ИЗДАНИЕ ДЛЯ ПРЕЗИДЕНТА

ПОБОРЕНИЕ ЗАПАДА

АВТОР

ТЕОДОР РУЗВЕЛЬТ

ТОМ ПЕРВЫЙ

ОТ АЛЛЕГАНСКИХ ГОР ДО МИССИСИПИ

1769-1776

С КАРТОЙ

Эта книга с его разрешения посвящается ФРАНСИСУ ПАРКМАНУ

Которому американцы, испытывающие гордость за пионерскую историю своей страны, столь многим обязаны

«О странный Новый Свет, что юн вовек не был, Чью юность вырвал у тебя суровый жеребий, Подкидыш бурый рощ, над чьей колыбелью хрустели Шаги индейцев в испуганной метели, И росший в тяготах, лишеньях и заботах, Вскормленный мужами с империями в чаяньях и планах, Видевшими в пророческом величье, Как молодой Измаил сжимал рукою мощной Гриву вассального океана; Тобой владеют Свобода и великие свершенья, Чтоб новые штаты ставить, как шатры без сомненья. Тобой познан рок по замыслу Иеговы, Что замыслы людей не сменят человека снова.

* * * * *

О други мои, возблагодарите Бога, коль он есть, Что между Новым Светом и вами пролегла морская весть, Будьте крепки спиной, смуглоруки, прямы, как сосны ваши, Измеряйте свои замыслы в полушариях наших». — ЛОУЭЛЛ.

ПРЕДИСЛОВИЕ.

Значительная часть материалов, послуживших основой для этой работы, хранится в архивах американского правительства, которые берут свое начало с 1774 года, когда собрался первый Континентальный конгресс. Самые ранние комплекты были опубликованы полностью по 1777 год под названием «Американские архивы» и в дальнейшем будут именоваться именно так. Эти ранние тома содержат колоссальный объем материалов, поскольку в них собраны памятные записки частных лиц и множество официальных документов различных колониальных и государственных органов, а также документов Конфедерации. Документы начиная с 1789 года — в которых больше нет бумаг отдельных штатов — также были собраны и изданы под заглавием «Документы американских штатов», и в дальнейшем на них будут ссылаться именно под этим названием.

Масса официальных бумаг, относящихся к промежутку между этими двумя сериями и охватывающих период с 1776 по 1789 год, никогда не публиковалась и по большей части либо вовсе не изучалась, либо исследовалась самым беглым образом. Оригиналы документов хранятся в Государственном департаменте в Вашингтоне, и для удобства на них будут ссылаться как на «рукописи Госдепартамента». Они переплетены в две или три сотни больших томов; точное количество назвать не могу, поскольку, хотя они и пронумерованы, некоторые номера включают в себя от двух-трех до десяти-пятнадцати томов каждый. Тома, на которые ссылки будут делаться чаще всего, следующие:

* * * * *

№ 15. Письма Хантингтона.

№ 16. Письма председателей Конгресса.

№ 18. Книга писем B.

№ 20. Т. 1. Отчеты комитетов по документам штатов.

№ 27. Отчеты комитетов по Военному ведомству. С 1776 по 1778 год.

№ 30. Отчеты комитетов.

№ 32. Отчеты комитетов штатов и за неделю.

№ 41. Т. 3. Меморандумы E. F. G. 1776–1788.

№ 41. Т. 5. Меморандумы K. L. 1777–1789.

№ 50. Письма и документы Оливера Поллока. 1777–1792.

№ 51. Т. 2. Перехваченные письма. 1779–1782.

№ 56. Дела индейцев.

№ 71. Т. 1. Документы штата Виргиния.

№ 73. Документы штата Джорджия.

№ 81. Т. 2. Отчеты секретаря Джона Джея.

№ 120. Т. 2. Американские письма.

№ 124. Т. 3. Отчеты Джея.

№ 125. Книга переговоров.

№ 136. Т. 1. Отчеты Казначейского совета.

№ 136. Т. 2. Отчеты Казначейского совета.

№ 147. Т. 2. Отчеты Военного совета.

№ 147. Т. 5. Отчеты Военного совета.

№ 147. Т. 6. Отчеты Военного совета.

№ 148. Т. 1. Письма от Военного совета.

№ 149. Т. 1. Письма и отчеты Б. Линкольна, военного секретаря.

№ 149. Т. 2. Письма и отчеты Б. Линкольна, военного секретаря.

№ 149. Т. 3. Письма и отчеты Б. Линкольна, военного секретаря.

№ 150. Т. 1. Письма Г. Нокса, военного секретаря.

№ 150. Т. 2. Письма Г. Нокса, военного секретаря.

№ 150. Т. 3. Письма Г. Нокса, военного секретаря.

№ 152. Т. 11. Письма генерала Вашингтона.

№ 163. Письма генералов Клинтона, Никсона, Николы, Моргана, Хармара, Мюленберга.

№ 169. Т. 9. Письма Вашингтона.

№ 180. Отчеты секретаря Конгресса.

Помимо этих пронумерованных томов, в Государственном департаменте хранятся и другие, такие как книга писем Вашингтона с пометкой «Военное ведомство, 1792, '3, '4, '5». Существует также серия пронумерованных томов «Письма к Вашингтону», причем номера 33 и 49 содержат доклады Джорджа Роджерса Кларка. Бумаги Джефферсона, которые также хранятся здесь, сброшюрованы в несколько серий, каждая из которых содержит ряд томов. Бумаги Мэдисона и Монро, хранящиеся здесь же, еще не переплетены; я цитирую их как рукописи Мэдисона и рукописи Монро.

Я выражаю признательность помощнику библиотекаря мистеру В. К. Гамильтону за предоставление всех возможностей для работы с материалами.

В Нэшвилле, штат Теннесси, мне был предоставлен доступ к массе первоисточников в виде подшивок старых газет, неопубликованных писем, дневников, отчетов и других рукописей. Мне была предоставлена полная возможность изучать их не спеша и даже забрать самые ценные к себе домой. За это я особенно признателен судье Джону М. Ли, перед которым, равно как и перед моими многочисленными друзьями в Нэшвилле, я всегда буду в долгу за неизменное гостеприимство, с которым ко мне отнеслись. Я должен выразить особую благодарность мистеру Лемуэлю Р. Кэмпбеллу. Рукописи Нэшвилла и прочие материалы, которыми я пользовался чаще всего, следующие:

* * * * *

Рукописи Робертсона, состоящие из двух больших томов под названием «Переписка и др. ген. Джеймса Робертсона» с 1781 по 1814 год. Они принадлежат библиотеке университета Нэшвилла; у меня возникли некоторые трудности с поиском второго тома, но в конце концов все увенчалось успехом.

Рукописи Кэмпбелла, состоящие из писем и меморандумов к различным членам семьи Кэмпбелл, которые занимали видное положение во время Революции, и от них; в основном они касаются войны лорда Данмора, войн с чероки, битвы при Кингс-Маунтин, земельных спекуляций и т. д. Они находятся у мистера Лемуэля Р. Кэмпбелла, который проявил величайшую любезность и приложил огромные личные усилия, чтобы мне переслали копии всех важных документов.

Некоторые бумаги Севьера и Джексона, оригинальные рукописные дневники Донелсона о знаменитом путешествии вниз по Теннесси и вверх по Камберленду, а также Бенджамина Хокинса во время межевания границ Теннесси, памятные записки Томаса Вашингтона, Овертона и Данхэма, самые ранние подшивки «Ноксвилл Газетт» с 1791 по 1795 год и др. Все они находятся в библиотеке Исторического общества Теннесси.

Оригинальными материалами, связанными с Кентукки, я во многом обязан полковнику Реубену Т. Дурретту из Луивилла, основателю «Клуба Филсона», который за последние годы проделал столь восхитительную историческую работу. Он позволил мне спокойно работать в своей библиотеке, самой полной в мире по всем вопросам, связанным с историей Кентукки. Помимо прочего, в его распоряжении находятся рукописи Шелби, содержащие ряд писем к Исааку Шелби и от него, а также его продиктованную автобиографию; рукописные дневники преподобного Джеймса Смита за время двух поездок на западные земли в 1785 и 1795 гг.; ранние подшивки «Кентукки Газетт»; книги, принадлежавшие первым поселенцам; бумаги Буна и Джорджа Роджерса Кларка; рукописные заметки по Кентукки Джорджа Брэдфорда, поселившегося там в 1779 году; рукописная копия книги записей полковника Джона Тодда, первого губернатора Иллинойского края после завоевания Кларка; рукописи Макафи, состоящие из «Сказа о первом заселении Солт-Ривер», автобиографии Роберта Макафи и краткого меморандума по гражданской и естественной истории Кентукки; рукописная автобиография преподобного Уильяма Хикмана, посетившего Кентукки в 1776 году, и т. д.

Я также глубоко обязан полковнику Джону Мейсону Брауну из Луивилла, другому члену Клуба Филсона, за оказанную мне помощь — в частности, за то, что он прислал мне шесть переплетенных томов рукописей, содержащих переписку испанского министра Гардоки, скопированную из испанских архивов.

В Лексингтоне я получил доступ к рукописям Брекенриджа благодаря любезности мистера Этелберта Д. Уорфилда, а к рукописям Клея — благодаря любезности мисс Лукреции Харт Клей. Я особенно признателен мисс Клей за ее любезность при отправке мне многих ценнейших старых писем Харта и Бентона, показаний свидетелей, отчетов и тому подобных документов.

Рукописи Блаунта были высланы мне из Калифорнии достопочтенным У. Д. Стивенсом из Лос-Анджелеса, хотя я не был с ним знаком лично; это пример вежливости и великодушия, в ответ на который я мог лишь выразить свою искреннюю признательность и благодарность, что и делаю вновь при всяком удобном случае.

Рукописи Гейтса, из которых я почерпнул некоторые важные, доселе неизвестные факты касательно кампании у Кингс-Маунтин, хранятся в библиотеке Нью-Йоркского исторического общества.

Документы штата Виргиния недавно были опубликованы и теперь доступны каждому.

Среди наиболее ценных до сих пор не затронутых рукописей, которые мне удалось раздобыть, — бумаги Хальдиманда, хранящиеся в канадских архивах в Оттаве. Они впервые раскрывают британскую и индейскую точки зрения на все боевые действия на Северо-Западе, включая кампании Кларка, осаду Бунсборо, битву при Блю-Ликс, разгром Кроуфорда и др. Канадский архивист, мистер Дугласс Бримнер, оперативно и любезно предоставил мне копии всех необходимых материалов, за что я выражаю ему огромную благодарность.

Я был вынужден полагаться главным образом на эти собрания ранних документов как на авторитетные источники, особенно в том, что касается периода западной истории до 1783 года. Если не считать ценного, но весьма краткого и зачастую крайне неточного очерка, записанного Филсоном со слов Буна, ранних печатных трудов по истории Кентукки до книги Маршалла 1812 года не существовало, в то время как первая история Теннесси была написана Хейвудом в 1822 году. И Маршалл, и Хейвуд проделали превосходную работу; первый был искусным литератором, второй — исследователем и (подобно историку Кентукки Манну Батлеру) здравым политическим мыслителем, преданным Союзу и готовым твердо отстаивать справедливость. Но оба они, берясь за раннюю историю страны за Аллеганскими горами, писали о событиях тридцати- или пятидесятилетней давности и были вынуждены опираться в подавляющем большинстве утверждений на предания либо на воспоминания пионеров в преклонном возрасте. Более поздние историки по большей части просто следуют за ними обоими. Вследствие этого масса первоисточников в виде официальных отчетов и современных им писем, содержащихся в бумагах Хальдиманда, Кэмпбелла, Макафи, Гардоки, Госдепартамента, документах штата Виргиния и т. д., не только проливает совершенно новый свет на эту раннюю историю, но и требует ее полной переработки. К примеру, они представляют в совершенно новом свете и во многих случаях полностью опровергают устоявшиеся отчеты обо всех военных действиях с индейцами — как против чероки, так и против северо-западных племен; они впервые дают четкое представление о дипломатии фронтира, интригах с испанцами и даже об укладе жизни в баквудсмене и функционировании гражданского управления. Стоит отметить, что различные собственные имена пишутся столь разнообразно, что трудно понять, какому отдать предпочтение. Даже фамилия Кларк (Clark) иногда пишется как Clarke, в то время как Бун (Boon), по-видимому, не придавал значения тому, должна ли его фамилия оканчиваться на немую букву e или нет. Что же касается исконных индейских названий, то передать их хотя бы приблизительно зачастую вовсе не представляется возможным; ранние авторы нередко записывали одни и те же индейские слова столь по-разному, что они не имеют друг с другом ни малейшего сходства.

В заключение я хотел бы сказать, что для меня поистине было любимым трудом писать о великих деяниях жителей приграничья. Я не закрываю глаза на их многочисленные недостатки, но и не чужд понимания их сильных и прекрасных качеств. В течение ряда лет я большую часть времени проводил на фронтире и жил и работал наравне с любым другим пограничником. Дикий край, в котором мы обитали и по которому странствовали, находился на Дальнем Западе; и разумеется, было немало черт, в которых жизнь скотовода на Великих равнинах и среди Скалистых гор отличалась от жизни лесного жителя в лесах Аллеган века назад. И все же точек соприкосновения было куда больше, и они были поразительнее. Мы охраняли наши стада клейменых быков и косматых лошадей, охотились на медведей, бизонов, лосей и оленей, устанавливали гражданское управление и усмиряли злодеев, белых и красных, на берегах Малого Миссури и среди поросших лесом крутых предгорий Бигхорна — точно так же, как это делали пионеры, которые столетием ранее строили свои бревенчатые хижины у Кентукки или в долинах Больших Дымных гор. Люди, заставшие уходящую ныне в прошлое жизнь фронтира, испытывают особую душевную близость к той жизни фронтира, что канула в Лету уже давным-давно.

THEODORE ROOSEVELT.
SAGAMORE HILL, May, 1889

ПРЕДИСЛОВИЕ.

В 1898 году Соединенные Штаты завершили дело, начатое более чем за столетие до того пограничниками, и окончательно изгнали испанца из западного полушария. Во время продвижения нашего народа от вершин Аллеганских гор к Тихому океану испанец долгое время оставался нашим главным белым противником; а спустя некоторое время его место среди наших недругов занял его испано-американский наследник. Хотя во время Революции испанец одно время сделался другом Америки в том смысле, что был врагом Англии, он почти с самого начала ненавидел и боялся своего нового союзника сильнее, чем старого неприятеля. На мирных переговорах по окончании конфликта он ревниво и страстно стремился ограничить наши границы линией Аллеганских гор; в то время как даже в завершающие годы войны испанские солдаты на верхнем Миссури воспринимались американцами в Иллинойсе как угроза столь же серьезная, сколь и британские войска в Детройте.

В первые годы нашей национальной жизни западный баквудсмен находил испанское владение устьем Миссури еще более пагубным и тягостным, чем удержание британским королем фортов на Великих озерах. После долгих лет утомительных публичных переговоров, сквозь которые темной нитью проходили тайные интриги, мускулистые западные руки расслабили испанскую хватку настолько, что в отчаянии Испания уступила Франции устье реки и обширные территории, простиравшиеся оттуда в туманный Северо-Запад. Она надеялась тем самым воздвигнуть прочный барьер между своими оставшимися провинциями и своим самым грозным врагом. Но Франция в свою очередь стала понимать, что положение Америки в отношении Луизианы — благодаря неуклонному движению лесных жителей на запад — таково, что, с одной стороны, делает неизбежным вооруженное столкновение с Соединенными Штатами в случае сохранения провинции за Францией, а с другой стороны, не менее определенно сулит Франции невыгоду в долгосрочной перспективе. Таким образом, Луизиана после краткого промежутка перешла из рук Испании в руки молодой Республики. За Испанией остались Мексика и Флорида; и незамедлительно на окраинах этих двух провинций стало ощущаться давление суровых лесных стрелков. Флорида пала первой. После того как часть ее была насильственно аннексирована, после того как Андрей Джексон беспрепятственно прошел маршем по части оставшейся территории, и после того как нарастающие трудности в подавлении американских попыток филибастьерства показали неминуемость серьезной катастрофы, Испания уступила этот полуостров Соединенным Штатам. Техас, Нью-Мексико и Калифорния не попадали в американские руки до тех пор, пока не переходили от испанца к его наполовину индейским сыновьям.

Прошло немало десятилетий после того, как Испания утратила опору на американском континенте, а она все еще удерживала свою вест-индскую империю. Она управляла островами столь же скверно, как и континентом; и на островах, как некогда на континенте, ее собственные дети стали ее злейшими врагами. Но поколение сменяло поколение, а предсказания тех дальновидных государственных деятелей, которые пророчили утрату ею вест-индских владений в пользу северной Республики, оставались неисполненными. Наконец, по окончании одной из самых кровопролитных и жестоких войн, которые Испания когда-либо вела со своими собственными колонистами, Соединенные Штаты вмешались и в ходе короткой летней кампании уничтожили последние следы средневекового испанского владычества как на тропических морях Запада, так и на далеком Востоке.

Мы в нынешнем поколении лишь доводили до конца дело наших отцов и отцов наших отцов. Более того, вызывает справедливую гордость то обстоятельство, что при сохранении всей присущей нашим воинам энергии и доблести произошел заметный сдвиг к лучшему в самом духе совершаемого деяния. Баквудсмены оттеснили испанцев от Миссури, основали рабовладельческую республику в Техас и завоевали калифорнийские золотые прииски в чистом, властном проявлении силы. Верно, что они одержали великие триумфы как ради цивилизации, так и ради собственного народа; однако они одержали их бессознательно, ибо просто поступали так же, как бесчисленные другие сильные молодые расы в долгой борьбе, длившейся столь многие тысячи лет между приспособленными и неприспособленными. Но в 1898 году Соединенные Штаты, прибавив в силе, продемонстрировали, что одновременно возросли и справедливость, и милосердие, и чувство ответственности. Наше завоевание Юго-Запада было оправдано результатами. Латинские народы на завоеванных и заселенных нами землях преуспели наравне с нашим собственным племенем. Сыновья и внуки тех, кто был нашими врагами в Луизиане и Нью-Мексико, охотно вызвались служить в армии, которой предстояло вторгнуться на Кубу. Наш народ в целом вступил в войну — в первую очередь, разумеется, ради того, чтобы раз и навсегда изгнать испанца из Америки; но с твердой решимостью заменить его правление правительством справедливости и упорядоченной свободы.

Пользуясь политической терминологией сегодняшнего дня, все западное движение нашего народа было попросту важнейшей частью того великого процесса экспансии, который служил центральной и стержневой особенностью нашей истории — особенностью куда более значимой, чем любая другая со времени нашего становления нацией, за исключением разве что сохранения самого Союза. Именно экспансия сделала нас великой державой; и на каждом этапе ей яростно противодействовали не только близорукие и робкие люди, но даже многие из тех, кто не был ни тем, ни другим. Нашлось немало людей, выступавших против движения на запад от Аллеганских гор и заселения земель, ныне составляющих Кентукки, Теннесси и великие штаты между Огайо и Великими озерами. Достойные лица предрекали тогда гибель стране из-за притока в нее беспорядочной популяции баквудсменов — с тем же пафосом, который в наши дни сопровождал пророчества тех, кто усматривал схожую гибель во включении в состав страны Гавайев и Пуэрто-Рико. Аннексия Луизианы, включавшая всю территорию между северной частью Миссури и Тихим океаном, вызвала столь яростное сопротивление в давно заселенных регионах страны, и особенно на Северо-Востоке, что породила угрозы раскола Союза, причем формулировки противников нашей экспансии на Дальний Восток звучали столь же резко, сколь порой и те, что использовались для осуждения приобретения Филиппин. Захват Техаса и Калифорнии осложнялся проблемой рабства, однако львиная доля сопротивления обоим была вызвана общим неприятием экспансии — то есть национального роста и национального величия. В наших давно обжитых общинах всегда находились люди, противившиеся любой войне, которая знаменовала продвижение американской цивилизации ценой уничтожения дикости. Это сопротивление по сути своей оставалось неизменным, велись ли эти войны на старом Западе против шоуни и майами, на новом Западе против сиу и апачей или на Лусоне против тагалов. В каждом случае сторонники исторической американской политики экспансии в конце концов торжествовали победу. До сих пор Америка неуклонно двигалась вперед по пути величия и оставалась верна курсу своих ранних лидеров, ощущавших в себе устремленность к великим свершениям. Подобно любому подлинно сильному народу, наш народ проникнут благородным пылом к дерзновенной борьбе и великим деяниям и теперь с ясным взором всматривается в туманное будущее.

В основе своей вопрос об экспансии в 1898 году был лишь вариацией проблемы, которую нам приходилось решать на каждом этапе великого движения на запад. Была ли наградой момента Луизиана или Флорида, Орегон или Аляска — не имело особого значения. Те же силы, те же типы людей выступали за и против дела национального роста и национального величия как в конце столетия, так и в его начале.

Моя нехудожественная работа поглощала столько времени за годы, прошедшие со дня публикации моего четвертого тома, что я не имел возможности продолжать «Поборением Запада»; однако я намерен продолжить изложение, как только появится свободное время, доведя его до этапов, ознаменовавших захват Флориды и Орегона, становление республики Техас и присоединение Нью-Мексико и Калифорнии в результате американо-мексиканской войны.

Теодор Рузвельт

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ КОМИТЕТ, АЛБАНИ, ШТАТ НЬЮ-ЙОРК. 1 января 1900 г.

СОДЕРЖАНИЕ.

ГЛАВА

I. — РАССЕЛЕНИЕ АНГЛОЯЗЫЧНЫХ НАРОДОВ

II. — ФРАНЦУЗЫ ДОЛИНЫ ОГАЙО, 1763–1775

III. — АППАЛАЧСКИЕ КОНФЕДЕРАЦИИ, 1765–1775

IV. — АЛГОНКИНЫ СЕВЕРО-ЗАПАДА, 1769–1774

V. — БАКВУДСМЕНЫ АЛЛЕГАНСКИХ ГОР, 1769–1774

VI. — БУН И ДОЛГИЕ ОХОТНИКИ; И ИХ ОХОТА НА НИЧЬЕЙ ЗЕМЛЕ, 1769–1774

VII. — СЕВЬЕР, РОБЕРСОН И СОДРУЖЕСТВО ВАТАУГА, 1769–1774

VIII.—LORD DUNMORE'S WAR, 1774

IX.—THE BATTLE OF THE GREAT KANAWHA; AND LOGAN'S SPEECH, 1774

X.—BOON AND THE SETTLEMENT OF KENTUCKY, 1775

XI.—IN THE CURRENT OF THE REVOLUTION—THE SOUTHERN BACKWOODSMEN OVERWHELM THE CHEROKEES, 1776

XII.—GROWTH AND CIVIL ORGANIZATION OF KENTUCKY, 1776

ПРИЛОЖЕНИЯ: ПРИЛОЖЕНИЕ А — К ГЛАВЕ IV. ПРИЛОЖЕНИЕ Б — К ГЛАВЕ V. ПРИЛОЖЕНИЕ В — К ГЛАВЕ VI. ПРИЛОЖЕНИЕ Г — К ГЛАВЕ VI. ПРИЛОЖЕНИЕ Д — К ГЛАВЕ VII. ПРИЛОЖЕНИЕ Е — К ГЛАВЕ IX.

[Иллюстрация: Карта. Запад во время Революции. На ней показаны: маршрут Гамильтона от Детройта до Винсенса; маршрут Кларка от Редстоуна в Иллинойс и оттуда в Винсенс; тропа Буна по Дороге глухомани в Кентукки; тропа Робертсона к основанному им поселению на Камберленде; водный путь от Ватауги до Нэшборо, пройденный судном «Эдвенчер»; марш баквудсменов от Сикамор-Шолс до Кингс-Маунтин. Флажками отмечены сражения при Большой Канове, Блю-Ликс, Айленд-Флэтс на Холстоне и Кингс-Маунтин, а также штурмы Бунсборо и Винсенса. На основе карты издательства G. P. Putnam's Sons, Нью-Йорк и Лондон.]

ПОБОРЕНИЕ ЗАПАДА.

ГЛАВА I.

РАССЕЛЕНИЕ АНГЛОЯЗЫЧНЫХ НАРОДОВ.

За последние три столетия расселение англоязычных народов по необитаемым просторам планеты стало не только самым поразительным явлением в мировой истории, но и событием, обладающим наибольшими по своему охвату последствиями и значением.

Язык, которым Бэкон опасался пользоваться в своих сочинениях, дабы они навеки не остались неведомы никому, кроме обитателей сравнительно незначительного островного королевства, ныне служит речью двух континентов. Общее право, которое Коук ревностно отстаивал в южной половине единственного европейского острова, ныне является законом для целых стран на огромных просторах Австралазии и Америки к северу от Рио-Гранде. Названия пьес, написанных Шекспиром, стали крылатыми словами на устах могущественных наций, чьи обширные владения казались ему более нереальными, чем царство пресвитера Иоанна. Более половины потомков их соотечественников той поры ныне проживают на землях, которые ко времени рождения этих трех англичан не насчитывали ни единого белого жителя; раса, которая в пору их расцвета была зажата между Северным и Ирландским морями, сегодня владычествует над мирами, чьи бесконечные берега омываются волнами трех великих океанов.

Существовало немало других рас, у которых в те или иные времена случались великие периоды расового расселения — в отличие от простого завоевания, — но никогда еще не было другой расы, чья экспансия отличалась бы столь широким размахом или стремительностью.

Некогда, много веков назад, казалось, что германские народы, подобно их кельтским недругам и соседям, будут поглощены всепобеждающей римской державой и, растворив свою самобытность в идентичности победителей, примут их закон, их язык и их склад мышления. Но эта опасность исчезла навсегда в день бойни в Тевтобургском Лесу, когда легионы Варуса были сокрушены натиском диких воинов Германа.

Двести-тривести лет спустя германцы, уже не обороняясь, сами вышли из своих болотистых лесов с намерением завоевывать и побеждать. Из века в век они роились из темных чащ к востоку от Рейна и к северу от Дуная; а когда их силы истощились, это движение подхватили их братья, обитавшие по берегам Балтики и Северо-Атлантического побережья. От Волги до Геркулесовых Столбов, от Сицилии до Британии каждая земля по очереди склонялась перед воинской доблестью могучих сынов Одина. Рим и Новгород, императорский город Италии так же, как и убогая столица Московии, признавали владычество королей тевтонской или скандинавской крови.

Однако в большинстве случаев победоносные захватчики лишь внедрялись среди коренных и куда более многочисленных хозяев земли, властвовали над ними и в конце концов растворялись в них. Это произошло как с тевтонами, так и со скандинавами; как с потомками Алариха, так и с детьми Рюрика. Датчанин в Ирландии стал кельтом; гот на Пиренейском полуострове превратился в испанца; франк и норвежец в равной мере затерялись в массе галлов, говорящих на романских языках, которые в итоге сами стали называться именами своих господ. Так получилось, что, хотя германские племена и завоевали Европу, они не расширили ни пределы Германии, ни влияние германской расы. Напротив, они укрепили позиции соперников того народа, от которого сами произошли. Они дали правителей — кайзеров, королей, баронов и рыцарей — всем захваченным ими землям; тут и там они навязывали собственные имена королевствам и княжествам, как то во Франции, Нормандии, Бургундии и Ломбардии; они привили феодальную систему к римской юриспруденции и вкрапили несколько германских слов в латинские диалекты покоренных ими народов; но, будучи безнадежно в меньшинстве, они быстро терялись в массе своих подданных и перенимали у них законы, культуру и язык. В результате смешанные народы юга — те, что порой именуют романскими нациями, — укрепленные вливанием северной крови, вновь обрели бурную жизнь и сделались на время лидерами европейского мира.

Была лишь одна земля, завоевание которой принесло прочное приращение германской почве; но этой земле суждено было обрести большее значение в будущем германских народов, чем все их континентальные владения, исконные и приобретенные, вместе взятые. День, когда кили плоскодонных морских разбойников нижнегерманского побережья впервые скрежетали о британский берег, таил в себе гибель множества наций. В покоренной южной Британии, когда ее название было знаменательным образом изменено на Англию, зародилась та ветвь германского племени, которой в конце концов суждено было обрести поистине всемирную власть и своим подавляющим ростом свести все родственные народы до относительной незначительности. По тем временам, в условиях общего крушения цивилизованного мира, созидание Англии привлекло к себе лишь мало внимания. Взоры людей были прикованы к империям, завоеванным полчищами Алариха, Теодориха и Хловиса, а не к рою мелких королевств и эрлств, основанных безымянными вождями, которые вели каждый свой отряд упорно гребших и отчаянно сражавшихся дружинников через штормовые воды Германского моря. И тем не менее власть и раса гота, франка и бургундца исчезли с лица земли; в то время как сыны неизвестных саксонских, ангельских и фризских воинов ныне держат в своих руках судьбу грядущих лет.

По окончании великих тевтонских странствий наступил долгий период затишья, пока с открытием Америки не началась новая пора еще более грандиозной расовой экспансии. За время этого затишья народы Европы обрели свои нынешние очертания. Пожалуй, так называемые романские нации — французов и испанцев, к примеру, — можно считать родившимися уже после прекращения первой волны переселений. Их национальная история как таковая поистине начинается лишь около того времени, тогда как история германских народов уходит корнями без перерыва в дни, когда мы впервые слышим об их существовании. Было бы трудно сказать, какую именно из полудюжины рас, обитавших в Европе в первые века нашей эры, следует считать главным предком современного француза или испанца. Когда римляне завоевали Галлию и Иберию, они нигде не изгоняли древних хозяев почвы; они попросту романизировали их и оставили в качестве основы населения. В результате франкских и вестготских вторжений к ним добавилась еще одна струя крови, которая быстро растворилась, в то время как захватчики переняли язык покоренного народа и утвердились в качестве правящего класса. Таким образом, современные нации, возникшие из этого смешения, заимствуют части своей системы управления и общей политики у одной расы, большую часть крови — у другой, а язык, закон и культуру — у третьей.

Английская раса, напротив, обладает совершенно непрерывной историей. Когда правил Альфред, англичане уже обладали отчетливым национальным бытием; когда правил Карл Великий, французы в том значении, в каком мы употребляем этот термин сегодня, не имели никакого национального бытия вовсе. Немцы с материка попросту захлестнули лежавшие на их пути страны, но морские бродяги, завоевавшие Англию, в значительной степени действительно вытеснили коренных бриттов. Первые растворились в покоренных народах; вторые же, наоборот, перебили, изгнали или ассимилировали исконных жителей. В отличие от всех прочих германских роев, англичане не переняли ни веры, ни обычаев, ни законов, ни языка от своих побежденных врагов. В ту пору, когда династия Капетингов прочно утвердилась в Париже, Франция являла собой лишь часть страны, где олатыненные галлы и баски находились под властью олатыненных франков, готов, бургундов и норманов; но народ по ту сторону пролива уже тогда выказывал мало следов кельтского или романского влияния. Трудно сказать, кто имеет больше прав считаться прототипом современного французского генерала — Верцингеторикс или Цезарь, Хловик или Сиагрий. В другом случае подобных сомнений не возникает. Средний англичанин, американец или австралиец наших дней, желающий вспомнить о подвигах мощи, коими должна быть отмечена его раса на туманной заре своей истории, может обратиться к полумифическим славам Хенгиста и Хорсы, пожалуй к деяниям Цивилиса Батавского или к подвигам героя тевтобургского сражения, но уж точно не к войнам силурийского вождя Каратакса или его победителя, будущего императора Веспасиана.

Тем не менее, когда в XVI веке европейские народы начали расширять свои владения за пределами Европы, Англия уже успела глубоко разойтись с германскими странами материка. В английскую кровь был привнесен весьма значительный кельтский элемент, и вдобавок наблюдалась существенная скандинавская примесь. Еще более важными оказались радикальные перемены, принесенные нормандским завоеванием; главным среди них стала трансформация староанглийского наречия в тот великолепный язык, который ныне выступает общим достоянием столь многих широко рассеянных народов. Более того, островное положение Англии позволило ей вершить собственную судьбу сравнительно без помех со стороны внешних сил, благодаря чему в ней сформировался тип национальности, абсолютно отличный от типов континентальной Европы.

Все это отнюдь не чуждо американской истории. Грандиозное движение, в ходе которого этот континент был завоеван и заселен, невозможно правильно понять, если рассматривать его изолированно. Оно стало венец-величайшим достижением целой серии мощных движений и должно рассматриваться в связи с ними. Его подлинный смысл ускользнет от нас, если мы хотя бы приблизительно не уясним прошлую расовую историю народов, принявших в нем участие.

Когда с путешествиями Колумба и его преемников началась великая эпора внеевропейской колонизации, различные нации стремились принять участие в этом деле. Большинству из них приходилось закладывать свои колонии на заморских землях; одна лишь Россия благодаря своему географическому положению получила возможность раздвигать свои границы по суше, и потому ее сравнительно недавняя колонизация Сибири отчасти напоминает нашу собственную работу на американском Западе. Остальные страны Европы были вынуждены искать выходы для завоеваний и эмиграции за океаном, и до тех пор, пока колонисты не пустили глубокие корни в новых домах, контроль над морями становился вопросом жизненной важности.

Среди заморских земель Америка была достигнута первой и оказалась важнейшей. Она была завоевана различными европейскими расами, и на ее берега хлынули толпы европейских переселенцев. Они то вытесняли, то просто побеждали коренных жителей и жили среди них. К тому же — во вред себе и на вечные времена — они совершили преступление, чья близорукая глута была хуже их вины, ибо они привезли орды африканских рабов, потомки которых ныне составляют огромную часть населения в определенных уголках страны. По всему континенту мы поэтому обнаруживаем белую, красную и черную расы на любой стадии чистоты и смешения. Одним из результатов этой великой бури завоеваний и иммиграции стало то, что в некоторых частях Америки линии расового разделения столь далеки от совпадения с линией языкового раздела, что идут с ней наперекрест — как в четырех общинах: Онтарио, Квебек, Гаити и Ямайка.

Каждая проникавшая туда европейская держава, завоевывая себе новые сферы за морями, должна была вести двоякую войну: одной рукой одолевать исконных обитателей, а другой — отражать нападения родственных наций, преследовавших те же планы. Как правило, столкновения второго рода оказывались куда важнее. Победы, которыми завершались междоусобные схватки европейских завоевателей, заслуживают непреходящей памяти. И все же порой даже самые значительные из них, при всей их масштабности, выглядели местами менее радикальными, чем казалось. Невозможно переоценить далеко идущие последствия сокрушения французской мощи в Америке; однако Нижняя Канада, где был нанесен роковой удар, сама не претерпела ничего, кроме политического завоевания, которое ни малейшим образом не помешало развитию французского государства по обеим сторонам нижнего течения Святого Лаврентия. Схожим образом голландские общины удержали свои позиции и даже возникли в Южной Африке.

Все европейские нации, выходящие к атлантическому побережью, приняли участие в новом деле с переменным успехом; одна лишь Германия, раздираемая тогда множеством усобиц, не имела в нем доли. Португалия основала единое государство — Бразилию. Скандинавские народы сделали мало: их главная колония перешла под контроль голландцев. Англичане и испанцы были двумя нациями, которым досталась львиная доля новых земель, причем англичанам — значительно большая их часть. Завоевания испанцев пришлись на XVI столетие. Вест-Индия и Мексика, Перу и бескрайние травянистые равнины того, что ныне зовется Аргентинской Конфедерацией — все это и лежавшие между ними земли были покорены и колонизированы испанцами еще до того, как в Новом Свете появилась хотя бы одна английская колония, и в то время как флоты католического короля все еще удерживали за ним владычество над океаном. Затем громоздкие испанские суда пали под ударами быстрых военных кораблей Голландии и Англии, и солнце испанского мирового господства закатилось так же быстро, как и взошло. Испания тотчас остановилась в своем развитии; лишь кое-где она распространяла свою власть на пару соседних индейских племен, будучи совершенно неспособной перейти в наступление против французов, голландцев и англичан. Но удивительно то, что эти энергичные и мощные пришельцы, столь быстро положившие конец ее дальнейшему росту, вырвали у нее лишь самую малость из того, чем она уже владела. Они разграбили немало испанских городов и захватили немало испанских галеонов, но они не совершили крупных или прочных завоеваний испанской территории. Их взаимная ревность и страх, испытываемый каждой стороной перед остальными, стали главными причинами такого положения вещей; и потому после начала XVII века войны, которые они вели между собой, имели куда более судьбоносные последствия, чем войны против бывшей владычицы западного мира. В конце концов Англия изгнала с поля боя и Францию, и Голландию; но именно под знаменем Американской Республики, а не Британской Монархии англоязычный народ впервые отвоевал огромные пространственные массивы у потомков испанских конкистадоров.

Три наиболее могущественных соперника Испании вели долгие войны друг с другом за право решить, кому достанется скипетр, выскользнувший из испанских рук. Флоты Голландии с упорным упрямством сражались за то, чтобы исторгнуть у Англии ее военно-морское превосходство; но они потерпели поражение, и в итоге большая часть голландских владений досталась их противникам. Французы также начали курс завоеваний и колонизации одновременно с англичанами и после двух веков соперничества, завершившегося затяжными войнами, тоже пали. По окончании самого значительного колониального конфликта в истории французы остались без единого клочка земли на североамериканском материке; в то время как их победоносные недруги не только первенствовали в гонке за превосходство на этом континенте, но и завоевали господство на океане. С тех пор они обрели свободу творить свою волю на всех омываемых морями землях, не сдерживаемые более враждебным европейским влиянием.

По величайшему счастью, когда Англия начинала свой путь в качестве колониальной державы в Америке, Испания уже завладела густонаселенными тропическими и субтропическими регионами, и северная держава была вынуждена основывать свои поселения в редконаселенной умеренной зоне.

Чрезвычайно важно помнить, что английское и испанское завоевания в Америке различались между собой примерно так же, как и те исконные завоевания, которые породили английскую и испанскую нации. Англичане истребили или ассимилировали кельтов Британии и в общих чертах повторили этот процесс с индейцами Америки; хотя, конечно, в Америке имело место скорее ничтожно малое, нежели обширное слияние. Германская жилка доминирует в крови среднестатистического англичанина точно так же, как английская жилка доминирует в крови среднестатистического американца. Дважды часть этой расы меняла свой очаг, каждый раз претерпевая заметные изменения под воздействием как внешнего влияния, так и внутреннего развития, но в основном сохраняя — особенно в последнем случае — общие расовые черты.

Совершенно иначе обстояло дело в странах, завоеванных Кортесом, Писарро и их преемниками. Вместо того чтобы уничтожать или изгонять туземцев, как это делали англичане, испанцы попросту обосновались посреди куда более многочисленного коренного населения. Процесс превращения Центральной и Южной Америки в испанские земли имел поразительное сходство с процессом превращения земель юго-восточной Европы в регионы романской речи. Основная масса исконных обитателей осталась в обоих случаях неизменной. Перемещения населения почти не наблюдалось. Римские солдаты и магистраты, римские торговцы и ремесленники внедрялись в среду кельтских и иберийских племен точно так же, как испанские военные и гражданские правители, священники, торговцы, землевладельцы и владельцы рудников селились среди индейцев Перу и Мексики. Постепенно в каждом случае большинство усваивало язык и принимало законы, религию и систему управления меньшинства, хотя и сохраняло определенные собственные обычаи и склад мышления. Хотя современный рядовой испанец изъясняется на романском диалекте, он в основном имеет кельто-иберийскую кровь; и хотя большинство мексиканцев и перуванцев говорят по-испански, подавляющее большинство из них возводит свое происхождение к подданным Монтесумы и инков. Более того, точно так же, как в Европе крошечные этнические острова бретонского и баскского происхождения остались нетронутыми романским потоком, так и в Америке существуют крупные общины, где жители неизменно сохраняют речь и обычаи своих индейских предков.

Англоязычные народы ныне владеют большими и лучшими землями, чем любая другая американская нация или совокупность наций. В их венах течет меньше коренной американской крови, чем у любого из их соседей. И тем не менее заслуживает внимания то, что последние молчаливо позволили им присвоить себе титул «американцев» для обозначения своей самобытной и индивидуальной национальности.

Столь велики различия в том, как англичане и другие европейские нации осуществляли завоевания и колонизацию. Но не менее значительные различия наблюдались в методах и путях самих англоязычных народов в разное время и в разных местах.

Заселение США и Канады на большей части их протяжения имеет много общего с более поздним заселением Австралии и Новой Зеландии. Английское завоевание Индии и даже английское завоевание Южной Африки принадлежат к совершенно иной категории. Первое было чистым политическим завоеванием, подобным голландскому завоеванию Явы или распространению Римской империи на части Азии. Южная Африка в некотором роде стоит особняком, поскольку там англичане столкнулись с другой белой расой, способность к ассимиляции которой пока остается под вопросом, и — что бесконечно важнее — поскольку там они столкнулись с очень многочисленным туземным населением, с которым они не могут смешаться и которое не вымирает и не отступает перед их натиском. Маловероятно, но по меньшей мере не исключено, что с течением веков белые в Южной Африке разделят судьбу, постигшую греческих колонистов в Таврическом Херсонесе, и будут поглощены подавляющей массой черного варварства.

С другой стороны, можно справедливо сказать, что в Америке и Австралии английская раса уже вступила во владение своим великим наследием и начала им наслаждаться. Когда эти континенты были заселены, они содержали обширнейшие участки плодородных, умеренных, слабо заселенных земель на земном шаре. Невозможно переоценить значение их приобретения. Их успешное заселение было подвигом, который по сравнению с ним полностью затмевает все европейские войны последних двух столетий; подобно тому как значение вопросов, поставленных на карту в войнах Рима и Карфагена, совершенно заслонило интересы, за которые в то же время боролись различные современные им греческие царства.

Австралия, которая была гораздо менее важна, чем Америка, также была завоевана и заселена с гораздо меньшими трудностями. Туземцы были столь немногочисленны и стояли на столь низкой ступени развития, что практически вообще не оказывали сопротивления, представляя собой помеху едва ли большую, чем равное число свирепых зверей. Со стороны какой-либо европейской державы не было абсолютно никакого соперничества, поскольку реальное заселение — а не простая высылка каторжников — началось лишь тогда, когда Англия в результате борьбы с республиканской и императорской Францией завоевала абсолютный контроль над морями. Не ведая о том сами, Нельсон и его соратники-адмиралы решили судьбу Австралии, о которой они, вероятно, никогда не задумывались. Трафальгар решил гораздо больше, чем просто вопрос о том, раздевит ли Великобритания временно участь, постигшую вскоре Пруссию; ибо он, по всей вероятности, определил судьбу островного континента, лежавшего в Южных морях.

История англоязычной расы в Америке складывалась совершенно иначе. В Австралии не было никакой борьбы — ни с туземцами, ни с другими иностранцами. В Америке на протяжении последних двух с половиной столетий шла непрекращающаяся череда столкновений с могущественными и воинственными местными племенами, с соперничавшими европейскими нациями и с американскими нациями европейского происхождения. Но даже в Америке существовали большие различия в том, как приходилось выполнять эту работу в разных частях страны со времени окончания великих колониальных войн между Англией, Францией и Испанией.

Продвижение англичан на запад через Канаду со времени Войны за независимость по своим существенным чертам было лишь менее важным повторением того, что происходило на севере Соединенных Штатов. Золотоискатель, трансконтинентальная железная дорога и солдат были пионерами цивилизации. Главное отличие, бывшее, впрочем, небольшим, проистекало из того факта, что вся западная Канада долгое время находилась под контролем самой могущественной из всех меховых компаний, на службе у которой состояло множество французских войяжеров и курер-де-буа. Из них в долинах Ред-Ривер и Саскачевана возникла своеобразная раса метисов с их собственной уникальной полуцивилизацией. Именно с этими метисами, а не с индейцами, как в Соединенных Штатах, столкнулись главные трудности у поселенцев северо-западной Канады.

В том, что ныне составляет Соединенные Штаты, если брать страну в целом, враги, с которыми приходилось встречаться и которых нужно было одолевать, были куда более грозными. Землю нужно было не только заселить, но и завоевать — иногда ценой усилий туземцев, зачастую ценой соперничавших европейских рас. Как уже отмечалось, сами индейцы составляли один из главных факторов в определении судьбы континента. В конце концов они так и не смогли предотвратить белое завоевание, но зачастую могли задерживать его продвижение на долгие годы. Ирокезы, например, два столетия держались против всех нападавших. Многие другие племена на время останавливали наступающий белый потоп или даже отбрасывали его назад; в Мэне поселенцы на сто лет оказались заперты в узкой полосе морского побережья. Против испанцев здесь и там находились даже такие индейские народы, которые определенно возвращали себе утраченную землю.

Когда белые впервые высадились на берег, превосходство и, прежде всего, новизна их оружия давали им огромное преимущество. Но индейцы вскоре привыкли к оружию и стилю ведения войны пришельцев. К тому времени, когда англичане объединили атлантические колонии под своим правлением, индейцы стали такими, какими оставались с тех пор — самыми грозными дикими врагами, с которыми когда-либо сталкивались колонисты европейского происхождения. Относительно своей численности они оказались куда более опасными, чем зулусы или даже маори.

Само их присутствие заставляло процесс заселения идти с неравной скоростью в разных местах: поток задерживался в одном пункте или был вынужден огибать остров коренного населения в другом. Будь индейцы столь же беспомощными, сколь туземцы Австралии, история североамериканского континента сложилась бы совершенно иначе. Он был бы не только заселен гораздо быстрее, но и развивался бы по совершенно иным путям. Краснокожие не только сдерживали появление поселений, но и оказали огромное влияние на исход борьбы между различными пришлыми европейскими народами. Если бы первоначальные обитатели долины Миссисипи были столь же многочисленны и невоинственны, как ацтеки, де Сото повторил бы деяние Кортеса, и мы вполне возможно оказались бы отрезанными от большей части наших нынешних владений. Если бы не их индейские союзники, французам было бы невозможно так долго продлевать свою борьбу с гораздо более многочисленными английскими соседями.

Индейцы отступали перед нашим натиском лишь после яростного и упорного сопротивления. Их никогда не было много на этой земле, но какова именно была их численность при первом появлении белых, сказать невозможно. Вероятно, оценка в полмиллиона человек для тех, кто находился в границах нынешних Соединенных Штатов, не слишком далека от истины; но в любом подобном расчете неизбежно присутствует большая доля простого приблизительного гадания. Прежде авторы сильно переоценивали их первоначальную численность, исчисляя ее миллионами. Ныне вошло в моду впадать в другую крайность и даже утверждать, что они вовсе не сократились в числе. Последняя теория может поддерживаться лишь при том предположении, что целое не состоит из суммы частей; ибо в то время как мы можем пересчитать по пальцам племена, которые немного увеличились в численности, мы можем перечислить десятки тех, что вымерли практически на наших глазах. Говоря в целом, они мало смешивались с английскими захватчиками (в отличие от французских и испанских). Их оттесняют назад, они вымирают или удаляются в собственные резервации; но они редко ассимилируются. Тем не менее на каждом фронтире всегда идет определенный процесс ассимиляции, гораздо больший, чем обычно признается;[1] и всякий раз, когда французская или испанская община поглощалась энергичными американцами, определенная доля индейской крови также поглощалась. Создается впечатление, что в одной части нашей страны, на Индейской территории, индейцы, непрерывно продвигающиеся в цивилизации, останутся базовым элементом населения, подобно креолам в Луизиане или мексиканцам в Нью-Мексико.

Став нацией, американцы продолжили еще более успешно то дело, которое они начали как граждане отдельных английских колоний. В начале Революции они все еще обитали на побережье — либо на самом берегу океана, либо вдоль берегов рек, впадающих в Атлантику. Когда произошло сражение при Лексингтоне, у них не было поселений за горной цепью на нашей западной границе. У них ушло больше полутора веков на то, чтобы распространиться от Атлантики до Аллеганских гор. За следующие три четверти века они расселились от Аллеганских гор до Тихого океана. При этом они не только лишили земли индейские племена, но и отвоевали ее у ее европейских владельцев. Британия была вынуждена уступить территорию между Огайо и Великими озерами. Путем покупки, относительно которой мы прямо заявляли, что альтернативой будет война, мы приобрели у Франции обширный, смутно очерченный регион, известный как Луизиана. У испанцев или их потомков мы отвоевали земли Флориды, Техаса, Нью-Мексико и Калифорнии.

Все эти земли были завоеваны после того, как мы стали державой, независимой от любой другой и единой в пределах собственных границ; когда мы уже не представляли собой рыхлое скопление мелких прибрежных общин, каждая из которых имела лишь такое отношение к соседу, какое подразумевалось их общим подчинением чужеземному королю и чужеземному народу. Кроме того, всегда полезно помнить, что ко времени начала нашего становления как нации мы уже отличались от наших сородичей из Британии как кровью, так и именем; слово «американец» уже имело нечто большее, чем просто географическое значение. Американцы принадлежат к английской расе лишь в том смысле, в каком англичане принадлежат к германской. Тот факт, что за вторым переселением нашего народа — из Британии в Америку — не последовало изменения языка, как это было при первом переселении — из Германии в Британию, объясняется другим фактом: к моменту второго переселения раса обладала устоявшимся литературным языком и, благодаря легкости общения, поддерживала связь с изначальной основой. Изменение крови было, вероятно, столь же значительным в одном случае, как и в другом. Современный англичанин происходит из нижненемецкого субстрата, который по прибытии в Британию впитал в себя огромное количество кельтской, гораздо меньшую примесь скандинавской и датской, а также определенную примесь норманно-французской крови. Когда этот новый английский материал прибыл в Америку, он смешался с иммигрантами из многих европейских земель и впитал их в себя, и этот процесс продолжается с тех пор. Следует отметить, что из вновь приобретенной крови наибольшая доля приходилась на голландские и немецкие источники, вторая по величине — на ирландские, тогда как скандинавский элемент занимает третье место, а единственный другой имеющий большое значение элемент — это французские гугеноты. Таким образом, оказывается, что в кровь не было добавлено никаких новых важных элементов. Добавления к изначальным расовым ветвям происходили примерно в той же пропорции, в какой они были изначально соединены.

Некоторые современные писатели оплакивают огромную иммиграцию к нашим берегам, утверждая, что она делает нас неоднородным, а не гомогенным народом; но на самом деле в настоящее время мы менее неоднородны, чем были в начале Революции. Наша кровь столетие назад была столь же смешанной, как и теперь. Ни в одном штате сейчас нет меньшей доли английской крови, чем было в Нью-Йорке или Пенсильвании в 1775 году. Даже в Новой Англии, где английский элемент был чистейшим, имелась определенная французская и ирландская примесь; в Виргинии вдобавок были немцы. В остальных колониях, если брать их в целом, вряд ли сильно более половины крови было английской; изобиловали голландские, французские, немецкие и гэльские общины.

Но все они стремительно сплавлялись в единый народ. Подобно тому как корнуоллский кельт и уэссекский саксонец ныне в равной степени являются англичанами, голландец и гугенот как в Нью-Йорке, так и в Южной Каролине к 1775 году стали американцами, неотличимыми от жителей Новой Англии и Виргинии, потомков людей, которые следовали за Кромвелем или шли в атаку за Рупертом. Когда началось великое западное движение, мы уже были самостоятельным народом. Более того, огромная иммиграция из Европы, происходившая с тех пор, оказала мало влияния или вообще не повлияла на то, как мы расширяли свои границы; она начала приобретать значение лишь около того времени, когда мы достигли наших нынешних пределов. Эти пределы по всей вероятности остались бы такими же, каковы они есть сейчас, даже если бы мы не приняли ни единого европейского колониста со времен Революции.

Таким образом, американцы начали свою работу по завоеванию запада как отдельный и самостоятельный народ в момент своего рождения в качестве нации. С тех пор это стало их главным делом. Все прочие вопросы, за исключением сохранения самого Союза и эмансипации чернокожих, имели второстепенное значение по сравнению с грандиозным вопросом о том, насколько быстро и полно они должны были покорить ту часть своего континента, которая лежала между восточными горами и Тихим океаном. Тем не менее государственные деятели атлантического побережья часто оказывались неспособны осознать это и действительно нередко выказывали ту же узкую ревность к общинам за Аллеганскими горами, какую Англия питала ко всей Америке. Даже будучи достаточно широкими по взглядам и дальновидными, чтобы так не чувствовать, они все же не могли в полной мере оценить масштаб интересов, поставленных на карту на западе. Они думали больше о наших правах на североатлантические рыболовные промыслы, чем о нашем владении долиной Миссисипи; их больше волновала судьба какого-нибудь банка или таможенного тарифа, чем урегулирование границы Орегона. Большинство современных авторов демонстрировали схожие недостатки в своем чувстве исторической перспективы. Имена Итена Аллена и Мэриона, вероятно, известны лучше, чем имя Джорджа Роджерса Кларка; однако их деяния по своим последствиям шли ни в какое сравнение с его подвигами, точно так же как его подвиги не шли в сравнение с деяниями Вашингтона. Так было и с Хьюстоном. При его жизни восточнее Миссисипи, вероятно, насчитывалось пятьдесят человек, которых считали многократно более великими, чем он. Тем не менее в большинстве случаев их имена уже почти стерлись из памяти, тогда как его слава будет неуклонно расти по мере того, как значение его деяний осознается все глубже. К счастью, в конечном счете масса восточных жителей всегда поддерживала своих западных братьев.

Тот вид колонизационного завоевания, посредством которого жители Соединенных Штатов расширяли свои границы, имеет много общего с аналогичными движениями в Канаде и Австралии, и все они резко контрастируют с тем, что происходило на испано-американских землях. Но, разумеется, каждое из них отмечено дополнительно и некоторыми своими собственными особенностями. Более того, даже в Соединенных Штатах это движение естественным образом распадается на две части, которые по нескольким пунктам сильно отличаются друг от друга.

Способ, которым была завоевана и заселена южная часть нашей западной страны — то есть вся земля к югу от Огайо и оттуда далее к Рио-Гранде и Тихому океану, — стоит совершенно особняком. Регион к северу от нее заполнялся совсем иначе. Юго-Запад, включая в себя то, что некогда называлось просто Западом, а впоследствии Средним Западом, был завоеван самим народом, действовавшим в качестве отдельных лиц или групп лиц, которые ковали собственную судьбу независимо от каких-либо правительственных мер. С другой стороны, Северо-Запад, говоря в целом, был приобретен правительством, причем поселенцы лишь завладевали тем, что гарантировала им вся страна. Северо-Запад по сути своей является национальным достоянием; и вполне закономерно, что он является, как и есть на самом деле, сердцем нации — не только по своему географическому положению, но и по духу.

К северу от Огайо первой шла регулярная армия. Поселения возникали под прикрытием федеральных войск Хармара, Сент-Клера, Уэйна и их преемников вплоть до наших дней. Войны, в которых пограничники принимали хоть какое-то участие, были немногочисленны и ничтожны по сравнению с противоборством, которое вели авантюристы, завоевавшие Кентукки, Теннесси и Техас.

На Юго-Западе первые поселенцы выступали в роли собственной армии и сами выставляли как вождей, так и рядовых бойцов. Севьер, Робертсон, Кларк и Бун вели своих товарищей-пионеров в бой, как это делали впоследствии Джексон и еще позже Хьюстон. Действительно, югозападники не только отвоевали для себя собственную землю, но и стали главными орудиями в первоначальном приобретении Северо-Запада. Если бы не завоевание городов Иллинойса в 1779 году, у нас, вероятно, никогда не было бы никакого Северо-Запада для заселения; а огромный массив между верхним течением Миссисипи и Колумбией, называвшийся тогда Верхней Луизианой, достался нам лишь потому, что жителями Кентукки и Теннесси двигалось непреклонное стремление завладеть Новым Орлеаном посредством ли сделки, ли баталии. Вся наша территория, лежащая за Аллеганскими горами, как на севере, так и на юге, была сначала завоевана для нас югозападниками, боровшимися за собственный интерес. Северная часть впоследствии заполнялась бережливыми, энергичными людьми с Северо-Востока, чьи сыновья стали истинными правителями, а также хранителями Союза; однако эти поселения северян стали возможны лишь благодаря деяниям нации в целом. Они обосновались на земле, которую отвоевали южане, и удерживались там твердой рукой Федерального правительства; тогда как южане были обязаны большинством своих побед исключительно самим себе.

Первопоселенцы вокруг Мариетты, правда, разделяли в определенной степени опасности шедших тогда индейских войн; но их испытания идут ни в какое сравнение с теми, что выпали на долю первых поселенцев Теннесси и Кентукки, и в то время как последние сами покорили и изгнали своих врагов, первые приняли лишь ничтожное участие в борьбе, посредством которой было обеспечено обладание их землей. К тому же самые сильные и многочисленные индейские племена находились на Юго-Западе.

Юго-Запад развивал свою цивилизацию по собственному пути, к худу ли, к добра ли; Северо-Запад же заселялся по национальной ордонансе 1787 года, которая абсолютно определила его судьбу, а тем самым в конечном счете предопределила и судьбу всей нации. Кроме того, побережье Мексиканского залива, равно как и внутренние районы от Миссисипи до Тихого океана, удерживались иностранными державами; тогда как на севере это было справедливо лишь в отношении страны между Огайо и Великими озерами в первые годы Революции, пока ее не завоевали кентуккийские баквудсмены. Наши соперники европейской расы поколениями жили вдоль нижнего течения Миссисипи и Рио-Гранде, во Флориде и Калифорнии, когда мы сделали их своими. Детройт, Винсенн, Сент-Луис и Новый Орлеан, Сент-Огастин, Сан-Антонио, Санта-Фе и Сан-Франциско — это города, построенные французами или испанцами; мы их не основывали, а завоевали. Все, кроме первых двух, находятся на Юго-Западе, причем из этих двух один был сначала взят и управлялся югозападниками. С другой стороны, северо-западные города — от Цинциннати и Чикаго до Хелены и Портленда — были основаны нашим собственным народом, теми людьми, которые владеют ими ныне.

Юго-Запад был завоеван лишь после долгих лет упорной борьбы с первоначальными владельцами. То, как это было сделано, имеет гораздо меньше сходства со стремительным заполнением Австралии и Калифорнии практически не встретившим сопротивления переливом из перенаселенной и цивилизованной метрополии, чем с изначальным английским завоеванием самой Британии. Воинственные пограничники, толпами хлынувшие через Аллеганские горы, беспокойные и безрассудные охотники, суровые, упрямые фермеры фронтира благодаря мрачному упорству одолели и вытеснили индейцев, французов и испанцев точно так же, как за четырнадцать веков до того саксы и англы одолели и вытеснили кимврских и гэльских кельтов. У них не было единого командующего; они действовали не по приказам ни короля, ни конгресса; они не претворяли в жизнь планы какого-либо дальновидного лидера. Подчиняясь инстинктам, полуслепо действовавшим в их груди, подгоняемые вечно вперед ярыми страстями их алчущих сердец, они создавали в диких местах дома для своих детей и тем самым вершили судьбы континентальной нации. Они воевали и селились от высоких горных долин Франч-Броуд и верхнего течения Камберленда до полутропического бассейна Рио-Гранде и до мест, где Золотые Ворота пропускают тяжело вздымающиеся воды Тихого океана. Рассказ о том, как это было сделано, образует единое и непрерывное целое. Отцы следовали за Буном или сражались при Кингс-Маунтин; сыновья маршировали на юг с Джексоном, чтобы сокрушить криков и отбросить британцев; внуки гибли у Аламо или шли в победную атаку при Сан-Хасинто. Они выполняли свою долю работы, которая началась с завоевания Британии, вступила во второй, более широкий период после разгрома Непобедимой армады и достигла кульминации в удивительном росте Соединенных Штатов. Завоевание Запада и Юго-Запада — это этап покорения континента.

1. Могу засвидетельствовать это по собственному опыту в отношении Монтаны, Дакоты и Миннесоты. Смешение обычно происходит в слоях населения, где индивиды утрачивают всякий след своего происхождения через два или три поколения; поэтому его часто честно не замечают, а порой упоминание о нем скрывают, расценивая как изъян. Но я также знаю многих весьма зажиточных старых пограничников, чьи дети-метисы ныне получают образование, как правило, в монастырских школах, в то время как в северо-западных городах я мог бы указать на некоторых весьма очаровательных мужчин и женщин из высшего общества, в чьих венах течет примесь индейской крови.

ГЛАВА II.

ФРАНЦУЗЫ ДОЛИНЫ ОГАЙО, 1763–1775.

Результатом последней великой колониальной борьбы Англии с Францией стало отторжение от последней всех ее американских владений, причем ее колонисты стали подданными чужеземных и враждебных держав. Англия завоевала Канаду и долину Огайо; в то время как Франция уступила своим испанским союзникам Луизиану, включая туда всю территорию с неопределенными границами между Миссисипи и Тихим океаном. В качестве компенсации за это приобретение сама Испания потеряла в пользу Англии обе Флориды, как тогда назывались прибрежные районы между Джорджией и Луизианой.

Таким образом, тринадцать колоний в начале своей борьбы за независимость увидели себя окруженными с севера, юга и запада землями, где правители и управляемые принадлежали к разным расам, но где правители и управляемые в равной степени были враждебны новому народу, которому было суждено в конце концов подчинить их всех.

Нынешняя провинция Квебек, называвшаяся тогда Канадой, была уже тем, чем осталась по сей день — французским государством, признающим английского короля своим сюзереном. Ее интересы не сталкивались с интересами нашего народа и никак их не затрагивали, и она имела мало общего с нашей национальной историей и абсолютно ничего общего с историей запада.

На полуострове Восточная Флорида, в краях кипарисов, пальметто и виргинского дуба, открытых саванн, песчаных сосновых боров и непроходимых, бесконечных болот, европейская цивилизация, более древняя, чем любая в английских колониях, тлела в медленном упадке. Ее главным городом был живописный Сент-Огастин — старый обнесенный стеной город, основанный испанцами за много лет до того, как киль «Хальф-Моун» бороздил воды широкого Гудзона, а корабли пуритан увидали берега Новой Англии. В былые времена Сент-Огастин не раз видел свой порт заполненным огромными, неуклюжими корпусами и побелевшим от надутых парусов испанских военных судов, когда флотилии католического короля собирались там перед выступлением против прибрежных городов Джорджии и Каролин; и ему довелось пострадать от ответных набегов английских колонистов и отражать их. Некогда его священники и солдаты подчинили себе индейские племена далеко и близко и усеяли дикую местность фортами, церквями и плантациями — форпостами своего владычества; но это было давно, и волна испанских успехов повернула вспять и начала спадать за много лет до того, как англичане завладели Флоридой. Семинолы, свирепые и воинственные, чьи воины сражались пешими и конными, отомстили в бесчисленных кровавых набегах за те индейские племена, самые имена которых исчезли под испанским правлением. Церкви и форты обратились в прах; лишь пушки и бронзовые колокола, наполовину погребенные в гниющем перегное, оставались отмечать место, где некогда стояли шпиль и цитадель. Заброшенные плантации и заросшие дороги более не портили облик поросшей лесами земли, ибо даже их следы перестали различаться; большая дорога, ведшая в Пенсаколу, исчезла, поглощенная буйной растительностью полутропического леса. Во внутренних районах разбойничали на свой лад размалеванные дикари, неподконтрольные ни испанцу, ни англичанину, хранящие верность лишь Белому Вождю Таласотчи. Сент-Огастин с его британским гарнизоном и испано-минооркскими горожанами[2] по-прежнему оставался местом сбора для немногих индейских торговцев и разбросанных по побережью рыбаков; в остальном же там насчитывалось в общей сложности не более сотни семей.[3]

За Чаттахучи и Апалачиколой, простираясь оттуда к Миссисипи и ее дельте, лежал более процветающий регион Западной Флориды.[4] Хотя англичане отняли его у Испании, испанцев среди населения было немного, и им управляли малочисленные британские гарнизоны в Пенсаколе, Мобиле и Натчезе. На побережье Мексиканского залива обитатели были главным образом французскими креолами. Это была праздная, жизнерадостная раса, любившая танцы и веселье, жившая в свое удовольствие в низких, квадратных, просторных домах на разбросанных, примитивно возделанных плантациях вдоль речных берегов. Черные рабы работали на них; сами же они проводили большую часть времени за рыбной ловлей и охотой на птицу. Их любимым оружием было легкое охотничье ружье, ибо они были искусными стрелками по летящей дичи;[5] в отличие от американских баквудсменов, которые ничего не знали о стрельбе влет, с презрением относились к гладкоствольному оружию и ценили лишь винтовку — истинное оружие свободных людей. Зимой креолы вывозили своих негров на холмы, где производили деготь из смолистой сосны, и экспортировали его, равно как индиго, рис, табак, медвежий жир, пушнину, апельсины и тесаный лес. Хлопок выращивался, но исключительно для домашних нужд. Британские солдаты жили в укрепленных фортах, где были установлены легкие пушки; губернатор обитал в высоком каменном замке, некогда построенном испанцами в Пенсаколе.[6]

В той части Западной Флориды, которая лежала вдоль восточного берега Миссисипи, также имелись французские креолы и немного испанцев, не говоря уже о неграх и индейцах в придачу. Но население состояло главным образом из американцев из старых колоний, которые прибыли туда морем на небольших парусниках, либо спустились по Огайо и Теннесси на плоскодонках, либо, возможно, пересекли землю криков с вьючными пони, следуя по узким тропам индейских торговцев. Вместе с ними находилось несколько англичан и шотландцев, причем сами американцы питали мало сочувствия к колониям, испытывая вместо этого определенный страх и неприязнь к суровым каролинским горцам, которые были их ближайшими белыми соседями на востоке.[7] Поэтому они по большей части сохраняли верность короне в Революционной борьбе и соответственно пострадали.

Когда Луизиана была уступлена Испании, большая часть французских креолов, составлявших ее население, скучковалась в дельте Миссисипи; остальные были рассеяны то тут, то там тонкой пунктирной линией вверх по левому берегу реки до Миссури, близ устья которого находилось несколько небольших селений — Сент-Луис, Сент-Женевьев, Сент-Чарльз.[8] Сильный испанский гарнизон удерживал Новый Орлеан, где креолы, недовольные своими новыми хозяевами, некогда подняли мятеж, который был быстро подавлен и сурово наказан. Небольшие гарнизоны были также размещены в различных селениях.

Наш народ имел мало дел с Флоридой или Луизианой вплоть до окончания Войны за независимость; но очень рано в ходе той борьбы и вскоре после начала движения к западу от гор мы соприкоснулись с французами Северо-Западной территории, и результат оказался чрезвычайно важным для будущего благополучия всей нации.

Эта северо-западная земля лежала между Миссисипи, Огайо и Великими озерами. Ныне она образует пять наших крупных штатов и часть шестого. Но когда была провозглашена независимость, она являлась столь же чужеродной территорией с точки зрения старых тринадцати колоний, как Флорида или Канада; разница заключалась в том, что в то время как во время войны мы потерпели неудачу в попытках завоевать Флориду и Канаду, мы преуспели в завоевании Северо-Запада. Северо-Запад не составлял никакой части нашей страны в ее первоначальном виде; он не упоминался в декларации независимости. Он не восставал — он был завоеван. Его жители в начале Революции разделяли наши симпатии и склонность разделить нашу участь не больше, чем их сородичи в Квебеке или испанцы в Сент-Огастине. Мы совершили свое первое важное завоевание в ходе самой Революции — начав столь рано то, что должно было стать нашим отличительным делом на следующие семьдесят лет.

Эти французские поселения, основанные примерно в начале столетия, когда англичане все еще жались к эстуариям побережья, группировались в три скопления, разделенные сотнями миль дикой природы. Одно из этих скоплений, насчитывавшее около трети от общего населения, находилось у проливов вокруг Детройта.[9] Оно было оплотом британской власти в том секторе и оставалось в руках британцев в течение двадцати лет после того, как мы стали нацией.

Два других были связаны между собой своей дальнейшей историей, и иметь дело нам приходится лишь с ними. Селение Винсенн лежало на восточном берегу Уобаша, имея вокруг себя два-три меньших селения-спутника; а на западе, у Миссисипи, далеко выше ее слияния с Огайо, лежали так называемые иллинойсские города — селения Каскаския и Кахокия, между которыми находились небольшие поселения Прери-дю-Роше и Сент-Филип.[10]

Обе эти группы старых французских деревенек находились в плодородном районе прерий на территории того, что ныне является южной Индианой и Иллинойсом. Мы заимствовали в свой язык слово «прерия», потому что, когда наши баквудсмены впервые добрались до этих мест и увидели великие природные луга с высокой травой — зрелище, незнакомое мрачным лесам, в которых они всегда обитали, — они не знали, как их назвать, и позаимствовали термин, уже использовавшийся французскими жителями.

Великие прерии, ровные или холмистые, простирались с севера на юг, разделенные широкими полосами высокоствольного леса. Тут и там рощицы лесов лежали словно острова в солнечных морях высокой, колышущейся травы. Там, где текли реки, их аллювиальные низины были густо покрыты деревьями и подлеском и часто затоплялись во время весенних паводков. Иногда прерии представляли собой длинные, узкие полосы луговых земель; порой же они были настолько широки, что на их пересечение уходил целый день пути, и для американца, воспитанного в лесной стране, где самыми крупными прогалинами были бобровые луга и расчистки поселенцев фронтира, просторы травянистых земель казались беспредельными. Они изобиловали дичью. Бизоны пересекали их туда и обратно, бродя долгими вереницами и вытаптывая узкие тропы, которым следовали из года в год; в то время как медведи, лоси и олени обитали в рощах по окраинам.[11]

В этих французских деревнях насчитывалось, пожалуй, около четырех тысяч жителей, разделенных почти поровну между теми, что находились в Иллинойсе, и теми, что тянулись вдоль Уобаша.[12]

Эта страна перешла во владение британцев — не колониальных англичан или американцев — по окончании войны Понтиака, ставшей последствием борьбы, которая решила не в пользу Франции вопрос об обладании Америкой. Она удерживалась как новая британская провинция, а не как продолжение какой-либо из старых колоний; и наконец в 1774 году по знаменитому Квебекскому акту она была превращена в придаток Канады, управляемый из последней. Любопытно, что Англия немедленно переняла в отношении собственных колонистов политику той самой национальности, которую она вытеснила. Со дня триумфального мира, добытого победой Волка, британское правительство стало самым активным врагом распространения английской расы в Америке. Эту позицию Британия сохраняла в течение многих лет после провала ее попытки преградить своим колонистам путь в долину Огайо. Эту роль она занимала, когда в Генте в 1814 году ее комиссары пытались ограничить естественный прогресс детей ее колонистов путем создания великого «нейтрального пояса» индейской территории, гарантированного британским королем. Эту роль ее государственные деятели старались заставить ее играть, когда позднее они стремились оставить Орегон пустыней, а не видеть его заселенным американцами.

На северо-западе она унаследовала французскую политику так же, как и французское положение. Она желала, чтобы земля оставалась дикой глушью, домом для траппера и торговца пушниной, индейского охотника и французского войяжера. Она желала, чтобы она сохранялась как барьер против роста прибрежных колоний вглубь континента. Она рассматривала новые земли за Атлантикой как завоеванные и заселенные не на благо людей, которые их завоевали и заселили, а на благо купцов и торговцев, остававшихся дома. Именно это сделало Революцию неизбежной; борьба была бунтом против всего менталитета Британии в отношении Америки, а не против какого-то одного конкретного акта или набора актов. Грехи и недостатки колонистов были многочисленны, и было бы легко составить внушительный каталог претензий против них от имени метрополии; но в главном, основополагающем вопросе они были абсолютно правы, и их успех имел жизненно важное значение для благополучия расы на этом континенте.

Несколько старых колоний выдвигали смутные претензии на части Северо-Западной территории, основывая их на старинных хартиях и индейских договорах; но британцы обращали на них внимания не больше, чем французы, и после поражения Монкальма и Понтиака они были не ближе к осуществлению, чем до него. Французы удерживали оспариваемое владение вопреки им в течение шестидесяти лет; британцы удерживали аналогичное владение еще пятнадцать. Простое изложение фактов достаточно для демонстрации внутренней никчемности этих прав. Северо-Запад был приобретен у Франции Великобританией путем завоевания и договора; точно таким же образом — с той лишь разницей, что Кларк занял место Волка — он впоследствии был отвоеван у Британии Соединенными Штатами. Мы получили его точно так же, как впоследствии получили Луизиану, Флориду, Орегон, Калифорнию, Нью-Мексико и Техас: отчасти оружием, отчасти дипломатией, отчасти чистым ростом и натиском нашего распространяющегося населения. Тот факт, что завоевание произошло как раз тогда, когда мы объявили себя свободным народом и пока мы еще сражались за сохранение нашей независимости, нисколько не меняет его характера; но его оказалось достаточно, чтобы сделать всю эту транзакцию весьма туманной в сознании большинства последующих историков, которые обычно говорят так, будто Северо-Западная территория была частью наших изначальных владений.

Обитавшие на этой земле французы в то время мало пострадали от перемены, перенесшей их верность с одного европейского короля на другого. Они привыкли беспрекословно повиноваться приказам своего начальства. Они покорно приняли результаты войны и выказывали пассивное послушание своим новым правителям.[13] Одни прониклись некоторой привязанностью к офицерам, приходившим к ним; другие стали их скорее недолюбливать; большинство же испытывало лишь смутное чувство недоверия и отвращения — как к надменному британскому офицеру в алом мундире, так и к безрассудному баквудсмену, одетому в потертое домотканое платье или оленью кожу. Они оставались хозяевами деревень, земледельцами. Поначалу сюда приходило жить мало английских или американских иммигрантов, за исключением редких торговцев пушниной. Но их участь была предрешена; их владычество подошло к концу навсегда. Некоторое время им еще предстояло составлять малую часть скудного населения; но нигде им больше не суждено было вершить собственные судьбы. В последующие годы они сражались за и против как белых, так и индейцев; они противостояли друг другу, выстроившись под враждебными знаменами Испании, Англии и восставших колонистов; но они никогда больше не воевали за свой старый флаг или за собственный суверенитет.

От свержения Понтиака до вспышки Революции поселенцы в Иллинойсе и вокруг Винсенна жили в мире по своим старым законам и обычаям, которые поддерживались британскими комендантами.[14] Изначально они управлялись, подобно Канаде, законами Франции, адаптированными, однако, к условиям новой страны. Кроме того, у них были местные обычаи, имевшие силу законов. После завоевания прибывшие британские коменданты выполняли также функции гражданских судей. Все публичные сделки фиксировались на французском языке нотариусами. Приказы, изданные на английском языке, переводились на французский, чтобы быть понятными. Уголовные дела передавались в Англию. До завоевания прокурор короля выносил решения по гражданским делам единолично; если вопросы были важными, существовал обычай, согласно которому каждая сторона назначала двух арбитров, а прокурор короля — пятого, причем могла быть подана апелляция в верховный совет в Новом Орлеане. Британский комендант взял на себя роль прокурора короля, хотя предпринимались одна-две вялые попытки внедрить общее право.

Первоначальные французские коменданты обладали правом жаловать каждому обратившемуся с прошением столько земли, сколько тот просил, при условии, что часть ее будет обработана в течение года под угрозой возвращения в «королевский домен».[15] Англичане следовали тому же обычаю. Большое количество земли резервировалось в окрестностях каждой деревни для общего пользования и совсем небольшое — для религиозных целей. Общинная земля обычно представляла собой огороженный участок прерии, часть которого возделывалась, а остальная служила пастбищем для скота жителей.[16] Часть общинной земли, отведенная под земледелие, делилась на полосы шириной в один арпан по фасаду и сорок в глубину, причем одна или несколько полос выделялись каждому жителю в зависимости от его навыков и усердия как земледельца.[17] Арпан в понимании западных французов был довольно приблизительной мерой площади, уступающей по размерам акру.[18] Фермы, находившиеся в частной собственности, также тянулись длинными полосами от узкого фасада, который обычно располагался вдоль какой-нибудь реки.[19] Несколько таких ферм обычно лежали параллельно друг другу, каждая включала около ста акров, но порой значительно превосходила этот размер.

Французские жители во многих случаях не были чистокровными. Ранние поселения создавались исключительно мужчинами — солдатами, торговцами и трапперами, которые брали в жены индианок. Они не были связаны той странной гордыней, которая заставляет человека английского происхождения не желать делать краснокожую женщину своей женой, хотя охотно делающую ее своей наложницей. Их дети крестились в маленьких приходских церквях черноризцами-священниками и вырастали, занимая в общине такое же положение, как и те их сверстники, у которых оба родителя были белыми. Но вдобавок к этим свободным гражданам более зажиточные жители владели как красными, так и черными рабами: неграми, привезенными из Африки, или индейцами, побежденными и захваченными в бою.[20] Имелось много вольноотпущенников и вольноотпущенниц обоих цветов кожи, вследствие чего наблюдалось сильное смешение крови.

Они были земледельцами, а некоторые вдобавок занимались ремеслом кузнеца и плотника. Очень многие из них были трапперами или торговцами пушниной. Их деньгами были меха и пушнина, оценивавшиеся по фиксированной цене за фунт;[21] никакие другие не использовались, если это прямо не оговаривалось в контракте. Подобно французам в Европе, их единицей стоимости был ливрь, примерно эквивалентный современному франку. Они не были ни особенно трудолюбивыми, ни хозяйственными земледельцами. Их сельскохозяйственные орудия были грубыми, методы обработки — простыми и примитивными, а сами они зачастую ленивы и беспечны. Возле их селений росли большие сады с корявыми яблонями, посаженными их предками по приходе из Франции, и старыми грушами неизвестного американцам сорта; однако их поля нередко оставались невозделанными, пока хозяева валялись на солнце и курили трубки. В результате они порой доходили до страшной нужды в продовольствии, будучи вынуждены срывать кукурузу, пока она еще не созрела.[22]

Занятия торговца пушниной и охотника за пушниной были им гораздо ближе, и именно на них они главным образом полагались. Полудикая жизнь, полная тяжелого труда, лишений, волнений и долгих периодов безделья, сильно манила их. Это было, пожалуй, одной из причин, почему они ладили с индейцами куда лучше американцев, которые, куда бы ни приходили, устраивали расчистки и поселения, вырубали леса и отгоняли дичь.

Но даже эти занятия велись по древним обычаям и нравам страны: разрешение на поездки и торговлю предварительно получалось у коменданта,[23] ибо власть коменданта носила почти патриархальный характер. Жители совершенно не были знакомы с тем, что американцы называли свободой. Перейдя под наше правление, они вскоре обнаружили, что заставить их понять такой институт, как суд присяжных, невозможно; лучше всего они процветали при той форме правления, к которой привыкли издревле — комендант, отдающий приказы, и пара сотен солдат за его спиной.[24] Они часто пытались уклониться от этих приказов, но редко осмеливались бросать им вызов; их беззаконие походило на беззаконие детей и дикарей; любое неповиновение всегда касалось конкретного предписания, а не системы в целом.

Получив свое разрешение, торговец строил лодки — будь то легкие, просторные бато, сделанные из досок, берестяные каноэ или пироги, представлявшие собой просто выдолбленные бревна. Он нагружал их краской, порохом, пулями, одеялами, бусами и ромом, комплектовал команду из выносливых войяжеров, обученных всю жизнь владеть шестом и веслом, и отправлялся вверх или вниз по Миссисипи,[25] Огайо или Уабашу, возможно совершая долгий волок или перетаскивая груз посуху к Великим озерам. У него уходили недели, а часто и месяцы, чтобы добраться до первого торгового пункта, обычно какого-нибудь крупного зимнего лагеря индейцев. Он мог посетить несколько таких мест или пробыть всю зиму в одном, скупая меха.[26] Многие французские курер-де-буа, в чьи обязанности входило пересекать дикие дебри и которые были искусными трапперами, селились среди индейцев, учили их ловить соболя, пешана, выдру и бобра, жили среди них как члены племени, женились на краснокожих скво и растили смуглых детей. Обменяв свои товары на пушнину этих охотников как с белой, так и с красной кожей, торговец возвращался домой, пробыв в отлучке, возможно, год или восемь месяцев. Это была тяжелая жизнь; немало торговцев погибало в диких местах от холода или голода, при крушении, когда ледяной поток мчался по порогам быстрее мельничного жернова, от нападения враждебного племени или даже в пьяной драке с дружественными индейцами, когда войяжер, метис и индеец в равной мере безумствовали от глотков пламенеющего спиртного.[27]

Второй по силе властью после коменданта был священник. Он осуществлял беспрекословную власть над своей паствой, но лишь в определенных границах; ибо лесные французы, подквашенные присутствием стольких диких и дерзких натур, не могли управляться совершенно так же, как более мирные обыватели Нижней Канады. Обязанностью священника было заботиться о душах подданных своего государя, крестить их, венчать и отпевать, исповедовать, отпускать грехи и удерживать от отступничества, служить мессу и получать жалованье, полагающееся за отправление богослужений; но, хотя его личное влияние было, разумеется, очень велико, он не обладал светской властью и не мог приказывать своим людям ни воевать, ни работать. Тем более он не мог распоряжаться их землей — привилегией, неотъемлемо принадлежавшей лишь коменданту и комиссарам селений, где они были на то прямо уполномочены государем.[28]

Обычный житель, хотя зачастую и распущенный в нравственном отношении, был весьма религиозен. Он был также суеверен, ибо твердо верил в приметы, амулеты и колдовство, и когда им овладевал страх перед невидимым и неведомым, он порой совершал ужасные поступки, о чем будет рассказано далее.

При обычных обстоятельствах это был добродушный, приветливый человек, всегда вежливый — чьи манеры составляли приятный контракт с манерами некоторых из наших собственных пограничников, — с готовой улыбкой и смехом, всегда жадный до любого веселья. По воскресеньям и праздникам его созывали в маленькую приходскую церковь звоном старого колокола на маленькой деревянной колоколенке. Церковь представляла собой грубое продолговатое здание со стенами из оцилиндрованных бревен, воткнутых вертикально в землю, с щелями, заделанными мхом и обмазанными глиной или цементом. Туда каждый отправлялся, облаченный в капот или пальто из одеяла, с ярким шелковым платком, завязанным узлом вокруг головы, и обутый в мокасины или прочные сандалии из сыромятной кожи. Если он был молод, то шел пешком или ехал верхом на косматой пони; если в годах — правил своим скрипучим деревянным безрессорным и безободьевым арбом, в котором его семья сидела на табуретках.[29]

Социальные ступени были обозначены гораздо отчетливее, чем в подобных общинах нашего собственного народа. Дворянство, хотя и немногочисленное, обладало бесспорным общественным и политическим главенством и являлось военными лидерами; хотя, разумеется, оно не имело столь ярко выраженного превосходства положения, как в Квебеке или Новом Орлеане, где условия были больше похожи на те, что существовали в старом свете. Образование было развито очень слабо. Простой народ редко был искушен в премудростях чтения и письма, и даже жены дворян зачастую умели лишь ставить крестики вместо того, чтобы подписывать свои имена.[30]

Небольшие деревни, в которых они жили, были красивыми местами[31] с широкими тенистыми улицами. Дома располагались далеко друг от друга, часто в двухстах футах один от другого. Они были построены из тяжелых тесаных бревен; лучшие из них снабжались широкими верандами и содержали большие комнаты с низкими потолками, причем высокие каминные полки и наличники дверей и окон изготавливались из искусно резного дерева. Каждая деревня защищалась укрепленным фортом и блокгаузами и временами сама окружалась высоким деревянным частоколом. Жители страстно любили музыку и танцы;[32] свадьбы и крестины были временами веселья, когда скрипки пиликали всю ночь напролет, в то время как обутые в мокасины ноги ловко отплясывали в такт музыке.

Три поколения обособленной жизни в диких местах сильно изменили характер этих групп торговцев, зверобоев, гребцов на лодках-бато и отважных воинов. Было неизбежно, что они перенимут множество черт у своих диких друзей и соседей. Гостеприимные, но фанатично привязанные к своим старым обычаям, невежественные, праздные и склонные к пьянству, они изъяснялись на испорченном жаргоне французского языка; простой народ даже начал отказываться от исчисления времени по месяцам и годам и датировал события, подобно индейцам, по природным явлениям, таким как время паводков, созревание зеленой кукурузы или поспевание земляники.[33] Все их свойства казались чуждыми лощеным офицерам старой Франции;[34] общего с последними у них было едва ли больше, чем с американскими пограничниками. Но они сохранили немало ценных качеств и, в особенности, отличались храбростью, выносливостью и, на свой лад, были хорошими солдатами. Они доблестно сражались бок о бок с мушкетерами короля Людовика и в союзе с разрисованными лесными воинами; позднее они служили, хотя, пожалуй, с меньшим рвением, под мрачным знаменем Испании, разделяли участь алых мундиров гренадеров короля Георга или следовали за рослыми кентуккийскими стрелками.

1. «Travels by William Bartram», Philadelphia, 1791, pp. 184, 231, 232 и др. Различные индейские названия пишутся дюжиной разных способов.

2. Reise, etc. (in 1783 and 84), by Johann David Schopf, 1788, II. 362. Менорки были самыми многочисленными и процветающими; за ними следовали испанцы, а также небольшое число креолов, англичан и немцев.

3. J. D. F. Smyth, «Tour in the United States» (1775), London, 1784, II., 35.

4. То же.

5. «Mémoire ou Coup-d'Oeil Rapide sur mes différentes voyages et mon séjour dans la nation Creck, par Le Gal. Milfort, Tastanegy ou grand chef de guerre de la nation Creck et General de Brigade au service de la République Française.» Paris, 1802. Писав в 1781 году, он отмечал, что в Мобиле насчитывалось около сорока семей землевладельцев и что это был «un petit paradis terrestre».

6. Bartram, 407.

7. Magazine of American History, IV., 388. Письмо новоанглийского поселенца 1773 года.

8. «Annals of St. Louis». Frederic L. Billon. St. Louis, 1886. Ценная книга.

9. В рукописях Халдиманда (Haldimand MSS., Series B, vol. 122, p. 2) содержится перепись самого Детройта, проведенная в 1773 году мировым судьей Филипом Деженом. Согласно ей, там насчитывалось 1367 душ, из которых 85 были рабами; они проживали в 280 домах со 157 амбарами и владели 1494 головами рогатого скота, 628 овцами и 1067 свиньями. Аршин (акр) используется как мера длины; их общие фермы имели по фронту 512, а в глубину — от 40 до 80. Указывается, что некоторые жители не были учтены, поскольку находились на охоте или торговали в индейских селениях. Помимо рабов, имелось 93 слуги.

Это относится только к поселенцам собственно Детройта и примыкающим фермам. О многочисленных других фермах, небольших селениях по обе стороны проливов, а также о множестве семей и отдельных лиц, живших среди индейцев в качестве торговцев или зверобоев, я не могу раздобыть надежных сведений. Возможно, общая численность населения, тяготевшего к Детройту, составляла 2000 человек. Она могла быть и выше. Любая попытка оценить это креольское население неизбежно содержит множество догадок.

10. State Department MSS., No. 150, Vol. III., p. 89.

11. То же. Письмо Хармара.

12. State Department MSS, No 30, p 453. Меморандум Франсуа Карбонно, агента жителей Иллинойсской земли. 8 дек. 1784 г. «Четыреста семей [в Иллинойсе], не считая такого же числа на Пост-Винсенте» [Винсенс]. Американцы к тому времени только начали прибывать, но эта перепись их не касалась. Во время Войны за независимость население сократилось, так что к ее началу там, вероятно, было в общей сложности около тысячи семей. Они отличались большой плодовитостью, и четыре человека на семью — пожалуй, не преувеличенная норма, даже если учесть, что в подобной общине на фронтире всегда хватает одиноких искателей приключений. Кроме того, имелось некоторое количество чернокожих рабов. В письме Хармара от 24 ноября 1787 года число взрослых мужчин в Каскиски и Кахокии указано в четыреста сорок человек, не считая тех, что находились в Сент-Филипе или Прери-дю-Роше. Это очень хорошо согласуется с предыдущими данными. Но, разумеется, приведенные цифры следует считать лишь приблизительно точными, а отрывок из письма лейтенант-губернатора Гамильтона указывает на то, что оно было значительно меньше.

Это письмо можно найти в рукописях Халдиманда (Haldimand MSS, Series B, Vol. 123, p. 53), оно представляет собой «краткий отчет» о его злосчастной экспедиции против Винсенса. Он пишет: «Произведя подсчет жителей этого места [Винсенса] всех возрастов и полов, мы обнаружили, что их число составляет 621 человек, из них 217 способны носить оружие на месте, так как несколько человек отсутствуют, охотясь на буйволов для создания зимних запасов». Но в другом месте того же письма он упоминает, что взрослых мужчин, способных носить оружие, насчитывается триста человек, причем удаленные фермы и небольшие зависимые селения, разумеется, не учтены. Это было в декабре 1778 года. Возможно, некоторые семьи уехали во владения Испании после начала войны и вернулись после ее окончания. Но поскольку все наблюдатели сходятся на том, что поселения во время борьбы за независимость либо стояли на месте, либо деградировали, сопоставить цифры Гамильтона и Карбонно довольно трудно.

13. В рукописях Халдиманда (Haldimand MSS., Series B, Vol. 122, p. 3) в письме господина Сент-Мари из Винсенса от 3 мая 1774 года выражается общее настроение креолов, когда он, обещая от их имени выполнить приказы британского коменданта, заявляет, что он «remplie de respect pour tout ce qui porte l'emprinte de l'otorité». [sic.]

14. State Department MSS., No. 48, p. 51. Заявление г-на Серре (или Карре), июль 1786 г., в переводе Джона Пинтарда.

15. То же.

16. State Department MSS., No. 48, p. 41. Петиция Ж. Б. Ла Круа, А. Жирардена и др., датированная «в Кохо в Иллинойсе, 15 июля 1786 г.»

17. Billon, 91.

18. Французский арпент земли представлял собой квадрат со стороной в 180 французских футов. Рукописная копия журнала Мэтью Кларксона 1766 г. В коллекции Дарретта.

19. American State Papers, Public Lands, I., II.

20. Историческая серия Фергуса, № 12, «Иллинойс в XVIII веке». Эдвард Г. Мейсон, Чикаго, 1881. Превосходный выпуск прекрасной серии. Старые церковные книги Каскиски, уходящие истоками в 1695 год, содержат примечательные имена матерей-индианок — такие как Мария Арамипинчику и Домитилла Техуигуонанакигабуку. Иногда мужчина выделяется лишь неким прозвищем, вроде «Парижанин» или «Богемец».

21. Billon, 90.

22. Письмо П. А. Лафаржа, 31 дек. 1786 г. Billon, 268.

23. State Department MSS., No. 150, Vol. III., p. 519. Письмо Жозефа Сент-Манна, 23 авг. 1788 г.

24. То же, стр. 89, письмо Хармара.

25. То же, стр. 519, письмо Жозефа Сент-Марена.

26. То же, стр. 89.

27. Журнал Жана Батиста Перро, 1783 г.; в книге «Индейские племена» Генри Р. Скулкрафта, часть III, Филадельфия, 1855 г. См. также работу Биллона (с. 484), где приводится интересный рассказ о приключениях Гратио, который впоследствии, при американском правлении, создал крупный меховой бизнес и вел процветающую торговлю как с Европой, так и с городами американского побережья.

28. State Department MSS., No. 48, p. 25. Петиция, касающаяся конкретного дела, затрагивающего священника Жибо.

29. «История Винсенса» судьи Джона Ло, Винсенс, 1858 г., стр. 18 и 140. Это точь-в-точь такие же повозки, какие мне довелось видеть в долине Ред-Ривер и в большой излучине Миссури, перевозившие все мирское имущество их владельцев — французских метисов. Эти метисы — бывшие зверобои, бывшие охотники на буйволов и мелкие фермеры — являются лучшими представителями старых французов запада; они чуть менее цивилизованны, в их жилах течет больше индейской крови, но по сути это те же люди. Можно отметить, что стада буйволов, которые в прошлом столетии кишели на равнинах нынешних штатов Иллинойс и Индиана, обеспечивали французов Каскиски и Винсенса зимним мясом; точно так же в нынешнем столетии саскачеванские метисы жили за счет диких стад, пока те не были истреблены.

30. См. списки подписей в рукописях Государственного департамента, а также «Церковные записи Каскиски» Мейсона и «Винсенс» Ло. В качестве примера: жена шевалье Винсенна (который дал свое имя Винсенсу и впоследствии пал в битве, где чикасо разгромили северных французов и их индейских союзников) была способна поставить лишь свой крестик.

Кларк в своих письмах неоднократно упоминает «знать» (gentry), выражаясь так, что подразумевается ее превосходство над остальным народом.

31. State Department MSS., No. 150, Vol. III., p. 89.

32. «Журнал Жана Батиста Перро», 1783 г.

33. «Voyage en Amérique» (1796), генерал Виктор Колло, Париж, 1804 г., стр. 318.

34. То же. Колло называет их «смесью торговцев, авантюристов, лесных жителей [курур-де-буа], гребцов и воинов; невежественных, суеверных и упрямых, которых никакие тяготы, лишения и опасности не могут остановить в их предприятиях, всегда доводимых до конца; из французских добродетелей они сохранили лишь мужество».

ГЛАВА III.

АППАЛАЧСКИЕ КОНФЕДЕРАЦИИ, 1765–1775 гг.

Когда мы провозгласили себя независимой нацией, на наших границах находилось три группы индейских народов. Самыми северными были ирокезы, или Шесть племен, обитавшие в Нью-Йорке и простиравшиеся вплоть до Пенсильвании. На протяжении двух веков они наводили ужас на все прочие индейские племена к востоку от Миссисипи, а также на белых; но их сила уже иссякла. В общей сложности их насчитывалось всего около десяти-двенадцати тысяч, и хотя они сыграли кровавую роль в борьбе за независимость, это происходило лишь в качестве подчиненных союзников британцев. Они были не в силах нанести по-настоящему сокрушительный удар. Их наказание не привело к приобретению нами новых территорий; равно как и неудача с их наказанием не повлияла бы на исход войны или условия мира. Их судьба была связана с делом короля в Америке и решалась исключительно событиями, не зависящими от их собственных успехов или поражений.

Совершенно иначе обстояло дело с индейцами, превосходившими их численностью вдесятеро и жившими вдоль нашего западного фронтира. Там они сами являлись нашими главными противниками, британцы же выступали лишь в роли их сторонников; и вместо того чтобы их участь была решена мирным договором с Великобританией, они продолжали активную войну еще в течение двенадцати лет после его подписания. Если бы они победили нас в первые годы конфликта, более чем вероятно, что Аллеганские горы стали бы нашей западной границей после заключения мира. Мы отвоевали у них огромные пространства земли потому, что разбили их воинов, и иначе заполучить их не смогли бы; тогда как территория ирокезов была утрачена не из-за их собственного поражения, а из-за поражения британцев.

Существовало две большие группы этих индейцев, причем этническое деление грубо соответствовало географическому. На северо-западе, между Огайо и Великими озерами, обитали племена алгонкинов, обычно слабо связанных друг с другом; на юго-западе, между Теннесси (тогда называвшейся чероки) и Мексиканским заливом, жили так называемые аппалачи. Между ними лежала обширная и прекрасная область, где ни одно племя не осмеливалось селиться, но куда все они время от времени отваживались заходить ради войны и охоты.

Юго-западные индейцы именовались аппалачами старинными авторами, поскольку это название тогда давалось южным Аллеганским горам. Сомнительно, чтобы этот термин имел какое-либо точное расовое значение; но он очень хорошо служит для обозначения ряда индейских народов, чья система управления, образ жизни, обычаи и общая культура были во многом схожи, а цивилизация — намного выше, чем у большинства других американских племен.

Аппалачи находились в состоянии варварства, а не просто дикости. Они делились на пять рыхлых конфедераций: чероки, чикасо, чокто, крики и семинолы. Последние были лишь южным ответвлением криков, или маскоги. Они были гораздо многочисленнее северо-западных индейцев, менее кочевали и вследствие этого определеннее владели конкретными местами обитания, так что их земли были заселены гуще.

Всего их насчитывалось, пожалуй, около семидесяти тысяч душ.[1] Численность различных племен определить сложнее, поскольку разделительные линии между ними были весьма расплывчатыми и подвергались значительным колебаниям. Так, крики — самые грозные из всех — состояли из множества групп, отличавшихся друг от друга как происхождением, так и речью. Языки чикасо и чокто отличались от наречия чероки не больше, чем два ответвления последних отличались друг от друга. Горные чероки, отари, говорили на диалекте, который был непонятен низинных чероки, или эрати. Селения или общины постоянно распадались и отделялись от прежних союзов, в то время как амбициозные и воинственные вожди продолжали формировать новые поселения и, в случае успеха, привлекали множество молодых воинов из старых общин. Таким образом, границы между конфедерациями постоянно смещались.[2] Судя по тщательному сопоставлению различных авторитетных источников, следующую оценку численности южных племен к началу Революции можно считать, вероятно, приблизительно верной.

Чероки численностью около двенадцати тысяч человек[3] были горцами своего племени. Они обитали среди синевершинных хребтов и высоких пиков южных Аллеганских гор,[4] в диком и живописном крае, где сходятся нынешние штаты Теннесси, Алабама, Джорджия и Каролины.

К западу от чероки, на берегах Миссисипи, находились чикасо — наименьшая из южных наций, насчитывавшая в общей сложности лишь четыре тысячи душ;[5] но они были также самыми храбрыми и воинственными, и из всех этих племенных конфедераций их союз был единственным хоть сколько-нибудь тесно сплоченным. Вся нация действовала согласно. Вследствие этого, несмотря на непрекращающиеся войны с гораздо более многочисленными чокто, криками и чероки, они не только удерживали свои позиции в борьбе со всеми ними, но и нанесли французам два самых кровопролитных поражения, которые те когда-либо терпели от индейцев. Большинство остатков натчей — странных солнцепоклонников — нашли убежище у чикасо и полностью с ними слились после того, как их собственная народность была уничтожена оружием Нового Орлеана.

Чокто, самые неотесанные и исторически наименее значимые из этих индейцев, жили к югу от чикасо. Они были, пожалуй, несколько менее многочисленны, чем крики.[6] Хотя они считались храбрыми, но были коварны и вороваты и вооружены хуже остальных. Они редко вели войну или заключали мир как единое целое: партии то и дело действовали совместно с кем-либо из соперничающих европейских держав либо присоединялись к грабительским набегам других индейцев на белые поселения. Помимо того, что они таким образом поставляли вспомогательные отряды нашим прочим индейским врагам, они имели мало общего с нашей историей.

Маскоги, или крики, были сильнейшими из всех. Их южные ветви, жившие во Флориде, обычно рассматривались как отдельная конфедерация под названием семинолов. Их насчитывалось от двадцати пяти до тридцати тысяч душ,[7] причем три четверти составляли собственно маскоги, а остальные — семинолы. Они обитали к югу от чероки и к востоку от чокто, гранича с жителями Джорджии.

Таким образом, крики и чероки в силу своего положения являлись пограничными племенами Юга, на которые приходился главный удар нашего продвижения и которые служили буфером между нами и французами с испанцами на побережье Мексиканского залива и Нижней Миссисипи. Как только их судьба была решена, за ней неминуемо последовала участь чикасо и чокто.

Обычаи, политическое и социальное устройство этих двух племен были очень похожи; а уклады их двух западных соседей представляли собой лишь более грубые копии таковых. Они ушли гораздо дальше в своем развитии, чем алгонкинские народы севера.

В отличие от большинства горцев, чероки не считались особо грозными бойцами по сравнению со своими низинными сородичами.[8] В 1760 и 1761 годах они вели яростную войну с белыми, опустошили каролинские рубежи, захватили британские форты и успешно противостояли британским армиям; но хотя они удерживали свои позиции в полевых условиях, это обошлось им ценой разрушительных потерь. С той поры они были вовлечены в затяжные войны с чикасо и криками и потерпели поражение от обоих противников. Кроме того, их сильно донимали северные индейцы. Так что их мощь и численность неуклонно снижались.[9]

Хотя лингвистически они делились на две народности, говорившие на разных диалектах — отари и эрати, политическое деление не следовало языковым границам. Существовало три группы селений: Верхние, Нижние и Средние; и эти группы часто действовали независимо друг от друга. Верхние селения располагались главным образом на Запрудных Водах, как их называли американцы, — реках, впадающих в Теннесси. Их жители были известны как чероки Заречья (Overhill) и в основном являлись отари; однако ни одно из селений не было постоянным, и они иногда меняли свое расположение, переходя даже из одной группы в другую. Нижние селения, населенные эрати, лежали на равнинных землях верхней Джорджии и Южной Каролины и были наименее значительными. Третья группа, более крупная, чем остальные, и располагавшаяся среди холмов и гор между ними, состояла из Средних селений. Ее границы были нечеткими и постоянно смещались.

Таким образом, селения чероки простирались от высокогорного края, где возвышаются самые высокие горы восточной Америки, до теплой, ровной низменности, родины кипариса и длиннохвойной сосны. Каждая деревня стояла обособленно на каком-нибудь плодородном речном аллювии, окруженная яблоневыми садами и полями кукурузы. Подобно другим южным индейцам, чероки были более трудолюбивы, чем их северные соседи, жили полеводством и земледелием не меньше, чем охотой, а также держали лошадей, свиней и домашнюю птицу. Продолговатые одноэтажные дома строились из оцилиндрованных бревен с пазами, вставленных друг в друга и обмазанных глиной; крыши же делались из каштановой коры или крупной дранки. Рядом с каждым стояла небольшая хижина, частично вырытая в земле и потому очень теплая; в нее обитатели удалялись зимой, поскольку были чувствительны к холоду. В центре каждой деревни находился большой советский дом, или ротонда, способный вместить все население; он часто достигавший тридцати футов в высоту и порой стоявший на насыпном земляном холме.[10]

Чероки были живым, умным народом, лучше приспособленным к тому, чтобы «идти дорогой белого человека», чем любые другие индейцы. Подобно своим соседям, они страстно любили азартные игры и состязания в ловкости, а также спортивные упражнения. Одним из самых поразительных их национальных развлечений была та разновидность игры в мяч, от которой происходит современный лякросс. Инвентарь состоял из клюшек для мяча, или ракеток, длиной в два фута, с натянутой сыромятной сеткой, и мяча из оленьей шкуры, набитого шерстью так, что он был очень твердым и размером примерно с бейсбольный мяч. Иногда игра велась фиксированными составами, иногда — всеми молодыми людьми селения; нередко устраивались турниры между различными селениями и даже племенами. Состязания вызывали величайший интерес, велись с отчаянной решимостью и предварялись торжественными танцами и религиозными обрядами; они были проверкой колоссальной физической выносливости и зачастую проходили очень грубо, причем время от времени ломались руки и ноги. Чокто считались лучшими игроками в мяч.[11]

Чероки также любили танцы. Иногда те носили комический или чувственный характер, порой были религиозными по своей природе или устраивались перед выходом на тропу войны. Зачастую танцы юношей и девушек выглядели весьма живописно. Девушки, одетые в белое, с серебряными браслетами и нагрудниками, изобиловавшие яркими лентами, танцевали в два ряда по кругу; молодые воины, облаченные в боевые уборы, танцевали вокруг них в кольце; все двигались в ритмичном шаге, отсчитывая время под антифонное пение[12] и распевы, причем юноши и девушки отвечали друг другу по очереди.

Великая конфедерация маскогов, или криков, состоявшая из многочисленных племен, говоривших как минимум на пяти различных языках, располагалась в богатой водой местности с мелколесьем.[13] Быстрые потоки окаймлялись узкими отмелями с богатой почвой, а по их берегам тянулись заросли тростника и камыша. Там были прекрасные открытые пастбища, перемежавшиеся с песчаными сосновыми пустошами, рощами пальметто и магнолий, а также большими болотами и кипарисовыми прудами. Дичь в значительной мере была истреблена: лось и буффон (буйвол) перебиты, а даже олень сильно поредел, в связи с чем охотничьим партиям приходилось совершать дальние путешествия в ненаселенные земли на севере, чтобы добыть зимний запас мяса. Но пантеры, волки и медведи все еще таились в мрачных дебрях болот и камышовых зарослей, откуда по ночам выходили поживиться свиньями и скотом. Медведи одно время были чрезвычайно многочисленны — настолько, что составляли одну из главных основ кладовой криков, обеспечивая мясом, жиром и особенно маслом для готовки и иных нужд; и столь высоко они ценились, что индейцы пришли к новаторской идее охранять их точно так же, как европейцы охраняют оленей и фазанов. Каждое селение выделяло большой участок земли, известный как «любимое медвежье угодье»,[14] где в изобилии росли хурма, боярышник, каштаны, мускатный виноград и дикий виноград, и позволяло медведям жить там невозбранно, за исключением определенных сезонов, когда их истребляли в больших количествах. Впрочем, скотоводство оказалось выгоднее разведения медвежьих угодий, и «любимые медвежье угодья» постепенно превратились в пастбища для скота.[15]

Крики выработали весьма любопытную собственную полуцивилизацию. Они жили во множестве селений, из которых крупные, или старые, селения главенствовали над меньшими[16] и лишь сами направляли представителей на общие советы. Многие из них были столь же велики, как любые селения в глубинных округах колоний;[17] однако они время от времени перемещались по мере того, как дичь полностью истреблялась, а земля истощалась урожаями.[18] После этого почва покрывалась порослью сосен, и образовывалось так называемое «старое поле». Такой способ земледелия, в конце концов, сильно напоминал уклад южных белых, а «старые поля», или заброшенные плантации, заросшие соснами, были обычным явлением в колониях.

Многие вожди владели стадами лошадей и рогатого скота, порой насчитывавшими до пятисот голов,[19] помимо свиней и домашней птицы; а некоторые из них вдобавок имели чернокожих рабов. Но обработка земли выполнялась общим трудом; и поистине управление, как и жизненный уклад, во многих отношениях представляло собой удивительный сплав коммунизма и крайнего индивидуализма. Поля риса, кукурузы, табака, фасоли и картофеля порой грубо огораживались расколотыми гикориевыми жердями, а порой оставались без изгородей, с хижинами или высокими помостами, откуда дозорные несли стражу. Их засевали, когда дикие фрукты созревали настолько, чтобы отвлекать птиц, а на время созревания урожая свиней запирали в загонах, а лошадей привязывали прочными веревками из коры. Тыквы, дыни, алтей и подсолнухи часто выращивали между рядами кукурузы. Посев производился в назначенный день, причем сзывалось все селение; никто не освобождался от работы и не допускался к уходу на охоту. Работами руководил младший вождь.[20]

В пищу они употребляли все эти овощи, а также говядину, свинину и оленину, тушеную в медвежьем жире; у них были гомини и кукурузные лепешки, прохладный напиток из меда и воды,[21] а также другой напиток из ферментированной кукурузы, вкусом очень напоминавший сидр.[22] Муку они просеивали через плетеные сита, а хлеб выпекали в котлах или на широких тонких камнях. Кроме того, в сезон они собирали дикие фрукты — землянику, виноград и сливы, а из орехов гикори делали густую маслянистую пасту, называемую ореховым молоком.

Каждое селение строилось вокруг площади, на которой старики целыми днями лениво сидели, сплетничая и споря. Выходя на площадь и окружая ее, располагались четыре длинных низких общинных дома высотой в восемь футов, глубиной в шестнадцать и длиной от сорока до шестидесяти. Они представляли собой деревянные каркасы, опиравшиеся на сосновые столбы, с коньковым брусом и стропилами из гикори. Их фасады представляли собой открытые портики, стены были выполнены в виде обрешетки и оштукатурены — местами белым мергелем, местами красноватой глиной, — имели дощатые двери и были аккуратно покрыты кипарисовой корой или дранкой. Карнизные доски изготавливались из мягкого тополя. В пограничных селениях, находившихся вблизи белых или индейских врагов, рубили бревенчатые дома с бойницами в стенах.

Общинные дома делились каждый на три комнаты. Дом Мико, то есть вождей и старейшин, был выкрашен в красный цвет и выходил фасадом на восходящее солнце; он занимал высшее положение по рангу. Дома воинов и Почтенных Людей (последний был выкрашен в белый цвет) выходили соответственно на юг и север, в то время как Дом Молодежи стоял напротив дома Мико. Каждая комната делилась на два уровня (террасы); передний, покрытый красными циновками, и задний, представлявший собой возвышение наподобие помоста или большой кушетки, усыпанной шкурами. В них стояли табуреты, вытесанные из тополиных стволов, и сундуки, сколоченные из дранки и сшитые буйволиными сыромятными ремнями.[23]

Ротонда, или советский дом, стояла возле площади на самом высоком месте в селении. Она была круглой, диаметром в пятьдесят или шестьдесят футов, с высокой остроконечной крышей; стропила скреплялись лучиной и покрывались корой. Вокруг стен тянулось возвышение, усыпанное циновками и шкурами. Иногда в больших советских домах вблизи красных и белых мест, где сидели вожди и воины, устанавливали крашеных орлов, вырезанных из тополиного дерева; либо перед широким помостом помещались крупные изображения полной и полулуны, выкрашенные в белый или черный цвет; либо грубо вырезанные и раскрашенные фигуры пантеры и людей с буйволиными рогами. Племена почитали как пантеру, так и гремучую змею.

Кукурузные лабазы, птичники и зимние землянки-теплицы группировались рядом с остальными хижинами.

Хотя в земледелии они использовали только мотыгу, они добились больших успехов в некоторых полезных ремеслах. Из грубой буйволиной шерсти они пряли одеяла, которые отделывали бисером. Они ткали дикую коноплю на станках с челноками. Они изготавливали собственные седла. Они мастерили красивые корзины из тонких прутьев камыша и весьма привлекательные одеяла из индюшачьих перьев, а из глазурованной глины производили миски, кувшины, блюда и прочую керамику.

Летом они носили рубахи из оленьей кожи и набедренные повязки; зимой облачались в меха медведя и волка или лохматого буйвола. У них были мокасины из шкуры лося или буйвола и высокие сапоги до бедер из тонкой оленьей кожи, украшенные оленьими копытцами или птичьими шпорами, которые звенели при ходьбе. В волосы они вплетали орлиные перья, ястребиные крылья или яркое оперение танагры и красного кардинала. Брюки или штаны любого рода они презирали как признак женоподобия.

Вермильон (киноварь) был их символом войны; белый цвет надевался только во время Танца Зеленой Кукурузы. В каждом селении стоял военный шест, или раскрашенный столб — небольшой очищенный ствол дерева, окрашенный в красный цвет. Некоторые из их селений именовались белыми, или мирными, городами; другие — красными, или кровавыми. Белые города были священными убежищами мира; на их территории не могла пролиться кровь. Они были городами-убежищами, где нельзя было убить даже врага, захваченного в бою; и убийца, бежавший туда, был в безопасности от мести. Пленников пытали до смерти в красных городах, и именно там собирались вожди и воины, когда замышляли войну или готовились к ней.

Они устраивали пышные свадебные пиры; умерших хоронили вместе с имуществом, которым те владели при жизни.

Каждую ночь все жители селения собирались в советском доме, чтобы танцевать, петь и беседовать. Кроме того, там по определенным случаям проводились церемониальные танцы: таковы были танцы войны и триумфа, когда воины, раскрашенные в красный и черный цвета, возвращались, неся скальпы убитых врагов на ветвях вечнозеленой сосны и распевая звучную песню победы; таковым был и Танец Змеи, танец разнузданной страсти, где женщинам и молодым девушкам разрешалось делать все, что им заблагорассудится.

Раз в год, по созревании плодов, они устраивали Танец Зеленой Кукурузы — религиозный праздник, длившийся восемь дней в крупных селениях и четыре в мелких. Тогда они постились и пировали по очереди. Из раковин морских моллюсков они пили Черный Напиток — горькое зелье, завариваемое из толченых листьев небольшого кустарника. На третий день верховный жрец, или создатель огня, человек, восседавший на белом месте, облаченный в белоснежную тунику и мокасины, разжигал священный огонь, раздувая его пламя незапятнанным лебединым крылом и сжигая в нем жертвы из первых плодов года. Танец сменялся танцем. Почтенные мужи и почтенные жены, жрецы и жрицы танцевали в трех кругах, исполняя торжественную песню, слова которой никогда не произносились в любое другое время; а в конце вступали воины в боевом убранстве с белыми султанами на головах, а также женщины и девушки, нарядившиеся в свои лучшие одежды, с серьгами и браслетами, со скорлупками черепах, наполненными камешками и привязанными к внешней стороне ног. Они отбивали такт ногами и голосом: мужчины — глубокими тонами с короткими ударениями, женщины — пронзительным фальцетом, в то время как глиняные барабаны с натянутой оленьей кожей гулко били, свирели свистели, а тыквы-горлянки и калабасы гремели, пока воздух не оглашался оглушающим шумом.[24]

Хотя они порой сжигали пленных или насиловали захваченных женщин, в целом они были милосерднее северных племен.[25]

Но их политические и военные системы не шли ни в какое сравнение с алгонкинскими, тем более — с ирокезскими. Их конфедерация отличалась крайне рыхлым характером. Центральной власти не существовало. Каждое селение поступало так, как ему заблагорассудится, заключая войну или мир с другими селениями либо с белыми, чокто или чероки. В каждом имелся номинальный глава для мирного и военного времени — верховный вождь и главный боевой вождь; первый считался верховным правителем и избирался пожизненно из какого-нибудь могущественного рода — например, родов, чьим тотемом был ветер или орел. Но эти вожди обладали слабым контролем и не могли делать практически ничего, кроме как оказывать влияние на подданных или давать им советы; они зависели от воли большинства. Каждое селение было маленьким очагом партийного духа; жители разделялись практически по любому вопросу. Если верховный вождь ратовал за мир, но военный вождь тем не менее шел на тропу войны, удержать его было невозможно. Говорили, что на памяти старожилов половина нации никогда не «принимала военную речь» одновременно.[26] Как следствие, военные партии криков обычно представляли собой лишь мелкие банды мародеров в поисках скальпов и добычи. Пропорционально своей численности нация никогда, вплоть до 1813 года, не предпринимала столь грозных военных предприятий, какие осуществляли вайандоты, шоуни и делавары; и хотя крики были грозными бойцами поодиночке, даже в этом отношении сомнительно, чтобы они равнялись доблестью со своими северными сородичами.

Тем не менее, когда разразилась Война за независимость, крики находились под предводительством вождя, чья безупречная хитрость и совершенно эгоистичная, но хладнокровная и виртуозная дипломатия позволяли им на протяжении целого поколения держаться лучше любого другого коренного народа против неугомонных американцев. Этим человеком был полукровка Александр Макгилливрей, пожалуй, самый одаренный муж из всех, что когда-либо рождались на земле Алабамы.[27]

Его отцом был шотландский торговец по имени Лахлан Макгилливрей, прибывший мальчиком в Чарлстон, который тогда являлся главным центром торговли, ведомой британцами с южными индейцами. Посетив торговый квартал города, юный шотландец был сильно привлечен видом обветренных караванщиков в их ярких полуиндейских нарядах, с сотнями вьючных лошадей, диковинными вьючными седлами и тками товаров. Поступив к ним на службу, он вскоре уже помогал вести караван по одной из узких троп, пересекавших пустынную сосновую глушь. Для сильных, грубых натур, одновременно проницательных и дерзких и готовых уравновесить огромные риски, присущие такому образу жизни, его крупными барышами, это дело было чрезвычайно заманчивым. Молодой Лахлан быстро поднялся и вскоре стал одним из богатейших и влиятельнейших торговцев в землях криков.

Подобно большинству торговцев, он женился на представительнице племени, посватавшись и сыграв свадьбу на Земле Гикори у реки Куса с прекрасной девушкой-полукровкой Сехой Маршан, чей отец был французским офицером, а мать принадлежала к могущественному роду криков — Ветру. У них родились две дочери и сын Александр. Все торговцы, ежеминутно сталкиваясь с опасностью из-за непостоянного и ревнивого нрава дикарей, обладали над ними огромным влиянием, и никто в большей степени, чем старший Макгилливрей — дальновидный, беспринципный шотландец, который то поддерживал французские интересы, то английские, в зависимости от того, что лучше отвечало его собственным планам и благополучию.

Крики чувствовали в его сыне плоть от плоти свою. Он родился около 1746 года в Малом Таласси на берегах живописной Кусы, где прожил до четырнадцати лет, играя, рыбача, охотясь и купаясь с другими индейскими мальчиками и слушая рассказы старых вождей и воинов. Затем его увезли в Чарлстон, где он получил хорошее образование, обучившись греческому и латыни, а также английской истории и литературе. Высокий, смуглый, стройный, с величественной осанкой и непроницаемым лицом, обладающий холодным, хитрым нравом, огромными амбициями и острым умом, он чувствовал, что рожден для сыграть незаурядную роль. Торговля ему не нравилась, и при первой же возможности он вернулся в свой индейский дом. У него не было ни моральных, ни физических данных, необходимых воину; но он был искусным дипломатом, прирожденным лидером и, пожалуй, единственным человеком, который сумел бы правильно использовать такой непрочный песчаный союз, каким являлась конфедерация криков.

Крики признавали его своей кровью и интуитивно чувствовали, что он — их единственный возможный правитель. Его незамедлительно избрали верховным вождом. С тех пор он оставался среди них на одной из своих плантаций, причем его крупнейшим и настоящим домом был Малый Таласси, где он жил в варварском комфорте в большом просторном рубленом доме с каменной трубой, окруженном хижинами его шестидесяти чернокожих рабов. Его поддерживали многие способные воины, как полукровки, так и чистокровные. Один из них заслуживает беглого упоминания. Это был молодой французский авантюрист Милфор, который в 1776 году совершил путешествие по мятежным колониям и стал приемным сыном нации криков. Впервые он встретил Макгилливрея, тогда еще молодого мужчину, в селении Ковета — великом военном городе на реке Чаттахучи, где вождь-полукровка, восседая на медвежьей шкуре в советском доме в окружении мудрецов и воинов, замышлял оказать помощь британцам. Впоследствии он женился на одной из сестер Макгилливрея, с которой познакомился на грандиозном танце: это была симпатичная девушка в короткой шелковой юбке, ее сорочка из тонкого полотна была скреплена серебряной застежкой, серьги и браслеты — из того же металла, а в волосах алели яркие ленты.[28]

Задача, поставленная перед сыном Сехои, была невероятно сложной, ибо он возглавлял рыхлое скопление селений и племен, от которых никто не мог добиться полного послушания, а он один — даже неполного. Нация не могла помешать селению пойти войной на кого-либо, точно так же как селение не могло удержать собственную молодежь от совершения набегов. Таким образом, белые вечно провоцировались, а пограничников донимали как тогда, когда они вели себя тихо и мирно, так и когда они посягали на индейские земли. Крики владели землей, которой обладали, благодаря убийствам и грабежам; они безжалостно уничтожали все более слабые общины, красные или белые; у них не было и мысли о проявлении справедливости или великодушия к сородичам, уступавшим им в силе, и теперь мера, которой они столь часто отмеряли другим, наконец отмерялась им самим. Если белые относились к ним хорошо, это списывалось на слабость. Удержать молодежь от убийств и грабежей соседей-индейцев или белых поселений было абсолютно невозможно. Их единственным идеалом славы было добывание скальпов, и молодые храбрецы непременно стремились к ним, сколь бы ни пытались помешать им старшие и более хладнокровные мужи. Объявлена война или нет — разницы не было. В одно время англичане приложили успешные усилия к тому, чтобы примирить крики и чероки. По заключении мира один из вождей криков упрекнул посредников следующими словами: «Вы пропотели до исхудания в наших дымных домах, чтобы заключить мир между нами и чероки и тем самым позволить нашей молодежи в скором времени устроить вам баню куда худшую, чем та, что вы уже испытали».[29] Результат оправдал его предсказания; молодежь, не имея иных врагов, тут же принялась опустошать поселения. Вскоре стало очевидно, что надеяться на хорошее поведение криков по отношению к белым лишь потому, что с самими ими обращаются хорошо, бессмысленно, и с той поры англичане стали разжигать их распри с чокто и чикасо, вместо того чтобы пытаться их остановить.

Летопись наших отношений с ними во многих местах должна быть неприятным чтивом для нас, ибо она свидетельствует о тяжких неправедных поступках с нашей стороны; однако самим крикам недоставало лишь силы, но никак не воли обращаться с нами хуже, чем мы обращались с ними, а самые мрачные страницы их истории повествуют о тех обидах, которые мы сами претерпели от их рук.

1. Письмо комиссаров Хоукинса, Пиккенса, Мартина и Макинтоша президенту Континентального конгресса, 2 дек. 1785 г. (Приведено в документах Сената, 33-й Конгресс, 2-я сессия, «Граница между Джорджией и Флоридой».) Они называют цифру в 14 200 «воинов» (gun-men) и утверждают, что «при умеренном подсчете» стариков, женщин и детей имеется вчетверо больше, чем воинов. Оценок численности очень много, и они крайне противоречивы. Тщательно изучив все доступные источники, я пришел к выводу, что приведенные данные, вероятно, близки к истине. Это взвешенное официальное мнение четырех квалифицированных экспертов, имевших ample возможности для исследований и рассмотревших вопрос со всей тщательностью. Но весьма возможно, что при распределении численности по племенам они время от времени ошибаются, так как границы между племенами постоянно смещались, а в наличии всегда имелись крупные общины ренегатов, вроде чикамога, собиравшиеся из представителей всех племен.

2. Это одна из главных причин, почему оценки их численности столь безнадежно разнятся. В качестве показательного примера среди множества прочих сравните оценку профессора Бенджамина Смита Бартона («Происхождение племен и народов Америки», Филадельфия, 1798 г.) с докладом комиссара по делам индейцев за 1827 год. Бартон оценивал общую численность аппалачских наций в 1793 году в 13 000 воинов; считая их за пятую часть от общего населения, получаем 65 000. В 1837 году комиссар сообщает об их численности в 65 304 человека — практически то же самое. Вероятно, оба утверждения близки к истине: естественный прирост как раз примерно компенсировал потери в результате частичной смены мест обитания и истребительных войн Джексона против криков и семинолов. Но сходясь в общем итоге, они безнадежно расходятся в деталях. По оценке Бартона, чероки насчитывали всего 7500 человек, чокто — 30 000; по переписи комиссара, чероки насчитывали 21 911 человек, чокто — 15 000. Разумеется, исключено верить в то, что за 44 года чероки увеличились втрое, а чокто сократились вдвое. Либо сами термины изменили свое значение, либо имела место масштабная межплеменная миграция. Аналогично, согласно отчетам, крики увеличились на 4000 человек — а семинолы и чокто уменьшились на 3000.

3. «Амер. архивы», 4-я серия, III, 790. Рассказ Дрейтона от 23 сентября 75 г. Это была тщательно проведенная перепись, составленная индейскими торговцами. Помимо внешних общин, таких как чикамога в более позднее время, имелось:

737 вооруженных людей в 10 загорных городах 908 « » 23 средних « 356 « » 9 нижних «

всего 2021 воин. Отдаленные города, на время отказавшиеся от подчинения, увеличили бы эту цифру еще на три-четыреста человек.

4. «История американских индейцев, в особенности тех племен, которые примыкают к Миссисипи, Восточной и Западной Флориде, Джорджии, Южной и Северной Каролине и Виргинии». Сочинение Джеймса Адера (индейского торговца и сорокалетнего жителя этой страны), Лондон, 1775 г. Очень ценная книга, сильно испорченная непреодолимым стремлением автора истолковать любое индейское высказывание, обычай и обряд как доказательство того, что они происходят от Десяти потерянных колен. Он оценивает число воинов чероки в 2300 человек.

5. Хокинс, Пикенс, Мартин и Макинтош в своем письме оценивают их в 800 воинов: большинство других оценок называют меньшую цифру.

6. Почти все ранние авторы считают их более многочисленными. Адер дает им 4500 воинов, Хокинс — 6000. Но о них, по-видимому, знали гораздо меньше, чем о криках, чероки и чикасо; и большинство ранних оценок численности индейцев оказывались наибольшими, когда речь шла о наименее известных племенах. Утверждение Адера, вероятно, заслуживает наибольшего доверия. Первая точная перепись показала, что крики многочисленнее.

7. Хокинс, Пикенс и др. определяют их численность «по меньшей мере» в 27 000 человек в 1789 г., индейский доклад за 1837 г. называет цифру 26 844 человека. За полвека они пострадали от опустошительных войн и насильственного переселения и, вероятно, немного уменьшились в числе. Во времена Адера их население возрастало.

8. «Амер. архивы», 5-я серия, I, 95. Письмо Чарльза Ли.

9. Адер, 227. Бартрам, 390.

10. Бартрам, 365.

11. Адер, Бартрам.

12. Бартрам.

13. «Очерк страны криков», Бенджамин Хокинс. В сб.: Сборники Исторического общества Джорджии. Написано в 1798 г., но опубликовано лишь пятьюдесятью годами позже.

14. То же, стр. 33.

15. Употребление слова «возлюбленный» криками было весьма своеобразным. Оно, очевидно, переведено правильно, поскольку Милфорт также приводит его как «bien aimé». Это было название, применявшееся ко всему, к чему относились с особым уважением по экономическим или сверхъестественным причинам; иногда оно использовалось так же, как западные племена используют слово «медицина» в настоящее время. Старых вождей и знахарей называли «возлюбленными стариками»; то, что на западе мы теперь назвали бы «женщинами-знахарками» («медицина-скво»), называлось «возлюбленными старухами». В переписке с высшими должностными лицами белых этот эпитет часто присваивался им.

16. Хокинс, 37.

17. Bartram, 386. The Uchee town contained at least 1,500 people.

18. То же.

19. Хокинс, 30.

20. Хокинс, 39; Адер, 408.

21. Бартрам, 184.

22. Милфорт, 212.

23. Хокинс, 67. Милфорт, 203. Бартрам, 386. Адер, 418.

24. Хокинс и Адер, повсеместно.

25. То же. См. также Бартрама.

26. Хокинс, 29, 70. Адер, 428.

27. «История Алабамы» Альберта Джеймса Пикетта, Чарлстон, 1851 г., II, 30. Ценный труд.

28. Милфорт, 23, 326. Книга Милфорта весьма интересна, но поскольку сам он, очевидно, был безнадежным лжецом и хвастуном, верить ей можно лишь тогда, когда говорить неправду было не в его интересах. Его книга была написана после смерти Макгилливрая, причем целью автора было приписать себе славу, принадлежавшую вождю метисов. Он настаивал на том, что был военным вождем, рукой, а Макгилливрай — лишь головой, и хвастался своими многочисленными успешными военными предприятиями. Но дело в том, что на протяжении всего этого времени крики не совершили ни одного крупного военного успеха; успешное сопротивление американскому натиску объяснялось дипломатией сына Сехой. Более того, рассказы Милфорта о собственных воинских подвигах в основном представляют собой чистой воды выдумки. Похоже, он был лишь одним из множества военных вождей, и наверняка имелся еще десяток других вождей криков, как метисов, так и чистокровных индейцев, которые представляли для фронтира гораздо большую опасность, чем он; все их имена наводили ужас на поселенцев, тогда как его имя едва ли было известно.

29. Адер, 279.

ГЛАВА IV

АЛГОНКИНЫ СЕВЕРО-ЗАПАДА, 1769–1774.

Между Огайо и Великими озерами, прямо к северу от аппалачских конфедераций и отделенные от них необитаемой глушью, образующей ныне штаты Теннесси и Кентукки, обитала другая группа индейских племен. Они были грубее в быту и нравах, чем их южные сородичи, менее продвинулись по пути цивилизации, но зато были и гораздо более воинственны; они в большей степени зависели от охоты и рыболовства и гораздо меньше — от земледелия; они были дикарями, а не просто варварами; кроме того, численностью они уступали и были рассеяны на гораздо большей территории. Однако они стояли выше почти чисто кочевых племен индейцев-всадников, с которыми мы впоследствии столкнулись к западу от Миссисипи. Некоторые из их селений были постоянными, по крайней мере на несколько лет, и возле них они выращивали небольшие урожаи маиса и дыш. Их обычным жилищем был конусообразный вигвам, крытый корой, шкурами или матами из плетенного тростника; но в некоторых селениях племен, живших ближе всего к рубежам, имелись регулярные блокгаузы, скопированные у их белых соседей. Они ходили одетыми в шкуры или одеяла; мужчины были охотниками и воинами, которые раскрашивали свои тела и сбривали с макушки все волосы, оставляя лишь длинную прядь для скальпа, в то время как скво были работягами, на которых лежала вся работа.

Их отношения с ирокезами, жившими к востоку от них, редко были очень тесными и на деле обычно носили враждебный характер. Они также обычно враждовали с южными индейцами, но меж собой во время войны часто объединялись в нечто вроде рыхлого союза, и американцы собирательно именовали их северо-западными индейцами. Все эти племена принадлежали к великой семье алгонкинов, за двумя исключениями: виннебаго и вайандотов. Первые, ветвь дакотов, обитали к западу от озера Мичиган; они мало соприкасались с нами, хотя многие из их юношей и воинов присоединялись к своим соседям во всех войнах против нас. Вайандоты, или гуроны, жили возле Детройта и вдоль южного берега озера Эри и в бою являлись нашими самыми грозными врагами. Они приходились близкой родней ирокезам, хотя и были их заклятыми врагами, и разделяли отчаянную доблесть этих своих недружелюбных сородичей, ставя себя выше окружающих алгонкинов, с которыми тем не менее жили в мире и дружбе.

Алгонкины делились на множество племен постоянного переменного размера. Было бы невозможно точно разместить их на карте или хотя бы перечислить с какой-либо степенью достоверности, ибо племена постоянно дробились, поглощали другие, в свою очередь сами поглощались или меняли места обитания; кроме того, существовало бесчисленное множество мелких подплемен или банд ренегатов, которые то считались, то не считались частями более крупных соседей. Часто также отдельные группы, в одном поколении смутно считавшие себя единым народом, в следующем утрачивали даже это чувство расплывчатого племенного единства.

Тем не менее главные племена были хорошо известны и занимали довольно определенные территории. Делаверы, или лени-ленапе, обитали дальше всех на востоке, к северо-западу от верхнего течения Огайо, и их земли примыкали к землям сенека, самого крупного и наиболее западного из Шести племен. Ирокезы в былые времена были их самыми безжалостными врагами и угнетателями; но накануне Революции все пограничные племена стали забывать былые разногласия и сплотились, чтобы дать отпор общему врагу. Так получилось, что отряды молодых храбрецов из племени сенека сражались вместе с делаверами во всех их войнах против нас.

К западу от делаваров лежали селения шоуни — вдоль Сциото и на равнинах Пикавей; однако следует помнить, что шоуни, делаверы и вайандоты были тесно объединены, и их селения часто перемежались друг с другом. Еще дальше на запад, между Майами и Уобашем, жили майами, или твигти, вместе с другими родственными племенами — пианкешо и уэ, или уатину. Еще дальше, вокруг французских селений, обитали те рассеянные уцелевшие представители иллинойсов, которые избежали страшной участи, постигшей их соплеменников за убийство Понтиака. К северу от этого малочисленного народа жили саки и фоксы, а вокруг верховьев Великих озер — многочисленные и могущественные потаватоми, оттавы и оджибве (чиппева): свирепые и вероломные воины, которые не обрабатывали землю и были исключительно охотниками и рыболовами, еще более дикие, чем племена, лежавшие к юго-востоку от них[1]. В трудах ранних путешественников мы читаем имена множества других индейских народов; но были ли они действительно отдельными народами или ветвями кого-то из уже упомянутых, или же разные путешественники просто записывали индейские имена совершенно по-разному, мы сказать не можем. Несомненно лишь одно: существовало множество племен и подплемен, которые кочевали, воевали и охотились на прекрасных землях, составляющих ныне сердце нашей могучей нации; одним из этих племен белые дали имена, другим нет, но те и другие, названные и безымянные, были обречены на одну и ту же неизбежную гибель.

Кроме того, существовали банды ренегатов или недовольных индейцев, которые по тем или иным причинам порвали свои племенные связи. Две наиболее заметные из таких групп — чероки и минго — славились своим разбойничьим и кровожадным нравом и непрекращающимися набегами на пограничных поселенцев. Чероки были беглецами из остальной части своего народа, которые бежали на север, за Огайо, и жили на землях, разделяемых делаварами и шоуни, привлекая к себе многих беззаконных молодых воинов не только из этих племен, но и из других, еще более отдаленных. Минго также представляли собой пеструю шайку бандитов, состоявшую из изгоев и отчаянных голов из числа вайандотов и майами, а также ирокезов и манци (подплемени делаваров).

Все эти северо-западные народы когда-то были покорены ирокезами или по крайней мере потерпели поражение, их земли были разорены, а сами они вынуждены были признать смутное верховенство своих врагов. Но могущество ирокезов теперь клонилось к закату: когда наша национальная история началась со сзыва первого Континентального конгресса, они перестали быть угрозой для западных племен, и последние больше не боялись их и не подчинялись им, рассматривая их лишь как союзников или нейтральные стороны. Тем не менее не только ирокезы, но и родственные им народы, в особенности вайандоты, все еще требовали и получали ради своего былого превосходства знаки формального уважения со стороны окружающих алгонкинов. Так, среди последних лени-ленапе обладали номинальным главенством и на всех торжественных советах, а также в церемониальных посланиях, которыми обменивались племена, именовались «дедушками»; однако в свою очередь они должны были использовать аналогичные уважительные титулы при обращении не только к своим бывшим угнетателям, но и к своим союзникам-гуронам, которые страдали под тем же тяжелым ярмом[2].

Северо-западные народы постепенно сравнялись с ирокезами как воины; но пальма первенства среди них по-прежнему принадлежала вайандотам, которые, хотя и не превосходили остальных в искусности, выносливости и стойкости, тем не менее выделялись тем, что были единственными, кто готов был понести тяжелый урон ради достижения победы[3].

Вайандоты находились под влиянием французских иезуитов и номинально являлись христианами[4]; и хотя попытки приобщить их к цивилизации не увенчались большим успехом, и во многих отношениях они оставались точно такими же, как окружающие их индейцы, был достигнут по крайней мере один результат: как правило, они были далеко не столь жестоки к своим пленникам. Таким образом, они превосходили своих соседей как милосердием, так и доблестью. Все алгонкинские племена в этом отношении стояли примерно на одной ступени. Делавары, чья доля заключалась в постоянных ударах как со стороны белых, так и со стороны краснокожих, долгое время трепетали перед ужасом ирокезов, но наконец стряхнули его, вновь заявили о превосходстве, которым, согласно преданиям, они обладали и в прежние времена, и превратились в грозную и воинственную расу. Поистине любопытно проследить, как изменились делавары в отношении своего воинского мастерства со времен, когда белые впервые вступили с ними в контакт. Тогда они не считались грозным народом, и никто из их соседей их не боялся. К моменту начала Революции они стали лучшими воинами, а в ходе последовавшей двадцатилетней индейской войны оказались столь же грозными, как и большинство других краснокожих. Но когда их переселили к западу от Миссисипи, их дух не был сломлен — напротив, они стали еще более воинственными, и на протяжении всего нынешнего века они слыли самыми прославленными бойцами среди всех индейских народов, а кроме того, славились своим бродячим, авантюрным нравом. Их численность неуклонно сокращалась из-за непрекращающихся войн и опасного характера их долгих странствий[5].

О численности этих северо-западных индейцев можно строить лишь самые приблизительные догадки. Представляется вероятным, что всего их было значительно больше пятидесяти тысяч; однако никаких точных утверждений нельзя сделать даже в отношении отдельных племен. Как и в случае с южными индейцами, авторы былых времен явно сильно преувеличивали их численность, в то время как их современные последователи склонны впадать в противоположную крайность; на самом деле в трудах современных путешественников и статистиков можно отыскать любое число разрозненных наблюдений в поддержку любой из этих точек зрения[6]. Никакие два независимых наблюдателя не приводят одинаковых цифр. Главной причиной этого, несомненно, является крайне вольное использование слова «племя». Если кто-то говорит о майами и делаварах, например, то прежде чем мы сможем его понять, мы должны выяснить, включает ли он в это число уэ и манци, поскольку он может делать это, а может и нет. Цитируя цифры, приписываемые старыми авторами различным подплеменам, а затем сопоставляя их с цифрами, приводимыми позже авторами, использующими те же названия, но говорящими о целых конфедерациях, легко получить видимость роста, тогда как обратный процесс демонстрирует пугающее сокращение. Более того, поскольку банды распадались, бродяги расходились, а затем вновь воссоединялись или не воссоединялись в зависимости от обстоятельств, два последовательных наблюдателя могли дать совершенно разные оценки. Многие исчезнувшие племена несомненно были фактически уничтожены; еще большее число просто сменило названия или растворилось в других племенах. Точно так же те, кто внешне сохранил свои позиции, сделали это за счет своих соседей. Этому в немалой степени способствовало то обстоятельство, что алгонкины были столь близки по обычаям и языку; между различными племенами действительно происходили постоянные межплеменные браки. В целом же нет сомнений в том, что, в резком контрасте с южными, или аппалачскими, индейцами, эти северо-западные племена претерпели страшное сокращение численности.

Сóмногими из них мы не вступали в непосредственный контакт еще долгие годы после нашего зарождения как нации. Возможно, те племена, воины которых полностью или частично вступали в боестолкновения с нами в какой-то момент во время Войны за независимость или непосредственно после нее, насчитывали около тридцати тысяч душ[7]. Но хотя они признавали кровное родство друг с другом, хотя все они одинаково ненавидели американцев и хотя, кроме того, все они временами собирались на великие советы, чтобы выкурить трубку мира и укрепить цепь дружбы[8] между собой, а также поднять томагавк[9] против белых врагов, тем не менее узы, связывавшие их, были столь слабы, а сами они были столь непостоянны и раздираемы противоречивыми интересами и мелочной завистью, что никогда больше половины из них не отправлялись на войну одновременно. Очень часто даже члены одного племени не могли действовать сообща.

Поэтому за сорок лет, прошедших между поражением Брэддока и победой Уэйна, хотя эти северо-западные племена вели непрекращающуюся, бесконечную, безжалостную войну против наших рубежей, у них никогда единовременно не выходило в поле более трех тысяч воинов, а зачастую и половины этого числа[10], и во всех сражениях, которые они вели с британскими и американскими войсками, не было ни одного, где их силы достигали бы одиннадцатисот человек[11].

Но они были превосходными индивидуальными бойцами, прекрасно обученными своей собственной дисциплине[12]; и им безмерно благоприятствовал характер их местности, из которого вся их система ведения войны позволяла извлечь максимум возможной пользы. Много было написано и воспето о преимуществах горца, борющегося в родном краю против захватчиков с равнин; но эти преимущества ничтожны по сравнению с теми, которые делают воинственного лесного жителя непобедимым для людей, не имеющих его подготовки. Закаленный солдат, привыкший воевать лишь на открытой местности, станет хорошим скалолазом за меньшее число недель, чем у него уйдет лет на то, чтобы стать хотя бы сносным лесовиком; ибо овладеть искусством выживания в лесу несравненно труднее, чем альпинизмом[13].

Вайандоты и окружавшие их алгонкины жили в краю сумрачных, переплетенных лесов; и все войны, которые мы вели за обладание страной между Аллеганскими горами и Миссисипи, разворачивались среди нескончаемых просторов мрачных лесных массивов. Это был не редкий лес. Подлесок рос густо и буйно между стволами высоких деревьев, образуя столь плотное укрытие, что во многих местах оно было непроходимым, настолько густое, что человеческому глазу нигде не удавалось заглянуть дальше дальности полета стрелы. Ни одна лошадь не могла пробраться туда, кроме как по звериным тропам или просекам, прорубленным топором; а незнакомец, рискнувший удалиться на сто ярдов от наезженной дороги, терялся настолько безнадежно, что не смог бы, разве что по чистой случайности, найти обратную дорогу к месту, которое только что покинул. Кое-где эту картину нарушали редкие холмистые поляны или луга в речных долинах, но в остальных местах человек мог недели путешествовать словно в вечных сумерках, ни разу не увидев солнца из-за переплетающихся ветвей, образовывавших темный полог над его головой.

Этот густой лес был для индейцев домом, в котором они жили с детства и где чувствовали себя так же непринужденно, как фермер на собственных угодьях. Для их зорких глаз, поколениями приученных к бдительности, превосходящей чуткость дикого зверя, дикая природа была открытой книгой; от них не ускользало ничего — ни неподвижное, ни движущееся. Они начинали выслеживать дичь, едва научившись ходить; царапина на стволе дерева, сорванный лист, едва заметная вмятина на грунте, которых не заметил бы глаз ни одного белого человека, — все это рассказывало им историю так отчетливо, будто ее кричали им на ухо[14]. В мокасинах они ступали по хрупким веткам, сухим листьям и мертвым сучьям так же бесшумно, как пума, не уступая этому крупному лесному коту в скрытности и далеко превосходя его в хитрости и свирепости. Они не могли заблудиться в лишенной дорог глуши точно так же, как цивилизованный человек не мог заблудиться на шоссе. Более того, ни один рыцарь средневековья не был защищен своими доспехами так надежно, как они — своим искусством маскировки; весь лес казался белым одной огромной засадой, а для самих индейцев служил надежным и вечным щитом. Каждый ствол дерева был готовым бруствером для боя; каждый куст, каждый поросший мхом валун были защитой от нападения, из-за которой они, оставаясь невидимыми, с яростной насмешкой наблюдали за движениями своего неуклюжего белого врага. Крадучись, таясь, передвигаясь с бесшумной стремительностью, они оставляли след, который мог распутать лишь мастер лесного дела, в то время как сами они умели преследовать белого человека подобно гончей, идущей по следу лисицы. Их безмолвие, их хитрость и скрытность, их ужасающая доблесть и беспощадная жестокость не оставляют места преувеличению, если назвать их тиграми человеческого рода.

В отличие от южных индейцев, селения северо-западных племен обычно располагались далеко от фронтира. Неутомимые и не ведающие никаких лишений, они молча появлялись из неведомых лесов, грабили и убивали, а затем снова исчезали в бездонных глубинах чащи. Половина ужаса, который они внушали, объяснялась крайней сложностью преследования и абсолютной невозможностью предсказать их нападения. Без предупреждения и оставаясь невидимыми до самого момента нанесения смертельного удара, они выходили из своих лесных убежищ, причем вызываемый ими страх усиливался не в последнюю очередь из-за окутывавшей их тайны и жуткого характера их опустошений. Окутанные покровом неизвестности, устрашая своей изощренностью, свирепостью, дьявольской жестокостью, они казались белым поселенцам демонами, а не людьми; никто не мог с уверенностью сказать, откуда они пришли и к какому племени принадлежат; а когда они завершали свою жуткую работу, они удалялись в дикую пристру, которая смыкалась за их следом точно так же, как волны океана смыкаются за кормой корабля.

Они с юных лет обучались обращению с оружием, а война и охота были двумя их главными занятиями, смыслом и радостью их жизни. Они не столь искусно владели винтовкой, как белые охотники[15] (хотя и лучше среднестатистического регулярного солдата), и не могли тягаться с пограничниками в проявлении физической силы, таких как кулачный бой и борьба; но их превосходящая выносливость и легкость, с которой они переносили усталость и лишения, искутывали это. Белый мог обогнать их на восемь-десять миль, но в дальнем пути они могли измотать любого человека и любого зверя, кроме волка. Подобно большинству варваров, они были непостоянны и капризны, на них нельзя было положиться в плане проведения долгой кампании, и после крупной победы они склонны были уходить по домам, поскольку каждый желал заполучить собственную добычу и рассказать свою историю о славе. О них часто говорят как о недисциплинированных; но на деле их дисциплина в самом бою находилась на очень высоком уровне. Они атаковали, отступали, перестраивались или отражали атаку по сигналу команды; кроме того, они умели сражаться в рассыпном строю в густых зарослях, не теряя связи друг с другом — подвиг, на который тогда не был способен ни один европейский полк.

На своей собственной земле они были гораздо грознее лучших европейских войск. Британские гренадеры на протяжении всего XVIII века показывали свое превосходство в непосредственном столкновении в бою над любой пехотой континентальной Европы; если они и встречали равного по силе противника, то лишь сталкиваясь со шотландскими горцами. И тем не менее и гренадеры, и горцы — герои Миндена, наследники славы кампаний Мальборо, а также жилистые солдаты, участвовавшие в атаках при Престонпансе и Каллодене, — оказались беспомощны, когда их повели против темных лесных воинов. На марше им нельзя было доверять отойти и на тридцать ярдов от колонны, чтобы они тут же не заблудились в лесу[16] (горная подготовка шотландцев, судя по всему, не помогала им абсолютно ни в чем), и передвигаться они могли лишь в сопровождении баквудсменов. В бою им приходилось еще хуже. Британские регулярные войска в сражении Брэддока и горцы при разгроме Гранта несколько лет спустя постигла та же участь. Оба сражения были честными боестолкновениями; ни о каком внезапном нападении речи не шло; однако упрямая доблесть красномундирников-гренадеров и безрассудная храбрость шотландцев в килтах оказались абсолютно бесполезны. Мало того что в обоих случаях они были наголову разбиты и уничтожены уступавшими им по численности силами индейцев (при минимальном участии французов), они оказались совершенно неспособны оказать хоть какое-либо действенное сопротивление; по сей день вызывает сомнение, смогли ли эти превосходные регулярные части в сражениях, где они были уничтожены, убить хотя бы одного индейца на каждую сотню павших в их собственных рядах. Провинциалы, находившиеся вместе с регулярными войсками, были единмими солдатами, кто нанес врагу хоть какой-то урон; в меньшей степени это справедливо и для боя Буке при Буши-Ране. Здесь Буке благодаря умной уловке одержал победу над врагом, уступавшим ему по численности; но лишь после двухдневной борьбы, в ходе которой он понес в четыре раза большие потери, чем нанес сам[17].

Будучи зажатыми в тиски без надежды на спасение, индейцы дрались насмерть; но когда путь к отступлению был открыт, они не желали стоять под ударами подобно британским, французским или американским регулярным войскам, и поэтому, даже имея почти равные силы, отступали, если несли тяжелые потери, даже если наносили врагу еще больший урон. Это объяснялось не отсутствием храбрости; такова была их система, ибо они были малочисленны и не верили в бессмысленную гибель своих людей[18]. Вайандоты составляли исключение из этого правила: для них было вопросом чести не сдаваться, и потому среди всех племен они являлись наиболее опасными в настоящем генеральном сражении[19].

Однако переходя в наступление, как они обычно и делали, в расчете на успех, все они были одинаково опасны. Если их враги сбивались в кучу, они атаковали их без колебаний, вне зависимости от разницы в численности, и расстреливали их, словно лосей или буйволов, сами оставаясь практически в абсолютной безопасности, пока перелетали из одного укрытия в другое. Именно эта способность прятаться или использовать укрытия давала им столь колоссальное превосходство; и именно поэтому лесные племена оказались в реальном бою гораздо более грозными противниками, чем индейцы-всадники равнин, проявившие себя впоследствии. В густом лесу отряд регулярных солдат почти так же бесполезен против индейцев, как если бы им пришлось ночью сражаться с врагами, способными видеть в темноте; требуется особая и долгая подготовка, чтобы хоть в какой-то мере приспособить их к лесному бою против таких противников. На равнинах мастерство белого охотника в обращении с винтовкой и его хладнокровная решимость дают ему колоссальное преимущество; несколько полных решимости людей способны противостоять ордам индейцев на открытой местности, хотя они и беспомощны при встрече с ними в густых зарослях; и наши поражения от сиу и других племен равнин обычно выражались в том, что небольшие силы оказывались раздавленными превосходящим противником.

Индейцы были не только устрашающе свирепы в бою, но и превосходили любые представления о жестокости в победе; мрачные летописи пограничных войн обагрены их самыми темными красками, поскольку это была война, в которой беззащитные женщины и дети разделяли ту же ужасную участь, которая столь часто постигала их мужей и отцов. Это была война дикарей против вооруженных поселенцев, чьи семьи следовали за ними в дикие места. Подобная война неизбежно кровава и жестока; но нечеловеческая страсть к жестокости ради самой жестокости[20], выделяющая краснокожего индейца среди всех прочих дикарей, делала эти войны страшнее любых других. Ибо те ужасные, непроизносимые, немыслимые пытки, которым индейцы подвергали захваченных врагов, а также нежных женщин и беспомощных детей своих врагов, таковы, о каких мы не читаем ни в одной другой борьбе, едва ли даже на одиозных страницах, рассказывающих о деяниях Святой Инквизиции. Было неизбежно — и во многих случаях даже справедливо, — чтобы подобные злодеяния пробуждали в сердцах белых самую мрачную, дикую жажду мести и ненависти.

История приграничных войн — как в отношении того, как они начинались, так и в отношении того, как они велись, — представляет собой долгую повесть о причиненных, перенесенных и безжалостно отомщенных обидах. Иначе и не могло быть, когда жестокие, безрассудные, беззаконные пограничники, презиравшие всех людей не своего цвета кожи, сталкивались с дикарями, почитавшими жестокость и вероломство наивысшими добродетелями, а грабеж и убийство — самыми достойными занятиями. Более того, было горько и неизбежно, что как законопослушный пограничник, так и белый головорез, как мирный индеец, так и разрисованный мародер оказались втянуты в борьбу, чтобы понести наказание, которое должно было пасть лишь на их злонамеренных собратьев.

Оглядываясь назад, легко утверждать, что многих несправедливостей можно было избежать; но если мы изучим факты в поисках истины, а не ради подгонки под теорию, мы будем вынуждены признать, что борьба эта действительно была поистине неизбежной. Сентиментальные историки рассуждают так, будто вся вина лежала исключительно на нас, а все обиды доставались лишь нашим врагам, и будто любое проявление мудрости позволило бы примирить требования, которые по своей сути противоречили друг другу; однако их высказывания столь же поверхностны, сколь и лживы[21]. Если бы мы не были согласны на то, чтобы весь континент к западу от Аллеганских гор оставался необитаемой пустошью, охотничьим угодьем дикарей, война была неизбежна; и даже если бы мы согласились на это и воздержались от посягательств на индейские земли, война все равно бы разразилась, ибо тогда сами индейцы вторглись бы на наши земли. Несомненно, мы причинили зло многим племенам; но столь же несомненно и то, что наше первое определенное знакомство со многими другими проистекало из их неспровоцированных зверств против нашего народа. Чиппевы, оттавы и потаватоми поставляли сотни молодых воинов в отряды, опустошавшие наши рубежи за поколения до того, как мы хоть каким-то образом посягнули на них или причинили им зло.

Простые бесчинства можно было загладить или уладить; вопрос, лежавший в корне наших трудностей, касался владения самой землей, и разрешить его могла только война. Индейцы не владели землей в том понимании, в каком мы понимаем этот термин. Племена жили далеко друг от друга; каждое имело в качестве своих охотничьих угодий всю территорию, от которой его не отгораживали соперники. Каждое ревниво взирало на любых чужаков, но каждое было готово само выступить в роли чужака при удобном случае. На каждое хорошее охотничье угодье претендовало множество наций. Редко случалось, чтобы какое-либо племя обладало бесспорным правом на обширный участок земли; если же такое право существовало, оно основывалось не на фактическом владении и обработке, а на недавней резне более слабых соперников. Например, существовал с десяток племен, члены которых охотились в Кентукки и воевали там друг с другом, причем все они обладали одинаково вескими правами на эту землю, и ни одно из них не признавало прав никого другого; по сути же никаких прав, кроме права сильнейшего, у них там не было. Земля эта принадлежала им не больше, чем Буну и белым охотникам, побывавшим там первыми.

На границах постоянно раздаются жалобы на посягательства белых на индейские земли; и вполне естественно, что центральное правительство в Вашингтоне (а до его появления — другие инстанции) обычно склонялось к сочувствию тем настроениям, которые считают белых агрессорами, ибо правительство не желает войны, само не испытывает земельного голода, слышит едва ли о десятой части индейских зверств и по опыту знает, что белыми пограничниками трудно управлять. В результате официальные отчеты людей, не находящихся на местах, склонны представлять индейскую сторону в наиболее выгодном свете и зачастую совершенно ненадежны, особенно если автором отчета является восточный житель, абсолютно незнакомый с реальным положением дел на фронтире.

Такой человек, будучи как честным, так и умным, услышав, что белые поселились на индейских землях, не может осознать, что это деяние не имеет абсолютно никакого сходства с насильственным захватом уже возделанной земли. Белый поселенец просто перебрался в необитаемую глушь; он не чувствует, что совершает нечто дурное, ибо прекрасно понимает, что на самом деле эта земля никому не принадлежит. На нее никто даже не заглядывает, за исключением, пожалуй, пары недель в году, да и тогда визитеры могут в любой момент быть изгнаны более сильной соперничающей охотничьей партией. Поселенец никого не сгоняет с земли; если бы он не вырубал деревья, не тесал бревна для постройки и не расчищал землю под пашню, этого бы не сделал никто другой. Тем не менее он сгоняет дичь, и, разумеется, живущие там индейцы забывают о взаимной вражде и обращаются против чужака. Правда в том, что индейцы никогда не имели подлинных прав на эту почву; у них не было и половины тех прав на нее, какими, например, обладают нынешние скотоводы на всю восточную Монтану, однако никто не станет утверждать, что скотоводы имеют право не пускать иммигрантóв на свои огромные незагороженные пастбища. На стороне поселенца и пионера в глубине души была справедливость; этот великий континент не мог оставаться всего лишь заповедником дичи для оборванных дикарей. Более того, угнетенным индейским племенам белые зачастую служили защитой или по крайней мере оттягивали, а не приближали их гибель. Если бы не вмешательство белых, ирокезы, вероятнее всего, истребили бы каждое алгонкинское племя еще до конца XVIII века; точно так же в недавнее время кроу и пауни были бы уничтожены сиу, если бы не войны, которые мы вели против последних.

Опять же, рыхлая система управления индейцев делала заключение прочного мира с ними столь же сложным делом, сколь и переговоры о покупке земель. Вождь-сагам, или наследственный мирный вождь, и выборный военный вождь, обладавший лишь тем влиянием, которого он мог добиться благодаря личной доблести и такту, в равной степени были неспособны контролировать всех своих соплеменников и бессильны перед лицом объединенных наций. Если мир заключался с шоуни, войну продолжали майами; если заключался мир с последними, возможно, какая-то одна мелкая банда оставалась недовольной и продолжала борьбу от своего собственного имени; и даже если велись переговоры со всеми признанными бандами, приходилось принимать в расчет отряды ренегатов или разбойников, а в конечном счете полное признание индейцами права на частную войну делало возможным для любого отдельного воина, обладавшего хоть каким-то влиянием, продолжать беспрепятственные набеги и убийства. Каждое племя, каждое подплемя, каждая банда из дюжины душ под началом мелкого вождя, едва ли не каждый отдельный воин хоть малейшего значения — со всеми ними нужно было встречаться и усмирять их. Даже если объявлялся мир, индейцы не могли долго существовать, не нарушив его. У них не было соблазна вторгаться на землю белого человека ради поселения; но каждого молодого храбреца воспитывали так, что добытые скальпы и украденные лошади, в войну или в мирное время, считались высшими доказательствами и знаками мастерства и мужества, верным средством достижения славы и чести, восхищения мужчин и любви женщин. Когда молодые люди думали так, а вожди обладали столь малым реальным контролем, было неизбежно, что против белых пограничников совершалось множество неспровоцированных набегов ради скальпов, рабов и лошадей[22].

Что же касается самих белых, то за ними тоже числится много тяжких грехов против их краснокожих соседей, за которые им приходится отвечать. Их нельзя слишком строго винить за вторжение на так называемую индейскую землю; ибо, что бы ни говорили сентименталисты, человек, пускающий землю в дело, по праву должен сгонять того, кто этого не делает, иначе мир остановится; но прощения нет многим другим их деяниям. На границе каждый человек был сам себе законом, и добрые, и дурные оставались в полной свободе следовать до самых пределов своих собственных желаний; ибо дух индивидуализма, столь характерный для американской жизни, достиг своего наивысшего развития в лесной глуши. Белые, желавшие мира, магистраты и лидеры имели не больше власти над своими злыми и буйными товарищами, чем индейские сагамы над мятежными молодыми храбрецами. Каждый делал то, что считалось правильным в его собственных глазах, почти без помех и преград; разве что он посягал на права своих сограждан, которые были вполне готовы объединиться для собственной защиты, хотя и не спешили вмешиваться в чужие дела.

Таким образом, люди беззаконного, жестокого нрава, которые находятся в любом обществе и стекаются туда, где царство порядка расшатано, получали возможность беспрепятственно следовать порывам своих наклонностей. Они напрочь презирали краснокожего; они не считали за преступление обмануть его в торговле, ограбить его пушнину или лошадей, убить его, если на то находилось настроение. Преступники, обычно промышлявшие грабежом собственных соседей, находили более простым и, пожалуй, едва ли столь же опасным вести свое ремесло за счет краснокожих, поскольку последние, обнаружив, что их обидели, с тем же успехом вымещали свой гнев на каком-нибудь постороннем человеке, нежели на первоначальном обидчике. Если они причиняли вред белому, все белые могли объединиться против них; но если они причиняли вред красному человеку, то хотя всегда находилось множество белых, не одобрявших этого, едва ли нашелся бы хоть кто-то, чье неодобряющее отношение приняло бы активную форму.

Каждая раса горой стояла за своих членов, и каждая возлагала на всю противоположную расу ответственность за неблаговидные поступки нескольких неуправляемых бунтарей; и эта клановая солидарность среди людей одного цвета кожи, а также отказ или неспособность отличать хороших людей другой расы от дурных являлись двумя главными причинами приграничных распрей[23]. Когда невиновный человек — даже если он пытался предотвратить их — неизменно страдал за проступки виновных, если только те не объединялись для защиты, у первого не оставалось иного выхода, кроме как объединить свою судьбу с последними. Более того, в разреженном лесной поселении, где присутствие сильного, энергичного бойца служило источником безопасности для всей общины, нельзя было ожидать, что его станут сурово наказывать за проступки, которые его земляки в глубине души не могли не считать своего рода местью за перенесенные ими самими обиды. Каждый тихий, мирный поселенец либо сам подвергся тяжким притеснениям, либо был очевидцем зла, причиненного его друзьям; и пока эти картины были живы в его памяти, соразмерные обиды, нанесенные индейцам, до него никогда по-настоящему не доходили. Если его сыну снимали скальп или угоняли его скот, от него нельзя было требовать памяти о том, что совершившие это индейцы, возможно, сами были обмануты белым торговцем, или потеряли родственника от рук какого-то пограничного головореза, или чувствовали себя ущемленными из-за того, что в сотне миль отсюда какой-то поселенец построил хижину на землях, которые они считали своими. Когда он объединялся с другими разъяренными и пострадавшими людьми для ответного набега, его месть могла пасть — а могла и не пасть — на головы истинных виновников; и в любом случае он зачастую был не в том душевном состоянии, чтобы положить конец бесчинствам, неизбежно совершаемым жестокими элементами среди его союзников, хотя эти жестокие элементы, вероятно, составляли лишь небольшое меньшинство.

Злоупотребления, столь часто совершаемые белыми, когда после многих неудач и провалов они наконец одерживали победу, вызывают стыд и сожаление; однако справедливости ради следует помнить о тех страшных провокациях, которые им довелось перенести. Милосердия, сострадания, великодушия к падшим нельзя было ожидать от пограничников, собравшихся на войну против индейского племени. Почти каждый человек в таком отряде имел тяжелые личные обиды, требующие мщения. Он участвовал не в войне против цивилизованного противника; он сражался в схватке, где женщины и дети разделяли участь сильных мужчин, и вместо энтузиазма по поводу флага своей страны и общего национального враждебного чувства к ее врагам им двигало бушующее пламя палящего гнева, подгоняемое воспоминаниями, от одной мысли о которых можно было сойти с ума. Его друзей вероломно убили, когда те шли с мирной миссией; его дом сожгли, скот угнали, а все нажитое имущество уничтожили до того, как он узнал о существовании войны и когда он чувствовал себя абсолютно невиновным в каком бы то ни было прегрешении; его возлюбленную или жену увели, изнасиловали, и в данный момент она являлась рабыней и наложницей какого-нибудь грязного и жестокого индейского воина; его сын, опора его дома, был сожжен на костре в мучениях, слишком ужасных для описания[24]; его сестра, когда ее выкупили и вернули ему, рассказывала об утомительном пути через лес, во время которого она носила у себя на шее в качестве жуткого ожерелья окровавленные скальпы своего мужа и детей[25]; выжженное на его глазницах, в самом его мозге, он вечно носил с собой — наяву или во сне — видение содранного, изуродованного, жуткого тела младенца, который только-только дорос до того, чтобы узнавать его, гулить и смеяться, когда его берут на руки. Подобные инциденты не были исключением; один или несколько, а часто и все они неизменно сопровождали каждый из бесчисленных индейских набегов, происходивших на протяжении долгих поколений лесной войны. Неудивительно, что люди, потерявшие таким образом все, порой буквально сходили с ума от перенесенных обид. Снова и снова на границе мы слышим о каком-нибудь несчастном, который посвятил всю оставшуюся часть своей горестной жизни единственной цели — отомстить всей расе людей, навсегда омрачивших его дни. Слишком часто скво и малыши становились жертвами мести, которая должна была пасть лишь на воинов; ибо белые считали своих врагов скорее зверятами, чем людьми, и знали, что скво отличались особой жестокостью при истязании пленных, а сами дети принимали в этом самое деятельное участие, когда отцы приподнимали их, чтобы те могли ударить томагавком умирающих жертв на костре[26].

Именно поэтому в книге пограничных войн так много мрачных и кровавых страниц — в этом суровом фолианте в железном переплете, где мы читаем о том, как наши предки завоевали те обширные земли, которые мы унаследовали. В ней содержится немало историй о яростном героизме и авантюрной амбициозности, о дерзком и решительном мужестве мужчин и терпеливой выносливости женщин; она показывает нам суровую расу свободных людей, которые упорно трудились, много претерпели и храбро противостояли невзгодам, которые ценили силу, мужество и верность слову, чьи жены были целомудренны, а сами они — щедры и преданны друзьям. Но она также показывает нам, как они отвергали всякие ограничения и тяготились ими, как они не прощали никаких обид себе, но при этом слишком часто причиняли зло другим; их подвиги ужасающей доблести перемежаются деяниями грязнейшей и бессмысленной агрессии, мрачнейшего вероломства и отвратительной жестокости; и хотя мы встречаем здесь множество грубых, сильных, суровых добродетелей, мы видим мало таких качеств, как милосердие к павшим, слабым и беспомощным или жалость к доблестному и побежденному врагу.

Среди индейцев северо-запада, в целом столь похожих друг на друга, что нам едва ли стоит обращать внимание на племенные различия, существовала одна группа, заслуживающая особого и отдельного упоминания. Среди бурлящих и разрозненных элементов, повергнутых в дикую путаницу ударом от столкновения дикарей с грубым авангардом цивилизации, окруженных и угрожаемых разрисованными воинами лесов не меньше, чем беззаконными белыми стрелками, жившими на расчистках с пнями, обитала группа мирных людей, которым суждено было претерпеть страшную участь в самой плачевной и жалкой из всех трагедий, разыгравшихся в сердце этой великой глуши. Это были моравские индейцы.[27] Они были преимущественно делаварами и были обращены неутомимыми немецкими миссионерами, которые проповедовали спокойное, квакерское учение графа Цинцендорфа. Рвение и успех миссионеров подтверждались удивительной переменой, которую они произвели в этих новообращенных: ибо они превратили их за одно поколение из беспокойного, праздного, кровожадного народа охотников и рыболовов в благопристойный, бережливый, трудолюбивый народ, всем сердцем верующий в христианскую религию в той форме, в какой их учителя ее проповедовали и практиковали. Поначалу миссионеры в окружении своих индейских новообращенных жили в Пенсильвании; но, преследуемые и притесняемые своими белыми соседями, покорные и терпеливые моравцы оставили свои дома и дорогие им пожитки и в 1771 году переселились в дикие земли к северо-западу от Огайо. Горьким и неопровержимым комментарием к действию учения ненасилия при его претворении в практику служит то обстоятельство, что подобные бесчинства и резни, совершенные над этими беспомощными индейцами, были более многочисленными и вопиющими в колонии, которой управляли квакеры, чем где бы то ни было; их хваленая политика мира, запрещавшая им проявить себя истинными мужчинами и пресечь зло, причинила величайший из возможных вредов как белым, так и краснокожим. Открытая политика силы и обмана, проводимая самым циничным образом, едва ли могла породить более ужасную несправедливость; их система служила прямым стимулом к преступлениям и беззаконию между расами, поскольку они не наказывали за агрессию ни ту, ни другую сторону, и в результате любой удар неизменно больнее всего обрушивался на тех, кто меньше всего заслуживал страдания. Ни одна другая колония не предпринимала столь тщетных, презренных попыток разрешить индейскую проблему; ни одна другая колония не выказывала столь апатичной, эгоистичной беспомощности, позволяя безнаказанно травить собственных пограничных граждан; ни одна другая не обнаружила такой неспособности обуздать враждебных индейцев и при этом напрочь не смогла защитить тех, кто был мирен и дружелюбен.

Когда моравцы переселились за Огайо, они обосновались на берегах Маскингома, расчистили участки в лесу и построили себе небольшие городки, которые окрестили столь причудливыми названиями, как Салем и Гнаденхюттен, — названиями, бывшими патетичными символами мира, который эти безвредные и печально покорные странники так тщетно искали. Здесь, в лесу, они трудились и работали в поте лица, окружив свои чистые, аккуратные деревни садами и хлебными полями, разводили лошадей и скот и старались никому не делать зла; члены каждой общины ежедневно собирались вместе, чтобы поклоняться своему Творцу и воздавать ему хвалу. Но миссионеры, сделавшие для них столь многое, совершили и одно деяние, которое перевесило все остальное: ибо они научили их не защищаться и тем самым обрекли бедняков, доверившихся их учению, на верную гибель. Нет большего зла, чем отдать доброго человека на милость злодея, призывая его при этом не защищать себя или своих близких; никаким иным способом нельзя обеспечить столь верный и быстрый успех зла; однако это зло было особенно велико, когда в такое время и в таком месте беззащитных индейцев зажали между наковальней их свирепых краснокожих собратьев и молотом беззаконных и жестоких белых пограничников. Страшную жатву, которую пожали бедные новообращенные, в действительности посеяли для них их собственные друзья и мнимые благодетели.

И потому моравцы, стремящиеся честно вести дела как с индейцами, так и с белыми, но взамен подозреваемые и презираемые обоими, терпеливо трудились из года в год в своих уединенных домах, кротко ожидая удара страшной судьбы, нависшей над ними.

1. См. доклады Стивена Д. Питов о северо-западных племенах, зачитанные в Археологическом обществе штата Огайо, 1878 г.

2. Бартон, xxv.

3. Генерал У. Г. Харрисон, «Аборигены долины Огайо». Старый «Типпеканоэ» был лучшим из возможных авторитетов в вопросах их храбрости.

4. «Замечательные происшествия из жизни и странствий полковника Джеймса Смита» и др., написанные им самим, Лексингтон, шт. Кентукки, 1799 г. Смит — наш лучший современный авторитет по индейской войне; он жил среди них несколько лет и сражался с ними во многих кампаниях. Помимо нескольких изданий вышеупомяннутого труда, он также опубликовал в 1812 году в Париже, шт. Кентукки, «Трактат» об индейской войне, содержащий во многом те же материалы.

5. См. «Орегонскую тропу» Паркмана. В 1884 году я сам встретил двух делаваров, охотившихся в одиночку чуть севернее Блэк-Хиллс. Они возвращались из поездки в Скалистые горы. Я не мог не восхититься их крепкими, мужественными телами и преисполненной презрительной решимости манерой, с которой они охотились и путешествовали на протяжении столь многих сотен миль вопреки белым пограничникам и диким местным племенам. Думаю, от последних исходила большая опасность, чем от первых, но они казались совершенно уверенными в своей способности постоять за себя против тех и других.

6. См. Бартон, рукописи Мэдисона, Скулкрафт, Томас Хатчинс (сопровождавший Буке), Смит, Пайк, различные отчеты Комиссии по делам индейцев США и т. д.

7. Я основываю эту цифру на тщательном исследовании упомянутых выше племен, отбросив те из северных банд чиппева, например, которые в то время вряд ли были втянуты в войну с нами.

8. Выражения, обычно используемые ими при отправке своих военных и мирных речей друг другу или белым. Сотни копий этих «речей» хранятся в Вашингтоне.

9. То же.

10. Смит, «Замечательные происшествия» и др., стр. 154. Смит дает весьма беспристрастный отчет об индейской дисциплине и их боеспособности и является одним из немногих воевавших против них людей, кто не сильно переоценивал их численность и потери. Он сам был успешным борцом с индейцами. К британским регулярным войскам он испытывал истинно пограничное презрение, хотя обладал большим здравым смыслом, чем большинство лесных жителей, признавая их эффективность в открытом бою. Он так долго жил среди индейцев и столь высоко оценивал их личную доблесть, что к его мнению следует относиться с осторожностью, когда речь заходит о вопросах дисциплины и командования.

11. Оценки численности индейцев в любой битве, даваемые британцами или американцами, военными или гражданскими лицами, как правило, до смешного преувеличены; даже сейчас среди историков распространено мнение, будто в сражениях белые обычно уступали численностью, в то время как на самом деле они, как правило, значительно превосходили своих врагов.

12. Харрисон (указ. соч.) называет их «лучшими легковоинскими частями в мире»; а у него был богатый опыт службы с американской пехотой и против британской.

13. Любой любитель охоты может проверить истинность этого утверждения на собственном опыте, попытавшись выяснить, сколько времени у него уйдет на то, чтобы научиться добывать толсторога в горах, и сколько времени потребуется, чтобы научиться добывать белохвостого оленя в густом лесу честной скрадывающей охотой при равном изобилии дичи. Я знал немало новичков, научившихся не уступать лучшим старым охотникам, краснокожим или белым, в добывании горной дичи; я никогда не встречал никого, кто мог бы сравниться с индейцем в густом лесу, если только человек не был воспитан среди них — да и тогда редко. И хотя лесное дело освоить труднее, оно не подразумевает наличия столь ценных качеств, как альпинизм; и когда скалолаз и лесной житель встречаются на нейтральной полосе, первый, как правило, оказывается сильнее.

14. По сей день дикие — не полуприрученные — индейцы остаются непревзойденными следопытами. Даже среди старых охотников ни один белый из ста не может сравниться с ними. На своем опыку я встречал очень немногих белых, проведших всю жизнь в диких местах и дотягивавших до среднего уровня индейца; но я никогда не встречал белого, который сравнялся бы с лучшими из индейцев. Однако благодаря лучшей стрельбе и более крепким нервам белые часто оказываются лучшими охотниками.

15. Удивительно, как по сей день дикие индейцы сохраняют те же черты. Я видел много состязаний между пограничниками и сиу, чейеннами, гровантрами и манданами и сам принимал в них участие, и индейцы проигрывали почти в каждом. С другой стороны, индейцы лучше переносят усталость, голод и лишения, но кажутся более восприимчивыми к холоду.

16. См. «Заговор Понтиака» Паркмана; а также «Монкальм и Вольф».

17. Буке, подобно столь многим своим предшественникам и преемникам, сильно преувеличил численность и потери индейцев в этом бою. Смит, черпавший информацию как от индейцев, так и от американских рейнджеров, утверждает, что при Буси-Ране было убито всего восемнадцать индейцев.

18. Большинство равнинных индейцев чувствуют себя точно так же и в настоящее время. Однажды я охотился с метисом-сиу, который довольно ярко проиллюстрировал точку зрения индейцев на этот счет, сказав: «Если бы дюжина вас, белых охотников, обнаружила в кустах шесть или восемь медведя и знала, что вы можете пойти и перебить их всех, но в схватке непременно потеряете трех-четырех своих людей, вы бы не пошли, верно? Вы бы подождали, пока представится лучший шанс и вы сможете убить их без такого риска. Что ж, индейцы чувствуют то же самое по отношению к нападению на белых, что чувствовали бы вы по отношению к нападению на тех медведей».

19. Все авторитеты от Смита до Харрисона единодушны в этом вопросе.

20. Всякий, кому доводилось бывать в стане диких индейцев и иметь несчастье наблюдать восторг, с которым дети пытают мелких животных, согласится, что любовь индейца к жестокости ради самой жестокости невозможно преувеличить. Молодежь тренируют так, чтобы в зрелые годы они находили наивысшее наслаждение в причинении боли в самых ужасающих ее формах. Среди самых жестоких белых пограничников человека немедленно линчевали бы за применение к любому существу тех адских истязаний, которые в индейском стане либо вообще не привлекают внимания, либо вызывают лишь смех.

21. См. Приложение А.

22. Точно так же кроу, к которым мы всегда относились хорошо, за последние три десятилетия перебили и ограбили множество мирных, незащищенных путешественников, в чем я убедился лично.

23. Совершенно то же самое происходит и в наши дни. Я знал случай, когда отряд сиу угнал лошадей у группы охотников на бизонов, после чего последние отплатили тем же, угнав лошадей у отряда безвредных гровантров; а я знал отряд чейеннов, у которых белые воры увели лошадей, и они в отместку напали на лагерь совершенно мирных ковбоев. Большинство скотоводов вдоль Малого Миссури в 1884 году были довольно славными парнями, которые не стали бы обижать индейцев, однако они долгое время терпели присутствие людей, не стеснявшихся хвастаться тем, что они крадут лошадей у последних; в то время как наши мирные соседи, гровантры, точно так же позволяли двум пресловутым краснокожим конокрадам использовать их резервацию в качестве убежища и исходного пункта для набегов на скотоводов.

24. Выражение «слишком ужасно, чтобы упоминать» следует понимать буквально, а не фигурально. Оно в равной степени относится к участи, постигшей каждого белого мужчину или женщину, которые за последние десять-пятнадцать лет попадали во власть враждебных равнинных индейцев. Природа дикого индейца не изменилась. Ни один мужчина из ста и ни одна женщина не избегают мучений, о которых цивилизованный человек не может смотреть другому в глаза и даже просто говорить. Посажение на обугленные колья, сдирание ногтей на пальцах рук задом наперед, выгрызание суставов пальцев, выжигание глаз — эти пытки можно упомянуть, но есть и другие, столь же обычные и привычные, о которых нельзя даже намекать, особенно когда жертвами становятся женщины.

25. Об этом конкретном инциденте см. в книге Макферрина «История методизма в Теннесси», стр. 145.

26. Как поступили с отцом Саймона Гирти. Любая история любого индейского набега изобилует примерами вроде тех, что я упомянул выше. См. рукописи Макафи, «Трансаллеганские пионеры» Джона П. Хейла, «Индейские войны» Де Хааса, «Пограничная война» Уизерса и др. Однако в одном отношении индейцы к востоку от Миссисипи были лучше племен равнин, от которых наши пограничные земли страдали в нынешнем столетии: их женщины-пленницы неизменно не подвергались изнасилованию каждым членом захватившего их отряда, как это всегда было принято у конных индейцев. Тем не менее они часто становились наложницами своих похитителей.

27. Миссионеры называли себя Объединенными братьями; посторонним они были известны как моравцы. Лоскил, «История миссии Объединенных братьев», Лондон, 1794 г. Хеквельдер, «Повествование о миссии Объединенных братьев», Филадельфия, 1820 г.

28. ГЛАВА V.

ПАКВУДСМЕНЫ АЛЛЕГАНСКИХ ГОР. 1769–1774.

Вдоль западной границы колоний, которым так скоро предстояло стать Соединенными Штатами, среди предгорий Аллеганских гор, на склонах покрытых лесом хребтов и в длинных желобообразных долинах, лежавших между цепями, жил особый и характерно американский народ.

Эти пограничные люди, жители глубинки или приграничья, обитавшие вблизи покрытых лесом гор и среди них, вдали от давно заселенных районов плоской прибрежной равнины и ленивых приливных рек, сами себя и другими именовались баквудсменами. Все они были сильно похожи друг на друга своими привычками мышления и образом жизни и разительно отличались от жителей старых и более цивилизованных общин на востоке. Западная граница нашей страны в то время была образована великими барьерными цепями Аллеганских гор, тянувшихся с севера на юг из Пенсильвании через Мэриленд, Виргинию и Каролины,[1] причем направление долин было параллельно морскому побережью, а горы поднимались выше к югу. Пересечь хребты с востока на запад было трудно, но следовать по долинам между ними — как легко, так и естественно. От Форта Питт до высокогорных жилищ чероки этот обширный массив лесистой и горной страны обладал почти одинаковыми чертами и характеристиками, кардинально отличаясь по своему физическому облику от аллювиальных равнин, примыкающих к океану.

Подобным же образом баквудсмены-горцы, обитавшие близ великого водораздела, отделяющего атлантические реки от истоков Ватауги, Кановы и Мононгахилы, были отлиты в одну форму и походили друг на друга гораздо сильнее, чем кто-либо из них походил на своих ближайших соседей с равнин. Баквудсмены Пенсильвании имели мало общего с мирным населением квакеров и немцев, живших между Делавэром и Саскуэханной; а их близкие сородичи с Голубого хребта и Великих Дымчатых гор были отделены столь же широкой пропастью от аристократических плантаторских общин, процветавших в регионах приливных рек Виргинии и Каролин. Близ побережья линии разделения между колониями довольно точно соответствовали различиям между населением; однако после выхода к предгорьям, хотя политические границы продолжали идти на восток и запад, границы как этнического, так и физического значения начали пролегать с севера на юг.

Баквудсмены были американцами по рождению и происхождению, смешанной расы; но доминирующей струей в их крови была кровь пресвитерианских ирландцев — шотландцев-ирландцев, как их часто называли. Должное воздано круголобым и кавалерам за их лидерство в нашей истории; мы не были слепы и к деяниям голландцев и гугенотов; но сомнительно, полностью ли мы осознали важность роли, которую сыграл этот суровый и вирильный народ, ирландцы, чьи проповедники учили вере Нокса и Кальвина. Эти ирландские представители Ковенанта были на западе почти тем же, чем пуритане на северо-востоке, и большим, чем кавалеры на юге. Смешавшись с потомками многих других рас, они тем не менее составили ядро отчетливо и интенсивно американского племени, бывшего пионерами нашего народа в его марше на запад, авангардом армии сражающихся поселенцев, которые с топором и винтовкой проложили себе путь от Аллеганских гор до Рио-Гранде и Тихого океана.[2]

Пресвитерианские ирландцы сами по себе уже представляли собой смешанный народ. Хотя они происходили главным образом от шотландских предков — прибывших изначально как из равнин, так и из горной местности, как из шотландских саксонцев, так и из шотландских кельтов,[3] — многие из них были английского, немногие французского гугенотского[4] и довольно значительное число истинно старого милезийского ирландского[5] происхождения. Они были протестантами из протестантов; они презирали и ненавидели католиков, которых покорили их предки, и относились к англиканам, угнетавшим их самих, с еще более мрачной, но едва ли менее сильной ненавистью.[6] Это был задиристый и упрямый народ, гордившийся воинской славой своих предков — людей, шедших за Кромвелем и участвовавших в обороне Дерри и в победах на реке Бойн и при Огриме.[7]

Они не начинали прибывать в Америку в каких-либо заметных количествах до начала XVIII века; к 1730 году они вовсю кишели через океан, по большей части двумя потоками: больший направлялся в порт Филадельфии, меньший — в порт Чарлстона.[8] Прорвавшись через давно заселенные низменности морского побережья, они тотчас обосновались у подножия гор и стали форпостами цивилизации. Из Пенсильвании, куда прибыло подавляющее большинство, они двинулись на юг вдоль предгорий и вниз по длинным долинам, пока не встретили своих братьев из Чарлстона, прорвавшихся в глубь Каролины. В этой холмистой стране, покрытой сплошным лесом, они пустили корни и процветали, протянувшись широкой полосой с севера на юг, щитом из жилистых людей, вклинившимся между жителями побережья и краснокожими воинами диких мест. На всем протяжении этого региона они были одинаковы; у них было столь же мало родства с кавалером, сколь и с квакером; запад был завоеван теми, кого справедливо назвали круголобыми юга — теми самыми людьми, которые раньше всех прочих заявили об американской независимости.[9]

Два факта, которые важней всего помнить при рассмотрении нашей истории первопроходцев: во-первых, западные части Виргинии и Каролин были заселены совершенно иным родом людей, нежели тот, что долгое время существовал в приливных регионах этих колоний; и, во-вторых, за исключением тех жителей Каролин, что прибыли из Чарлстона, иммигранты этого типа происходили главным образом с севера, из их великого рассадника и питомника в западной Пенсильвании.[10]

То, что эти ирландские пресвитериане были смелой и выносливой расой, доказывается тем, что они сразу же миновали обжитые районы и ринулись в глушь в качестве лидеров белого авангарда. Это была первая и последняя волна иммигрантов, поступившая так; все остальные лишь следовали по пятам за своими предшественниками. Но, по правде говоря, они были приспособлены быть американцами с самого начала; они были сородичами ковенантеров; они считали своим религиозным долгом самим толковать свою Библию и отстаивали как божественное право избрание собственного духовенства. На протяжении поколений все их церковные и схоластические системы были фундаментально демократическими. В суровой жизни фронтира они растеряли большую часть своей религии, и у них оставалось лишь мало возможностей дать детям то школьное образование, в которое они верили; но те немногие молитвенные дома и школы, что существовали на границе, принадлежали им.[11] Многочисленные семьи колониальных англичан, оказавшиеся среди них, перенимали их религию, если вообще принимали какую-либо. Вероучением баквудсмена, у которого таковое имелось, было пресвитерианство; ибо англиканство земель у приливных вод не закрепилось в горах, а методисты и баптисты только-только начали появляться на западе, когда разразилась Революция.[12]

Эти пресвитерианские ирландцы, однако, были далеко не единственными поселенцами на границе, хотя больше любых других они наложили печать своего своеобразного характера на пионерскую цивилизацию запада и юго-запада. Большое количество иммигрантов английского происхождения прибыло к ним из обжитых районов на востоке; и хотя эти позднейшие прибывшие вскоре стали неотличимы от людей, среди которых они поселились, они, безусловно, порой привносили собственный тон в общество баквудсменов, придавая ему тут и там легкий оттенок того, что мы привыкли считать отчетливо южным или кавалерским духом.[13] Имела место также значительная немецкая примесь, проистекавшая не только от немцев Пенсильвании, но и от немцев Каролин.[14] Прибыло немало гугенотов,[15] а также несколько голландцев[16] и даже шведов[17] с берегов Делавэра или, возможно, из еще более отдаленных мест.

Одного поколения, проведенного в суровых условиях жизни в глуши, оказалось достаточно, чтобы сплотить в единый народ представителей этих многочисленных и столь непохожеых рас; а дети следующего поколения стали неотличимы друг от друга. Задолго до того, как собрался первый Континентальный конгресс, баквудсмены, каковой бы ни была их кровь, стали американцами, едиными в речи, мышлении и характере, крепко вцепившимися в землю, в которой до них жили их отцы и деды. Они утратили всякую память о Европе и всякое сочувствие к европейскому; они стали столь же выраженно коренными продуктами этой почвы, сколь и крепкие, гибкие гикори, из которых они мастерили рукояти своих длинных легких топоров. Их суровая, жесткая, узкая жизнь тем не менее странно завораживала и была полна приключений, труда и опасности; никто, кроме натур столь же сильных, любящих свободу и преисполненных дерзкого вызова, как они, не смог бы вынести существование на тех условиях, которые эти люди находили приятными. Железное окружение создало форму, которая штамповала всех одинаково. Они походили друг на друга и отличались от остального мира — даже мира Америки и тем более мира Европы — в одежде, обычаях и образе жизни.

Там, где их земли примыкали к более обжитым районам на востоке, население, разумеется, было самым плотным, а их особенности — наименее выраженными. Кое-где в таких местах они строили небольшие пограничные городки или селения — грубые, разбросанные, неухоженные деревеньки с парочкой лавок, трактиром (иногда неплохим, зачастую же «скандальной свинофермой», где путешественников пожирали блохи, а все ели и спали в одной комнате),[18] небольшой бревенчатой школой и церквушкой под началом сурового на вид пресвитерианского проповедника — мрачного, истового и ревностного, возможно, фанатичного и ограниченного, но тем не менее великой силы добра в общине.[19]

Тем не менее баквудсмены как сословие ни городов не строили, ни жить в них не любили. Лучше всего они проявляли себя в бескрайних, бесконечных лесах, бывших их излюбленным домом. Они отвоевывали и удерживали свои земли силой и вечно жили либо в состоянии войны, либо в страхе перед ней. Поэтому они всегда селились группами по несколько семей, сплоченных ради взаимной защиты. Их краснокожие враги были сильны и страшны, коварны в совете, ужасны в бою, невероятно беспощадны в победе. Люди фронтира не побеждали и не сгоняли с земель трусов и слабаков; они выступали в походы, чтобы разорять мужественных и захватывать как добычу достояния сильных мира. Каждый акр, каждый род земли, на которую они претендовали, приходилось расчищать топором и удерживать винтовкой. Рубка леса была не только первым предварительным условием для возделывания земли, но и вернейшим средством подчинения индейцев, для которых бесконечные пространства заросшеголесья служили непроницаемым укрытием, позволяющим перемещаться незаметно, щитом при нападениях и прочной оборонительной башней при отражении контратак. В покорении запада топор баквудсмена — ладный, сбалансированный, с длинным топорищем и легким обухом — был слугой, едва ли уступавшим даже винтовке; оба они составляли национальное оружие американского баквудсмена, и в обращении с ними ему не было равных.

Когда группа семей отправлялась в глушь, они строили себе станцию или укрепленный форт — квадратный палисад из вкопанных бревен с бойницами и прочными блокгаузами в качестве бастионов по углам. По меньшей мере одна сторона обычно формировалась тыльными частями самих хижин, стоявших в ряд; там же находилась большая дверь или ворота, которые в случае необходимости можно было надежно запереть на засов. Часто при строительстве зданий вообще не использовалось железо. Внутри квадрата располагались склады продовольствия, а нередко и прочный центральный блокгауз. Разумеется, эти форты не могли выстоять против пушек, и им всегда угрожала опасность при нападении с использованием огня; но за исключением этого риска возгорания они были весьма эффективной защитой против людей, не имевших артиллерии, и редко захватывались — будь то белыми или индейцами — иначе как внезапно. Немногие другие постройки сыграли столь важную роль в нашей истории, как грубый укрепленный форт пограничья.

Семьи жили в форте только во время войны с индейцами, да и то не зимой. В остальное время они расходились по собственным фермам, которые повсеместно назывались расчистками, поскольку их всегда создавали, предварительно вырубая лес. Пни оставляли торчать посреди полей с зерном и индейской кукурузой. Кукуруза в особенности была опорой и неизменным ресурсом западного поселенца; на этот урожай он полагался, чтобы прокормить семью, а во время охоты или военного похода поджаренные зерна укладывали в кожаный кошель, где они часто служили его единственной едой. Но он также сажал сады и выращивал дыни, картофель и множество других фруктов и овощей; обычно у него была пара лошадей, коровы, а возможно, и свиньи с овцами, если не мешали волки и медведи. Если он был беден, его хижина строилась из неотесанных бревен и состояла всего из одной комнаты; если он был зажиточен, бревна отесывались аккуратно, и помимо большой гостиной-столовой с массивным каменным камином имелись также небольшая спальня и кухня, а наверх вела лестница в чердак, где спали мальчики. Пол делался из плах — тщательно отесанных массивных деревянных плит, а крыша — из дранки. Деревянные колья вбивались в стены дома вместо шкафа, а оленьи рога, вставленные в балки, удерживали всегда готовые винтовки. Стол представлял собой большую доску на четырех деревянных ножках; имелись трехногие табуреты, а в домах получше — старомодные кресла-качалки.[20] Лежбище или кровать тепло укрывались одеялами, медвежьими шкурами и оленьими кожей.[21]

Эти расчистки располагались далеко друг от друга в диких местах. В самые пороги бревенчатых хижин упирался торжественный и таинственный лес. Не было просветов, нарушающих его непрерывность; лишь бесконечные лиги за лигой тенеристых, кишащих волками лесных угодий. Огромные деревья вздымались ввысь, пока их верхушки не терялись в массе листвы наверху, а бурный подлесок забивал пространство между стволами. На более высоких пиках и гребнях хребтов росли раскидистые березы и сосны, тсуги и бальзамические пихты;[22] в других местах дубы, каштаны, гикори, клены, буки, грецкие орехи и огромные тюльпанные деревья росли бок о бок со множеством других пород. Солнечный свет не мог пробиться сквозь сомкнутый свод шепчущей листвы; сквозь серые аллеи леса люди всегда шли в некоем полумраке посреди дня. Те, кто жил на открытых равнинах, попадая в баквудс, чувствовали себя так, будто их головы накрыли капюшоном. За исключением опушки озера, вершины утеса или голой макушки — то есть голой горной плеши, — они нигде не могли оглядеться вокруг на сколько-нибудь значительное расстояние.

Вся земля была окутана одним громадным лесом. Он покрывал горы от гребня до русла реки, заполнял равнины и простирался мрачными и тоскливыми пустынями по направлению к Миссисипи. Никто не мог сказать, что в нем таится, что скрыто внутри него и за его пределами; люди знали лишь то, что их смелейшие охотники, как бы глубоко ни проникали, еще не прошли его насквозь, что он является домом для преследуемой ими дичи и хищных зверей, терзающих их стада, и что глубоко в его чащах таятся их краснокожие враги — зоркие, как ястребы, и свирепые, как волки.

Общество баквудсменов было простым, а обязанности и права каждого члена семьи — ясными и понятными. Мужчина был вооруженным защитником и кормильцем, добытчиком; женщина — домохозяйкой и матерью. Они женились рано, и семьи у них были большими, ибо они отличались силой и здоровьем, а их успех в жизни зависел от собственных крепких рук и горячих сердец. Повсюду наблюдалось великое равенство условий. Земля была в изобилии, а все остальное — в дефиците; поэтому мужество, бережливость и трудолюбие гарантированно получали награду. У всех были небольшие фермы с минимальным количеством скота, необходимым для их обработки; фермы обычно располагались в низинах, а линиями раздела между ними, если они находились близко друг к другу, служили гребни хребтов и водотоки, особенно первые. Постройки на каждой ферме находились, как правило, в ее самой низкой точке, словно в центре амфитеатра.[23] Каждая из них составляла в среднем около 400 акров,[24] но порой и больше.[25] Участки низинной, болотистой земли, возможно, в нескольких милях от хижины, расчищались под луга, а сено складывалось в стога и зимой перевозилось домой.

Каждый баквудсмен был не только мелким фермером, но и охотником; ибо его жена и дети зависели в отношении мяса от оленины и медвежатины, добываемых его винтовкой. Люди были беспокойны и вечно в движении. Пробыв некоторое время на одном месте, часть мужчин оседала навсегда, тогда как другие снова снимались с мест, попеременно занимаясь земледелием и охотой ради прокорма семей.[26] Одежда баквудсмена по большей части была заимствована у его врагов-индейцев. Он носил меховую шапку или фетровую шляпу, мокасины и либо свободные тонкие штаны, либо просто лытки из оленьей или лосиной кожи, а также индейскую набедренную повязку. Он всегда облачался в бахромчатую охотничью рубаху из домотканины или оленьей кожи — самую живописную и самобытно национальную одежду из всех, когда-либо носившихся в Америке. Она представляла собой свободный балахон или тунику почти до колен, стянутую в талии широким ремнем, с которого свисали томагавк и скальпительный нож.[27] Его оружием была длинная кремневая винтовка с малым калибром — неуклюжая и несбалансированная, но чрезвычайно точная. Она была очень тяжелой и в вертикальном положении достигала подбородка рослого человека; ибо ствол из толстого мягкого железа имел длину в четыре фута, в то время как ложа была короткой, а приклад выдолблен. Иногда она была простой, иногда орнаментированной. Обычно ее растачивали — или, как тогда выражались, «выпиливали» — под пулю весом в семьдесят, реже в тридцать или сорок штук на фунт; изготавливались такие ружья преимущественно мастерами баквудсмена.[28] Стрелок почти всегда вел огонь с упора и редко на очень большую дистанцию; стрельба же отличалась поразительной точностью.[29]

В лесистой глуши водилось очень мало денег; обычной формой обмена был бартер, а пушнина часто использовалась в качестве платежного средства, причем шкура бобра, выдры, куницы, выделанная оленья кожа или большая медвежья шкура приравнивались к двум лисам или диким кошкам, четырем енотам или восьми норкам.[30] Молодой человек не получал от отца ничего, кроме крепкого телосложения и жадного до жизни сердца; но перед ним лежал целый континент, где можно было заложить ферму, и он чувствовал себя готовым жениться, как только достигнет совершеннолетия, даже если у него не было ничего, кроме одежды, лошадей, топора и винтовки.[31] Если девушка была зажиточной, а также заботливой и трудолюбивой, она могла принести с собой приданое в виде коровы с телом, племенной кобылы, постели, набитой одеялами, и сундука с одеждой[32] — последняя была не слишком сложной, ибо женская одежда состояла из шляпы или чепца с козырьком, «ночного платья», возможно, жакета и юбки из линси-вулси, а на ноги надевались грубые кожаные башмаки или мокасины. Изысканная одежда была редкостью; комплект таковой стоил дороже 200 акров хорошей земли.[33]

Первым уроком, который усваивали баквудсмены, была необходимость самопомощи; следующим — то, что подобная община может процветать лишь в том случае, если все объединяются для помощи друг другу. Совместные заготовки бревен, постройки домов, новоселья, лущение кукурузы, стегание одеял и тому подобное были поводами, когда все соседи собирались вместе, чтобы сделать то, с чем сама семья едва ли справилась бы в одиночку. Каждая такая встреча сопровождалась весельем и танцами для молодежи; виски и ром лились рекой, а хозяин изо всех сил старался уставить стол деликатесами пограничья: медвежатиной и олениной, овощами с «огородного участка», где выращивались тыквы, дыни, фасоль и прочее, лесными фруктами, мисками молока и яблочными пирогами, которые признавались эталоном роскоши. В домах побогаче подавали медовуху или слабое пиво, сидр, сыр и печенье.[34] Чай был настолько мало знаком, что многие жители пограничья не догадывались о том, что это напиток, и поначалу пытались есть листья с солью или маслом.[35]

Молодые люди гордились своей физической силой и всегда стремились соперничать друг с другом в атлетических играх, таких как борьба, бег, прыжки и поднимание бочонков с мукой; они также искали признания в состязаниях на работе. Иногда они соревновались поодиночке, иногда делились на партии, и каждая направляла все силы на то, чтобы первой очистить от початков заданную кучу кукурузы или сжать (серпами) отведенный участок пшеницы. Среди мужчин задиры или буяны нередко бывали одновременно денди по меркам моды баквудсменов: они носили длинные волосы и восторгались грубым щегольством охотничьих рубах, расшитых дикобразими иглami; они были шумными, хвастливыми и сквернословили, любя грубо подтрунивать друг над другом. Часто происходили жестокие, свирепые драки; бойцы, окруженные кольцом заинтересованных зрителей, наносили удары руками и ногами, кусались и выцарапывали глаза. Падение одного из них не останавливавшее бой, ибо поверженного бесчеловечно избивали до тех пор, пока он не выкрикивал «довольно». Победитель всегда дико хвастался своей доблестью, часто запрыгивая на пень, кукарекая и хлопая себя по бокам. Последнее было чисто американской деталью; но в остальном подобные поединки напоминали скорее не боксерский матч, а некий пограничный панкратион, столь же отвратительный, как и его древний прототип олимпийской славы. И все же, если неотесанные пограничники были столь же жестоки, сколь и высокоцивилизованные греки, они были более мужественны; поражение не обязательно считалось позором, и мужчина часто продолжал драться, даже будучи уверенным в поражении, в то время как зеваки не улюлюкали и не забрасывали побежденного камнями. Мы впервые слышим о знаменитом разведчике и борце с индейцами Саймоне Кентоне как об оставчнике соперника замертво после одной из таких свирепых дуэлей и бежавшем из дома в страхе перед наказанием, которое могло последовать за этим поступком.[36] Подобные драки были особенно часты, когда баквудсмены отправлялись в небольшие пограничные городки посмотреть на конные скачки или ярмарки.

Свадьба всегда была временем празднеств. Если поблизости находилась церковь, невеста ехала туда верхом позади отца, а после службы ее сиденье переносили на коня жениха.[37] Если же, как это обычно бывало, церкви не было, жених и его друзья, все вооруженные, ехали к дому отца невесты, выпивая немало виски, причем мужчины безрассудно мчались по узким конским тропам, так как дорог или колесного транспорта в лесной глуши почти не существовало. У дома невесты проводилась церемония, после чего съедался огромный обед, после чего начинались игра на скрипке и танцы, продолжавшиеся весь день напролет и большую часть ночи. Группа девушек украдкой уводила невесту и укладывала спать на чердаке; а группа молодых людей затем проделывала то же самое с женихом. Веселье было сердечным и грубатым, а тосты непременно включали пожелание молодым завести много крупных детей; ибо сколько себя помнили, баквудсмены жили в условиях войны, не видя впереди никаких шансов на ее прекращение, а потому каждый сын рассматривался как будущий воин, подспорье для всей общины.[38] Соседи снова объединялись, чтобы рубить и катать бревна для будущего дома молодых, затем для его возведения и, наконец, для пиршества и танцев на новоселье.

Похороны были простыми, тело покойного несли к могиле в гробу, подвешенном на шестах и несомом четырьмя мужчинами.

Школьного образования было немного, и немногие мальчики или девочки усваивали что-то сверх чтения, письма и счета до тройного правила.[39] Те школы, что существовали, представляли собой лишь темные, жалкие бревенчатые хижины, а на южных колониях они обычно размещались на так называемых «старых полях» или заброшенных фермах, заросших соснами. Школьный учитель столовался поочередно у разных семей; его познания редко были глубокими, а дисциплина — хорошей, несмотря на частоту и суровость розог. Плата за такое обучение составляла двадцать шиллингов в год в пенсильванской валюте.[40]

Каждая семья делала все возможное своими силами. Отец и сыновья работали топором, мотыгой и серпом. Почти в каждом доме имелся ткацкий станок, и почти каждая женщина была ткачихой. Линси-вулси, изготовленная из выращенного возле хижины льна и шерсти с овечьих спин, была самой теплой и прочной тканью; а когда урожай льна погибал и стада истреблялись волками, дети имели лишь скудное прикрытие, чтобы скрыть наготу. Мужчина выделывал оленью кожу, женщина была портным и сапожником, а также мастерила сита из оленьих шкур вместо шелковых сит для муки. Использовалось несколько оловянных ложек; но столовая утварь состояла главным образом из самодельных деревянных блюд, тарелок, кружек и мисок. Колыбель делалась из очищенной от коры древесины гикори.[41] Лемехи плугов приходилось импортировать, но бороны и сани делались без труда; бондарная работа выполнялась качественно. На пол чердака бросали матрасы из половы, если хозяин дома был состоятельным. Каждая хижина имела ручную мельницу и ступу для гомини; последняя была заимствована у индейцев и представляла собой лишь массивный чурбан с выжженным сверху углублением в роли ступы, где работал пест. Если поблизости росли сахарные клены, их ежегодно подсочивали.

Но некоторые товары, особенно соль и железо, невозможно было произвести в лесной глуши. Чтобы добыть их, каждая семья собирала за год всю возможную пушнину, поскольку она представляла ценность и при этом легко перевозилась на вьючных лошадях — единственном средстве транспорта. Затем по окончании посевной кампании осенью жители округи обычно объединялись, чтобы отправить караван навьюченных пушниной лошадей в какой-нибудь крупный прибрежный или стоящий на судоходной реке торговый город, где их груз обменивался на необходимое железо. На всех некованых лошадях висели колокольчики; днем язычки фиксировали, но когда караван останавливался на ночлег, лошадям стреноживали ноги и отпускали пастись, колокольчики снова распускали.[42] Каждый небольшой караван сопровождали несколько мужчин, порой они гнали с собой быков и свиней для продажи на морском побережье. Бушель квасцовой соли стоил хорошей коровы с тельцом, и поскольку каждое из плохо накормленных, малорослых вьючных животных могло унести лишь два бушеля, горцы чрезвычайно дорожили ею и вместо засолки или маринования оленины вялили ее, суша на солнце или коптя над костром.

Жизнь баквудсменов была одной длинной борьбой. Приходилось валить лес, противостоять засухам, глубоким снегам, паводкам, ливням, лесным пожарам и всем прочим опасностям дикой природы. Тучи слепней, комаров и мошек превращали жизнь в мучение в недели жаркой погоды. Гремучие змеи и щитомордники встречались в изобилии и, особенно первые, постоянно несли угрозу и смерть. Волки и медведи были непрерывными и заклятыми врагами домашнего скота, а пуга или пантера порой нападали и на человека.[43] Еще страшнее было то, что волки иногда бесились, и столкнувшиеся с ними люди почти наверняка подвергались укусам и умирали от бешенства.[44]

Каждый истинный баквудсмен был охотником. Было вдоволь диких индеек. Голуби временами заполняли леса тучами, закрывавшими солнце и ломавшими ветви на местах ночевок так, будто пронесся смерч. Черные и серые белки кишели повсюду, опустошая кукурузные поля, а порой собираясь в огромные стаи и мигрируя через горы и реки. Обычной добычей охотника был олень, следом за ним — медведь; лось уже становился редкостью. Никакой вид труда не был тяжелее охоты, и никакой не был столь увлекателен и полезен в качестве тренировочной школы для войны. Успешный охотник скрадом неизменно обладал навыками маскировки и бесшумного подкрадывания к осторожной дичи, а также умением имитировать звуки и голоса различных зверей и птиц; владение винтовкой и метанием томагавка у него уже имелось; кроме того, он поневоле развивал остроту зрения, доскональное знание лесного дела и способность переносить тяжелейшие нагрузки, лишения и непогоду. Он месяцами жил в лесу без всякой еды, кроме мяса, и без какого-либо укрытия, если не считать смастеренного из ветвей навеса или убежища в дуплистом платане.

Подобная закачка сослужила пограничникам хорошую службу, когда они столкнулись с индейцами; без нее они не смогли бы даже постоять за себя, и белое продвижение было бы полностью остановлено. Наши границы продвигались на запад благодаря воинскому мастерству и авантюрной личной доблести отдельных поселенцев; регулярные армии сами по себе могли сделать немногое. На каждый квадратный миля, добавленный к нашим владениям регулярными армиями, поселенцы добавляли десять — а сотня, пожалуй, была бы ближе к истине. Раса мирных, невоинственных фермеров оказалась бы беспомощной перед лицом стольких врагов, как индейцы, и никакие вспомогательные воинские части не смогли бы защитить их или позволить им двигаться на запад. Колонисты, прибывшие прямо из старого света, какими бы бережливыми, рассудительными и трудолюбивыми они ни были, не смогли бы удержаться на фронтире; им приходилось селиться там, где они были защищены от индейцев живым барьером смелых и самостоятельных американских пограничников.[45] Запад никогда не был бы заселен без яростной храбрости и страстного стремления бросить вызов опасности, столь характерных для крепких баквудсменов.

Эти вооруженные охотники, лесорубы и фермеры были собственными солдатами. Они сами строили свои форты и защищали их; они воевали под началом собственных командиров. Вдоль границы не было полков регулярных войск.[46] В случае индейского набега каждый пограничник должен был защищаться до тех пор, пока у них не появлялось времени собраться вместе, чтобы отразить его или отомстить. Каждый мужчина с детства привык обращаться с оружием; когда мальчику исполнялось двенадцать лет, ему давали ружье и делали солдатом форта, отводя ему бойницу, у которой он должен был стоять в случае нападения на станцию. Война никогда не кончалась, ибо даже времена так называемого мира прерывались набегами и убийствами; человек мог вырасти на границе от младенчества до зрелого возраста и при этом не помнить ни одного года, в который кто-нибудь из его соседей не пал бы жертвой индейцев.

Везде существовала грубая военная организация, охватывавшая всех боеспособных мужчин общины. В каждом поселении были свои полковники и капитаны; но эти офицеры, как по своей подготовке, так и по осуществляемой ими власти, гораздо больше походили на индейских вождей, чем на армейских офицеров регулярной армии, чьи звания они носили. У них не было никаких средств для обеспечения выполнения своих приказов, и их мятежные и недисциплинированные отряды жилистых стрелков из ружей едва ли были так же дисциплинированы, как сами индейцы.[47] Старший офицер мог советовать, умолять, вести за собой и оказывать влияние на своих людей, но он не мог приказывать им, а если и делал это, то люди подчинялись ему лишь ровно настолько, насколько это им подходило. Если офицер планировал разведку или поход, те, кто считал это нужным, сопровождали его, а остальные оставались дома, и даже те, кто отправлялся в путь, возвращались, если на них нападала такая прихоть, или, возможно, следовали за неподчиняющимся младшим офицером, который нравился им больше, чем его начальник.[48] Не существовало никакого принуждения к выполнению воинских обязанностей, кроме страха быть опозоренным в глазах соседей, и за их выполнение не полагалось никакого денежного вознаграждения; тем не менее моральный дух баквудсменской общины был слишком крепким, чтобы терпеть привычную небрежность в военных делах, а труса и лентяя встречали с полным презрением и в конце концов обычно либо высмеивали, либо «вытравливали ненавистью» из окрестностей, либо же избавлялись от него еще более быстрым способом. Среди людей, от природы храбрых и безрассудных, это общественное мнение действовало довольно эффективно, и уклонения от воинской службы, как правило, наблюдалось мало.[49]

Отряд баквудсменов был грозной силой благодаря высокому среднему уровню мужества и доблести составлявших его людей; на своей собственной территории он был гораздо эффективнее сопоставимого отряда регулярных солдат, но на долгом пограничном походе на него, конечно, нельзя было полагаться. Баквудсмены владели ружьями лучше индейцев, а также лучше переносили лишения, но они никогда не превосходили их в неожиданных нападениях или в искусстве использовать укрытия, и лишь очень редко равнялись с ними в дисциплине в самом бою. В конце концов, пионер был прежде всего земледельцем; время, которое он тратил на рубку деревьев и обработку почвы, его враг тратил на подготовку к лесной войне или на упражнения в ней, и поэтому первый, благодаря проявлению именно тех качеств, которые в конце концов дали ему во владение землю, как правило, не мог надеяться соперничать со своим противником в самом боестолкновении. Когда крупные силы краснокожих и белых пограничников сталкивались друг с другом, у первых, пожалуй, было больше шансов получить преимущество.[50] Но белые вскоре переняли у индейцев их систему индивидуальной и частной войны, и таким путем они, вероятно, нанесли своим врагам гораздо больший ущерб и потери, чем крупными экспедициями. Многие известные пограничные разведчики и борцы с индейцами — такие люди, как Бун, Кентон, Ветцель, Брэди, Маккалох, Манскер [51] — научились превосходить своих индейских врагов в их собственной игре и ставили себя выше самых прославленных воинов. Но эти люди доводили дух дерзкой уверенности в собственных силах до такого экстремального уровня, что свою лучшую работу они всегда делали тогда, когда действовали в одиночку или небольшими отрядами всего по четыре или пять человек. Они совершали долгие набеги за скальпами и лошадьми, преодолевая удивительные расстояния, претерпевая крайние лишения, рискуя самой страшной смертью и доводя враждебные племена до безумия ужаса и мстительной ненависти.

Как обстоят дела в военных делах, так обстояло дело и с отправлением правосудия пограничниками; у них было мало судов, и они мало знали законы, но тем не менее они ухитрялись поддерживать порядок и нравственность с грубой эффективностью, объединяясь для осуждения грубых проступков и наказания наиболее вопиющих нарушителей. Пожалуй, лучше всего тот дух, в котором они действовали, иллюстрирует рассказ об одном инциденте из жизни трех братьев Макафи, бывших в числе пионеров-охотников Кентукки.[52] Прежде чем попытаться перевезти свои семьи в новую страну, они сделали тайник с одеждой, орудиями труда и провизией, который в их отсутствие был взломан и разграблен. Они поймали вора, «маленького, низкорослого, рыжего белого человека», беглого каторжного слугу из одного из приливных округов Виргинии. В первом порыве гнева при обнаружении преступника один из Макафи бросился на него, чтобы убить томагавком; но оружие соскользнуло, человека лишь сбили с ног, и ярость его нападавшего утихла так же быстро, как и возникла, уступив место желанию свершить суровое, но справедливое правосудие. Тогда все трое захватчиков образовали суд, рассмотрели дело, выслушали оправдания человека и после долгих совещаний постановили, что «по их мнению, согласно законам, он заслужил смертную казнь и должен быть повешен»; однако никто из них не захотел приводить приговор в исполнение хладнокровно, и в конце концов они отвезли своего пленника обратно к хозяину.

Этот инцидент был характерен сразу по нескольким причинам. Стремительное желание баквудсмена отомстить за причиненную ему обиду; его кратковременный яростный гнев, быстро сменявшийся упрямой решимостью быть справедливым, но требовать полного возмездия; действия в полном пренебрежении к юридическим формам или судебным чиновникам, но в духе, который свидетельствовал о решимости чтить основы, делающие честных людей законопослушными; наряду с добросовестностью всего процесса и забавным неведением того, что приведение в исполнение их собственного, довольно сурового приговора было бы хоть в какой-то мере незаконным — все это были типичные черты фронтира. Некоторые из тех же черт проявляются в обращении, обычно принятом на баквудсменских землях в ситуациях — до боли частых во времена индейских войн, — когда мужчина, взятый в плен дикарями и считавшийся убитым, возвращался после двух- или трехлетнего плена лишь для того, чтобы обнаружить, что его жена снова вышла замуж. В диких местах муж был для женщины почти жизненной необходимостью; ее окружение делало потерю защитника и кормильца ужасным бедствием, и вдова, как бы искренна ни была ее скорбь, вскоре выходила замуж снова, ибо там, где женщин было не слишком много, хватало и женихов. Если в таком случае считавшийся погибшим возвращался, соседи и заинтересованные стороны, судя по всему, часто проводили нечто вроде неформального суда и решали, что женщина должна выбрать любого из двух мужчин, которого пожелает видеть своим мужем, причем другой давал обет подчиниться этому решению и покинуть поселение. Очевидно, ни у кого не было ни малейшего представления о том, что в подобных действиях кроется какая-либо юридическая неправильность.[53]

Сами Макафи и пойманный ими сбежавший каторжный слуга олицетворяют два заметных класса населения глухих лесов. Фронтир, несмотря на внешнее однообразие средств и манер, является прежде всего местом резких контрастов. Две крайности общества — самые сильные, лучшие и наиболее предприимчивые, а также самые слабые, непутевые и порочные — это те, кто, по-видимому, естественным образом устремляется на границу. Большинство людей, приходивших в леса, чтобы рубить дома и растить семьи, были суровыми, мужественными и честными; но наблюдался также большой приток людей из числа худших иммигрантов, каких, пожалуй, когда-либо привозили в Америку, — массы каторжных слуг, отбывающих контрактную отработку, и тому подобных лиц, составивших столь чрезмерно нежелательный субстрат для в остальном прекрасного населения приливных районов Виргинии и Каролин.[54] Многие южные крякеры или бедные белые происходят из этого класса, который также породил в лесах поколения жестоких и закоренелых преступников и еще большее число никчемных, ленивых, трусливых обуз поверхностей земли. Во многих местах они оказали пагубное влияние на моральный дух всего общества.

Более того, влияние наследственности было заметно не больше, чем степень индивидуальной извариативности. Если член дурной семьи желал исправиться, у него была для этого всякая возможность; если у члена хорошей семьи были порочные наклонности, ничто не могло их сдержать. Все качества, как хорошие, так и дурные, в жизни дикой природы усиливаются и обостряются. Человек, который в цивилизованном обществе просто угрюм и недобр, превращается в кровожадного, коварного головореза, когда его пересаживают в дикие места; в то же время его жизнерадостный, тихий сосед развивается в героя, готового безропотно отдать жизнь за друга. Тот, кто в восточном городе является лишь злопыхателем и клеветником, в западных лесах подстерегает врага с ружьем; мелкое мошенничество на востоке становится разбоем на западе; но в то же время пассивное добродушие перерастает в активное самопожертвование, а всеобщая вера в добродетель воплощается в немедленную и решительную борьбу со злом. Лоботряс из благополучной семьи, которому в одном месте пару раз выплачивают долги, а затем заставляют выйти из клубов и вести туманную, но безобидную жизнь на небольшую пенсию, в другом неожиданно завершает свою карьеру повешением за кражу лошадей.

В лесах беззаконники вели жизнь падших мерзавцев; они ненавидели добро ради самого добра и изо всех сил старались его уничтожить. Там, где дурной элемент был велик, шайки конокрадов, разбойников и других преступников часто объединялись с неуправляемыми молодыми людьми порочных вкусов, преданными азартным играм, дракам и тому подобному. Тогда они образовывали полутайные организации, часто огромных масштабов и с широкими разветвлениями; и если они могли установить контроль над общиной, то устраивали царство террора, изгоняя как священников, так и судей и без колебаний убивая тех, кто вставал у них на пути. Порядочные люди в таких случаях объединялись в качестве регуляторов и сокрушали злодеев с безжалостной суровостью, применяя суд Линча, расстреливая и вешая худших без суда и следствия.[55]

Тюрьмы в диких местах были редкостью, а в каком-нибудь районе их зачастую вообще не было, равно как там вполне могли отсутствовать и судебные чиновники. Если наказание все же назначалось, оно обычно бывало суровым и принимало форму смертной казни или порки. Импровизированное жюри из соседей с присущим им грубым и здравым чувством справедливости и честной игры решало, какого наказания требует преступление, а затем следило за исполнением собственного приговора. Обычным вознаграждением за воровство была порка. Изредка прибегали к пыткам, но нечасто; и к чести баквудсменов надо сказать, что они были ужаснуты тем обращением, которому подвергались как черные рабы, так и белые каторжные слуги в низинах.[56]

Они были суеверными, конечно, веря в колдовство, приметы и знамения; и можно отметить, что их суеверия являли собой странную смесь пережитков старого света и обычаев, заимствованных у дикарей или порожденных самой силой их странного окружения. В глубине души они были глубоко религиозны по своим наклонностям; и хотя священники и молитвенные дома встречались редко, в баквудсменских хижинах часто лежали Библии, а матери прививали детям благоговение перед воскресным днем,[57] в то время как многие охотники даже отказывались охотиться в этот день.[58] Те из них, кто знал, что такое правильно, честно старались жить в соответствии с этим, несмотря на многочисленные искушения поддаться греху, которые сулила им жизнь, полная тяжелой и свирепой борьбы.[59] Но кальвинизм, хотя и более близкий им по духу, чем епископальство, и бесконечно более близкий, чем католицизм, был слишком холоден для пламенных сердец пограничников; глубины их натур не были тронуты до тех пор, пока в глушь не проникли другие вероисповедания и, прежде всего, методизм.

Так жили баквудсмены на расчистках, которые они вырвали у векового леса; суровый, непреклонный народ, сильный и простой, мощный как во благо, так и во зло, колеблемый порывами бурных страстей, с любовью к свободе, укорененной в самом сердце их сердец. Их жизнь была суровой и убогой; они добывали свой хлеб кровью и потом в бесконечной борьбе с дикой суровостью природы. Они терпели страшные обиды от краснокожих, а в ответ вели против своих врагов страшную войну. Они были неумолимы, мстительны, подозрительны, не зная ни жалости, ни сострадания; в то же время они были честны, решительны и бесстрашны, верны друзьям и преданы своей стране. Несмотря на свои многочисленные недостатки, они лучше всех подходили для того, чтобы покорить дикую природу и удержать ее от любых посягательств.

1. Джорджия была тогда слишком слаба и мала, чтобы внести большой вклад в баквудсменское население; ее фронтир все еще находился в низине.

2. Среди дюжины или около того самых видных пионеров-баквудсменов запада и юго-запада — людей, бывших лидерами в исследовании и заселении земель, а также в борьбе с индейцами, британцами и мексиканцами, — пресвитерианский ирландский костяк дал Эндрю Джексона, Самуэля Хьюстона, Дэвида Крокетта, Джеймса Робертсона; Льюиса, предводителя баквудсменских полчищ в их первой великой победе над северо-западными индейцами; и Кэмпбелла, их командующего в первой великой победе над британцами. Другими пионерами, стоящими в одном ряду с вышеупомянутыми, были такие люди, как Севьер, шенандоаский гугенот; Шелби валлийской крови; а также Бун и Кларк, оба английского происхождения, первый из Пенсильвании, второй из Виргинии.

3. Разумеется, за поколения до своего прибытия в Америку Макафи, Маккланги, Кэмпбеллы, Маккоши и др. уже стали неотличимы от Тоддов, Армстронгов, Эллиоттов и им подобных.

4. Ярким примером является семья Льюис, прославившаяся на Большой Канове.

5. Рукописи Блаунта содержат множество списков личного состава и платежных ведомостей пограничных сил Северной Каролины за 1788 год. В них, а также в списках имен поселенцев, сохранившихся в «Американских государственных документах» (Public Lands, II и др.), мы находим многочисленные имена, такие как Ши, Дреннан, О'Нил, О'Брайен, Махони, Салливан, О'Коннелл, Магуайр, О'Донохью, — фактически нет ни единого ирландского имени, которое было бы не представлено. Разумеется, многие из них были потомками привезенных в качестве кабальных слуг ирландцев; но многие были и свободными иммигрантами, принадлежавшими к пресвитерианским общинам, а порой выступавшими и в роли их пасторов. О многочисленных ирландских именах видных пионеров (таких как Донелли, Хоган и др.) см. в книге Маккланга «Западные приключения» (Луисвилл, 1879), с. 52, 167, 207, 308 и др.; а также у Дехааса, с. 236, 289 и др.; Доддриджа, с. 16, 288, 301 и др., и т. д.

6. «Очерки Северной Каролины», Уильям Генри Фут, Нью-Йорк, 1846. Превосходная книга, написанная после серьезных изысканий.

7. Среди множества примеров: у Хьюстона (см. «Жизнь Хьюстона» за авторством Лейна) предки были из Дерри и Огрима; Макафи (см. рукописи Макафи) и Ирвайн, один из командиров экспедиции Кроуфорда, были потомками людей, сражавшихся при Бойне («Кампания Кроуфорда», Дж. В. Баттерфилд, Цинциннати, 1873, стр. 26); то же самое касается Льюиса, Кэмпбелла и др.

8. Фут, 78.

9. Свидетельство тому — Мекленбургская декларация.

10. Рукописи Макафи. «Пионеры За-Аллеганье» (Джон П. Хейл), 17. Фут, 188. См. также Columbian Magazine, I., 122, и Шопф, 406. Бун, Крокетт, Хьюстон, Кэмпбелл, Льюис были среди тех юго-западных пионеров, чьи семьи изначально происходили из Пенсильвании. См. «Анналы округа Огаста, шт. Виргиния» Джозефа А. Уэдделла (Ричмонд, 1888; превосходная книга), стр. 4, 276, 279, где наглядно показано пресвитерианско-ирландское происхождение жителей Западной Виргинии и значительная доля немецкой примеси.

11. Ирландский школьный учитель повсеместно был неотъемлемой чертой раннего западного общества.

12. Рукописи Макафи. Рукописная автобиография преподобного Уильяма Хикмана, родившегося в Виргинии в 1747 году (в библиотеке полковника Р. Т. Дарретта). «Пионеры За-Аллеганье», 147. «История баптистов Кентукки», Дж. Х. Спенсер (Цинциннати, 1885).

13. Бун, несмотря на английское происхождение, не имел в жилах виргинской крови; он был точным типом настоящего баквудсмена; однако в Кларке и особенно в Блаунте мы видим сильные следы «кавалерского духа». Разумеется, кавалеры составляли не большую часть населения Виргинии, чем армий Руперта; но дворяне и йомены, из которых состояла масса, перенимали тон у своих лидеров.

14. Многие из наиболее известных охотников и борцов с индейцами имели немецкое происхождение (см. «Ранние времена в Среднем Теннесси», Джон Карр, Нашвилл, 1859, стр. 54 и 56, о Стейнере и Манскере — или Стонере и Манско). Таковы были Ветцели, прославившиеся в пограничных летописях и жившие близ Уилинга; Майкл Стейнер, причем Стейнеры являются предками многих из многочисленных сегодняшних кентуккийских Стонеров; и Каспер Манскер, «мистер Манско» американских авторов. Каждое старое западное повествование содержит множество упоминаний о «голландцах» (Dutchmen), как американцы совершенно справедливо называют немцев. Их имена изобилуют в списках личного состава, платежных ведомостях, списках поселенцев и т. д. того времени (рукописи Блаунта, рукописи Государственного департамента, рукописи Макафи, Американские государственные документы и др.); но следует помнить, что они часто англицируются, так что не остается ничего, указывающего на происхождение их владельцев. Мы не смогли бы узнать в Кастере и Геркомере Кустера и Геркхеймера, если бы история предков обоих генералов не была уже известна; а в глухих лесах человек часто теряет из виду своих предков всего за пару поколений. В Каролинах немцы на фронтире, по-видимому, были почти так же многочисленны, как и ирландцы (см. Адаэр, 245, и «Тур» Смита, I, 236). В Пенсильвании они жили ближе к цивилизации (Скоулкрафт, 3, 335, «Путешествие на запад в 1785 году» Льюиса Бранца), хотя также смешивались с пограничниками, причем наиболее авантюрные из них естественным образом стремились на рубежи.

15. Подарившие баквудсменскому обществу такие семьи, как Севьеры и Ленуары. Фамилии гугенотов, подобно немецким, часто подвергались англицизации. Самый известный и наиболее часто цитируемый пример — семья Бланпье, часть которой превратилась в Уайтфутов, в то время как другие, живущие на побережье, претерпели удивительное морское превращение, и их фамилия вновь проявилась как «Блампи».

16. Для западного американца, не склонного к тонким этническим различиям, и германец, и уроженец Голландии были просто «голландцами», но изредка мы встречаем такие фамилии, как Ван Метер, Ван Бускирк, Ван Свеинген, которые прямо говорят о своем происхождении (Дехаас, 317, 319. Доддридж, 307).

17. Скандинавские фамилии в неграмотном обществе вскоре становятся неотличимы от фамилий окружающих американцев — Янсен, Петерсен и т. п. с легкостью американизируются. Поэтому их происхождение удается проследить редко. Тем не менее мы то и дело натыкаемся на совершенно несомненные, как, например, Эриксон (см. стр. 51 превосходной книги полковника Рубена Т. Дарретта «Жизнь и труды Джона Филсона», Луисвилл и Цинциннати, 1884).

18. Рукописный журнал Мэтью Кларксона, 1766. См. также «Путешествие по Соединенным Штатам», Ларошфуко-Лианкур, Париж, Год VII, I, 104.

19. Пограничники обладали истинным кальвинистским вкусом в проповедях. Кларксон в журнале своей поездки на запад с одобрением упоминает услышанную им проповедь как «весьма здравое и тревожное поучение».

20. Рукописи Макафи.

21. В рукописях Макафи есть забавное упоминание о шкуре огромного быка-изюбря, убитого отцом, которую ребята окрестили «старым элликом»; холодными ночами они спорили из-за того, кому она достанется, так как она была очень теплой, хотя, если повернуть ее шерстью внутрь, она становилась скользкой и норовила сползти с постели.

22. В горах климат, флора и фауна полностью соответствовали северным, а не соседним южным низинам. Рябчик, красная белка, снежная пуночка, различные канадские пеночки и особый вид северной полевки, evotomys, встречаются на юге вплоть до Великих Дымчатых гор.

23. «Поселения и индейские войны» Доддриджа (133), написанные очевидцем; это самая ценная книга о старинных нравах и обычаях фронтира.

24. Земельные законы в разное время в разных колониях различались; но таковым был обычный размер ферм вдоль западной границы к началу Революции, поскольку по законам Виргинии, действовавшим тогда от Холстона до Аллеганских гор, такое количество земли выделялось каждому поселенцу, который строил хижину или выращивал урожай кукурузы.

25. Помимо права на 400 акров, существовало также преимущественное право на приобретение еще 1000 смежных акров, закрепляемое по ордеру земельного управления. Между собой поселенцы имели так называемые «права по томагавку», которые устанавливались простым надрубом коры на определенном количестве деревьев с помощью топора. Они были схожи с правами, которые предоставляются на западе сейчас так называемой «хижиной для заявки», возводимой ради удержания какого-нибудь хорошего земельного участка; то есть они не давали никаких юридических прав, за исключением того, что иногда люди платили за них, чтобы не иметь проблем с претендентами.

26. Рукописи Макафи (в особенности Автобиография Роберта Макафи).

27. По сей день ее носят в некоторых частях Скалистых гор и даже изредка, кое-где, в Аллеганских горах.

28. Выше приводится описание одного из ружей Буна, находящегося ныне у полковника Дарретта. Согласно надписи на стволе, оно было изготовлено в Луисвилле (Кентукки) в 1782 году М. Хамблом. Оно совершенно простое, тогда как одно из ружей Флойда, которое я тоже видел, отделано гораздо тщанее и имеет орнамент.

29. Мнение иностранного военного наблюдателя о феноменальной точности стрельбы баквудсменов см. в «Путешествии по Америке» генерала Виктора Колло, стр. 242.

30. Рукописная копия журнала Мэтью Кларксона за 1766 год.

31. Рукописи Макафи (Автобиография Роберта Р. Макафи).

32. То же.

33. Мемуары Исторического общества Пенсильвании, 1826. Рассказ о первых поселениях и т. д. Джона Уотсона (1804).

34. То же. Превосходное описание того, чем была такая потеха лет тридцать пять спустя, можно найти в «Проповеднике на конном попечении» Эдварда Эгглстона.

35. Подобные инциденты снова и снова упоминаются Уотсоном, Милфортом, Доддриджем, Карром и другими авторами.

36. «Западные приключения» Маккланга. Все восточные и европейские наблюдатели с ужасом отзываются о пограничных драках, особенно о выкалывании глаз. Англичане, разумеется, в истинно провинциальном духе самодовольно противопоставляли их собственным кулачным боям; французов, само собой разумеется, больше поразило сходство, нежели различия между двумя формами поединка. Милфорт дает весьма забавный отчет об «англо-американцах особого рода», которых он называет crakeurs ou gaugeurs (крэкеры или выкалыватели). Он замечает, что нашел их tous borgnes (в результате их приятной привычки выкалывать глаза — баквудсменский задира, говоря о ком-то другом, часто угрожал «измерить длину его глазных жил»), и сомневается, могут ли существовать в мире des hommes plus méchants que ces habitants.

37. Эти драки были одной из многочисленных привычек лесных жителей, свидетельствующих скорее о шотландских, чем об английских корнях. «Я попытался прижать его к земле, чтобы закрепить свой успех на манер моей собственной страны». («Родерик Рэндом»)

38. Уотсон.

39. Доддридж.

40. Рукописи Макафи.

41. Уотсон.

42. Рукописи Макафи. См. также Доддриджа и Уотсона.

43. Доддридж, 156. Он приводит интересный анекдот об одном человеке, сопровождавшем такой караван вьючных лошадей, у которого украли колокольчик с лошади. Вора поймали и в наказание высекли, причем хозяин, усердно нанося удары, восклицал: «Подумай, какой жалкий вид я буду иметь на улицах Балтимора без колокольчика на лошади». Он никогда раньше не выходил из лесов; он, естественно, хотел выглядеть достойно при своем первом появлении в цивилизованном обществе, и ему никогда не приходило в голову, что где-то хорошая лошадь может остаться без колокольчика.

44. Пример подобного случая, имевшего место в семье моей матери, упоминался в другом месте («Охотничьи поездки ранчо». Даже волки изредка нападали на человека; Одюбон приводит пример.

45. Доддридж, 194. Додж в «Охотничьих угодьях Великого Запада» приводит несколько недавних случаев. Медведи порой представляли опасность для человеческой жизни. Доддридж, 64. У раба на плантации моего прадеда в Джорджии медведица, у которой он попытался отнять медвежат, однажды содрала скальп по всем правилам, и с тех пор остальные негры и дети на плантации звали его «Медведь Боб».

46. Шопф, I, 404.

47. Незначительные гарнизоны в одном-двух местах можно не принимать в расчет, так как они не имели абсолютно никакого эффекта.

48. Бранц Майер в «Та-Га-Джут, или Логан и Креспам» (Олбани, 1867), ix., говорит о пионерах как о «сравнительно малочисленных», а об индейцах как о «многочисленных, опасавшихся не только превосходящего оружия своего врага, но также организации и дисциплины, которые вместе делали сравнительно малочисленных равными большему числу». Это предложение воплощает целый ряд народных заблуждений. Пионеры были многочисленнее индейцев; индейцы обычно, по крайней мере на северо-западе, были вооружены не хуже белых, а в военных делах индейцы фактически (см. повествование Смита и почти всех компетентных авторитетов) превосходили своих противников-пионеров в организации и дисциплине. Большинство наших битв против индейцев западных лесов, выигранных или проигранных, велось при превосходящих силах с нашей стороны. Поодиночке или небольшими отрядами пограничники со временем научились соперничать с индейцами на равных, человек к человеку, по крайней мере во многих случаях, но это было справедливо для крупных их соединений лишь тогда, когда ими командовал кто-то, способный от природы обуздать их буйный дух.

49. В качестве примеров возьмем последний индейский поход Кларка и битву при Блю-Ликс.

50. Доддридж, 161, 185.

51. В лучшем случае такое пограничное ополчение состояло из людей типа Кожаного Чулка, Измаила Буша, Тома Хаттера, Гарри Марча, Билла Кирби и Аарона Тысячеакрового. Воодушевленный общей и непреодолимой страстью, такой отряд был бы почти непреодолим; но он не мог долго держаться вместе, и в нем обычно наблюдалась обильная смесь людей, менее обученных лесному делу и потому бесполезных в лесных боях, в то время как если, что неизбежно в любом отряде, в рядах оказывалось некоторое количество трусов, то полное отсутствие дисциплины не только позволяло им безнаказанно уклоняться от работы, но и давало им возможность своим примером заразить и деморализовать более храбрых товарищей.

52. Хейвуд, Дехаас, Уизерс, Маккланг и другие пограничные летописцы приводят бесчисленные анекдоты об этих и многих других людях, иллюстрирующие их подвиги свирепой доблести и, слишком часто, жестокой свирепости.

53. Рукописи Макафи. Эта история рассказана как в «Автобиографии Роберта Макафи», так и в «Истории первого поселения на Солт-Ривер».

54. Подобные инциденты упоминаются часто. Как правило, женщина возвращалась к своему первому мужу. «Ранние времена в Среднем Теннесси», Джон Карр, Нашвилл, 1859, стр. 231.

55. См. «Краткую историю английских колоний в Америке» Генри Кэбота Лоджа (Нью-Йорк, 1886) с описанием этих людей.

56. Регуляторы баквудсменского общества в точности соответствовали нынешним вигилантам западного фронтира. Во многих случаях суда Линча, ставших мне известными, эффект для общины был благотворным; но порой вершится великая несправедливость. Обычно вигиланты чередой скорых казней делают поистине благое дело; но я редко видел, чтобы они, казня людей по веской причине, одновременно не убивали одного-двух человек либо по ошибке, либо ради удовлетворения личной злобы.

57. См. Доддриджа.

58. Рукописи Макафи.

59. Доддридж.

60. Как с причудливой правдивостью выразился один старый борец с индейцами, полковник Джозеф Браун из Теннесси: «Я тоже пытался быть религиозным человеком, но в жизни, полной стольких приключений и борьбы, не всегда мог поступать последовательно». — Southwestern Monthly, Нашвилл, 1851, I, 80.

ГЛАВА VI.

БУН И ДОЛГИЕ ОХОТНИКИ И ИХ ОХОТА В НИЧЬЕЙ ЗЕМЛЕ, 1769–1774.

Американские баквудсмены наступали волна за волной, пока их масса не затрепетала в низинах Аллеганских гор, готовая хлынуть на континент по ту сторону. Народы, которым они угрожали, смутно осознавали опасность, пока еще маячившую лишь вдали. Далеко отсюда, среди своих тихих глинобитных селений на опаленных солнцем землях у Рио-Гранде, медлительные индо-иберийские пеоны и их пастыри-монки по-прежнему шли по тихим стопам своих отцов, не ведая о росте мощи, которой суждено было сокрушить их детей и преемников; но ближе испанцы и креолы-французы, алгонкины и апалачи чувствовали беспокойство, начиная ощущать первое слабое давление американского наступления.

До сих пор их защищал лес, лежавший над землей подобно неразорванному плащу. Повсюду в горах и далеко за их пределами он тянулся без единого разрыва; но ближе к устью рек Кентукки и Камберленд пейзаж разнообразился открытыми лесными рощами, усыпанными цветами полянами и большими пустынями или прериями из высокой травы. Этот регион, один из прекраснейших в мире, был спорной землей между северными и южными индейцами. Ни те, ни другие не осмеливались селиться там,[1] но оба использовали его как свои охотничьи угодья; и его из конца в конец пересекали отчетливые военные тропы,[2] по которым они следовали, вторгаясь на территории друг друга. Белые, пытаясь прорваться сквозь преграду, отрезавшую их от западных земель, естественным образом преуспевали лучше всего, когда напирали по линии наименьшего сопротивления; и потому их первое великое продвижение произошло на этой спорной земле, где неопределенно очерченные охотничьи угодья чероки, криков и чикасо граничили с землями северных алгонкинов и вайандотов.

Неизвестные и безымянные охотники и индейские торговцы время от времени углублялись в дикие места; за ними следовали другие, чьи имена нам действительно известны, но о них самих мало что еще можно сказать. Один исследователь обнаружил и назвал реку и горы Камберленд, а также великий проход, именуемый Камберлендским ущельем.[3] Другие уходили далеко за пределы, достигнутые этим человеком, и охотились в большой излучине Камберленда и в лесистом регионе Кентукки, славившемся среди индейцев изобилием дичи.[4] Но их рассказы вызывали лишь мимолетный интерес; они приходили и уходили без комментариев, как одинокие бродяги приходили и уходили почти целое столетие. Баквудсменская цивилизация медленно подкрадывалась к западу, не испытывая в своих передвижениях влияния их исследований.[5]

Наконец, однако, среди этих охотников нашелся тот, чьи странствия должны были принести плоды; кому было суждено повести через дикие места первый отряд поселенцев, когда-либо основавший общину на дальнем западе, полностью отрезанную от прибрежных колоний. Этим человеком был Дэниел Бун. Он родился в Пенсильвании в 1734 году,[6] но еще мальчиком был привезен вместе с остальными членами семьи на берега Ядкина в Северной Каролине. Здесь он вырос, и, как только достиг совершеннолетия, женился, построил бревенчатую хижину и расчистил участок, чтобы заниматься земледелием, подобно остальным соседям-баквудсменам. Все они обрабатывали свои расчистки, направляя плуг между обугленными пнями, остававшимися после вырубки деревьев и выжигания земли, и все они, само собой разумеется, были охотниками. Для Буна охота и исследования были страстью, а уединенная жизнь в дикой природе с ее дерзкой, дикой свободой — единственным существованием, которое ему действительно было дорого. Он был высоким, тощим, жилистым мужчиной с глазами орла и мышцами, которые никогда не уставали; труд и невзгоды его жизни не оставили следа на его железном теле, не затронутом никакими излишествами, и он дожил до восьмидесяти шести лет, оставаясь лесным охотником до конца своих дней. Его задумчивое, тихое, приятное лицо, столь часто запечатленное на портретах, знакомо каждому; это было лицо человека, который никогда не кичился и не буянил, который не причинял никому зла и не терпел его, и который обладал неисчерпаемым запасом стойкости, выносливости и непреклонной решимости, к которому можно было прибегнуть, когда фортуна отворачивалась. Его самообладание и терпение, дерзкая, неугомонная любовь к приключениям и, в минуту опасности, абсолютная вера в собственные силы и ресурсы — все это вместе делало его исключительно приспособленным к той карьере, которую он так любил.

Бун охотился на западных водах в ранний период. В долине Бунс-Крик, притока Ватауги, до сих пор стоит буковое дерево, на котором с трудом можно разобрать надпись о том, что «Д. Бун убил медведя на (этом) дереве в 1760 году».[7] В экспедициях, из которых эта является самой ранней по времени фиксации, он частично охотился за свой счет, а частично занимался разведкой по поручению другого лица — Ричарда Хендерсона. Хендерсон был видным гражданином Северной Каролины,[8] человеком спекулятивного склада, обладавшим огромными амбициями и энергией. Он занимал высокое положение в колонии, был расточителен и любил пышность, и когда его состояние оказалось под угрозой, он надеялся с лихвой вернуть его, пустившись в спекуляции с западными землями в невиданных доселе масштабах; ибо он намеревался попытаться основать за свой счет великую частновладельческую колонию по ту сторону гор. Он очень доверял Буну; именно его поддержка позволила последнему извлечь столь большую пользу из своих открытий.

Притязания Буна на известность основываются не столько на его дальних странствиях по неизведанным землям, ибо в этом отношении он сделал едва ли больше, чем сотни других лесных охотников его поколения, сколько на том факте, что он сумел обратить свое дерзкое знание лесного дела на пользу своим товарищам. Как он сам говорил, он был орудием, «предназначенным Богом для заселения диких мест». Он внушал доверие всем, кто его встречал,[9] так что состоятельные и влиятельные люди были готовы доверять его попечению рискованные предприятия; а его успех как исследователя, мастерство охотника и доблесть борца с индейцами позволяли ему доводить эти начинания до успешного завершения и в некоторой степени обуздывать дикие нравы сопутствовавших ему людей.

Экспедиции Буна к окраинам диких мест раззадорили его тягу к неизведанному. Он слышал о великих охотничьих угодьях в далеких глубинах от случайного охотника и индейского торговца,[10] который сам видел их, и 1 мая 1769 года он покинул свой дом на Ядкине, чтобы «странствовать по диким местам Америки в поисках страны Кентукки».[11] Его сопровождали еще пять человек, включая его информатора, и он двинулся на северо-запад, через запутанную массу пересеченных гор и мрачных лесов. В течение пяти недель сурового труда маленький отряд путешествовал сквозь огромные пустыни, чье абсолютное одиночество с трудом поддается пониманию теми, кто сам не жил и не охотился в первобытных горных лесах. Затем, в начале июня, искатели приключений прорвались сквозь бесконечные пространства тусклого редколесья и оказались на пороге прекрасного региона мятликовых лугов Кентукки — края бегущих вод, рощ и полян, прерий, бамбуковых зарослей и участков высокого леса. Он кишела дичью. Косматогривые стада неповоротливых буйволов — бизонов, как их следует называть — протоптали в лесу широкие дороги и избороздили прерии тропами, по которым они передрягались на протяжении бесчисленных поколений. Круторогие лоси с раскидистыми массивными рогами, самые величественные представители оленьего племени во всем мире, водились в изобилии и, подобно буйволам, путешествовали стадами не только по лесам, но и через просторы колышущейся травянистой равнины. Оленей было необычайно много, как и медведей, в то время как волки и пумы встречались в изобилии.

Всюду, где имелся соленый источник, земля буквально кишела дикими зверями самых разных видов. В течение шести месяцев Бун и его спутники наслаждались такой охотой, какой едва ли выпадало на долю людей их расы с тех пор, как германцы вышли из Герцинского леса.[12]

В декабре, однако, на них напали индейцы. Бун и его спутник были захвачены в плен; а когда они бежали, то обнаружили, что их лагерь разгромлен, а остальные члены отряда рассеялись и ушли домой. Примерно в это время к ним присоединились Сквайр Бун, брат великого охотника и сам лесной житель не меньшего мастерства, вместе с еще одним авантюристом; эти двое прошли через необъятную глушь частично ради ее исследования, а частично в надежде отыскать первоначальных искателей приключений, что им в конце концов удалось сделать скорее благодаря удачному стечению обстоятельств, чем по замыслу. Вскоре после этого спутник Буна по его первому короткому плену вновь был застигнут индейцами врасплох и на сей раз убит[13] — первый из тысяч людей, чьей кровью был куплен Кентукки. Нападение было совершенно ничем не спровоцировано. Индейцы беспричинно пролили первую кровь. Земля не принадлежала какому-то одному племени, но на ней охотились все, причем каждое ревниво относилось к любому другому чужаку; они нападали на белых не потому, что белые причинили им зло, а потому, что их неизменной политикой было убийство любых незнакомцев на любых землях, где они сами когда-либо охотились, независимо от того, у кого на них было больше прав. Кентуккийским охотникам было быстро преподано, что в этой ничьей земле, кишащей дичью и лишенной даже одинокого человеческого жилища, каждого индейца следует рассматривать как врага.

Человек, сопровождавший Сквайра Буна, был испуган присутствием индейцев и теперь вернулся в поселения. Два брата остались одни на своих охотничьих угодьях в течение всей зимы, живя в маленькой хижине. Примерно первого мая Сквайр отправился в одиночку в поселения за лошадьми и боеприпасами. В течение трех месяцев Дэниел Бун оставался совершенно один в диких местах, без соли, сахара или муки, и без компании хотя бы лошади или собаки.[14] Но любящий уединение охотник, бесстрашный и полагающийся на собственные силы, в полной мере наслаждался своей дикой, одинокой жизнью; он проводил дни в охоте и разведке, бродя туда-сюда по стране, в то время как по ночам отлеживался в тростниковых зарослях или густых кустах без костра, чтобы не привлекать индейцев. Последних он видел во множестве следов, и они иногда приходили к его лагерю, но его недремлющая осторожность позволяла ему избегать плена. В конце июля его брат вернулся и встретил его по договоренности в старом лагере. Другие охотники теперь тоже пришли в кентуккийские дебри, и Бун на короткое время присоединился к небольшому отряду из них. Такой отряд охотников всегда рад чему угодно, чтобы скрасить томительную монотонность долгих вечеров, проводимых у костра; и книга или засаленная колода карт были столь же желанны в лагере кентуккийских стрелков в 1770 году, сколь они желанны для компании скалистогорских охотников в 1888 году. Бун записал в свойственной ему причудливой манере инцидент из своей жизни в течение этого лета, который показывает, с каким нетерпением такая маленькая группа пограничников читала книгу и насколько реальными становились ее персонажи в их умах. Он был в лагере с пятью другими мужчинами на Ред-Ривер, и для «развлечения у них была история путешествий Сэмюэля Гулливера, в которой он давал отчет о том, как его молодой господин Глюмделик возил [так в тексте] его в базарный день напоказ в город под названием Лульбегруд». В отряде, который среди столь странных декораций читал сочинения декана Свифта и слушал их, был молодой человек по имени Александр Нили. Однажды ночью он пришел в лагерь с двумя индейскими скальпами, снятыми с деревни шауни, которую он обнаружил на ручье, впадающем в реку; и он объявил кругу суровых ветеранов дикой природы, что «он был в тот день в Лульбегруде и убил двух бробдингнагов в их столице». По сей день ручей, у которого те два несчастных шоуни лишились жизней, известен как ручей Лульбегруд.[15]

Вскоре после этой стычки нарастающая угроза со стороны индейцев вынудила Буна отступить в долину реки Камберленд, а весной 1771 года он вернулся в свой дом на Ядкине.

Парой лет раньше того, как Бун отправился в Кентукки, Штайнер, или Стонер, и Харрод, два охотника из Питтсбурга, прошедшие через Иллинойс, спустились поохотиться в излучину Камберленда, где ныне стоит Нэшвилл; они обнаружили бесчисленные стада бизонов и перебили множество их, особенно вокруг солонцов, где эти огромные неповоротливые звери основательно уничтожили большую часть леса, вытоптав молодые деревья и кустарники так, что земля осталась голой или покрылась сочным клевером. Низины и лощины между холмами были густо заросшими бамбуком. На низких участках росли платаны, а ближе к Миссисипи можно было встретить хурму и тополь. Порой лес стоял редким и состоял из гигантских деревьев; в других местах он был более густым, состоящим из мелколесья.[16] Повсюду изобиловала дичь, и нигде она не была особо пугливой. Другие охотники, из которых нам известны имена лишь немногих, побывали в самых разных уголках этой дикой местности еще до Буна, а еще раньше французы построили форты и плавильные печи на Камберленде, Теннесси и верховьях притоков Кентукки.[17] Бун интересен как предводитель и первопроходец; но еще больше он интересен как тип. Запад не был ни открыт, ни завоеван, ни заселен каким-то отдельным человеком. Ни один прозорливый государственный деятель не планировал это переселение, и оно не было осуществлено каким-то великим военачальником; это было дело всего народа, каждый представитель которого двигался вперед главным образом из чистой любви к приключениям; это стало результатом непрекращающихся усилий всех бесстрашных, неугомонных лесных жителей-баквудсменов обрести дома для своих потомков и проникнуть глубже соседей в удаленные лесные охотничьи угодья, где можно было сполна насладиться опасными радостями погони и войны. Завоеванием Запада мы обязаны всем пограничникам-баквудсменам, а не какому-то отдельному одиночке среди них; там, где все до единого были сильны и отважны, у какого-то одного человека просто не было шансов возвыситься до бесспорного превосходства.

Летом 1769 года большая группа охотников[18] перешла через горы, чтобы устроить долгую охоту в западной глуши; люди были одеты в охотничьи рубахи, мокасины и лыткари, с капканами, ружьями и собаками, причем каждый вел с собой по две-три лошади. Они пробирались через горы, переходили вброд или переплывали быстрые, заваленные топляком реки и спускались вниз по Камберленду, пока наконец не вырвались из леса к обширным пустошам, заросшим высокой травой. Один из них был убит небольшой группой индейцев; однако никаких следов человеческого жилья они не увидели. Тем не менее им то и дело попадались курганы, могилы и прочие останки древнего народа, некогда населявшего эти земли, но вымершего здесь задолго до прихода белых людей.[19]

Охотники обустроили постоянный лагерь в одном месте и возвращались туда время от времени, чтобы складывать шкуры и пушнину. В промежутках они расходились поодиночке или небольшими группами. Они охотились круглый год, добывая огромное количество дичи всех видов. Большую ее часть они добывали честным скрадыванием, но некоторую — методами, которые мы сейчас не считаем законными, например подманивая самку оленя подражанием блеянию олененка или отстреливая оленей с помоста, когда те приходили по ночам к солонцам. Тем не менее большинство охотников не одобряло «натравливание по наста» — то есть преследование дичи на снегоступах по глубокому зимнему снегу.

В конце года часть искателей приключений вернулась домой; другие[20] ушли на север, в земли Кентукки, где охотились несколько месяцев, прежде чем снова перевалить через горы; оставшиеся же во главе со старым охотником по имени Каспер Манскер[21] построили две лодки и выдолбили из бревен две пироги, или долбленки — более неуклюжие, но прочные суда по сравнению с легкими берестяными каноэ, — и двинулись вниз по Камберленду. У Французского солонца, где сейчас стоит Нэшвилл, они увидели огромное количество бизонов, лосей и другой дичи — больше, чем когда-либо прежде встречали в одном месте. Часть их припасов была отобрана встреченной группой индейцев, однако попавшиеся им по пути французские торговцы обошлись с ними хорошо и поделились солью, мукой, табаком и тафией, причем последняя ценилась особенно высоко, поскольку у них целый год не было спиртного. Они спустились до Натчеза, продали меха, шкуры, жир и сало, после чего часть из них вернулась морем, в то время как другие, включая Манскера, двинулись сушей с гуртом лошадей, который перегоняли через индейские земли в Джорджию. Из-за того времени, что все эти люди, а также Бун со своими спутниками провели в отлучке, их прозвали долгими охотниками, и слава об их охотничьих и исследовательских походах разнеслась по всему пограничью, сильно взбудоражив молодых людей.[22]

В 1771 году множество охотников перевалило через горы и углубилось в дикие земли, изрядно проредив стада дичи. Некоторые приходили группами, другие поодиночке, и многие горы, озера, реки и ручьи Теннесси либо названы в честь видных деятелей из числа этих старых охотников и странников, либо увековечивают в своих наименованиях память о каких-то происшествиях во время их охотничьих вылазок.[23]

Сам Манскер вернулся авторитетным вожаком среди товарищей и долгие годы охотился в лесах один или с другими себе подобными, повидав и переделав множество диковинных вещей. Однажды зимой он вместе со спутниками построил из шкур убитых животных хижину, а когда у них кончились боеприпасы, они оставили троих товарищей и всех собак в этой костяной хижине, а сами отправились в селения за порохом и свинцом. Вернувшись, они обнаружили, что двое мужчин были убиты, а третий прогнан индейцами, которые, впрочем, самого лагеря не нашли. Собаки, не видевшие человеческих лиц три месяца, одичали, но за несколько дней стали такими же ручными и послушными, как прежде. Они добыли столь колоссальное количество бизонов, лосей и особенно оленей, что не могли упаковать шкуры в лагере, и один из участников похода в минуту отдыха и в знак протеста против судьбы[24] вырезал на очищенном стволе упавшего тополя фразу, которая продержалась там еще долго: «Утеряно 2300 оленьих шкур; погибель ради Бога!» Душа этого расчетливого охотника должна была опечалиться еще сильнее, когда отряд чероки навестил их лагерь и забрал всю походную утварь и пятьсот шкур. Белые обнаружили широкий след, оставленный ими при приближении, но не смогли отыскать место их отхода: каждый хитроумный краснокожий тщательно заметал собственный след, и весь отряд, судя по всему, разделился на несколько групп.

Индейцы порой не только грабили охотничьи стоянки, но и убивали самих охотников, а те платили им той же монетой. Белые и красные частенько воевали друг с другом при каждой встрече, проявляя во время столкновений всю ту хитрость и беспощадную свирепость, что делали лесную войну столь жуткой. Страшные подвиги совершались могучими мужами с обеих сторон. Это была война скрытности, жестокости и неустанной, без сна, бдительности. Противники обладали жилистыми телами и железной волей, острым взором и твердой рукой, сердцами столь же отважными, сколь и безжалостными. Их обутые в мокасины ноги ступали бесшумно, когда они крались к лагерю спящего врага или подстерегали его в засаде, пока он сам выслеживал или подкарауливал оленя. Излюбленной уловкой было подражание голосам животных, особенно куканью дикого индюка, чтобы заманить потенциального охотника в ловушку. Если обман разгадывали, то на самого маньщика устраивали облаву. Мужчины приобретали невероятное мастерство в распознавании подделок. Один старый охотник по фамилии Каслман в последующие годы любил рассказывать, как индеец едва не заманил его на смерть. Дело было в сумерках, когда он услышал неподалеку крики двух крупных лесных сов. Вслушавшись внимательно, он убедился, что не все ладно. «Призыв у-у и ответ у-у были несвоевременными и фальшивыми, а щебетание — неубедительным. Более того, казалось, что звуки доносятся с земли». Осторожно подкравшись и глядя сквозь кустарник, он заметил между двумя развилистыми деревьями что-то высотой с пень. Это выглядело неестественно; он прицелился, спустил курок и убил индейца.

Любой отряд индейцев или белых всегда был начеку, чтобы вовремя отразить опасность или получить возможность отомстить за прошлые обиды. В темных лесах происходило бесчисленное множество одиночных схваток, где падал либо красный воин, либо белый охотник, и ни один из друзей погибшего так и не узнавал о его судьбе, а единственным его памятником становился скальп, висевший в закопченной хижине или убогом вигваме победителя.

Скудные и отрывочные летописи фронтира полны рассказов о людях, тип которых прекрасно воплощает Манскер. Он был превосходным стрелком и лесовиком, а впоследствии дослужился до полковника пограничного ополчения, хотя из-за своего немецкого происхождения говорил только на ломаном английском.[25] Как и большинство охотников, он особенно гордился своей винтовкой, называя ее «Нэнси»; ведь они неизменно наделяли свое излюбленное оружие каким-нибудь простым или ласковым прозвищем. Каждое лесное зрелище или звук были ему знакомы. Он настолько хорошо знал крики птиц и зверей, что никакая имитация не могла его обмануть. Однажды его едва не провели необыкновенно искусным подражанием крику дикого индюка; но в конце концов он заподозрил неладное и вычислил укрытие противника за большим деревом. Обладая абсолютной уверенностью в своей винтовке и зная, что индейцы редко открывают огонь издалека — отчасти потому, что были плохими стрелками, отчасти из-за того, что клали в ружья слишком слабый заряд, — он даже не пытался прятаться. Сделав вид, что обходит индейца справа, он заставил того, как и ожидалось, попытаться последовать за ним; достигнув прогалы на поляне, Манскер резко развернулся и застрелил врага. На охоте он устраивал жилище то в дупле дерева, то в хижине из бизоньих шкур; ибо бизоны водились в таком изобилии, что однажды, когда они с товарищем обнаружили солонцы,[26] последнего, хоть он и был верхом, чуть не затоптало насмерть безумное стадо, которое они потревожили и обратили в бегство.

Он был прославленным борцом с индейцами; одно из его ранних зафиксированных дел связано с инцидентом в диких местах. Он вместе с тремя другими мужчинами промышлял охотой в районе Серфур-Форк и Ред-Ривер в большой излучине Камберленда. Передвинув лагерь, они наткнулись на свежие следы индейцев: туши оленей и плетеные каркасы для сушки шкур. Они опасались задерживаться дольше, не разведав обстановку насчет врагов, и Манскер отправился на разведку в сторону Ред-Ривер, где, судя по приметам, рассчитывал найти лагерь. Прошагав около двадцати миль, он заметил показавшиеся впереди платаны и понял, что находится близко к реке. Пройдя еще несколько шагов, он внезапно оказался в восьмидесяти-девястидесяти ярдах от лагеря. Он мгновенно шмыгнул за дерево для наблюдения. В лагере было всего двое индейцев; остальных, как он полагал, ушли охотиться вдалеке. Как только он собрался отступить, один из индейцев взял томагавк и неспешно зашагал в противоположную сторону; в то же время второй подобрал ружье, закинул его на плечо и направился прямо к укрытию Манскера. Манскер затаился, надеясь, что его не заметят; однако индеец шел прямо на него, пока до него не осталось пятнадцати шагов. Не имея иного выхода, Манскер взвел курок и прострелил индейцу туловище. Индеец взвизгнул, бросил ружье и побежал к лагерю; пробежав мимо него, он рухнул головой вниз с обрыва прямо в реку, уже мертвый. Второй индеец тоже бросился к лагерю на звук выстрела; но Манскер опередил его, добрался туда первым и попытался поднять старое ружье, валявшееся на земле; однако ружье дало осечку, и индеец повернул назад и сбежал. Манскер сломал старое ружье и поспешно вернулся к товарищам. На следующий день все они отправились на то место, где обнаружили убитого индейца и забрали его томагавк, нож и суму для пуль, но ружья так и не нашли. Другой индеец вернулся, навьючил коней мехами и скрылся. Они преследовали его весь день и всю ночь при свете факела из сухого тростника, но так и не смогли догнать. Обнаружив поблизости другие индейские отряды, они покинули свои охотничьи угодья. Ближе к закату своей жизни старый Манскер, подобно многим другим бесстрашным и малограмотным лесным бойцам, настолько проникся пламенным пылом и ревностностью методистов, что примкнул к ним и стал надежной и полезной опорой общины, первые основы которой некогда помогал закладывать.

Порой охотники встречали креольских трапперов, которые отправляли сало, шкуры и пушнину в пирогах и батонах вниз по Миссисипи до Натчеза или Орлеана, вместо того чтобы перевозить их вьючными лошадьми по опасным лесным тропам через горы. Им приходилось сталкиваться с опасностями не только от людей, но и от зверей. То тут, то там доводилось слышать о том, как кого-то в тростниковых зарослях или густом подлеске насмерть затоптывали рогами и копытами раненые бизоны.[27] Все дикие звери тогда еще сравнительно отвыкли от встреч с вооруженными ружьями охотниками; вследствие этого они были куда более свирепыми и куда охотнее нападали на человека, чем в наши дни. Медведи являлись самыми многочисленными после оленей; охота на них была излюбленным спортом. В ней было ровно столько опасности, чтобы сохранять азарт, ибо хотя охотников нередко кусали или царапали, убитыми они оказывались крайне редко. Волки в массе своей были очень осторожными; однако в редких случаях и они представляли угрозу. Пума была куда более грозным врагом, и порой во время охоты на нее гибли люди; но даже в случае с пумой гибель охотника оставалась делом исключительным.

Жизнь охотников порой была чистой и честной, а порой — аморальной, отмеченной грубым и диким распутством. Нам доводилось читать об одной компании из шести мужчин и женщины, встреченной на реке Камберленд; женщина выступала в роли жены человека по имени Большой Джон, но сбежала от него к одному из его товарищей, а когда тот заболел, уговорила весь отряд бросить его в диких местах умирать от болезней и голода. Впрочем, те, кто его оставил, в конечном счете не преуспели больше, поскольку их заманили в засаду и перебили по прибытии в Натчез, судя по всему, индейцы.

Поначалу охотники со своими малокалиберными нарезными ружьями безуспешно охотились на бизонов. Однажды, когда Джордж Роджерс Кларк долго жил в Кентукки, он вместе с двумя спутниками обнаружил лагерь каких-то сорока новичков, которые буквально голодали, хотя бизонов вокруг было вдоволь. Кларк с друзьями быстро избавили их от нужды, убив четырнадцать громадных зверей; стоило охотникам раскусить секрет, как бизоны стали добываться легче любой другой дичи.[28]

Охотники были первопроходцами; но сразу следом за ними двигалась другая плеяда исследователей, столь же стойких и решительных. Это были землемеры. Люди с мерной цепью и компасом сыграли в исследовании Запада роль, едва ли уступающую роли героев с топором и ружьем. Зачастую эти амплуа даже совмещались; сам Бун работал землемером.[29] Обширные пространства западных земель постоянно отводились либо реальным поселенцам, либо в качестве жалованья солдатам, воевавшим против французов и индейцев. Все это нужно было исследовать и занести на карты, и поскольку данное занятие таило в себе немалый риск наряду с наградой, оно закономерно привлекало всех предприимчивых молодых людей с некоторым образованием, немалыми амбициями и скромным достатком. Множество юношей из хороших семей, вроде Вашингтона и Кларка, выбрали это ремесло. Вскоре после возвращения Буна и долгих охотников отряды землемеров спустились по Огайо,[30] составляя его карты и исследуя прилегающие к нему земли Кентукки.[31]

Среди охотников, землемеров и первопроходцев, прибывших в глушь в 1773 году, был отряд под началом трех молодых людей по фамилии Макафи — типичных баквудсменов, выносливых, авантюрных, чья пограничная бесшабашность и вольность смягчались кальвинизмом, усвоенным в их суровом бревенчатом доме. Они любили охоту, но прибыли сюда, чтобы разведать земли и посмотреть, нельзя ли обустроить там дома для своих детей; в их партии находилось несколько землемеров. Они спустились по Огайо в долбленных из бревен каноэ, имея при себе ружья, одеяла, томагавки и рыболовные снасти. Они встретили нескольких шоуни и поладили с ними; однако пока их лидер навещал вождя Корнстолка и слушал его сладкие речи в его селении Олд-Киликоте, остальные члены отряда с удивлением увидели ватагу молодых храбрецов-шоуни, возвращавшихся с успешного набега на поселения и гонявших перед собой угнанных вьючных лошадей с награбленным имуществом.[32]

Они исследовали часть Кентукки и посетили различные солонцы. Один из них, долгое время именовавшийся Биг-Боун-Лик, славился тем, что вокруг него в невероятном количестве были разбросаны гигантские останки вымершего мастодонта; Макафи соорудили палатку, натянув одеяла на огромные ископаемые ребра, а в качестве стульев использовали расчлененные позвонки. Пространства вокруг солонцов кипели всевозможной дичью; стада бизонов, лосей и оленей, а также медведи и волки представали взору одновременно. Земля вокруг некоторых из них была вытоптана так, что не оставалось и травинки, которой могла бы прокормиться овца; а звериные тропы напоминали улицы или раскатанные дороги вокруг города. Небольшая деревушка по сей день напоминает своим названием о том, что стоит на бывшем «месте топтания» бизонов. У одного из солонцов путешественники столкнулись с тем, что могло обернуться серьезным приключением. Один из Макафи со спутником обходили его окраину, когда кто-то из их отряда пальнул по стае бизонов, которые сорвались с места и помчались прямо на них. Пока его товарищ взбирался на наклоненное тутовое дерево, Макафи, менее проворный, укрылся за стволом дерева, где замер боком, пока бизоны проносились мимо, сдирая рогами кору с обеих сторон; затем он оглянулся и увидел друга, «висящего на тутовнике словно енот».[33]

Покинув этот солонец, они последовали по проложенной в лесу бизоньей тропе «размером с фургонную дорогу, ведущую из Вильямсбурга», бывшего тогда столицей Виргинии. Она пересекала реку Кентукки на перекате ниже того места, где сейчас стоит Франкфурт. Оттуда они двинулись в обратный путь через Камберлендовые горы и ужасно страдали, пробираясь сквозь «безлюдные и безмолвные пустыни» — сплошные лабиринты утсов, скал, пещер и крутых склонов, заросших сосной, лавровым кустарником и подлеском. Дважды они буквально голодали и были спасены в самый последний момент: в первый раз благодаря убийству крупного самца лося, а во второй — небольшого шипастого оленя. Наконец, опаленные солнцем и побитые дождем, сбившие ноги и уставшие до предела, со стертыми в клочья плотными колючками бедрами[34] и покрытыми волдырями от жары и воды руками и ногами, они вышли в Пауэллс-Вэлли и пошли по натоптанной охотничьей тропе через нее. Оттуда добраться домой было уже легко, и рассказы об их приключениях еще сильнее взбудоражили молодых пограничников.

Их беды на время закончились; но в Пауэллс-Вэлли они встретили других странников, чей тяжелый труд и опасности только начинались. Там они столкнулись с отрядом[35], который Дэниел Бун как раз вел через горы в надежде основать постоянное поселение в далеком Кентукки.[36] Бун продал свою ферму на Ядкине и все имущество, которое не мог увезти с собой, и в сентябре 1773 года отправился в Кентукки с женой и детьми; с ним шли пять семей и еще сорок мужчин, которые вели за собой лошадей и скот. Это была первая попытка основать селение в регионе, отделенном долгими пространствами диких земель от уже заселенных районов; и она была обречена на провал. Приближаясь к мрачным и грозным ущельям Камберлендовых гор, отряд подвергся нападению индейцев.[37] Шестеро мужчин, включая старшего сына Буна, были убиты, а скот разбежался; и хотя баквудсмены перегруппировались и отбили нападавших, они понесли столь тяжелые потери и ущерб, что отступили и временно обосновались на реке Клинч.

В том же году Саймон Кентон, ставший впоследствии знаменитым разведчиком и борцом с индейцами, в компании других охотников странствовал по Кентукки. Кентон, как и все остальные, был поражен красотой и плодородием земли, а также неисчислимыми стадами бизонов, лосей и прочей дичи, толпившейся на вытоптанной земле вокруг солонцов. Один из его спутников был схвачен индейцами, которые сожгли его заживо.

В следующем году эти края посетили многочисленные отряды землемеров. Один из них возглавлял Джон Флойд, бывший в числе наиболее способных кентуккисских пионеров и сыгравший впоследствии видную роль в молодой республике вплоть до своей гибели от рук дикарей. Флойд в то время служил помощником землемера округа Финкасл; и его отряд отправился на разведку с целью проведения съемок «на основании губернаторского ордера для офицеров и солдат на Огайо и его водных артериях».[38]

Они выступили 9 апреля 1774 года — всего восемь человек — из своих домов в округе Финкасл.[39] Они спустились по Канове на каноэ, отстреливая медверей и оленей, а также вылавливая крупных щук и сомов. Первым участком, который они разметили, стали две тысячи акров для «полковника Вашингтона»; кроме того, они сделали замеры для Патрика Генри. По пути они сталкивались с другими группами землемеров и узнали об угрозе индейской войны: отряд из тринадцати потенциальных поселенцев на верхнем Огайо подвергся нападению, но отбил нападавших, из-за чего шоуни объявили о войне и пригрозили впредь убивать виргинцев и грабить пенсильванцев повсюду, где только те им встретятся.[40] Причиной такого различия в отношении к гражданам Штатов квакеров было то, что виргинцы, с которыми индейцы контактировали главным образом, являлись поселенцами, тогда как пенсильванцы — торговцами. Заметная разница в восприятии дикарями этих двух категорий людей получила дополнительное подтверждение во время войны лорда Данмора.

У устья Кановы[41] путешественники обнаружили собравшихся вместе два-три десятка мужчин; некоторые пришли обосноваться здесь, но большинство хотело исследовать или разметить земли. Все были в приподнятом настроении и полны решимости идти в Кентукки вопреки индейским военным действиям. Некоторые из них присоединились к Флойду, увеличив его отряд до восемнадцати человек, которые двинулись вниз по Огайо на четырех каноэ.[42] Они нашли «бато, груженую кукурузой», по всей видимости брошенную, и прихватили с собой около трех бушелей. Время от времени к ним присоединялись другие партии, пока они гребли и сплавлялись по течению; а один или два человека из их собственных рядов, встревоженные новыми слухами об индейских угрозах, повернули назад. Однажды они встретили отряд делаваров, которые их не тронули; а в другой раз двое или трое их спутников столкнулись с парой враждебных дикарей, и хотя никто не пострадал, отряд постоянно был начеку. Они немало изумлялись огромным деревьям — один платан имел в окружности тридцать семь футов, — а в воскресенье, которое они соблюдали как день отдыха, с интересом осмотрели поросшие лесом насыпи форта в устье Сайото, служившие напоминанием о строителях курганов, исчезнувших столетия назад.

Добравшись до устья Кентукки,[43] они встретили двух делаваров и скво, которым отдали кукурузу и соль. Здесь они разделились, и Флойд со своим первоначальным отрядом провел неделю в окрестностях, занимаясь съемкой земель и поднявшись вверх по Кентукки до солонца, где они увидели стадо из трехсот бизонов.[44] Затем они снова сели в судна и поплыли вниз по Огайо. 26 мая они встретили двух делаваров в каноэ под красным флагом; тех отправили вниз по реке с пропуском от коменданта форта Питт, чтобы собрать их охотников и вернуть домой ввиду угрозы столкновений между шоуни и виргинцами.[45] Поведение обоих индейцев показалось столь подозрительным, а новости — столь тревожными, что некоторые спутники Флойда сильно перепугались и пожелали плыть прямо дальше вниз по Миссисипи; но Флойд поклялся, что завершит свою работу, если только его не заставят силой. Спустя три дня они достигли Водопадов.

Здесь Флойд провел две недели, выполняя съемки во всех направлениях, после чего отправился исследовать земли между Солт-Ривер и Кентукки. Подобно остальным, он нес собственный вьюк, состоявший едва ли из чего-то, кроме одеяла и инструментов. У него порой возникали трудности с людьми; один из них в один прекрасный день отказался нести цепь и ушел охотиться, заблудился и не объявлялся тридцать шесть часов. В другой раз было замечено, что двое охотников стали мрачными и выглядели так, будто стремятся покинуть лагерь. На следующее утро на марше отряд добыл лося и остановился на завтрак, однако те двое охотников пошли дальше, и, как говорится в дневнике, «мы их больше не видали»; но добрались ли они до селений или погибли в глуши, никто не мог сказать.

Отряд претерпел немало лишений. Флойд заболел и три дня не мог передвигаться. Ему устроили «индейскую парную», соорудив, вероятнее всего, точно такую же небольшую походную баню, какими индейцы пользуются по сей день. В разное время заболевали и другие участники; при этом они не переставали высматривать индейцев. В бескрайних лесах любой след человеческого присутствия означал потенциального врага. Однажды они услышали выстрел, а в другой раз — звук, похожий на то, как один человек окликает другого; и всякий раз они удваивали осторожность, выставляя охранение на привалах, а на ночь туша костер и засыпая в миле или двух от него.

Они построили берестяное каноэ для переправы через Кентукки, а 1 июля встретили на берегах этой реки другой отряд землемеров.[46] Спустя два или три дня Флойд с тремя товарищами отделился от остальных, договорившись встретиться 1 августа у хижины, построенной человеком по имени Харвуд на южном берегу Кентукки в нескольких милях от устья Элкхорна. В течение трех недель они занимались съемкой и охотой, зачарованные красотой здешних мест.[47] Затем они прибыли к хижине на несколько дней раньше назначенного срока, но к своему удивлению обнаружили все разбросанным по земле, а вокруг догорали два костра, причем на дереве возле пристани было выцарапано: «Встревожены известием об убитых людях и уходим вниз». Это поставило четырех искателей приключений в тяжелое положение, поскольку у них осталось всего пятнадцать зарядов пороха, а дороги домой никто из них не знал. Тем не менее делать было нечего, и они пустились в путь.[48] Когда они добрались до гор, идти оказалось настолько тяжело, что им пришлось выбросить одеяла и все остальное, кроме ружей, охотничьих рубах, лыткарей и мокасин. Как и другие группы возвращавшихся путешественников, этот отрезок пути они перенесли с крайним трудом; они сильно страдали от стертых ног и нехватки еды, пока не наткнулись на стадо бизонов и не застрелили двух. Наконец они вышли к Камберлендскому проходу, побрели по размеченной зарубками тропе через него в Пауэллс-Вэлли и 9 августа добрались до отдаленных поселений на реке Клинч, где обнаружили всех поселенцев запертыми в деревянных фортах из-за войны с шоуни.[49]

В том же году множество различных ватаг охотников и землемеров прибыло в эти края, сплавляясь по Огайо в пирогах. Около сорока человек под началом Харрода и Соудовски[50] основали Харродсберг, где построили хижины и засеяли кукурузу; но индейцы убили одного из них, и остальные рассеялись. Часть вернулась через горы; однако Соудовски с товарищем пробрались через леса к реке Камберленд, где смастерили каноэ, поплыли вниз по мутной Миссисипи среди бесконечных просторов уединенных болот и лесов, а из Нового Орлеана сели на корабль до Виргинии.

В то время среди прочих отрядов землемеров находился и тот, что был направлен лордом Данмором к Водопадам Огайо. Когда вспыхнула война между шоуни и виргинцами, лорд Данмор, сильно переживая за судьбу этих землемеров, послал Буна и Стонера вывести их оттуда; что оба ветерана фронтира благополучно и исполнили, совершив круговой путь протяженностью 800 миль за 64 дня. Начало индейской войны заставило всех охотников и землемеров покинуть Кентукки; и к концу 1774 года ни в самом Кентукки, ни на территории нынешнего среднего Теннесси не осталось белых поселенцев. Но на фронтире все взоры были устремлены на эти новые и плодородные земли. Пионерская работа охотника подошла к концу, и вот-вот должна была начаться работа вооруженного топором поселенца.

1. Это справедливо в целом; однако вдоль Миссисипи, на самом западе нынешних штатов Кентукки и Теннесси, позиции удерживали чикасо. К югу от Огайо располагался город шоуни, а в юго-восточном Теннесси — селения чероки.

2. Баквудсмены обычно употребляли слово «след» (trace), тогда как западные пограничники в настоящее время сказали бы «тропа» (trail).

3. Доктор Томас Уокер из Виргинии. Он назвал их в честь герцога Камберлендского. Уокер был истинным исследователем и землемером, заметной фигурой среди пионеров. Дневник его путешествия через Камберленд к истокам Кентукки в 1750 году сохранился и только что был издан Уильямом Кабеллом Ривзом (Бостон: Little, Brown & Co.). Чрезвычайно интересно, и мистер Ривз оказал настоящую услугу, опубликовав его. Уокер с пятью спутниками отсутствовал полгода. Он обнаружил следы более ранних странников — по всей видимости, охотников. Один из его товарищей был укушен медведем; три собаки получили ранения от медведей, а одна была убита лосем; лошадей то и дело кусали гремучие змеи; однажды разъяренный бык-бизон угрожал всему отряду. Они добыли 13 бизонов, 8 лосей, 53 медведя, 20 оленей, 150 индюков и некоторую другую дичь.

4. Охотники и индейские торговцы посещали части Кентукки и Теннесси за годы до того, как эта страна стала широко известна даже на пограничье. (Не говоря о французах, которые давно кое-что знали об этих землях, где даже устраивали торговые посты и возводили печи, см. Хейвуд и др.) Нам известны имена лишь некоторых. Те, кто спускался по Огайо, лишь высаживаясь на кентуккисский берег, не заслуживают упоминания; французы делали это на протяжении целого века. Белые, захваченные в плен индейцами, временами проводились через Теннесси или Кентукки, как Джон Саллинг в 1730 году и миссис Мэри Инглис в 1756 году (см. «Трансаллеганские пионеры» Коллинза и др.). В 1654 году некий полковник Вуд побывал в Кентукки. Следующий настоящий исследователь появился почти столетием позже, хотя Догерти в 1690 году и Адер в 1730 году торговали с чероки на территории нынешнего Теннесси. Уокер вышел к истокам Кентукки в 1750 году; на Камберленде он побывал в 1748-м. Он совершал и другие исследовательские поездки. Кристофер Гист поднимался по Кентукки в 1751 году. В 1756 и 1758 годах на верховьях Теннесси были построены форты Лаудон и Чиссет, но вскоре после этого разрушены чероки. В 1761, 1762, 1763 годах и пару лет спустя отряд охотников под предводительством некоего Уоллена промышлял на западных водах, продвигаясь все дальше на запад. В 1765 году Кроган составил эскиз реки Огайо. В 1766 году Джеймс Смит и другие исследовали Теннесси. Стонер, Харрод, Линдсей и отряд из Южной Каролины находились близ нынешнего места расположения Нэшвилла в 1767 году, в том же году Джон Финли и другие побывали в Кентукки, и именно Финли впервые рассказал о нем Буну и привел его туда.

5. Попытки выяснить имена людей, первыми увидевших различные уголки западной страны, не слишком полезны. Первыми посетителями были охотники, просто бродящие в поисках дичи, а не с какой-то определенной исследовательской целью. Личности первых прибывших в основном забылись. В лучшем случае удается узнать имя кого-то одного из нескольких побывавших в определенной местности. Охотники бродяжничали повсюду. Случайно некоторые забредали в места, которые мы ныне считаем важными. Случайно имена некоторых из них сохранились. Но заслуга принадлежит всему расовому типу баквудсменов, а не отдельному пограничнику.

6. 22 августа 1734 года (согласно Джеймсу Партону в его очерке о Буне). Его дед был английским иммигрантом; отец женился на квакерше. Когда он жил на берегах Делавэра, эти места еще оставались дикой глушью. Он родился в округе Беркс.

7. Надпись впервые упоминается Рэмси на стр. 67. См. Приложение C с письмом достопочтенного Джона Эллисона, нынешнего (1888 г.) госсекретаря штата Теннесси, которое доказывает, что надпись красовалась на дереве столько же, сколько заселен этот край. Разумеется, нельзя доказать, что надпись оставлена Буном; но имеется немало оснований предполагать именно это и мало оснований сомневаться в данном факте.

8. Он был уроженцем Виргинии шотландско-валлийского происхождения. См. Коллинз, т. II, стр. 336; а также Рэмси. О ранних связях Буна с Хендерсоном в 1764 году см. Хейвуд, стр. 35.

9. Даже среди своих врагов; он едва ли не единственный американец, которого хвалил, например, вице-губернатор Детройта Генри Гамильтон (см. Royal Gazette от 15 июля 1780 года).

10. Джон Финли.

11. «Приключения полковника Дэниела Буна, бывшего охотника»; формально написанные самим Буном в 1784 году, но на самом деле Джоном Филсоном, первым историком Кентукки — человеком, сослужившим хорошую службу истории, хоть и являвшимся типичным образцом мелкого придиры-педанта из деревенской школы. Собственный язык старого пионера был бы куда лучше того, что использовал Филсон; ибо слог последнего представляет собой пародию на «джонсоновщину» в самом усугубленном виде. О Филсоне см. превосходную «Жизнь» в изданиях Клуба Филсона.

12. В «Песни о Нибелунгах» рассказывается о подвигах Зигфрида с медведями, бизонами, лосями, волками и оленями:

Danach schlug er wieder einen Buffel und einen Elk Vier starkes Auer nieder und einen grimmen Schelk, So schnell trug ihn die Mahre, dasz ihm nichts entsprang; Hinden und Hirsche wurden viele sein Fang. ….. ein Waldthier furchterlich, Einen wilden Baren.

Лось Зигфрида соответствовал нашему американскому лосю (moose); и подобно современным американским пограничникам, старый немецкий певец называет зубра или бизона буйволом — европейские спортсмены нынче совершают столь же грубую ошибку, именуя его вымершим туром. Следует также заметить, что отчаянно дерущийся, любящий выпить и хвастливый герой эпоса о Нибелунгах использовал «spur hund», точно так же как его тысячелетие спустя потомок в Кентукки или Теннесси применял ищейку по кровавому следу.

13. Его звали Джон Стюарт.

14. То, что он оставался в диких местах абсолютно один столь долгое время, часто вызывает изумление; но и здесь Бун выступает лишь как типичный баквудсмен, а не как исключение. По сей день многие охотники в Скалистых горах поступают точно так же. В 1880 году двое знакомых мне людей зимовали к западу от Бигорна в 150 милях от любых человеческих поселений. Правда, у них были соль и мука; однако они девять месяцев не видели ни одного белого лица. Они добыли лося, бизона и американского лося (moose); и едва избежали столкновения с небольшим отрядом враждебных индейцев. Прошлой зимой (1887-88 гг.) старый траппер, мой приятель по тем временам, когда он промышлял бизонов, провел целых пять месяцев в полном одиночестве в горах к северу от края флатхедов.

15. Показания Дэниела Буна от 15 сентября 1796 года. Заверенная копия из книги показаний № I, стр. 156, Суд округа Кларк, шт. Кентукки. Впервые опубликовано полковником Джоном Мейсоном Брауном в сборнике «Битва при Блю-Ликс», стр. 40 (Франкфурт, 1882 г.). Книга, которую эти старые охотники читали у костра в первобытном лесу, где бродили индейцы, сто с четвертью лет назад, по счастливой случайности уцелела и находится в библиотеке полковника Дарретта в Луисвилле. Она озаглавлена «Сочинения д-ра Джонатана Свифта, Лондон, MDCCLXV» и состоит из двух небольших томов. На титульном листе сделана надпись: «А. Нилли, 1770».

Пограничники зачастую довольствуются явной печатной макулатурой; но лучшие люди среди них ценят поистине хорошую литературу ничуть не меньше представителей любого другого класса. Долгими зимними вечерами они с пользой для себя изучают столь разнообразные книги, как Данте, Иосиф Флавий, Маколей, Лонгфелло, «Жизнь Джексона» Партона и рассказы о Ролло — если упомянуть лишь те тома, которые пользовались особой любовью у моих собственных ковбоев и охотников.

16. Рукописный дневник Бенж. Хокинса, 1796 г. Хранится в Историческом обществе Нашвилла. В 1796 году бизоны уже были редкостью; но у солонцов все еще замечались их свежие следы.

17. Хейвуд, стр. 75 и след. Пустая трата времени — спорить о том, кто именно первым открыл тот или иной участок этой глуши. Множество охотников пересекало различные части с 1760 года и далее, причем каждый исследовал местность практически самостоятельно. Мы не знаем имен большинства из них; те, что нам известны, стоят упоминания лишь в местных историях и тому подобных трудах; заслуга принадлежит расе, а не отдельному человеку.

18. От двадцати до сорока. Сравните Хейвуда и Маршалла, оба из которых говорят об одних и тех же группах людей; Рэмси ошибочно полагает, будто они повествуют о разных партиях; Хейвуд делает акцент на подвигах спускавшихся по Камберленду, а Маршалл — направившихся в Кентукки.

19. Так называемые строители курганов; ныне принято считать, что они являлись просто предками нынешних индейских племен.

20. Возглавляемые неким Джеймсом Ноксом.

21. Настоящим его именем было Каспер Манскер, как следует из его подписи, однако его всегда называли Манско.

22. Рукописи Макафи («Автобиография Робт. Макафи»). Иногда термин «долгие охотники» применялся к Буну, Финли и их товарищам, иногда нет; в рукописях Макафи он используется явно в первом значении.

23. См. у Хейвуда упоминания реки Клинч, пруда Дрейка, солонца Манско, Жирной Скалы и т. д.

24. Охотник по имени Бледсо; Коллинз, т. II, стр. 418.

25. Карр, «Ранние времена в среднем Теннесси», стр. 52, 54, 56 и др.

26. Охотник Бледсо, упоминаемый в предыдущем примечании.

27. Как у Хейвуда, стр. 81.

28. Так продолжалось до тех пор, пока бизоны не были полностью уничтожены. Когда мой скот появился на Литл-Миссури в 1882 году, бизонов было вдоволь; мои люди добыли почти сотню за ту зиму, несмотря на присмотр за скотом; в то же время неопытный охотник неподалеку от нас, хотя и бывалый житель равнин, за все это время застрелил лишь трех. См. также «Орегонскую тропу» Паркмана, где приведен пример того, как отряд миссурийских баквудсменов потерпел характерную неудачу при попытке нападения на стадо бизонов.

29. См. Приложение.

30. Английский инженер выполнил грубую опись и составил таблицу расстояний по Огайо в 1766 году.

31. Коллинз утверждает, что в 1770 и 1772 годах Вашингтон проводил съемку небольших участков на территории нынешнего северо-восточного Кентукки; однако это более чем сомнительно.

32. Все это взято из рукописей Макафи в библиотеке полковника Дарретта.

33. Рукописи Макафи. Похожее приключение выпало на долю моего брата Эллиота и кузена Джона Рузвельта во время охоты на бизонов на размеченных равнинах Техаса в 1877 году.

34. Очевидно, они носили набедренные повязки и лыткари, а не брюки.

35. Рукописи Макафи.

36. «Бун» Филсона.

37. 10 октября 1773 года, «Бун» Филсона. Рукописи Макафи говорят о встрече с Буном в Пауэллс-Вэлли и возвращении домой в сентябре; если так, это должно было произойти в самом конце месяца.

38. Рассказ об этом путешествии Флойда и его товарищей заимствован из весьма интересного рукописного дневника, который вел один из членов отряда — Томас Хенсон. Он был предоставлен мне вместе с другими ценными бумагами благодаря любезности мистера и миссис Дэниел Тригг из Абингдона, шт. Виргиния, а также доктора Джорджа Бен. Джонстона из Ричмонда, которым я пользуюсь случаем выразить свою сердечную благодарность.

39. Из дома полковника Уильяма Престона «в час дня, в приподнятом настроении». Они сели в каноэ в устье реки Элк 16-го числа. Большая часть дневника, разумеется, занята заметками о характере и плодородности земель, а также записями проведенных съемок. Особый комментарий заслужил горящий источник близ Кановы, именуемый «одним из чудес света».

40. Эту новость они получили 17 апреля, а подтверждение — 19-го. Даты следует иметь в виду, поскольку они показывают, что шоуни начали военные действия за две недели или месяц до нападения Кресапа и убийства семьи Логана, которые будут описаны далее.

41. Куда они прибыли 20-го числа.

42. 22-го числа.

43. 13 мая.

44. Среди землемеров случались размолвки. Запись от 13 мая гласит: «Наша компания разделилась, одиннадцать человек отправились к отряду Харрада за сто миль вверх по реке Кантаки или Луиза (примечание: некий капитан Харрад находился там много месяцев, возстраивая некое подобие городка и т. д.) с целью проведения улучшений. В этот день между мистером Ли и мистером Хайтом вспыхнула ссора; Ли срезал палку и отходил ею Хайта, после чего мистер Флойд потребовал соблюдения королевского мира, что прекратило драку быстрее, чем она закончилась бы без него».

45. Они утверждали, что в стычке белые убили тринадцать шоуни, двух минго и одного делаваца (это может как означать, так и не означать резню, учиненную Кресапом и Грейхаусом; см. далее главу о войне лорда Данмора).

46. Где, согласно дневнику, земля «подобна раю, столь она хороша и прекрасна».

47. В дневнике за 8 июля сказано: «Земля столь хороша, что я не могу воздать ей должной хвалы. Подлесок состоит из клевера, вика, бамбука и крапивы вперемежку с сорняками. Из деревьев произрастают гледичия, черный орех, сахарное дерево, гикори, железное дерево, обручное дерево, тутовник, ясень и вяз, а также немного дуба». И далее подчеркивается величественность известняковых утёсов, обрывающихся к реке с обеих сторон.

48. 25 июля.

49. Я описал путешествие Флойда довольно подробно, поскольку оно иллюстрирует опыт типичной партии землемеров. До сих пор об этом журнале нигде не упоминалось, и мне удалось раздобыть его почти случайно.

Существовало три разных типа исследователей. Бун представляет охотников; Макафи — претендентов на роль поселенцев; а отряд Флойда — землемеров, размечавших землю для владельцев земельных грантов. В 1774 году в Кентукки присутствовали отряды каждого из этих типов. Опыт Флойда показывает, что такие партии постоянно встречались с другими и разделялись: он отправился в путь с восемью людьми, в какой-то момент состоял в группе из тридцати семи человек, а домой вернулся с четырьмя.

Журнал написан исключительно четким и разборчивым почерком, явно рукой человека с хорошим образованием.

50. Последний, судя по имени, славянского происхождения, родом из Нью-Йорка — города, который всегда был центром смешения национальностей. Он положил начало весьма уважаемому семейству, некоторые члены которого изменили свою фамилию на Сандаски; однако нет никаких оснований для их утверждения, что они дали название Сандаски, поскольку оно почти наверняка представляет собой искажение его старого алгонкинского названия. «American Pioneer» (Цинциннати, 1843), т. II, стр. 325.

ГЛАВА VII.

СЕВЬЕР, РОБЕРТСОН И СОДРУЖЕСТВО ВАТАУГИ, 1769–1774.

Вскоре после успешного завершения последней колониальной войны с Францией и завоевания Канады британский король издал прокламацию, запрещавшую английским колонистам вторгаться на индейские земли или переселяться к западу от гор. Но в 1768 году, при заключении договора в Форт-Стэнвиксе, Шесть Наций согласились уступить англичанам все земли, лежащие между Огайо и Теннесси;[1] и этот договор баквудсмены тут же ухватили как предлог для поселения за горами. Однако ирокезы уступили земли, на которые имели не больше прав, чем два десятка или более других индейских племен; и последние, с которыми не посоветовались, чувствовали себя совершенно свободными объявить войну нарушителям. По сути дела, ни одно племя или группа племен не могли уступить Кентукки или Теннесси, поскольку ни одно племя или группа племен не владели ни тем, ни другим. Обширные охотничьи угодья между Огайо и Теннесси представляли собой спорную территорию, на которую претендовало каждое племя, способное отстоять ее в борьбе с соперниками.[2]

Восточная часть нынешнего штата Теннесси представляет собой обширную холмистую, поросшую лесом долину, тянущуюся с северо-востока на юго-запад и ограниченную с одной стороны Камберлендскими горами, а с другой — Большими Дымными горами и горами Унака; последние отделяют ее от Северной Каролины. В этой долине берут начало и заканчиваются Клинч, Холстон, Ватауга, Ноличаки, Френч-Брод и другие реки, совокупный объем вод которых образует реку Теннесси. Верхняя часть долины расположена на юго-западе Виргинии, верховья некоторых рек находятся глубоко внутри этого штата; и хотя провинция фактически являлась частью Северной Каролины, от последней ее отделяли высокие горные цепи, тогда как из Виргинии было легко следовать по речным руслам вниз по долине. Таким образом, как и повсюду среди гор, образующих западный рубеж, первые волны переселенцев двигались скорее параллельно хребтам, чем поперек них. Подобно тому как в западную Виргинию первые поселенцы прибыли главным образом из Пенсильвании, так, в свою очередь, в то, что тогда было западной Северной Каролиной, а ныне является восточным Теннесси, первые поселенцы прибыли преимущественно из Виргинии и, по сути, в значительной степени из того же пенсильванского субстрата.[3] Разумеется, в каждом случае имело место и весьма значительное движение непосредственно на запад.[4] Это была крепкая раса, предприимчивая и смышленая, любившая сильное волнение, неотделимое от полной приключений жизни на фронтире. Их необузданные и бурные страсти, а также беззаконная свобода их жизни делали это население весьма плодовитым на диких, упрямых персонажей; тем не менее, в целом это был богобоязненный народ, что было вполне естественно для тех, кто происходил от ирландских кальвинистов. Их проповедники, сплошь пресвитериане, следовали по пятам за первыми поселенцами и разделяли их труд и опасности; они возделывали свои поля с винтовкой в руках и доблестно сражались с индейцами. Они чувствовали, что изгоняют хананеев, и тем самым выполняют волю Господа, подготавливая землю для народа, который, как они верили, был поистине Его избранным народом в большей степени, чем та нация, которую Иисус Навин провел через Иордан. Они проповедовали с не меньшим усердием в голых молитвенных домах по воскресеньям из-за того, что их руки были загрубелыми от управления плугом и владения топором по будням; ибо они не верили, что призыв проповедовать слово Божие освобождает их от необходимости зарабатывать на жизнь в поте лица своего. Женщины, жены поселенцев, обладали таким же железным характером. Они бесстрашно противостояли любой опасности наравне с мужчинами и трудились не менее упорно. Они ценили знания и ученость, которых были вынуждены лишиться сами; и не одна женщина-баквудсмен благодаря бережливости и трудолюбию, продаже масла, сыра и телят от своих коров позволяла мужу дать сыновьям хорошее школьное образование и, возможно, обеспечить кому-то из членов семьи возможность получить по-настоящему первоклассное образование.[5]

Долина, в которой поселились эти великолепные пионеры нашего народа, лежала прямо на пути следования индейских отрядов мародеров, поскольку главная тропа войны, которой пользовались чероки и их северные враги, проходила по всей ее длине. Эта тропа войны, или военный след, как его тогда называли, местами была весьма отчетливой, хотя, по-видимому, никогда не была выражена так ярко, как некоторые звериные тропы бизонов. От нее ответвлялось разветвление к Камберлендскому проходу, откуда она вела прямо на север через Кентукки к Огайо, и там была известна как путь воинов. По этим тропам северные и южные индейцы ходили туда и обратно, когда отправлялись воевать друг с другом; и разумеется, они были готовы и горели желанием напасть на любого белого человека, который поселился бы вдоль их маршрута.

В 1769 году, в год, когда Бун впервые отправился в Кентукки, на берега Ватауги прибыли первые постоянные поселенцы,[6] причем это поселение являлось лишь расширением виргинского поселения, которое в течение некоторого времени существовало в верховьях Холстона, особенно близ Волчьих Холмов.[7] Сначала поселенцы думали, что они все еще находятся в пределах владений Виргинии, поскольку в то время линия, обозначающая ее южную границу, не была проведена так далеко на запад.[8] И в самом деле, если бы они не считали эту землю принадлежащей Виргинии, они, вероятно, не осмелились бы в тот момент заходить дальше на территорию, на которую претендовали индейцы. Но в то время как договор между короной и ирокезами в Форт-Стэнвиксе[9] привел к уступке всех прав, которыми обладали Шесть Наций на юго-западную территорию, примерно в то же время[10] был заключен другой договор с чероки, по которому последнии согласились отказаться от своих претензий на небольшую часть этой земли, хотя, по сути дела, еще до подписания договора белые поселенцы переполнили пределы, отведенные им. Эти два договора, в первом из которых одна группа племен уступила небольшую часть земли, в то время как во втором совершенно другая конфедерация уступила больший участок, включавший, впрочем, часть первой уступки, достаточны для того, чтобы показать абсолютную путаницу в индейских правах на землю.

Но в 1771 году один из новоприбывших,[11] являвшийся практикующим землемером, провел виргинскую пограничную линию на некоторое расстояние на запад и обнаружил, что поселение на Ватауге попадает в пределы Северной Каролины. До сих пор поселенцы предполагали, что они управляются виргинскими законами и что их права в отношении индейцев гарантированы виргинским правительством; однако это открытие заставило их рассчитывать исключительно на собственные силы. Они неожиданно оказались вынуждены организовать гражданское управление, при котором им предстояло жить, и в то же время заключить договор от собственного имени с соседними индейцами, которым, по-видимому, и принадлежала земля, на которой они находились.

Первая необходимость была даже более острой, чем вторая. Северная Каролина всегда была мятежной и неорганизованной колонией, не способной обеспечить соблюдение законов и правосудия даже в давно заселенных районах; так что об обращении к ней за помощью в управлении отдаленной и обособленной общиной не могло быть и речи. Более того, примерно в то время, когда зарождалось содружество Ватауги, проблемы в Северной Каролине достигли апогея. Разгорелась открытая война между сторонниками королевского губернатора Трайона, с одной стороны, и регуляторами, как называли себя повстанцы, с другой; борьба завершилась разгромом регуляторов в битве при Аламансе.[12]

В результате этих смут множество людей из внутренних округов Северной Каролины перешло горы и обосновалось среди пионеров на Ватауге[13] и верхнем Холстоне; прекрасная долина Ноличаки вскоре приняла свою долю этого потока иммиграции. Среди первых прибывших было немало представителей той категории отчаянных авантюристов, которые неизменно околачиваются на окраинах цивилизации фронтира. Конокрады, убийцы, беглые кабальные слуги, беглые должники — все они, спасаясь от закона, стремились найти надежное убежище в диких местах. Зверская и беззаконная преступность этих людей, чья неотесанная и первобытная дикость казалась едва ли не более отталкивающей, чем дикость городских преступников, заставляла порядочных членов общины объединяться ради самозащиты. Говорение о лиходеях зачастую сводилось к тому, что они были простыми человеческими хищниками; они грабили как белых, так и индейцев без разбора. Своими кражами и убийствами они не только озлобляли индейцев, побуждая их мстить ни в чем не повинным белым, но, с другой стороны, нередко предавали свой собственный цвет кожи и уходили жить к краснокожим, становясь их предводителями в самых чудовищных зверствах.[14]

Но основную массу поселенцев составляли люди выдающихся достоинств, достойные стать отцами-основателями могущественного и прекрасного штата. Они обладали мужеством, позволявшим им бросать вызов внешним врагам, в сочетании с грубым, практичным здравым смыслом, дававшим им возможность установить простую, но эффективную форму правления для поддержания порядка в собственных рядах. Чтобы преуспеть в дикой местности, требовалось обладать не только дерзостью, но также терпением и способностью переносить изнурительный труд. Пионеры были охотниками и земледельцами. Каждый с помощью топора и огня расчищал свой участок под кукурузное поле в лесу, неподалеку от чистой, быстро текущей реки, и благодаря своему искусству владения винтовкой добывал в зарослях тростника и лесу дичь, которой жила его семья, пока не вырастал первый урожай.

Немногие из наиболее безрассудных и опрометчивых, и в особенности те, кто являлся лишь охотником, а не фермером, либо же отличался сомнительной репутацией, жили совершенно обособленно; однако, как правило, каждая группа поселенцев собиралась в небольшую укрепленную деревушку, называемую фортом или станцией. Эта система оборонительных поселений была весьма характерна для жизни пионеров баквудса и уникальна в своем роде; без нее заселение запада и юго-запада было бы отложено на неопределенный срок. Никаким иным способом поселенцы не смогли бы объединиться для обороны, сохраняя при этом индивидуальное право собственности на землю. Форты Ватауги или укрепленные палисадом деревни представляли собой обычные сооружения, где хижины и блокгаузы соединялись массивным частоколом с бойницами. Они были превосходно приспособлены для обороны с помощью винтовок. Поскольку рва не было, существовала определенная опасность нападения с использованием огня, если внутри не была запасена вода; и разумеется, требовалось тщательно охранять себя от внезапного нападения. Но против открытого штурма они были практически неприступны и потому служили надежным убежищем для поселенцев в случае индейского набега. В мирное время жители выходили наружу, чтобы жить в своих уединенных бревенчатых хижинах и возделывать усеянные пнями расчистки. Через темные леса от одной станции к другой, а также к заселенным районам за горами ведали тропы; и с большими интервалами люди гоняли по ним караваны вьючных лошадей, груженных теми немногими незаменимыми предметами первой необходимости, которые поселенцы не могли добыть собственным трудом. Вьючная лошадь была первым и долгое время единственным средством осуществления торговли в баквудсе, а профессия погонщика вьючного транспорта составляла одну из ведущих отраслей промышленности на фронтире.

Поселенцы упорно трудились, усердно охотились и жили просто и сурово. Их хижины крылись дранкой или огромной гонтовой черепицей, расколотой из бревен с помощью колотушки и клиньев и удерживаемой на месте тяжелыми камнями или жердями; полы настилались из расколотых плах, обтесанных с одной стороны; дымоход располагался снаружи хижины, по возможности из камня, а в противном случае — из бревен, густо обмазанных глиной, укрепленной свиной щетиной или оленьей шерстью; в большом очаге имелся выступ для подвешивания котелков и чайников; незастекленное окно закрывалось деревянной ставней, а дверь делали из массивных досок.[15] Мужчины сами изготавливали упряжь, сельскохозяйственные орудия и домашнюю утварь; и, как во всяком сообществе, все еще пребывающем в героическом веке, кузнец являлся лицом первостепенной важности. Была лишь одна вещь, которой все могли обладать в любых количествах, и это была земля; каждый брал ее столько, сколько хотел, просто забрав себе — а если было известно, что она принадлежит индейцам, он получал право пользования ею за несколько безделушек или флягу виски. Некоторые из поселенцев по-прежнему сохраняли определенную пресвитерианскую строгость нравов в отношении развлечений; но, как правило, они любили скачки, выпивку, танцы и игру на скрипке. Помощь при обмолоте кукурузы, трепке ленного волокна, уборке поваленного леса (когда срубленные деревья убирались с расчисток), постройке домов, варке кленового сиропа и тому подобные мероприятия сопровождались шумным и беспечным весельем, на которое собиралась вся округа, поскольку отказ пригласить человека для помощи в таких случаях считался оскорблением, и никто, кроме законченного скряги, не отказал бы в содействии. Жителям баквудса приходилось с избыком сталкиваться с опасностями и лишениями, и они любили на мгновение вырваться за рамки своей узкой жизни и вкусить грубые радости, которые всегда дороги сильной, простой и примитивной расе. И тем не менее под их меланхолией и переменчивым легкомыслием скрывался дух, который в минуты пробуждения становился ужасающим в своей безжалостной и суровой интенсивности целеустремленности.

Таковы были поселенцы Ватауги, основатели содружества, которое выросло в штат Теннесси и в начале 1772 года решило, что им необходимо сформировать некое подобие управления, которое пресекло бы беззаконие и обеспечило справедливость во взаимоотношениях между людьми. Двое из них уже возвышались на голову выше остальных по своему значению и заслуживают особого упоминания, поскольку им было суждено в течение следующих тридцати лет играть главную роль в истории той части Юго-Запада, которая во многом благодаря их собственным усилиям стала штатом Теннесси. Этими двумя людьми, из которых ни одному еще не исполнилось тридцать лет, были Джон Севьер и Джеймс Робертсон.[16]

Робертсон впервые прибыл на Ватаугу в начале 1770 года.[17] К тому времени он был женат уже два года и «учился грамоте и правописанию» у своей получившей хорошее образование жены; ибо он принадлежал к семье баквудсменов, еще более бедной, чем в среднем по округе, и не получил даже того элементарного образования, которое можно было приобрести в школе на «расчищенном в лесу поле». Но он обладал замечательными природными способностями, был выше среднего роста,[18] имел жилистое, крепкое телосложение, светло-голубые глаза, светлую кожу и темные волосы; в его несколько суровом лице читалось выражение внутренней силы, делавшее его внушительным; а его молчаливая, сдержанная, властная манера обращения с людьми и делами в сочетании с удивительным сочетанием хладнокровной осторожности и невероятно авантюрной дерзости сразу же снискали ему авторитет даже среди таких беззаконных натур, какими были обитатели фронтира. Он был могучим охотником; но, в отличие от Буна, охота и исследование земель являлись для него второстепенными делами, и он прибыл осматривать земли глазами поселенца-пионера. Он намеревался обрести дом, где мог бы вырастить семью, и по возможности стремился найти богатые земли с хорошими родниками, куда он мог бы привести тех из своих соседей, кто, подобно ему, страстно желал преуспеть в жизни и обеспечить благополучие своих детей.

Чтобы найти такую страну, Робертсон, живший тогда в Северной Каролине, решил отправиться за горы. Он пустился в экспедицию один, с винтовкой в руках и верхом на хорошем коне. Он пересек горные цепи, служащие северным продолжением Больших Дымных гор, и провел лето в прекрасном холмистом крае, где из земли били ключи западных вод. Он никогда прежде не видел столь прекрасной земли. Высокие долины, по которым текли потоки, были окаймлены вздымающимися горными стенами с увенчанными облаками вершинами. Плодородный чернозем низин был густо покрыт первобытным лесом, кое-где прерываемым похожими на поляны просветами, где стада дичи паслись на высокой густой траве.

Робертсон был хорошо принят немногими поселенцами и пробыл там достаточно долго, чтобы вырастить урожай кукурузы — главную опору пионера баквудса; подобно любому другому охотнику, исследователю, борцу с индейцами и страннику диких мест, он жил за счет добытой из ружья дичи и небольшого количества маиса, которое был в состоянии унести с собой.[19] Однако поздней осенью, при обратном пересечении гор по пути домой сквозь непроходимые леса, у него закончились и дичь, и кукуруза. Он сбился с пути, был вынужден бросить коня среди непроходимых обрывов, а его винтовка в конце концов стала негодной из-за того, что порох отсырел. В течение четырнадцати дней он питался почти исключительно орехами и дикими ягодами и находился на волосок от смерти из-за голода, когда встретил двух конных охотников, которые накормили его, позволили ехать на их лошадях по очереди и благополучно доставили домой.

Подобные лишения были едва ли большим, чем обычные будничные происшествия в такой жизни, как у него; и он тут же начал готовиться к отбытию с семьей в новые края. Его рассказы сильно взбудоражили соседей, и шестнадцать семейств приготовились сопровождать его. Маленький караван тронулся в путь под руководством Робертсона, как только подсохла земля после зимних дождей весной 1771 года.[20] Путешествовали в обычном стиле эмигрантов баквудсменов: мужчины шли пешком, с винтовкой на плече, старшие дети гнали тощих коров, в то время как женщины, маленькие дети, нехитрый скарб и сельскохозяйственные орудия перевозились на спинах вьючных лошадей; ибо при заселении баквудса в прошлом столетии вьючная лошадь играла ту же роль, которую в нынешнем столетии заняла крытая эмигрантская повозка — беловерхая «прерийная шхуна».

Оказавшись на Ватауге, переселенцы из Каролины легко смешались с немногими виргинцами, уже находившимися там; и Робертсон быстро стал одним из ведущих людей в маленьком поселении. На острове посреди реки он построил бревенчатый дом из бревен с корой снаружи, но гладко обтесанных изнутри; предание гласит, что он был самым большим в поселении. Во всяком случае, он принадлежал к числу лучших хижин баквудса: с мансардой и несколькими комнатами, крышей из расколотых жердей, прижатых тяжелыми столбами, бревенчатой верандой спереди и огромным очагом из палок или камней на глиняном растворе, в котором в прохладную погоду громко гудела куча пылающих поленьев. Мебель, вероятно, была точь-в-точь такой же, как в других домах этого класса: грубая кровать, стол, диван, комод, прялка, а также либо трехногие табуреты, либо стулья со спинками и сиденьями из необработанных оленьих шкур. Энергия Робертсона и его выдающиеся природные способности сразу же выдвинули его на передний план во всех отношениях; хотя, как уже упоминалось, он обладал гораздо меньшим образованием, чем даже средний баквудсмен, поскольку не умел читать во время женитьбы, в то время как большинство пограничников не только умели читать, но и писать, по крайней мере расписываться.[21]

Севьер, прибывший на Ватаугу в начале 1772 года, почти через год после прибытия Робертсона и его маленькой колонии, сильно отличался от своего друга практически во всем, кроме благородства и бесстрашного, непобедимого мужества. Он был джентльменом по рождению и воспитанию, сыном гугенота, поселившегося в долине Шенандоа. Он получил приличное образование и, хотя никогда не любил книги, до конца своих дней оставался заинтересованным и проницательным наблюдателем людей и событий как в Америке, так и в Европе. Он вел задушевную переписку на равных с Мэдисоном, Франклином и другими нашими изысканными государственными деятелями; в то время как письма Робертсона, когда он наконец научился писать сам, были примечательны своей феноменально безграмотной орфографией почти в той же мере, в какой и проницательным здравым смыслом и простодушной, прямой честностью. Севьер был очень красивым мужчиной; при жизни он считался самым красивым человеком в Теннесси. Он был высок, светлокож, голубоглаз, кареглаз (прим.: в тексте brown-haired — кареволос / шатен), стройного телосложения, с прямой военной выправкой и величественной осанкой, а его гибкая, пропорциональная фигура выгодно подчеркивалась охотничьей рубахой, которую он носил почти неизменно. От своих французских предков он унаследовал веселый, жизнерадостный нрав, делавший его восхитительным компаньоном. Его манеры были изысканными и непринужденными, и он обладал большим чувством собственного достоинства. На баквудсменов он оказывал почти безграничное влияние, которое объяснялось его готовностью к компромиссам, неизменной вежливостью и щедрым, широким гостеприимством в той же мере, что и искусством и лихой доблестью, сделавшими его самым прославленным борцом с индейцами на Юго-Западе. Он обладал страстной, бурной натурой и был весьма честолюбив, любя популярность почти так же сильно, как борьбу с индейцами.[22] К моменту прибытия на Ватаугу он уже был женат и воспитывал двоих детей; и, подобно Робертсону, искал новый, лучший дом для своей семьи на западе. До сих пор его жизнь была столь же неполной событий, как и жизнь любого другого энергичного молодого жителя пограничья; его занятием была торговля с индейцами на фронтире; он принял участие в одной-двух незначительных стычках с индейцами.[23] Позже лорд Данмор пожаловал ему звание капитана виргинского полка.

Таковы были Севьер и Робертсон, лидеры небольшого пограничного форпоста цивилизации, боровшегося за выживание на Ватауге; и впоследствии эти два человека проявили себя — за исключением Джорджа Роджерса Кларка — величайшими пионерами первого поколения за Апалачами (прим.: Аллеганскими горами).

Их последователи стоили их самих. Все они одинаково остро осознавали недостатки жизни в сообществе, где не было ни закона, ни должностного лица для его принудительного исполнения. Соответственно, обладая своей характерной способностью к объединению, столь поразительной в сочетании со столь же характерной способностью к индивидуальной самопомощи, поселенцы решили организовать собственное правительство. Они незамедлительно претворили свое решение в жизнь ранней весной 1772 года, причем лидером в этом движении, судя по всему, выступал Робертсон.

Они решили принять письменное соглашение, которым будет регулироваться их поведение; оно стало известным как Статьи Ватаугской ассоциации. Они сформировали письменную конституцию — первую из когда-либо принятых к западу от гор или сообществом, состоящим из свободных людей американского рождения. Именно этот факт ранней независимости и самоуправления поселенцев вдоль верховий Теннесси придает их истории особую важность. Они были первыми людьми американского рождения, основавшими свободное и независимое сообщество на континенте. Еще до этого времени существовали разрозненные поселения пенсильванцев и виргинцев вдоль верховий Огайо; однако эти поселения оставались лишь частями колоний позади них и не превратились в отдельное сообщество, равно как и не сыграли самостоятельной роли в развитии запада.

Первым шагом, предпринятым поселенцами Ватауги[24] после принятия решения об организации, было собрание на всеобщий конвенкт, представлявший собой разновидность народного веча, сродни собранию жителей в Новой Англии. Затем они избрали представительное собрание, небольшой парламент, или «витенагемот», который заседал на станции Робертсона. По-видимому, свободные граждане каждого маленького форта или укрепленной палисадом деревни, каждого блокгауза, бывшего центром группы обособленных хижин и расчисток, направляли своего представителя в этот первый законодательный орган фронтира.[25] Он состоял из тринадцати представителей, которые приступили к избранию из своего числа пяти человек — среди них были Севьер и Робертсон — для формирования комитета или суда, который вел бы реальные дела управления и осуществлял как судебные, так и исполнительные функции. При этом суде состояли секретарь и шериф, или исполнительный чиновник, которые соответственно регистрировали и приводили в исполнение их постановления. Пять членов этого суда, которых иногда называют арбитрами, а иногда комиссарами, обладали полным контролем над всеми вопросами, затрагивающими общественное благо; все спорные дела разрешались решением большинства. Они избирали одного из своих членов председателем, который также являлся по должности председателем комитета из тринадцати человек; и все их действия отличались благоразумием и умеренностью, с которыми они вели себя в своем несколько аномальном положении. Они тщательно избегали втягивания в конфликты с соседними колониальными законодательными собраниями; а при общении с нерезидентами заставляли их давать обязательства подчиняться их решениям, избегая тем самым необходимости преследовать их в судебном порядке. Самой общине разрешалось не только контролировать ее внутренние дела, но и приобретать земли путем заключения договоров с внешней властью — индейцами; что являлось прямым осуществлением суверенных прав. Они рассматривали и выносили решения по всем делам о разногласиях между самими поселенцами и принимали меры для обеспечения общей безопасности. Фактически жители этого небольшого отдаленного пограничного содружества в течение ряда лет осуществляли права полноценной государственности, учреждая в истинно американском стиле чисто демократическое правительство с представительными институтами, в котором при определенных ограничениях воля большинства являлась высшим законом, сохраняя при этом величайшую индивидуальную свободу и максимальную свободу личной инициативы. Разработчики продемонстрировали американское пристрастие к письменной конституции или гражданскому договору; и, что более важно, они также проявили здравый американский дух, побудивший их принять ту схему управления, которая наиболее простым образом лучше всего отвечала их нуждам, не утруждая головы пустыми высокопарными абстракциями.[26]

Суд или комитет проводил заседания в установленные и регулярные сроки, а за стандарт для решений принимал законы Виргинии. Они следили за регистрацией актов и завещаний, улаживали все вопросы по долгам, выдавали разрешения на брак и вели самую решительную борьбу с нарушителями закона, особенно с конокрадами.[27] В течение шести лет их правительство продолжало действовать во всей полноте сил; затем, в феврале 1778 года, когда Северная Каролина организовала округ Вашингтон, включавший всю территорию нынешнего Теннесси, губернатор этого штата назначил мировых судьев и офицеров ополчения для нового округа, и старая система прекратила свое существование. Но Севьер, Робертсон и их товарищи по комитету вошли в состав нового суда и практически без изменений продолжили свою прежнюю простую систему процедур и прямые и оперативные методы отправления правосудия; в качестве мировых судей они просто продолжали действовать так же, как действовали в бытность арбитрами Ватагской ассоциации, и в своем суммарном подходе к расправе над злоумышленниками уделяли гораздо больше внимания сути, нежели формам закона. В одной из записей указано, что конокрад был арестован в понедельник, судим в среду и повешен в пятницу той же недели. Другая запись касается истца, который через своего поверенного ходатайствовал о приведении к присяге в должности секретаря, «но суд привел к присяге Джеймса Севьера, прекрасно зная, что упомянутый Севьер был избран», и явно не желая тратить время на слушание дела о спорных выборах, когда их мнения относительно справедливости дела уже были сформированы. Они осуществляли право требовать от подозрительных лиц покинуть округ.[28] Время от времени они также становились цензорами нравов и с прямолинейной эффективностью вмешивались в исправление несправедливостей, для которых более утонченная и сложная система юриспруденции предоставила бы лишь громоздкие и неадекватные средства правовой защиты. Так, одна из их записей гласит, что некоему человеку предписано «вернуться к своей семье и вести себя как подобает хорошему гражданину, поскольку он признал в открытом суде, что оставил жену и сошелся с другой женщиной». Судя по характеру судей, вынесших это решение, можно с уверенностью предполагать, что правонарушитель либо подчинился ему, либо незамедлительно бежал к индейцам ради спасения.[29] Это бегство к индейцам, к слову, было трюком, к которому часто прибегали худшие преступники — ибо ренегат, человек, который «раскрасил свое лицо» и предал тех, кто был одной с ним крови, являлся существом столь же известным, сколь отвратительным и презренным на пограничье, где подобный поступок считался единственным непростительным преступлением.

Столь много о том, как белые поддерживали порядок среди себя. Вторая часть их задачи — урегулирование отношений с их краснокожими соседями — была едва ли менее важна. В начале 1772 года Виргиния заключила договор с нацией чероки, установивший в качестве границы между ними линию, идущую на запад от горы Уайт-Топ на 36 градусах 30 минутах северной широты.[30] Сразу после этого агент[31] британского правительства среди чероки потребовал от поселенцев Ватауги немедленно покинуть их земли. Они бросили ему вызов и отказались уходить; но, ощущая ненадежность своего положения, они направили двух комиссаров, одним из которых был Робертсон, для заключения договора с чероки. Это было успешно осуществлено: индейцы сдали в аренду ассоциированным поселенцам все земли в бассейне Ватауги сроком на восемь лет в обмен на одеяла, краску, мушкеты и тому подобные вещи стоимостью около шести тысяч долларов.[32] Авансированная сумма была возмещена авансировавшим ее людям за счет продажи земель небольшими участками новым поселенцам[33] на срок аренды.[34]

После подписания договора на Ватауге был назначен день для проведения больших скачек, а также состязаний по борьбе и других спортивных игр. Не только множество белых из различных поселений, но и немало индейцев прибыли посмотреть на состязания или принять в них участие; и все шло прекрасно до вечера, пока некие беззаконные люди из Волчьих Холмов, скрывавшиеся в окрестных лесах,[35] не убили индейца, после чего его соплеменники покинули это место в великом гневе.

Поселенцы увидели себя перед угрозой кровопролитной и мстительной индейской войны и были повергнуты в ужас и отчаяние; однако их спасли сноровка и дерзость Робертсона. Оставив остальных возводить грозный укрепленный форт под предводительством Севьера, Робертсон отправился один через лес и последовал по большой тропе войны вниз к селениям чероки. Его миссия была чревата величайшей опасностью, ибо существовала неизбежная угроза того, что справедливо разгневанные дикари лишат его жизни. Но он был человеком, который никогда опрометчиво не бросался в бесцельную опасность и никогда не отступал перед лицом угрозы, если в ее преодолении была цель. Его тихая, непреклонная бесстрашность несомненно произвела впечатление на дикарей, к которым он направлялся, и помогла спасти ему жизнь; более того, чероки знали его, доверяли его слову и, вероятно, были несколько поражены тем ореолом властности, о котором свидетельствовали все люди, сталкивавшиеся с ним. Его находчивость и знание индейского характера сделали остальное. Он убедил вождей и воинов встретиться с ним на совете, уверил их в гневе и скорби, с какими все жители Ватауги смотрят на убийство, несомненно совершенное каким-то посторонним лицом, и завершил речь заявлением о своей решимости попытаться добиться ареста виновного и его наказания в соответствии с тяжестью преступления. Индейцы, уже тронутые его посольством, в конце концов согласились замять это дело и не мстить ни в чем не повинным людям. Затем отважный дипломат баквудса, весьма довольный успехом своей миссии, вернулся в тревожившееся маленькое сообщество.

Этот инцидент, рассматриваемый в связи с грабежом магазина, принадлежавшего двум белым в долине Холстон в то же время, и не спровоцированным нападением на отряд Буна в долине Пауэлла год спустя, демонстрирует крайнюю сложность предотвращения произвольных нападений худших представителей каждого цвета кожи на невинных. Едва ли нашелся бы хоть один миролюбивый краснокожий или законопослушный белый, который не смог бы перечислить обиды, полученные им от представителей противоположной расы; и его чувство перенесенных обид, наряду с общим для фронтира безразличием к преступлениям, совершенным против других, заставляло его медлить с наказанием за подобные бесчинства со стороны людей его собственного круга. Поселенцы Ватауги неодобрительно относились к причинению вреда индейцам и пытались искупить его вину, но они никогда не преследовали преступников с той необходимой безжалостностью, которая одна только могла предотвратить повторение их проступков. Точно так же, хотя и в еще большей степени, хорошие индейцы покрывали плохих.[36]

В течение нескольких лет после заключения арендного договора с чероки люди Ватауги не испытывали беспокойства со стороны своих индейских соседей. Они боялись не более чем засухи, паводка, лесного пожара или необычайно глубокого снежного покрова во время охоты в горах посреди зимы. Они жили в мире, охотились и занимались земледелием, женились, выдавали замуж и растили много здоровых детей. Постепенно они вырвали у суровой дикой природы уютные дома, полные достатка. Пни выкорчевывали с расчисток, и помимо кукурузы сеяли другие зерновые. На столе помимо привычной оленины, медвежатины и дикой индейки порой появлялись говядина, свинина и баранина. Женщины ткали хорошую одежду, мужчины добывали отличную пищу, а бревенчатые хижины, пусть и неказистые и грубые, тем не менее давали вдоволь тепла и укрытия. Семьи процветали, и жизнь была счастливой, пусть и наполненной трудом, опасностью и лишениями. Книг было мало, и прошло несколько лет, прежде чем в крае появилась первая церковь — разумеется, пресвитерианская.[37] Баквудсские пресвитериане управляли своими церковными делами почти так же, как и гражданским правительством: каждая община назначала комитет для выбора места, строительства молитвенного дома, сбора жалованья пастору и уплаты всех расходов посредством пропорционального налогообложения членов для этих целей, причем от комитета требовалось представление полного отчета и получение указаний на общем собрании или сессии, проводимых дважды в год.[38]

Таким образом, ватаугцы стали первыми американцами, которые в качестве отдельного сообщества двинулись в дикую глушь, чтобы вырубить жилища для себя и своих детей, полагаясь исключительно на собственные проницательные головы, твердые сердца и сильные руки, без помощи и без стеснения со стороны власти, номинально являвшейся их сувереном.[39] Они построили содружество, за которым последовало множество других; они показали, что жители фронтира способны выполнять свою работу без посторонней помощи; ибо они не только доказали, что сделаны из теста, достаточно крепкого, чтобы выстоять под давлением извне любого рода, но и наглядно показали, что, завоевав землю, они способны управлять как ею, так и самими собой. Они первыми сделали то, что впоследствии сделала вся нация. Часто утверждают, что всем нашим успехом мы обязаны нашему окружению; что любая раса с нашими возможностями могла бы добиться успеха не меньшего, чем наш. Несомненно, наши возможности были велики; несомненно, мы часто и прискорбно терпели неудачу, используя их. Но какая нация когда-либо делала все возможное из предоставлявшихся ей шансов? Испанцы, португальцы и французы, не говоря уже о русских в Сибири, — все они обладали теми же преимуществами, которые мы обратили себе на пользу, но не смогли ими толково распорядиться. Истина заключается в том, что при создании новой нации в новой стране, как это сделали мы, наряду с исключительными шансами, которыми нужно воспользоваться, приходится преодолевать и исключительные опасности и трудности. Лишь герои способны полностью преуспеть в этом деле. Для нас полезно время от времени сравнивать то, что мы сделали, с тем, что мы могли бы сделать, будь мы лучше и мудрее; это может заставить нас попытаться в будущем поднять наши способности до уровня наших возможностей. Если смотреть на вещи абсолютно, мы должны откровенно признать, что мы весьма и весьма далеки от того высокого идеала, которого должны были бы достичь. Если же смотреть на вещи относительно, необходимо также сказать, что мы справились лучше любой другой нации или расы, действовавших в наших условиях.

Поселенцы Ватауги набросали в общих чертах будущую работу нации. Они укротили суровую и буйную дикую природу, бросили вызов внешним врагам и успешно разрешили сложную проблему самоуправления.

1. Тогда называемые чероки.

2. Томá можно было бы заполнить — и, пожалуй, едва ли будет преувеличением сказать, что они и заполнены — никчемными «доказательствами» прав собственности ирокезов, шоуни или чероки, в зависимости от обстоятельств. По правде говоря, вероятно, было бы трудно найти любых двух членов одного племени, которые указали бы границы племенных территорий с точностью. Земля каждого племени была растяжимой, поскольку включала в себя все земли, с которых, как считалось, возможно было изгнать владельцев. В 1773 году различные партии длинных охотников обладали точно таким же правом на всю рассматриваемую территорию, каким обладали сами индейцы.

3. Рукописи Кэмпбелла.

«Первые поселенцы на реке Холстон представляли собой примечательную группу людей благодаря своему интеллекту, предприимчивости и суровым приключениям. Большая их часть эмигрировала из округов Ботетур, Огаста и Фредерик и других вдоль той же долины, а также из верхних округов Мэриленда и Пенсильвании; они в основном являлись потомками ирландцев и, как правило, при наличии религиозных убеждений были пресвитерианами. Весьма значительная доля была верующей, а многие состояли членами церкви. Однако имелись и некоторые семьи, причем среди наиболее зажиточных, которые отличались крайней необузданностью и распущенностью привычек.

Первым священнослужителем, прибывшим к ним, стал преподобный Чарльз Каммингс, ирландец по рождению, но получивший образование в Пенсильвании. Этот джентльмен был одним из первых поселенцев, годами защищал свое жилище с винтовкой в руках и построил свой первый молитвенный дом на том самом месте, где он с двумя-тремя соседями и одним из своих слуг выдержал тяжелую стычку с индейцами, в которой один из его людей был убит, а другой ранен. Здесь он проповедовал очень большой и весьма уважаемой пастве в течение двадцати или тридцати лет. Он был ревностным вигом и внес большой вклад в разжигание патриотического огня, вспыхнувшего среди этих людей в годы борьбы за независимость».

Это отрывок из рукописного очерка о пионерах Холстона, составленного почтенным Дэвидом Кэмпбеллом, сыном одного из первых поселенцев. Семейство Кэмпбелл, происходящее из ирландских пресвитериан, сначала обосновалось в Пенсильвании и оттуда мигрировало на юг. Во время войны за независимость оно дало прекрасных солдат и командиров, таких как Уильям и Артур Кэмпбеллы. Кэмпбеллы состояли в родстве через браки с Престонами, Брекинриджами и другими историческими семействами, и их кровь ныне течет в жилах многих известных людей штатов к югу от Потомака и Огайо.

4. Первые поселенцы на Ватауге включали как виргинцев (таких как «капитан» Уильям Бин, чй ребенок был первым новорожденным на территории нынешнего Теннесси, Рэмси, 94), так и каролинцев (Хейвуд, 37). Но многие из этих горцев Каролины, подобно Буну и Хендерсону, принадлежали к семействам, спустившимся с севера. Положение пресвитерианских церквей во всем этом западном горном крае указывает на происхождение той части населения, которая задавала тон остальным, и, как мы уже видели, хотя некоторые пресвитериане проникли в горы из Чарлстона, большинство спустилось с севера. Пресвитерианская кровь, разумеется, была ирландской или шотландской, а многочисленные англичане из прибрежных регионов также смешались с двумя первыми родственными ветвями и приняли их веру. Гугеноты, голландцы и многие немцы, исповедовавшие кальвинизм, легко ассимилировались с пресвитерианами. Отсутствие епископата на западном пограничье, хотя отчасти и свидетельствовавшие лишь о недостатке религии в баквудсе и естественном росте нонконформизма в таком обществе, также указывает на то, что народ не был чистокровного английского происхождения и отличался от населения к востоку от них.

5. Рукописи Кэмпбелла.

6. Об этом поселении см. особенно: «Civil and Political History of the State of Tennessee», Джон Хейвуд (Ноксвилл, 1823), стр. 37; а также «Annals of Tennessee», Дж. Г. М. Рэмси (Чарлстон, 1853), стр. 92; «History of Middle Tennessee», А. В. Патнем (Нашвилл, 1859), стр. 21; «Address» почтенного Джона Эллисона Ассоциации прессы Теннесси (Нашвилл, 1887); и «History of Tennessee» Джеймса Фелана (Бостон, 1888).

7. Ныне Абингдон.

8. Она доходила лишь до Стип-Рока.

9. 5 ноября 1768 года.

10. 14 октября 1768 года в Хард-Лаборе, Южная Каролина, подтвержденный договором от 18 октября 1770 года в Локабаре, Южная Каролина. Оба этих договора признавали права чероки на большую часть этих северо-западных охотничьих угодий.

11. Энтони Бледсо.

12. 16 мая 1771 года.

13. Говорят, что наибольшая часть первых поселенцев происходила из округа Уэйк, Северная Каролина, как и Робертсон; но многие из них, подобно Робертсону, были виргинского происхождения; и подавляющее большинство принадлежало к тому же субстрату, что и виргинские и пенсильванские горцы. Из пяти членов «суда», или правящего комитета Ватауги, трое были родом из Виргинии, один происходил из Южной Каролины, а происхождение другого не уточняется. Рэмси, 107.

14. В книге Коллинза (т. II, стр. 345) содержится описание того, что можно назвать типичным семейством этих приграничных варваров. Их звали Харп; и в летописи их преступлений есть что-то отвратительно животное: как они странствовали по стране — старший брат, Микаджа Харп, с двумя женами, младший лишь с одной; какое ошеломляющее число убийств они совершили, причем даже из-за небольших сумм денег; их неестественное предложение убить всех своих детей, чтобы те не обременяли их во время бегства; их жизнь в лесах наподобие диких зверей и бесславная жестокость их конца. Едва ли менее мрачным чтением является рассказ о том, как их преследовали и с каким волчьим рвением пограничники стремились вырезать женщин и детей наравне с мужчинами.

15. В «American Pioneers» (т. II, стр. 445) приведено полное описание лучших бревенчатых хижин баквудса.

16. Оба родились в Виргинии: Севьер в округе Рокингем 23 сентября 1745 года, а Робертсон в округе Брансуик 28 июня 1742 года.

17. Патнем, стр. 21, который, однако, явно ошибается, полагая, что его сопровождал Бун, поскольку последний в то время находился в Кентукки. Недавний автор возрождает эту ошибку в иной форме, заявляя, что Робертсон сопровождал Буна на Ватаугу в 1769 году. Однако Бун отправился в свои странствия 1 мая 1769 года и в июне уже был в Кентукки; в то время как Патнем не только определенно сообщает, что Робертсон впервые отправился на Ватаугу в 1770 году, но и упоминает, что к моменту отправления у него уже родился старший сын, а это событие произошло в июне 1769 года, так что достоверно известно, что Бун и Робертсон не были вместе.

18. Описание его внешности взято из рассказов его потомков и внуков его современников.

19. Важность маиса для западного поселенца иллюстрируется тем фактом, что в нашем языке он ныне монополизировал название кукурузы (corn).

20. Патнем (стр. 24) указывает, что это произошло после битвы при Большой Аламансе, имевшей место 16 мая 1771 года. Недостоверное предание называет март.

21. Изучая многочисленные оригинальные проекты петиций и тому подобных документов, подписанных сотнями первых поселенцев Теннесси и Кентукки, я был поражен малой долей — едва ли превышающей в пределе три-четыре процента — людей, которые ставили крестик вместо подписи.

22. См. в коллекции Исторического общества Теннесси в Нашвилле рукописные заметки с описанием Севьера, оставленные одним из старых поселенцев по фамилии Хиллсман. Хиллсман особо подчеркивает способность, с которой Севьер умел склонять баквудсменов к своей точке зрения, заставляя их при этом верить, будто они действуют согласно собственным замыслам, и добавляет: «Все, что у него было, он отдавал на службу своим друзьям и на благо партии Севьера, которая порой охватывала почти все население».

23. Мистер Джеймс Гилмор (Эдмунд Кирк) в своей книге «Джон Севьер» приводит несколько ничем не подтвержденных утверждений о мнимых подвигах своего героя, совершенных им еще в бытность юношей в войнах между виргинцами и индейцами. Он не указывает дат, но речь может идти только о войне Понтиака. Севьеру тогда было восемьнадцать лет, однако его изображают ведущим, среди прочего, «сотню закаленных пограничников» в индейские земли, сжигающим их селения и «нередко разбивающим отряды, впятеро превосходящие его по численности». Эти утверждения не подкреплены ничем иным, кроме преданий, собранных спустя сто двадцать пять лет после события, и должны быть отвергнуты как простая выдумка. Они свидетельствуют о полном и довольно забавном невежестве не только в отношении условий индейской войны, но и истории конкретного упомянутого конфликта. Мистер Гилмор забывает, что у нас есть многочисленные истории той войны, в которой Севьер якобы отличился, и что ни в одной из них нет ни слова намека на то, о чем он пишет. Ни Севьер, ни кто-либо другой никогда со ста человеками не разбивал в лесах «впятеро превосходивший его по численности» отряд северо-западных индейцев, а за всю жизнь Севьера в Виргинии единственным поражением, которое потерпел подобный отряд индейцев, было сражение при Буси-Ране, где Буке одержал тяжелую победу. После окончания войны Понтиака виргинцы не предпринимали никаких важных экспедиций против индейцев вплоть до 1774 года, а о самой войне Понтиака мы имеем полные сведения. Севьер не был ни лидером, ни участником столь удивительных подвигов, какие описывает мистер Гилмор; напротив, стычки, в которых он, возможно, участвовал, были столь незначительны, что о них не сохранилось никаких записей. Если бы Севьер совершил подобные деяния, о его подвигах гудели бы все колонии, а не оставались бы совершенно неизвестными на протяжении ста двадцати пяти лет. Удивительно, что какой-либо автор готов поставить свое имя под столь безрассудными искажениями фактов в труде, претендующем на звание истории, а не книги художественной прозы.

24. Первыми организовались поселенцы Ватауги и долины Картера; выходцы с реки Ноличаки появились позже.

25. Патнэм, 30.

26. Первоначальные статьи Ватаугского объединения были утеряны, и никаких копий не сохранилось. Все, что нам известно по этому вопросу, почерпнуто из трудов Хейвуда, Рамзи и Патнэма — трех историков, чьим праведным трудом Теннесси обязана в той же мере, в какой Кентукки обязана Маршаллу, Батлеру и Коллинзу. Рамзи, кстати, выбирает довольно неудачные прилагательные, называя это правительство «отеческим и патриархальным».

27. Весьма хорошее описание этого правительства приведено в «Обращении» Эллисона (стр. 5–8), откуда и взяты следующие примеры.

28. Право, осуществление которого, разумеется, подвержено серьезным злоупотреблениям, но которое тем не менее часто абсолютно необходимо для благополучия пограничной общины. Почти в каждом случае, когда мне доводилось лично наблюдать его применение, характер изгнанного индивидуума вполне оправдывал этот шаг.

29. «Обращение» Эллисона.

30. Рамзи, то же. Патнэм указывает 36 градусов 35 минут.

31. Александер Кэмерон.

32. Хейвуд, 43.

33. Тем временем долина Картера, которая тогда считалась находящейся в Виргинии, была заселена виргинцами; индейцы ограбили лавку торговца и возместили убытки владельцам, передав им землю по договору в Сикамор-Шолс. Эта земля была сдана в аренду по частям поселенцам, которые, однако, сохранили ее во владении без уплаты денег, когда выяснилось, что она лежит в Северной Каролине.

34. Аналогичная, но отдельная аренда была заключена поселенцами на Ноличаки, которые приобрели прекрасную и плодородную долину в обмен на товары, перевозимые на спине всего одного вьючного коня. Среди самих белых передача земли осуществлялась в очень простой форме и передавала не полное право собственности, а лишь претензию дарителя.

35. Хейвуд утверждает, что их звали Крабтри; Патнэм намекает, что они потеряли брата, когда отряд Буна подвергся нападению и его сын был убит, однако нападение на Буна произошло лишь спустя более чем год после этого времени.

36. Даже Ларошфуко-Лианкур (8, 95), который терпеть не мог баквудсменов (поскольку немногие цивилизованные европейцы способны разглядеть что-либо, кроме отталкивающей стороны характера пограничников, стороны, безусловно, весьма часто бросающейся в глаза), также говорит о склонности худших индейцев уходить на фронтир ради грабежей и убийств.

37. Салемская церковь была основана (Эллисон, 8) в 1777 году Сэмюэлом Доуком, выпускником Принстона и человеком глубоких познаний, который тогда же основал Вашингтонский колледж — первое настоящее учебное заведение к югу от Аллеганских гор.

38. «Анналы Огасты», 21.

39. См. Приложение.

ГЛАВА VIII.

ВОЙНА ЛОРДА ДАНМОРА, 1774 Г.

Накануне Революции, в 1774 году, пограничники прочно обосновались среди Аллеганских гор. Прямо к западу от них лежала необитаемая глушь, по которой пролегали лишь тропы военных отрядов краснокожих и охотничьи тропы как красных, так и белых. Ни один поселенец еще не проник туда, и до тех пор, пока это не произошло, в ее пределах не могло быть и речи о расовой войне, если только не называть этим именем не записанную в хрониках бесконечную борьбу, в которой время от времени какой-нибудь одинокий белый лесной житель убивал своего раскрашенного врага или сам падал от его руки. Но как на юго-западе, так и на северо-западе полоса поселений уже соприкасалась с родными землями племен, а потому над горизонтом никогда полностью не рассеивалась туча грозящей индейской войны; впрочем, на мгновение на юго-западе воцарился мир, ибо чероки все еще оставались дружелюбными.

Именно на северо-западе опасность столкновения была наиболее неизбежной; ибо там белые и индейцы на протяжении целого поколения причиняли друг другу зло, и их интересы в тот момент сталкивались более прямо, чем когда-либо прежде. Большая часть западного фронтира удерживалась Виргинией или оспаривалась ею, королевским губернатором которой в то время был лорд Данмор. Он был честолюбивым, энергичным человеком, считавшим свою присягу в первую очередь преданной короне, но тем не менее всегда рьяно отстаивавшим дело Виргинии как против индейцев, так и против ее колоний-сестер. Короткая, но ожесточенная и полная событий борьба, разразившаяся теперь, велась исключительно виргинцами и была широко известна под названием войны лорда Данмора.

Виргиния согласно своему хартии заявляла, что ее границы простираются через весь континент до Южных морей, до Тихого океана. Британский король милостиво даровал ей право завладеть той частью континента, которая лежала в пределах этих линий, при условии, что она сможет отвоевать ее у индейцев, французов и испанцев, а также при условии, что она сможет оградить себя от вытеснения со стороны короны или какой-либо из других колоний. Подобные щедрые дарования делались неоднократно, и обнаруживалось, что они порой противоречат друг другу. В результате, хотя границы были четко обозначены вблизи побережья, где они отделяли Виргинию от давно заселенных областей Мэриленда и Северной Каролины, они становились чрезвычайно туманными и неопределенными, стоило им только достичь гор. Даже на юге это порождало путаницу и побуждало поселенцев верхней Холстон считать себя виргинцами, а не каролинцами; но на севере этот эффект был еще более запутанным и чуть было не привел к межколониальной войне между Пенсильванией и Виргинией.

Виргинцы предъявляли права на всю самую отдаленную часть западной Пенсильвании, особенно на Форт-Питт и долину Моногахилы, и в 1774 году решительно приступили к осуществлению там своей юрисдикции.[1] Во всяком случае, сильная партия среди поселенцев поддерживала виргинские притязания; тогда как в самой Виргинии было бы совершенно невозможно пробудить хоть малейшее чувство в поддержку аналогичных притязаний в пользу Пенсильвании. Пограничники испытывали глубокое презрение к вялому и робкому правительству квакерской провинции, которая крайне прохладно защищала их права или, во всяком случае, наказывала их, когда они чинили зло другим. На самом деле представляется вероятным, что они высказались бы за Виргинию еще более решительно, если бы не та самая причина, что их чувство независимости было настолько строптивым, что заставляло их с подозрением относиться к любым формам контроля; а потому они возражали против виргинского правления почти так же сильно, как и против пенсильванского, и взирали на исход спора с определенным равнодушием.[2]

Некокорое время в начале 1774 года казалось, что вероятность втягивания виргинцев в схватку с пенсильванцами столь же велика, как и с шоуни. В то время как пенсильванские комиссары пытались прийти к соглашению относительно границ с лордом Данмором, представители двух противоборствующих сторон в Форт-Питте находились на грани реального столкновения. Агентом графа на спорной территории был капитан Джон Конолли[3], человек с буйным нравом и скверным характером. Он объединил настроенных в его пользу людей в некое подобие виргинского ополчения, с помощью которого он угрожал не только враждебным и дружественным индейцам, но также и сторонникам пенсильванского правительства. Он разрушал их дома, убивал их скот и свиней, реквизировал лошадей и в конце концов довел их до такого гнева, что они пригрозили укрыться за частоколом в Форт-Питте и вызвать его на открытую войну, — хотя даже в разгар этих ссор с Конолли их преданность квакерскому Штату оставалась несколько сомнительной.[4]

Виргинцы были единственными врагами, которых по-настоящему страшились западные индейцы; ибо их баквудсмены отличались воинственным нравом и научились эффективно сражаться в лесу. Индейцы называли их Длинными Ножами, или, если точнее, они именовали их собирательно «Большим Ножом».[5] Существует множество рассказов о происхождении этого названия: одни приписывают его длинным ножам, которые носили охотники и баквудсмены вообще, другие — тому факту, что некоторые из известных виргинских бойцов в своих первых стычках были вооружены мечами. Во всяком случае, это прозвище было принято всеми индейцами применительно к их самым решительным врагам среди колонистов и в конце концов, после того как мы стали нацией, распространилось на американцев в целом.

Война, разгоревшаяся теперь, не носила всеобщего характера. Шесть Наций в целом не приняли в ней участия, в то время как Пенсильвания также осталась в стороне; более того, одно время предлагалось, чтобы пенсильванцы и ирокезы совместно попытались выступить посредниками между воюющими сторонами.[6] Борьба велась исключительно между виргинцами и северо-западными индейцами.

Интересы виргинцев и пенсильванцев сталкивались не только в отношении владения землей, но и в отношении политики, которой следовало придерживаться в отношении индейцев. Первые были вооруженными колонистами, чьим интересом было получить реальное обладание землей;[7] тогда как в Пенсильвании индейская торговля была весьма важной и прибыльной, и многочисленные торговцы в индейских селениях страстно желали, чтобы краснокожие продолжали беспрепятственно наслаждаться своими лесами и чтобы ни одному белому человеку не позволялось селиться среди них; более того, пока они извлекали огромные барыши, они оставались совершенно равнодушными к благополучию белых пограничников и в ответ навлекали на себя подозрения и ненависть последних. Виргинцы обвиняли торговцев в том, что те являются главной причиной трудностей,[8] заявляя, что они порой подстрекают индейцев к бесчинствам и всегда, даже в разгар военных действий, снабжают их ружьями и боеприпасами и даже покупают у них лошадей, похищенных во время грабительских набегов на виргинское пограничье.[9] Эти последние обвинения несомненно подтверждались фактами, по крайней мере в значительной степени. Интересы белого торговца из Пенсильвании и белого поселенца из Виргинии были столь далеки от тождественности, что обычно являлись диаметрально противоположными.

Северо-западные индейцы номинально находились в мире с белыми на протяжении десяти лет, с момента окончания кампании Буке. Но Буке нанес им весьма слабое поражение и при заключении неудовлетворительного мира заставил их лишь частично возместить причиненный ими ущерб.[10] Они оставались надменными и дерзкими, раздраженными, а не испуганными безрезультатным наказанием, и их молодые люди совершали частые набеги на пограничье. Каждый из десяти лет номинального мира был отмечен обилием пролитой крови. В последнее время они были серьезно встревожены тенденцией белых посягать на великие охотничье угодья к югу от Огайо;[11] ибо то тут, то там охотники или поселенцы уже начинали строить хижины вдоль течения этой реки. Уступка ирокезами этих самых охотничьих угодий по договору в Форт-Стэнвиксе, хотя и дала белым видимость юридического права, лишь разозлила северо-западных индейцев. Полувеком ранее они вряд ли осмелились бы оспаривать власть Шесть Наций делать все, что им угодно, с любой землей, куда могли добраться их военные отряды; но в 1774 году они чувствовали себя вполне способными постоять за себя против своих старых угнетателей и не собирались мириться ни с какими договоренностями, которых те могли достичь, если только это не отвечало явно их собственным интересам.

В десятилетие, предшествовавшее войне лорда Данмора, между северо-западными индейцами и виргинскими пограничниками происходило немало взаимных злодеяний; но в целом последние чаще выступали в роли тех, против кого согрешили, нежели тех, кто грешил сами. Главная вина белых заключалась в том, что они вторгались на необитаемые земли, которые тут же начинали обрабатывать, вместо того чтобы просто бродить по ним в поисках дичи и истреблять друг друга. Несомненно, отдельные белые люди при удобном случае убивали индейца, а торговцы почти неизменно обманывали соплеменников. Но в целом симпатии торговцев были скорее на стороне индейцев, чем белых, и белые редко совершали набеги на своих врагов с явной целью захвата лошадей и добычи, в то время как индейцы со своей стороны постоянно предавались таким вторжениям. Каждый год отряды молодых красных воинов пересекали Огайо, чтобы грабить отдаленные фермы, сжигать постройки, снимать скальпы с обитателей и уводить лошадей.[12] Из года в год раздражение пограничников росло, а список обид, которые им предстояло отомстить, становился все длиннее.[13] Время от времени они учиняли жестокую и недальновидную месть, которая обычно падала на невинных индейцев[14] и порождала для белых новых врагов. Дикари становились все более враждебными, и осенью 1773 года их нападения участились настолько, что стало очевидно: всеобщее восстание не за горами; одиннадцать человек были убиты только в округе Финкасл.[15] Шоуни были зачинщиками всех этих бесчинств; но банды разбойников, такие как минго и чероки, были ничуть не лучше, и к ним присоединялись отряды вайандотов и делаваров, а также различных племен майами и уобаша.

Таким образом, весна 1774 года началась в обстановке, когда все было готово к взрыву. Виргинские пограничники были до крайности озлоблены и готовы отомстить любым индейцам, мирным или враждебным; в то время как шоуни и минго, со своей стороны, были заносчивы и властны и в то же время встревожены непрерывным продвижением белых. Своенравная опрометчивость Конолли, выступавшего в роли наместника лорда Данмора на границе и с одинаковой готовностью готового ввязаться в войну с Пенсильванией или шоуни, послужила искрой, воспламенившей эту гору горючего материала. Пограничники жаждали войны, а лорд Данмор не был склонен им препятствовать. Он был честолюбив и, вероятно, полагал, что в условиях нарастающих трудностей между метрополией и колониями было бы мудрой политикой отвлечь мысли виргинцев индейской войной, которая, в случае ее успешного завершения, могла бы укрепить его собственное положение.[16]

На границе в тот момент находилось три или четыре человека, чьи имена настолько тесно связаны с историей этой войны, что они заслуживают краткого упоминания. Одним из них был Майкл Кресап, мэрилендский пограничник, прибывший на берега Огайо с намерением обустроить дом для своей семьи.[17] Он принадлежал к классическому типу пионеров: искусный лесной житель, крепкий и храбрый, бесстрашный боец, преданный своим друзьям и своей стране; но в то же время, когда кровь его закипала и его звериные инстинкты пробуждались в полной мере, он был склонен рассматривать любого краснокожего, будь то враг или друг, как существо, подлежащее уничтожению при первой встрече. Не осуждал он и жестокие деяния, совершаемые другими против невинных индейцев.

Следующим был некий человек по фамилии Грейхаус, о котором достаточно знать, что вместе с некоторыми другими людьми, чьи имена по милосердному стечению обстоятельств по большей части были забыты,[18] он совершил поступок, который могли совершить лишь нелюди и трусливые негодяи.

Двумя другими участниками этой трагедии были индейцы, причем оба они принадлежали к гораздо более высокому кругу. Одним из них был Корнстолк, вождь шоуни; дальновидный провидец, с мрачным осознанием предчувствовавший надвигающуюся гибель своей расы, великий оратор, могучий воин, человек, знавший цену своему слову и дороживший своей честью, встретивший смерть с тихим, полным презрения героизмом; и в то же время свирепый, жестокий и вероломный дикарь по отношению к тем, с кем он враждовал, убийца женщин и детей, о котором мы впервые слышим во время войны Понтиака, когда он участвовавл в резне безоружных и мирных поселенцев, не сделавших ему никакого зла и считавших его другом.[19] Другим был Логан, воин-ирокез, живший в то время вдали от основной массы своего народа, но бывший видным человеком — в вольной терминологии пограничья, вождем или старейшиной — среди отдаленных отрядов сенека и минго, а также осколков распавшихся племен, обитавших вдоль верхнего течения Огайо. Он был человеком великолепной внешности: ростом более шести футов, прямым, как древко копья, с лицом столь же открытым, сколь храбрым и мужественным,[20] пока перенесенные им обиды не наложили на него печать мрачной свирепости. Он всегда был другом белого человека и отличался особой добротой и мягкостью по отношению к детям. До этого времени он жил в мире с пограничниками, ибо хотя некоторые из его сородичей были истреблены ими много лет назад, он простил этот поступок, возможно, не забывая о том, что другие его сородичи были причастны к еще более кровавым расправам над белыми. Искусный стрелок и могучий охотник, обладавший внушительной осанкой, относившийся ко всем людям с суровой учтивостью, которая требовала такого же отношения в ответ, он был чрезвычайно любим и уважаем всеми белыми охотниками и пограничниками, чья дружба и уважение стоили того; они восхищались им за его сноровку и доблесть и любили за прямодушную честность и благородную преданность друзьям. Один из этих старых охотников-пионеров оставил в записях[21] свидетельство о том, что он считал «Логана лучшим представителем человечества, какого ему доводилось встречать, будь то белый или красный». Таков был Логан до того, как на него обрушились злые дни.

Ранней весной отдаленные поселенцы вновь начали страдать от выходок разрозненных индейцев. Были угнаны лошади, совершено одно или два убийства, жители более уединенных хижин бежали в форты, и баквудсмены стали угрожать жестокой местью. 16 апреля трое торговцев на службе человека по имени Бутер подверглись нападению со стороны отряда разбойников-чероки: один был убит, другой ранен, а их товары разграблены. Сразу после этого Конолли издал открытое письмо, предписывающее баквудсменам держать себя в готовности отразить любое нападение индейцев, поскольку шоуни враждебны. Подобное письмо от наместника лорда Данмора было равносильно объявлению войны, и среди баквудсменов непременно нашлось бы множество тех, кто истолковал бы отданный им приказ отразить нападение самым вольным образом. Его последствия проявились мгновенно. Все пограничники стали готовиться к войне. Кресап в это время находился неподалеку от Уилинг с отрядом охотников и разведчиков — бесстрашных людей, перенявших многие обычаи краснокожих в дополнение к их методам ведения боя. Получив письмо Конолли, они приступили к объявлению войны порегулярному индейскому обычаю: созвали совет, установили военный столб и совершили прочие дикие обряды,[22] после чего стали с нетерпением ждать возможности напасть на врагов.

К несчастью, первый удар пришелся по дружественным индейцам. Упомянутый выше торговец Батлер, чтобы вернуть часть пушнины, похищенной у него чероки, отправил каноэ с двумя дружественными шоуни к месту бойни. 27 апреля Кресап и его приспешники устроили засаду на этих людей близ Каптины, убили их и сняли скальпы. Некоторые из лучших пограничников решительно протестовали против этого бесчинства;[23] но масса их была взволнована и озлоблена слухами об индейских военных действиях, и жестокая, беспорядочная сторона характера пограничников на тот момент возобладала. Они угрожали убить каждого, кто станет им мешать, проклиная «проклятых торговцев» как худших по сравнению с индейцами,[24] в то время как Кресап хвастался убийством и не произнес ни слова осуждения в адрес еще более худших злодеяний, последовавших за ним.[25] На следующий день он снова вывел своих людей и напал на другой отряд шоуни, промышлявший торговлей близ Питтсбурга, убив одного и ранив двух других, причем один из белых также пострадал.[26]

Среди людей, находившихся в то время с Кресапом, был молодой виргинец, которому впоследствии суждено было сыграть блестящую роль в истории запада, на протяжении десяти лет возглавлявший смельчаков Кентукки и оказавший Соединенным Штатам в целом выдающуюся и действенную услугу одним из своих поступков в годы Войны за независимость. Это был Джордж Роджерс Кларк, которому тогда исполнилось двадцать один год.[27] Он происходил из хорошей семьи и получил вполне приличное по меркам колониальных времен образование; но с самого детства он страстно любил дикую, бродячую жизнь в лесу. Он был великолепным охотником и, подобно столь многим другим молодым колониальным джентльменам благородного происхождения, хорошего воспитания и авантюрного склада ума, избрал рискованную профессию лесного землемера. С цепью и компасом, а также с топором и винтовкой он проникал в отдаленные уголки глуши, в уединенные, опасные регионы, где каждый слабый неминуемо погибал от бесчисленных подстерегавших его опасностей, но где сильные и дальновидные были способны заложить основы славы и богатства. Он обладал дерзкой отвагой, непоколебимым мужеством, страстями, которые не мог обуздать, и телосложением, способным вынести любые тяготы и лишения. Это был коренастый, плотно сбитый мужчина с высоким широким лбом, рыжевато-русыми волосами и несгибаемыми голубыми глазами, глядевшими из-под тяжелых, лохматых бровей.[28]

Кларк принимал участие вместе с Кресапом в его нападении на второй отряд шоуни. На следующий день весь отряд белых приготовился выступить в поход и атаковать лагерь Логана на Еллоу-Крик, примерно в пятидесяти милях оттуда. Пройдя несколько миль, они начали стыдиться своей миссии; сделав привал, они обсудили тот факт, что лагерь, который они собираются атаковать, состоит исключительно из дружественных индейцев и главным образом из женщин и детей, и незамедлительно отказались от намеченной поездки и вернулись домой. Они были истинными пограничниками — храбрыми, самостоятельными, верными друзьям и добросердечными, когда их худшие инстинкты не пробуждались внезапно; но вид пролитой крови сводил их с ума, словно они были стаей волков. Обиды взрывали до самого дна их мрачный нрав и наполняли диким стремлением к слепой мести. Подстрекаемые воспоминаниями о зле или поддаваясь внезапным, порывистым порывам ярости, они под воздействием неконтролируемой бури своих страстей совершали поступки, чья бесчеловечная жестокость почти равнялась жестокости самих индейцев, хотя и не могла превзойти ее.[29]

Но люди Логана не извлекли выгоды из изменения настроения Кресапа. В последний день апреля небольшая группа мужчин, женщин и детей, включавшая почти всех родственников Логана, покинула его лагерь и переправилась через реку, чтобы навестить Грейхауса, как они обычно и делали; ибо тот промышлял торговлей ромом с дикарями, хотя Кресап предупреждал его прекратить это занятие. Всех их напоили спиртным, и они довели себя до беспомощного состояния, в коем состоянии Грейхаус и соучастники его преступлений набросились на них и перебили девять человек.[30] Это было бесчеловечное и отвратительное деяние, которое должно предать имена виновников вечному позору.

Пограничье мгновенно запылало, и индейцы приготовились к мести. Минго разослали гонцов к другим племенам, повествуя о резне и призывая всех краснокожих объединиться для немедленной и кровавой мести.[31] Они перепутали обе бойни, приписав обеих Кресапу, которого хорошо знали как воина;[32] и их женщины еще долго после этого пугали детей, заставляя их замолчать угрозами именем Кресапа как чудовища.[33] Они действительно подверглись жестокой несправедливости; однако следует помнить, что сами они были первыми агрессорами. Они без всякой причины убили и ограбили многих белых, и теперь их грехи обрушились на головы невинных представителей их собственного народа. Конфликт ни при каких обстоятельствах не мог быть отложен надолго; пограничники были слишком глубоко и вполне справедливо озлоблены. Эти конкретные расправы, сколь бы позорными они ни были для их участников, являлись поводом, а не причиной войны; и хотя они бросают темную тень на поведение белых, они не снимают с краснокожих обвинения в совершении более ранних, более жестоких и столь же бессмысленных бесчинств.

Конолли, раздражительный, но нерешительный человек, был потрясен бурей, которую помог поднять. Он подло отрекся от любой ответственности за действия Кресапа[34] и сместил его с должности командира рейнджеров, на которую тот, впрочем, вскоре был восстановлен лордом Данмором. И граф, и его наместник, однако, сошлись во мнении и сурово осудили поступок Грейхауса.[35] В течение мая Конолли провел серию совещаний с делаварами и ирокезами, на которых отрекался от бесчинств, выражал сожаление и добивался мира.[36] На один из таких советов делаварский вождь Килбак вместе с другими воинами прислал «речь» или «письменное выступление»,[37] в котором отрекался от дел собственного отряда молодых храбрецов, ушедших на тропу войны; а другой делаварский вождь произнес весьма здравомыслящую речь, говоря о том, что, к сожалению, неизбежно, чтобы дурные люди с обеих сторон совершали проступки, и что холодные головы не должны поддаваться на поступки, вызванные опрометчивостью и глупостью меньшинства. Но шоуни не проявили подобного настроя. Напротив, они открыто заявили о войне и бросили дерзкий вызов виргинцам, одновременно прямо заявляя Конолли, что он лжет. Их послание примечательно тем, что, выразив твердую уверенность в том, что виргинский лидер способен обуздать своих воинов и прекратить бесчинства, если захочет, оно добавляло, что старейшины шоуни способны сделать то же самое со своими людьми, когда в этом возникает необходимость. Это последнее утверждение лишало шоуни всякого подобия оправдания за то, что они не пресекли эксцессы, в которых их молодые храбрецы были повинны в последние несколько лет.

Хотя Конолли проявлял признаки робости, его господин граф явно не помышлял о том, чтобы уклониться от борьбы. Он тут же начал активно готовиться к нападению на врагов, и виргинцы горячо поддержали его, хотя Королевское правительство вместо того, чтобы поддержать его, подвергло его резкому осуждению и обвинило белых в том, что они являются истинными агрессорами и виновниками войны.[38]

В любом случае избежать столкновения в столь поздний срок было бы немыслимо. Сразу после убийств в конце апреля дикари пересекли границу небольшими отрядами. Вскоре вся глубинка была втянута в невыразимые ужасы кровавой индейской войны с ее обычными сопутствующими явлениями в виде горящих домов, пытаемых пленных и разоренных семей, когда мужчины были убиты, а женщины и дети угнаны в ужасный плен.[39] Индейцы заявляли, что они не находятся в состоянии войны с Пенсильванией,[40] а та в ответ заняла позицию нейтралитета, открыто заявляя о непричастности к совершенному злу и уверяя индейцев, что оно лежит исключительно на плечах виргинцев.[41] Более того, шоуни защищали пенсильванских торговцев от некоторых враждебных минго, в то время как пенсильванское ополчение защищало отряд шоуни от людей Конолли;[42] а виргинцы, раздраженные тем, что они считали предательством дела белых, были полны решимости уничтожить пенсильванскую пушную торговлю с индейцами.[43] Тем не менее некоторые из отрядов молодых храбрецов, вышедших на тропу войны, не делали различий между белыми друзьями и врагами, и немало пенсильванцев стали жертвами их жажды скальпов и незнания или равнодушия к тому, с кем именно они воюют.[44]

Паника вдоль пенсильванского пограничья была ужасной; поселенцы с окраин бежали в глубь страны через горы или собирались вместе для самообороны.[45] На виргинском пограничье, где был нанесен главный удар, паника была более оправданной, ибо совершались страшные опустошения, и жителям приходилось собираться в укрепленных селениях и они уже не могли обрабатывать свои фермы иначе как тайком.[46] Однако вместо того, чтобы быть запуганными, баквудсмены требовали, чтобы их вели против врагов, и настойчиво взывали к предоставлению пороха и свинца, коих ощущался великий дефицит.[47]

Путаница усугублялась анархией, в которую погрузилось управление северо-западным округом в результате спора о юрисдикции. Жители сомневались, какая именно колония действительно имеет право на их верность, а многие пограничные чиновники слыли двуличными, присягая обоим правительствам.[48] Когда пенсильванцы сформировали корпус из ста рейнджеров, среди белых едва не вспыхнула гражданская война, ибо виргинцы опасались, что это движение на самом деле направлено против них.[49] Разумеется, ход событий постепенно заставлял большинство даже нейтральных индейцев примкнуть к своим братьям, ушедшим на тропу войны, и в качестве примера царившего полного хаоса можно привести то, что те самые индейцы, которые воевали с одной британской колонией, Виргинией, продолжали получать припасы с британского поста в Детройте.[50]

Ярость Логана была ужасна. С возрастом он изменился, и не к лучшему, превратившись в мрачного, угрюмого человека; хуже всего было то, что он поддался огненной воде — проклятию своей расы. Чудовищное вероломство и жестокость нападения, в котором погибли его родственники, сделали его безумным от жажды мести; все волчьи инстинкты вышли у него наружу. Он учинил страшную месть за свои обиды; но на истинно индейский манер она пала не на тех, кто их причинил, а на других, совершенно неповинных людей. По правде говоря, он и не знал, кто именно их причинил. Резня у Каптины и на Еллоу-Крик произошла так близко по времени друг к другу, что их перепутали; и не только индейцы, но и многие белые[51] считали Кресапа и Грейхауса совместно ответственными за обе, а поскольку Кресап был наиболее заметной фигурой, именно он стал главным объектом ненависти.

Логан немедленно обрушился на поселение с небольшим отрядом воинов минго. В свой первый набег он взял тринадцать скальпов, среди них шесть детских.[52] Отряд виргинцев под предводительством некоего Макклюра последовал за ним, но он устроил на них засаду и разгромил их, убив их предводителя.[53] Он повторял эти набеги по меньшей мере трижды. Тем не менее, несмотря на свою свирепую жажду мести, он все еще выказывал многие черты, за которые его любили белые друзья. Захватив пленного, он отказался позволить пытать его и спас ему жизнь ценой риска собственной. Несколько дней спустя он внезапно появился перед этим пленным с пороховыми чернилами и продиктовал ему записку. Во время следующей экспедиции эта записка, привязанная к боевой палице, была оставлена в доме поселенца, чья семья была полностью перебита. Это был короткий документ, написанный с жестокой прямотой, в качестве своеобразного публичного вызова или насмешки человеку, которого он ошибочно считал виновником своих несчастий. В нем говорилось следующее:

«КАПИТАНУ КРЕСАПУ:

Зачем ты убил моих людей на Еллоу-Крик? Белые люди убили моих сородичей в Конестоге давным-давно, и я не думал об этом. Но ты снова убил моих сородичей на Еллоу-Крик и взял моего двоюродного брата в плен. Тогда я подумал, что тоже должен убивать; и с тех пор я трижды ходил на войну; но индейцы не сердятся, сержусь только я.

21 июля 1774 г. КАПИТАН ДЖОН ЛОГАН».[54]

В этом письме сквозит некая преднамеренная и кровожадная серьезность, которая должна была ясно показать белым — если им все еще требовалось это показывать, — сколь горько они должны сожалеть о несправедливостях, причиненных Логану.

К шоуни и минго вскоре присоединились многие делавары и отдаленные ирокезы, особенно сенека, а также вайандоты и крупные отряды пылких молодых воинов из числа алгонкинских племен вдоль Майами, Уобаша и озер. Их набеги на поселения характеризовались, как обычно, крайней скрытностью и беспощадной свирепостью. Они выкрадывались из лесов с бесшумным лукавством диких зверей и опустошали с вдесятеро большей жестокостью. Они сжигали уединенные бревенчатые хижины, устраивали засады на путешественников, стреляли в мужчин во время охоты или полевых работ, вспоровали животы беременным женщинам и сжигали многих пленников на кострах. Их бесшумное приближение позволяло им нападать на поселенцев до того, как их присутствие успевали заметить; и они исчезали столь же внезапно, сколь и появлялись, не оставляя следа, который можно было бы преследовать. Обугленные хижины и скальпированные, изуродованные тела их жертв оставались жуткими напоминаниями об их визите, и это зрелище приводило баквудсменов в исступление ярости, тем более страшной в конечном итоге оттого, что в данный момент она была бессильна. Обычно им удавалось успешно скрыться; изредка их отбивали или настигали, убивали или рассеивали.

При встрече с вооруженными лесными жителями бой неизменно принимал отчаянный характер. В мае отряд охотников и землемеров, подвергшийся внезапному нападению в лесу, отбил нападавших и добыл восемь скальпов, хотя и потерял девять человек из числа собственных людей.[55] Более того, поселенцы начали объединяться для нанесения ответных ударов; и пока лорд Данмор усердно готовился нанести поистине эффективный удар, он приказал пограничникам северо-запада предпринять набег, чтобы занять индейцев делом. Соответственно, собравшись в числе четырехсот человек,[56] в конце июля они переправились через Огайо и выступили против селения шоуни на Маскингуме. У них завязалась оживленная стычка с шоуни, они отбросили их назад и взяли пять скальпов, потеряв двух человек убитыми и пяти ранеными. Затем шоуни попытались устроить на них засаду, но их засада была раскрыта, и они быстро обратились в бегство после небольшой перестрелки, в которой никто не погиб, кроме одного индейца, которого Кресап, человек очень энергичный и выносливый, догнал и убил томагавком.[57] Селение шоуни было сожено, семьдесят акров стоящего маиса срублены, и поселенцы вернулись с триумфом. На обратном пути они прошли через селения мирных моравских делаваров, которым не причинили никакого вреда.

1. «Американские архивы», 4-я серия, т. I, стр. 454. Доклад пенсильванских комиссаров от 27 июня 1774 г.

2. Мэриленд также была вовлечена на своем западном пограничье в пограничные конфликты с соседями; первое, что мы слышим о семье Кресапов — это то, что они участвовали в настоящей стычке с пенсильванскими властями. См. также «Ам. арх.», IV, т. I, 547.

3. «Ам. арх.», IV, т. I, 394, 449, 469 и др. Его обычно называли доктором Конолли.

4. См. там же, 463, 471 и др., особенно письма Сент-Клера, повсеместно.

5. В большинстве оригинальных договоров, «речей» и т. д., сохранившихся в архивах Государственного департамента, где перевод точен, используется слово «Большой Нож».

6. Письмо Джона Пенна от 28 июня 1774 г. «Ам. арх.», IV, т. IV.

7. «Американские архивы», там же, 465.

8. Там же, 722.

9. Там же, 872.

10. «Ам. арх.», IV, т. I, стр. 1015.

11. Рукописи Макафи. Это момент, на котором особо настаивал Корнстолк в своей речи перед авантюристами в 1773 году; он предпочел бы сражаться, чем смотреть, как белые распугивают дичь.

12. В рукописях Макафи, как уже упоминалось, содержится рассказ о военном отряде шоуни, с которым Макафи столкнулись в 1773 году, когда те возвращались из успешного похода за угнанными лошадьми.

13. «Американские архивы», IV, т. I, 872. Данмор в своей речи перечисляет 19 мужчин, женщин и детей, убитых индейцами в 1771, 1772 и 1773 годах, и это была лишь малая доля от общего числа. «Это было еще до того, как пролилась хоть капля крови шоуни».

14. «Пионеры Трансаллегании», стр. 262, приводит пример, имевший место в 1772 году.

15. «Американские архивы», IV, т. I. Письмо полк. Уильяма Престона от 13 августа 1774 г.

16. Многие местные историки, включая Бранца Майера («Логан и Кресап», стр. 85), приписывают графу вероломные мотивы. Бранц Майер формулирует это так: «Вероятно, лорд Данмор желал спровоцировать войну, которая взбудоражит и сплотит дикарей запада, так что в предвкушаемом столкновении с объединенными колониями британские метропольные интересы могли бы в конечном итоге воспользоваться этими детьми леса в качестве свирепых и грозных союзников при нападении на американцев». Эта теория слишком несостоятельна, чтобы нуждаться в серьезном обсуждении. Война принесла величайшую пользу американскому делу; ибо она избавила нас от угрозы со стороны северо-западных индейцев на первые два года революционной борьбы; и если бы лорд Данмор был столь дальновидным и злонамеренным существом, каким его представляет эта теория, он просто не мог бы не предвидеть, что такой исход абсолютном неизбежен. Нет никаких оснований полагать, что он не делал все от него зависящее ради виргинцев; он заслужил их благодарность; и он получил ее на тот момент. Обвинения в предательстве в его адрес были позднейшими измышлениями, и их следует списать на счет банальной вульгарной злобы, если только не предъявлено хотя бы слабого подобия доказательств. Однако, когда разразилась Война за независимость, граф, несомненно, подобно столь многим другим британским чиновникам, выступал за самые возмутительные меры по подавлению восставших колонистов.

17. См. Бранц Майер, стр. 86, где содержится вполне справедливый выпад против тех историков, которые клеймят как земельных спекулянтов и махинаторов совершенно честных поселенцев, чьи посягательства на индейские охотничьи угодья столь горько воспринимались дикарями. Подобные выпады суть не более чем проявление сентиментальной несправедливости. Поселенцы были абсолютно правы, чувствуя, что имеют право селиться на огромных просторах незанятой земли, какими бы ошибочными ни были некоторые из их индивидуальных поступков. Но Майер, следуя за «Жизнью Кресапа» Джейкоба, несомненно рисует своего героя в чересчур светлых тонах.

18. Саппингтон, Томлинсон и Бейкер — таковы были имена трех его соучастников-злодеев. См. рукописи Джефферсона.

19. В Гринбрайре. См. «Рассказ капитана Джона Стюарта», участника войны. — «Мэгазин оф Америкэн хистори», т. I, стр. 671.

20. «Индейские рассказы» Лаудона, II, стр. 223.

21. См. «Америкэн пайонир», I, стр. 189.

22. Письмо Джорджа Роджерса Кларка от 17 июня 1798 г. В рукописях Джефферсона, 5-я серия, т. I (хранятся в архивах Государственного департамента в Вашингтоне).

23. Свидетельством тому служит показание одного из самых храбрых индейских бойцов пограничья, находившегося в Уилинг в то время; письмо полк. Эбенезера Зейна от 4 февраля 1800 г. в рукописях Джефферсона.

24. Рукописи Джефферсона. Показания Джона Гибсона от 4 апреля 1800 г.

25. Там же. Показания Уильяма Хастона от 19 апреля 1798 г.; а также показания Сэмюэла Макки и др.

26. «Американские архивы», IV, т. I, стр. 468. Письмо Деверекса Смита от 10 июня 1774 г., письмо Гибсона, а также рукописи Джефферсона.

27. «Исторический журнал», I, стр. 168. Родился в округе Албемарл, шт. Виргиния, 19 ноября 1752 г.

28. Военный журнал майора Эбенезера Денни, с вводными мемуарами Уильяма Х. Денни (Публикация Исторического общества Пенсильвании), Филадельфия, 1860, стр. 216.

29. Апологенты Кресапа, включая даже Бранца Майера, напирают на благородство Кресапа, не ставшего истреблять семью Логана! Ему, безусловно, делало честь то, что он не совершил этого, но это не лучшим образом характеризует его самого, раз он вообще допускал подобную мысль. В целом он, несомненно, был храбрым, добросердечным человеком — ничуть не хуже среднего пограничника; но тем не менее склонным ввязываться в поступки, которые трудно назвать похвальными. Книга Майера имеет достоинства, но он определенно изображает Логана слишком черным, а Кресапа слишком белым, и (см. Приложение) совершенно неправ в отношении речи Логана. Он прав, признавая тот факт, что в войне в целом справедливость была на стороне пограничников.

30. Письмо Деверёкса Смита. Впоследствии некоторые из злоумышленников пытались смягчить свои злодеяния, заявляя, будто брат Логана в пьяном виде оскорбил белого человека, а остальные индейцы в тот момент собирались совершить на них нападение. Последнее утверждение само по себе очевидно ложно, ибо в таком случае индейцы, разумеется, никогда не позволили бы части своих женщин и детей отдаться во власть белых и беспомощно напиться; во всяком случае, заявления столь жестоких и трусливых убийц совершенно не заслуживают доверия, если они не подкреплены сторонними свидетельствами.

31. Рукописи Джефферсона, 5-я серия, т. I. Письмо Хекенвельдера.

32. Рукописи Джефферсона. Показания полк. Джеймса Смита, 25 мая 1798 г.

33. Там же, письмо Хекенвельдера.

34. «Amer. Archives», IV, т. I, стр. 475.

35. Там же, стр. 1015.

36. Там же, стр. 475.

37. Там же, стр. 418.

38. Там же, стр. 774. Письмо графа Дартмута от 10 сентября 1774 г. Между прочим, это достаточный ответ на нелепое обвинение в том, будто Данмор развязал войну вследствие некоего таинственного плана британского правительства столкнуть американцев с дикарями. Отнюдь не исключено, что советники Короны были не слишком огорчены, видя, как внимание американцев отвлекается войной с индейцами; но это максимум того, что можно утверждать.

39. Там же, стр. 808.

40. Там же, стр. 478.

41. Там же, стр. 506.

42. Там же, стр. 474.

43. Там же, стр. 549.

44. Там же, стр. 471.

45. Там же, стр. 435, 467, 602.

46. Там же, стр. 405, 707.

47. Там же, стр. 808.

48. Там же, стр. 677.

49. Там же, стр. 463, 467.

50. Там же, стр. 684.

51. Там же, стр. 435.

52. Там же, стр. 468, 546.

53. Там же, стр. 470.

54. Рукописи Джефферсона. Показания Уильяма Робинсона от 28 февраля 1800 г. и письмо Гарри Иннеса от 2 марта 1799 г. с копией письма Логана, сделанной в его записной книжке в то время.

55. «Amer. Archives», стр. 373.

56. Under a certain Angus MacDonald, do., p. 722. They crossed the Ohio at Fish Creek, 120 miles below Pittsburg.

57. «Amer. Archives», IV, т. I, стр. 682, 684.

ГЛАВА IX.

БИТВА НА БОЛЬШОЙ КАНОВЕ И РЕЧЬ ЛОГАНА, 1774 Г.

Между тем лорд Данмор, разместив гарнизоны по пограничным фортам, три из которых были переданы под командование Дэниела Буна, готовился собрать грозную армию, чтобы сокрушить враждебных индейцев. Она должна была формироваться и выступать двумя крыльями, или дивизиями, численностью по полторы тысячи человек каждая, которым предстояло соединиться в устье Большой Кановы. Правым, или северным, крылом командовал граф лично, в то время как другое, состоявшее исключительно из пограничников, живших в горах к западу и юго-западу от Блу-Ридж, было вверено генералу Эндрю Льюису. Льюис был стойким лесным жителем и солдатом из семейства знаменитых борцов с фронтира; несмотря на то, что он отличался суровой справедливостью и бесстрашием [1], он, судя по всему, обладал лишь средними способностями командира приграничных войск, когда ему приходилось противостоять индейцам.

Лесные жители Аллеганских гор чувствовали, что это их собственная распря; в их сердцах жажда мести пылала мрачным пламенем. Старики провели свою молодость с натянутыми от постоянного напряжения нервами и душами, отягощенными ужасными и повторяющимися бедствиями; юноши были выпестованы в укрепленных фортах, вокруг которых рыскал враг, чьи появления и исчезновения оставались тайной, оставаясь невидимым до того мгновения, пока не ощущалась вся тяжесть его удара. Они были не в силах отомстить за свои обиды, и теперь, когда наконец представился такой шанс, они с готовностью стекались под знамя Льюиса. Левое крыло, или армия, собралось на Больших Равнинах Гринбрайра, и туда стекались герои с длинными ружьями, томагавками и охотничьими рубахами, сходясь из каждого укрепленного поселка, каждой уединенной расчистки и дымного лагеря охотника, тянувшихся вдоль хребтов, из впадин которых брали начало воды, текущие на восток и на запад. У них не было единой формы одежды, за исключением того, что все они носили одежду пограничного охотника; но большинство из них было вооружено хорошими ружьями, они слыли искусными лесовиками и, хотя были совершенно недисциплинированны, являлись превосходными бойцами-одиночками [2]. Офицеры были одеты и вооружены практически так же, как рядовые солдаты, за исключением того, что у некоторых к поясным ремням были пристегнуты длинные мечи; они носили ружья, поскольку там, где исход боя зависел главным образом от личной доблести каждого отдельного бойца, от предводителя требовалось в буквальном смысле стоять в авангарде битвы и воодушевлять подчиненных как поступками, так и словами.

Среди этих войск находилась рота рейнджеров, прибывшая из разбросанных деревянных фортов Ватауги и Ноличаки. И Севьер, и Робертсон приняли участие в этой войне, и хотя первому не довелось повоевать, второй, имевший звание сержанта, оказался удачливее.

Пока генерал лесных жителей собирал свое непокорное и буйное воинство искусных стрелков, английский граф привел собственные отряды численностью около полутора тысяч человек к Форт-Питту [3]. Здесь он изменил свои планы и решил не пытаться соединиться с другим подразделением, как договаривался ранее. Подобный внезапный отказ от плана, уже одобренного его коллегой и выполняемого им, был, безусловно, неподобающим, да и вообще ни один из маневров графа не свидетельствовал о больших полководческих способностях. Тем не менее он спустился по реке Огайо на флотилии из сотни каноэ, а также килботов и пирог [4], до устья Хокхокинга, где построил и укрепил силами гарнизона небольшой частокол. Затем он поднялся по Хокхокингу к водопадам, откуда двинулся к Скуото и закрепился там в укрепленном лагере с брустверами из упавших деревьев на краю равнин Пикавай, недалеко от индейского селения Старый Чилликоте. Оттуда он рассылал отряды, которые уничтожили некоторые из враждебных поселений. С ним в качестве разведчиков шли многие люди, прославившиеся в легендах фронтира, среди них — Джордж Роджерс Кларк, Кресап и Саймон Кентон, ставший впоследствии проклятием каждого соседнего индейского племени и прославленный по всему фронтиру своими отчаянными подвигами, удивительными приключениями и чудесными спасениями. Другим человеком, совершенно иного склада, был Саймон Грти, стяжавший дурную славу и ставший для всего Запада предметом горькой ненависти как «белый ренегат». Он был сыном порочного ирландского торговца, убитого индейцами; его усыновили последние, и он рос среди них, причем дерзкая свирепость и бессовестная хитрость рано сделали его одним из их вожаков [5]. В тот момент он служил лорду Данмору и белым; однако по своим вкусам, привычкам и воспитанию он был краснокожим, чувствующим себя неуютно среди людей собственного цвета кожи. Вскоре он вернулся к индейцам и жил среди них до конца дней своих, оставшись самым закоренелым врагом белых во всех племенах. Он дожил до глубокой старости и, как говорят, погиб в бою со своими давними недругами и сородичами — американцами — во время нашей второй войны против британцев.

Однако армии лорда Данмора не суждено было нанести решающий удар в этом противостоянии. Великий вождь шоуни Корнстолк был столь же осторожен и искусен, сколь и храбр. С самого начала он выступал против войны с белыми [6]; но поскольку ему не удалось ее предотвратить, теперь он был полон решимости довести дело до успешного конца. Его силы значительно уступали противнику, но в его подчинении находилось свыше тысячи раскрашенных и украшенных перьями воинов — цвета молодежи западных племен, самых дерзких храбрецов, которых можно было отыскать между Огайо и Великими озерами. Силы его врагов были разделены, и он решил нанести удар первым по тому, кто меньше всего ожидал нападения, но чья гибель тем не менее повлекла бы за собой гибель другого. Если бы армию Льюиса удалось застать врасплох и разгромить, участь войска лорда Данмора стала бы лишь вопросом нескольких дней. И без промедления Корнстолк, хитрый в советах, могучий в бою и быстрый на осуществление задуманного, повел свои длинные колонны воинов с бесшумной быстротой через мили лишенных троп лесов к берегам Огайо.

Лесные жители, которым предстояло составить армию Льюиса, начали собираться на Равнинах Гринбрайра еще до 1 сентября, и к 7 числу большинство из них уже прибыло. В общей сложности силы под началом Льюиса состояли из четырех отрядов: корпуса ополченцев из Огасты под командованием полк. Чарльза Льюиса, брата генерала [7]; корпуса из Ботетурка под командованием полк. Уильяма Флеминга [8]; небольшого независимого отряда под началом полк. Джона Фила и, наконец, людей из Финкастла с поселений на Холстоне, Клинче, Ватауге и Новой реке [9] под началом полк. Уильяма Кристиана [10]. Одним из капитанов Кристиана был крепкий старый мерилендец валлийского происхождения по имени Эван Шелби; а сын Шелби, Айзек [11], крепкий, суровый на вид юноша, который впоследствии сыграл весьма заметную роль на фронтира, был младшим офицером в его роте, где Робертсон также служил сержантом. Хотя они и не имели опыта строевой подготовки, можно сомневаться, собирались ли на этом континенте когда-либо более храбрые или физически превосходные люди [12].

Среди столь недисциплинированных войск неизбежно возникали как задержки, так и неподчинение приказу. Тем не менее они вели себя значительно лучше, чем ожидал их командир; он остался очень доволен их жизнерадостностью и жаждой действий. Люди из Финкастла, происходившие из отдаленных поселений, не смогли собраться вовремя, чтобы выступить вместе с остальными; а полк. Фил проникся ревностью к своему командиру и решил вести свой небольшой отряд отдельно. Индейцы кружили вокруг лагеря, время от времени обстреливая и раня отставших одиночек или пытаясь угнать вьючных лошадей.

Армия выступила тремя дивизиями. Основная масса, состоявшая из ополченцев Огасты под командованием полк. Чарльза Льюиса, двинулась в путь 8 сентября, за ними по пятам следовали войска из Ботетурка под началом самого Эндрю Льюиса [13].

Фил со своим небольшим отрядом пустился в путь самостоятельно; однако после двух дней пути двое его разведчиков встретили двух индейцев, в результате чего с каждой стороны было убито по человеку; извлекши урок из этой потери, он усмирил свою гордыню и поспешил присоединиться к первой дивизии. Войска из Финкастла задержались настолько, что большинство из них вместе с командиром все еще находились в пятнадцати милях от главных сил в день битвы; однако капитаны Шелби и Рассел с частями своих рот опередили остальных и, как выяснилось, присоединились к Льюису вовремя, чтобы внести полноценный вклад в сражение. Сам полк. Кристиан добрался до Равнин лишь во второй половине дня того дня, когда выступили ополченцы Огасты. Он горел желанием отличиться, и его люди также очень хотели принять участие в бою; он умолял Льюиса позволить ему идти вместе с имеющимися у него силами. Но ему было отказано, чему он чрезвычайно огорчился.

Льюис обнаружил, что у него оказалось больше людей, чем он рассчитывал, а потому оставил часть наименее боеспособных солдат гарнизонами в небольших фортах. Прямо перед выступлением он получил от графа письмо с советом, но не приказом, изменить их планы; он отказался подчиниться этому и остался весьма недоволен предложением, приписав его влиянию Конолли, к которому пограничные вожаки начинали терять доверие. Впрочем, нет ни малейших оснований полагать, что тогда или в какой-либо момент кампании он подозревал графа в предательстве; поведение последнего также не давало веских оснований для подобных убеждений. Тем не менее это мнение укоренилось среди виргинцев в более поздние годы, когда они сильно озлобились из-за безрассудства и свирепости поведения лорда Данмора в начале Войны за независимость и стали смотреть на все его прошлые поступки сквозь призму предвзятости [14].

Войска Льюиса представляли собой типичную армию лесных жителей, как офицеры, так и солдаты. На них были надеты бахромчатые охотничьи рубахи, окрашенные в желтый, коричневый, белый и даже красный цвета; с их широких орнаментированных поясов свисали причудливо вырезанные сумы для дроби и пороховницы; на них красовались меховые шапки или мягкие шляпы, мокасины и грубые шерстяные гамаши, доходившие до середины бедра [15]. Каждый носил кремнёвое ружье, томагавк и скальпильный нож. Они шли длинными колоннами, выставив вперед и по флангам разведчиков или соглядатаев, в то время как дровосеки шли в авангарде, прокладывая тропу, по которой можно было гнать мясной скот и вьючных лошадей, нагруженных провизией, одеялами и боеприпасами. Они продирались напролом сквозь лишенную дорог глушь, прокладывая путь по ходу движения, пока 21-го числа того же месяца [16] не достигли Кановы в устье Элк-Крик. Здесь они сделали остановку, чтобы построить долбленые каноэ; примерно в это время их догнали роты Рассела и Шелби. 1 октября [17] они начали спуск по реке на двадцати семи каноэ, причем часть армии двигалась по индейской тропе, шедшей вдоль подножия холмов, а не по речному берегу, поскольку так было легче пересекать верховья ручьев и оврагов [18].

Они достигли устья реки 6-го числа [19] и разбили лагерь на Пойнт-Плезант, мысе суши, выдающемся между Огайо и Кановой. Вследствие этого последовавшую кровавую схватку иногда называют битвой при Пойнт-Плезант, а иногда — битвой на Большой Канове. До сих пор индейцы серьезно не докучали людям Льюиса, хотя они убили поселенца прямо на их марше и умудрились угнать часть быков и вьючных лошадей [20].

Войска, хотя и уставшие с дороги, пребывали в хорошем расположении духа и рвались в бой. Однако они были нетерпимы к контролю и с гневом роптали на то, что при выдаче мяса проявляется фаворитизм. Услышав это, Льюис приказал сначала пустить на забой самых худших быков, но это лишь вызвало взрыв недовольства, и множество людей в мятежном пренебрежении приказами офицеров принялись рыскать по лесу парами ради охоты на дичь. Порядка в лагере было мало [21], а караульной и дозорной службе уделялось мало внимания; армия, подобно отряду индейских воинов, полагалась в обеспечении своей безопасности главным образом на зоркую бдительность каждого отдельного бойца и активность охотничьих партий.

9-го числа Саймон Грти [22] прибыл в лагерь с посланием от лорда Данмора, в котором Льюису предписывалось встретиться с ним у индейских селений близ равнин Пикавай. Льюис был вовсе не рад этой перемене, однако начал готовиться к свержению лагеря и маршу на следующее утро. В то время под его началом находилось около одиннадцати человек [23].

Однако его планам суждено было неожиданно помешать, ибо быстро продвигавшийся сквозь лес Корнстолк достиг Огайо. В ту же ночь индейский вождь переправил своих людей через реку на плотах в шести или восьми милях выше слияния рек [24], и к рассвету был готов обрушить все свои силы, насчитывающие почти тысячу воинов [25], на лагерь погруженных в сон врагов.

До рассвета 10-го числа небольшие группы охотников, как обычно, покинули лагерь Льюиса. Двое из этих людей из роты Рассела, пройдя чуть более мили, наткнулись на крупный отряд индейцев; один был убит, а выживший помчался назад во весь опор, чтобы поднять тревогу, рассказав находившимся в лагере, что он видел пять акров земли, покрытых индейцами, стоявшими так плотно, как только возможно [26]. Практически сразу после этого двое людей из роты Шелби, причем одним из них был не кто иной, как сам Робертсон, а вторым — Валентайн, брат Джона Севьера, также случайно столкнулись с наступающими индейцами; будучи людьми крайне осторожными и проворными, оба спаслись и добрались до лагеря почти одновременно с первым.

Тотчас забили барабаны, призывая к оружию [27], и лесные жители, спавшие на открытом воздухе, завернувшись в одеяла, вскочили с земли, проверили кремни и затравочный порох и вмиг были готовы. Генерал, полагая, что имеет дело лишь с разведывательным отрядом, выслал полк. Чарльза Льюиса и полк. Флеминга, каждого со ста пятьюдесятью бойцами. Флеминг командовал левым флангом и двинулся вверх по берегу Огайо, в то время как Льюис на правом фланге держался на некотором удалении в глубине суши. Они прошли около полумили [28]. Затем, незадолго до рассвета, пока еще держался полумрак, напряженно прислушивавшиеся люди в лагере услышали раскаты трех выстрелов, за которыми немедленно последовал грохот, подобный удару раската слабого грома, когда сотни ружей грянули разом. Стало очевидно, что нападение серьезно, и полк. Фил был немедленно отправлен на передовую с двумястами человеками [29].

Он подоспел как раз вовремя. При первом же залпе оба разведчика впереди белой линии были убиты. Удар пришелся сперва и с особой яростью на дивизию Чарльза Льюиса, который сам был смертельно ранен в самом начале; он не укрылся за деревом [30], а находился на открытом участке земли, ободряя своих людей, когда его подстрелили. Он оставался с ними, пока не выстроилась линия, а затем пешком вернулся в лагерь без посторонней помощи, отдав ружье стоявшему неподалеку человеку. Его люди, выстроившиеся на возвышенности вдоль Крукed-Ран [31], начали колебаться, но были воодушевлены Флемингом, чья дивизия подверглась нападению почти одновременно, пока и он не был повержен пулей. После этого линия подалась назад, за исключением того, что некоторые люди Флеминга продолжали удерживать позиции на левом фланге на участке пересеченной местности возле Огайо. Однако в этот момент подоспел полковник Фил и выровнял положение в бою, в то время как лесные жители, оставленные в лагере, также начали спешить на помощь, чтобы принять участие в сражении. Генерал Льюис, наконец полностью осознав опасность, начал укреплять лагерь, срубая деревья для сооружения бруствера, тянувшегося поперек мыса от Огайо до Кановы. Эту работу следовало проделать раньше; и из-за того, что Льюис уделял ей внимание, он не смог принять личного участия в битве.

Между тем пограничники под предводительством полк. Фила начали оттеснять врагов. Впрочем, вскоре пал и он сам; в тот момент он находился за большим деревом и был застрелен двумя индейцами справа, пытаясь прицелиться в другого слева, который отвлекал его внимание насмешками и издевательствами [32]. Командование перешло к капитану Эвану Шелби, который передал свою роту под начало своего сына Айзека. Войска стойко продолжали сражаться, не устрашившись гибели командиров, в то время как индейцы атаковали с предельным мастерством, осторожностью и храбростью. Бой представлял собой череду одиночных схваток: каждый укрывался за пнем, камнем или стволом дерева, причем превосходство лесных жителей в обращении с ружьем компенсировалось превосходством их противников в искусстве скрываться и защищаться от вреда. Враждебные линии, хотя и простирались примерно на милю с четвертью в длину, находились так близко друг к другу — на расстоянии не более двадцати ярдов, — что многие участники сходились в рукопашной схватке, поражая друг друга томагавками или нанося смертельные удары ножами [33]. Треск ружей не прекращался ни на минуту, и над этим шумом были слышны крики и стоны раненых, а также возгласы сражавшихся, ободрявших своих или дико издевавшихся над противниками. Ободряющие крики белых смешивались с жуткими воинственными кличями и воплями их врагов. Индейцы также выкрикивали слова на ломаном английском языке, дразня американцев и спрашивая, почему больше не свистят их флейты, — ибо бой шел слишком близко, чтобы позволить себе подобную музыку. Их вожди прохаживались взад и вперед за спинами воинов, призывая их сближаться, бить наверняка и достойно проявить себя в схватке [34]; в то же время на протяжении всего боя находившиеся напротив Корнстолка белые слышали его глубокий, звучный голос, когда он подбадривал своих храбрецов и велел им «быть сильными, быть сильными» [35].

Около полудня индейцы попытались обойти фланг белых, чтобы прорваться в их лагерь, но это движение было отбито, а отряд американцев [36] развил успех и, пробежав вдоль берегов Кановы, в свою очередь обошел врага с фланга. Сильно притесняемые индейцы начали отступать, причем лучшие бойцы прикрывали отступление, пока раненых уносили прочь; хотя — редкий случай в индейских битвах — на них наседали так плотно, что они смогли унести лишь часть своих убитых. Белым приходилось преследовать врага с величайшей осторожностью, ибо те из них, кто продвигался безрассудно, неминуемо попадали в засады и получали болезненный отпор. Наконец, около часу дня индейцы при отступлении достигли очень сильной позиции с густым подлеском, множеством поваленных стволов деревьев и крутыми берегами. Здесь они решительно встали насмерть, и белые не осмелились атаковать их в столь мощном убежище. На этом боестолкновение почти завершилось, хотя перестрелка продолжалась примерно до часа до захода солнца; индейцы временами по-прежнему дразнили недругов, выкрикивая, что у них одиннадцать тысяч человек, как и у белых, а завтра их станет две тысячи [37]. Впрочем, это было лишь бравадой; они понесли слишком тяжелые потери, чтобы возобновлять нападение, и под покровом темноты ускользнули, совершив мастерское отступление и благополучно переправив всех раненых через Огайо. Измотанные американцы, забрав некоторое количество скальпов, а также сорок ружей, множество томагавков [38] и кое-какую другую добычу [39], вернулись в лагерь.

Битва выдалась кровопролитной и упорной. Белые, хоть и одержали победу, понесли большие потери, чем их противники, и фактически выиграли лишь потому, что сама тактика индейской войны исключала допущение тяжелых потерь, даже если ценой этого можно было добиться победы. Среди белых около семидесяти пяти человек были убиты или смертельно ранены, а сто сорок получили тяжелые или легкие ранения [40], потеряв таким образом пятую часть своей общей численности. Индейцы потеряли чуть больше половины этого числа; около сорока воинов были убиты на месте или скончались от ран [41]. Ни один важный вождь у индейцев убит не был; в то же время американцы лишились семнадцати офицеров убитыми и ранеными, потеряв подряд второго, третьего и четвертого по старшинству командиров. Победители похоронили собственных мертвецов, оставив тела побежденных волкам и воронам. В полночь после битвы полк. Кристиан со своими людьми из Финкастла прибыл на место. Сражение на Большой Канове стало чисто американской победой, поскольку оно было выиграно исключительно силами самих лесных жителей. Их колоссальное превосходство над регулярными войсками в подобных столкновениях легко заметить, если сравнить их триумф в данном случае с поражениями, ранее понесенными гренадерами Брэддока и горцами Гранта от рук тех же противников. Это была чисто солдатская битва, выигранная за счет упорного индивидуального боя; проявления полководческого искусства не наблюдалось, за исключением действий Корнстолка [42]. Это сражение оказалось самым упорным из всех, когда-либо случавшихся с северо-западными индейцами; и оно было единственной победой, одержанной над крупным соединением последних силами, лишь незначительно превосходившими их численно [43]. Как по характеру самого боя, так и по вытекающим из него последствиям, оно заслуживает особой памяти.

Льюис оставил больных и раненых в лагере на Пойнте, защищенном грубым бруствером, под охраной достаточного караула. С остальными силами численностью более тысячи человек он переправился через Огайо и двинулся к равнинам Пикавай. Находясь всего в нескольких милях от лагеря графа, он встретил гонца, сообщившего, что с индейцами ведутся мирные переговоры [44]. Лесные жители, опьяненные успехом и озлобленные собственными потерями, жаждали новой крови; их удалось сдержать лишь с большим трудом, и в конце концов они были вынуждены повернуть домой после того, как граф прискакал к ним и отдал приказания лично. Они гневно роптали на графа за то, что он отправил их обратно, а позднее обвиняли его в предательстве за этот шаг; однако его действия были несомненно правильными, поскольку заключить мир в присутствии столь свирепых и непокорных вспомогательных сил оказалось бы крайне затруднительно.

Дух индейцев был сломлен их поражением. Лишь их суровый старый вождь Корнстолк сохранил непоколебимое сердце, будучи полным решимости бросить вызов врагам и вести войну до горького конца. Но когда созвали совет старейшин и военных вождей, стало очевидно, что его соплеменники воевать не станут, и даже его пламенное красноречие не могло принудить воинов вновь испытать превратности битвы. Они выслушали потрясающие и страстные слова, которыми он призывал их еще раз выступить против Длинных Ножей и, если потребуется, перебить своих женщин и детей, а затем умереть в бою до последнего человека, безучастно и в угрюмом молчании. Наконец, увидев, что он не может растревожить сердца слушателей, он вонзил свой томагавк в военный столб и объявил, что пойдет заключать мир сам. При этих словах воины нарушили молчание и дружно одобрительно заворчали: «угу! угу! угу!», после чего немедленно отправили гонцов к лагерю графа с требованием перемирия [45].

В соответствии с этим он вместе со всеми другими вождями отправился в лагерь лорда Данмора и заключил там договор. Падшие духом индейцы согласились на все условия, предложенные победителями. Они согласились вернуть всех находившихся у них белых пленников и украденных лошадей, отказаться от любых претензий на земли к югу от Огайо и предоставили заложников в подтверждение своей честности [46]. Но их главный оратор Корнстолк, хотя и вынужден был подчиниться этим условиям, на протяжении всех процедур сохранял гордую и вызывающую осанку, показывая, сколь мало страх перед личными последствиями влиял на его собственные поступки. На переговорах он обращался к белому предводителю с яростными обличениями и упреками, тоном, звучавшим скорее как речь победителя, а не побежденного. По сути, он сам не был побежден; он чувствовал, что его соплеменники оказались трусливы, но знал, что его собственный дух ничего не боится. Виргинцы, ценившие ораторское искусство едва ли не меньше воинского мастерства, подобно своим индейским противникам, были глубоко впечатлены красноречием вождя, его владением словом, чистым, отчетливым голосом, особой манерой интонирования и исключительно величавой, величественной и вместе с тем изящной осанкой; впоследствии они говорили, что его ораторское искусство ни в чем не уступало красноречию самого Патрика Генри [47].

На совет явились все видные вожди, кроме одного. Этим исключением был Логан, остававшийся в стороне в селении минго и предававшийся думам о перенесенных обидах и совершенной им мести. Его соплеменники, отвечая на вопросы о его отсутствии, заявляли, будто он похож на бешеную собаку, чья шерсть все еще торчит дыбом, но постепенно оседает; а когда его умоляли присутствовать на встрече, он отвечал, что он воин, а не советник, и не придет. Минго за неявку на заключение договора лишились своего лагеря и были вынуждены выдать заложников, подобно делаварам и шоуни [48], а сам Логан в конце концов угрюмо смирился с миром или, по крайней мере, перестал открыто ему противиться.

Однако он не пожелал являться к лорду Данмору лично, так что графу пришлось общаться с ним через гонца — ветерана фронтира [49] по имени Джон Гибсон, который долго жил среди индейцев и досконально знал как их язык, так и обычаи [50]. Логан согласился говорить с этим посланцем. Отведя его в сторону, он внезапно обратился к нему с речью, которая навсегда останется образцом, пожалуй, самого великолепного проявления дикарского красноречия из всех, коими мы располагаем в достоверных записях. Гонец записал ее письменно, переведя дословно [51], и, вернувшись в лагерь, передал лорду Данмору. Затем граф зачитал ее перед общим советом всей армии лесных жителей, включая Кресапа, Кларка и других разведчиков. Речь оказалась вовсе не мирным посланием или признанием поражения, но странным образом трогательным рассказом о его обидах и яростным, ликующим оправданием учиненной им мести. Она звучала следующим образом:

«Я взываю к любому белому человеку: пусть он скажет, входил ли он когда-нибудь в хижину Логана голодным и не дал ли тот ему мяса, приходил ли он холодным и нагим и не одел ли он его? Во время последней долгой и кровопролитной войны Логан оставался в своем лагере бездействуя, выступая сторонником мира. Такова была моя любовь к белым, что соплеменники указывали на меня пальцем, когда я проходил мимо, и говорили: «Логан — друг белого человека». Я даже думал жить вместе с вами, если бы не злодеяния одного человека. Прошлой весной полковник Кресап хладнокровно и без всякого повода перебил всех родственников Логана, не пощадив даже моих женщин и детей. В венах ни единого живого существа не течет ни капли моей крови. Это призвало меня к мести. Я искал ее. Я убил многих. Я вдоволь насытил свою месть. Ради своей страны я радуюсь лучам мира; но не таите в мыслях уверенности, будто моя радость — это радость страха. Логан никогда не ведал страха. Он не повернется на каблуках, чтобы спасти свою жизнь. Кто найдется оплакивать Логана? Ни единого человека».

Стоявшие кружком рослые пограничники с живым интересом слушали чтение этой речи; будучи суровыми ненавистниками индейцев, они тем не менее были настолько впечатлены ею, что вечером она стала излюбленной темой для разговоров у костров, и они постоянно пытались пересказывать ее друг другу [52]. Однако им было известно, что главным виновником убийства семьи Логана являлся Грейтхаус, а не Кресап; и когда речь была зачитана, Кларк, обернувшись, стал подтрунивать над Кресапом, заявляя, будто тот столь великий человек, что индейцы все валят на него; на что разъяренный Кресап поклялся, что у него есть огромное желание зарубить Грейтхауса томагавком за это убийство [53].

Эта речь вряд ли могла сильно обрадовать графа; но по крайней мере она давала понять, что Логан не собирается оставаться на тропе войны, и потому лорд Данмор со своими заложниками двинулся домой. На обратном пути, возле устья реки Хокхокинг, офицеры армии провели памятное собрание. Они последовали за британским графом в бой, но они были американцами, горячо сочувствовавшими Континентальному конгрессу, который в ту пору заседал. Опасаясь, как бы их соотечественники не остались в неведении относительно того, что они единомышленники в борьбе, тень которой сгущалась со все большей мрачностью, они приняли резолюции, которые впоследствии были опубликованы. Их ораторы рассказывали о том, как они провели в лесах три месяца, не получая вестей ни от Конгресса в Филадельфии, ни из Бостона, где волнения казались наиболее близкими к развязке. Они говорили о своих опасениях, как бы соотечественники не заблудились в вере в то, что эта многочисленная масса вооруженных людей враждебна или безразлична к делу Америки; и с гордостью упоминали о том, что они столь долго обходились без хлеба, соли или ночлега, а ведомые ими войска умеют марксировать и сражаться не хуже любых других в мире. В своих резолюциях они заявляли о преданности королю, чести его короны и достоинству Британской империи, однако добавляли, что эта преданность продлится лишь до тех пор, пока король изволит править свободным народом, ибо их любовь к свободе Америки перевешивает все прочие соображения, и они пустят в ход всю свою мощь для ее защиты — не бунтарски, а будучи регулярно призваны голосом соотечественников.

В завершение они выразили благодарность лорду Данмору за его действия. Он также удостоился теплых благодарностей от законодательного собрания Виргинии и пограничников Финкастла [54], и он сполна заслужил их признательность.

Война завершилась менее чем за шесть месяцев, и ее результаты оказались чрезвычайно важными. Она увенчалась огромным успехом. Во время войны Брэддока пограничники, по оценкам, теряли по пятьдесят душ на каждого убитого индейца; в войну Понтиака они научились защищаться лучше, и все же соотношение составляло, вероятно, десять к одному [55]; тогда как в нынешней войне, если учитывать лишь мужчин призывного возраста, вероятно, было убито значительно больше половины числа индейцев по сравнению с белыми, и даже включая женщин и детей, это соотношение не превышало трех к одному. Безусловно, во всех столкновениях с северо-западными индейцами в течение последней половины XVIII века не было другого случая, когда белые нанесли бы своим врагам столь сокрушительный относительный урон. Ее итоги имели важнейшее значение. Она обеспечила спокойствие северо-западным племенам в течение первых двух лет революционной борьбы; и прежде всего она сделала возможным заселение Кентукки и, следовательно, завоевание Запада. Если бы не война лорда Данмора, более чем вероятно, что по достижении колониями независимости их западная граница оказалась бы проложена по Аллеганским горам [56].

Нам также не следует позволять нашему сочувствию к жестоким несправедливостям по отношению к двум великим индейским героям этого противостояния застилать тот факт, что борьба в первую очередь была спровоцирована бесчинствами краснокожих, а не белых; и что эта война была не только неизбежна, но и по своей сути справедлива и праведна со стороны пограничников. Даже непростительное и чудовищное злодеяние в виде убийства семьи Логана по степени ужаса уступало многим резням, учиненным индейцами примерно в то же время. Летописи фронтира темны и ужасны.

Среди персонажей, исполнявших главные роли в этой короткой и трагической лесной драме, мало кто добился чего-либо выдающегося впоследствии. Кресап умер храбрым солдатом Революции. О Грейтхаусе нам ничего не известно; остается лишь надеяться, что в конце концов индейцы сняли с него скальп. Конолли превратился в ярого тори, которому однако не хватило сил натворить задуманное зло. Льюис с честью служил в годы Революции; в то время как с началом последней лорд Данмор был изгнан из Виргинии и исчезает из нашего поля зрения. Гордый и мрачный Логан так и не оправился от нанесенного ему удара; он пил все больше и больше, превращаясь во все более непреклонного, угрюмого и кровожадного дикаря, хотя в нем время от времени и проступали благородные черты. Снова и снова сеял он опустошение среди пограничных поселенцев; и все же мы неоднократно слышали о том, как он спасал жизни пленникам. Однажды он спас Саймона Кентона от пыток и смерти, когда Грти, движимый редким проблеском сострадания к своему бывшему товарищу, уже безуспешно пытался сделать то же самое. Наконец он погиб в пьяной драке от руки другого индейца.

Корнстолк принял величественную смерть, но в результате подлого вероломства со стороны своих американских врагов; это одно из темнейших пятен на пестрых страницах истории фронтира. В начале 1777 года он прибыл в гарнизон Пойнт-Плезант, чтобы объяснить: хотя он сам стремится сохранить мир, его племя настроено решительно идти воевать; и прямо добавил, что в таком случае ему, разумеется, придется к ним присоединиться. Он и еще трое индейцев, включая его сына и вождя Редхока, также участвовавших в битве на Канове, были задержаны в качестве заложников. Пока они содержались под стражей в форте, неподалеку индейцы убили члена роты рейнджеров; после чего его товарищи во главе со своим капитаном [57] в яростной злобе ворвались в форт, чтобы перебить заложников. Корнстолк услышал их приближение и понял, что его час пробил; с невозмутимым лицом он убеждал сына не бояться, ибо такова воля Великого Духа, чтобы они погибли здесь вместе; затем, когда убийцы ворвались в комнату, он спокойно поднялся им навстречу и пал замертво, пронзенный семью или восемью пулями. Его сын и товарищи были зверски убиты точно так же, и история не сохранила памяти о более гнусном злодеянии.

Хотя среди белых люди, игравшие видные роли в борьбе, впоследствии ничем себя не проявили, все же стоит отметить, что все будущие лидеры Запада тем или иным образом участвовали в войне лорда Данмора. Их судьбы сложились по-разному. Бун вел авангард белого наступления через горы, всю жизнь скитался по диким местам и закончил свои дни в преклонном возрасте за Миссисипи, оставаясь лесным охотником до конца. Шелби стяжал лавры при Кингс-Маунтин, стал первым губернатором Кентукки и в старости оживил воспоминания молодости, снова возглавив западных людей в битве против британцев и индейцев. Севьер и Робертсон на протяжении целого поколения оставались почитаемыми вождями юго-западного народа. Кларк, самый способный из всех, провел короткую, но яркую карьеру, во время которой заставил всю нацию чувствовать себя перед ним в долгу. Затем, подобно Логану, он пал под проклятием пьянства — зачастую едва ли менее опасного для белого пограничника, чем для его краснокожего врага, — и провел остаток дней в бесславном и ленивом уединении.

1. Рассказ Стюарта.

2. «Amer. Archiv». Письмо полк. Уильяма Престона от 28 сентября 1774 г.

3. Там же, стр. 872.

4. Доддридж, 235.

5. См. «Mag. of Am. Hist.», XV, 256.

6. Де Хаас, стр. 161. Он весьма беспристрастный и заслуживающий доверия автор, в особенности что касается речи Логана и поведения Кресапа. Можно лишь сожалеть, что Бранц Майер, затрагивая последние темы, не смог подойти к ним с тем же стремлением к абсолютной объективности, вместо того чтобы выступать исключительно в роли адвоката.

7. Его восемью капитанами были Джордж Мэтьюз, Александер Маккланнахен, Джон Дикинсон, Джон Льюис (сын Уильяма), Бенджамин Харрисон, Уильям Пол, Джозеф Хейнс и Сэмюэл Уилсон. Хейл, «Trans-Alleghany Pioneers», стр. 181.

8. Его семью капитанами были Мэтью Арбакл, Джон Мюррей, Джон Льюис (сын Эндрю), Джеймс Робертсон, Роберт Маккланнахен, Джеймс Уорд и Джон Стюарт (автор Рассказа).

9. Как иногда называли Канову.

10. Чьими пятью капитанами были Эван Шелби, Рассел, Герберт, Дрейпер и Бьюфорд.

11. Родился 11 декабря 1750 г. близ Хейгерстауна, шт. Мэриленд.

12. Письмо полк. Уильяма Престона от 28 сентября 1774 г. «Amer. Archives».

13. Письмо одного из офицеров лорда Данмора от 21 ноября 1774 г. «Amer. Archives», IV, т. I, стр. 1017. Хейл дает детальный отчет о пройденном маршруте; Стюарт утверждает, что они выступили 11-го числа.

Вместе с журналом экспедиции Флойда, упомянутым на предыдущей странице, я получил рукописные копии двух писем полковнику Уильяму Престону, датированных Кэмп-Юнион на Больших Равнинах: одно от 8 сентября от полковника Эндрю Льюиса и одно от 7 (9?) сентября от полковника Уильяма Кристиана.

В письме полк. Льюиса, в частности, говорится: «Из Огасты у нас 600; из этого округа [Ботетурк] около 400; к нам присоединился майор Фил с 40… С войсками у меня было меньше хлопот, чем я ожидал… В прошлое воскресенье утром я получил от его светлости письмо, датированное 30 августа в Олд-Таунз, которые я считаю владениями Кресапа; тогда, как мне говорят, у него под рукой находились полк. Стивенс и майор Конолли, что легко обнаруживалось по содержанию его письма, выражавшего самые горячие пожелания его светлости, чтобы я со всеми войсками из этих краев присоединился к нему в устье Малой Кановы. Я написал его светлости, что не властен изменить наш маршрут… Индейцы ранили человека в двух милях от нас… и ранили другого, отсюда мы можем ожидать, что они будут донимать нас на протяжении всего марша».

В письме полк. Кристиана сообщается, что ополченцы Огасты взяли с собой 400 вьючных лошадей, перевозивших 54 000 фунтов муки, и 108 быков; они выступили «вчера». Фил выступил «сегодня вечером», Флеминг и его 450 ботетуркских бойцов с 200 вьючными лошадями «отправляются в следующий понедельник». Фил принес известие, что Данмор рассчитывает быть в устье Большой Кановы «через несколько дней после 20-го числа». Несколько индейцев пытались угнать множество вьючных лошадей, но были обнаружены и обращены в бегство.

Кристиан был крайне недоволен тем, что ему велели оставаться позади, пока он не соберет 300 человек и не возглавит арьергард; он выражает опасение, что его люди сильно озлобятся, узнав, что их оставляют позади, и вновь заявляет: «Я бы ни за какие сокровища в мире не остался позади переправы через Огайо и не упустил возможности оказать содействие». Фил привез отчет о бое Макдоналда (см. выше, стр. 216), сообщив, что белых было 400, а индейцев всего 30 человек, причем первые потеряли 4 человек убитыми и 6 ранеными, индейцы же — лишь 3 или 4 убитыми и 1 пленными, а их селение было сожжено. Численность шоуни и их союзников оценивалась в 1 200 воинов, которых можно было вывести на одну битву. 400 лошадей, вышедших с ополчением Огасты, должны были вернуться так быстро, как только возможно (после достижения точки посадки, откуда мука перевозилась в каноэ).

14. Когда разразилась Война за независимость, граф не только боролся с восставшими колонистами всеми легитимными методами, но и пытался подбить чернокожих на рабский мятеж, а также направлял агентов, чтобы натравить своих давних врагов, лесных краснокожих, на своих давних друзей — поселенцев. Он поощрял пиратские и грабительские набеги и с другой стороны не проявлял мужества и отваги, которые порой служат частичным противовесом свирепости. Однако в этой войне 1774 года он проявил огромную энергию при подготовке, продемонстрировал немалое мастерство переговорщика при заключении мира и, судя по всему, вступил в конфликт с искренним энтузиазмом и доброй волей. Очевидно, на него сильно влиял Конолли — весьма слабый советник; и весь его курс выдавал сильную нерешительность и полное отсутствие полководческого таланта.

15. Smyth's "Tour," II., p. 179.

16. "Am. Archives," p. 1017.

17. Там же. Стюарт говорит, что они достигли устья Кановы 1 октября; в другом сообщении говорится о 30 сентября, но это ошибка, как следует как из «Am. Archives», так и из рукописей Кэмпбелла.

18. Hale, 182.

19. Рукописи Кэмпбелла. Письмо Исаака Шелби Джону Шелби от 16 октября 1774 г. Часть этого письма, без подписи, была опубликована в «Am. Archives», с. 1016, и в различных газетах (даже в Белфасте; см. Hale, p. 187, который считает, что оно было написано капитаном Арбаклом). Поскольку оно представляет ценность и никогда не издавалось полностью, я привожу его в Приложении.

20. Рассказ Стюарта.

21. Smyth, II., p. 158. Он утверждает, что сыграл видную роль в битве. Это определенно не так, и вполне возможно, что его вообще там не было; по крайней мере, полковник Стюарт, который присутствовал там и был знаком с каждым выдающимся человеком в армии, с уверенностью утверждает, что такого человека с ними не было; ни в одном другом американском описании он также никогда не упоминался. Его военные познания были равны нулю, о чем можно судить по его замечанию, сделанному тогда, когда поражения Брэддока и Гранта были еще свежи в памяти, будто британские регулярные войска с штыками лучше всего подходят для противостояния индейцам.

22. В некоторых отчетах говорится, что его сопровождали Кентон и Маккаллох; в других утверждается, что никакой гонец не прибыл до окончания битвы. Но это определенно неверно. Письмо Шелби показывает, что войска узнали об изменении планов губернатора еще до битвы.

23. «Am. Archives», IV., Vol. J., p. 1017; и соединился с тремястами людьми полковника Кристиана на следующий день после битвы.

24. Рукописи Кэмпбелла. Письмо полковника Уильяма Престона (предположительно Патрику Генри), 31 октября 1774 г. Поскольку оно представляет интерес и никогда не публиковалось, я привожу его в Приложении.

25. Многие белые авторы без всяких на то оснований называют гораздо большую численность индейцев; Шелби оценивает ее в пределах от восьмисот до тысячи человек. Смит, который обычно описывает события с индейской стороны, говорит, что в этот раз их было почти столько же, сколько белых. Смит (Smyth), который люто ненавидит американцев и всегда умаляет их подвиги, определяет число индейцев в девятьсот человек; он, безусловно, старался сделать эту цифру как можно меньше. Так что приведенная выше оценка, вероятно, весьма близка к истине, хотя быть точным, конечно, невозможно. Во всяком случае, это было единственное крупное сражение англичан или американцев против северо-западных индейцев, в котором силы были близки к равенству.

26. Рукописи Кэмпбелла. Письмо Шелби. Их звали Муни и Хикман; последний был убит. Большинство историков спутали этих двух людей с двумя другими, которые обнаружили индейцев практически в то же самое время.

27. «Am. Archives», IV., Vol., I., p. 1017.

28. Там же, с. 1017. Письмо из Стонтона, штат Вирджиния, от 4 ноября 1774 г., называет расстояние в 3/4 мили; Шелби указывает 1/2 мили.

29. Там же. Письмо от 17 ноября.

30. Выражение времен фронтира, означающее укрытие за стволом дерева.

31. Небольшая речка, впадающая в Канову возле ее устья. De Haas, p. 151.

32. Рукописи Кэмпбелла. Письмо Престона.

33. «Am. Archives». Письмо от 4 ноября 1774 г.

34. Рукописи Кэмпбелла. Письмо Престона.

35. Рассказ Стюарта.

36. Возглавляемые Исааком Шелби, Джеймсом Стюартом и Джорджем Мэтьюзом.

37. Рукописи Кэмпбелла. Письмо Престона.

38. «Am. Archives». Письмо от 4 ноября 1774 г. Сомнительно, чтобы Логан участвовал в этом бою; история о том, как Корнстолк убил одного из своих людей за трусость, может быть как правдой, так и вымыслом.

39. Hale, 199, добыча была впоследствии продана с аукциона за 74 фунта 4 шиллинга 6 пенсов.

40. Таковы цифры, приведенные Стюартом, однако отчеты сильно расходятся. Монетт («Долина Миссисипи») указывает 87 убитых и 141 раненого. Письма, написанные в то время, очевидно, не принимают во внимание никого, кроме тяжелораненых. Таким образом, Шелби считает убитыми 55 человек, а ранеными (включая смертельно раненых) — 68. В другом отчете («Am. Archives», с. 1017) говорится о 40 убитых и 96 раненых, из которых добрый десяток с лишним к тому времени умерли, в то время как в сноске к этому письму перечисляются 53 убитых на месте и 87 раненых, «некоторые из которых впоследствии умерли». Очевидно, что легкораненые в эти списки не включены; и по всей вероятности, отчет Стюарта верен, поскольку он был очевидцем и участником.

41. Двадцать один человек был скальпирован на поле боя; тела еще 12 были впоследствии найдены за бревнами или в ямах, куда их уложили, а 8 в конце концов скончались от ран. (См. «American Archives», Смита, Хейла, Де Хааса и др.). Смит, писавший с индейской стороны, определяет их потери всего в 28 человек; но это, по-видимому, не включает потери западных индейцев, союзников шоуни, минго и делаваров.

42. Смит, англичанин, обвиняет Льюиса в трусости — обвинение, которое заслуживает не большего внимания, чем аналогичные обвинения в предательстве, выдвинутые против Данмора. Бранц Майер крайне гиперболично отзывается о «безжалостном Льюисе» и «великой резне» индейцев.

43. Уэйн одержал столь же решительную победу, но он превосходил своих врагов числом три к одному. Буке, который был почти разбит и спасен провинциальными рейнджерами, значительно превосходил противника в силах и понес вчетверо большие потери, чем нанес. В обоих случаях, особенно в случае Буке, к отчетам победителя следует относиться с осторожностью, когда речь заходит о силах и потерях побежденных. Точно так же Шелби и другие летописцы боя при Канове утверждали, что индейцы понесли более тяжелые потери, чем белые.

44. Рассказы о том, как Льюис подозревал графа в предательстве и как баквудсмены до того озлобились, что хотели убить последнего, могут иметь под собой некоторые основания, но с тем же успехом могут быть чистым вымыслом, сочиненным после Войны за независимость. В книге Де Хааса «Американский пионер» и др. можно найти всевозможные истории, некоторые из которых рассказаны даже членами семей Кларка и Льюиса, призванные изобличить Данмора, но в них допущены такие хронологические ошибки — битва при Лексингтоне отнесена к году сражения на Канове, утверждается, что мир был заключен только следующей весной, и т. д., — что их следует сразу же отбросить как совершенно недостойные доверия.

45. Рассказ Стюарта.

46. «Am. Archives», IV. Письмо Сент-Клера от 4 декабря 1774 г. А также рукописи Джефферсона. Показания Уильяма Робинсона и др.

47. См. Де Хаас, 162.

48. «Am. Archives», IV., Vol. I., pp. 1013, 1226.

49. Джон Гибсон, впоследствии генерал американской армии. См. Приложение.

50. Рукописи Джефферсона. Заявления Джона Гибсона и др.; существует некоторая неопределенность относительно того, подошел ли Логан к Гибсону во время заключения договора и отвел его в сторону, или же последний отправился искать первого в его вигваме.

51. Бумаги Джефферсона (рукописи Госдепартамента), 5-1-4. Заявление полковника Джона Гибсона Джону Андерсону, торговцу с индейцами из Питтсбурга, в 1774 г. Андерсон спросил его, не приложил ли он сам руку к составлению этой речи; он ответил, что нет, что это буквальный перевод или запись слов Логана.

52. Рукописи Джефферсона. Показания под присягой Эндрю Роджерса, Уильяма Рассела и других присутствовавших.

53. Письмо Кларка.

54. См. Де Хаас, 167.

55. Таковы оценки Смита, почерпнутые во многом из индейских источников. Они, вероятно, преувеличены, но не очень сильно.

56. Трудно понять, почему некоторые второстепенные историки считают эту войну бесплодной.

57. Джон Холл; имя зачинщика столь жестокой и трусливой бойни стоит сохранить. См. Рассказ Стюарта.

ГЛАВА X.

БУН И ЗАСЕЛЕНИЕ КЕНТУККИ, 1775 Г.

Война лорда Данмора, которую вели американцы во благо Америки, стала увертюрой к драме, финальная сцена которой разыгралась в Йорктауне. Она сделала возможным двоякий характер Войны за независимость, в ходе которой американцы, с одной стороны, путем завоевания и колонизации отвоевали новые земли для своих детей, а с другой — отстояли свою национальную независимость от британского короля. Если бы не война лорда Данмора, мы не смогли бы обосноваться за горами до тех пор, пока не завершили бы наш спор с сородичами по ту сторону моря. Она настолько запугала северных индейцев, что в течение двух или трех лет они не предпринимали никаких дальнейших организованных попыток остановить продвижение белых. В результате кентуккийским пионерам приходилось бороться лишь с небольшими отрядами врагов до тех пор, пока им не было дано время укорениться на этой земле настолько прочно, что вытеснить их оказалось уже невозможно. Если бы Корнстолк и его соратники-вожди сохранили свои полчища нетронутыми, они несомненно смели бы поселенцев из Кентукки в 1775 году — как это было сделано одним лишь слухом об их враждебности предыдущим летом. Их поражение открыло Буну возможность заселить Кентукки, а следовательно — Робертсону заселить Средний Теннесси, а Кларку завоевать Иллинойс и Северо-Запад; оно стало первым в цепи событий, благодаря которым нашей западной границей в 1783 году стали Миссисипи, а не Аллеганские горы.

Как уже упоминалось, предприимчивый северокаролинец Хендерсон уже некоторое время планировал создание частновладельческой колонии за горами в качестве смелого шага по восстановлению своего разоренного состояния; и в начале 1775 года, когда момент показался благоприятным, он приступил к реализации своего рискованного плана. Годами он поддерживал тесные деловые отношения с Буном, который еще в 1773 году пытался привести отряд реальных поселенцев в Кентукки. Естественно, когда Хендерсон пожелал выбрать место для основания своей колонии, он остановился на прекрасной земле, которую слухи об открытии Буна прославили по всему пограничью; и столь же естественно он выбрал самого охотника-пионера своим помощником и реальным лидером экспедиции. Результатом совместных усилий этих двух людей стало основание в Кентукки колонии из отборных поселенцев, заручившихся такой моральной и материальной поддержкой, которая позволила им утвердиться на этой земле на постоянной основе. Бун не был первым, кто открыл Кентукки, и не был первым, кто основал там поселение; однако именно его исследование этих земель принесло долговечные плоды, а основанное им поселение стало первым, которое содержало в себе элементы постоянства и роста.

Разумеется, как и при любом другом заселении внутренних районов Америки, особого внимания заслуживает индивидуальная инициатива отдельных поселенцев. Ни королевская, ни провинциальные администрации не имели никакого отношения к различным колониям, которые почти одновременно возникали на землях Кентукки. У каждого маленького отряда пионеров были свои лидеры, и двигали ими собственные мотивы. Все они слышали из разных источников о красоте и плодородии этого края, и поскольку главная угроза со стороны индейцев миновала, все они одинаково ринулись завладеть им, действуя не только без предварительного соглашения, но по большей части даже не ведая о замыслах друг друга. И все же опасности, окружавшие эти вновь образованные и удаленные поселения, были столь многочисленны и носили столь серьезный характер, что они вряд ли смогли бы продержаться долго, если бы не сравнительно организованное поселение Буна и временная безопасность, которую договор Хендерсона купил у южных индейцев.

Заселение Кентукки было гораздо более авантюрным и рискованным предприятием, чем любое предыдущее продвижение населения на запад из старых колоний; поскольку Кентукки, вместо того чтобы примыкать к уже заселенным районам, представлял собой остров в дикой природе, отделенный двумястами милями безлюдного и почти непроходимого леса даже от самых крайних форпостов прибрежных содружеств. До сих пор каждое новое поселение создавалось простым путем: часть баквудсменов-пионеров выдвигалась вперед остальных, сохраняя при этом с ними связь и прикрывая свои тылы, так сказать, уже освоенной страной. Теперь же впервые возникло новое сообщество пионеров, изолированное в самом сердце дикой природы и выдвинутое далеко за пределы крайних рубежей старых колоний, чей сплошной массив тянулся вдоль атлантического побережья. Обширный пояс гористых лесов, лежавший посредине, служил столь же непреодолимой преградой, будто это был широкий морской залив. Первые американские переселенцы в Кентукки в течение нескольких лет были почти полностью отрезаны от основной массы своих собратьев по ту сторону покрытых лесом гор; во многом подобно тому, как тринадцать веков назад их предки, первые английские поселенцы в Британии, оказались отрезаны от остальных нижненемецких племен, продолжавших жить на восточном побережье Немецкого моря.

Хендерсон и лица, участвовавшие с ним в его спекулятивном земельном предприятии, начали переговоры с чероки сразу же, как только победа у Большой Кановы на время уменьшила угрозу со стороны северо-западных индейцев. В октябре 1774 года он и Натаниэль Харт, один из его компаньонов по предприятию, отправились в селения Отари и изложили свои предложения. Индейцы действовали крайне осторожно, поручив одному из своих соплеменников, вождю по имени Плотник, отправиться вместе с двумя белыми посланцами и осмотреть товары, которые те предлагали в качестве выкупа. Хендерсон не имел против этого никаких возражений; напротив, это его обрадовало, так как он жаждал заполучить неоспоримые индейские права на предполагаемую новую колонию. В январе 1775 года индейский делегат вернулся с благоприятным докладом, после чего верховным чероки было велено собраться у Плакуновых Мелей на реке Ватауга. Распоряжение было отдано верховным вождем Оконостотой, глубоким стариком, славившимся своей доблестью, проявленной в прежние годы в войнах против англичан. 17 марта Оконостота и два других вождя — Ворон и Плотник — подписали Договор у Плакуновых Мелей в присутствии и с одобрения примерно двенадцати сотен соплеменников, половину из которых составляли воины; ибо на место заключения договора явились все, кто только мог. Таким образом Хендерсон получил во владение все земли, лежащие вдоль рек Кентукки и Камберленд и между ними. Он немедля назвал новую колонию Трансильванией. Сумма покупки составила 10 000 фунтов стерлингов в законной английской валюте; но, разумеется, расчет производился главным образом товарами, а не звонкой монетой. На окончательное заключение договора ушло несколько дней; продажа рома не допускалась, и пьянства почти не было, но к месту сбора пригнали стада быков, чтобы индейцы могли устроить пир.

Главное сопротивление договору оказал вождь по имени Уносящий Каноэ, который оставался самым заклятым врагом белой расы среди чероки в течение многих лет. На второй день переговоров он выступил с резкой критикой против предоставления американцам того, о чем они просили, указав с пылким красноречием на то, как чероки, некогда владевшие землями вплоть до самого моря, неуклонно вытеснялись белыми назад, пока не достигли гор, и предупредив своих товарищей, что теперь они должны любой ценой положить конец дальнейшим посягательствам, иначе они потеряют свои последние охотничьи угодья, единственное средство к существованию их детей. Завершив речь, он резко вышел из круга выступающих, и совет распался в беспорядке. Присутствовавших при этом индейцев сильно впечатлило сказанное; и в течение нескольких часов белые пребывали в ужасе, опасаясь, что все дальнейшие переговоры окажутся тщетными. Было предложено получить купчую тайным путем, но создатели договора на это не согласились, ответив, что договор им не нужен, если он не заключен на открытом совете при полном согласии всех индейцев. Благодаря настойчивым усилиям Уносящего Каноэ в конце концов уговорили вернуться; на следующий день совет возобновился, и наконец дарственная была подписана без дальнейших препятствий. Индейцы выбрали собственного переводчика; перед подписанием договор был зачитан вслух и переведен предложение за предложением на четвертый день официальных переговоров.

Вожди, несомненно, понимали, что могут передать лишь весьма несовершенные права на земли, которые они таким образом отписывали. И Оконостота, и Уносящий Каноэ говорили белым создателям договора, что земли за горами, куда те направлялись, были «темной землей», «кровавой землей»; и предупреждали, что те идут туда на свой страх и риск и не должны винить чероки, ибо последние больше не могут держать их за руку. Уносящий Каноэ особо отмечал в разговоре с Хендерсоном, что над этой землей нависла черная туча, поскольку она лежала на пути северо-западных индейцев, которые уже воевали с чероки и наверняка окажутся столь же безжалостны к белым людям, как и к краснокожим. Другой старый вождь сказал Буну: «Брат, мы отдали тебе прекрасную землю, но я полагаю, у тебя будет много хлопот с ее заселением». Сказанное им оказалось правдой, и годы долгой войны научили белых тому, что Кентукки действительно был тем, чем его называли чероки, — темной и кровавой землей.

После заключения основного договора Хендерсона Ассоциация Ватауги заключила еще один договор, по которому они за 2000 фунтов стерлингов закрепили за собой у чероки те земли, которые те уже арендовали.

Как только стало очевидно, что индейцы согласятся на договор, Хендерсон отправил Буна вперед с отрядом из тридцати человек для прокладки тропы от Холстона до Кентукки. Эта первая регулярная дорога, проложенная в дикой природе, долгое время называлась тропой Буна и навсегда вошла в историю Кентукки под именем Уайлдернесс-Роуд (Дорога в глушь) — путь, по которому многие десятки тысяч людей следовали в свои желанные дома на плодородном западе. Бун выступил 10 марта со своим крепким отрядом вооруженных ружьями лесорубов и прорубил узкую конную тропу — понью-трейл, как ее тогда называли на западе. Она вела через Камберлендский проход и пересекала реки Камберленд, Лорел и Роккасл вброд, становившийся глубоким, как река, во время паводков. Там, где дорога проходила среди высоких редких деревьев, ее отмечали зарубками на стволах, а через густые заросли кустарника, непроходимые бамбуковые заросли и тростниковые топи прорубали и вытаптывали регулярную тропу.

После двух недель тяжелого труда отряд почти достиг берегов реки Кентукки и посчитал, что главные испытания остались позади. Но за полчаса до рассвета 25-го числа, когда они лежали вокруг тлеющих костров, на них напали индейцы, убившие двоих и ранивших третьего; остальные немедленно схватились за оружие и держали оборону без дальнейших потерь и ущерба до самого рассвета, после чего индейцы бесшумно отступили. Продолжая путь, Бун достиг реки Кентукки и 1 апреля начал строить Бунсборо на открытой равнине, где находился солончак с двумя серными источниками.

Тем временем другие пионеры, столь же стойкие и предприимчивые, как и спутники Буна, тоже решили завладеть этой землей; и группами или небольшими отрядами они пересекли горы или спустились по Огайо под предводительством таких людей, как Харрод, Логан и Макафи. Но едва они возвели свои хилые бревенчатые хижины, покрытые хворостом или корой, и взрыхлили землю под посадку кукурузы, как среди них появились небольшие индейские военные отряды, включая тот самый, который атаковал отряд Буна. Несколько человек были «убиты и оскальпированы», как выразился Бун; а паника среди остальных была столь велика, что многие тут же двинулись в обратный путь. Бун не из робкого десятка; он немедленно отправил специального гонца поторопить основные силы под началом Хендерсона, написав последнему с тихой решимостью и большим здравым смыслом:

«Мой совет вам, сэр, — приезжайте или пришлите людей как можно скорее. Ваше общество здесь очень нужно, ибо народ сильно встревожен, но готов остаться и рискнуть жизнями вместе с вами; и сейчас самое время сорвать замыслы индейцев и удержать край, пока мы находимся в нем. Если мы уступим им сейчас, так будет всегда».

Хендерсон выступил в путь сразу же по завершении договора. Он взял с собой повозки, но был вынужден остановиться и оставить их в долине Пауэлла, поскольку дальше даже такой искусный следопыт и дорожный мастер, как Бун, не смог найти или проложить дорогу, пригодную для колесного транспорта. Соответственно, их имущество и утварь погрузили на вьючных лошадей, и отряд двинулся дальше. К великому счастью, сохранилось полное описание их путешествия; ибо среди последователей Хендерсона в то время находился некий Уильям Колк, записывавший в дневник события каждого дня. Это короткая летопись, но столь же забавная, сколь и поучительная; мысли автора были явно столь же энергичны, сколь краток и свободен его язык. Он состоял в небольшой компании, отправлявшейся туда компаньонами, и его журнал представляет собой верное описание всего, что впечатляло его в тот момент — будь то великое или малое. Первая запись сообщает, что «собаке Абрама сломал ногу пес Дрейка». Владелец последней собаки, к слову, вряд ли был приятным попутчиком в подобной поездке, ибо далее автор, который, как и большинство баквудсменов, ценил чистоту в главном, с явным неодовольством отмечает тот факт, что «мистер Дрейк печет хлеб, не вымыв рук». Каждый, кому довелось испытать несчастье вести вьючный караван по густому лесу или дурной тропе, живо поймет следующий эпизод, произошедший вскоре после того, как отряд тронулся в путь:

* * * * *

«Я повернул своего конька гнать перед собой, а он испугался, побежал, сбросил седельные сумы и сломал три наших пороховницы, а скотина Абрама разорвала вьюк с кукурузой, и пропало много добра, и поднялся ужасный переполох среди остальных лошадей, кобыла Дрейка налетела на саженец и свалила его, мы их всех поймали и пошли дальше и заночевали у Джона Данкана».

* * * * *

Другая запись фиксирует удовлетворение отряда, когда в бревенчатом форте (еще до входа в дикие места) они раздобыли хороший формовой хлеб и хорошее виски.

Они везли с собой семенную кукурузу и «ирландскую картошку» для посадки, а в дорогу запаслись беконом и кукурузной мукой, из которой пекли маисовые лепешки-доджеры или джонни-кейки прямо на доске у коска, либо на горячем камне или в углях. Муку приходилось расходовать очень экономно; время от времени из стада крупного рогатого скота, сопровождавшего переселенцев, забивали быка; но в основном они питались дичью, которую добывали охотой — оленями, индейками, а по прибытии в Кентукки — бизонами. Иногда ее добывали прямо на ходу; чаще охотники отправлялись за ней по вечерам, после того как разбивали лагерь.

Путешествие выдалось тяжелым и утомительным. Время от времени шел дождь; случались и сильные снегопады, во время одного из которых один переселенец заблудился и нашел дорогу в лагерь лишь с помощью карманного компаса. Горы были очень крутыми, и карабкаться по ним, прорубая путь для вьючного каравана, было невероятно муторно. По ночам приходилось выставлять караул против индейцев. Лишь кое-где животные находили хороший корм. Иногда у лошадей съезжали седла, когда они продирались сквозь лес. Но главная трудность заключалась в переправе через ручьи, где берега были топкими, дно скверным, а вода глубокой; тогда лошади увязали в грязи и намокали вьюки, или же их приходилось перегонять вплавь, тогда как кладь перевозили на бревнах. В один из дней, двигаясь вдоль ручья, им пришлось пересекать его не менее пятидесяти раз по «прескверным бродам».

Седьмого апреля их встретил гонец от Буна с вестями об ущербе, причиненном индейцами; и с тех пор они стали встречать группы несостоявшихся поселенцев, которые, охваченные паникой от внезапных набегов, бежали из края. Отряд Хендерсона шел вперед с бодрым духом и убедил немалую часть беглецов вернуться вместе с ними. Некоторые из покидавших край не делали этого из-за страха; многие, среди них Макафи, не привезли свои семьи, а прибыли лишь для того, чтобы расчистить землю, построить хижины, посадить кукурузу и выпустить клеймений скот в леса, где он непременно хорошо приживется и зимой, и летом на питательном тростнике и диком горошке. Затем эти люди намеревались вернуться в селения и вывезти жен и детей, возможно, лишь на следующий год; так что все было для них в некоторой степени подготовлено, хотя они вполне могли обнаружить, что скот украден индейцами или заблудился настолько, что найти его уже невозможно.

Однако основная масса беглецов была просто напугана до смерти. Нет никаких оснований сомневаться в том, что создание сильного, надежно защищенного поселения Бунсборо было единственным фактором, предотвратившим оставление Кентукки в тот момент; и когда таковым оказался эффект от набега мелких и разрозненных отрядов индейцев из племен, формально пребывавших с нами в мире, можно легко вообразить, сколь безнадежной была бы попытка заселить эту землю, если бы продолжала существовать мощная враждебная конфедерация вроде той, что возглавлялась Корнстолком. Вне всякого сомнения, неугомонные и энергичные пограничники в конечном счете проложили бы себе путь на желанные западные земли; однако, если бы не битва у Большой Кановы, Бун и Хендерсон не смогли бы в 1775 году основать свою колонию в Кентукки; а если бы не Бун и Хендерсон, крайне маловероятно, что край был бы заселен до окончания Войны за независимость, после чего он, возможно, стал бы британской территорией. Бун по сути своей был типичным представителем своего класса и представляет для нас наибольший интерес потому, что столь ярко воплощает как черты характера, так и жизненный подвиг своих собратьев-баквудсменов; тем не менее, было бы несправедливо не помнить и о той ведущей роли, которую он сыграл, и о тех великих заслугах, которые он сослужил нации.

Прибывшие вскоре оправились от испуга, в который их повергло совершенно неожиданное нападение индейцев, но порожденная им мстительная злоба не прошла. Они происходили из среды, уже озлобленной долгой войной с лесными врагами; они бережно хранили свежие обиды в умах, отягощенных воспоминаниями о бесчисленных иных зверствах; и неудивительно, что повторяющееся и часто беспричинное вероломство в конце концов вызвало у них яростную и слепую враждебность ко всей краснокожей расе. Они прибыли селиться на землях, права на которые со стороны индейцев были, насколько это возможно, погашены честным договором. Они не сгоняли индейцев с занимаемых земель; у них не было ни возможности, ни желания самим чинить зло; в их глазах нападение индейцев было столь же бессмысленным, сколь и жестоким; и по всей вероятности, это мнение было верным, а нападавшими двигало скорее желание раздобыть скальпы и добычу, нежели обида на оккупацию охотничьих угодий, на которые они едва ли могли предъявить серьезные права. По сути, на протяжении всей истории открытия и первоначального заселения Кентукки изначальные бесчинства и убийства совершались индейцами против белых, а не белыми против индейцев. В последовавших мрачных и свирепых войнах обиды, причиненные каждой из сторон, были велики и многочисленны.

Отряд Хендерсона прибыл в прекрасный край Кентукки в середине апреля, когда тот выглядел наилучшим образом: деревья были в листве, воздух полон ароматов, белоснежные цветы кизила белели в лесах, а берега рек пылали тусклым багрянцем от обилия цветов багрянника. Путешественники достигли форта, который строил Бун, 20-го числа месяца, будучи встречены под защитой его деревянных стен залпом из двадцати или тридцати ружей. Они тут же принялись за дело, чтобы завершить его строительство и сделать надежным убежищем от индейских нападений. Это была типичная укрепленная деревня, какие пограничники строили повсюду на западе и юго-западе в годы продвижения через континент в условиях ожесточенной и изнурительной войны; в некоторых чертах она напоминала похожие на хутора общины-«тун», в которых предки этих же пионеров жили за долгие века до этого, когда еще обитали у ленивых вод нижнего Рейна или только перебрались на восточное побережье Британии.

Форт представлял в плане параллелограмм длиной около двухсот пятидесяти футов и вдвое меньшей ширины. Он был отделан более тщательно, чем большинство подобных сооружений, хотя при его возведении почти или вовсе не использовалось железо. На каждом углу находился двухэтажный блокгауз с бойницами, служивший бастионом. Прочные бревенчатые хижины располагались прямыми линиями так, что их внешние стены составляли часть общего ограждения, а промежутки между ними заполнялись высоким частоколом из массивных обтесанных брусьев, вкопанных вертикально в землю и связанных изнутри горизонтальным прогоном в верхней части. В них были прорезаны бойницы, как и в блокгаузах. Тяжелые деревянные ворота, запиравшиеся на прочные затворы, фланкировались снаружи блокгаузами, а изнутри — небольшими окнами, прорубленными в ближайших хижинах. Дома имели крутые пологие крыши из массивного теса, и эти огромные деревянные плахи удерживались на месте длинными шестами, привязанными вицами к стропилам. В случае крайней необходимости каждая хижина оборонялась по отдельности. Когда возникала угроза, скот держали на открытом пространстве посредине.

Три других подобных форта или станции были построены примерно в то же время, что и Бунсборо, а именно: Харродстаун, Бойлинг-Спрингс и Сент-Асаф, более известная как станция Логана по имени ее основателя. Все они располагались к юго-западу, примерно в тридцати с лишним милях от Бунсборо. Каждый такой форт или станция служил местом сбора для всей округи, оплотом, в котором люди жили во времена опасности; а позднее, когда всякая опасность давно миновала, он часто сохранялся в измененном виде, вырастая в главный город округа. У каждого поселенца была помимо этого собственная ферма, часто далеко от форта, и именно на ней он обычно намеревался обустроить свой постоянный дом. Такая система позволяла жителям объединяться для обороны и в то же время занимать крупные участки размером от четырех до четырнадцати сотен акров, на которые они имели законное право. Она позволяла им в мирное время жить на изрядном удалении друг от друга, имея вдоволь простора, чтобы не теснить соседей — обстоятельство, которое высоко ценили люди с глубоко укоренившимся в сердце духом предельной независимости и самостоятельности. Таким образом, поселенцы были рассеяны на обширных пространствах, и, как и везде на юго-западе, единицей управления стал округ, а не город. Граждане даже меньших административных единиц действовали через представителей, а не напрямую, как на собраниях в городах Новой Англии. Центром окружного управления, разумеется, являлось окружное судное здание.

Учредив земельное агентство в Бунсборо, Хендерсон немедленно приступил к оформлению в собственность для колонистов Трансильвании проездных сертификатов на съемки многих сотен тысяч акров. Большинство колонистов сомневались в том, что эти сертификаты в конечном счете окажутся чего-то стоить, и предпочитали основывать свои претензии на первоначальные права на хижины; это был мудрый шаг с их стороны, хотя в конце концов законодательное собрание Вирджинии утвердило продажи Хендерсона в той части, в какой они были осуществлены в пользу реальных поселенцев. Вся геодезическая съемка велась, разумеется, самым кустарным образом. Эту работу в такой местности мог взять на себя лишь опытный лесовик, и потому большая ее часть легла на плечи Буна, который прокладывал линии как мог и отмечал деревья собственными инициалами при помощи пороха или ножа. Штат не мог взяться за проведение съемок самостоятельно, поэтому он уполномочил на это индивидуальных поселенцев. Это в огромной степени способствовало быстрому заселению края, позволяя оперировать землей как товаром и размечая различные участки; но неизбежным следствием впоследствии стал тот урожай бесконечной путаницы и судебных тяжб, который пожинались сыновьями поселенцев.

Стоит упомянуть, что компания Трансильвании открыла в Бунсборо магазин. Порох и свинец — два наиболее ходовых товара — продавались соответственно по 2,66-2/3 и 16-2/3 цента за фунт. Расчеты редко производились монетой; а о том, насколько высоки были эти цены, можно судить по тому факту, что обычный труд оценивался в 33-1/3 цента в день, тогда как за рейнджерскую службу, охоту и работу на дорогах платили по пятьдесят центов в день.

Хендерсон немедленно приступил к организации управления своей колонией и в связи с этим издал призыв провести выборы делегатов в Законодательное собрание Трансильвании, причем каждый из четырех упомянутых выше фортов направлял своих членов. Делегаты, всего семнадцать человек, встретились в Бунсборо и сформировали конвент 23 мая. Их заседания проходили за стенами форта, на ровной поляне с белым клевером, под раскидистым старым вямом. Под его могучими ветвями сотня людей могла без тесноты найти укрытие от полуденного солнца; это был достойный совет для этого пионерского законодательного собрания охотников за дичью и борцов с индейцами.

Эти потрепанные непогодой баквудсмены-воины, проводившие свои дебаты под открытым небом, показали, что в них есть прекрасный материал для создания свободного правительства. Они были людьми с подлинной силой характера и вели себя с таким достоинством и мудростью, которые сделали бы честь любому законодательному органу. Хендерсон от имени собственников Трансильвании обратился к ним с речью, во многом похожей на послание королевского губернатора. Достойна внимания та часть его выступления, которая касалась истребления дичи. Бизоны, лоси и олени в изобилии водились непосредственно вокруг Бунсборо, когда поселенцы только прибыли туда, но истребление было столь масштабным, что даже после первых шести недель охотникам стало трудно добывать хоть что-то, не удаляясь на пятнадцать или двадцать миль. Впрочем, забредшие бизоны все еще погибали неподалеку от форта раз или два в неделю. Колк в упоминавшемся выше дневнике, посреди записей о домашнем хозяйстве — например, 29 апреля: «мы крыли наш дом корой и перенесли вещи внутрь ночью и начали вести хозяйство», и 2 мая: «пошли и принялись за расчистку под кукурузу», — время от времени упоминает об убийстве оленей и индеек; а однажды, разыскивая заблудившуюся кобылу, он увидел четырех «бизонов». Он ранил одного, но добыть не смог, с тем же везением, которое обычно сопутствовало охотникам-баквудсменам, когда они впервые испытывали свои малокалиберные ружья против этих огромных, косматых диких быков.

Как указывал Хендерсон, дичь была единственной опорой первых поселенцев, которые большую часть времени питались исключительно мясом диких животных, поскольку даже запасы поджаренной кукурузы истощились; и без дичи пришельцы не смогли бы пробыть в крае и недели. Соответственно, он посоветовал принять законы об охоте; и он был особенно суров в комментариях о «чужаках», приходивших в край исключительно ради охоты, истреблявших диких зверей и уносивших их шкуры и меха на пользу лиц, не имевших отношения к поселению. Этот последний момент любопытен тем, как мгновенно и естественно колонисты унаследовали не только земли индейцев, но и образ их мыслей, относясь к вторжению посторонних на свои охотничьи угодья с той же ревнивой неприязнью, которую столь часто проявляли их краснокожие предшественники.

Хендерсон также обрисовал в общих чертах некоторые законы, которые он считал целесообразным принять, и Законодательное собрание последовало его совету. Они предусмотрели создание судов, регулирование ополчения, наказание преступников, установление гонораров шерифов и клерков, а также выдачу судебных приказов. Один из членов был священником: благодаря ему был принят закон, запрещающий сквернословие и нарушение субботы — пуританский штрих, который свидетельствовал скорее о горном, нежели о прибрежном происхождении людей, заселявших Кентукки. Три оставшихся закона, принятых Законодательным собранием, были куда более характерными, и все они были внесены двумя Бунами — ибо Сквайр Бун по-прежнему оставался спутником своего брата. Как и подобало величайшему из охотников-баквудсменов, ему выпала доля предложить схему охраны дичи, которую Законодательный совет немедленно одобрил; ему же принадлежал и «акт о сохранении породы лошадей» — ибо кентуккийцы с самого начала выказывали любовь к прекрасным лошадям и скачкам, которая отличала их во все последующие годы. Сквайр Бун стал автором закона «о защите пастбищ»; ибо сохранение пастбищ или естественных кормов, на которых меченые лошади и скот пионеров паслись вольно, было столь же необходимо для благополучия стад, сколь сохранение дичи для благополучия людей. В Кентукки пастбища были превосходными, изобиловавшими не только отборной травой, но и тростником и диким горошком, и животные паслись на них круглый год. Пожары порой полностью уничтожали огромные массивы этих пастбищ, причиняя тяжелый урон поселенцам; и одной из первых забот пионерских законодательных органов было предотвращение подобных несчастий.

Было также оговорено соблюдение полной свободы вероисповедания и терпимости ко всем сектам. Сегодня это кажется вполне естественным, но в восемнадцатом столетии прецеденты говорили об обратном. Ничто так не подчеркивало истинно американский характер Кентукки, как разнообразие религиозных убеждений среди поселенцев с самого начала. Они происходили почти исключительно из числа баквудсменов-горцев Вирджинии, Пенсильвании и Северной Каролины, среди которых преобладающей верой было пресвитерианство; однако с самого начала их время от времени навещали баптистские проповедники, чье вероучение распространилось на пограничье раньше методизма; а среди первопоселенцев Харродсбурга были католики из Мэриленда. Первая служба в Кентукки была проведена священником Англиканской церкви вскоре после прибытия Хендерсона; но это объяснялось лишь присутствием самого Хендерсона, который, следует помнить, вовсе не являлся порождением баквудсменов. Он стоял совершенно особняком от прочих иммигрантов за время своего недолгого пребывания в роли пионера и был по-настоящему связан со старыми английскими основателями частновладельческих колоний, а также с более современными американскими земельными спекулянтами, чьи планы столь часто упоминаются во второй половине XVIII века. Епископальная церковь была экзотикой в глуши; она пустила реальные корни в Кентукки лишь задолго после того, как это содружество вышло из стадии пионерства.

Когда Трансильванское законодательное собрание было распущено, чтобы больше никогда не собраться, Хендерсон почти завершил свою короткую, но важную роль в основании Кентукки. Он был человеком из прибрежных регионов, имевшим мало общего с окружавшими его баквудсменами; он происходил из относительно старого и благопристойного общества и не мог найти общего языка со своими новыми соратниками; в своем дневнике он отзывается о них как о сброде негодяев, которые едва ли верили в Бога или боялись дьявола. Британский друг Хендерсона, посетивший в то время поселение, также описывал пионеров как беззаконную, узколобую, неотесанную и совершенно непокорную компанию, не терпящую никаких ограничений и полагающуюся в любой трудности на собственную силу; хотя он скрипя сердце признавал, что они были откровенны, гостеприимны, энергичны, отважны и обладали изрядным здравым смыслом. Разумеется, было наивно ожидать, что столь буйные духом люди, покоряя дикую природу, согласятся удерживать ее даже за небольшую дань в пользу Хендерсона. Но колония последнего рухнула от удара извне, прежде чем успела разорваться на части от внутреннего насилия.

Трансильвания оказалась между двух жерновов. Поселенцы взбунтовались против ее власти и обратились к Вирджинии; тем временем Вирджиния, претендующая на земли Кентукки, и Северная Каролина как хозяйка земель вокруг Камберленда объявили покупку у трансильванских собственников недействительной и ничтожной по отношению к ним самим, хотя и законной в отношении индейцев. Права, переданные последними, таким образом обратились на пользу колоний; поскольку нашей политикой, как до, так и после Революции, было не позволять никому из наших граждан индивидуально покупать земли у дикарей.

Лорд Данмор осудил Хендерсона и его действия; и трансильванцы тщетно обращались к Континентальному конгрессу, прося разрешения направить туда делегата и заявляя о своей преданности американскому делу; ибо Джефферсон и Патрик Генри были членами этого органа, и хотя они ни в чем другом не соглашались с лордом Данмором, были столь же тверды, как и он, в том, что Кентукки должен остаться частью Вирджинии. Так прерывистая жизнь Трансильвании угасла; законодательное собрание Вирджинии в 1778 году торжественно аннулировало права компании, но вполне справедливо вознаградило ее основателей даром в двести тысяч акров. Северная Каролина поступила точно так же, и Хендерсон после крушения своей колонии исчезает со страниц истории.

Бун оставался одним из лидеров Кентукки в течение еще нескольких лет. Вскоре после строительства форта в Бунсборо он вернулся в Северную Каролину за своей семьей и осенью приехал обратно, приведя с собой отряд новых поселенцев, в том числе двадцать семь «ружей» — то есть вооруженных ружьями мужчин, — и четырех женщин с семьями, первых, приехавших в Кентукки, хотя вскоре за ними последовали и другие. Несколько бродячих охотников и отважных пионеров также прибыли в его форт осенью; среди них — знаменитый разведчик Саймон Кентон и Джон Тодд, человек высокого и благородного характера с хорошо подготовленным умом, павший впоследствии бок о бок с Буном в командовании в роковой битве при Блю-Ликс. В этом же году в Кентукки впервые прибыли Кларк и Шелби; а также многие другие люди, чьи имена стали знаменитыми в пограничных преданиях и чьи страдания и долгие странствия, сила, выносливость и свирепая отвага, чья доблесть борцов с индейцами и истребителей крупной дичи передавались у очагов Кентукки поколениям, рожденным тогда, когда лох и бизон исчезли с ее просторов так же полностью, как и сами краснокожие индейцы. Каждый лидер собирал вокруг себя небольшой отряд людей, помогавших ему строить форт, который должен был стать оплотом округа. Среди первых таких градостроителей были Хью Макгарри, Джеймс Харрод и Бенджамин Logan. Первый из них был грубым, дерзким, жестоким человеком, вечно конфликтовавшим со своими соратниками (однажды он чуть не застрелил Харрода в споре из-за работы). Он был столь же мстителен и безрассуден, сколь и отважен, но вопреки всему являлся прирожденным лидером. Вскоре после его прибытия в Кентукки его сын был убит индейцами во время варки кленового сахара; после чего он безжалостно преследовал всех краснокожик до конца своих дней. Харрод и Логан обладали гораздо более высоким характером и превосходили его во всех отношениях. Подобно многим другим баквудсменам, они были высокими, худощавыми, атлетичного сложения людьми с темными волосами и суровыми лицами. Они были столь же бесстрашны, сколь и неутомимы, и пользовались любовью своих последователей. Харрод в конце концов погиб в одиночестве в глуши, и так и не было достоверно выяснено, был ли он убит индейцем, белым человеком или, возможно, каким-то хищным зверем. Старые поселеницы всегда чтили его память как память человека, всегда готового совершить доброе дело — будь то броситься на выручку кому-то, атакованному индейцами, или разыскать заблудившуюся пахотную лошадь брата-поселенца, менее искусного в лесном деле; при этом он едва умел читать и писать. Логан был почти столь же искусным лесовиком и индивидуальным бойцом, а вдобавок гораздо лучше подходил для руководства людьми. Он был как справедлив, так и великодушен. Его отец умер без завещания, так что по закону все его имущество перешло к Логану как старшему сыну, но тот немедленно поделил его поровну между братьями и сестрами. Как только он прибыл в Кентукки, он выдвинулся в лидеры и оставался в числе главных основателей содружества долгие годы.

Все это время сквозь мрачные леса доносились слабые отголоски борьбы, которую жители морского побережья только что начали против британского короля. Слухи пробудили в сердцах пионеров страстную преданность; а бродячий отряд охотников, расположившись лагерем на притоке Элкхорна возле хижины одного из своих товарищей по имени Макконнелл, назвал это место Лексингтоном в честь памяти массачусетских ополченцев, о гибели и победе которых они только что услышали.

К концу 1775 года американцы прочно закрепились в Кентукки. Были построены хижины и расчищены участки; в деревянных фортах находились женщины и дети, на пастбищах пасся скот, а две-три сотни акров кукурузы были засеяны и собраны. В Кентукки насчитывалось, пожалуй, около трехсот человек — закаленный, решительный, стойкий отряд. Они стояли плечом к плечу в диких местах, вдали от любой помощи, окруженные подавляющим числом врагов. Каждый рабочий день был чреват опасностью, поскольку они вели войну со стихией дикой природы, у которой добывали себе пропитание. Вокруг них со всех сторон сгущались тучи надвигающейся смертельной схватки с дикими владыками соседних земель.

Эти баквудсмены были весьма похожи друг на друга; их лидеры являлись лишь типичными представителями рядового состава и не слишком сильно от него отличались; однако два человека ярко выделяются среди своих товарищей. Над толпой лесорубов, охотников на дичь и борцов с индейцами вырисовываются жилистые фигуры Дэниела Буна и Джорджа Роджерса Кларка.

1. Первым постоянным поселением был Харродсберг, называвшийся тогда Харродстаун, основанный в 1774 году, но вскоре покинутый и заселенный окончательно лишь 18 марта 1775 года, за две недели до того, как Бун начал возведение своего форта.

2. Весь рассказ об этом договоре взят из рукописей Джефферсона, 5-я серия, т. VIII; «копия протоколов Виргинского конвента с 15 июня по 19 ноября 1777 года, касающихся мемориала Ричарда Хендерсона и других»; в особенности из показаний Джеймса Робертсона, Айзека Шелби, Чарльза Робертсона, Натаниэля Гиста и Томаса Прайса, которые все присутствовали при этом. Помимо договора, здесь много интересного материала: Саймон Гирти дает показания о разражении Брэддока и бое Буке; Льюис, Кроган и другие показывают полную неопределенность и противоречивость индейских прав на Кентукки и т. д. Хотя чероки называли эту землю «темным» или «кровавым» местом или землей, не похоже, чтобы в каком-то из этих терминов они ссылались на истинное значение названия Кентукки. Один или два свидетеля пытались доказать, что договор был заключен нечестно; но большая часть свидетельств решительно говорит об обратном.

Хейвуд приводит длинную речь Оконостоты против договора; однако этот первоначальный отчет показывает, что Оконостота с самого начала благоволил договору и что именно Драггинг Кану выступал против него. Хейвуд писал пятьдесят лет спустя после события и собрал многие свои факты из преданий; вероятно, предание запуталось и перевернуло позиции двух вождей. Хейвуд претендует на то, чтобы передать чуть ли не точные выражения, использованные Оконостотой; но когда он ошибается даже в том, кто произнес речь, он крайне вряд ли окажется прав в чем-либо большем, чем ее общий дух.

3. Затем ее иногда называли Луизой; имя, данное ей сначала английскими исследователями, но по великой счастливой случайности не сохранившееся.

4. Коллинз, II, 498. Письмо Дэниела Буна, 1 апреля 1775 года. Коллинз проделал хорошую работу для истории Кентукки, собрав целую массу материалов самого разного рода. Но он не проводит различия между фактами несомненной подлинности и сказаниями, опирающимися на самые праздные легенды; так что пользоваться им нужно с осторожностью, и на него, разумеется, нельзя полагаться там, где он предвзят из-за крайней желчности своих политических предрассудков. Из историков Кентукки Маршалл — самый блестящий, а Манн Батлер — самый надежный и беспристрастный. Оба они намного лучше Коллинза.

5. Бенджамин Логан; в Кентукки было много представителей этой семьи. Это было распространенное имя вдоль границы; индейский вождь Логан был назван в честь одного из представителей пенсильванской ветви.

6. Рукописи Макафи.

7. Письмо Буна.

8. «Журнал экспедиции в Кентукки в 1775 году» Ричарда Хендерсона (Коллинз).

9. 5 апреля.

10. Оно напечатано в изданиях Клуба Филсона; см. «Дорога Уайлдернесс», автор Томас Спид, Луисвилл, шт. Кентукки, 1886 г.; одна из лучших книг в отличной серии.

11. Нет необходимости говорить, что «корн» означает маис (кукурузу); американцы не используют это слово в том значении, в котором оно применяется в Британии.

12. Рукописи Макафи. Некоторые из Макафи вернулись вместе с Хендерсоном.

13. Письмо Буна, журнал Хендерсона, дневник Колка, автобиография Макафи — все они упоминают о том, как первые поселенцы начали валом уходить из страны в апреле 1775 года. Судя по их рассказам, если бы это движение не было остановлено мгновенно, страна обезлюдела бы за две недели, точно так же, как и в 1774 году.

14. Необходимо помнить, что бесчинства индейцев в этом году в Кентукки были совершенно ничем не спровоцированы; они происходили на землях, где сами индейцы не жили и которые были официально уступлены белым всеми племенами — ирокезами, шоуни, чероки и т. д., — в отношении которых белые могли хотя бы предположить наличие у них каких-либо прав. Гнев кентуккцев против всех индейцев легко понять.

15. Когда блокгауз и частокол окружали ферму отдельного поселенца, понятие «тан» в его еще более раннем смысле воспроизводилось с еще большим сходством.

16. Четыреста акров приобретались по цене 2,50 доллара за 100 акров просто за счет построики хижины и выращивания урожая кукурузы; и каждый поселенец с таким «правом на хижину» имел также право преимущественной покупки на 1,000 примыкающих акров за плату, которая обычно приближалась к сорока долларам за сотню акров.

17. В ученом труде миссира Фелана «История Теннесси», стр. 202-204 и т. д., содержится превосходно ясное изложение того, каким образом институты Теннесси (подобно институтам остального Юго-Запада) прямо и без перерыва произошли от английских институтов; тогда как многие институты Новой Англии являются скорее возрождениями донорманнского периода, удивительным образом повторяющимися в Англии такой, какой она была до Завоевания.

18. Показания Буна под присягой, 29 июля 1795 года.

19. Манн Батлер, стр. 31.

20. Журнал Хендерсона. Красота вяза произвела на него очень сильное впечатление. Согласно списку имен, было избрано восемнадцать, а не семнадцать членов; но, по-видимому, в заседании приняли участие только семнадцать.

21. Журнал Хендерсона.

22. «Наша дичь — единственная опора жизни среди многих из нас, и без нее страна была бы заброшена еще до наступления завтрашнего дня». Обращение Хендерсона.

23. Журнал заседаний Палаты делегатов или представителей колонии Трансильвания.

24. Возможно, в 1775 году, определенно в 1776 году; рукописная автобиография преп. Уильяма Хикмана. В библиотеке Дарретта.

25. «Жизнь преподобного Чарльза Неринккса», сост. преп. Камиллус П. Маес, Цинциннати, 1880 г., стр. 67.

26. Смит, стр. 330.

27. «Речь» говернера Джеймса Т. Морхеда в Бунсборо в 1840 году (Франкфорт, шт. Кентукки, 1841 г.).

28. Там же, стр. 51. Миссис Бун, миссис Дентон, миссис Макгарри, миссис Хоган; все они были родом из баквудсменов Северной Каролины; их происхождение видно по их именам. Они поселились в Бунсборо и Харродсберге.

29. Подобно Логану, он родился в Пенсильвании в семье пресвитерианских ирландцев. Он получил хорошее образование.

30. Морхед, стр. 52.

31. Рукописная автобиография Шелби в библиотеке Дарретта в Луисвилле.

32. Эти пограничники называли водный поток «ран», «бранч», «крик» или «форк», но никогда «брук», как на северо-востоке.

33. «История Лексингтона», Дж. В. Ранк, Цинциннати, 1872 г., стр. 19. Город не был постоянно заселен вплоть до четырех лет спустя.

34. ГЛАВА XI.

В ПОТОКЕ РЕВОЛЮЦИИ — ЮЖНЫЕ БАКВУДСМЕНЫ КРУШАТ ЧЕРОКИ, 1776 Г.

Великий западный дрейф нашего народа начался почти в тот момент, когда они стали американцами и перестали быть просто британскими колонистами. Они пересекли великий водораздел, отделявший истоки прибрежных рек от истоков западных вод, примерно в то время, когда американские граждане впервые публично выступили как американские свободные люди, сплоченные общими узами и с интересами, уже не родственными интересам метрополии. Движение, которое должно было сделать будущую нацию континентальной державой, началось сразу же после того, как доселе разрозненные колонии сделали первый шаг к сплочению. В то время как общины побережья еще находились в лихорадке от восстания против гербового сбора, первые исследователи с мучениями пробирались в Кентукки, а первые поселенцы строили свои укрепленные частоколом деревушки на берегах Ватауги. Год, увидевший первый Континентальный конгресс, стал свидетелем и короткой, мрачной трагедии войны лорда Данмора. Первые сражения Революции разыгрались в то время, когда товарищи Буна закладывали основы своего содружества.

До сих пор эти две цепи событий были связаны лишь отдаленно; но в 1776 году, в год Декларации независимости, борьба между королем и его мятежными подданными сотрясла всю землю, и люди западного пограничья были целиком втянуты в бурный поток революционной войны. С этого момента наша политика стала национальной, и судьба каждой части нашей страны отныне в некоторой степени зависела от благополучия каждой другой. У каждого участка была своя работа: восток завоевал независимость, в то время как запад начал покорять континент. И тем не менее деяния каждого из них имели жизненно важное значение друг для друга. Континентальные войска Вашингтона подарили западу свободу; а взамен они и их дети получили часть земли, которая была завоевана и удерживаема малочисленными отрядами высоких баквудсменов.

Баквудсмены, жители внутренних районов страны, в массе своей были страстными сторонниками патриотической или американской стороны. Тем не менее среди них было немало лоялистов, или тори; и эти тори включали в свои ряды самую большую часть порочных и беспорядочных элементов. Это было прямой противоположностью тому, что наблюдалось в некоторых частях побережья, где большое число мирных, зажиточных людей преданно поддерживало короля. Однако во внутренних районах ирландцы-пресвитериане вместе со своими товарищами кальвинистского толка и веры составляли костяк морального и любящего порядок элемента; и ирландцы-пресвитериане почти до последнего человека были стойкими и яростными защитниками Континентального конгресса. Естественно, крупные бандформирования убийц, конокрадов и прочих диких разбойников, которых эти суровые поборники порядка преследовали с пощады не знающей свирепостью, были рады связать свою судьбу с любой партией, сулившей месть их врагам. Но, конечно, беззаконные элементы находились по обе стороны; в определенных местностях, где урожай ревности — всегда буйной поросли глухих мест — оказался необычайно обильным и породил тем самым давние и горькие распри, враждующие семьи принимали противоположные стороны из чистой мстительной ненависти друг к другу. В результате борьба в лесной глуши между тори и вигами, сторонниками короля и сторонниками конгресса, сводилась не просто к вопросам, повсеместно стоявшим на кону между американской и британской партиями. Она также отчасти представляла собой схватку между законопослушными и беззаконными и отчасти утоление диких личных неприязней, в которых пограничники вымещали друг на друга свою месть. Они без ограничений пользовались правом частной войны, давно оставленным в более цивилизованных регионах. Было естественно, что подобное противостояние велось с ужасающей свирепостью.

Тем не менее эта свирепость была не только неизбежна, но в определенном смысле правильна; или, по крайней мере, даже если многие ее проявления заслуживали порицания, дух, стоявший за ними, был верным. Баквудсмены не были сентименталистами; это были суровые, жесткие, практичные люди, всю свою жизнь занятые бесконечной борьбой с враждебными силами, как человеческими, так и природными; люди, которые в этой борьбе приобрели немало нелицеприятных качеств, но которые научились в то же время ценить по достоинству бесценные добродетели мужества и здравого смысла. Кризис требовал, чтобы они были одновременно сильными и хорошими; но, прежде всего, он требовал, чтобы они были сильными. Слабость погубила бы их. Было необходимо, чтобы справедливость стояла выше милосердия; и они больше не смогли бы удерживать свои дома, если бы не подавили своих врагов любого рода железной рукой. У них было немного теорий; но они слишком искренне любили свободу, чтобы не чувствовать остро, что их свобода подвергается опасности как из-за внутреннего беспорядка, так и из-за внешней агрессии.

Тори были отвратительны по двум статьям: они являлись союзниками тирана, жившего за морем, и они были друзьями анархии дома. Пограничники чувствовали в них скорее преступников, чем обычных врагов. В их ряды входила масса людей, виновных в двух худших преступлениях фронтира — конокрадстве и убийстве; и их собственные подвиги в глазах соседей ничем не отличались от деяний прочих конокрадов и убийц. Соответственно, баквудсмены вскоре стали рассматривать торизм просто как еще одно преступление; и суды порой вершили столь же скорый и суровый суд над тори, отъявленным злодеем и скотокрадом, считая каждого из них лишившимся права на жизнь.

Баквудсмены вели тройную борьбу. Во-первых, они время от времени, но не часто, противостояли наемным британским и немецким солдатам чужеземного короля. Во-вторых, они были вовлечены в ожесточенную гражданскую войну с тори из числа собственных сограждан. Наконец, они сражались против индейцев в непрекращающейся пограничной борьбе грубой, энергичной цивилизации за преодоление неизбежно враждебной дикости. Регулярные британские армии, маршировавшие туда и обратно в ходе своих долгих кампаний на побережье, редко заходили достаточно далеко вглубь суши, чтобы угрожать пограничникам; последним приходилось иметь дело главным образом с тори под предводительством британских командиров и с индейцами, подстрекаемыми британскими агентами.

Вскоре после того, как конфликт с восставшими колонистами перерос в войну оружия, а не только мнений, британцы начали подстрекать индейские племена принять в нем участие. На северо-западе они поначалу потерпели неудачу; память о войне лорда Данмора была еще свежа в умах племен, живших за Огайо, и они по большей части сохраняли нейтралитет. Шоуни продолжали даже в 1776 году присылать американцам белых пленников, собранных среди их отдаленных общин, в соответствии с условиями договора, заключенного на равнинах Пикавей.

Но юго-западные индейцы не сдерживались воспоминаниями о недавнем поражении, к тому же они были встревожены посягательствами белых. Хотя чероки официально уступили поселенцам Ватауги свою землю, они по-прежнему ревниво относились к ним; и как крики, так и чероки были сильно раздражены поведением некоторых беззаконных георгийских пограничников. Колониальные власти попытались положить конец этому беззаконию, и один из главных нарушителей был действительно схвачен и повешен в присутствии двух индейцев. Это произвело мимолетное впечатление на криков и заставило их на время соблюдать некий номинальный нейтралитет, хотя они все равно продолжали предоставлять отряды воинов на помощь британцам и чероки.

Последние же, будучи ближайшими соседями американцев, незамедлительно взялись за томагавк по приказу британцев. Королевские агенты среди этих южных индейцев до сих пор успешно следовали совершенно хладнокровной, хотя, возможно, и необходимой политике разжигания войны племен друг с другом, дабы те оставили белых в покое; но теперь, как они официально донесли британскому командующему генералу Гейджу, они сочли этот курс более неразумным и вместо разжигания старались унять распри между чикасо и криками, чтобы позволить последним обрушить всю свою мощь на жителей Джорджии. В то же время предпринимались все усилия, чтобы побудить чероки к восстанию, и им обещали порох, одеяла и тому подобное, хотя часть обещанных припасов была перехвачена американцами во время доставки индейцам.

Короче говоря, британцы действовали активно и успешно в деле разжигания боевого духа среди криков, чероки, чокто и чикасо, имея многочисленных агентов во всех этих племенах. Их успех и последовавшие за ним опустошения, учиненные индейцами, привели в ярость американских пограничников, на которых обрушился этот удар, и превратили их негодование против британского короля в смертельную и прочную ненависть, которую унаследовали их сыновья и внуки. Индейская война отличалась такой исключительной жестокостью, что использование индейцев в качестве союзников исключало любую дальнейшую надежду на примирение. Нет необходимости принимать американскую оценку мотивов, вдохновивших этот шаг, чтобы полностью сочувствовать ужасу и гневу, которые он вызвал среди пограничников. Они видели, как индейцы, вооруженные британским оружием, подкупленные британским золотом и повинующиеся приказам британских агентов и командиров, разрушали их дома, насиловали их жен, захватывали в плен детей, резали и пытали их друзей тысячами. Их бурный гнев вряд ли мог улечься от мысли о том, что Конгресс поначалу тоже предпринял некоторые попытки завербовать индейцев в ряды патриотов, равно как они вряд ли были склонны помнить о том факте, что британцы, вместо того чтобы быть ненормально жестокими, на самом деле были менее жестоки, чем наши прежние французские и испанские противники.

Оглядываясь назад, легко понять, что индейцы были естественными врагами американского народа и, следовательно, естественными союзниками британского правительства. Им приходилось постоянно опасаться продвижения американцев, в то время как от торговцев пушниной, индейских агентов и армейских офицеров, которые единственные представляли Британию, они могли ожидать лишь желанных сокровищ всякого рода. Они казались орудиями, выкованными для рук королевских командиров, чей собственный народ находился далеко за пределами досягаемости для ответных мер в том же роде; и, пожалуй, было бы слишком наивно ожидать, что в ту эпоху такие орудия не будут использованы. У нас было меньше искушений применять их, меньше средств, чтобы им платить, и больше причин враждовать с ними и страдать от их страха; к тому же наши собственные руки не совсем чисты в этом вопросе, ведь мы не раз проявляли склонность перекупать их поддержку.

Но после всего сказанного остается факт: мы имеем дело не с тем, что при иных обстоятельствах американцы *могли* бы сделать, а с тем, что британцы сделали *на самом деле*; и этому можно найти много оправданий, но нет достаточного извинения. Когда комиссары по делам южных индейцев писали лорду Джорджу Джермейну: «мы неутомимы в своих стараниях поддерживать постоянный приток отрядов индейцев для досаждения мятежникам», авторы не могли не знать того, что министры короля также должны были сделать своим долгом знать: те самые отряды воинов, которые они так хвалились постоянно направлять против поселений, направляли свои усилия главным образом, во всяком случае почти исключительно, не против вооруженных людей, а против земледельцев, безмятежно обрабатывавших поля, и против женщин и детей, в ужасе сжимавшихся в бревенчатых хижинах. Всем было известно, что попавшие в руки индейцев пленные, независимо от возраста и пола, часто претерпевали участь чудовищную и отвратительную, не поддающуюся ни вере, ни описанию. Подобное письмо, вроде процитированного выше, возлагает на советников короля Георга Третьего прямую ответственность за многочисленные и страшные преступления их краснокожих союзников.

Неудивительно, что подобная борьба пробудила в груди пограничников не только безжалостное и неискоренимое отвращение к индейцам, но и горько мстительное чувство враждебности по отношению к Великобритании; чувство, которое было всемогущим на протяжении поколения после этого и следы которого сохраняются по сей день. Более того, индейские набеги некоторым образом подорвали дело лоялистов. Дикарям были даны строгие инструкции не трогать никого из друзей короля; но они были слишком увлечены грабежом и разбоем, чтобы проводить различия между вигом и тори. Соответственно, их опустошения загнали лучших тори, которые поначалу с радостью приветствовали продвижение индейцев, в ряды патриотов, сделав фронтир почти сплошь виговским; за исключением бегльцев, готовых связать свою судьбу с дикарями.

Пока крики медлили и размышляли, а чокто и чикасо принимали у себя британских эмиссаров, чероки бросились на пограничный народ. У них не хватало боеприпасов; но когда британские агенты прислали им пятьдесят лошадиных вьюков с караваном, проведенным через селения криков, они больше не колебле2 лись. Агенты проявили очень слабое полководческое искусство, заставив их подняться так рано, когда в южных штатах не было британских войск и американцы поэтому ничем не были связаны и могли свободно расправиться с индейцами. Если бы восстание отложили до того момента, пока британская армия не окажется в Джорджии, оно вполне могло бы увенчаться успехом.

Селения чероки располагались в том скоплении высоких горных цепей, которые значают конец нынешних границ Джорджии и обеих Каролин. Эти провинции лежали к востоку и юго-востоку от них. Прямо на север находились укрепленные селения пионеров Ватауги в долине верхнего Теннесси, а за ними снова, в той же долине, форпостные поселения Виргинии. Виргиния, Северная и Южная Каролина и Джорджия одинаково подвергались угрозе из-за этого выступления, в то время как жители Ватауги несомненно должны были пострадать больше всех. Чероки находились так близко к поселениям, что их набеги были вдвое опаснее. С другой стороны, нанести им ответный удар было не так сложно, как в случае с северными племенами, поскольку их городки располагались кучно и были сравнительно легко доступны. Кроме того, они не считались столь грозными бойцами. Сравнивая войну лорда Данмора 1774 года с этой борьбой против чероки в 1776 году, легко увидеть разницу между борьбой против северных племен и борьбой против южных. В 1776 году наши враги-индейцы были многочисленнее, чем в 1774 году, ибо насчитывалось более двух тысяч воинов-чероки — возможно, две тысячи пятьсот, — которым помогали несколько криков и тори; они находились ближе к фронтиру, и потому их опустошения были серьезнее; но они не показали себя столь грозными противниками, как воины Корнстолка, до их селений было легче добраться, и им было нанесено более ощутительное наказание.

Чероки уже некоторое время проявляли признаки враждебности. В предыдущем году они убили двух виргинцев; и в начале лета 76-го года в поселения принесли весть о том, что они несомненно готовятся к войне, так как чинят ружья, шьют мокасины и толкут муку для похода. В июне начались их опустошения. Отари, или загорные чероки, послали гонцов в долинные селения с просьбой к своему народу подождать с походом, пока все не будут готовы, чтобы ударить по поселениям одновременно; но некоторых молодых храбрецов из нижних селений не удалось сдержать, и в результате первыми подверглись нападению отдаленные поселенцы Джорджии и Каролин.

Главная атака была предпринята в начале июля, когда воины ринулись вниз со своих высокогорных твердынь с яростной и безудержной поспешностью, причем разные отряды маршировали на север, восток и юго-восток в одно и то же время. От Холстона до Туджелу, от юго-западной Виргинии до северо-западной Джорджии пограничные поселения мгновенно были окутаны внезапным ужасом дикой войны.

Жители Ватауги, наиболее уязвимые из всех, получили своевременное предупреждение от дружественной скво, к которой белые навсегда сохранили уважение и благодарность. Они немедленно начали готовиться к удару; и во всем западном мире лесных жителей не было людей, лучше подготовленных к такой смертельной схватке. Они по-прежнему составляли типичное пионерское сообщество; и их численность время от времени пополнялась за счет прибытия других смелых и беспокойных душ. Их самое западное поселение в этом году находилось в долине Картера, где четыре человека расчистили несколько акров кукурузного поля и охотились на буйволов ради зимнего запаса мяса.

Как только они точно узнали, что воины отари численностью около семи человек движутся против них, они укрылись в своих деревянных фортах или станциях. Среди важнейших из них были форт на Ватауге, которым командовали Севьер и Робертсон, и другой, известный как станция Батона, расположенный чуть выше развилки Холстона. Примерно в шести милях от последнего, возле Долгого острова или Большого острова Холстона, лежал довольно большой участок ровной земли, покрытый редкой порослью молодняка и известный как Айленд-Флэтс.

Индейцы разделились на несколько отрядов; часть из них переправилась в долину Картера и, разорив ее, двинулась вверх по Клинчу. Поселенцы тотчас же собрались в небольших частоколах; те, кто помедлил, были застигнуты дикарями врасплох и перебиты во время бегства либо захвачены в плен, возможно, чтобы умереть в мучениях — мужчины, женщины и дети одинаково. Хижины были сожжены, зерно уничтожено, скот и лошади угнаны, а овцы и свиньи перестреляны из луков; индейцы носили луки и стрелы именно для этой цели, чтобы не тратить порох и свинец. Более смелые отряды воинов в поисках скальпов и добычи проникали в Виргинию на сотню миль за пределы фронтира, опустошая страну томагавком и огнем вплоть до Севен-Майл-Форд. Дороги, ведевшие к деревянным фортам, были заполнены поселенцами, у которых в смертельной спешке едва хватало времени схватить кое-какую домашнюю утварь и, если особенно повезет, посадить женщин и детей на лошадей; как водится при таком бегстве, происходило немало поступков трусливого эгоизма, компенсировавшихся множеством проявлений мужества и самопожертвования. Оказавшись в форте, баквудсмены часто объединялись в отряды и совершали вылазки, чтобы напасть на индейцев. Иногда эти отряды терпели поражение; в других случаях они одолевали врагов либо из засады, либо в честном бою. Один такой отряд из форта Вулф-Хиллз уничтожил одиннадцати индейских воинов; а по возвращении они вывесили скальпы убитых врагов в качестве трофеев победы на шесте над воротнями форта. Они были читателями Библии в этом форте, и с ними находился их пресвитерианский священник, причем они организовали специальный отряд, чтобы принести книги, оставленные им в хижине; они присоединялись к молитвам и благодарениям за свои успехи; но это не мешало им снимать скальпы с убитых ими людей. Они были слишком хорошо знакомы по чтению с безжалостными войнами Избранного Народа, чтобы чувствовать необходимость щадить павших; поистине они поступили бы величайшими глупцами, если бы сделали это; ибо они сражались с языческим врагом, более безжалостным и ужасным, чем когда-либо были хананеяне или филистимляне. Два крупнейших вторгшихся индейских отряда двигались: один через горы, чтобы обрушиться на форт Ватауга и его соседи, а другой под предводительством великого военного вождя Драггинг Кану — чтобы опустошить земли, охранявшиеся станцией Итона.

Белые разведчики — обученные лесные жители, чья жизнь прошла в погонях и лесной войне — держали командиров или старшин фортов в курсе продвижения индейцев. Как только стало известно, какому именно участку угрожает опасность, гонцы были отправлены в близлежащие поселения с призывом к стрелкам собраться у станции Итона; куда те соответственно и прибыли небольшими отрядами под началом своих ополченческих капитанов.

Никакого единого командования не было; старший по званию капитан осуществлял нечто вроде смутного права совещательного голоса по отношению к остальным, а те в свою очередь добивались от своих людей такого подчинения, какого удавалось достичь силой их собственного личного авторитета. Но ополчение, пусть и недисциплинированное, состояло из отличных стрелков и лесных жителей — жилистых, закаленных, готовых к бою и привыкших действовать сообща. Был созван совет, на котором решили не оставаться взаперти в форте, как индюки в загоне, пока индейцы разоряют поля и сжигают усадьбы, а выступить немедленно и сокрушить натиск ответным ударом.

Соответственно, утром двадцатого июля они выстроились колонной из форта в составе ста семидесяти человек и направились к Айленд-Флэтс. Хорошо искушенные в лесной войне, пограничные стрелки маршировали и сражались по собственной системе, гораздо более эффективной для этой цели, чем дисциплина европейских регулярных войск. Люди этого небольшого ополчения шли гуськом, в две параллельные линии, с разведчиками впереди и боковыми дозорами с каждого фланга. Маршируя таким образом, они не могли быть застигнуты врасплох и были готовы в любой момент вступить в бой с индейцами в рассыпном строю, укрываясь за деревьями; в то время как регулярные войска, сбившись в кучу, были беспомощны перед дикарями, скрытыми от глаз лесом и считавшими легким делом одолеть любое число врагов, если те сбивались в кучу.

Приблизившись к Флэтс, белые, бесшумно ступая в мокасинах, внезапно натолкнулись на отряд из двадцати индейцев, которые при нападении бежали с предельнейшей поспешностью, оставив позади десять своих вьюков — ибо южные воины носили с собой во время тропы войны небольшие свертки с нехитрыми пожитками.

После этого незначительного успеха был созван совет, и, поскольку день клонился к закату, решено было вернуться в форт. Некоторые из людей остались недовольны этим решением, после чего последовал инцидент, столь же характерный по своему духу, сколь и храбрость, с которой впоследствии велся бой. Недовольные солдаты бурно выражали свои чувства, комментируя в особенности предполагаемое отсутствие мужества у одного из капитанов. Последний, поразмыслив над этим до тех пор, пока люди уже начали уходить с площадки по направлению к дому, внезапно остановил шеренгу, в которой шел, и принялся произносить перед войсками речь в защиту собственной репутации. По-видимому, никто не вмешался, чтобы помешать этому замечательному проявлению воинского самооправдания; солдаты, судя по всему, привыкли открыто критиковать поведение своих командиров, в то время как те отвечали любым способом, который находили нужным. Как только речь подошла к концу и строи снова выровнялись, поход возобновился в прежнем порядке; и сразу же после этого разведчики принесли весть о том, что значительный отряд индейцев, введенный в заблуждение их отступлением, стремительно несется вперед, намереваясь атаковать их с тыла.

Правая колонна была немедленно развернута вправо, а левая — влево, образовав боевую линию длиной в четверть мили, причем люди по возможности использовали укрытия. Сначала возникла некоторая путаница и минутная паника, которая была мгновенно пресечена: офицеры и многие солдаты объединились, чтобы подбодрить и сплотить тех немногих, кого внезапность нападения заставила оробеть. Воины отари, вместо того чтобы проявить обычную индейскую осторожность, неслись вперед на бешеной скорости, полагая, что белые спасаются бегством в ужасе; находясь еще примерно в трехстах ярдах, они испустили боевой клич и бросились в атаку без остановки, причем передовые вожди орали, что белые бегут и что нужно идти вперед и снимать с них скальпы. Их вел сам Драггинг Кану, и построены они были весьма необычно: их центр имел конусообразную форму, в то время как крылья были выгнуты наружу; судя по всему, они верили, что линия белых колеблется, и надеялись прорвать ее середину одновременно с охватом флангов, полагаясь на единый яростный натиск вместо своей обычной тактики. Результат показал всю их глупость. Пограничники на правом и левом флангах рассредоточились еще сильнее, так что их линию невозможно было обойти с флангов; и, хладнокровно выждав, пока отари подойдут вплотную, белые дали по ним залп. Длинные винтовки трещали словно четырехконные хлысты; они находились в умелых руках, многие из нападавших пали, и натиск был остановлен с ходу. Тут и там вдоль линии завязался короткий бой на близкой дистанции, Драггинг Кану был сбит с ног и тяжело ранен, после чего индейцы обратились в бегство в полнейшем беспорядке, каждый спасаясь сам по себе. И тем не менее они унесли своих раненых и, возможно, некоторых из убитых. Белые взяли тринадцать скальпов, а из их собственных людей серьезно пострадали лишь четверо; они также захватили множество ружей и богатую добычу.

В этой битве на Айленд-Флэтс белые имели небольшое преимущество в численности перед своими врагами; и они победили без труда, нанеся гораздо большие потери, чем понесли сами. В этом отношении она разительно отличается от большинства других индейских боев того же времени; и многие ее подробности делают ее примечательной. Более того, она имела прекрасный эффект, сильно ободрив пограничников и позволив им противостоять павшим духом индейцам.

В тот же самый день на рассвете форт Ватауга подвергся нападению крупных сил. Он был переполнен женщинами и детьми, но содержал лишь сорок или пятьдесят мужчин. Последние, впрочем, были не только решительны и хорошо вооружены, но и настороже, опасаясь внезапного нападения; индейцы были обнаружены при их продвижении в сером рассветном свете и были сразу же отбиты с потерями от ощетинившегося бойницами частокола. Робертсон командовал в форте, а Севьер исполнял обязанности его помощника. Разумеется, единственная надежда на помощь была со стороны Виргинии, поскольку Северная Каролина отделялась от жителей Ватауги великими горными цепями; и Севьер уже уведомил офицеров Финкасла о продвижении индейцев. Его письмо отличалось лаконичной краткостью и не содержало требований о помощи; это было просто предупреждение о том, что индейцы несомненно собираются выступить и что «они намерены разорить край вплоть до Нью-Ривер, прежде чем вернуться», — так что людям Финкасла следовало позаботиться о собственных очагах. Севьер был очень бесстрашным, полагающимся на собственные силы человеком и несомненно был уверен, что поселенцы смогут сами отбить своих нападающих. Его прогноз оказался верным; ибо индейцы, продержав форт в нерегулярной осаде около трех недель, отступили почти в тот момент, когда отряды пограничников подоспели на помощь из некоторых соседних фортов.

Пока враг все еще таился вокруг форта, людям внутри приходилось питаться исключительно сухой кукурузой; и время от времени некоторые из них настолько раздражались от томительного однообразия своего заточения, что отваживались выйти наружу, не обращая внимания на опасность. Трое или четверо из них были убиты индейцами, а один мальчик был уведен в одно из их селений, где его сожгли на косте; в то время как женщину, также захваченную в это время, удалось спасти от подобной участи лишь благодаря усилиям той самой чероки-скво, о которой уже упоминалось как о предупредившей поселенцев. Предание гласит, что Севьер, к тому времени молодой вдовец, влюбился во время осады в женщину, на которой вскоре после этого женился. Ее звали Кейт Шеррилл. Она была высокой девушкой, кареглазой, красивой, гибкой и податливой «как прут гикори». Однажды вне форта ее едва не застигли врасплох несколько индейцев. Бежав словно оленихя, она добралась до частокола, подпрыгнула, чтобы схватиться руками за верх, и перекинувшись через него, оказалась в объятиях Севьера с другой стороны; через бойницу он уже пристрелил первого из ее преследователей.

Вскоре после того, как потерпевшие неудачу отари отступили от форта Робертсона, остальные военные отряды также покинули поселения. Люди Ватауги вместе с непосредственно примыкавшими виргинскими пограничниками разбили своих врагов без посторонней помощи, если не считать пороха и свинца, полученных из старых поселений; более того, они нанесли больший урон, чем понесли сами. Они провели исключительно энергичный и успешный бой.

Отдаленные поселения, разбросанные вдоль западной границы Каролин и Джорджии, подверглись нападению несколько раньше; чероки из нижних селений в сопровождении нескольких криков и тори начали свои опустошения в последние дни июня. Небольшой отряд георгийцев незадолго до этого предпринял внезапный поход в земли чероки. Они пытались захватить британского агента Кэмерона, который, будучи женатым на индианке, жил в ее селении и владел множеством негров, лошадей и скота. Чероки, обещавшие не вмешиваться, нарушили слово и напали на отряд из засады, убив одних и захватив других, которых замучили до смерти.

Фронтиры вскоре охватила дикая паника, ибо вторжение чероки сопровождалось привычными чертами. Скот угонялся, дома сжигались, плантации опустошались, в то время как женщины и дети истреблялись без разбора вместе с мужчинами. Люди бежали из своих домов и толпились в фортах с частоколами; им сильно мешала нехватка ружей и боеприпасов, так как многое было отдано войскам, вызванным на побережье из-за войны с Британией. Все южные колонии были приведены в бешенство этим выступлением и готовились к немедленной мести, зная, что если они будут торопиться, то успеют задать чероки хорошую трепку до того, как британцы смогут вмешаться. План заключался в том, чтобы действовать сообща: виргинцы вторгались в загорную страну одновременно с тем, как силы из Северной и Южной Каролины и Джорджии уничтожали долинные и нижние селения. Таким образом чероки были бы раздавлены без большой опасности. Однако оказалось невозможным добиться того, чтобы нападения произошли абсолютно одновременно.

Отдаленные районы Северной Каролины тяжело пострадали в самом начале; однако жители показали, что способны за себя постоять. Чероки спустились по Катобе, убивая множество людей; но большинство белых укрылось в небольших фортах, где они легко выдержали индейские нападения. Генерал Гриффит Резерфорд собрал пограничное ополчение и вскоре деблокировал осажденные станции. Он послал весть провинциальным властям, что если им только удастся раздобыть порох и свинец, то одни лишь люди из Солсберийского округа вполне способны отбить индейцев, но что если планируется вторжение в земли чероки, ему также потребуется помощь от людей Хиллсборо. Ему пообещали поддержку и велели подготовить силы для наступательных действий совместно с виргинцами и южнокаролинцами.

Прежде чем он успел подготовиться, первый ответный удар нанесли Джорджия и Южная Каролина. Джорджия была слабейшей из всех колоний, и роль, которую она сыграла в этой войне, была весьма незначительной. Ей угрожали британские крейсеры вдоль побережья и тори из Флориды; существовала постоянная опасность восстания чернокожих рабов, численно превосходивших белых. Огромные стада скота и большие рисовые плантации юга представляли собой соблазнительную приманку для любого врага. Тори были многочисленны среди населения, в то время как с криками шли непрекращающиеся распри, часто перераставшие в небольшие локальные войны, порождаемые неверностью и жестокостью белых пограничников столь же часто, сколь и вероломством и жестокостью краснокожих. Действительно, индейцев удавалось удерживать в тишине лишь с помощью подарков, причем печальной особенностью пограничных проблем было то, что пока беззаконных белых не удавалось остановить от посягательств на индейские земли, индейцев, в свою очередь, можно было удержать в мире с законопослушными гражданами только посредством подкупа.

Лишь небольшое число воинов вторглось в Джорджию. Тем не менее они сильно досаждали поселенцам, захватив несколько семей и проведя две-три стычки с переменным успехом. К середине июля полковник Сэмюэл Джек выступил в поход с отрядом из двухсот рейнджеров — все они были молодыми людьми, а старики и немощные были оставлены охранять форты. Индейцы разбежались, как только он сформировал свои войска, и к концу месяца он выступил против одного-двух их небольших нижних селений, которые сжег, уничтожив зерно и угнав скот. Никакого сопротивления оказано не было, и он не потерял ни одного человека.

Самый тяжелый удар обрушился на Южную Каролину, где чероки возглавлял сам Кэмерон в сопровождении большинства своих тори. Часть его воинов происходила из нижних селений, лежавших вдоль Туджелу и Киови, но большинство составляли выходцы из средних селений в окрестностях Теллико и из долинных селений, располагавшихся далеко на западе в горах вдоль притоков рек Хивасси и Чатахучи. Ярростно набросившись на рассредоточенных поселенцев, они убивали их или загоняли в деревянные форты, опустошая, сжигая и устраивая бойни, как и везде, и не щадя ни возраста, ни пола. Полковник Эндрю Уильямсон командовал западными округами, и он немедленно начал собирать силы, расположившись 3 июля в форте Пикенс с сорока людьми. Добиться выделения войск, ружей или боеприпасов удалось с огромнейшим трудом; но его усердные и непрекращающиеся усилия увенчались успехом, и его отряд увеличивался день ото дня. Стоит отметить, что эти низинные войска были по большей части вооружены гладкоствольным оружием в отличие от горцев, имевших на вооружении винтовки. Как только он смог собрать пару сотен человек, он покинул форт и двинулся навстречу индейцам, постоянно делая остановки, чтобы дать возможность многочисленным добровольцам, стекавшимся под его знатема, догнать его. В то же время американцы были сильно воодушевлены отражением нападения, предпринятого прямо перед рассветом на один из фортов. Нападавший отряд насчитывал около двухсот человек, причем половина из них были белыми людьми, обнаженными и раскрашенными под индейцев; но после наступления темноты накануне атаки отряд из ста пятидесяти американских ополченцев по пути на соединение с Уильямсоном вошел в форт. Нападение было предпринято до рассвета; его оперативно отразили, и с наступлением дня неприятель бежал, понеся некоторые потери; тринадцать тори были захвачены в плен, но более проворным индейцам удалось спастись.

К концу июля Уильямсон собрал более одиннадцати сотен ополченцев[54] (включая две небольшие роты стрелков) и двинулся против индейских селений, выслав вперед шпионов и разведчиков. В последний день месяца он совершил быстрый ночной марш с тремястами пятьюдесятью всадниками, чтобы захватить врасплох Кэмерона, который стоял лагерем с отрядом лоялистов и индейцев на ручье Оконори, за черокским селением Эсенека, контролировавшим брод через реку Кеови. Хижины и огороженные сады селения располагались по обеим сторонам реки. Пленные сообщили Уильямсону, что ближний берег пуст, и он продвигался беззаботно, не выставив разведчиков или бокового охранения. В результате он угодил в засаду: когда отряд достиг первых домов, скрывавшиеся индейцы внезапно открыли огонь с фронта и флангов. Множество лошадей, включая коня командира, были убиты, и охваченные паникой войска начали беспорядочное отступление, стреляя куда попало. Полковник Хаммонд собрал около двадцати самых хладнокровных воинов и, приказав им поберечь патроны, атаковал забор, из-за которого велся самый плотный вражеский огонь. Подойдя вплотную, они открыли стрельбу по притаившимся за ним темным силуэтам, а затем перепрыгнули через преграду и пошли в штыковую. Индейцы немедленно бежали, оставив в руках белых одного убитого и трех раненых. Бой завершился; однако далеко не успокоившиеся победители потеряли пять человек убитыми и тринадцать тяжелоранеными и все еще сильно нервничали. На рассвете Уильямсон уничтожил близлежащие дома и начал переправу через брод. Но его люди, в истинно ополченской манере, заупрямились, взбунтовались и отказались переправляться, пока полковник Хаммонд не поклялся, что пойдет один, и не бросился в реку, за которым последовали трое добровольцев, после чего все войско ринулось следом. Перемена в их настроении произошла мгновенно; оказавшись на другом берегу, они, казалось, оставили позади весь страх и всю осмотрительность. На ближнем берегу их невозможно было заставить продвигаться вперед; на дальнем — удерживать вместе, и они разбрелись повсюду. К счастью, индейцев было слишком мало для ответного удара; к тому же чероки скверно стреляли, используя в своих ружьях столь мало пороха, что те оказывались крайне неэффективным оружием. После того как все дома были сожжены, а около шести тысяч бушелей кукурузы, не считая гороха и фасоли, уничтожены, Уильямсон вернулся в свой лагерь. На следующий день он возобновил наступление и разослал отряды против всех остальных нижних селений, к середине августа полностью разрушив каждое из них, хотя и не обошлось без пары ожесточенных стычек[55]. Его войска были чрезвычайно воодушевлены, и лишь нехватка продовольствия помешала ему выступить против средних селений. В сложившейся ситуации он отступил для переформирования, оставив гарнизон из шестисот человек в Эсенеке, которую он переименовал в форт Ратледж. На этом завершился первый этап карательной кампании, предпринятой белыми в месть за восстание. Южнокаролинцы при незначительной поддержке небольшого независимого отряда джорджийцев, действовавших отдельно, уничтожили нижние селения чероки одновременно с тем, как жители Ватауги отразили нападение воинов Заречья.

Второй и важнейший этап должен был осуществляться совместными силами Южной Каролины, Северной Каролины и Виргинии, каждая из которых выставляла колонну численностью в две тысячи человек[56]: первые две — против средних и долинных селений, последняя — против селений Заречья. Если бы колонны действовали сообща, чероки были бы раздавлены силами, втрое превосходящими числом всех их воинов. План удался, хотя виргинское подразделение задержалось, так что его действия, хотя и не менее результативные, начались значительно позже остальных, к тому же последние также не сумели действовать в полном единении.

Первым выступил в поход Резерфорд со своими северокаролинцами[57]. Под его началом находилась армия из двух тысяч вооруженных ружьями людей, не считая погонщиков вьючных лошадей и людей, обслуживавших стадо быков, а также нескольких индейцев катавба — в общей сложности двадцать четыреста человек[58]. 1 сентября он вышел из верховий Катобы[59], и избранный им маршрут надолго получил название тропы Резерфорда. В его армии не было ни одной палатки и лишь считанные единицы одеял; вьючные лошади несли муку, тогда как скот гнали живьем. Офицеры и рядовые носили домотканые охотничьи рубахи, отделанные цветным хлопком; ткань изготавливалась из конопли, пакли и волокон дикой крапивы.

Он перешел через Голубой хребет у прохода Свананоа, пересек реку Френч-Брод у Уорриорс-Форд, а затем проследовал через горы[60] к средним селениям, причем отряд из тысячи человек совершил усиленный марш в авангарде. По этому отряду из засады открыла огонь небольшая группа индейцев, и один человек был ранен в стопу; однако дальнейшего сопротивления не последовало, так как селения были покинуты[61]. Когда подоросли главные силы, отряды солдат были разосланы во всех направлениях, и все средние селения были уничтожены. Резерфорд рассчитывал встретиться здесь с Уильямсоном, но тот не появился, и тогда командующий из Северной Каролины решил действовать в одиночку против долинных селений вдоль Хивасси. Взяв с собой лишь девятьсот отборных людей, он попытался пересечь пересеченные горные цепи, отделявшие его от цели; но у него не было проводника, и он пропустил обычный перевал — что впоследствии оказалось для него большой удачей, поскольку таким образом он избежал столкновения с засадой из пятисот чероки, расположившихся там лагерем[62]. Безуспешно попытавшись преодолеть сплетение мрачных ущелий и поросших лесом вершин, 18 сентября он вернулся в среднее селение Канукку. Здесь он встретил Уильямсона, который только что прибыл, задержавшись настолько, что смог покинуть форт Ратледж лишь 13-го числа[63]. Южнокаролинцы численностью в две тысячи человек перешли Голубой хребет недалеко от истоков Малого Теннесси.

Пока Резерфорд отдыхал[64], Уильямсон 19-го числа продолжил путь через проход Ноуви и угодил в засаду, приготовленную для первого. Проход представлял собой узкую открытую долину, окруженную крутыми и высокими горами. Индейцы выжидали, пока войска с боями доберутся до выхода, а затем обрушили на них плотный и смертоносный огонь. Ошеломленные солдаты отхлынули и смешались в беспорядке; они уже во второй раз были спасены от катастрофы благодаря мужеству полковника Хаммонда, который словом и делом сплотил их, стараясь удержать позиции, пока отряд карабкался по скалам для охвата индейцев с фланга. В то же время лейтенант Хэмптон собрал из отступивших двадцать человек и бросился вперед, выкрикивая: «Заряженные ружья — вперед, разряженные — падай и заряжай». К нему присоединилось еще около тридцати человек, и они отчаянно ринулись вверх. Индейцы бежали от удара; таким образом, армия обязана своим спасением исключительно двум доблестным офицерам. Из числа белых семнадцать человек были убиты и двадцать девять ранены[65]; они захватили четырнадцать скальпов[66].

Хотя расстояние составляло всего около двадцати с лишним миль, Уильямсону потребовалось пять дней невероятных усилий, чтобы добраться до долинных селений. Войска проявили величайшее терпение, прорубая тропу для вьючного обоза вдоль отвесных горных склонов и через густые, нетронутые леса в долинах. Тропа часто вилась по обрывам, где один неверный шаг вьючного животного приводил к тому, что оно срывалось в пропасть и разбивалось насмерть. Но работа, хоть и изнурительная, оказалась здоровой; было замечено, что за всю экспедицию ни один человек не был прикован к постели болезнью на сколько-нибудь долгий срок.

Резерфорд присоединился к Уильямсону незамедлительно, и вместе они дотла разорили долинные селения, а затем в последнюю неделю сентября двинулись в обратный путь. Все поселения чероки к западу от Аппалачей были стерты с лица земли: не осталось ни посевов, ни скота; и большинству жителей пришлось искать убежище у криков.

Резерфорд благополучно вернулся домой, так и не встретив серьезного сопротивления; за всю кампанию он потерял всего трех человек. Он убил двенадцать индейцев и захватил еще девять пленных, помимо семерых белых и четырех негрове. Кроме того, он захватил кипы оленьих шкур, центнер пороха и две с половиной тысячи фунтов свинца; к тому же он грабил и разрушал вволю[67].

Уильямсон также добрался домой без дальнейших потерь, войдя в форт Ратледж 7 октября. За две свои экспедиции он потерял убитыми и ранеными девяносто четыре человека, но нанес индейцам куда больший урон, чем кто-либо другой. Говорили, что южнокаролинцы добыли семьдесят пять скальпов[68]; во всяком случае, легислатура Южной Каролины назначила награду в 75 фунтов стерлингов за каждый скальп воина, а также 100 фунтов за каждого пленного индейца и 80 фунтов за каждого плененного лоялиста или негра[69]. Однако войскам запрещалось продавать пленных в рабство — приказ отнюдь не лишний, о чем свидетельствует тот факт, что к моменту его издания в собственном войске Уильямсона уже зафиксирован по меньшей мере один случай продажи захваченного индейца в неволю.

Тем временем виргинские войска под командованием полковника Уильяма Кристиана медленно стягивались к Большому Острову на Холстоне в рамках подготовки к нападению на чероки Заречья. Пока они собирались, индейцы время от времени угрожали им: однажды небольшой отряд храбрецов переправился через реку и убил солдата неподалеку от главного поста армии, а также расправился с поселенцем; день или два спустя еще один боевой отряд проскользнул в сторону поселений, но при преследовании отрядом ополчения повернул назад и вернулся в свое селение[70]. 1 октября армия численностью в две тысячи человек выступила в поход[71], включив в свой состав несколько подразделений из Северной Каролины и всех боеспособных мужчин, которых удалось высвободить из небольших укрепленных палисадами хуторов, разбросанных вдоль Ватауги, Холстона и Клинча. За исключением небольшого отряда конных стрелков, люди шли пешком, каждый с томагавком, скальпирующим ножом и длинным нарезным кремневым ружьем; все они были здоровы, отлично экипированы и в прекрасном расположении духа, подгоняя шедших с ними вьючных лошадей и быков. Весьма характерно, что пресвитерианский священник, следовавший за своей паствой из глубинки, отправился в эту экспедицию в качестве капеллана. Армия продвигалась крайне осторожно, ночные лагеря разбивались за брустверами из срубленных деревьев. Таким образом, возможности для внезапного нападения не оставалось; а из-за сильного уступки в численности чероки не могли и надеяться на честный бой. В отчаянии они обратились за помощью к крикам; но те ответили, что сами вытащили занозу войны из своей (криков) стопы, и предложили оставить ее себе[72].

Виргинцы неуклонно продвигались вперед[73], пока не достигли Большого Острова на Френч-Броде[74]. Здесь чероки собрали своих воинов и направили через реку торговца-лоялиста под белым флагом. Кристиан, прекрасно зная, что виргинцы значительно превосходят индейцев численностью, позволил этому человеку беспрепятственно пройти через свой лагерь[75] и отправил его обратно с известием, что селения чероки обречены, ибо он непременно выступит против них и уничтожит их. В ту же ночь он оставил половину своих людей в лагере лежать с оружием в руках у костров, а с остальными перешел реку вброд ниже по течению и зашел с тыла, чтобы неожиданно атаковать индейский лагерь; однако он обнаружил, что индейцы бежали, ибо их сердца превратились в воду, и в ходе этой экспедиции они больше не решались тревожить силы белых. Преследуя их, Кристиан в начале ноября достиг селений[76] и оставался там две недели, высылая отряды для сожжения хижин и уничтожения запасов кукурузы и картофеля[77]. Индейцы прислали парламентера для переговоров о мире, возвратив захваченных ими лошадей и пленных и согласившись установить границу и уступить поселенцам земли, которыми те уже владели, а также некоторую дополнительную территорию. Кристиан заключил мир на этих условиях и прекратил опустошения, но сделал исключение для селения Таскега, жители которого заживо сожгли мальчика, взятого в плен у Ватауги. Это селение он сравнял с землей.

Вождь Драггинг Кану и вовсе отказался принимать мир; собрав вокруг себя самых свирепых и непокорных юношей, он отделился от остальной части племени и удалился в труднодоступные убежища на Чикамоге.

После заключения предварительного перемирия Кристиан повел свои войска в обратный путь и распустил их за две недели до Рождества, оставив гарнизон на Большом Острове на Холстоне. В течение последовавших весны и лета на Большом Острове на Холстоне были окончательно заключены мирные договоры между верхними чероки, с одной стороны, и Виргинией и Северной Каролиной — с другой[78], а также между нижними чероки и Южной Каролиной и Джорджией — в Де-Виттс-Корнерс. Чероки уступили часть своих земель; из четырех прибрежных провинций наибольшую выгоду извлекла Южная Каролина, что вполне справедливо, поскольку она сделала и вынесла больше остальных[79].

Жители Ватауги и западных земель в целом оказались истинными победителями в этой войне. Если бы поселения Ватауги были уничтожены, они больше не прикрывали бы Дорогу в Дикую Местность, ведущую в Кентукки; а следовательно, Кентукки пришлось бы поневоле оставить. Но последователи Робертсона и Севиера стойко защищали свои дома; ни один из них не бежал за горы. Чероки получили столь сокрушительный отпор, что в течение нескольких лет больше не выступали на войну единым фронтом; это не только дало поселенцам передышку, но и позволило настолько укрепить свои позиции, что при возобновлении борьбы они с легкостью смогли за себя постоять. Таким образом, эта война стала еще одним важным звеном в цепи событий, благодаря которым был завоеван Запад; и если бы какое-либо звено в этой цепи порвалось в те ранние годы, мир 1783 года, вероятно, застал бы зааллеганские земли в руках неамериканской державы.

1. Мистер Фелан в своей «Истории Теннесси» заслуживает особой похвалы за то, что столь четко уяснил роль, сыгранную шотландцами-ирландцами.

2. Рукописи Кэмпбелла содержат упоминания о различных подобных распрях и свидетельства о соперничестве, существовавшем не только между семействами, но и между видными членами одного и того же семейства.

3. См. Мильфор, Смит и др., а также местных авторов.

4. Казни за «измену», убийство и конокрадство были весьма обычным делом. Пример того, как все три преступления карались одинаково смертной казнью через повешение преступников, см. в «Календаре государственных бумаг Виргинии», т. III, стр. 361.

5. «Американские архивы», 4-я серия, т. VI, стр. 541. Однако отряды молодых храбрецов время от времени отправлялись на тропу войны.

6. Там же, т. III, стр. 790.

7. Там же, т. VI, стр. 1228.

8. См. Мильфор, стр. 46, 134 и др.

9. «Американские архивы», 4-я серия, т. I, стр. 1094, пример столкновения между чокто и криками.

10. Там же, т. IV, стр. 317. Письмо агента Джона Стюарта генералу Гейджу, Сент-Огастин, 3 октября 1775 г.

11. Рукописи Государственного департамента № 71, т. II, стр. 189. Письмо Дэвида Тейтта, заместителя суперинтенданта (британского) в нации криков.

12. «Американские архивы», т. III, стр. 218, 21 августа 1775 г. Там же, стр. 790, 25 сентября 1775 г.

13. Рукописи Государственного департамента, № 51, т. II, стр. 17 (том «Перехваченные письма»). Письма Эндрю Рейнсфорда, Джона Митчелла и Алекса Маккалоу достопочтенному лорду Джорджу Джермейну.

14. Ни один корпус британских войск в Революции не оставил на своих лаврах столь темного пятна, какого резня у форта Уильям-Генри оставила на знаменах Монкальма; даже французы, не говоря уже о испанцах и мексиканцах, были для нас куда более жестокими врагами, чем британцы, хотя, как правило, менее грозными. На самом деле британцы как завоеватели и правители в Америке, хоть и крайне неприятны, обычно не были ни излишне жестокими, ни (относительно говоря) несправедливыми и выглядят довольно благосклонно по сравнению с большинством других европейских наций.

15. Хотя следует помнить, что в нашей собственной войне с Мексикой мы отклонили предложенную — и ценную — помощь команчей.

16. Рукописи Государственного департамента. «Перехваченные письма», Пенсакола, 12 июля 1779 г.

17. Там же.

18. «Ам. архивы», 5-я серия, I, 610.

19. Стюарт и Кэмерон; последний жил среди них и подстрекал их к войне. «Ам. архивы», 5-я серия, III, 649.

20. Единственная британская попытка, предпринятая в то время против южных колоний, была осуществлена силами слишком малого отряда и потерпела неудачу.

21. «Американские архивы», 4-я серия, т. III, стр. 1112.

22. Там же, 5-я серия, т. I, стр. III.

23. Там же, 4-я серия, т. VI, стр. 1229.

24. Ее звали Нэнси Уорд. Рукописи Кэмпбелла, Хейвуд и др.

25. Рамзи, 144. Бизоны были убиты (зима 1775–1776 гг.) в двенадцати милях к северо-востоку от долины Картера.

26. Хейвуд и его последователи ошибочно называют его фортом Хитона; в рукописях Кэмпбелла, а также в «Ам. архивах» (5-я серия, т. I, стр. 464) он именуется фортом Итона или Амоса Итона. Это авторитетный источник современников. Другими фортами были форт Эвана Шелби, Джона Шелби, Кэмпбелла, форт Уоммака и т. д.

27. «Ам. архивы», 5-я серия, I, 973.

28. «Американские пионеры», I, 534. Письмо Бенджамина Шарпа, который находился в форте в то время четырнадцатилетним мальчиком.

29. Многие авторы пишут так, будто все индейцы состояли исключительно в этих двух отрядах, что не соответствовало действительности. Точно указать их численность невозможно; вероятно, каждый насчитывал от 150 до 300 воинов.

30. Джеймс Томпсон, Джеймс Шелби, Уильям Бьюкенен, Джон Кэмпбелл, Уильям Кок и Томас Мэдисон. См. их письмо от 2 августа 1776 г., «Ам. архивы», 5-я серия, I, 464. Хейвуд, полагаясь на предания, утверждает, что собралось пять рот; он бесценен как авторитет, но следует помнить, что он часто опирается на устные предания.

31. В докладе шести капитанов говорится о «двух дивизионах»; из труда Хейвуда мы узнаем, что эти два дивизиона представляли собой две линии, очевидно шедшие бок о бок — правую и левую.

32. См. Джеймса Смита (пассим).

33. Среди более поздних рукописей Кэмпбелла имеется ряд копий документов, содержащих традиционные рассказы об этой битве. Большинство из них весьма неточны как в отношении численности и потерь индейцев и белых, так и в отношении самого сражения, и извлечь из них сколько-нибудь существенную пользу трудно.

34. Рукописи Кэмпбелла.

35. Рукописи Кэмпбелла.

36. Историки Теннесси иногда называют ее битвой у Лонг-Айленда, что вызывает путаницу с разгромом Вашингтона, происшедшим примерно в те же сроки.

37. В докладе капитанов говорится, что индейцы «не уступали» численностью; вероятно, их оценили по максимуму. Хейвуд и все более поздние авторы сильно преувеличивают численность индейцев, равно как и их потери, которые обычно оценивают «более чем в 40 человек» или говорят, что «26 остались лежать мертвыми на поле боя». На самом деле на поле боя осталось лишь 13 человек; однако в различных стычках на Ватауге примерно в этот период, с середины июля до середины августа, баквудсмены добыли в общей сложности 26 скальпов и одного пленника («Американские архивы», 5-я серия, I, 973). Вероятно, отсюда и берет начало история о «26 убитых»; а «более 40» — не более чем красивый оборот речи. Рамзи приводит рассказ о том, как Айзек Шелби сплотил белых для победы, и более поздние авторы, разумеется, повторяют и приукрашивают его; но в рукописной автобиографии Шелби (см. копию в библиотеке полковника Дюрретта в Луисвилле) не только нет упоминания об этой битве, но и утверждается, что в то время Шелби находился в Кентукки; он вернулся в августе или сентябре и потому находился за сотни миль от места сражения в момент его проведения. Рамзи приводит целый ряд анекдотов о свирепых личных схватках, происходивших во время боя. Некоторые из них вызывают большие сомнения в своей достоверности — например, история о человеке, который лично убил шестерых самых дерзких индейцев (при том, что общее число убитых составило всего тринадцать), или рассказ о том, как все индейцы отступили, увидев поверженным еще одного своего богатыря. Вершины нелепости достигает недавний автор, мистер Кирк, который, включив в свое повествование все ошибки предшественников и добавив несколько собственных на свою ответственность, завершает заявлением, что «двести десять человек под предводительством Севиера и [Айзека] Шелби… обратили в бегство… пятнадцать тысяч индейцев». Подобные цифры получаются лишь при сопоставлении преувеличенной оценки всех чероки — мужчин, женщин и детей — с белыми людьми, столкнувшимися лишь с ничтожно малой долей краснокожих воинов в первых двух стычках. Более того, как уже было показано, Шелби находился далеко от места столкновения, а Севиер действовал в качестве подчиненного Робертсона.

38. Другой форт, носивший название форта Ли, ранее удерживался Севиером, но был заброшен; см. Фелан, стр. 42.

39. «Американские архивы», 5-я серия, I, 973; 500 женщин и детей.

40. Рукописи Кэмпбелла. Хейвуд утверждает, что первая помощь пришла от Эвана Шелби, поскольку полковник Рассел на станции Батона проявил медлительность. В рукописях Кэмпбелла содержатся поздние письма, написанные сыновьями капитана Кэмпбелла, принимавшего участие в бою на отмелях Айленд-Флэтс, в которых это утверждение опровергается.

41. «Американские архивы», 5-я серия, I, 973. Из числа поселенцев Ватауги восемнадцать мужчин, две женщины и несколько детей были убиты; двое или трое попали в плен. Из числа индейцев с двадцати шести были сняты скальпы; несомненно, было убито и несколько других. Разумеется, эти цифры относятся исключительно к окрестностям Ватауги.

42. Там же, стр. 611.

43. «История Джорджии», Хью Макколл, Саванна, 1816 г., стр. 76.

44. «Ам. архивы», 5-я серия, I, 610.

45. Там же, 4-я серия, VI, 1228.

46. Там же, 5-я серия, I, 613.

47. Там же, 5-я серия, I, 7 и III, 649. Джорджийские пограничники, по-видимому, вели себя по отношению к крикам исключительно жестоко; но сами последние были немногим, если вообще хоть в чем-то, лучше.

48. Макколл; захвачено пять семей, в трех стычках убито восемь белых и взято шесть индейских скальпов.

49. Макколл; теннессийские историки ошибочно приписывают командование полковнику Макбери.

50. «Обзор Южной Каролины», Джон Дрейтон, Чарльстон, 1802 г., стр. 231. Очень хорошая книга.

51. Точнее, двести двадцать два человека по состоянию на 8 июля.

52. Например, на ручьях Хогскин-Крик и Баркерс-Крик.

53. Форт Линдли на ручье Рейборн-Крик.

54. Тысяча сто пятьдесят один человек, из которых сто тридцать были стрелками с нарезным оружием. Он расположился лагерем на ручье Туэнти-Три-Майл-Крик.

55. У Томасси, где он обратил в бегство отряд из двух-трех сотен воинов, он потерял восемь человек убитыми и пятнадцать ранеными, а у Тугелу — четырех раненых. Помимо этих двух селений, он также разрушил Сокони, Кеови, Остатай, Чероки, Эустасти, Сагау-Таун и Брасс-Таун.

56. Разумеется, все они были ополченцами, прошедшими подготовку лишь в редкие дни смотров; но это был воинственный народ, совершенно непохожий на обычное ополчение и во многих отношениях значительно превосходивший европейские регулярные части в лесной войне против дикарей. Эта кампания против чероки оказалась бесконечно более успешной, чем предпринятая в 1760 году против того же противника армиями гренадеров и хайлендеров.

57. То есть после возвращения южнокаролинцев из похода по уничтожению нижних селений.

58. «Исторические очерки Северной Каролины», Джон Х. Уилер, Филадельфия, 1851 г., стр. 383.

59. «Ам. архивы», 5-я серия, т. II, стр. 1235.

60. Вверх по Хомини-Крик, через Пиджен, вверх по Ричленд-Крик, через реку Таксейджи, через гору Кови.

61. «Ам. архивы», 5-я серия, т. II, стр. 1235.

62. Там же.

63. Дрейтон. Между двумя армиями существовало немало соперничества, и их отчеты в некоторых пунктах расходятся.

64. В описаниях уничтожения долинных селений имеются некоторые расхождения; тщательно сопоставив отчеты в «Американских архивах», труды Дрейтона, Уайта, Рамзи и др., я полагаю, что изложенное выше в целом достоверно. Однако примирить все свидетельства относительно относительного порядка маршей Резерфорда и Уильямсона невозможно.

65. Дрейтон; в «Ам. архивах» указано лишь двенадцать убитых и двадцать раненых. В другой стычке у Чеови были убиты трое южнокаролинцев.

66. «Ам. архивы», 5-я серия, т. II, стр. 1235.

67. Там же.

68. Там же, стр. 990; Дрейтон оценивает общие потери чероки в двести человек.

69. Там же, т. III, стр. 33.

70. Эти два события произошли 26 и 29 сентября; «Ам. архивы», 5-я серия, т. II, стр. 540. Таким образом, Рамзи неправ, утверждая, будто в этой экспедиции не было убито ни одного белого.

71. Рукописи Макафи; один из Макафи участвовал в походе и вел приблизительный дневник дат.

72. «История Виргинии», Джон Берк (продолженная Л. Х. Жирарденом), Питерсберг, 1816 г., стр. 176.

73. После нескольких дней лагеря у Дбл-Спрингс в верховьях Лик-Крика в ожидании подхода всех людей из Ватауги.

74. Они выслали вперед разведчиков. Тропа пролегала через леса и болотистые заросли тростника — канебрейки; через Ноличаки, вверх по Лонг-Крику и вниз по Дамплин-Крику к Френч-Броду. Хейвуд и Рамзи.

75. Рукописи Макафи.

76. 5 ноября. Там же.

77. 8 ноября. Там же.

78. Граница, установленная тогда между чероки и жителями Ватауги, была известна как Линия Брауна.

79. Согласно весьма приблизительной оценке после тщательного изучения всех источников, можно сказать, что в этой войне было убито чуть менее двухсот индейцев, причем все они были воинами. Потери белых в боевых действиях были, вероятно, не больше; но они включали примерно столько же женщин и детей. Так что, если считать всех без исключения, белых погибло, пожалуй, в два-три раза больше, чем индейцев.

ГЛАВА XII.

РОСТ И ГРАЖДАНСКАЯ ОРГАНИЗАЦИЯ КЕНТУККИ, 1776 Г.

К концу 1775 года Кентукки был занят теми, кому предстояло удерживать его постоянно. Сюда переселились крепкие духом люди, способные удержать то, что они захватили, и привели с собой жен и детей. Разумеется, здесь присутствовал и значительный подвижный элемент, составлявший, по сути, основную массу населения: охотники, приходившие на сезон; «кабинники» — люди, которые являлись лишь для того, чтобы построить хижину и частично расчистить участок земли ради получения на него прав по закону; землемеры и те авантюристы, которых всегда можно встретить в новой стране, слишком беспокойные, или слишком робкие, или слишком нерешительные, чтобы оставаться на месте.

Люди с семьями и молодые люди, намеревавшиеся обосноваться здесь навсегда, составляли ядро общины — единственную часть населения, которую стоило принимать во расчет. Шел постоянный, хотя и тонкий ручеек таких иммигрантов, и они быстро выстраивали вокруг себя жизнь, не слишком отличавшуюся от той, что они оставили позади вместе со своими прежними домами. Уже в 1776 году в Кентукки игрались свадьбы, заключались браки и рождались дети. Новоселам приходилось селиться в фортах, где у юношей и девушек было немало возможностей для ухаживаний. Они женились рано и были столь же плодовиты, сколь и выносливы[1]. Большинство этих браков представляли собой гражданские контракты, но некоторые, возможно, заключались священниками, поскольку с самого начала община время от времени принимала приезжих пасторов.

Эти служители культа принадлежали к различным деноминациям, но каждому из них была обеспечена аудитория. Сама обстановка заставляла баквудсменов проявлять снисходительную веротерпимость к разнообразным религиозным убеждениям, бытовавшим среди них самих, хотя они ненавидели и презирали французских и испанских католиков. Находясь в глуши, они были вынуждены оценивать человека по его поступкам, а не по его мыслям. Разумеется, бывали и исключения, и существует забавная и достоверная история о двух охотниках, живших в уединении вдали от всяких поселений и поссорившихся из-за того, что один был католиком, а другой протестантом. Отступник поселился в дупле огромного дерева в пределах слышимости от хижины своего товарища. Каждое утро, поднимаясь ото сна, они желали друг другу доброго утра; но за много месяцев, в течение которых они не видели никаких других человеческих лиц, между ними не было произнесено ни единого другого слова[2]. Из этого общего правила веротерпимости существовало лишь одно серьезное и важное, хотя и частичное исключение. После начала Революции кентуккийцы, как и прочие баквудсмены, прониклись глубокой неприязнью к одной религиозной организации, которой они и без того не доверяли, — Церкви Англии, Епископальной церкви. Долгое время они воспринимали ее лишь как карающую религиозную длань британского правительства. Те из них, кто вообще воспитывался в какой-либо вере, по большей части изначально исповедовали ту или иную форму кальвинизма; они, весьма вероятно, учились грамоте по букварю, где на одной из грубых гравюр был изображен Джон Роджерс на костре в окружении жены и семерых детей, а в дальнейшей жизни они знали «Путь паломника» лучше любой другой книги, кроме Библии; так что для них было вполне естественно не доверять преемникам тех, кто преследовал Роджерса и Баньяна[3]. Тем не менее пограничные общины для своего времени были весьма терпимы в религиозных вопросах; и, конечно, у большинства людей не было возможности проявить или даже почувствовать какой-либо сектантский дух, поскольку у них не было поводов для споров и редко когда имелась церковь, вокруг которой можно было бы сплотиться.

К тому времени, когда Кентукки был заселен, баптисты начали добиваться успехов на фронтире за счет пресвитериан. Грубая демократия пограничья приветствовала секту, которая сама по себе была по сути демократической. Верования баптистов находили сильный отклик во многих предрассудках баквудсменов, в особенности в их мрачной и узколобой враждебности ко всякому положению в обществе, основанному на чем-либо ином, кроме личных заслуг и учености. Там, где их проповедники пускали корни, пресвитерианским пасторам ставилось в упрек то, что они с юных лет готовились к служению как к профессиональной карьере. Любовь к свободе и вызов устоям неравенства, столь универсальные на фронтире и сами по себе прекрасные, порой принимали весьма искаженные и извращенные формы, особенно когда они внушали баквудсменам убеждение, будто истинный демократический дух запрещает любую эксклюзивную и специальную подготовку для профессий, которые производят солдат, государственных деятелей или священников.

Тот факт, что баптистские проповедники по всему укладу своей жизни ничем не отличались от товарищей, не только сразу обеспечил им прочное положение, но и позволил очень рано навещать самые отдаленные поселения, путешествуя точно так же, как и остальные баквудсмены; и, оказавшись там, каждый проповедник, каждый истовый приверженец своей веры, выполнявший смелую и бесстрашную миссионерскую работу, становился центром притяжения, вокруг которого сплокался небольшой кружок истинно верующих. Двое или трое из них совершили короткие визиты в Кентукки в первые годы его существования. Один из них, отправившийся туда ранней весной 1776 года, вел дневник своей поездки[4]. Он преодолел Дорогу в Дикую Местность в сопровождении восьми других мужчин. Трое из них были баптистами, подобно ему самому, и молились каждую ночь; их спутники, хотя и не участвовали в молитвах, не мешали им. Их путешествие через унылую и безмолвную глушь по своим происшествиям напоминало бесчисленные другие подобные поездки, совершавшиеся в то время и позже.

Они страдали от холода, голода и отсутствия крыши над головой; сбивали ноги, валились с ног от усталости и изнурения, перегоняя вьючных лошадей. На вершине одиноких Камберлендских гор они наткнулись на обглоданные волками останки предыдущего путника, недавно убитого индейцами. В другом месте они встретили четырех возвращавшихся назад мужчин — трусов, у которых дрогнуло сердце при виде земли обетованной. Следуя по большой индейской тропе войны, они убили бизона и с тех пор питались его вяленым мясом. Однажды ночью волки учуяли запах мяса и приблизились к костру; свирепые охотничьи собаки с громким лаем бросились отгонять их, и вневоная тревога заставила сонных путников на мгновение подумать, что на них напали бродячие индейцы. Когда они добрались до Краб-Орчард, опасности временно миновали; все путешественники неизменно проникались любовью к укрепленному поселению у этой небольшой рощи диких яблонь. Стоит отметить, что ранние поселенцы любили ставить свои дома близ этих естественных садов, привлеченные ароматом и красотой весеннего цветения[5].

Уставший баптист остался не слишком доволен Харродстауном, хотя и послушал там проповедь представителя своей же секты[6]. Он отметил, что «это был бедный городишко по тем временам», состоявший из пары рядов дымных хижин, где обитали чумазые женщины и оборванные дети, в то время как долговязые, непричесанные пограничники слонялись вокруг в жирных охотничьих рубахах, набедренных повязках, лытниках и мокасинах. Кукурузы почти не было до сбора урожая, и ему, как и остальным, пришлось научиться есть дичину без соли. Поселенцы — как это всегда бывает в пограничных городках, где люди замкнуты в кругу собственных забот и соперничества и вынуждены толковать друг о друге из-за нехватки внешних интересов, — были разобщены дрязгами и сплетнями; в тот момент они спорили о том, окажутся ли действительными виргинские права на хижины или земельные участки Хендерсона. Как водится, ревностный баптистский проповедник обнаружил, что женщины первыми «обретали веру», как он выражался. Иногда их мужья обращались вместе с ними; в других случаях они оставались равнодушными. Нередко они яростно противились обращению своих жен и дочерей, обрушивая на голову проповедника гнев, который не всегда выплескивался лишь в словах; ибо баквудсмены обладали сильными, простыми натурами, мощно заряженными как на добро, так и на зло, а те из них, кто не боялся Бога, обычно становились активными и яростными противниками любой религии.

Любопытно сравнить описание жизни на пограничной станции, оставленное этим несомненно предвзятым наблюдателем, с исполненными не менее предвзятых, но золотых, а не мрачных тонов воспоминаниями о жизни фронтира, над которыми пионеры с умилением предавались ностальгии в старости. Для этих стариков давно исчезнувшие частоколы казались прибежищем братства людей неизменно щедрых, гостеприимных, учтивых и бесстрашных, всегда готовых прийти на помощь друг другу, не знавших зависти и не пасовавших перед лицом любого врага[7]. Ни то, ни другое описание не является точным; но последнее столь же близко к истине, как и первое. На пограничье, как и везде, но с еще более резким контрастом качеств, было немало как хорошего, так и дурного, беззаботного порока и решительной честности. Многие охотники были лишь беспокойными бродягами, вскоре уступавшим свои расчистки мелким фермерам-скваттерам, лишь немногим менее безалаберным, чем они сами; последние чуть лучше обрабатывали землю, а затем тоже покидали ее и брели дальше, уступая место третьей волне пограничников — людям основательным, которые пришли всерьез и надолго. Но зачастую и сами первоначальные охотники оставались, превращаясь в фермеров и землевладельцев[8]. Многие из самых ранних пионеров, включая большинство их лидеров, основали семейства, пустившие корни в этой земле и процветающие по сей день: дети, внуки и правнуки старинных борцов с индейцами стали конгрессменами, судьями, офицерами регулярной армии, а также федеральных сил и сил Конфедерации во время гражданской войны[9]. По сути, самыми первыми переселенцами в дикий и опасный край обычно оказываются люди с благородными душевными и умственными качествами; лишь после того как они отчасти покорят землю, на фронтир начинает заплывать всякая пена[10].

В 1776 году, как и в последующие годы, иммигранты добирались в Кентукки тремя путями. Один вел по лесным тропам к поселениям на Гринбраере, а оттуда вниз по Канове к Огайо[11], однако движение по нему было незначительным по сравнению с остальными. Двумя действительно важными маршрутами являлись Дорога в Дикую Местность и водный путь — по реке Огайо от форта Питт. Те, кто выбирал второй путь, садились на грубо сколоченные плоскодонные лодки в форте Питт (если они прибывали из Пенсильвании) либо у старого форта Редстоун на Мононгахиле (если из Мэриленда или Виргинии) и сплавлялись по течению. Хотя это был самый легкий способ, опасность со стороны индейцев была столь велика, что большинство иммигрантов — как пенсильванцев, так и жителей Мэриленда, Виргинии и Северной Каролины[12] — обычно отправлялись посуху по Дороге в Дикую Местность. Это была тропа, проложенная Буном, которая по сей день остается памятником его мастерству как практического землемера и инженера. Те, кто шли по ней, двигались пешком, погоняя лошадей и скот. На последнем крупном пограничном селении они снаряжались вьючными седлами, поскольку в таких местах двумя ведущими промыслами неизменно оставались изготовление вьючных седел и выделка оленьей кожи. При необходимости пионер мог смастерить грубое вьючное седло самостоятельно из двух разветвленных сучьев дерева. Если собиралось несколько семей, они двигались медленно в истинно патриархальном стиле. Старшие мальчики гнали скот, шедший обычно в голове каравана, тогда как младших детей укладывали в плетеные из лозы короба и закрепляли на спинах спокойных старых лошадей либо сажали в безопасности между большими рулонами постельных принадлежностей, перевозимых тем же способом. Женщины то ехали верхом, то шли пешком, неся младенцев. Мужчины с ружьями на плечах вели вьючный обоз, причем некоторые шли впереди, по флангам и в арьергарде рассыльным строем, охраняя от дикарей[13]. Ночлег обеспечивали палатка или шалаш из ветвей. Каждое утро мужчины навьючивали животных, пока женщины готовили завтрак и собирали детей. Особую осторожность следовало соблюдать, чтобы нагруженные животные не задевали гнезда земляных ос-желтобрюхов, коих всегда было в изобилии вдоль тропы осенью; в противном случае свирепые рои нападали на людей и зверей, вызывая немедленную панику к великому ущербу для вьюков[14]. Зимой брод и горы зачастую становились непроходимыми, и обозы застревали на одном месте на многие недели, избегая голода лишь за счет забоя тощего скота, поскольку в ту пору в горах оставалось мало оленей.

Как водный путь, так и дорога в дикой местности постоянно кишели дикарями, а во времена открытой войны опустошению подвергались и те малонаселенные районы, откуда они выступали. Когда северо-западные племена угрожали форту Питт и форту Генри (или Питтсбургу и Уиллингу, как их все чаще стали называть), они угрожали одному из двух пунктов, обеспечивавших связь с Кентукки; однако ситуация становилась куда более серьезной, когда под угрозой оказывался район Холстона, поскольку поначалу сухопутное сообщение имело гораздо большее значение.

Ранним поселенцам, разумеется, приходилось претерпевать великие лишения даже по прибытии в Кентукки. Единственными двумя инструментами, которые мужчины неизменно носили с собой, были топор и ружье, поскольку они гордились своим мастерством воинов, охотников и лесорубов практически в равной степени. Вторым по важности шел серп или коса. Первыми тремя задачами пионера-фермера были постройка хижины, расчистка участка — сжигание хвороста, вырубка мелких деревьев и подрубание коры у крупных — и посадка кукурузы. Пока урожай не созревал, он неустанно охотился, и его семья жила за счет обильной дичи, без чего заселить Кентукки столь рано было бы абсолютно невозможно. Если же стояла зима, все мясо диких животных было постным и малопригодным в пищу, если только случайно в дупле дерева не удавалось обнаружить медведя — тогда устраивался поистине королевский пир, а грудка дикой индейки служила заменой хлебу[15]. Если мужчин внезапно отзывали из-за набега индейцев, их семьям порой приходилось питаться вареными верхушками молодой крапивы в течение нескольких дней[16]. Естественно, дети с голодным нетерпением следили за ростом метельчатой кукурузы, пока молочные початки не становились пригодными для запекания. Когда зерна твердели, их толкли в гомини-блоке или мололи в грубой ручной мельнице, сделанной из двух известняковых жерновов в полом стволе платана. До тех пор пока не удавалось вырастить лен, женщины были вынуждены доводиться куделей, получаемой из коры погибшей крапивы. Ее собирали весной силами всех жителей станции, причем часть мужчин стояла на страже, пока остальные вместе с женщинами и детьми обрывали сухие стебли. Ловкие девушки ирландского происхождения пряли из этой кудели десятки мотков полотна, столь же мягкого, как лен, но не столь прочного[17].

Ни лишения, ни опасность не могли заставить молодежь пасть духом, особенно когда по несколько семей, в каждой из которых были подросшие сыновья и дочери, жили бок о бок практически в каждом форте. Главными развлечениями оставались охота и танцы. В отсутствие постоянных священников даже мрачный кальвинизм некоторых пионеров отступал на второй план. Долгое время спустя один из них писал в духе забавного оправдания, что «танцы тогда не считались преступлением»[18], и что они поддерживали бодрость духа молодежи, делая ее здоровее и счастливее; вспоминая же с некоторым беспокойством веселье в укрепленных поселениях, несмотря на ужасные и нескончаемые индейские войны, старый моралист чувствовал себя обязанным осудить его, отмечая, что из-за нехватки проповедников евангелия впечатления от бедствий не шли на пользу.

Хотя поселенцам приходилось быть очень осторожными и держать свои семьи в фортах, и несмотря на то, что немало их было убито дикарями,[19] в 1776 году они смогли свободно бродить по стране и тщательно ее исследовать,[20] создавая небольшие расчистки как основу для «прав на хижину», и время от времени собираясь в станции, которые большей частью разрушались индейцами и покидались.[21] Что было гораздо важнее, постоянные поселенцы на хорошо устроенных станциях приступили к организации гражданской власти.

К тому времени они испытывали лишь презрение к правительству Хендерсона или Трансильвании. Направив против него петицию провинциальным властям, они были уверены, что та слабая тень власти, которую оно еще сохраняло, вскоре исчезнет; поэтому они обратили свое внимание на обеспечение своего представительства в виргинском конвенте. Весь Кентукки все еще считался частью округа Финкасл, и поэтому его жители не были представлены в столице. Они решили исправить это; и после надлежащего провозглашения собрались в Харродстауне в начале июня 1776 года. В течение пяти дней проходили выборы, и были избраны два делегата, которые должны были отправиться в Уильямсберг — тогдашний центр управления.

Это было сделано по предложению Кларка, который, проведя зиму в Виргинии, весной вернулся в Кентукки. Он вышел один и пешком, и своим внезапным появлением немало удивления поселенцев. Первым, кто встретил его, был молодой парень,[22] вышедший на несколько миль за пределы Харродстауна, чтобы выгнать на пастбище лошадей. Мальчик подстрелил чирка, кормившегося у родника, и аппетитно жарил его на небольшом коcтре, когда его испугал приближающийся статный, похожий на военного человек, который окликнул его: «Как дела, малый? Как тебя зовут? Разве ты не боишься быть в лесу один?» Незнакомец явно был голоден, так как, получив приглашение поесть, быстро прикончил всю утку; а когда мальчик спросил его имя, он ответил, что его зовут Кларк, и что он пришел посмотреть, что делают храбрые парни в Кентукки, и помочь им, если в этом будет нужда. Он временно поселился в Харродстауне, правда, навещая все форты и подолгу бродя по лесам в одиночестве, а его властный ум и отчаянный, авантюрный нрав быстро сделали его тем, кем он оставался на протяжении десяти критических лет — лидером всех смелых «охотников Кентукки», как ранние поселенцы любили себя называть.

Он не советовал выбирать делегатов на конвент, полагая, что вместо этого кентуккийцам следует отправить уполномоченных агентов для переговоров с виргинским правительством. Если их условия не будут приняты, он заявлял, что они должны немедленно образовать независимое государство; это интересный пример того, как рано сепаратистский дух проявил себя в Кентукки. Но остальные жители не пожелали заходить так далеко. Они избрали двух делегатов, причем Кларк, разумеется, был одним из них. С ними они направили петицию о принятии в качестве отдельного округа. По своему роду занятий они были прежде всего фермерами, охотниками, борцами с индейцами, а не учеными, и их петиция была сформулирована на английском языке, который порой выглядел несколько коряво; но сама мысль была совершенно ясной и не допускала двоякого толкования. Они объявили, что в случае их принятия они будут с радостью содействовать принятию любых мер для обеспечения общественного мира и безопасности, и в то же время с особым подчеркиванием указали, «сколь неблагоразумно было бы позволить столь почтенному корпусу первоклассных стрелков оставаться в состоянии нейтралитета» во время тогдашней революционной борьбы.[23]

Вооружившись этим документом и своими верительными грамотами, Кларк и его спутник отправились в путь через безлюдные и кишащие индейцами горы. Они шли очень быстро, сезон выдался чрезвычайно дождливым, и они не смели разводить костры из страдания перед индейцами; в результате они испытывали мучения от холода, голода и особенно от «ошпаренных» ног. Тем не менее они спешили вперед и представили свою петицию губернатору[24] и Совету — поскольку законодательное собрание уже разошлось. Кларк также попросил пять сотен фунтов пороха, в котором кентуккийское поселение остро и насущно нуждалось. Совет поначалу отказался его выдать; после чего Кларк дал им понять, что если эта земля не стоит того, чтобы ее защищать, то она не стоит и того, чтобы на нее претендовать, дав четко понять, что если просьба не будет удовлетворена и Кентукки будет вынужден взять на себя бременем независимости, он точно так же возьмет на себя и ее привилегии. После этого прямого заявления Совет уступил. Кларк отвез порох вниз по реке Огайо и благополучно доставил его в Кентукки, хотя отряд, отправленный под руководством Джона Тодда для перевозки его сушей от Лаймстоун-Крик, был встречен у реки Ликинг и разбит индейцами, причем товарищ Кларка по делегации оказался среди погибших.

Перед возвращением Кларк присутствовал на осеннем заседании законодательного собрания Виргинии и, несмотря на противодействие Хендерсона, который также присутствовал там, добился принятия Кентукки в качестве отдельного округа с границами, соответствующими границам нынешнего штата. В начале следующего, 1777 года округ был соответственно организован; Харродстаун, или Гарродсбург, как его теперь стали называть, был назначен окружным центром, к тому времени вытеснив Бунсборо по своему значению. Суд состоял из шести или восьми человек, назначенных губернатором Виргинии мировыми судьями; они были уполномочены собираться ежемесячно для решения необходимых дел, и у них были шериф и клерк.[25] Они занимались внутренними делами поселенцев. Для обеспечения их обороны была создана должность лейтенанта округа в чине полковника,[26] который незамедлительно организовал полк ополчения, распределив всех граждан, независимо от того, были они постоянными жителями или нет, по ротам и батальонам. Наконец, были избраны два бюргера представлять округ в Генеральной ассамблее Виргинии.[27] В более поздние годы сам Дэниел Бун служил кентуккийским бургером в виргинском законодательном собрании;[28] это был орган, сильно отличавшийся от того маленького трансильванского парламента, в котором он начинал свою карьеру законодателя. Старый лесной герой вел странную жизнь: чередуя свои долгие странствия и исследования, бесконечные походы против диких людей и диких зверей со службой в качестве прокладчика дорог, строителя городов и основателя государства, он то организовывал пограничников для ведения войны, то вносил свой вклад в разработку законов, по которым им предстояло жить и процветать.

Но пионеры быстро оказались втянуты в борьбу не на жизнь, а на смерть, которая поглотила все их внимание, вытеснив все чисто гражданские вопросы; борьбу, в которой их земля поистине стала тем, чем ее называли индейцы — темной и кровавой землей, землей с обагренными кровью реками.[29]

Было невозможно долго сохранять мир на границе между постоянно наступающими белыми и их непостоянными и кровожадными врагами. Суровые, безрассудные, зачастую огрубевшие пограничники, жадные до земли и озлобленные воспоминаниями о неисчислимых обидах, относились ко всем индейцам с мрачной враждебностью и не желали проводить различия между хорошими и плохими.[30] Центральное управление было одинаково бессильно как обуздать, так и защитить этих удаленных и непокорных граждан. С другой стороны, индейцы были столь же вероломны, сколь и свирепы: делавары, шоуни, вайандоты — все до единого.[31] Обманывая комендантов фортов мирными заверениями, они неуклонно продолжали свои опустошительные набеги и убийства; и хотя было легко убедить часть вождей и воинов племени заключить договор, заставить остальных соблюдать его было невозможно.[32] Вожди могли выступать за мир, но молодые храбрецы всегда жаждали войны, и их невозможно было удержать.[33]

В июле 1776 года вожди делаваров, шоуни и минго собрались в Форт-Питте и объявили о своем нейтралитете;[34] послы ирокезов, которые также присутствовали там, надменно объявили, что их племена не позволят ни британцам, ни американцам проводить армии через свою территорию. Они снимали с себя всякую ответственность за то, что могли совершить несколько своенравных молодых людей, и попросили делаваров и шоуни выполнить то, что они обещали, и распространить ирокезское «слово» среди своего народа. По индейскому обычаю, каждый момент, который они хотели запечатлеть в памяти, они подчеркивали вручением вампумового пояса.[35]

Тем не менее в это самое время отряд минго попытался убить американских индейских агентов, и этому помешал лишь Корнстолк, чье благородное и верное поведение вскоре будет вознаграждено его собственным зверским убийством. Более того, пока вождь шоуни занимался этим, некоторые из его воинов отправились к чероки и передали им военный пояс, заверив их, что вайандоты и минго поддержат их, а им самим французские торговцы из Детройта и Иллинойса пообещали боеприпасы.[36] По возвращении домой этот отряд шоуни снял скальпы с двух человек в Кентукки возле Биг-Боун-Лик и захватил женщину; но кентуккийские поселенцы бросились в погоню, двое индейцев были убиты, а женщина отбита.[37]

На протяжении всего года перспективы становились все более угрожающими. Отряды молодых людей продолжали совершать набеги на поселения, особенно в Кентукки; так поступали не только шоуни, вайандоты, минго и ирокезы,[38] к ним даже присоединились отряды оттав, потаватоми и оджибве с озер, которые таким образом нападали на белых поселенцев задолго до того, как у последних появлялось желание или возможность причинить им вред.

До весны 1777 года[39] вспышка не носила общего характера, и предполагалось, что лишь три-четыре сотни воинов взялись за томагавк.[40] Тем не менее поселенцам на окраинах все время приходилось держать ухо востро, словно в условиях открытой войны. На протяжении всего лета 1776 года кентуккийские поселенцы подвергались постоянным нападениям. Небольшие отряды индейцев неустанно рыскали вокруг фортов, чтобы отстреливать мужчин во время охоты или работы в поле, а также похищать женщин. Шла непрерывная и монотонная череда незначительных набегов и стычек.

Один отряд раскрашенных мародеров похитил дочь Буна. Она находилась в каноэ с двумя другими девушками на реке возле Бунсборо, когда на них напали пятеро индейцев.[41] Узнав о случившемся, Бун отправился в погоню с отрядом из семи человек из форта, включая трех возлюбленных похищенных девушек. Проследовав по следам весь день и большую часть двух ночей, преследователи настигли дикарей и, стремительно атаковав, рассеяли или перебили их, прежде чем те успели оказать сопротивление или убить своих пленниц. Спасательный отряд вернулся в форт с триумфом.

Таким образом, в течение двух лет пионеры трудились в диких местах, изнуряемые бесконечными локальными стычками, но не подвергаясь угрозе каких-либо масштабных попыток изгнать их с завоеванных ими земель. Во время этой передышки они установили гражданское управление, исследовали страну, засадили поля и построили укрепления. Затем последовала неизбежная борьба. Когда в 1777 году снега начали таять под удлиняющимися весенними днями, стрелкам, охранявшим бревенчатые форты, пришлось противостоять серии решительных попыток изгнать их из Кентукки.

1. Имли (стр. 55) подсчитал, что за счет естественного прироста население Кентукки удваивалось каждые пятнадцать лет — вероятно, преувеличение.

2. «Пионеры за Аллеганскими горами» Хейла, стр. 251.

3. «Жизнь пионеров в Кентукки», Дэниел Дрейк, Цинциннати, 1870 г., стр. 196 (бесценный труд).

4. Рукописная автобиография преп. Уильяма Хикмана. Он родился в Виргинии 4 февраля 1747 года. Копия хранится в библиотеке полковника Даррета в Луисвилле, шт. Кентукки.

5. Существовало по меньшей мере три такие станции «Краб-Орчард» в Виргинии, Кентукки и Теннесси. Поселенцы использовали слово «краб» точно так же, как и Шекспир.

6. Мистер Финли. Рукопись Хикмана.

7. Рукописи Макафи.

8. Рукописи Макафи.

9. Так было с Кларками, Бунами, Севьерами, Шелби, Робертсонами, Логанами, Коками, Крокеттами и др.; многих из их потомков мне посчастливилось знать лично.

10. Это столь же верно сегодня на Дальнем Западе, сколь было раньше в Кентукки и Теннесси; судя, по крайней мере, по моему собственному опыту в районе Маленького Миссури и в частях земель Куотенай, Кер-д'Ален и Бигхорн.

11. Рукописи Макафи. См. также «Пионеры за Аллеганскими горами», стр. III. Как отмечает мистер Хейл, этот маршрут, по которому путешествовали Флойд, Баллитт, Макафи и многие другие, не получил должного внимания даже в бесценной и интересной книге полковника Спида «Дорога дикой природы».

12. До 1783 года иммигранты в Кентукки прибывали из глубинки Пенсильвании, Мэриленда, Виргинии и Северной Каролины и были почти точно такого же типа, как и те, кто направлялся в Теннесси. См. Имли, стр. 168. К концу Войны за независимость население Теннесси и Кентукки было почти одинаковым. Но после этого времени население Кентукки быстро становилось более разнообразным, и массовая иммиграция виргинцев высшего класса придала ему особый колорит. К 1796 году, когда Логан проиграл выборы губернатора, контроль над Кентукки ускользнул из рук пионеров; тогда как в Теннесси старые борцы с индейцами продолжали задавать тон социальной жизни штата и оставались у власти до самой смерти.

13. Рукописи Макафи. Как раз когда семья Макафи отправлялась в Кентукки, жена одного из них, Джорджа, разрешилась от бремени. Остальным пришлось оставить ее; но на первой же долгой стоянке муж поспешил назад и встретил жену уже в пути, так как она последовала за ними всего через три дня после родов, прихватив с собой младенца.

14. «Биография пионеров», Джеймс Макбрайд (сын пионера, убитого индейцами в 1789 году в Кентукки), стр. 183, Цинциннати, 1869 г. Одна из прекрасных серий, изданных Робертом Кларком и Ко, перед которыми американские историки в особом и уникальном долгу благодарности.

15. Рукописи Макафи.

16. Макбрайд, т. II, стр. 197.

17. Рукописи Макафи.

18. То же.

19. Морхед, Прил. Письмо Флойда.

20. Они сохранили мало индейских названий; в этом отношении Кентукки отличается от большинства других областей Союза. Названия либо происходили от имен исследователей, как, например, Флойдс-Форк; либо отражали какую-то природную особенность, как Ликинг, названная так из-за множества солонцов для дичи по ее берегам; либо увековечивали какое-либо происшествие. На Мечтательном ручье (Dreaming Creek) Бун заснул и во сне увидел, что его жалят желтые осы. Элкхорн была названа так потому, что охотник, убив чудовищного быка-марала, водрузил его рога на шесте у устья. На Кровавом ручье (Bloody Run) было убито несколько человек. Игл-Бранч получила свое название из-за множества белоголовых орланов вокруг нее. См. рукописи Макафи.

21. Маршалл, 45.

22. Впоследствии генералом Уильямом Реем. Батлер, стр. 37.

23. Петиция комитета Западного Финкасла от 20 июня 1776 года. Опубликована в брошюре кол. Джона Мейсона Брауна «Битва при Блу-Ликс».

24. Патрик Генри.

25. Среди них были Джон Тодд (также избранный бургером — в те ранние дни заметный человек часто совмещал несколько различных должностей), Бенж. Логан, Ричард Галловей, Джон Боуман и Джон Флойд; последний был образованным виргинцем, погибшим от рук индейцев до того, как его прекрасные природные качества успели дать ему то положение, которого он несомненно бы достиг.

26. Первым полковником был Джон Боуман.

27. Джон Додд и Ричард Кэллоуэй. См. дневник Джорджа Роджерса Кларка за 1776 год. Приведен у Морхеда, стр. 161.

28. Батлер, 166.

29. Ирокезы, как и чероки, использовали эти выражения применительно к частям долины Огайо. Хеквельдер, 118.

30. Рукописи Государственного департамента, № 147, т. VI, 15 марта 1781 г.

31. В качестве одного из многих примеров см. рукописи Халдиманда, письмо подполковника Гамильтона от 17 августа 1778 г., где Герти сообщал от имени делаваров — наименее вероломного по отношению к американцам племени, — что даже эти индейцы отправляются в Форт-Питт и поддерживают дружеские отношения с его гарнизоном лишь для того, чтобы усыпить бдительность белых, а как только поспеет их кукуруза, они уйдут к враждебным племенам.

32. Рукописи Государственного департамента, № 150, т. I, стр. 107. Письмо капитана Джона Доути.

33. Рукописи Государственного департамента, № 150, т. I, стр. 115. Допрос Джона Лита.

34. «Американские архивы», 5-я серия, т. I, стр. 36.

35. «Старые времена», Невилл Б. Крейг, т. II, стр. 115.

36. «Американские архивы», 5-я серия, т. I, стр. 111.

37. То же, стр. 137.

38. То же, т. II, стр. 516, 1236.

39. Когда Корнстолк был так подло убит белыми; хотя вспышка к тому времени уже началась.

40. Рукописи Мэдисона. Но как американские государственные деятели, так и континентальные офицеры были настолько введены в заблуждение вероломными искажениями фактов со стороны индейцев, что часто сильно недооценивали численность индейцев на тропе войны; как ни странно, их цифры зачастую гораздо более ошибочны, чем цифры пограничников. Так, рукописи Мэдисона и Государственного департамента содержат утверждения, что в поле действовало всего несколько сотен северо-западных воинов в то самое время, когда в Детройте было снаряжено две тысячи для действий вдоль Огайо и Уобаша, как мы узнаем из письма Де Пейстера к Халдиманду от 17 мая 1780 года (в рукописях Халдиманда).

41. 14 июля 1776 года. Трех девушек звали Бетси и Фанни Кэллоуэй и Джемайма Бун. См. «Рассказ Буна» и Батлера, который приводит письмо от 21 июля 1776 года, написанное полковником Джоном Флойдом, одним из участников погони.

42. Имена возлюбленных по порядку: Сэмюэл Хендерсон (брат Ричарда), Джон Холдер и Фландерс Кэллоуэй. Через три недели после возвращения в форт Сквайр Бун обвенчал старшую пару влюбленных — Сэмюэла Хендерсона и Бетси Кэллоуэй. Это была первая свадьба, когда-либо состоявшаяся в Кентукки. Обе другие пары также поженились год или два спустя.

43. Вся эта история читается как страница из романов Купера. Две младшие девушки предались отчаянию при похищении, но Бетси Кэллоуэй была уверена, что за ними будут гнаться и их спасут. Чтобы пометить путь своего бегства, она отламывала ветки с кустов, а когда за это ей стали угрожать томагавком, она стала рвать на полоски свое платье. Индейцы тщательно заметали свои следы, заставляя девушек идти отдельно, как шли их похитители, в густых зарослях тростника и брести вверх и вниз по маленьким ручьям.

44. Бун отправился в погоню тем же вечером. Весь следующий день он шел по запутанному следу, как ищейка, и рано утром следующего дня настиг индейцев, расположившихся лагерем у туши только что убитого и приготовленного к готовке теленка бизона. Спасение было проведено очень ловко, так как в случае любого предупреждения индейцы немедленно убили бы своих пленниц, согласно их неизменному обычаю. Бун и Флойд подстрелили по одному дикарю, а остальные трое сбежали почти голыми, без ружья, томагавка или скальпирующего ножа. Девушки не пострадали, так как индейцы редко трогали своих пленниц по дороге к родным селениям, если только те не выбивались из сил, после чего их безжалостно рубили томагавками.

ПРИЛОЖЕНИЯ.

ПРИЛОЖЕНИЕ А К ГЛАВЕ IV.

Весьма желательно, чтобы какой-нибудь компетентный человек написал полную и правдивую историю наших отношений с индейцами на национальном уровне. Несомненно, последние часто терпели страшную несправедливость с нашей стороны. Можно упомянуть ряд примеров, таких как поведение джорджийцев по отношению к чероки в начале текущего века или все обращение с вождем Джозефом и его нез-персе, которые являются несмываемыми пятнами на нашей доброй славе; и все же, описывая наши отношения с краснокожими в целом, историки проявляют к нам куда меньше справедливости, чем мы заслуживаем.

Было совершенно невозможно избежать конфликтов с более слабой расой, если только мы не были готовы позволить американскому континенту перейти в руки какой-либо другой сильной державы; и даже если бы мы приняли столь нелепую политику, сами индейцы начали бы против нас войну. Нельзя не повторять снова и снова, что они не владели землей; или, по крайней мере, их право собственности было ровно таким же, на какое часто претендовали наши собственные белые охотники. Если индейцы действительно владели Кентукки в 1775 году, то в 1776 году это была собственность Буна и его сподвижников; и согнать с земли одну сторону было столь же большим злом, сколь и согнать другую. Признание индейской собственности на бескрайние прерии и леса этого континента — то есть рассмотрение дюжины нищих дикарей, охотившихся с большими интервалами на территории в тысячу квадратных километров, как ее полноправных владельцев — неизбежно подразумевает аналогичное признание претензий каждого белого охотника, скваттера, конокрада или бродячего скотовода. Возьмем в качестве примера округу вокруг Маленького Миссури. Когда скотоводы, первые реальные поселенцы, пришли на эту землю в 1882 году, она уже была слабо заселена несколькими белыми охотниками и трапперами. Последние крайне ревностно относились к вторжению; они отстояли себя вопреки индейцам, и, как и для индейцев, наплыв поселенцев и последовавшее за этим уничтожение дичи означали их собственный крах; кроме того, опять же как и индейцы, они чувствовали, что их охота на этой земле дает им туманное преимущественное право на ее исключительное владение, и они изо всех сил старались не пускать туда реальных поселенцев. В некоторых случаях, во избежание трудностей, их номинальные претензии выкупались; в основном же, и справедливо, они игнорировались. Тем не менее они определенно имели не меньше прав на землю у Маленького Миссури, чем сиу имеют на большую часть земель в своих нынешних резервациях. По сути, одного этого утверждения достаточно, чтобы продемонстрировать всю абсурдность заявлений о том, что земля действительно принадлежала индейцам. Различные племена всегда были совершенно неспособны определить свои собственные границы. Так, делавары и вайандоты в 1785 году, хотя и будучи совершенно отдельными народами, претендовали и в определенном смысле занимали практически одну и ту же территорию.

Более того, наша политика просто не могла быть всегда последовательной. В настоящее время мы, несомненно, должны распустить крупные индейские резервации, пренебречь племенным управлением, распределить землю в индивидуальное владение (правда, с ограниченным правом отчуждения) и относиться к индейцам так же, как к другим гражданам, за некоторыми исключениями, как ради них самих, так и ради нас. Но эта политика, следовать которой было бы мудро сейчас, была бы совершенно невыполнимой столетие назад. Наше центральное правительство было тогда слишком слабо, чтобы эффективно контролировать собственных граждан или адекватно наказывать за агрессию против них; и даже если бы оно было сильным, вероятно, оказалось бы невозможным поддерживать абсолютный порядок на столь огромной, редко заселенной границе при столь бурных элементах с обеих сторон. С индейцами в то время нельзя было обращаться как с отдельными индивидуумами. Поэтому не оставалось никакой иной альтернативы, кроме как относиться к их племенам как к нациям, точно так же, как это делали французы и англичане до нас. Наши трудности отчасти достались нам в наследство от этих наших предшественников, отчасти были вызваны нашими собственными ошибками, но в основном являлись неизбежным результатом условий, в которых приходилось решать эту проблему; никакая человеческая мудрость или добродетель не смогли бы найти мирное решение. Как нация, наша индейская политика заслуживает порицания из-за проявленной слабости, близорукости и периодического склонения к политике сентиментальных гуманитариев; и мы часто обещали то, что было невозможно выполнить; но злого умысла было мало. Наше правительство почти всегда пыталось поступать честно по отношению к племенам; государственные агенты (некоторые из которых были нечестны, а другие глупы, но которые в массе своей подвергались жестокой клевете) в своих отчетах куда более склонны проявлять несправедливость к белым, чем к краснокожими; и федеральные власти, хотя и были не в силах предотвратить большую часть несправедливостей, все же сдерживали и контролировали белых пограничников гораздо эффективнее, чем индейские старейшины и военные вожди контролировали своих молодых храбрецов. Племена были воинственны и кровожадны, ревнивы друг к другу и к белым; они претендовали на землю как на свои охотничьи угоддия, но их претензии пересекались; их знания о собственных расплывчатых границах были столь неопределенны, что они всегда были готовы за неадекватную компенсацию продать землю, на которую имели лишь самые смутные права; и все же, получив товары, обычно неохотно уступали даже то, что могли; они жаждали товаров и скальпов белых, а молодые воины всегда были начеку, чтобы совершить бесчинства, когда это можно было сделать безнаказанно. С другой стороны, злонамеренные белые рассматривали индейцев как законную добычу для грабежа и насилия любого рода; а гораздо большая масса благонамеренных людей, которые не стали бы намеренно обижать ни одного индейца, сами были доведены до безумия воспоминаниями о чудовищных перенесенных обидах. Они горько возмущались действиями правительства, которое, по их мнению, не обеспечивало им должной защиты и в то же время пыталось не пускать их на пустоши, невозделанные земли, которые они не считали принадлежащими индейцам больше, чем их собственным охотникам. При самых лучших намерениях никакое правительство было совершенно не в состоянии разрешить такой хаос без обращения к последнему арбитражу — мечу.

Чисто сентиментальные историки не принимают во внимание трудности, с которыми мы сталкивались, и бесчисленные обиды и провокации, которые мы перенесли, грубо преувеличивая и без того прискорбно большое количество преступлений, за которые мы действительно заслуживаем ответственности. Чтобы получить объективное представление об индейцах сегодняшнего дня и о наших отношениях с ними, у нас, к счастью, есть одна или две превосходные книги, в частности «Охотничьи угодья Великого Запада» и «Наши дикие индейцы» полковника Ричарда И. Доджа (Хартфорд, 1882 г.), а также «Кровавая бойня в горах» Дж. П. Данна (Нью-Йорк, 1886 г.). В качестве образцов противоположной категории, которые хуже, чем бесполезны, и которые тем не менее могут завести какого-нибудь опрометчивого будущего историка, не знакомого с фактами, в тяжкое заблуждение, я могу упомянуть «Век бесчестия» Х. Х. (миссис Хелен Хант Джексон) и «Наши подопечные-индейцы» (Джордж В. Мэнипенни). Последняя книга представляет собой лишь злобную диатрибу против различных армейских офицеров, и ни ее форма, ни содержание не заслуживают ничего, кроме упоминания. Книга миссис Джексон способна причинить больше вреда, потому что она написана хорошим английским языком, а ее автор, прожившая чистую и благородную жизнь, была страстно предана тому, о чем писала, и преследовала самую похвальную цель — предотвратить совершение нами новых несправедливостей по отношению к индейцам. Все это было вполне правильно; каждый добрый человек или женщина должны делать все возможное, чтобы правительство относилось к нынешним индейцам в самом честном и великодушном духе и предотвращало любое повторение таких зверств, какие были причинены нез-персе и части шайеннов, или тех обид, которым иногда подвергаются цивилизованные нации Индейской территории. Цель книги прекрасна, но дух, в котором она написана, нельзя назвать даже технически честным. Как полемическое сочинение, возможно, она не принесла вреда (хотя эффект даже полемики портится истеричным равнодушием к фактам). Как история она была бы ниже всякой критики, если бы не высокий авторитет автора и ее прекрасная литературная работа в других направлениях, которые придали ей фиктивную ценность и сделали ее часто цитируемой среди того многочисленного класса милых, но сентиментальных фанатиков, о которых можно сказать, что превосходство их намерения лишь посредственно искупает неизменную глупость и дурные последствия их действий. Будет не преувеличением сказать, что книга от корки до корки совершенно ненадежна и ни одно содержащееся в ней утверждение не следует принимать без независимых доказательств; ибо даже те из них, которые не являются абсолютно ложными, часто так же плохи из-за сокрытия столь значительной части правды. Одним из следствий этого, разумеется, является то, что рассказы автора о многих реальных несправедливостях индейских племен совершенно не производят на нас впечатления, поскольку она делает упор на те из них, которые не существуют, и на столь же многочисленные случаи, когда неправота была полностью на другой стороне. Чтобы получить представление о ценности этого труда, достаточно сравнить ее утверждения практически о любом племени с реальными фактами, выбрав их наугад; например, сравните ее описания сиу и племен равнин в целом с теми, что даны полковником Доджем в его двух книгах, или ее рассказ о бойне на Сэнд-Крик с фактами, изложенными мистером Данном, который склонен, если уж на то пошло, принимать сторону индейцев.

Эти глупые сентименталисты не только пишут грязную клевету на собственных соотечественников, но и сами являются худшими советниками по любым вопросам, касающимся управления индейцами. Им следовало бы прислушаться к резким словам генерала Шеридана, написанным тогда, когда многие жители Востока шумели против армейских властей за то, что те учинили частичную месть за серию жестоких бесчинств: «Я не знаю, до какой степени этих гуманитариев следует извинять в силу их невежества; но, конечно же, это единственное оправдание, которое может дать тень легитимности пособничеству и покровительству столь ужасным преступлениям».

ПРИЛОЖЕНИЕ Б К ГЛАВЕ V.

В увлекательной «Истории Кентукки» мистера Шалера приводится описание населения западных границ и Кентукки, интересное тем, что оно иллюстрирует некоторые народные заблуждения на этот счет. Он говорит (стр. 9, 11, 23), что Кентукки содержит «почти чистую английскую кровь, в основном происходящую через старый Доминион и полностью из округов, разделявших виргинские условия». Поскольку большая часть крови была пенсильванской или северокаролинской, его последнее предложение ничего не значит, если только все «округа» за пределами Новой Англии не считаются разделявшими виргинские условия. Обратившись к Маршаллу (I, 441), мы видим, что в 1780 году около половины населения было родом из Виргинии, причем Пенсильвания дала следующее по численности количество людей; причем большинство виргинцев происходило из среды, гораздо более близкой к населению Пенсильвании, чем к населению прибрежной Виргинии, как мы узнаем из двадцати источников, таких как «Анналы округа Огаста» Уэдделла. Мистер Шалер упоминает гугенотов и шотландских иммигрантов, приехавших после 1745 года, но фактически не упоминает пресвитерианских ирландцев или шотландцев-ирландцев, безусловно, самый важный элемент на всем Западе; более того, на стр. 10 он подразумеваемым образом вообще исключает такую иммиграцию. Он сильно недооценивает немецкий элемент, который был важен в Западной Виргинии. Он подводит итог, заявляя, что кентуккийцы происходят от «истинно британского народа», что сильно отличается от его утверждения о том, что они «англичане».

«Поистине британский народ» состоит из столь же различных рас, сколько их существует где бы то ни было в арийской Европе. Иммигранты в Америку — эрсы, валлийцы и гэлы — столь же отличны от англичан, столь же «чужды» им, как и скандинавы, немцы, голландцы и гугеноты, а зачастую и более того. Такие старинные семьи, как валлийцы Шелби и гэлы Макафи, ничуть не более английские, чем гугеноты Севьеры или немцы Стонеры. Даже если причислять к ним исключительно выходцев с Британских островов, сам тот факт, что валлийцы, ирландцы и шотландцы всего за несколько поколений смешиваются с англичанами, вместо того чтобы каждый элемент оставался обособленным, делает американское население совершенно отличным от британского; точно так же, как колба с водой отличается от двух баллонов с водородом и кислородом. Мистер Шалер также, судя по всему, склонен немного свысока смотреть на теннессийцев и считать их население состоящим отчасти из неполноценных элементов; но в действительности, хотя между двумя содружествами, Кентукки и Теннесси, имеются весьма заметные различия, они всё же схожи друг с другом по крови и нравам больше, чем каждое из них — с любым другим американским штатом; и у обоих есть столь веские основания для гордости, что ни одному из них нет нужды глумиться над другим или, во всяком случае, над любым из штатов нашего могучего Федеративного Союза. По своему происхождению они были совершенно одинаковы; но в то время как первоначальные пионеры, охотники и борцы с индейцами удерживали Теннесси в своих руках до самой смерти — причем Джексон после смерти Севьера занял место последнего, обладая даже еще большей властью, — в Кентукки, напротив, спустя двадцать лет после начала правления первые поселенцы были потоплены мощным приливом иммиграции, и с поражением Логана на выборах губернатора контроль перешел в руки того же класса людей, который тогда правил Виргинией. После этой даты «прибрежная» знать приобрела в Кентукки такое значение, какого она никогда не имела в Теннесси; и, разумеется, влияние шотландско-ирландской крови оказалось сильно ослаблено.

Ошибка мистера Шалера ничтожна по сравнению с промахом другого и еще более блестящего автора. В «Истории народа Соединенных Штатов» профессора Макмастера (Нью-Йорк, 1887), стр. 70, содержится столь вопиющая оплошность, что она не стоила бы внимания, если бы не многочисленные достоинства и широкая известность книги профессора Макмастера. Он утверждает, что большинство иммигрантов в Кентукки прибыли «из соседних штатов Каролина и Джорджия», и доказывает, что это не простая оговорка, развивая данное утверждение в последующих абзацах и снова говоря о Северной и Южной Каролине и Джорджии как о поставщиках колонистов для Кентукки. Это свидетельствует о полном непонимании не только источников западной эмиграции, но и путей, по которым она следовала, и условий жизни в южных штатах. Южная Каролина поставила очень немного эмигрантов в Кентукки, а Джорджия — практически ни одного; вместе они, вероятно, не дали столько же, сколько Нью-Джерси или Мэриленд. Джорджия сама была пограничным сообществом; она принимала иммигрантов, а не отправляла их. Основная масса эмиграции из Южной Каролины направилась в Джорджию.

ПРИЛОЖЕНИЕ C — К ГЛАВЕ VI.

КАНЦЕЛЯРИЯ ГОСУДАРСТВЕННОГО СЕКРЕТАРЯ, НЭШВИЛЛ, ТЕНН., 12 июня 1888 г.

Уважаемому ТЕОДОРУ РУЗВЕЛЬТУ, САГАМОР-ХИЛЛ, ЛОНГ-АЙЛЕНД, ШТ. НЬЮ-ЙОРК

ДОРОГОЙ СЭР,

Я родился, «рос» и всегда жил в округе Вашингтон, вост. Тенн. Родился на «верховьях» «ручья Буна» в означенном округе. Я несколько лет проживал в «гражданском округе ручья Буна» в округе Вашингтон (это было около «двадцати лет назад»), в пределах двух миль от того самого исторического дерева, на котором вырезано: «Д. Бун убил медв[едя] и пр.»; я навещал это дерево и осматривал его более одного раза. Это дерево — бук, оно до сих пор стоит, хотя и быстро разрушается. Оно находится примерно в восьми милях к северо-востоку от Джонсборо, административного центра округа Вашингтон, на «водах ручья Буна», который был назван в честь Дэниела Буна и на котором (ручье) Дэниел Бун определенно «распо лагался лагерем» в течение одной или двух зим. Дерево стоит примерно в двух милях от родника, где, как всегда считалось, находился лагерь Буна. Более двадцати лет назад я слышал от стариков (живших по соседству с этим деревом), которым тогда было от пятидесяти до семидесяти лет, как они утверждали, что эта резьба была на дереве, когда они были мальчишками, и что, согласно местному преданию, надпись появилась на дереве еще тогда, когда его обнаружили первые постоянные поселенцы. Дерево имеет «накрененное» положение, так что «медведь» или иное животное могло взобраться на него без труда.

Хотя буквы можно было отчетливо разглядеть, когда я смотрел на них в последний раз, из-за разрастания коры это было непросто, и много лет назад я слышал, как старики отмечали изменившийся вид надписи по сравнению с тем, каким они знали ее впервые.

Бун несомненно некоторое время стоял лагерем под этим деревом; ручей назван в его честь (всегда был известен как ручей Буна); в честь него назван и Гражданский округ, а также почтовое отделение. Правда, история с резьбой носит преданиями окутанный характер, но в том сообществе человек мог с тем же успехом поставить под сомнение подлинность «Священного Писания», как и тот факт, что Бун вырезал эту надпись на том дереве.

Искренне ваш

ДЖОН АЛЛИСОН.

ПРИЛОЖЕНИЕ D — К ГЛАВЕ VI.

Следующую копию оригинальной записки Буна прислал мне судья Джон Н. Ли:

20 июля 1786 года. Сэр, Земля была давно замеряна, и то, что я не вернул чертежи, объясняется тем, что я не знал, когда будут готовы деньги; однако они могут быть возвращены, когда вам будет угодно. Но мне необходима другая копия описания, так как я потерял ту, что была у меня, когда я лишился своих чертежных инструментов, и у меня остались только краткие полевые записи: лишь курс, расстояние и угловые деревья; пожалуйста, пришлите другую копию, чтобы я знал, как задать ей надлежащую границу согласно привязке, и я вышлю план в контору немедленно, если вы этого пожелаете, расходы таковы:

Гонорары землемера L9 3 8 Гонорары регистратора 7 14 0 Мерщики 8 0 0 Провизия в походе 2 0 0 ——————————————————————— L26 17 8

Вы также пришлете копию соглашения между мистером [неразборчиво] Овертоном и мной, где я получил ордера. Я, сэр, ваш покорный слуга,

ДЭНИЕЛ БУН.

ПРИЛОЖЕНИЕ E — К ГЛАВЕ VII.

Недавно одна или две истории о временах и жизненном пути Робертсона и Севьера были опубликованы «Эдмундом Кирком», мистером Джеймсом Р. Гилмором. Они очаровательно написаны и приносят реальную пользу, привлекая внимание к незаслуженно обделенной вниманием части нашей истории и делая ее интересной. Но в них полностью отсутствует различие между областями истории и художественной литературы. Весьма прискорбно, что мистер Гилмор не направил свои силы на написание явного исторического романа, посвященного обсуждаемым им событиям; такое произведение его авторства имело бы непреходящую ценность, подобно «Подковому Робинсону» Роберта Л. Кеннеди. В их нынешнем виде его труды не могут быть приняты даже в качестве материала для вынесения суждения, за исключением той их части, где они содержат повторения сведений, приведенных Рамзи или Патнэмом. Я говорю это с искренним сожалением, ибо мои личные отношения с мистером Гилмором были приятными. Изначально я был предрасположен в пользу его книг; но как только я приступил к их изучению, то обнаружил, что (за исключением того, что было почерпнуто из печатных историй штата Теннесси) они крайне ненадежны. Устная традиция обладает определенной ценностью сама по себе, если использовать ее с большой осмотрительностью и разумностью; но несколько поражает, когда кто-то с безмятежным видом принимает за чистую монету предполагаемые устные предания, собранные спустя сто двадцать пять лет после события, особенно когда они касаются таких тем, как потери и численность индейских военных отрядов. Ни один человек, обладающий малейшим знанием пограничников или жизни фронтира, не мог совершить подобную ошибку. Если кто-то желает разобраться в ценности устного предания о столетней давности индейском бое, пусть отправится на запад и соберет рассказы о битве Кастера, которая произошла всего дюжину лет назад. Думаю, я встречал или слышал о пятидесяти «одиноких выживших» после разгрома Кастера; и я смог бы собрать наверняка дюжину полных рассказов как о нем, так и о бое Рено, причем каждый из них поддерживается изрядным числом людей, и ни один из двух не передает историю даже приблизительно похожим образом. Мистер Гилмор, по-видимому, принимает все подобные рассказы без разбору и включает их в свое повествование даже без ссылки на источники. Я подробно останавливаюсь на одном-двух случаях из очень многих в главах, посвященных войнам с чероки.

Книги, основанные на неразборчивом принятии любых подобных традиций или предполагаемых традиций, выглядят несколько нелепо, если только, как уже говорилось, они не позиционируются открыто как чисто исторические романы, и тогда они могут быть как полезными, так и интересными. Я вынужден с подлинным сожалением заявить после тщательного изучения книг мистера Гилмора, что не могу принять ни единого ничем не подкрепленного утверждения в них даже как требующего проверки на предмет его правдоподобности. Я охотно обошел бы их молчанием, если бы не опасался, что мое молчание может быть истолковано как признание их правдивости. Более того, я замечаю, что некоторые авторы, вроде редакторов «Циклопедии американской биографии», склонны воспринимать эти тома всерьез.

ПРИЛОЖЕНИЕ F — К ГЛАВЕ IX.

I.

(Рукописи Кэмпбелла; это письмо и следующее за ним взяты с копий, и правописание и т. д. могут не вполне совпадать с оригиналами).

ЛАГЕРЬ НАПРОТИВ УСТЬЯ БОЛЬШОЙ КАНОВЫ. 16 октября 1774 года.

ДОРОГОЙ ДЯДЯ,

Я с радостью пользуюсь этой возможностью, чтобы сообщить вам, что по милости Божьей мы все здесь еще живы, и я искренне желаю, чтобы это застало вас и вашу семью в том же здравии, в каком мы вас оставили. С тех пор как я расстался с вами, мне не о чем было рассказать стоющего до нынешнего момента — курьер, судя по всему, так спешит, что я не могу писать вам с тем же хладнокровием и рассудительностью, с какими хотел бы. Мы прибыли к устью Кановы в четверг, 6 октября, и разбили лагерь на прекрасном участке земли с намерением дожидаться Губернатора и его отряда, но, услышав, что он направляется другой дорогой, мы сочли за благо остаться там на несколько дней, чтобы дать войскам отдых и т. д., где мы считали себя в безопасности до утра понедельника, 10-го числа сего месяца, когда двое из наших товарищей отправились до рассвета на охоту — а именно Вал. Севьер и Джеймс Робинсон — и обнаружили отряд индейцев. Поскольку я ожидаю, что вы услышите что-нибудь о нашей битве до того, как получите это письмо, я изложил здесь это дело в общих чертах:

Для удовлетворения жителей ваших мест в сем письме содержится истинное описание памятного сражения, происшедшего у устья Большой Кановы 10-го числа сего месяца. В понедельник утром, примерно за полчаса до восхода солнца, двое из роты капитана Рассела обнаружили большой отряд индейцев примерно в миле от лагеря; один из этих людей был убит, другой спасся бегством и принес известие. Через две-трех минуты прибежали двое из роты капитана Шелби и подтвердили это сообщение. Полковник Эндрю Льюис, будучи немедленно извещен об этом, приказал полковнику Чарльзу Льюису принять командование 150 людьми из Огасты, и с ним пошли капитан Дикисон, капитан Харрисон, капитан Уилсон, капитан Джон Льюис из Огасты и капитан Сокридж, составившие первое подразделение. Полковнику Флемингу также было приказано принять командование еще над полусотней человек, состоявших из отрядов Ботетурка, Финкасла и Бедфорда, а именно: капитаном Бьюфордом из Бедфорда, капитаном Льюисом из Ботетурка, капитаном Шелби и капитаном Расселом из Финкасла, что составило второе подразделение. Полковник Льюис со своим подразделением двинулся вправо на некоторое расстояние от Огайо. Полковник Флеминг со своим подразделением — вверх по берегу Огайо налево. Подразделение полковника Льюиса прошло чуть больше четверти мили от лагеря, когда около восхода солнца было совершено нападение на фронт его подразделения самым решительным образом со стороны объединенных племен индейцев — шоуни, делаваров, мингов, таваев и нескольких других народов численностью не менее восьмисот, а по мнению многих, и тысячи человек. В этой тяжелой атаке полковник Чарльз Льюис получил ранение, вскоре повлекшее за собой его смерть, и несколько его людей пали на месте — фактически отряд из Огасты был вынужден отступить под мощным огнем неприятеля. Примерно через долю секунды после нападения на подразделение полковника Льюиса неприятель вступил в бой с подразделением полковника Флеминга на Огайо, и вскоре полковник Флеминг получил две пули навылет через левую руку и одну через грудь; и, спокойно воодушевив капитанов и солдат на преследование победы, вернулся в лагерь. Потеря храбрых полковников ощущалась особенно остро командным составом. Но войска Огасты вскоре получили подкрепление из лагеря в лице полковника Фильда с его ротой, а также капитана Макдауэра, капитана Мэтьюза и капитана Стюарта из Огасты; капитана Джона Льюиса, капитана Полина, капитана Арбакла и капитана Маккланахана из Ботетурка. Неприятель, более не способный удерживать свои позиции, был вынужден отступать до тех пор, пока не сравнялся в линию с войсками, оставшимися в бою на ответвлениях Огайо под началом полковника Флеминга. Во время этого поспешного отступления полковник Фильд был убит; после чего капитану Шелби было приказано принять командование. В течение этого времени, а это было уже после двенадцати часов, бой продолжался с чрезвычайным жаром; густой подлесок, множество крутых берегов и бревен весьма благоприятствовали их отступлению, и самые храбрые из их воинов извлекали из этого наибольшую пользу, в то время как другие сбрасывали своих мертвецов в Огайо и уносили раненых. После двенадцати часов бой несколько утих, но продолжался с достаточной ожесточенностью до часа дня. Их долгий отход предоставил им чрезвычайно выгодную позицию; выбить их оттуда показалось офицерам столь сложным делом, что было сочтено за благо занять оборону по линии, которая тогда сформировалась и достигала в длину около миры с четвертью, выдерживая до того постоянный и равный вес огня от фланга до фланга. Они продолжали обстреливать нас до получаса до заката, на что мы отвечали им к их невыгоде, пока наконец с наступлением ночи они не нашли безопасного отступления. Им не довелось насладиться снятием скальпов ни с кого из наших людей, за исключением одного или двух отбившихся, которых они убили до начала боестолкновения. Многие из своих трупов они оскальпировали сами, лишь бы они не достались нам, но наши войска сняли скальпы более чем с двадцати тех, кто был убит в самом начале. Вне всяких сомнений, их потери в численности далеко превосходят наши, которые весьма значительны.

Погибшие штабные офицеры — полковник Чарльз Льюис и полковник Джон Фильд. Раненые штабные офицеры — полковник Уильям Флеминг; погибшие капитаны — Джон Мюррей, капитан Сэмюэл Уилсон, капитан Роберт Маккланахан, капитан Джеймс Уорд. Раненые капитаны — Томас Бьюфорд, Джон Дикисон и Джон Скидмор. Погибшие младшие офицеры — лейтенант Хью Аллен, прапорщик Мэтью Браккин и прапорщик Кандифф; раненые младшие офицеры — лейтенант Лейн, лейтенант Вэнс, лейтенант Голдман, лейтенант Джеймс Робертсон; а также около 46 убитых и 60 раненых. Из этого, сэр, вы можете судить, что у нас выдался очень тяжелый день; поистине невозможно выразить вам или вообразить те крики, что нас окружали, — порой жуткие вопли неприятеля и стоны лежавших кругом наших раненых были способны заставить содрогнуться самое твердое сердце. По общему мнению офицеров, у нас вскоре будет еще одно столкновение, поскольку мы теперь переправились на вражескую территорию. Мы рассчитываем встретиться с Губернатором примерно в сорока или пятидесяти милях отсюда. Ничто не спасет нас от нового боя, если только они не нападут на отряд Губернатора. Пять человек, прибывших в компании папаши (daddy's), были убиты; я не знаю, были ли вы знакомы с кем-либо из них, кроме Марка Уильямса, жившего у Роджера Топа. Сообщите мистеру Кармаку, что его сын был легко ранен в плечо и руку и идет на поправку. Мы оставляем его у устья Кановы вместе с одним очень заботливым человеком для ухода за ним. В этом месте оставлены гарнизон и триста человек с хирургом для врачевания раненых. Мы рассчитываем вернуться в гарнизон примерно через 16 дней из городов шоуни.

Ничего более особенного о сражении сообщить вам не могу. Что до страны, я не могу сказать много похвального ни о какой из тех, что я пока видел. Папаша намеревался написать вам, но не знал о курьере, пока не осталось слишком мало времени. Я написал матушке, хотя и не столь подробно вам, как рассчитывал тогда, ибо курьер как раз отправлялся в путь. Мы все, кажется, находимся в движении, отправляясь с этого места, так что я должен завершить письмо, желая вам здоровья и процветания до встречи с вами и вашим семейством. А пока я ваш поистине преданный друг и покорный слуга,

АЙЗЕК ШЕЛБИ.

МИСТЕРУ ДОХОНУ ШЕЛБИ, река Холстон, округ Финкасл. Передано с мист. Бенж. Греем.

II.

(Рукописи Кэмпбелла)

31 октября 1774 года.

ДОРОГОЙ СЭР,

Находясь по пути домой в суд Финкасла, я был настигнут этим вечером письмами от полк. Кристиана и других джентльменов из экспедиции, в которых сообщалось о битве, произошедшей между нашими войсками и враждебными индейцами 10-го числа сего месяца в междуречье Огайо и Большой Кахавы.

Подробности этого выступления, составленные полк. Андр. Льюисом, я препровождаю вам во вложении, а также ведомость убитых и раненых, из которой вы увидите, что мы потеряли много храбрых и доблестных офицеров и солдат, чья потеря как для их семей, так и для всего общества весьма велика.

Полковник Кристиан с войсками Финкасла (за исключением рот под командованием кап. Рассела и Шелби, участвовавших в бою) находились на марше; и в вечер того же дня, примерно в 15 милях от поля битвы, услышали, что бой начался утром. Они совершили быстрый марш и прибыли в лагерь около полуночи. Плач раненых, при полном отсутствии квалифицированных лекарей или каких-либо средств для поддержания сил людей в их несчастном положении, был потрясающим. Индейцы переправились через реку на плотах в 6 или 8 милях выше междуречья среди ночи и, как полагают, намеревались напасть на лагерь, если бы им в этом не помешали наши люди, выступившие им навстречу на расстояние в полмили. Говорят, неприятель вел себя храбро и с большой осторожностью, что они то и дело проклинали наших людей как белых сукиных сынов: «Почему они теперь не свистят?» (намекая на флейты) — и грозились научить их стрелять.

Губернатор находился тогда в Хокхоккинге, примерно в 12 или 15 милях ниже устья Малой Кахавы, откуда он намеревался повести свой отряд к месту под названием Чилликофи, примерно на 20 миль дальше тех селений, где, как говорили, шоуни собрались со своими семействами и союзниками, чтобы дать отпор, поскольку у них были хорошие дома, изобилие боеприпасов и провизии, а леса на большом расстоянии вокруг этого места были расчищены. Его отряд, который должен был выступить из лагеря, насчитывал около 1200 человек и должен был соединиться с отрядом полк. Льюиса примерно в 28 милях от Чилликофи. Но нарушит ли вышеупомянутое боестолкновение этот план или нет, это, думается, представляется несколько неопределенным, поскольку существует вероятность того, что его превосходительство, услышав новости, мог вместе со своим отрядом спуститься вниз по реке, соединиться с отрядом полк. Льюиса и двинуться совместно против неприятеля.

Они собирались строить защитное укрепление в междуречье, и, оставив там надлежащий отряд для присмотра за ранеными и провизией, полк. Льюис мог повести с собой более тысячи человек на соединение с его светлостью, так что общая численность при встрече составит около 2200 отборных воинов. Каков будет их успех, знает лишь Бог, но весьма вероятно, что дело решилось к настоящему моменту.

Полковник Кристиан говорит, по полученным им сведениям, неприятель вел себя с невообразимой храбростью. Вожди расхаживали взад и вперед во время боя, увещевая своих людей «держаться плотно, стрелять метко, быть стойкими в бою». У них были расставлены отряды на противоположном берегу обеих рек, чтобы отстреливать наших людей, когда те будут переплывать на другой берег, не сомневаясь, как предполагается, что они одержат полную победу. Поздним вечером они кричали нашим людям, «что у них на завтра приготовлено 2000 воинов и что сейчас у них 1100 человек столь же боеспособных». Они также шумно и весело отзывались о всяких договорах.

Бедняга полк. Чарльз Льюис был застрелен на открытом участке местности, поскольку не укрылся за деревом, ободряя своих людей идти вперед. Будучи ранен, он передал свое ружье стоявшему рядом человеку и удалился в лагерь, говоря проходившим мимо воинам: «Я ранен, но идите вперед и будьте храбры». Если гибель хорошего человека, искреннего друга и храброго офицера требует слезы, он несомненно ее заслуживает.

Полковник Фильд был застрелен у большого дерева двумя индейцами с его правой стороны, в то время как один слева отвлекал его разговорами, а полковник старался подловить его под выстрел.

Помимо потерь, понесенных войсками в бою из-за полк. Флеминга, который был вынужден покинуть поле боя, что само по себе было огромной бедой, раненые понесли невосполнимую утрату в лице толкового и искусного хирурга. Полк. Кристиан говорит, что его (Флеминга) легкие или их часть выпали из раны в груди, но были вправлены обратно; и, судя по последней части его письма, датированного 16-м числом сего месяца, имеются некоторые надежды на его выздоровление.

Таким образом, сэр, я изложил вам отчет о бое на основе нескольких полученных мной писем и могу лишь добавить, что полк. Кристиан просит меня известить миссис Кристиан о его благополучии, что я с великим удовольствием и делаю по этому каналу; если же поступят какие-либо дальнейшие новости, коих я очень жду в скором времени, я воспользуюсь первой же возможностью сообщить их вам. Полагают, что войска наверняка вернутся в ноябре.

Я пишу в спешке и среди толпы любопытствующих людей, а потому надеюсь, что вы извините неточности, дор. сэр,

Ваш искренний доброжелатель и покорн. слуга,

ВМ. ПРЕСТОН.

Приписка. Если соизволите, можете передать мистеру Пёрди копию прилагаемых бумаг и все прочее, что сочтете достойным внимания общественности.

III.

РЕЧЬ ЛОГАНА.

Вокруг подлинности речи Логана велось немало споров; однако те, кто ставил ее под сомнение, делали это с удивительно малыми на то основаниями. На самом деле ее подлинность никогда бы не оспаривалась вовсе, если бы в ней (ошибочно) не возводилась вина на Кресапа в убийстве семьи Логана. Защитники Кресапа с необычным безумием сочли необходимым доказывать в результате не то, что Логан заблуждался, а то, что он вовсе не произносил этой речи.

Истина же представляется таковой: Кресап без всяких провокаций, но после подстрекательства к войне письмом Конолли, умертвил нескольких мирных индейцев, среди которых определенно были друзья и, возможно, родственники Логана (см. показания полк. Эбенезера Зейна в «Заметках» Джефферсона и «Американский пионер», I., 12; а также письмо Кларка в собрании бумаг Джефферсона); однако он не имел никакого отношения к резне семьи Логана на Желтом Крее, учиненной Грейхаусом и его шайкой два или три дня спустя. Тем не менее, два столь близких во времени кровопролития создали впечатление не только среди индейцев, но и среди многих белых (как показано в основном тексте этой работы), будто Кресап был повинен в обоих; и в этом Логан несомненно был убежден, что видно из письма, которое он написал и оставил привязанным к боевой палице в доме убитого поселенца. Это было несправедливо по отношению к Кресапу; но для самого Логана это было вполне естественным заблуждением.

После того как речь была произнесена, она привлекла к себе большое внимание; публиковалась в газетах, периодических изданиях и т. д., а также широко цитировалась. Джефферсон, как мы узнаем из его бумаг, хранящихся в Вашингтоне, записал ее в 1775 году, получив от офицеров лорда Данмора, и опубликовал в своих «Заметках» в 1784 году; к сожалению, он принял как должное, будто утверждения касательно Кресапа соответствуют действительности, и соответственно предпослал ей весьма несправедливый выпад против предполагаемого убийцы. Вплоть до тринадцати лет после этой публикации и двадцать трех лет после того, как речь была опубликована впервые, никому и в голову не приходило ставить ее под сомнение. Затем Лютер Мартин из Мэриленда ополчился против ее подлинности, отчасти потому, что был зятем Кресапа, а отчасти потому, что являлся федералистом и ярым противником Джефферсона. Подобно всем своим последователям на этом поприще, он смешал две совершенно разные вещи, а именно: справедливость обвинения против Кресапа и подлинность речи Логана. Его полемика с Джефферсоном приобрела весьма ожесточенный характер. Ему удалось ясно показать, что Логан обвинил Кресапа ошибочно; он же с треском провалился в попытках оспорить подлинность речи последнего. Джефферсон, благодаря письму, полученному от Кларка, не мог не знать, что Кресап был обвинен напрасно; однако он был раздосадован полемикой и, в свойственной ему манере, воздержался в любых своих публикациях от восстановления справедливости по отношению к памяти оклеветанного человека.

Некий мистер Джейкобс вскоре после этого написал жизнеописание Кресапа, в котором попытался совершить оба подвига, задуманных Мартином; это весьма любопытное произведение, но чрезвычайно слабое в своих аргументах. Невилл Б. Крейг в февральском номере исторического журнала «Олд Тайм» за 1847 год последовал в том же русле. Наконец, Бранц Майер в своей весьма интересной маленькой книжке «Логан и Кресап» разобрал весь этот вопрос гораздо более беспристрастно, чем его предшественники, но все же отчетливо выступил в роли адвоката; ибо хотя он с большим усердием собрал и беспристрастно изложил все первоначальные факты (так что из одного лишь представленного им материала вполне возможно доказать, что речь несомненно подлинна), его собственные выводы демонстрируют огромную предвзятость. Так, он сурово отметает любые показания против Кресапа, которые не являются абсолютно бесспорными; но без колебаний принимает любые свидетельства, порочащие беднягу Логана или подлинность его речи. Он доходит даже до того (стр. 122, 123), что заявляет, будто это вовсе не «речь» — хотя было бы трудно понять, как еще ее назвать, коль скоро он также объявляет, что это не послание, — и обнаруживает ангажированность своего труда безмотивным предположением, что если Логан и произнес ее, то находился в то время в возбужденном состоянии «как от совершенных им жестокостей, так и от спиртного».

Поэтому необходимо привести краткую выжимку части доказательств в ее пользу, а также всех свидетельств против нее. «Заметки» Джефферсона и книга мистера Майера подробно освещают этот вопрос.

Свидетельства в ее пользу таковы:

(1.) Заявление Гибсона. Это краеугольный камень всего сооружения. Джон Гибсон был человеком известным и с безупречной репутацией; он был произведен Вашингтоном в генералы и занимал высокие назначаемые должности при Мэдисоне и Джефферсоне; он также являлся младшим судьей Суда общих тяжб в Пенсильвании. Всю свою жизнь он обладал репутацией абсолютной правдивости. Он был тем гонцом, который отправился к Логану, услышал речь, записал ее и передал лорду Данмору. У нас имеется его показание, данное под присягой, что «Логан произнес ему речь почти так же, как она изложена мистером Джефферсоном в его Заметках», когда они находились наедине друг с другом, и что он «по возвращении в лагерь передал речь лорду Данмору», а также что он в то время говорил Логану о его заблуждении насчет Кресапа. Бранц Майер, принимающий его заявление за чистую чистую правду, полагает, что он вероятно передал лишь суть речи Логана или ту ее часть, которую смог припомнить; однако в Государственном департаменте в Вашингтоне, среди бумаг Джефферсона (5-1-4), хранится заявление Джона Андерсона, купца из Фредериксбурга, который был индейским торговцем в Питтсбурге в 1774 году; он говорит, что расспрашивал Гибсона о том, не добавил ли тот чего-то от себя в речь, на что Гибсон ответил, что ничего в ней не менял, а перевел дословно, насколько мог, хотя и не смог передать всю силу выражений оригинала.

Это свидетельство само по себе абсолютно убедительно, за исключением предположения, что Гибсон был злонамеренным и гнусным лжецом. Люди, утверждающие, что речь была вымышленной, также вынуждены объяснять, какой мотив мог стоять за этим обманом; поэтому они выдвигают теорию, будто это было частью (воображаемого) предательского поведения Данмора, поскольку он желал опорочить Кресапа, так как знал — по всей видимости, путем прорицания, — что тот собирается стать вигом. Даже допуская у графа дурные побуждения и пророческую душу, остается неясным, почему ему потребовалось вредить малоизвестному пограничнику, о котором никто никогда не слышал иначе как в связи с Логаном; для этого с тем же успехом можно было воспользоваться столь же неизвестным именем истинного виновника, Грейхауса. Фальсификация речи была бы абсолютно лишенным мотива и глупым делом, участником которого непременно должен был стать Гибсон, убежденный виг. Этот последний факт показывает, что не могло быть никакого намерения использовать речь в британских интересах.

(2) Заявление генерала Джорджа Роджерса Кларка. (Подобно предыдущему, его можно найти в бумагах Джефферсона.) Кларк присутствовал тогда в лагере Данмора. Он говорит: «Речь Логана к Данмору появилась теперь в том виде, как ее изложил мистер Джефферсон, и в нее в целом верили, и поистине не сомневались, что она подлинна и продиктована Логаном. Армия знала, что она ошибочна в той части, которая касалась Кресапа, и это давало возможность подшучивать над этим джентльменом по данному поводу… Я обнаружил, что Кресап был недоволен, и сказал ему, что он должен быть великим человеком, раз индейцы возлагают на него вину за все, что произошло… Логан является автором речи в том виде, в каком она изложена мистером Джефферсоном». Воспоминания Кларка о его подтруниваниях над Кресапом показывают, что в речи упоминалось имя Кресапа и что она зачитывалась перед армией; несколько других свидетелей, чьи имена упоминать нет необходимости, просто подтверждают слова Кларка, и можно было бы привести огромный массив косвенных доказательств в пользу того же самого, если бы в этом была хоть малейшая необходимость. (См. Заметки Джефферсона, «Американский пионер» и т. д.)

Свидетельства против подлинности речи, помимо пустых домыслов и намеков, заключаются в следующем:

(1) Логан назвал Кресапа полковником, хотя тот на самом деле был капитаном. Неспособность индейца точно различить эти два звания офицеров пограничного ополчения преподносится с поистине торжественной серьезностью как довод против подлинности речи.

(2) Логан обвинил Кресапа в совершении убийства, которого тот не совершал. Но, как мы уже видели, Логан выдвигал то же обвинение в своем несомненно подлинном письме, написанном ранее; и многие белые, как и индейцы, думали так же, как Логан.

(3) Некий полк. Бенж. Уилсон, находившийся в армии Данмора, говорит, что «не слышал обвинения в адрес капитана Кресапа, выдвинутого в речи Логана». Это чисто негативное свидетельство, не имеющее ценности при любых обстоятельствах, а вдвойне — в свете заявления Кларка.

(4) Мистер Невилл Б. Крейг в «Олд Тайм» сообщал в 1847 году, что «много лет назад некий мистер Джеймс Макки, брат заместителя мистера Уильяма Джонсона, говорил ему, будто видел эту речь в рукописи одного из Джонсонов… прежде чем ее увидел Логан». Это свидетельство с чужих слов, высказанное спустя ровно семьдесят три года после события, и оно с первого взгляда настолько невероятно, что не нуждается в дальнейших комментариях, по крайней мере до тех пор, пока не появится какое-то объяснение тому, зачем Джонсонам было писать эту речь, как они вообще могли переправить ее Логану и почему Гибсон должен был ввязываться в этот заговор.

(5) Некий Бенджамин Томлинсон свидетельствует, что считает речь сфабрикованной Гибсоном; он намекает, но прямо не заявляет, будто за Логаном посылали вовсе не Гибсона, а Гёрти; и клянется, что слышал чтение этой речи трижды и что имя Кресапа в ней не упоминалось.

В более поздние годы говорили, будто он пользовался хорошей репутацией; но в своем показании он под присягой признает, что присутствовал при резне на Желтом Крее («Олд Тайм», II., 61; редактор, кстати сказать, именует его попеременно то Джозефом, то Бенджамином); а следовательно, он был неосужденным преступником, который потворствовал одному из самых жестоких и трусливых деяний, когда-либо совершавшихся на фронтире, или участвовал в нем. Его заявление против слов Гибсона в любом случае не стоило бы ломаного гроша; к счастью, его показание касательно упущения имени Кресапа в речи также напрямую опровергается Кларком. При наличии слов двух таких людей, противоречащих его утверждениям, и учитывая, что все сказанное им против подлинности самой речи является по его собственному признанию чистейшим предположением с его стороны, его заявление следует незамедлительно отбросить как не имеющее ценности. Если бы оно было истинным, между прочим, оно бы вступало в противоречие с показаниями (4) Крейга.

Таковы буквально все «свидетельства» против речи. Они едва ли заслуживают серьезного обсуждения; их можно разделить на две части — одна содержит нелепые утверждения, а другая те, доверие к которым подорвано.

Вероятно, вряд ли удастся добыть какие-то дополнительные свидетельства с той или иной стороны; все они уже собраны, и речь Логана можно без колебаний назвать подлинной. Несомненно, в ней происходили словесные изменения; не существует в природе ни единой записи какой-либо знаменитой речи, которая бы наверняка в чем-то не отличалась от слов, произнесенных в действительности. Существует также немало путаницы относительно того, происходил ли совет в индейском селении или в лагере Данмора; разыскивал ли Гибсон Логана одного в его хижине или тот подошел и отвел его в сторону во время совета и т. д. Точно так же у нас имеются превосходные авторитетные указания на то, что перед битвой при Большой Канове Льюис достиг устья этой реки 1 октября, и что он достиг его 6 октября; что в день нападения войска прошли от лагеря четверть мили, и что они прошли три четверти; что индейцы потеряли больше людей, чем белые, и что они потеряли меньше; что Льюис вел себя хорошо и что он вел себя плохо; что белые потеряли 140 человек и что они потеряли 215 и т. д., и т. д. Противоречивость свидетельств о датах и второстепенных деталях речи Логана не больше, чем в отношении дат и сопутствующих деталей убийства Грейхаусом или всех предварительных условий главного сражения этой кампании. Учитывая лесное происхождение наших источников, путаница в деталях неизбежна; но в отношении главного вопроса имеется столь же мало оснований сомневаться в подлинности речи Логана, сколь и в реальности битвы при Большой Канове.

КОНЕЦ ТОМА I.