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«НОШЕНИЕ ЗЕЛЕНОГО»,

ИЛИ

ПОДВЕРГНУТАЯ ПРЕСЛЕДОВАНИЯМ ПОХОРОННАЯ ПРОЦЕССИЯ.



Пусть отзвуки звенят неумолкаемо,
Пусть слезы наши льются в тишине;
За каждое сказанное благородно слово
Давайте разделим народную скорбь;
Но плача, сурово и бдительно
Несем дозор воина против врага.

Поэма в газете
«НЭШНЛ».

ДУБЛИН:

А. М. САЛЛИВАН, УЛИЦА ЭББИ.

1868.



ПОДВЕРГНУТАЯ ПРЕСЛЕДОВАНИЯМ ПОХОРОННАЯ ПРОЦЕССИЯ.



Новость о манчестерских казней утром в субботу, 23 ноября 1867 года, обрушилась на Ирландию с внезапным и мрачным разочарованием.

В будущем, когда нынешнее поколение сойдет со сцены, людям, вероятно, будет трудно полностью осознать или понять состояние оцепенения и изумления, которое охватило эту страну при первых известиях о том событии, учитывая, можно сказать, что жертвы неделями находились под смертным приговором с исполнением в этот день. И все же удивление несомненно было первой и самой непреодолимой эмоцией; ибо, по правде говоря, до того часа никто по-настоящему не верил, что Англия лишит жизни тех трех людей по приговору, который уже был публично признан и объявлен ошибкой. Теперь же пришла весть о том, что все кончено — что дело сделано — и вскоре последовал такой подъем национальных чувств, какого Ирландия не видела уже целый век. Общественная совесть, глубоко потрясенная, восстала против страшного деяния, совершенного во имя поруганного правосудия. Огромная волна скорби поднялась и покатилась от края до края земли. Политические различия исчезли или были забыты. Манчестерские жертвы — манчестерские мученики, как их уже называли — принадлежали к фенийской организации; заговору, который мудрейшие и самые преданные патриоты Ирландии осудили и отвергли; однако люди, игравшие видную роль в противодействии на национальной почве этому безнадежному и пагубному замыслу — священники и миряне — теперь оказались в числе первых и смелейших обличителей, рискуя всем ради осуждения дикого акта мести, совершенного в Манчестере. Католическое духовенство первыми выразило внятным языком общие национальные чувства. Казни произошли в субботу; еще до наступления ночи телеграф разнес весть по всему острову; а на следующее утро, в воскресенье, с тысячи алтарей печальное событие было возвещено собщимся верующим, и были публично вознесены молитвы за души усопших. Когда весть была объявлена, из глубины паствы вырвался стон скорбного удивления, сменившийся женским плачем и рыданиями; и когда священник, чей собственный голос срывался от волнения, призвал всех присоединиться к нему в молитве к Милосердному Богу о даровании тем молодым жертвам места у Его престола, собравшиеся в один голос откликнулись, молясь и горько плача!

То, как проявились национальные чувства в этом случае, было особенно характерно для нации, в которой столь тесно переплелись религиозные и патриотические порывы. Не проводилось никаких бурных «митингов протеста»; не возникало ни волнений, ни насилия, ни призывов к мести. По всей вероятности — более того, с полнейшей уверенностью — все это произошло бы, и эти вспышки народного гнева были бы услышаны, если бы жертвы не отошли в вечность. Но теперь они ушли туда, куда могла следовать лишь молитва; и перед лицом этого торжественного факта религиозное чувство возобладало у ирландского народа над всеми остальными. Вопли гнева, проклятия и угрозы мести не могли помочь мертвым; но, к счастью, религия дала выход сдерживаемым чувствам живых. Через молитву и траур они могли сразу, наиболее подобающим и успешным образом, продемонстрировать свой ужас перед преступным деянием и свое сочувствие невинным жертвам.

Заупокойные мессы были незамедлительно объявлены и отслужены в нескольких церквях; их посещали толпы, повсюду превосходившие вместимость священных зданий. Церкви в ряде случаев были драпированы черным, а церемонии проводились с необычной торжественностью. Тем не менее, во всех случаях власти католической церкви заботились о том, чтобы эти священные богослужения преследовали духовные цели и не использовались исключительно в недозволенных политических целях; и везде, где опасались, что святые обряды окажутся под угрозой подобного применения, мессы служились приватно.

И вскоре общественные настроения нашли еще один выход — способ проявления, едва ли менее назидательный, чем заупокойные мессы, а именно похоронные процессии. Зверская месть закона предала тела Аллена, Ларкина и О'Брайена бесчестным могилам и запретила присутствие сочувствующих друзей или скорбящих родственников, которые могли бы уронить слезу над их изуродованными останки. Однако теперь их соотечественники решили, что памяти усопших должно быть вознесено полное искупление за этот отказ в пристойности погребения. В воскресенье, 1 декабря, в Корке, Манчестере, Мичелстауне, Мидлтоне, Лимерике и Скибберине прошли похоронные процессии, в которых приняли участие тысячи людей; причем процессия в Корке была признана самой внушительной не только по числу участников, но и по характеру демонстрации и поведению народа.

Вот уже более двадцати лет город Корк занимает передовые позиции в ирландской национальной борьбе. По правде говоря, он был одним из главных оплотов национального дела с 1848 года. Нигде более национальный дух не сохранял столь упорно и широко свои позиции среди народа. В 1848 году город Корк располагал, пожалуй, самой грозной организацией в стране; грозной не только по численности, но и по превосходящему уровню интеллекта, серьезности и решимости людей; и даже в фенийском заговоре южная столица, бесспорно, внесла в это движение людей — в основном принадлежавших к торговому и коммерческому классам — которые по своим личным достоинствам и положению, а также по мужеству, уму и патриотизму составляли цвет организации. Наконец, следует сказать, что именно город Корк своей похоронной процессией 1 декабря нанес первый мощный удар по манчестерскому вердикту и привел в движение всю Ирландию. [Сноска: Можно с полным правом сказать, что он привел в движение ирландскую расу по всему миру. В истории едва ли найдется аналог тому удивительному обстоятельству, что эти похоронные процессии проводились рассеянными ирландцами в самых отдаленных уголках, отстоящих друг от друга, как полюса — в старом и новом полушариях, в Европе, в Америке, в Австралии; причем английское правительство затеяло судебные преследования, чтобы наказать их на обоих концах света — в Ирландии и в Новой Зеландии! В Хокитике ирландские поселенцы — самые патриотичные из изгнанников Ирландии — организовали чрезвычайно впечатляющую похоронную демонстрацию. Правительство арестовало и отдало под суд ее лидеров, достопочтенного отца Ларкина, католического священника, и мистера Уильяма Мэннинга, редактора газеты «Хокитика Кельт». Присяжные, испуганные фенийской паникой, вынесли им обвинительный вердикт, и священник-патриот вместе с журналистом были отправлены в темницу за преступление, заключавшееся в скорби по умершим и протесте против судебного убийства.]

Тем временем ирландская столица пришла в движение и организовывала демонстрацию, призванную превзойти все, что до сих пор наблюдалось. В начале второй недели декабря был сформирован комитет с целью организации похоронной процессии в Дублине, достойной национальной столицы. Дублин выступил бы раньше, но вопрос о законности процессий, объявленных на предыдущей неделе в Корке и других местах, стал предметом яростных дискуссий в правительственной прессе; и национальные лидеры были полны решимости избежать малейшего нарушения закона или наименьшего посягательства на общественный мир. Лишь тогда, когда 3 декабря премьер-министр лорд Дерби, отвечая в Палате лордов лорду Дафферину, выразил мнение короны о том, что планируемые процессии не являются незаконными, национальная партия в Дублине решила сформировать комитет и организовать шествие. Вот слова лорда Дерби:

«Он мог заверить благородного лорда, что правительство продолжит проводить закон в жизнь твердо и беспристрастно. Закон о партийных процессиях, однако, не охватывал случай похоронных процессий, поскольку участники последних, не выставляя знамен или иных эмблем, оставались в рамках закона, насколько ему было известно».


Еще более твердое заверение содержалось в ответе ирландского главного секретаря лорда Мейо на вопрос, заданный сиром П. О'Брайеном в Палате общин. Лорд Мейо публично объявил и пообещал, что если будет выработано какое-либо новое мнение о законности процессий — то есть если корона усмотрит в них что-либо незаконное — об этом будет заблаговременно и надлежащим образом объявлено посредством прокламации, дабы никто не мог преступить закон по неведению. Вот его слова:

«Желание правительства — действовать строго в соответствии с законом; и, разумеется, будет дано исчерпывающее уведомление посредством прокламации или иным образом».


Дублинский похоронный комитет незамедлительно выпустил следующее объявление посредством плакатов и рекламных объявлений:

БОЖЕ, ХРАНИ ИРЛАНДИЮ!

ПУБЛИЧНАЯ ПОХОРОННАЯ ПРОЦЕССИЯ

В честь ирландских патриотов,

казненных в Манчестере 23 ноября,

состоится в Дублине

в следующее воскресенье, 8-го числа сего месяца.



Процессия соберется на Бересфорд-плейс возле Таможни

и начнет движение оттуда ровно в двенадцать

часов дня.



Никакие флаги, знамена или партийные эмблемы допускаться не будут.



ИРЛАНДЦЫ!

Соберитесь тысячами и покажите своим числом и упорядоченным

поведением свое сочувствие судьбе казненных

патриотов.



ИРЛАНДКИ!

Вас просят удостоить своим присутствием эту важную

Национальную Демонстрацию.

По приказу Комитета.

ДЖОН МАРТИН, председатель.
ДЖ. К. УОТЕРС, почетный секретарь.
ДЖЕЙМС СКЭНЛАН, почетный секретарь.
ДЖ. Дж. ЛАЛОР, почетный секретарь.
ДОНАЛ САЛЛИВАН, Аппер-Бакингем-стрит, казначей.


Появление «плакатов похоронной процессии» по всему городу в четверг, 5 декабря, усилило общественное волнение. Никакая другая тема не обсуждалась в местах общественного скопления, кроме предстоящего в воскресенье события. Первым свидетельством того, чем оно должно стать, стало преображение драпировочных заведений города в субботнее утро: их витрины как снаружи, так и изнутри представляли собой сплошную массу крепа и зеленых лент — траурных узлов, кокард, шарфов, траурных лент на шляпы, галстуков и т. д., выставленных на продажу. До полудня в большинстве розничных и нескольких оптовых магазинах был полностью распродан весь запас зеленых лент и крепа, причем подсчитали, что к полуночи субботы было продано почти сто тысяч ярдов! Тем временем комитет заседал непрерывно, ревностно завершая приготовления к упорядоченному и успешному проведению своего грандиозного предприятия — назначая распорядителей, маршалов и т. д. — словом, дорабатывая те многочисленные детали, от совершенства которых во многом зависело, станет ли воскресенье днем успешной демонстрации или ареной пагубного беспорядка. В этот раз, как и всегда, когда предстояло организовать национальную демонстрацию, рабочие Дублина, Кингстауна и Далки продемонстрировали тот дух патриотизма, который стал притчей во языцех в нашем поколении. Из их рядов пришли самые действенные помощники во всех аспектах подготовки. В субботний вечер плотники в полном составе, сразу после окончания рабочего дня, вместо того чтобы отправиться домой и на отдых, за подкреплением сил или развлечением после недели тяжелого труда, направились в машинные зал редакции газеты «Нэшнл», которые они быстро приспособили под огромную мастерскую, и там на добровольных началах трудились почти до полуночи, изготавливая «жезлы» для распорядителей воскресного шествия.

Воскресенье, 8 декабря 1867 года, забрезжило сквозь хмурое небо. Чуть рассвело, как начал моросить дождь, вернее, полурастаявшая слякоть; и многие решили, что при такой ненастной погоде никаких попыток провести процессию не будет. Это обстоятельство, несомненно, служило тяжким препятствием, точнее, источником дискомфорта и неудобств; но оно вовсе не предотвратило шествие, а напротив, должно было стократно приумножить значимость и важность демонстрации. Буди день погожим, десятки тысяч людей, которые в итоге лишь выстроились вдоль улиц в траурных символах, маршировали бы в колонне, как и планировали изначально; однако недоброжелательные критики заявили бы в таком случае, что хорошая погода и зрелищность просто вывели на прогулку сто тысяч праздных зевак. Теперь же глубина, подлинность и сила народных чувств подвергались суровому испытанию. Нижеприведенный отчет об этой памятной демонстрации обобщен по дублинским ежедневным газетам из числа тех, что вышли в свет следом, причем главным образом использовался репортаж из «Фрименс Джорнал»:

Уже к десяти часам утра на Бересфорд-плейс стали собираться толпы, и спустя час там присутствовало около десяти тысяч человек. Утро сменило безнадежную сырость ночи, и моросящий дождь пал с почти жалостливым упорством. Ранние поезда из Кингстауна и Далки, а также со всех ближайших селений доставили в Дублин огромное количество людей, и Уэстленд-роу, Брансуик-стрит, Д'Олье-стрит и Саквилл-стрит были запружены людскими массами. Большое число участников шествия встретилось на Эрлсфорт-террас, вокруг Выставочного комплекса, и к двенадцати часам там собралось несколько тысяч человек. Было непросто понять цель этого сбора; возможно, это была ошибка, и скорее всего так оно и было, поскольку через полчаса они влились в основную массу. Пространство от набережных, включая широкий размах перед Таможней, кишяло мужчинами, женщинами и маленькими детьми, и эта неуклюжая громоздкая толпа расходилась в сторону Гардинер-стрит и широкого пространства, ведущего вверх по Талбот-стрит. Колонны начали формироваться в одиннадцать часов посреди проливного холодного дождя. Грязь была глубокой и водянистой, а огромные лужи растекались по улицам почти вровень с тротуарами. Некоторые из наиболее заметных участников и несколько членов комитета разъезжали верхом, направляя и организуя толпу, которая представляла собой необычайное зрелище. Пара тысяч маленьких детей больше часа спокойно стояла под дождем и слякотью; позади них, плотно прижавшись друг к другу, стояли более двух тысяч молодых женщин. Организаторов сегодняшнего мероприятия нельзя упрекнуть ни в малейшей степени, поскольку скопление народа далеко превзошло даже их самые смелые ожидания. Каждую минуту со стороны Эбби-стрит или Иден-куэй вливались все новые колоссальные потоки людей, увеличивая и без того бурлящую массу в ожидании старта. Задолго до двенадцати часов улицы, сходившиеся к площади, были забиты зрителями и будущими участниками шествия. Кэбы отчаянно пытались высадить многочисленных почтенных и прекрасно одетых дам, пришедших для участия в ходьбе. Те, кто нанял экипажи на весь день, чтобы присоединиться к шествию, убедились в невыполнимости своего намерения; а многие хрупкие старики, не пожелавские отказаться от задуманного, бросили вызов ужасам астмы и бронхита и присоединились к толпе, бросающей вызов дождю. Прямо через всю просторную площадь тянулась единая неподвижная масса, постоянно разраставшаяся за счет прибывающих толпам. Все окна на Бересфорд-плейс были заполнены зрителями, а дождь и холод, казалось, не производили удручающего впечатления на многочисленное множество. Различные рабочие оркестры занимали свои места, а катафалки находились далеко позади, в самом хвосте, когда без четверти двенадцать первые ряды мужчин двинулись вперед. Почти у каждого был зонт, но они насквозь промокли от непрекращающегося ливня. Когда ровные, хорошо выровненные ряды шириной в двенадцать человек медленно тронулись с места, это принесло некоторое облегчение тем, кто томился сзади; и поистине удивительно было видеть, с какой легкостью люди подчинялись распоряжениям своих руководителей. Любая возможность влиться в ряды использовалась немедленно, и вскоре процессия пришла в движение. Первая пятисотая часть мужчин состояла из ремесленников. Они были очень респектабельно одеты, и каждый носил на левом плече зеленую розетку, а на левом предплечье — траурную ленту из крепа. У многих ленты со шляп спускались до плеча; другие аккуратно переплели плотный креп с зеленой лентой вокруг своих шляп; и подавляющее большинство людей посолиднее придерживалось этого плана, исполненного с безошибочным женским мастерством. Тут и там временами появлялся мужчина с широким зеленым шарфом через плечо, некоторые были вышиты трилистником, а другие украшены арфами. Не было во всей процессии ни одного человека, который не выделялся бы какой-либо национальной эмблемой. Назначенные должностные лица шли по бокам с жезлами в руках и мягко сдерживали любопытную и заинтересованную толпу, чье сочувствие выражалось весьма бурно. За пятьюстами мужчинами следовало пару тысяч маленьких детей. Они вызывали, пожалуй, наибольший интерес у зевак — сочувствующих, нейтральных или противостоящих. Будучи нежного возраста и свободными от мнений по какому-либо вопросу, они выстраивались родителями в демонстрацию, которая, вероятно, задаст тон их будущей жизни; а семена в детском умах всегда приносят плоды в свое время. Присутствие этих дрожащих малышей придавало шествию серьезную значимость — они были заложниками партии, организовавшей эту демонстрацию. Сила убеждения должна была быть поистине велика в душе родителя, который вел своего маленького сына или дочку под проливным дождем и в пронизывающий холод через пять или шесть миль грязи и воды, и все это лишь ради того, чтобы сказать: «Я и мои дети были там». Это предвещает нечто большее, чем просто сентиментальность. Это национальное воспитание в самом жестком смысле. Комментарии по поводу этого примечательного элемента звучали в течение всего дня, и когда ближе к вечеру эта группа мальчиков с молодежным единодушием затянула популярный янки мотив, зрители убедились в их культуре и выучке. За детьми следовало около сотни молодых женщин, которые не смогли занять свое положенное место и приняли то, что досталось им по воле случая. За ними шел оркестр, одетый весьма респектабельно, с крепом и зелеными лентами на фуражках. За ними следовало множество пожилых людей, вероятно, отцов тех детей, что шли далеко впереди. На этом участке шествия, в миле от отправной точки, они шли вчетвером в ряд, поскольку от головы колонны наблюдалось постепенное сужение. Далее шел оркестр каменщиков в зеленых шапках, выглядевший весьма солидно. Затем последовала очень внушительная, выдержанная линия, составленная из молодых людей из высшего общества, хорошо одетых и респектабельных на вид. На них были траурные ленты из крепа на шляпах и зеленые розетки с арфами в центре. Многие носили широкие зеленые перевязи через плечо с золотистым люрексом в виде трилистников и переплетенных арф. Когда эта часть процессии проходила мимо, она привлекала огромное внимание своим упорядоченным, размеренным шагом и почти солдатской точностью, с которой они держали строй. Их насчитывалось около четырех-пяти тысяч, и почти все они были молодыми, жилистыми, рослыми парнями. Когда они достигли дальнего конца Эбби-стрит, пространство вокруг Бересфорд-плейс постепенно освободилось, и у наблюдателя появилась возможность поближе рассмотреть составляющие этой огромной толпы. Вокруг Таможни все еще толпилась плотная масс, а с северных районов, Клонтарфа, Стрэндо и набережных текли широкие потоки. Суда были празднично украшены, и на многих мачтах сидали молодые матросы в зеленых лентах на шляпах. В половине первого дня самая интересная часть шествия покинула Таможню. Около двух тысяч молодых женщин, которые своим убранством, манерой поведения и общим видом полностью оправдывали звание леди, шли шеренгами по шесть человек. Широкая публика держалась с ними в ногу на протяжении долгого пути. Зеленый цвет бросался в глаза: у каждой дамы были шаль, капор, вуаль, платье или накидка национального оттенка. Грязь нанесла страшный удар по их нарядам, но, несмотря на все неурядицы, они сохраняли порядок и дисциплину. Они растянулись более чем на полмильи и весьма заметно усилили внушительный вид шествия. Давка на Эбби-стрит была столь велика, что долгое время бок о бок двигались не менее трех потоков процессии. Они останавливались в конце улицы и продвигались вперед по мере появления возможности. Один из оркестров собирался заиграть возле Уэслианской молельни на Эбби-стрит, но когда полицейский указал им на близость культового сооружения, они тут же умолкли. Первая колонна находилась далеко в хвосте, и головные участники, должно быть, подходили к Ормонд-куэй, когда четыре лошади повернули на Эбби-стрит. Они были покрыты черными попонами, а на их головах красовались белые султаны. Катафалк также был украшен белыми султанами и покрыт черными покровами. На боку значилось: «Уильям П. Аллен». За ним последовало множество мужчин, а следом — оркестр. В первой половине дня видели лишь два катафалка, причем второй нес имя Ларкина. За ним следовали четыре траурные кареты, запряженные каждая парой лошадей. Огромное количество молодых людей из гигантских магазинов двигалось в восхитительном порядке. В этой толпе было очень много предпринимателей, крупных работодателей и представителей свободных профессий. Многие ремесленные союзы были представлены внушительными силами. Планировалось пронести цеховые знамена впереди ремесленников каждой профессии, но по предложению председателя от этой задумки отказались. Тем не менее, мужчины шли значительными силами. Они маршировали от своих комитетов к Таможне. Портовые грузчики присутствовали в количестве 500 человек и производили очень организованное, опрятное впечатление. Они были удобно одеты и шли сразу за катафалком с именем Ларкина. Вокруг этого погребального одра шли люди, несшие в руках длинные раскачивающиеся пальмовые ветви — эмблемы мученичества. Следом шли ремесленники, во главе которых шел различные ветви объединения, известного как Объединенные профсоюзы. Штукатуров насчитывалось около 300, маляров — 350, сапожники собрали 1000 человек, каменщики — 500, плотники — 300, кровельщики — 450, пильщики — 200, а кожевники, бондари, портные, пекари и другие профессии выглядели весьма респектабельно как по численности, так и по внешнему виду. У каждого из них были представители в голове шествия, среди прекрасного отряда мужчин, маршировавших по восемь в ряд. В половине второго все пространство у места старта освободилось, и к этому моменту демонстрация предстала во всем своем великолепии еще ярче, чем прежде. По всей длине Эбби-стрит и, по сути, на протяжении всей процессии тротуары были забиты людьми, которые фактически были ее частью, хотя и не входили в самый строй. Многие юные девушки вполне естественно предпочитали стоять на тротуарах, нежели мокнуть в грязи и лужах. Но можно смело сказать, что каждый второй мужчина и каждая вторая женщина в толпе практически на любой улице принадлежали к процессии. Кэбы, заполненные дамами и джентльменами, весь день стояли на обочинах, наблюдая за маршем. Головы лошадей были празднично украшены зелеными лентами, а каждый извозчик в городе носил розетку или траурную повязку. Ничего особенного не происходило, пока шествие не свернуло на Дейм-стрит. Зрелище здесь оказалось грандиознее, чем на любом другом участке города. Обе стороны улицы и вплоть до Карлайл-бридж были заставлены кэбами и экипажами с 没有 spectators, которым горькая ненастная погода помешала принять активное участие в происходящем. Здесь процессия выглядела поистине грандиозно, и за катафалком Ларкина следовало не менее девяти экипажей и несколько кэбов. Утверждают, что миссис Луби и мисс Малкахи занимали одну из повозок, и предполагалось, что там же присутствовали родственники других заключенных в тюрьмы лиц. Одним обстоятельством, которое все сочли крайне знаменательным, было присутствие в едином строю десяти солдат 86-го полка. Они были одеты в шинели, которые носили распахнутыми, так что были видны алые мундиры. Эти люди могли находиться в отвольнении, поскольку основные силы военных были заперты в казармах и держались под оружием с шести часов утра. Кавалерия была приведена в боевую готовность на случай необходимости. Конные военные и полицейские ординарцы дежурили в различных точках города для передачи необходимых донесений властям, а жандармерия в депо Феникс-парка также была готова к действиям при возникновении такой нужды. В полицейских участках по всему городу множество людей провели весь день под оружием. Приятно констатировать, что никакого вмешательства не потребовалось, так как грандиозная демонстрация завершилась без малейших беспорядков. Питейные заведения в основном оставались закрытыми до пяти часов вечера, а трезвость толпы стала предметом всеобщих комментариев.

С раннего утра каждое возможное место вдоль набережных, открывавшее хороший вид на процессию, было занято, и, несмотря на суровую погоду, парапеты различных мостов, начиная с Капел-стрит, были заполнены отчаянными юнцами, которые, казалось, ни во что не ставили риски ради возможности увидеть великое зрелище во всем его блеске. С одиннадцати до двенадцати часов предпринимались сильнейшие попытки занять хорошие места. Тротуары были забиты до отказа и непроходимы. За нижние окна домов цеплялись мужчины, хватавшиеся за ставни и решетки, в то время как верхние окна, как правило, были заполнены прекрасным полом, и излишне добавлять, что почти каждый мужчина, женщина и ребенок демонстрировали какую-либо эмблему по случаю праздника. Действительно, оригинальность дизайнов поражала воображение. Женщины носили зеленые ленты и вуали, а многие — полностью платья излюбленного цвета. Многочисленные окна Четырех судов вместили сотни дам, и стоит упомянуть, что внутри здания находились два артиллерийских орудия, обильный запас ракет и множество полицейских. Планировалось, что ракеты будут запущены с крыши в случае необходимости военной помощи. Вопреки всеобщим ожиданиям, во главе процессии показалась у Эссекс-моста незадолго до двенадцати часов. Поскольку ожидалось, что она покинет Бересфорд-плейс примерно в то время, а столь масштабные мероприятия редко проводятся пунктуально, тысячи людей, сгрудившихся в этом районе, были приятно удивлены, когда городской оркестр завернул за угол Мэри-стрит и направился к набережным, причем участники шествия шли медленным и ровным шагом. Царивший порядок был почти поразителен — не раздавалось ни звука, кроме скорбных звуков музыки, и преобладающее настроение выразили, пожалуй, один или два участника шествия, ответившие на вопрос: «Сегодня мы сами себе полиция». Они действительно были себе полицией, ибо те, кто нес белые жезлы, не жалели сил в своих стараниях поддержать порядок в рядах. Как мы уже упоминали, первая часть процессии достигла Капел-стрит незадолго до двенадцати часов, и некоторое представление о масштабах демонстрации можно составить по тому факту, что катафалки появились в поле зрения лишь в четверть второго. Они появлялись с интервалом в четверть часа и встречались всеобщим возгласом «шшш». Количество прекрасных, хорошо одетых молодых женщин в шествии здесь было предметом всеобщих разговоров, в то время как скопление мальчишек поразило всех очевидцев своими масштабами. Разнообразие траурных знаков также впечатляло. Множество женщин несли ветви лавра в дополнение к зеленым лентам и вуалям, а многие мужчины носили на шляпах трилистники. Процессия прошла по набережным до самого Кингс-моста, где перешла через него и поднялась по Стивенс-лейн. Окна всех домов по маршруту были заполнены преимущественно женщинами, а перила у Эспланады и у Кингс-моста кишели зрителями.

Около часа дня голова процессии, сжатая в плотную массу на Стивенс-лейн, прорвалась, словно запертая вода после снятия преграды, при выходе на Джеймс-стрит, где каждое окно и крыльцо были забиты народом. Линии тротуаров, тянувшиеся с обеих сторон от старого фонтана до Джеймс-гейт, буквально пестрели зонтиками всех возможных оттенков и тонов, раскрытыми для защиты от холодного моросящего дождя, шедшего мелкими каплями и превратившего проезжую часть, на которой стояли бесчисленные массы, в месиво с грязь по щиколотку. Доносившаяся издалека музыка «Траурного марша Шопена» заставила людей разомкнуть ряды, в которых они кое-как стояли в ожидании прибытия процессии, которая теперь впервые начала обретать свои полные масштабы. По мере ее движения по набережным на северной стороне реки каждая улица, мост и переулок в значительной степени препятствовали ее продвижению и порядку из-за помех со стороны конного транспорта и толп, вливавшихся в нее и раздувавших ее по ходу движения. В огромных толпах, выстроившихся вдоль этой главной западной артерии города, наблюдался величайший порядок и приличие, и все, казалось, были проникнуты единой торжественной и всеохватывающей мыслью о том, что они собрались выразить глубокое сочувствие судьбе трех людей, которые, по их мнению, были осуждены и приняли смерть несправедливо. Даже среди молодежи нельзя было заметить ни малейшего намека на легкомыслие, и прежние черты масштабных ирландских сборищ отсутствовали напрочь. Несправедливость — реальная или мнимая — причиненная Аллену, О'Брайену и Ларкину, сделала их память священной для тысяч людей, простоявших вчера часами во влажном и холодном декабре, чтобы своим присутствием засвидетельствовать свои чувства и сочувствие. Всадники в зеленых розетках, отделанных крепом, ехавшие впереди процессии, сдерживали толпы по обе стороны, посягавшие на пространство в центре улицы, необходимое для прохода надвигающейся огромной массы. Она шла вперед, авангард двигался размеренным шагом под музыку шедшего впереди оркестра, и, несмотря на грязь, которую приходилось месить, колонна продвигалась тихим темпом и с восхитительным порядком, хотя не предпринималось никаких попыток сымитировать полувоенную спесь или помпезную демонстрацию. Каждое окно по маршруту следования процессии было полностью занято зрителями обоего пола, причем все они носили зеленые ленты и креп, а перед несколькими домами были вывешены черные драпировки. Поток мужчин, женщин и детей продолжал катиться под проливным дождем, но почти все дамы-участницы шествия несли зонтики. Лишь когда голова огромной движущейся толпы достигла Джеймс-гейт, можно было составить верное представление о ее масштабах, поскольку именно теперь она начала принимать регулярную форму и находить пространство для своего распространения. У тех, в чьи обязанности входило удерживать различные части процессии вместе, была нелегкая задача, так как строй неоднократно приходилось разрывать, чтобы позволить обычному уличному транспорту двигаться с минимальными задержками. Кортеж в этот момент выглядел чрезвычайно величественно и торжественно в силу своей грандиозности, а также потому, что все присутствующие казались охваченными одной идеей. Мрачная, дождливая и унылая погода вполне гармонировала с похоронным маршем 35 тысяч человек. Оркестры располагались на таком расстоянии друг от друга, что игра одного не мешала другому. Пройдя Джеймс-гейт, шедший впереди оркестр умолк, а при прохождении дома № 151 по Томас-стрит все обнажили головы в честь лорда Эдварда Фицджеральда, который был арестован и смертельно ранен майором Сирром с помощниками в передней спальне второго этажа этого дома. Процессия была настолько длинной, что прошел целый час с того момента, как ее голова вошла на Джеймс-стрит, прежде чем первый катафалк повернул за угол Стивенс-лейн. В окрестностях церкви Святой Екатерины обосновалась огромная толпа зрителей, и любая доступная возвышенность была оккупирована. В этом месте значительная часть проезжей части была разрыта для прокладки водопроводных труб, и люди буквально гроздями облепили подъемный кран и кучи земли, что сразу показало: это великий центр притяжения — и поистине так, ибо здесь шестьдесят четыре года назад был казнен молодой и пламенный Роберт Эммет. Когда Аллен, О'Брайен и Ларкин были приговорены к смертной казни как политические преступники, некоторые из самых высоких и благородных людей в стране предупреждали правительство повременить с приведением в исполнение крайней меры наказания, вынесенной осужденным, но все увещевания оказались тщетны, и две субботы назад трое сравнительно малоизвестных человека в своей смерти перешли в разряд героев и мучеников, поскольку существовало всеобщее убеждение, что их жизни были принесены в жертву политической целесообразности, а не правосудию. Место, где Роберт Эммет оборвал свою молодую жизнь на кровавом эшафоте, вчера почиталось тысячами и тысячами его соотечественников как святое место, и все расценивали его участь как схожую с судьбой тех трех людей, почтить память которых они собрались и чью смерть они объявили несправедливой. Трудно передать точную картину происходившего здесь зрелища, когда процессия продвигалась вперед и разделялась, словно на два больших русла из-за разрытой проезжей части. Когда авангард кортежа достиг вершины Бриджфут-стрит, все обнажили головы, и не было слышно ничего, кроме размеренного шага огромной массы, но словно по какому-то тайному и непреодолимому импульсу мощный, звенящий и восторженный крик вырвался из движущейся толпы при прохождении угла тротуара у восточного торца церкви Святой Екатерины, где стоял эшафот, на котором был казнен Эммет. В этом крике не было ничего наносного, так как он очевидно шел прямо из сердец тысяч людей, размахивавших шляпами и платками, как и группы, сгрудившиеся в окнах домов поблизости. По мере продвижения процессии из каждого ее уголка снова и снова раздавались возгласы, мужчины поднимали на руки детей и указывали на место, где тот, кто любил Ирландию «не мудро, но слишком страстно», отдал свою жизнь. Когда приблизился катафалк с белыми султанами, несший на боковых драпировках слова «Уильям П. Аллен», весь энтузиазм и волнение стихли, и вдоль рядов зрителей молитвы об упокоении души усопшего переходили из уст в уста; а чувство глубокой печали, казалось, легло на колеблющееся множество, по мере того как процессия катилась своим путем. За этим катафалком следовали многочисленные женщины, шедшие храбро, казалось, не обращая внимания на грязные улицы и непрекращающийся дождь, ливший без единой передышки. Когда приблизился второй катафалк с белыми султанами и именем «Майкл О'Брайен» на боковых подвесках, все снова обнажили головы, и народ читал молитвы за вечный упокой усопшего. Все дальше катилась мощная масса, молодые и старые, и во всем скоплении не было замечено ни единого человека под воздействием алкоголя или требующего малейшего вмешательства со стороны полиции, усилия которой полностью ограничивались поддержанием свободы проезда общего транспорта от заторов. По правде говоря, народ не нуждался в надзоре, поскольку казалось, что люди чувствовали свой священный долг. Можно было видеть отцов, несших на руках детей, одетых в белое и украшенных зелеными лентами, и здесь, как и повсюду, наблюдались несомненные свидетельства глубокого сочувствия народа к казненным людям. Это, пожалуй, ярче всего проявилось при приближении третьего катафалка с траурными султанами, несшего по обе стороны имя «Майкл Ларкин»; молитвы о благополучии его души перемежались с выражением сострадания к его вдове и детям. У входа в Корнмаркет, где проезжая часть сужается, давка стала огромной, но процессия все же продолжала свой путь. При прохождении мимо магазина Хейберна, который, как помнится, был осужден за связь с фенийским заговором, большое количество участников процессии обнажили головы и закричали «ура». В доме Роунтри на Хай-стрит, также осужденного за государственную измену, одна из дама в глубоком трауре выставила в окне гостиной арфу, и процессия громко приветствовала ее криками по мере прохождения маршрута.

Стоя на углу Крайстчерч-плейс, можно было прекрасно видеть процессию, приближающуюся к Уинтеверн-стрит с Хай-стрит. Компактная масса двигалась мерным шагом, в то время как из окон по обе стороны улиц хорошо одетые горожане, предпочитавшие наблюдать за демонстрацией с возвышения, нежели переносить усталость и неприятности пешей прогулки по городу в такую погоду, с нетерпением следили за приближением шествия. Под руководством всадников и тех, чьи жезлы указывали на их обязанность распоряжаться огромной толпой, процессия упорядоченным шагом двигалась вниз по Уинтеверн-стрит, которая, при всей ее просторности, в считанные минуты заполнилась до отказа огромными толпами. Процессия снова вышла на набережные и двинулась по Вуд-куэй и Эссекс-куэй, направляясь на Парламент-стрит, которую достигла без двадцати два часа. Спускаясь по Парламент-стрит и приближаясь к памятнику О'Коннеллу, несколько человек начали кричать «ура», но это было немедленно пресечено лидерами, проскакавшими вперед на некоторое расстояние с целью сохранения царившего до этого скорбного молчания. Это строго предписывалось, и указание в целом соблюдалось участниками. Благоговейное отношение, с которым многие тысячи людей проходили мимо статуи Освободителя, было весьма заметно. В то время шел довольно сильный дождь, тем не менее тысячи людей обнажали головы, глядя на статую, передающую благородную осанку и черты лица О'Коннелла. По мере продвижения процессии по Дейм-стрит тротуары оказались заблокированы, линии кэбов заняли места посреди проезжей части, а полиция проявила разумную осмотрительность, не допуская транспорт с прилегающих улиц внутрь толпы. Благодаря этому удалось избежать угрозы серьезных несчастных случаев без каких-либо неудобств для общественности, поскольку линия, параллельная пути движения процессии, оставалась свободной для всех конных экипажей. Из-за позднего часа и значительного расстояния, которое еще предстояло преодолеть, процессия двигалась быстро. В предвкушении ее прибытия огромные толпы скопились в окрестностях Банка Ирландии и Тринити-колледжа, где кортеж держался очень компактно, несмотря на трудности прохода столь огромной массы через сердце города, заполненное в этой точке бесчисленными толпами зрителей. При прохождении старого здания парламента множество мужчин в процессии сняли шляпы, но порывы к рукоплесканиям пресекались, как и в нескольких других точках по ходу маршрута. Свернув на Уэстморленд-стрит, процессия под предводительством доктора Уотерса верхом медленно прошла между густыми шеренгами людей по обе стороны, большинство из которых демонстрировали траурные и национальные символы — черный и зеленый. Просторная магистраль в считанные минуты заполнилась плотным строем, который тесными компактными рядами двигался вперед; женщины, молодежь и дети мужественно переносили лишения этого дня, а шествовавшие впереди и позади катафалков оркестры играли Траурный марш, чьи торжественные звуки наполняли воздух скорбной каденцией. Окна домов по обе стороны улицы были забиты группами зрителей этого странного и многозначительного зрелища внизу. С темными массами мужчин, прерываемыми временами группами женщин и детей, все еще длинной лентой тянувшимися в хвосте, первая секция процессии пересекла Карлайл-бридж, тротуары и парапеты которой были забиты народом, почти поголовно носившим привычные символы сочувствия. Миновав мост, взгляд направо, вниз по реке, обнаружил, что суда, почти без исключения, вывесили флаги приспущенными до половины мачт, а такелаж многих был забит матросами, выбравшими эти возвышенные точки, чтобы хоть краешком глаза взглянуть на процессию, выходившую на Саквилл-стрит. Зрелище здесь открывалось внушительное. Толпы зрителей выстроились по обе стороны великолепной магистрали, а окна высоких домов по обеим сторонам были заняты наблюдателями. Продвигаясь вперед мерным, уверенным шагом, не обращая внимания на проливной дождь, холодный ветер и хмурое небо, шествие быстро заполнило Саквилл-стрит от края до края своей плотной темной массой, которая, растянувшись далеко через Карлайл-бридж, казалась неподвижной вдали. Процессия обогнула слева место будущего памятника О'Коннеллу в начале улицы, и национальные ассоциации, связанные с этим местом, были признаны огромным числом участников шествия, которые с непокрытыми головами проходили мимо, некоторые выражая свои чувства сдержанным возгласом. Передовые ряды приближались к Гласневину, когда первый из катафалков вступил на Саквилл-стрит, в этот момент вмещавшую бесчисленное множество людей, участников шествия и зрителей, причем последние, как и во всех других точках маршрута, явно демонстрировали траурные и зеленые эмблемы, свидетельствовавшие об их одобрении демонстрации. Катафалки медленно проследовали мимо, за ними следовали траурные кареты, оркестры поочередно исполняли «Adeste Fidelis» и «Траурный марш», а затем следовала глубокая колонна участников шествия, продолжавших маршировать вперед с неослабевающим духом, несмотря на то, что тысячи казались насквозь промокшими под дождем, шедшим все утро. Саквилл-стрит была, пожалуй, лучшей точкой для того, чтобы составить верное представление об огромной протяженности процессии и о тех больших массах, которые сопровождали ее в пути, не вступая непосредственно в ряды. Подножие памятника Нельсону было покрыто зрителями, а на углах Эрл-стрит и Генри-стрит стояли неподвижные толпы, выбравшие эти позиции ради хорошего обзора великого шествия по мере его продвижения к Кавендиш-роу. Через эту сравнительно узкую магистраль процессия прошла на Норт-Фредерик-стрит и Блессингтон-стрит, а оттуда по Аппер-Беркли-стрит вышла на Кольцевую дорогу. Вдоль этой части маршрута стояли толпы зрителей, мужчин и женщин, большинство из которых носили креп и зеленые ленты, и все спешили к кладбищу — последнему этапу долгого и утомительного пути процессии. Когда первая часть колонны миновала больницу Mater Misericordiæ и появилась в поле зрения тюрьмы Маунтиджой, они издали возглас, который подхватили шедшие сзади, и по мере прохождения тюрьмы шеренга за шеренгой эти возгласы повторялись. Неразрывными и неуменьшающимися рядами процессия устремилась к Гласневину; но когда ее голова достигла кладбища, замыкающая часть, должно быть, находилась еще далеко в городе. Первая часть шествия остановилась у ворот кладбища, просторное пространство перед которым в считанные минуты полностью заполнилось подошедшими плотными массами. Возникла необходимость продвижения, и поэтому процессия возобновила путь, пройдя через открытые ворота кладбища по дорожкам, ведущим к могиле Макмануса, в сопровождении некоторых оркестров, игравших «Adeste Fidelis». По мере прохождения одних рядов подходили другие, и когда спустя некоторое время прибыла карета с мистером Джоном Мартином, открытая площадка перед кладбищем представляла собой одну гигантскую массу участников шествия, в то время как позади на дороге, ведущей к этому пункту, виднелись тысячи людей, медленно продвигавшихся вперед под звуки «Траурного марша», доносившиеся от оркестров, шедших непосредственно перед катафалками.



РЕЧЬ МИСТЕРА МАРТИНА.

По прибытии процессии на кладбище мистер Мартин был встречен громкими аплодисментами. Поскольку было известно, что он произнесет несколько слов, толпа собралась послушать его. Он обратился к огромному множеству людей из окна дома, выходящего на большое открытое пространство перед кладбищем. Когда он появился, его встретили восторженными криками «ура». Когда воцарилась тишина, он сказал: «Соотечественники! Это странного рода похоронная процессия, в которой мы участвуем сегодня. Мы здесь, огромное множество мужчин, женщин и детей, в самое ненастное время года, под дождем и сквозь грязь. Мы сопровождаем три пустые катафалки к освященному последнему пристанищу тех, кто умирает в Господе (аплодисменты). Трех тел, которые мы с нежностью хотели бы принести на погост и похоронить на освященной земле со всеми торжественными религиозными обрядами, здесь нет. Они далеко, на чужой и враждебной земле (верно, верно), где их бросили в неосвященную землю, заклеймив торжествующей ненавистью наших врагов как мерзкие останки убийц (крики «не убийцы» и аплодисменты). Эти трое мужчин, память которых мы пришли сегодня почтить — Аллен, О'Брайен и Ларкин, — не были убийцами (бурные аплодисменты). [Голос: «Господь помилуй их!»] Мистер Мартин: Эти люди были благочестивыми людьми, добродетельными людьми — они были людьми, которые боялись Бога и любили свою страну. Они скорбели о бедах нашей дорогой старой родины, которую они любили (верно, верно). Они хотели, если возможно, спасти ее, и за эту любовь, и за это желание они были обречены на позорную смерть от рук британского палача (верно, верно). Эти люди были обречены на смерть как ирландские патриоты (аплодисменты). И они встретили свою смерть как ирландские патриоты (аплодисменты). По этим причинам, мои соотечественники, мы присоединились сегодня к этой торжественной процессии, чтобы почтить их память (аплодисменты). По этой причине мы говорим от всего сердца: „Да упокоятся их души с миром“ (крики «Аминь» и аплодисменты). По этой причине, мои соотечественники, мы присоединяемся к их последней молитве: „Боже, храни Ирландию!“ (восторженные аплодисменты). Смерть этих трех мужчин была актом английской политики. [Здесь произошло некоторое прерывание, вызванное прибытием новых людей и давкой.] Я прошу всех, кто слышит мой голос, завершить эту демонстрацию так, как мы проводили ее до сих пор, с восхитительным терпением, в наилучшем духе, с уважением, молчанием и торжественностью, до самого конца (аплодисменты и крики «Мы завершим»). Я утверждаю, что смерть этих людей была судебным убийством, и это судебное убийство было актом английской политики (аплодисменты) — политики той нации, которая из зависти и ненависти к нашей нации шестьдесят семь лет назад уничтожила силой и обзором наше справедливое правительство (аплодисменты). Это были шестьдесят семь печальных лет оскорблений и грабежа, обнищания, истребления, страданий, превосходящих все то, что любой другой подданный народ, кроме нашего, когда-либо претерпевал от злобы чужеземных хозяев (аплодисменты). Почти на протяжении всех этих лет ирландский народ продолжал молиться о восстановлении своего ирландского национального правления. Они предлагали свое прощение Англии. Они предлагали даже свою дружбу Англии, если бы она только отказалась от своей узурпированной власти тиранствовать над нами и оставила нас жить в мире и как почтенных соседей. Но все было напрасно. Англия чувствовала себя достаточно сильной, чтобы продолжать оскорблять и грабить нас, и она была слишком жадна и слишком наглой, чтобы прекратить грабить и оскорблять нас (аплодисменты). Теперь случилось так, в результате этой злобной политики, проводимой на протяжении столь долгих лет, случилось так, что основная масса ирландского народа отчаялась добиться мирного восстановления наших национальных прав (аплодисменты). И случилось также так, что огромное число ирландцев, которым угнетение английского правления запретило жить честным трудом в собственной стране, научились в Америке становиться солдатами (аплодисменты). И эти ирландские солдаты кажутся полными решимости вести войну против Англии (аплодисменты). И Англия охвачена паникой ярости и страха вследствие этого (громкие аплодисменты). И пребывая в панике по поводу феянизма, она надеется внушить ужас своим ирландским недовольным посредством судебного убийства (громкие аплодисменты). Англия хотела показать, что она не боится феянизма... [Голос: «Она испугается!»] И она лишь показала, что не боится творить несправедливость перед лицом Небес и людей. Множество злодейских статутов она создала, множество присяжных манипуляциями отобрала, чтобы расправиться со своими ирландскими политическими преступниками, но в случае с Алленом, О'Брайеном и Ларкином она совершила такое надругательство над справедливостью и приличием, что даже многие англичане были потрясены. Я не стану задерживать вас вдаванием в подробности, с которыми вы все хорошо знакомы, касательно позорных сцен надевания наручников на неподсудимых заключенных, касательно позорных сцен судебного процесса вплоть до последнего момента, когда эти три человека — наши горячо любимые ирландские братья — были вынуждены отдать свои невинные жизни в жертву за дело Ирландии (громкие аплодисменты); и, соотечественники, эти три простых ирландца, которые представляли Ирландию в тот скорбный час, вели себя как христиане, как патриоты — скромно, мужественно, благочестиво, благородно (громкие аплодисменты). Нам не нужно краснеть за них. Они держались на протяжении всего времени с мужеством, достойным величайших героев, когда-либо снискавших славу на земле. Они вели себя во всех тех тяжелых испытаниях, о которых я упомянул, с христианским терпением, с покорностью воле Божьей (верно, верно), со скромной, но гордой и твердой приверженностью принципам (аплодисменты). Они выказывали свою любовь к Ирландии и страх перед Богом с начала и до конца (аплодисменты). Напрасно я пытаюсь задержать вас множеством слов по этому поводу. Я скажу одно: не все здесь присутствующие одобряют те планы освобождения Ирландии, которые, как предполагалось, эти люди вынашивали; но все, кто любит Ирландию, все великодушные, христианские мужчины, женщины и дети Ирландии — все дети, подрастающие, чтобы стать мужчинами и женщинами Ирландии (верно, верно), — все они испытывают глубочайшее сочувствие, глубочайшую любовь к памяти этих трех людей, которых Англия умертвила в судебном порядке с целью устрашить своих ирландских подданных. Соотечественники, почти празднество продолжать обращаться к вам со своими слабыми словами — ибо ваше присутствие здесь сегодня, ваше поведение на протяжении всего времени, состойное поведение огромного множества людей, собравшихся непосредственно под террором враждебного правительства, говорят больше, чем слова величайшего оратора, больше, чем слова такого человека, как Мигер, могли бы сказать за вас (аплодисменты). Вы вели себя на протяжении всего этого дня с самым восхитительным духом, как подобает хорошим ирландским мужчинам и женщинам, хорошим парням и девушкам святой Ирландии (аплодисменты), и я уверен, что вы будете вести себя так до самого конца (крики «да, да»). Эта демонстрация главным образом является выражением скорби по поводу судьбы этих трех хороших ирландцев (аплодисменты), но, соотечественники, и женщины, и парни, и девушки, это также выражение протеста и возмущения против поведения наших правителей (верно, верно и аплодисменты). Ваше присутствие здесь сегодня — достаточный протест. Ваше упорядоченное поведение, ваше хорошее расположение духа на протяжении этой скверной погоды, ваше присутствие здесь в столь огромном количестве ради такой цели — открыто и перед лицом правительственного террора, который бьет сильнее всего по столице, — этого достаточно для протеста. Вы в своем большинстве, мужчины, женщины и дети, выразили сегодня этот протест. Ваше поведение было восхитительным по своему терпению, доброжелательности, прекрасному духу, по торжественному осознанию того великого долга, который вы решили исполнить. Вы вернетесь домой в таком же полном порядке и безобидности. Вы присоединитесь ко мне сейчас и повторите молитву трех мучеников, по которым мы скорбим: «Боже, храни Ирландию!». И все вы, мужчины, женщины, парни и девушки, которым суждено стать мужчинами и женщинами святой Ирландии, навсегда сохраните чувство этой молитвы в глубине своих сердец». Мистер Мартин завершил речь под восторженные аплодисменты.

По завершении своей речи мистер Мартин в сопровождении большой группы участников процессии направился на кладбище, где посетил могилу Теренса Беллев Макмануса. Толпы людей обошли вокруг могилы в знак уважения к памяти Макмануса. Вскоре после этого мистер Мартин покинул кладбище и сел в свою экипаж; люди столпились вокруг него, благодарили его и громко приветствовали. Огромная маска собрания разошлась самым организованным и мирным образом и вернулась по домам. Они сильно пострадали от суровости этого дня, но проявили до самого конца заслуживающую высочайшей похвалы стойкость и терпение. В течение часа дороги очистились, и город вскоре возобновил свой обычный тихий облик.[Сноска: Вследствие гнусных извращений фактов в правительственной прессе, которая изображала толпу не только ведущей себя безрассудно, но и причинившей значительный ущерб могилам, гробницам, кустарникам и оградам на кладбище, мистер Койл, секретарь правления кладбища, опубликовал в газете «Фримен» официальное опровержение, заявив, что не было нанесено ущерба даже на шесть пенсов. Кроме того, заслуживает внимания тот факт, что на следующее утро в городских полицейских участках перед мировыми судьями не было ни единого дела, возникшего в связи с процессией, а обвинения в пьянстве были на четверть ниже среднего уровня для понедельников!]


О численности участников процессии «Очевидец» пишет в газете «Фримен» следующее:

Процессия проходила мимо Четырех судов в течение одного часа и сорока минут. Предположим, что это среднее время, за которое она прошла бы любую заданную точку, и вычтем десять минут на задержки за это время. Если затем она двигалась со скоростью два с половиной миль в час, мы обнаружим, что ее длина при таких допущениях составила бы три с четвертью мили. Вычтем из этого четверть мили на разрывы или несоответствия, ибо мы находим длину колонны, если бы она двигалась непрерывной линией, равной трем с половиной милям. Теперь мы можем предположить, что ряды находятся на расстоянии трех футов друг от друга и состоят в среднем из десяти человек в каждом. Общее число поэтому легко получается путем деления произведения 3½ и 5280 на 3 и умножения частного на 10. Это даст в результате 61 600, что, по моему мнению, является вполне справедливым приближением к числу людей только в одной процессии.


Даже на страницах «Айриш Таймс» появилось письмо, дающее честную оценку численности участников процессии. Оно было подписано «Т. М. Г.» и гласило:

Я полагаю, что в процессии в воскресенье принимало участие не менее 60 000 человек. Моя точка наблюдения была одной из лучших в городе, так как я мог видеть от входа в Нижний двор Дублинского замка до ворот Колледжа. Я был столь же осторожен в своих расчетах, насколько позволял почти ускоренный марш. Было также несколько всадников, три катафалки и шестьдесят один наемный экипаж, кэб и автомобиль. Корреспондент в вашей газете сегодня утром говорит о рядах глубиной от четырех до девяти человек; я видел очень многие глубиной от десяти до шестнадцати человек, особенно среди молодежи. Процессия проходила мимо этого места ровно восемьдесят минут. В поле моего зрения находилось несколько тысяч зевак.


О дамах в процессии «Фрименс Джорнэл» засвидетельствовало следующее, будучи не менее щедрым, чем правдивым:

Самой важной физиономической особенностью были, однако, не респектабельная одежда, мужественная осанка, порядок, дисциплина и торжественность мужчин, а многочисленные группы дам, которые в богатых и дорогих нарядах прошли по всей длине долгого маршрута, часто по щиколотку в грязи, совершенно не обращая внимания на непрекращающийся проливной дождь, который заливал их шелка и бархаты и плавил траурный креп так, что он казался слившимся с самой тканью бархатных манто или богатых шалей, в которые были закутаны многие из прекрасных участниц процессии. Напрасно хорошо одетые в перчатки руки держали тысячи зеленых зонтиков и парасолей над головами, пока они шли по четыре и пять человек в ряд через главные улицы вчерашнего дня. Шляпки с их «зеленью и крепом» были единственным, что выдержало испытание, бархаты и павловопосадские шали, шелки и сатины постигла одна общая участь — полная пропитанность влагой. И все же все это и многое другое было перенесено без единого ропота. Эти дамы, а их были многие сотни, смешавшись с тысячами людей в менее богатых нарядах, вышли, чтобы поддержать своих отцов, братьев и возлюбленных в чествовании трех человек, погибших на позорной виселице, и они ни разу не дрогнули перед лицом потоков и не отклонились ни на секунду от рядов. В основе этого движения должно лежать какое-то глубокое и мощное влияние, которое могло побудить тысячи матерей и девушек от восемнадцати до двадцати двух лет, исполненных скромности, отличающей ирландских женщин, отложить в сторону свои застенчивые привычки и пройти под звуки маршевой музыки по каждой улице столичного города этой страны, украшенные зеленым и крепом.


Дублинский корреспондент «Типперери Фри Пресс» отозвался о демонстрации следующим образом:

Прибыв на Сэквилл-стрит, мы были вынуждены оставить свой кэб и попытаться пешком проложить путь к нашему месту назначения. Эта великолепная улица была переполнена до предела, а подходы к Бересфорд-плейс были «черны от людей». Из-за огромного количества собравшихся людей возникла необходимость начать процессию раньше назначенного для ее отправления часа, и поэтому она началась в удивительном порядке, учитывая массы людей, которых нужно было привести в организованный вид. Распорядители пешком и на лошадях двигались рядом с теми, кто шел в строю, и они, безусловно, преуспели в поддержании регулярности шествия. За ними следовали траурные кареты и кэбы, а за каждой из них шла колонна женщин численностью по меньшей мере в тысячу человек. Там были и молодые, и старые — все были так или иначе украшены зеленым цветом: много зеленых платьев, у некоторых были зеленые перья на шляпах, но у всех на виду были зеленые ленты. Девушки перенесли все неудобства длинного маршрута с удивительной выносливостью; было невероятно холодно — весь день шел ледяной дождь, а дороги были почти по щиколотку в грязи, — однако, когда они прошли мимо меня на обратном пути, они казались такими же неутомимыми, как и тогда, когда я видел их часами ранее. Когда процессия проходила мимо — тысяча за тысячей, — не было видно ни одного пьяного человека: все были спокойны и организованны, и даже если они, как и многие из них, были насквозь промокшими — мокрыми до нитки, — они стойко переносили это неудобство. Численность участников процессии оценивалась по-разному, но, по моему мнению, их было не менее 50 000. Но демонстрация не ограничивалась только участниками процессии; они шли сквозь живые стены, ибо вдоль всего маршрута людей выстроилась масса народа, подавляющее большинство которого носила какой-либо траурный символ, а каждое окно каждого дома было заполнено дамами и детьми, почти все из которых были украшены. Всякое видимое проявление власти было скрыто с глаз, но под личным руководством главнокомандующего лорда Стратнэрна были приняты все приготовления для немедленного вмешательства военных в случае возникновения каких-либо беспорядков. Войска с вечера субботы были заперты в казармах; они содержались в готовности выступить по первому требованию; кони кавалерии были оседланы весь день напролет, а кони артиллерии были запряжены. Батарея орудий находилась во дворе позади Четырех судов, а конные ординарцы были размещены в заранее оговоренных точках для скорейшей передачи приказов в различные казармы. Но, слава Провидению, все прошло тихо; люди казались осознающими ответственность своего положения, и поэтому ни единого сердитого слова нельзя было услышать во всей огромной массе людей, которая часами бурлила на магистралях города.


«Алстер Обсервер» в ходе прекрасной и сочувственной статьи коснулся этой великой темы следующим образом:

Основные события этого необычного и впечатляющего события заслуживают размышления. Холодным декабрьским утром, дождливым и мрачным, как любое декабрьское утро, огромные толпы собрались в сердце Дублина, чтобы проводить до освященной земли пустые катафалки, носящие имена ирландцев, которых Англия обрекла на виселицу как убийц. Воздух был пронизывающе холодным, дождь лил как из ведра, улицы были почти непроходимы из-за скопившихся луж из смеси воды и грязи, однако 80 000 человек бросили вызов ненастной погоде и непоколебимо выполнили программу, принятую с таким воодушевлением. Среди этого огромного множества были не только крепкие мужчины, способные справиться с трудностями этого дня, но и старики, которые боролись с ними и бросили им вызов; и, самое странное из всего, «молодые леди, одетые в шелк и бархат», и женщины с нежными детьми рядом с ними, — все они до самого конца продолжали составлять часть кортежа, хотя расстояние, которое он преодолел, должно было потребовать напряжения сильнейших физических сил. Какое единодушие чувств, или, вернее, какое естественное чувство демонстрирует эта удивительная демонстрация! Кажется, будто «Боже, храни Ирландию» скромных последователей Эммета пробудило даже в груди младенца тот трепет, который сурово и сильно должен был вибрировать в сердце мужа. Не возводя до классического величия простую и нежную преданность простого и наивного народа, мы могли бы сравнить это зрелище с тем, что видела древний Рим, когда пепел Германика торжественно проносился через ее ворота. Там тоже была толпа сопутствующих женщин-плакальщиц, и склоненные головы, и скорбящие сердца сильных мужей. Если у ирландских толп не было героя, о котором следовало бы оплакивать, который поддерживал их славу на поле боя и снискал для них новые лавры победы, то их дань скорби была по крайней мере более бескорыстной, поскольку она воздавалась непритязательным заслугам, сложившим жизнь с простой молитвой «Боже, храни Ирландию!». Среди всех многочисленных тысяч людей, направившихся в Гласневин, вероятно, не нашлось ни одного, кто посочувствовал бы какому-либо уголовному преступлению, а тем более столь отвратительному, как убийство. И все же эти тысячи чествовали и почитали память людей, осужденных в Англии как убийцы и позорно погребенных в могилах преступников.


Эта мощная демонстрация — столь уникальная, столь торжественная, столь впечатляющая, столь зловещая — была событием, которое правители Ирландии сочли критически важным. Следуя за заупокойными мессами и другими процессиями, она превратилась в великий общественный приговор, который изменил неопровержимо моральный характер манчестерского судебного процесса и казни. Если бы процессию можно было назвать лишь «феянистской» демонстрацией, тогда правительство действительно могло бы надеяться преуменьшить ее значимость и важность. Сочувствие «соучастников» к павшим товарищам вряд ли могло претендовать на роль индикатора общего общественного мнения. Но здесь была демонстрация, заведомо стоящая вне феянизма, и она показала, что моральный, мирный, добродетельный, религиозный народ, движимый самыми добродетельными и религиозными инстинктами, почувствовал себя вынужденным проклясть как трусливое и отвратительное преступление тот акт государственной политики, который завершился на манчестерской виселице. В конце концов, страна поднялась в моральном протесте против деяния, которое сами виновники уже чувствовали зловещим по своей сути и которое они с радостью стерли бы навсегда из народной памяти.

Что же делать? На следующее воскресенье подобные демонстрации были объявлены в Килларни, Килкенни, Дроэде, Эннисе, Клонмеле, Квинстауне, Йоле и Фермое, причем подготовка в первом из названных городов проходила под руководством члена парламента, одного из самых выдающихся и влиятельных представителей ирландского народа — О'Донохью, который должен был возглавить шествие. Что же делать? Очевидно, поскольку люди уже были повешены, отступать на полпути теперь было нельзя. Зайдя так далеко, правительство, казалось, чувствовало, что оно обязано пройти весь путь до конца и пресечь любой ценой эти неудобные, эти обвиняющие общественные протесты. Никому не должно быть позволено произносить Непроизносимые Слова, которые, подобно надписи на стене в пиршественном зале Валтасара, казалось, постоянно появлялись перед испуганной совестью правителей Ирландии. Будь это правильно или неправильно, будь это правосудием или убийством, это деяние теперь должно поддерживаться — на самом деле, о нем нельзя упоминать. Должно быть установлено молчание по закону о том, что было совершено под сенью манчестерской виселицы.

Но здесь возникла трудность. Прежде чем правительство осознало, что общественное отвращение примет столь угрожающе широкие масштабы, ответственные министры короны, прямо допрошенные по этому пункту, уже, как мы видели, объявили похоронные процессии незаконными, и как же теперь правительство могло вмешаться, чтобы предотвратить их? Это была, безусловно, трудность, которую невозможно было преодолеть иначе, как путем судебного разбирательства, которое в любой конституционно управляемой стране стоило бы ее главным авторам жизни в результате импичмента. Правительство, несмотря на слова собственных ответственных руководителей — на веру в которые проводилась дублинская процессия и были объявлены многочисленные другие, — решило расценивать как незаконные действия те мероприятия, которые оно всего неделю назад объявило законными; решило предать суду участников процессии, действовавших в соответствии с заявлениями правительства; и решило предотвратить с помощью сабель и пушек — посредством бойни, если потребуется, — дальнейшие процессии, заявленные в Килларни, Клонмеле, Килкенни и других местах!

Вечером в четверг, 12 декабря, город Дублин был приведен в состояние сильнейшего возбуждения публикацией следующей Правительственной прокламации:



ОТ ЛОРДА-НАМЕСТНИКА И СОВЕТА ИРЛАНДИИ.

ПРОКЛАМАЦИЯ.

АБЕРКОРН.

Принимая во внимание, что было публично объявлено о собрании людей в городе Килкенни и о проведении там процессии в воскресенье, 15-го числа сего декабря месяца:

И принимая во внимание, что плакаты о вышеупомянутом предполагаемом собрании и процессии были отпечатаны и распространены, в них заявлялось, что указанная предполагаемая процессия должна состояться в честь определенных лиц, недавно казненных в Манчестере за преступление убийства, и содержался призыв к ирландцам собраться тысячами для участия в указанной процессии:

И принимая во внимание, что собрания и процессии больших групп лиц уже проводились и имели место в различных частях Соединенного Королевства Великобритании и Ирландии под тем же предлогом, причем на некоторых из них, и в особенности на собрании и процессии в городе Дублине, использовались выражения мятежного и подстрекательского характера, рассчитанные на то, чтобы вызвать недовольство и оппозиционные настроения в умах подданных ее Величества, посеять недоброжелательность и враждебность среди них, а также вызвать ненависть и презрение к правительству и конституции страны, установленным законом:

И принимая во внимание, что вышеупомянутое предполагаемое собрание и процессия, а также цели лиц, которые должны собраться и принять в них участие, не являются законными или конституционными, но рассчитаны на то, чтобы вызвать ненависть и презрение к правительству Соединенного Королевства, установленному законом, и воспрепятствовать отправлению правосудия посредством запугивания и демонстрации физической силы.

Ныне мы, Лорд-лейтенант и Генерал-губернатор Ирландии, по совету и с согласия Тайного совета ее Величества в Ирландии, будучи убеждены в том, что такие собрания и процессии, как упомянуто выше, могут служить лишь целям фракционных, мятежных и предательских лиц и ведению к нарушению общественного порядка, настоящим предостерегаем и предупреждаем всех лиц, кем бы они ни были, воздерживаться от сбора на любые подобные собрания и от присоединения к любым подобным процессиям или участия в них.

И мы настоящим приказываем и предписываем всем магистратам и должностным лицам, которым поручено поддержание общественного порядка, а также всем прочим лицам, которых это касается, оказывать помощь и содействие в исполнении закона по предотвращению вышеупомянутого предполагаемого собрания и процессии и эффективному пресечению оных.

Издано в Зале Совета в Дублине, двенадцатого дня декабря 1807 года.



РИЧАРД К. ДУБЛИН.
А. БРЮСТЕР, С.
МЕЙО.
СТРАТНЭРН.
ФРЕД. ШОУ.
Р. КЕАТИНГЕ.
УИЛЬЯМ КЕОГ.
ДЖОН Э. УОЛШ.
ХЕДЖЕС ЭЙР ЧАТТЕРТОН.
РОБЕРТ Р. ВОРРЕН.


Каждый понимал, что означает эта прокламация. Она вполне ясно объявляла, что не только будут предотвращены дальнейшие демонстрации, но и что дублинским участникам процессии суждено ощутить «месть закона» — то есть месть манчестерских палачей. На следующий день город был охвачен самыми дикими слухами об арестах, которые предстоит произвести, или о судебных преследованиях, которые должны быть начаты. Каждый, казалось, само собой разумеющимся счел, что мистер Джон Мартин, мистер А. М. Салливан и почетные секретари Комитета процессии находятся в списке коронного прокурора; но помимо них упоминались также имена дюжин джентльменов, которые состояли в комитете или выступали в качестве стюардов, маршалов и т. д. на похоронах. В субботу стало известно, что поздно вечером накануне мистеру Дж. Дж. Лалору, доктору Дж. К. Уотерсу и мистеру Джеймсу Сканлану были вручены коронные повестки с требованием явиться в следующий вторник в Главное полицейское управление для ответа на обвинения, выдвинутые против них за участие в «незаконной процессии» и «мятежном собрании». Повестка была выписана также против мистера Мартина; но так как он уехал из Дублина домой в пятницу, сотрудники полиции последователи за ним в Килброни и «вручили» ее ему там в субботу вечером.

Рядом и позади этого открытого шага скрывался тайный заговор замка, столь явно бесчестный, что, как мы увидим, генеральный атторней, потрясенный криком всеобщего отвращения, который он вызвал, направил своего официального представителя в открытый суд, чтобы отречься от него настолько, насколько это касалось его самого, и принести публичные извинения джентльменам, оскорбленным им. История этого скандального разбирательства будет изложена ниже.

В понедельник, 16 декабря 1867 года, в Главном полицейском управлении на Эксендж-корт в Дублине наблюдалась возбужденная обстановка. Ежедневные газеты того дня сообщают о судебном заседании следующее:

В час дня, во время, назначенное повесткой, обвиняемые явились в суд в сопровождении своих профессиональных советников и ряда друзей, включая олдермена Планкета, мистера Батлера, члена городской корпорации (T.C.); преподобного П. Ленгана, P.P., Ардкат; А. М. Салливана, члена городской корпорации (T.C.); Т. Д. Салливана, Дж. Дж. Лалора и др. Судьи Дикс и Аллен председательствовали как дивизионные мировые судьи. Мистер Джеймс Мерфи, королевский адвокат (Q.C.), проинструктированный мистером Андерсоном, представлял корону. Мистер Херон, королевский адвокат (Q.C.), и мистер Моллой представляли Дж. Дж. Лалора. Мистер Крин представлял доктора Уотерса. Мистер Скаллан выступал в качестве адвоката Дж. Дж. Лалора и доктора Уотерса.

По прибытии в Главное управление всеобщее понимание сводилось к тому, что дела будут слушаться в обычном зале наверху, и поэтому обвиняемые и представители юридической профессии прождали в зале значительное время после часа дня. Затем было заявлено, что судьи будут заседать в другом зале внизу, и все стороны направились к двери, чтобы пройти туда. После этого было принято другое решение о том, что перенос не состоится, и заинтересованные лица вернулись на свои места. Но через несколько минут снова было объявлено, что заседание пройдет в зале внизу. Обвиняемые, адвокаты, солиситоры и другие лица снова предприняли всеобщее движение к тому залу, но по прибытии к входам обнаружили, что те охраняются детективами и полицией. Скамьи, которые должны были быть зарезервированы для адвокатуры и солиситоров, а также для прессы, были заняты детективами, и в течение значительного времени возникали большие трудности с получением мест.

Мистер Джордж Макдермотт, адвокат, обратился к мировым судьям с просьбой выделить места для членов адвокатуры.

Мистер Дикс: Я не думаю, что адвокатура, если они не задействованы в делах, имеет какие-то большие привилегии, чем кто-либо другой. У нас здесь жалкий суд.

Мистер Макдермотт сказал, что адвокатура имеет право на то, чтобы для них освободили место, когда это возможно сделать.

Мистер В. Л. Хакетт: Все места не должны быть заняты полицейскими в ущерб адвокатуре.

Мистер Скаллан, солиситор, говоривший с конца стола, сказал: Ваша честь, я являюсь солиситором одного из подсудимых и не могу подобраться к своему адвокату, чтобы переговорить с ним. Суд забит детективами.

Мистер Моллой: Мой солиситор имеет право находиться здесь; я хочу, чтобы мой солиситор был рядом со мной.

Мистер Дикс: Разумеется; как могут люди защищать своих клиентов, если они испытывают неудобства.

Затем было направлено обращение к детективам, занимавшим боковую скамью позади адвокатов, с просьбой освободить проход.

Мистер Мерфи, королевский адвокат (Q.C.), сказал, что один из них — полицейский, вызванный по повестке. Мистер Дикс: Полиция не имеет права занимать места.

Тогда детективы уступили, и для представителей юридической профессии и репортеров были предоставлены места.

Затем мистер Дикс вызвал дела.

Мистер Моллой: Я выступаю вместе с мистером Хероном, королевским адвокатом (Q.C.), от имени Дж. Дж. Лалора.

Мистер Крин: Я выступаю от имени доктора Уотерса.

Мистер Джон Мартин: Я выступаю от собственного имени.

Мистер Крин: Я понимаю, существует впечатление, что доктор Уотерс был вызван по повестке, но это не так.

Мистер Дикс: Если он является лично, это устраняет любой изъян.

Мистер Крин: Я выступаю от его имени, но я полагаю, что его личная явка необходима.

Мистер Дикс: Кто-нибудь выступает от имени мистера Сканлана?

Ответа не последовало.

Мистер Мерфи, королевский адвокат (Q.C.): Я спрашиваю, явились ли доктор Уотерс и мистер Лалор в суд.

Мистер Моллой: Мой клиент, мистер Лалор, находится в суде.

Мистер Крин: Полагаю, мой клиент не находится в суде.

Мистер Мерфи, королевский адвокат (Q.C.): Я докажу факт вручения повестки доктору Уотерсу. Если в повестке есть какой-либо изъян, его можно исправить. Я не буду продолжать производство против любого лица, которое не явилось.

Мистер Дикс: Должен ли я понимать, что нет явки ни для доктора Уотерса, ни для мистера Сканлана?

Мистер Крин: Я выступаю от имени доктора Уотерса. Полагаю, он не в суде. В газетах сообщалось, что он вызван по повестке, но мне проинструктировали, что он вовсе не был вызван.


Затем мистер Мерфи, королевский адвокат (Q.C.), приступил в тщательной и точной речи к изложению позиции обвинения. Когда он закончил и собирался вызвать свидетелей, произошел следующий необычный эпизод:

Мистер Дикс: Вы предъявляете обвинение только против двух сторон?

Мистер Мерфи: Я буду вести дело только против тех сторон, которые присутствуют — против тех, кто не присутствует, я не буду представлять доказательства.

Мистер Джон Мартин: Если я не нарушаю порядок, я хотел бы сказать, чтобы сэкономить время суда и общественные деньги, что я буду очень рад предоставить всевозможное содействие короне. Я полагаю, сэр, вы (обращаясь к мистера Мерфи) представляете корону?

Мистер Мерфи: Я представляю корону.

Мистер Мартин: Я предложу короне любую помощь для установления фактов как в отношении моего поведения, так и моих слов.

Мистер А. М. Салливан: Я также помогу вам привлечь кого-нибудь, раз уж у вас дефицит обвиняемых. Меня самого вызвали по повестке...

Мистер Дикс: Кто вы такой?

Мистер Салливан: Мое имя Александр М. Салливан, и, не выказывая неуважения ни к одному из судей, я публично отказываюсь даже принять присягу. Я присутствовал на похоронной процессии — я участвовал в ней открыто, осознанно, от всего сердца — и я осуждаю как личное и общественное оскорбление попытку унизить национальную прессу этой страны посредством попытки представить в свете...

Мистер Дикс: Я не могу этого позволить. Это не место для произнесения речей. Я понимаю, что вы здесь вообще не вызывались по повестке.

Мистер Мерфи: Он вызван только в качестве свидетеля.

Мистер Дикс: Когда вас (обращаясь к мистеру Салливану) вызовут, тогда и настанет время вас выслушать, а не сейчас.

Мистер Салливан: Я прошу вашу честь, с вашей обычной вежливостью, выслушать меня, пока я публично заявляю жалобу на попытку включить редактора национального издания в список свидетелей обвинения в этом суде как на общественное и личное унижение — и как на попытку разрушить влияние той национальной прессы, чью силу они чувствуют и боятся, но которую они не смеют преследовать в судебном порядке. Я лично заявляю протест...

Мистер Мерфи: Я не думаю, что это следует разрешать.

Мистер Салливан: Не прерывайте меня ни на минуту.

Мистер Дикс: Мистер Салливан хочет, чтобы его включили в повестку и обвинение.

Мистер Мерфи: На данный момент это невозможно сделать.

Мистер Салливан: Одним предложением я закончу.

Мистер Мерфи: Я не намерен вызывать вас в качестве свидетеля...

Мистер Салливан: Это попытка добиться моего тюремного заключения за неуважение к суду, когда правительство, «желающее ранить, но боящееся ударить», знает, что оно не смеет обвинить меня как феянина...

Мистер Дикс: Вы здесь не как феянин.

Мистер Салливан: На минутку. Прекрасно зная, ваша честь, что они не смогли бы найти во всей Ирландии присяжных, которые признали бы меня виновным, чтобы обеспечить мое заключение под стражу открыто и честно, они делают это. Я заявляю сейчас, что я участвовал в этих похоронах, и я бросаю вызов тем, кто совершил такую трусость, вызвав меня по повестке в качестве свидетеля обвинения (аплодисменты).

Мистер Крин: Я вижу, что мой клиент, доктор К. Уотерс, теперь находится в суде. Чтобы облегчить ведение дел, я не буду выдвигать дальнейших возражений; но, по сути, он не был вызван по повестке.


Затем разбирательство продолжилось, полиция давала показания в целом весьма справедливо и подтвердила, что процессия была одной из самых мирных, упорядоченных, торжественных и впечатляющих публичных демонстраций, когда-либо виденных в Дублине. Против мистера Мартина свидетельствовали, что он шел во главе процессии рука об руку с мистером А. М. Салливаном и другим джентльменом и что он произнес памятную речь у ворот кладбища. Против доктора Уотерса и мистера Лалора выдвигалось то, что они были почетными секретарями похоронного комитета и, кроме того, выступали: первый — в качестве маршала, а второй — в качестве стюарда в процессии. Однако выяснилось, что дело не может быть закрыто в тот же день; и поэтому поздно вечером мировые судьи объявили, что они откладывают слушания на следующее утро. Внезапно из гущи зала раздается громовой голос:

Мистер Бракен: Я вызван сюда в качестве свидетеля обвинения. Мое имя Томас Бракен. Я душой и сердцем ушел в эту процессию (аплодисменты)...

Мистер Андерсон-младший: Я не знаю этого джентльмена.

Мистер Бракен: Я очень горд тем, что ни вы, ни кто-либо вроде вас меня не знает (аплодисменты).

Мистер Дикс: Я не могу вас слушать.

Мистер Бракен: Меня привели сюда в качестве свидетеля обвинения, оторвав от моих дел и заставляя терять здесь время.

Мистер Донал Салливан: Я еще один такой же, и я заявляю о себе точно так же.

Несколько голосов: «И я тоже».

Мистер Бракен: Я хочу знать, почему меня должны отрывать от моего дела, которым я должен содержать свою семью, и выставлять перед глазами моих соотечественников в качестве свидетеля обвинения (аплодисменты)? Я душой и сердцем погрузился в процессию и готов сделать то же самое завтра и смириться с последствиями (аплодисменты). Странно, что правительство указывает на меня как на свидетеля обвинения.

Мистер Мерфи: Я прошу перенести слушания на завтра.

Мистер Дикс: Удобнее отложить заседание сейчас.

Мистер Мартин: Я не хочу делать никаких инсинуаций против джентльменов, представляющих корону, ни против полиции, но я упоминаю этот факт для того, чтобы они могли снять с себя позор, который пал бы на них, если они не смогут этого объяснить. Сегодня утром в одной из ведущих ежедневных газет Дублина «Айриш Таймс» появилась заметка, в которой говорится, что я, Джон Мартин, скрылся; я должен предполагать, что эта информация была предоставлена ​​этой газете либо представителями короны, либо полицией.

Мистер Мерфи, королевский адвокат (Q.C.): Было бы справедливо заявить, насколько мне известно, что предпринималась попытка вручить повестку мистеру Мартину в Дублине. Когда повестки были изданы, его не было в Дублине, он уехал в провинцию, либо в свой собственный дом, либо в дом своего брата, либо...

Мистер Росс Тодд, сидевший рядом с мистером Мартином, вскочил здесь и сказал: «В свой собственный дом, сэр, в свой собственный дом»...

Мистер Мерфи: Очень хорошо. Туда был отправлен констебль, который видел мистера Мартина, и он доложил, что мистер Мартин сказал, будто явится незамедлительно.

Мистер Дикс: И он сделал это?

Мистер Мерфи: Мне ничего другого не известно. Мне в брифе передали, что мистер Мартин сказал, что явится незамедлительно.

Мистер Мартин: Я рад, что предоставил представителям короны возможность сделать это заявление. Но я не могу понять, как, когда представители короны обладали этой информацией и когда я сказал констеблям, что явлюсь — как я и сделал с большим неудобством и расходами для себя, — я не могу понять, как газета могла заявить, будто я скрылся.

Мистер Мерфи: Я тоже этого не понимаю; я могу лишь сообщить те факты, которые известны мне лично.

Мистер Моллой сказал, что кажется весьма необычным, когда свидетелей вызывают по повестке, а корона заявляет, что они не вызывались.

Мистер Салливан пожелал, чтобы его повестку осмотрели. Подписали ли ее мировые судьи?

Мистер Дикс: Пока я не увижу оригинал, я не могу сказать.

Мистер Дж. Дж. Лалор: Сэр Джон Грей тоже вызван в качестве свидетеля. Это чудовищно.

Сэр Джон Грей, член парламента (M.P.): Я хочу заявить вашей чести о тех неприятных обстоятельствах, в которых я оказался. В поздний час в субботу я узнал, что корона намерена вызвать в качестве свидетелей обвинения некоторых джентльменов, связанных с моим учреждением. Я немедленно связался с коронным прокурором и сказал, что поступать так по отношению к этим джентльменам нечестно, ставя их в столь отвратительное положение, и что их отказ выступать в качестве свидетелей обвинения может повлечь для них серьезные личные последствия; я сказал, что с моей стороны было бы неправильно позволять кому-либо из джентльменов моего учреждения подвергать себя последствиям такого отказа, поскольку я прекрасно знал, что все они откажутся. Я предложил: если должны последовать какие-то неприятные последствия, пусть они падут исключительно на голову руководителя учреждения (аплодисменты). Я сказал: «Вызовите меня по повестке и разбирайтесь со мной». Я здесь сейчас, сэр, чтобы выразить свое уважение лично вам и этому суду; но я хочу совершенно определенно заявить, что я никогда не соглашусь подвергнуться допросу в качестве свидетеля обвинения (аплодисменты).

Мистер Андерсон-мл. вмешался здесь.

Сэр Джон Грей: Прошу прощения. Я обращаюсь к скамье судей и надеюсь, что меня не будут перебивать. Некоторые члены моей семьи уезжают сегодня вечером в Англию, чтобы провести Рождество с моим сыном. Я намерен их сопровождать. Меня здесь завтра не будет. Я хочу заявить об этом совершенно определенно. Если бы я присутствовал, мое уважение к вам и суду заставило бы меня присутствовать, но я присутствовал бы только для того, чтобы заявить то, что уже сказал: я не соглашусь приносить присягу или давать какие бы то ни было показания в ходе этого судебного преследования. Я считаю правильным добавить, что я не возлагаю никакой вины на органы полиции в этом деле. Я уверен, что они выполнили свой долг в данном случае с той пристойностью, которая всегда отличала их поведение. Я также не возлагаю никакой вины на коронного прокурора. Я просто хочу заявить с глубочайшим уважением к судьям и суду, что я не буду свидетелем (громкие аплодисменты).

Мистер Андерсон: Мы не намерены допрашивать сэра Джона Грея, но я хочу сказать, что если полиция считала, что кто-то может дать важные показания, то для меня внове утверждение о том, будто вызывать человека по повестке в качестве свидетеля обвинения является для него унижением...

Мистер А. М. Салливан: Я заявляю, что это унижение, и что коронный солиситор не должен пытаться перекладывать ответственность на полицию, которая делает лишь то, что ей велят.

Мистер Андерсон: Я ничего не пытаюсь перекладывать.

Мистер Салливан: Пытаетесь. Вы пытаетесь переложить ответственность за совершение грубого унижения на члена парламента, на меня и на многих честных людей здесь.

Несколько человек, подняв повестки, сказали: «Верно, верно» и «да».

Мистер Салливан: — Я заявляю, что это было сделано мистером Андерсоном из его низостной мести честным людям, которые бросили ему вызов. Мистер Андерсон должен ответить за это поведение. Это гнусный заговор — заговор против честных людей, которые прямо здесь, глядя ему в лицо, говорят ему, что презирают его и бросают ему вызов (аплодисменты).

Мистер Дикс: — Я откладываю слушание дела до часу дня завтра.

Затем заседание было отложено.


До сих пор мы цитировали из газеты Freeman's Journal. О финальной сцене Saunders's News-Letter, горько скорбящая о таком фиаско, сообщает следующее:

Завершение судебного заседания сопровождалось сценой шума и беспорядков, каких редко или никогда не доводилось видеть в полицейском суде в присутствии магистратов и большого числа полицейских — как инспекторов, так и детективов. Толпа невольных свидетелей, вызванных для дачи показаний против подсудимых, бурно протестовала против того, чтобы их приводили сюда в качестве свидетелей обвинения, заявляла, что они присутствовали на процессии и принимали в ней участие, и громко объявляла, что не явится ни на какие последующие слушания дела. Последняя часть процесса и вовсе отметилась частыми перерывами и заявлениями подобного рода, которые нередко выкрикивались очень громко. Разбирательство завершилось среди величайших и никем не пресекаемых беспорядков.


Проще говоря, «Сцена I, Акт I» того, что должно было стать торжественным, внушающим благоговение правительственным мероприятием, обернулась несомненным фарсом, если не катастрофическим провалом. Даже сами правительственные газеты, не дожидаясь «Сцены II» (хотя та разворачивалась незамедлительно), подняли крик осуждения этой позорной неразберихи и потребовали немедленно прекратить дело. Учитывая тот курс, который правительство в конечном итоге избрало, эти заявления самих правительственных органов имеют серьезный смысл и отличаются исключительной важностью. Ультраоранжевая Evening Mail (вторник, 17 декабря) писала:

СЦЕНА В ПОЛИЦЕЙСКОМ СУДЕ.

Вчерашние сцены в дублинском полицейском суде заставят изумленную публику задаться вопросом: не сошло ли правительство с ума? В один день они запрещают процессии, а на следующий день методично уничтожают всякий эффект от подобного акта, приглашая превратить суд магистратов в трибуну, с которой может прозвучать новый призыв к неповиновению. Организаторов мятежных демонстраций обвиняют в том, что они вызвали ненависть и презрение к правительству королевства; но какой же шаг, какое сказанное или написанное слово с даты первой процессии и до последней вызывали к правительству хотя бы отдаленное подобие того «презрения», в которое оно повергло себя вчера? Возбужденные ныне судебные преследования сами по себе являются актом полнейшей слабости. Мы так и заявляли, когда воображали, что они будут вестись по крайней мере рационально; но что же сказать теперь? Дать какое-либо здравое объяснение тому курсу, при котором в качестве свидетеля обвинения вызывают человека, заведомо готового хвастаться своим участием в процессии, буквально невозможно. Мистер Салливан смело бросил вызов преследователям своих собратьев. Для него это была блестящая возможность. «Я присутствовал, — сказал он, — на этой похоронной процессии. Я участвовал в ней осознанно и от всей души. Я называю попытку притянуть национальную прессу этой страны... личным и общественным оскорблением». Магистрат предпринимал робкие и безрезультатные попытки оградить свой суд и положение от оскорблений, но мистер Салливан владел инициативой и не собирался ее уступать. «Он мог бы помочь короне выставить кого-нибудь еще, — сказал он, — поскольку обвиняемых у них, пожалуй, маловато». Вызов его в суд был, продолжил он, «попыткой уничтожить национальную прессу, чью силу корона чувствует и боится, но которую не смеет преследовать по суду». Мистеру Салливану позволили в другой момент охарактеризовать поведение коронных прокуроров как «позорный заговор». Правительство желало «добиться его тюремного заключения; они были готовы ранить, но боялись ударить». «Они знали, — добавил он, — что во всей Ирландии не найдут присяжных, которые согласились бы вынести мне обвинительный приговор; и теперь я характеризую поведение короны как подлое и трусливое». Другой свидетель в запинающейся манере выразил аналогичный протест против предположений о том, что он разделяет симпатии к короне в этом деле; и общим результатом стал весьма примечательный триумф того, что мистер Салливан называет «национальной прессой» — название совершенно неуместное и грубо искаженное. Неужели нас ждет череда подобных «сцен в суде»?


Saunders's News-Letter от того же числа рассматривала этот вопрос следующим образом:

Первый шаг в том, что представляется весьма сомнительным разбирательством, был предпринят вчера юридическими советниками короны. Мы имеем в виду преследования, начатые против лидеров и организаторов фенианской процессии, которая состоялась в этом городе в воскресенье, 8-го сего месяца, в честь памяти людей, казненных в Манчестере за убийство. В отношении характера этой демонстрации мы никогда не сомневались. Но следует помнить, что подобные демонстрации прошли неделей ранее в Лондоне, Манчестере и Корке, и что власти не только не вмешались в их предотвращение, но премьер-министр заявил в Палате лордов, что они не являются незаконными. Лорд Дерби, несомненно, намеревался ограничить свои замечания нарушением Закона о процессиях на религиозной почве (Party Processions Act), не вынося никаких суждений относительно законности или незаконности процессий, рассматриваемых с иной точки зрения как мятежные собрания. Но его слова были рассчитаны на то, чтобы ввести в заблуждение, и, по сути, были восприняты фенианскими симпатизантами как признание того, что их фальшивые похоронные процессии не являются противозаконными. Поэтому неудивительно, сколь бы прискорбно это ни было, что неблагонадежная часть населения охотно воспользовалась заявлением лорда Дерби, чтобы безопасно продемонстрировать свои симпатии и свою силу. Их поощрили к этому как уже проявленная по отношению к их товарищам в Англии и Корке терпимость, так и заявление премьер-министра. При таких обстоятельствах судебное преследование лиц, принявших участие в дублинской процессии — даже в качестве организаторов этого мероприятия, — представляется нам вопросом сомнительной политической целесообразности. Мистер Джон Мартин, лидер движения, занимает иное положение, нежели его соратники. Они ограничились участием в шествии; он же произнес подстрекательскую и мятежную речь, за которую несет единоличную ответственность и которая могла стать предметом отдельного судебного разбирательства против него. Если отдать должное мистерам Мартину, он не проявил никакого желания уклониться от возложенной на него ответственности. Вчера в полицейском суде он откровенно признал свое участие в шествии и предложил подтвердить речь, произнесенную им по тому случаю. Если же политика, продиктовавшая это преследование, вызывает вопросы, то нет никаких сомнений относительно предосудительного поведения некоторых из участвовавших в нем лиц — если считать истинным утверждение о том, что мистер Салливан, владелец и редактор газеты Nation, и сэр Джон Грей, владелец Freeman's Journal, были вызваны в качестве свидетелей обвинения. Кто несет ответственность за это из ряда вон выходящее разбирательство, в настоящее время сказать невозможно. Мистер Мерфи, королевский адвокат (Q.C.), выступающий в качестве адвоката короны, заявил, что не намерен допрашивать мистера Салливана; мистер Андерсон, сын коронного солиситора, которому, судя по всему, поручено ведение этих судебных преследований, отрицал, что отдавал распоряжение о вручении повесток, а мистер Дикс, магистрат, заявил, что не подписывал их. Тем не менее мистер Салливан предъявил повестку, требующую его явки в качестве свидетеля, и самым решительным образом заклеймил это разбирательство как подлую и трусливую попытку со стороны правительства посадить в тюрьму за неуважение к суду «национального журналиста», преследовать которого в судебном порядке они не осмеливаются. Сэр Джон Грей в еще менее сдержанных выражениях пожаловался на попытку поставить некоторых джентльменов из числа его сотрудников в «одиозное положение свидетелей обвинения» и заявил, что сам он получил повестку, но откажется давать показания. Мы не скрывали нашего мнения относительно того, как следует поступать с мистером Салливаном. Как еженедельный распространитель крайне возбуждающих и подстрекательских статей, он делает многое для разжигания недовольства и поощрения фенианства. Ни в одной другой стране мира подобные писания не терпели бы и дня, и, конечно же, их нельзя допускать в Ирландии в такие опасные и смутные времена, как нынешние. Но если мистер Салливан согрешил против закона, давайте преследовать его смело, открыто и честно. Он имеет право, как нам кажется, жаловаться на вызов в качестве свидетеля обвинения; но у правительства есть еще больше оснований жаловаться на поведение своих служащих, которые своими грубыми ошибками выставляют его на всеобщее высмеивание и презрение. Никуда не годится, когда при наличии огромного и высокооплачиваемого штата юристов и стряпчих правительственные судебные процессы ведутся столь небрежно и спустя рукава. Раз уж государственное преследование было решено начать, каждый шаг должен быть тщательно и трезво обдуман, и нельзя позволять подчиненным чиновникам проявлениями излишнего усердия компрометировать свое начальство и ронять авторитет отправления правосудия.


Либерально-консервативная газета Irish Times высказывалась еще более откровенно:

Хотя все одобряют недавние действия правительства и отдают должное исполнительной власти за подавление посредством прокламации процессий, которые недвусмысленно замышлялись как протесты против власти и закона, всеобщее сожаление вызывает то, что были начаты судебные преследования против некоторых из тех, кто принимал участие в этих процессиях. Если бы эти угрожающие собрания проводились после обнародования прокламаций или вопреки воле властей, следовало бы задействовать всю возможную мощь для их подавления, а всю строгость закона — справедливо призвать на помощь для наказания виновных. Но, принимая во внимание тот факт, что данные процессии были объявлены главой правительства — выражавшим, несомненно, мнение, разделявшееся в то время юридическими должностными лицами короны, — «не являющимися незаконными»; помня также, что аналогичные процессии уже проводились без малейших признаков противодействия со стороны правительства; и памятуя к тому же, что прокламация повсюду выполнялась беспрекословно и без малейшего желания ее оспаривать, мы не можем не сожалеть о том, что правительству посоветовали в последний момент начать судебные преследования подобного рода. Однако раз уж было решено восстановить закон таким путем, следовало проявить предельную осторожность, чтобы поддержать достоинство судебного процесса и избежать всего, что способно породить раздражение, досаду или обиду. Если не считать умеренной и весьма искусной речи мистера Мерфи, королевского адвоката (Q.C.), во всем ходе разбирательства в полицейском суде нет ни единого момента, заслуживающего одобрения. Некоторые свидетели полностью сломались; была предоставлена возможность для высказываний, которые никак не способствуют росту уважения к закону; а нелояльные настроения открыто выражались и приветствовались так громко, что в суде звенело. Сколь великой и серьезной была ошибка, заключавшаяся в том, что в самом начале не было получено точное юридическое заключение относительно характера этих собраний с последующим их запретом, столь же великую ошибку, как нам представляется, совершают сейчас, затевая эти ретроспективные преследования. Ответственность за эту ошибку, как мы полагаем, должна быть возложена на юридических советников короны. Будь они людьми энергичными и решительными, обладающими необходимым знанием жизни, они не позволили бы исполнительной власти сначала разрешить процессии, а затем запретить их и в то же время судить людей за участие в том, что было объявлено не незаконным. Мы снимаем с генерального атторнея вину за ошибку с вызовом для дачи показаний лиц, которые открыто кичились своим участием в этих собраниях. Требовать присутствия таких свидетелей сродни правонарушению. Не было никаких оснований, например, предполагать, что мистер Салливан станет играть роль осведомителя против друзей, шествовавших вместе с ним в процессии — таков не его характер, не его чувства и не его понимание чести. Вызов тех, кто двигался вместе с толпой и составлял ее часть, для дачи показаний против своих товарищей являлся не только крайне неблагоразумной, но и тщетной мерой, которая вполне естественно вызвала сильнейшее недовольство и досаду. Тем не менее это обстоятельство доказывает, что преследования были начаты без той тщательности и пристального внимания ко всем деталям, которые необходимы в подобных делах.


Даже Daily Express — практически субсидируемый, если не секретно субсидируемый орган ультраоранжевого крыла ирландской администрации — была вынуждена признать растерянность своих покровителей:

Неужели наши полицейские управления должны превратиться в некое подобие суда над национальными газетами? Неужели «национальная пресса Ирландии» прямо там будет добиваться поддержки сиюминутно — галерки, а в более отдаленной перспективе — той части населения, которая шутливо именуется ирландской нацией? Эти размышления навеяны любопытной сценой, разыгравшейся вчера во время дознания в полицейском управлении и подробно описанной на другой колонке. Мистер Салливан, редактор газеты Nation, воспользовался тем фактом, что его вызвали в качестве свидетеля, чтобы обрушиться с обвинениями на правительство за то, что оно не включило его в число обвиняемых по делу. Он пожаловался, «что попытка занести редактора национальной газеты в список свидетелей обвинения в этом суде является публичным и личным оскорблением», а также стремлением уничтожить влияние национальной прессы. Заявление о том, что простое внесение имени редактора «национальной» газеты в список свидетелей обвинения представляет собой беспрецедентную несправедливость, безусловно, является откровенным признанием. Но сэр Джон Грей выразился еще более поучительно. От него мы узнаем, что свидетель, вызванный для помощи короне в преследовании за мятеж, оказывается в «одиозном положении». Одиозным, быть может, да, но в чьих глазах? Уж точно не любого лояльного подданного? Платный информатор или профессиональный шпион могут быть лично одиозны в глазах тех, кто пользуется их услугами. Но нам еще предстоит узнать, каким образом подданный, призванный выступить вперед для помощи правительству, оказывается в одиозном положении по мнению своих верных сограждан. Мы скорее предположили бы, что он заслуживает их благодарности. Как бы то ни было, сэр Джон Грей доблестно бросился на выручку нескольким «джентльменам, связанным с его заведением», которых, как его проинформировали, правительство намеревалось вызвать в качестве свидетелей. Он знал, что все они ответят отказом. «Я предложил, чтобы в случае каких-либо неприятных последствий они пали на голову одного лишь руководителя заведения». Он призвал власти вызвать его самого. Мы действительно выражаем протест против того, чтобы наши полицейские суды превращались в арену для открытых заявлений о решимости чинить препятствия правительству или, по крайней мере, не помогать ему в его попытках преследовать измену и мятеж. Мы не можем вообразить ни единого принципа, на основании которого подданный мог бы возражать против помощи короне в качестве свидетеля — принципа, который при доведении его до логического завершения не оправдывал бы открытый мятеж. Проповедовать доктрину о том, что для подданного допустимо, более того — даже похвально отказываться давать показания по требованию короны, несомненно, опасно. В нашей стране слишком распространена склонность рассматривать закон как врага, а противодействие ему посредством либо пассивного сопротивления, либо активного мятежа — как похвальный и патриотический поступок. Стоит ли удивляться этому, когда мы слышим открытую проповедь противодействия установленной власти из уст наставников «нации» и наблюдаем алчность «национальной прессы», стремящейся освободиться от ужасного подозрения в содействии — пусть даже невольном — правительству в его борьбе с мятежом и изменой?


На фоне столь бурного всплеска раздражения и негодования, доносившегося даже от самих правительственных газет, на следующее утро в Главном полицейском управлении поднялся занавес над Актом II. Начало этого дня также ознаменовалось весьма уникальным эпизодом. По возобновлении слушания дела мистер Мерфи, королевский адвокат (Q.C.), выступая от имени короны, заявил:

Мистер Салливан и некоторые другие джентльмены жаловались вчера на то, что им были вручены повестки с требованием дать показания по этим делам. Я уполномочен генеральным атторнеем заявить, что он сожалеет об этом и что это было сделано без его санкции. Он никогда не отдавал никаких распоряжений о вызове этих лиц, и это не делалось никем, действующим по его указаниям. Все произошло следующим образом. Полиции были даны общие указания вызывать стороны для дачи показаний с целью подкрепления обвинения против тех четырех джентльменов, которые были вызваны за активное участие в процессии. Полиция по своему усмотрению сочла необходимым вызвать лиц, которые принимали участие в процессии, однако у лиц, содействующих от имени короны, не было намерения вызывать для дачи показаний тех, кто сам принимал участие в шествии, и я сожалею, что это произошло.

Мистер Дикс: — Могу упомянуть, что магистрат при подписании повестки ничего не знает о свидетелях. Живи они хоть все на Ямайке, он подписывает ее просто как формальность.

Мистер А. М. Салливан: — Я благодарю вашу честь и мистера Мерфи, и думаю, станет очевидно: если бы ваша честь не позволили мне вчера сделать тот протест, который я сделал, у генерального атторнея не было бы возможности выступить с опровержением, сделать которое подобало достоинству правительства. Вчерашний облик дела складывался крайне неблагоприятно для сэра Джона Грея, меня и других джентльменов. Хотя мой брат поставил свою подпись под уведомлением, он был вызван не как главное лицо, а как свидетель, но в случае необходимости он был полон решимости встать бок о бок на скамье подсудимых с мистером Мартином.

Мистер Аллен: — Я очень рад этому объяснению, потому что меня обвиняли в том, что я позволил людям произносить здесь речи вчера. Я считаю: если у человека есть какие-либо основания для жалобы, то чем раньше они будут устранены, тем лучше.

Мистер Салливан: — Я должен поблагодарить скамью судей.

Мистер Аллен: — Я рад, что все стороны пришли к удовлетворительной договоренности, поскольку у некоторых лиц есть возражения против того, чтобы их приводили в суд в качестве свидетелей обвинения.

Мистер Салливан: — Особенно публичного журналиста.

Мистер Аллен: — Совершенно верно.

Затем мистер Херон приступил к перекрестному допросу свидетеля.


Из показаний правительственного репортера следовало, что посредством приема, который он назвал «добавлением гласных», он смог придать речи мистера Мартина достаточно мятежное звучание. Затем мистер Д. К. Херон, королевский адвокат (Q.C.), обратился к суду от имени мистера Дж. Дж. Лалора; а барристер мистер Майкл Крин — от имени доктора Уотерса. После этого мистер Мартин выступил от собственного имени со следующей речью:

Я признаю, что присутствовал на процессии. Я признаю также, что произнес по тому случаю слова, которые считаю весьма вескими и серьезными. За свои поступки по тому случаю, за смысл и намерение слов, сказанных мной по тому случаю, я полностью готов предстать перед судом своей страны. Не только за все свои действия по тому случаю — не только за слова, которые я произнес по тому случаю; но за все свои поступки и за все слова, которые я произносил или писал, публично или частным образом, по поводу ирландской политики, я полностью готов предстать перед судом своей страны. В любой свободной стране, обладающей реальными конституционными институтами, гарантирующими свободу подданного, гарантирующими справедливое судебное разбирательство для подданного, обвиненного в преступлении против государства либо против своего ближнего, было бы совершенно абсурдно ожидать, что человека можно отдать под суд и признать виновным в преступлении за совершение поступков и использование таких слов, которые одобряет подавляющее большинство его соотечественников. В данном деле я полагаю, что подавляющее большинство моих соотечественников не осуждает те поступки, которые я признаю за собой по тому случаю, и разделяет настроения тех слов, которые я тогда произнес. Следовательно, сам факт возбуждения против меня судебного преследования за то действие и за те слова является для меня выражением мнения о том, что эта страна в настоящее время не пользуется подлинными конституционными институтами, гарантирующими свободное судебное разбирательство — гарантирующими, что обвиняемый человек действительно предстанет перед судом своей страны. Поэтому абсурдно думать, что любые двенадцать честных людей, моих соседей, приведенных к присяге, объявят преступлением то, что, по всей вероятности, по меньшей мере четыре пятых из них считают правильным — правильным как с конституционной, так и с моральной точки зрения. Я знаю — мы все знаем, — что джентльмены, представляющие корону в этой стране, имеют в своем распоряжении весьма мощные средства для получения обвинительных приговоров в формах закона и в формах правосудия против любого человека, которого они сочтут нужным обвинить; и, не желая ни глумиться, ни шутить в этом вопросе, я признаю умеренность джентльменов, представляющих правительство, раз уж они изволили вообще возиться со мной. Я признаю их умеренность в намерении предать меня суду сейчас за мятеж — за те выражения, которые, по их утверждению, я использовал, — поскольку при имеющихся в их распоряжении средствах они вполне могут добиться моего осуждения за убийство, или кражу со взломом, или двоеженство (смех). Мне жаль говорить то, что звучит как насмешка, но я произношу эти слова с глубокой и торжественной серьезностью и говорю лишь то, к чему я полностью готов — быть судимым по всей справедливости или кривде (аплодисменты в зале суда).


Магистраты отложили вынесение своего решения до следующего дня, дабы выдержать пристойную и подобающую паузу с целью отыскания и обдумывания юридических прецедентов, как того требует правовая фикция; и на следующий день они объявили, что направляют всех обвиняемых для суда на предстоящую сессию суда присяжных (Commission) на Грин-стрит, которая откроется 10 февраля 1868 года. Однако от нескольких подсудимых потребовали лишь оформить личные поручительства на сумму в 500 фунтов стерлингов каждый с обязательством явиться на суд.

В этом разбирательстве в полицейском суде правительство, по всеобщему признанию, потерпело моральное поражение — более того, было полностью унижено. Вместо того чтобы внушить трепет или страх, судебное преследование вызвало всеобщее презрение, насмешки и возмущение. До такой степени этот факт осознавался, что сами правительственные газеты, как мы видели, громче всех клеймили все это разбирательство и поддерживали всеобщее ожидание того, что судебному преследованию положен конец.

Однако суждено было иному. Сама горечь унижения, нанесенного им их «падением лицом в грязь» при первой же юридической встрече с участниками процессии, казалось, лишь усилила мстительность чиновников короны. Слишком болезненно было оставаться под бременем публичного вызова, брошенного им мистером Бракеном, мистером О'Рейлли и мистером Салливаном. После двенадцати дней раздумий правительство решилось на удар.

В субботу, 28 декабря 1867 года — как раз когда всем в Ирландии показалось, что, по выражению консервативных газет, «настал конец» глупым и опрометчивым судебным преследованиям за похороны, — мистеру Салливану, мистеру Бракену (одному из распорядителей похорон), мистеру Дженнингсу из Кингстауна (одному из самых известных и пользующихся наибольшим доверием националистов района «Дунлири»), мистеру О'Рейлли (одному из конных маршалов на процессии) и некоторым другим были вручены повестки с требованием явиться в понедельник, 30-го числа, в Главное полицейское управление для ответа по обвинениям, идентичным тем, что выдвигались 16-го числа против мистера Мартина, доктора Уотерса и мистера Лалора.

Предварительное преследование № 2 очень напоминало № 1. Мистер Мерфи, королевский адвокат (Q.C.), изложил позицию короны честно и сдержанно; а полиция, как и прежде, давала показания так, будто чувствовала, что «долг» и «совесть» находятся в остром разногласии при таких обстоятельствах. Интересы мистера Дженнингса и мистера О'Рейлли защищали соответственно мистер Моллой и мистер Крин — два адвоката, чей выбор из числа младших барристеров для этих критически важных и значимых общественных дел был с триумфом оправдан их поведением от первой до последней сцены этой драмы. Мистер Салливан, мистер Бракен и остальные обвиняемые не были представлены адвокатами. Когда упомянутый первым джентльмен (мистер Салливан) был официально вызван, он обратился к суду с довольно продолжительной речью. Он сказал:

Милостивый государь, если бы чиновники короны применили ко мне в самом начале тот курс, который они избрали в нынешнем случае, и если бы они не прибегли к тому странному подходу, который проявили в моем отношении, когда я в последний раз появлялся в этом суде, я не стал бы утруждать вас никакими замечаниями. Ибо как один из 50 000 человек, которые 8 декабря в этом городе публично, законно и мирно продемонстрировали свой протест против того, что они сочли попранием закона и надругательством над правосудием, я, безусловно, не стал бы тратить общественное время на это предварительное расследование, а скорее признал бы факты, как вы видите, я сделал это сегодня, и ускорил бы окончательное решение по вопросам, действительно поставленным между нами и короной. Каков был курс, принятый короной в самом начале против меня? У них были перед глазами 9-го числа, точно так же, как и 29-го — и материалы дела доказывают это, — факты того, что я открыто и публично принял участие в этой демонстрации, в этом скорбном и печальном протесте против несправедливости (аплодисменты). У них было перед глазами тогда ровно столько же, сколько есть сегодня, или сколько когда-либо будет касательно меня. Ибо какого бы курса я ни придерживался в общественных делах этой страны, я ничего не скрываю, я действую публично, открыто и осознанно. Если я ошибаюсь, я готов понести последствия; и когда бы ни заблагорассудилось флюгерному суждению лорда Мейо и его колеблющихся юридических советников охарактеризовать мои действия или мое мнение как незаконные, мятежные, еретические, идолопоклонничесские или изменнические, я должен, подобно любому другому подданному, довольствоваться надеждой на то, что они смогут найти жюри присяжных, достаточно податливое или достаточно глупое, чтобы выполнить их приказания против меня. Но они не избрали этот путь сначала. Они вызвали меня не как главного обвиняемого, а повесткой в качестве свидетеля — свидетеля обвинения — против некоторых из моих самых дорогих личных и общественных друзей. Генеральный атторней, чье слово я самым полным и откровенным образом принимаю в этом вопросе — ибо я не стал бы обвинять его в недостатке личной правдивости, — отрицал какую-либо причастность к линии поведения, проведенной в отношении меня; но на кого же он возлагает ответственность? На «полицию». Что означает эта фраза — «полиция»? Он ведь не имеет в виду, что чины полиции, патрулирующие наши улицы, выполняют вице-королевские функции (смех). Кто был этот человек, именуемый «полицией»? На сколько ступеней выше или ниже генерального атторнея должны мы искать этого функционира, описываемого как «полиция», который обладает полномочиями освободить от судебного преследования «мятежного» человека — таков характер обвинения — мятежного человека? Полиция не может этого сделать. Кто же тогда? Кто был тем, кто мог провести черту между Джонам Мартином и его другом А. М. Салливаном — освободить одного, предать суду другого, вызвать первого в качестве ответчика, а второго принудить повесткой к явке в качестве свидетеля обвинения? Какова была цель? Она очевидна. Я убежден, и кто в этом сомневается? — по всей Ирландии сейчас действуют еще не разоблаченные Талботы и Корридоны на жалованье у короны, выступающие в роли фенианских ячеек, которые на следующий день получили бы от своих нанимателей указания распространить среди моих соотечественников весть о том, что я был здесь, чтобы предать своего соратника Джона Мартина (аплодисменты). Но их заговор потерпел отдачу — их уловка была разоблачена; общественное мнение выразило свое осуждение неудавшейся уловке; и теперь они приходят, чтобы исправить свое положение. Люди, которые были освобождены ранее, сегодня предаются суду. Теперь, ваши чести, по этому делу в целом — по всей этой процедуре — я открыто заявляю, что не мы, а правительство нарушило закон. Я заявляю, что правительство прекрасно осознает противозаконность своих действий — что к этой попытке истолковать и преступить закон вопреки конституционным правам и свободам подданного их толкают исключительно их партийные нужды и потребности.


Затем он подробно рассмотрел отношение Закона о процессиях на религиозной почве к данному делу; после чего перешел к теме манчестерских казней, утверждая, что те люди были повешены, как и другие до них в подобные моменты национальной страсти и безумия, на основе фальшивых улик и гнилого вердикта. Мистер Салливан продолжил:

Именно потому, что народ любит справедливость и презирает несправедливость — потому что истинным преступлением тех трех жертв считают преданность родной земле, — католические храмы Ирландии оглашаются молитвами и заупокойными гимнами, а дороги были заполнены тысячами сочувствующих, пока преступные страхи палачей не объявили скорбь вне закона. Думаете ли вы, сэр, что если бы точка зрения короны на этот вопрос была верной, католическое духовенство Ирландии — те, кто отважился на свирепую и горькую непопулярность, осуждая фенианский заговор в то время, когда орган лорда Мейо похлопывал его по спине за его «прекрасный сардинский дух», — стали бы эти служители религии облачать свои храмы в траур по трем обычным убийцам? Я отвергаю как клеветническое и злопыхательское обвинение против католического духовенства Ирландии утверждение о том, что своим трауром по тем трем мученикам-ирландцам они выразили симпатию — прямую или косвенную — к убийству или лишению жизни. Если деяние является мятежным, оно от этого не становится менее незаконным в церкви, чем на кладбище или по дороге к погосту. Должны ли мы после этого понимать, что наши храмы будут подвергнуты вторжению банд военных, а наших священников — стащат с алтарей за мятежное преступление, состоящее в громком провозглашении их веры в невиновность Аллена, Ларкина и О'Брайена? Вот что, сэр, поставлено на карту в результате решения по этому делу, здесь или где-либо еще. Всё это и многое другое. Предстоит решить, станут ли судьи страны в своем качестве тайных советников издавать прокламацию, законность или обязательную силу которой им же впоследствии придется заседать в качестве судей, чтобы рассматривать. Предстоит решить, не останется ли в стране — раз уж конституции теперь не позволено существовать — никакого иного закона, кроме того, что создаст, разрешит или издаст своими декретами прокламация из Дублинского замка; не останется ли никакой иной скорби, кроме той, что разрешит полиция; никакого проявления мнений, кроме того, что согласуется с правительственными взглядами. Мы много слышим о свободах, которыми пользуются в этой стране. Без сомнения, у нас есть прекрасные конституционные права и гарантии — ровно до того момента, когда они нужнее всего. Когда у нас нет необходимости взывать к ним, они нам позволены; но в единственный момент, когда они могли бы иметь существенную ценность, они, как говорится, «приостанавливаются». Кто, если не в времена правительственной паники, должен опасаться необоснованного ареста? Когда еще Акт о неприкосновенности личности (Habeas Corpus) служит столь значительной защитой для подданного? Когда еще, если не тогда, когда корона стремится посягнуть на общественную свободу, чистота и непредвзятость суда присяжных имеют столь высокую ценность и важность в политических делах? И тем не менее весь мир знает, что британское правительство, всякий раз, когда возникает такой конфликт, манипулирует составом присяжных и производит манипуляции с присяжными...

Мистер Дикс: — Я действительно не могу позволить использовать такие выражения в этом суде, мистер Салливан, при всем моем желании предоставить вам как обвиняемому самую широкую свободу в ваших замечаниях. Подобные выражения выходят за рамки того, что я могу разрешить...

Мистер Салливан: — Я немедленно из уважения к вашей чести беру назад слово «манипулирует». Я скажу, что корона производит манипуляции с составом присяжных.

Мистер Дикс: — Я вообще не могу позволить продолжать эту линию комментариев...

Мистер Салливан: — При всем уважении к вашей чести и будучи готовым использовать любое выражение, наиболее подходящее для произнесения здесь, я не откажусь от своего права заявить и провозгласить этот факт, сколь бы неприятным он ни был, раз уж он является общеизвестной истиной. Я стою на страже своих прав заявлять, что у вас есть все больше оснований повременить, прежде чем направлять меня или любого другого гражданина на суд присяжных в коронном преследовании в такой момент, как нынешний, когда суд присяжных, как предполагает теория конституции, не существует в этой стране. Я заявляю, что в настоящее время в этой стране заведомо невозможно добиться справедливого суда присяжных в споре между подданным и короной. Никогда еще в важных политических делах правительство в этой стране не осмеливалось позволить двенадцати беспристрастно выбранным людям пройти на скамью присяжных, чтобы рассудить спор между подданным и короной. И теперь, сэр, если вы направите дело в суд, и предположить, что правительство преуспеет с помощью тех присяжных, которых они способны сформировать здесь, с ярлыком «фецианец», нашитым на спины обвиняемых истинными правителями страны — Хейгейтами и Брюсами, — и если вы провозгласите, что в этой стране скорби преступным в конце концов стало даже скорбеть — какая победа для короны! О, сэр, они годами одерживали такие победы и тем самым порождали заговоры, загоняя людей от открытого и легитимного выражения своих чувств по углам, чтобы замышлять заговоры и прятаться. Я стою здесь как человек, против которого поднялся некоторый шум за мои усилия спасти моих соотечественников от путей, к которым их толкает поведение правительства, и я утверждаю, что в стране нет более революционного агента, чем то преследование со стороны власти, которое говорит народу: «Когда мы бьем вас, мы запрещаем вам плакать». Мы встречаемся с короной лицом к лицу по ее делу здесь. Мы заявляем, что не совершили никакого правонарушения, но что судебное преследование против нас было начато для обслуживания их партийных интересов и что правительство извращает и нарушает закон. Мы бросаем им вызов, и даже если им удастся добиться от коронного жюри присяжных обвинительного вердикта против нас, у нас есть более широкая трибуна, к которой можно воззвать — решение наших собственных совести и суд человечества (аплодисменты).

Мистер Мерфи, королевский адвокат (Q.C.), коротко ответил. Он попросил его честь решить не то, что процессия была незаконной, а то, что данное дело подлежит рассмотрению в суде общей юрисдикции и судом присяжных.


На сей раз мистеру Диксу не потребовалось брать какое-либо «время на обдумывание своего решения». Все обвиняемые были обязаны под личные поручительства предстать перед судом на предстоящей сессии суда присяжных (Commission) в здании суда на Грин-стрит 10 февраля 1868 года.

Шаг, на который чиновники короны так долго не решались отважиться, теперь был сделан, и они были полны решимости идти до конца, a l'outrance. В промежутке между описанной выше последней сценой в полицейском суде и открытием сессии на Грин-стрит в феврале 1868 года были напрямую начаты судебные преследования против газет Irishman и Weekly News за подстрекательские тексты. В случае с первой газетой ее владелец предпринял несколько искусно задуманных подготовительных юридических маневров, ни один из которых, конечно, не увенчался успехом, хотя их справедливость и законность были вполне очевидны. В случае со второй газетой — Weekly News — ее владелец вообще не стал выдвигать никаких юридических доводов. Дело в том, что, когда он обнаружил, что корона не удовлетворилась одним государственным преследованием против него (за похоронную процессию) и обрушилась на него со вторым, он понял, что его участь решена. Он совершенно верно рассудил, что юридические маневры будут напрасны — что его осуждение per fas aut ne fas должно быть достигнуто — что против него будет сформировано предвзятое жюри присяжных — и что, следовательно, самым кратким и достойным для него путем будет прямо броситься в борьбу и встретить ее с открытым забралом.

В понедельник, 10 февраля 1868 года, в Дублине на Грин-стрит открылась сессия суда присяжных (Commission) под председательством судьи Фицджеральда и барона Дизи. Вскоре обнаружилась хитрая и недостойная юридическая уловка со стороны короны. Преследуемые в судебном порядке участники процессий и журналисты были обвинены по городской подсудности (venue) и направлены для суда на городскую сессию присяжных городскими присяжными. Однако правительство в последний момент усомнилось в городских присяжных в данном случае — даже в подобранных присяжных города, — и без всякого уведомления подсудимых направило обвинительные акты на рассмотрение большому жюри графства (county grand jury), дабы их судили присяжные, отобранные и сформированные из антиирландской олигархии Пейла. Это был акт вопиющей незаконности, суровости и притеснения. Незаконность такого шага была подтверждена и решена по делу мистера Гавана Даффи в 1848 году. Но сейчас этот довод был поднят напрасно. Когда мистера Пиготта из Irishman призвали заявить о своей позиции, его адвокат (мистер Херон, королевский адвокат) настоял на том, что он, подсудимый, в настоящее время находится под стражей городского шерифа в соответствии со своими поручительствами и не может быть без законного процесса перемещен в подсудность графства. Завязался жаркий спор между мистером Хероном и адвокатами короны, и суд взял время до следующего дня для вынесения решения по этому вопросу. На следующее утро решение было вынесено в пользу короны, и мистер Пиготт уже собирался быть привлеченным к суду, когда — дабы он не оказался в ущемленном положении из-за своего присутствия в ожидании решения — генеральный атторней заявил, что «он закроет глаза на тот факт, что этот джентльмен сейчас находится в зале суда», и потребует немедленного вызова его имени — намек на то, что мистер Пиготт может, если последует совету, попытаться отказаться от явки. Он так и поступил. При следующем вызове мистер Пиготт не явился, а когда полиция прибыла в его контору и резиденцию, этого джентльмена не обнаружили — поскольку он, как злобно выразился генеральный атторней, «бежал от правосудия». Делу мистера Салливана пришлось тогда неизбежно зазвучать; и это было именно то, чего корона желала избежать и чего добивался мистер Херон. В этом и заключался секрет всех стычек. Широко распространилось мнение, что корона потерпит неудачу в попытке добиться от присяжных обвинительного приговора мистеру Салливану по любому обвинению, от которого хоть капельку разит «фенианством»; и для дела мистера Пиготта было сочтено крайне важным принудить корону начать с того дела, в котором ожидался провал, — причем мистер Салливан выразил полную готовность быть выставленным на передний край или оставленным на самый конец, в зависимости от того, что лучше сулило обеспечить крах правительства. Таким образом, мистер Херон перехитрил корону. Мистер Салливан явился в суд и объявил о своей готовности к судебному разбирательству, и на следующее утро было назначено его привлечение к суду. До этого момента этот джентльмен заявлял о своем решении не только отбросить юридические тонкости, но и отказаться от обычной профессиональной защиты, обратившись к присяжным от собственного имени. Теперь же, уступая настоятельным просьбам (изложенным в его речи перед присяжными по делу о похоронной процессии), он отказался от этого решения и поздно вечером накануне своего суда доверил свою защиту по этому первому обвинению мистеру Херону, королевскому адвокату (Q.C.), мистеру Крину и мистеру Моллою.

На следующее утро, в субботу, 15 февраля 1868 года, начался судебный процесс; жюри присяжных было должным образом сформировано посредством процедуры отвода («stand-by»), и несмотря на напутственную речь судьи Фицджеральда, которая в целом была одной из самых беспристрастных из услышанных в Ирландии по политическим делам за много лет, мистер Салливан был должным образом признан виновным в том, что посредством картинок и статей в своей газете Weekly News он мятежным образом вызвал ненависть и презрение к короне и правительству.

Чиновники правительства ликовали. Следующим к суду был привлечен мистер Пиготт, который после исключительно искусной защиты, осуществленной мистером Хероном, был точно так же признан виновным.

Теперь всеобще сходились на том, что правительство удовлетворится этими обвинительными приговорами и не станет продолжать дела о похоронной процессии. Во всяком случае, всеобщей уверенностью считалось то, что мистер Салливан не будет привлечен к суду по второму обвинительному акту — в связи с похоронной процессией, — поскольку он теперь уже числился осужденным по другому делу — за прессу. Но суждено было быть иначе. Окрыленные своим успехом, чиновники короны сочли, что могут даже отбросить свои сомнения насчет городских присяжных; и в четверг утром, 20 февраля 1868 года, Джон Мартин, Александр М. Салливан, Томас Бракен и Дж. Дж. Лалор [A] были официально привлечены к суду по городской подсудности.

[A] Доктор Уотерс в промежутке между своим преданием суду по этому обвинению был арестован и находился в тюрьме согласно Акту о приостановлении действия Habeas Corpus. Он не привлекался к суду по обвинению, связанному с процессией.

То зрелище, которое предстало в здании суда на Грин-стрит тем утром четверга, запомнилось надолго. Упрямая мстительность чиновников короны, упорствовавших в продолжении этого второго судебного преследования, казалось, вызвала сильнейшие чувства по всему городу, и задолго до начала заседаний суд был переполнен во всех частях встревоженными зрителями. Когда вошел мистер Мартин в сопровождении своего зятя доктора Симпсона и мистера Росса Тодда и занял свое место на скамье подсудимых, по зданию пробежал тихий ром уважительного сочувствия, переходящего в аплодисменты. И поистине это было зрелище, способное тронуть сердце — видеть этого патриота, этого человека чистой и незапятнанной жизни, этого человека возвышенного характера, благородной души и славных принципов, стоящего вновь на том самом месте, где двадцать лет назад он стоял, противостоя тому же врагу в том же праведном и святом деле, — стоящего вновь на той скамье подсудимых, откуда двадцать лет назад его увели в кандалах навстречу судьбе каторжника за преступление любви к Ирландии! Много изменений произошло в промежутке, но суровая честность его души не претерпела никаких изменений во времени. Сам он, казалось, вспоминал в этот момент сцену своего последнего «суда» на этом месте, и, когда он обводил взглядом окрестности, на его спокойном, задумчивом лице можно было заметить нечто от грусти и в то же время гордости, поскольку память, несомненно, воссоздавала картину двадцатилетней давности.

Мистер Салливан, мистер Бракен и мистер Лалор прибыли вскоре после этого, и едва судьи появились на судейской скамье, как начались слушания.

По занятии их светлостями судьей Фицджеральдом и бароном Дизи мест на судейской скамье,

мистер Смартт (заместитель секретаря суда) призвал Джона Мартина, Александра М. Салливана, Джона Дж. Лалора и Томаса Бракена явиться и предстать перед судом, как они были обязаны сделать во исполнение своих личных поручительств.

Все подсудимые отозвались.

Затем мистер Смартт приступил к предъявлению обвинения подсудимым по обвинительному акту, в первом пункте которого заявлялось: «Что Джон Мартин, Джон К. Уотерс, Джон Дж. Лалор, Александр М. Салливан и Томас Бракен, являясь злонамеренными, мятежными и неблагонамеренными лицами и замышляя нарушить мир и спокойствие королевства, а также возбудить недовольство и смуту и побудить подданных нашей Государыни Королевы в Ирландии к ненависти и неприязни к правительству, законам и отправлению законов сего королевства, 8-го дня декабря в году от Рождества Христова 1867-м незаконно собрались и встретились вместе с разными другими лицами в большом количестве — а именно пятнадцатью тысячами человек — с целью возбуждения недовольства и смуты, а также с целью побуждения подданных ее Величества в Ирландии к ненависти к ее правительству и законам сего королевства, в презрение к нашей Государыни Королевы, в открытое нарушение законов сего королевства и против мира нашей Государыни Королевы, ее короны и достоинства». Второй пункт обвинял в том, что ответчики намеревались «дать повод полагать, что три человека, которые были должным образом преданы суду, признаны виновными и приговорены по закону за убийство в Манчестере, в Англии, были казнены незаконно и несправедливо; а также возбудить ненависть, неприязнь и смуту против отправления правосудия и законов сего королевства в связи и по поводу казни указанных трех человек». Третий пункт обвинял в публикации на незаконном собрании, указанном в первом и втором пунктах, ложных и мятежных слов, содержавшихся в речи мистера Джона Мартина. Четвертый и последний пункт был составлен на основании Закона о процессиях на религиозной почве (Party Processions Act) и обвинял в том, что ответчики «незаконно встретились, собрались и прошли шествием вместе с разными другими лицами, присутствовали на процессии, присоединились к ней и несли, носили и имели при себе в упомянутой процессии определенные эмблемы и символы, демонстрация которых была рассчитана на то и вела к тому, чтобы вызвать вражду между различными классами подданных ее Величества, против формы статута в таком случае изданного и предусмотренного, а также против мира нашей Государыни Королевы, ее короны и достоинства».

Подсудимые каждый по отдельности не признали себя виновными.

Генеральный атторней, генеральный солиситор, доктор Болл, королевский адвокат; мистер Чарльз Шо, королевский адвокат; мистер Джеймс Мерфи, королевский адвокат; мистер Р. Х. Оуэн, королевский адвокат; и мистер Эдвард Бейтаг по поручению коронного солиситора мистера Андерсона выступили в качестве обвинителей.

Мистер Мартин, мистер Салливан и мистер Бракен защищались без профессиональной юридической помощи.

Мистер Майкл Т. Крин по поручению мистера Джона Т. Скаллана представлял интересы мистера Лалора.


И вот наступил критический момент судебного процесса. Пойдет ли корона на манипуляции с составом присяжных? Клерк суда начал зачитывать список присяжных, когда—

Был вызван Джон Киган, которому со стороны короны было велено отвести присяжного.

Мистер Салливан: — Милорд, имею ли я право заявить отвод?

Судья Фицджеральд: — Имеете, мистер Салливан, по уважительной причине.

Мистер Салливан: — И может ли корона приказать отвести присяжного без указания причины?

Судья Фицджеральд: — Корона имеет право пользоваться этой привилегией.

Мистер Салливан: — Что ж, я не буду заявлять отвод ни по уважительной причине, ни без таковой. Пусть теперь корона подбирает жюри присяжных так, как ей угодно.

Впоследствии был вызван Джордж Маккартни, которому также было приказано отвести присяжного.

Патрику Райану тоже было велено отвести присяжного.

Мистер Мартин: — Я протестую против такого способа формирования жюри присяжных. Я делаю это публично.

Дж. Дж. Лалор: — Я также протестую против этого.

Томас Бракен: — И я тоже.


Шокирующий эффект, произведенный этой сценой, немало смутил представителей короны. Она вывела на чистую воду истинный характер их действий. В конце концов корона позволила войти в скамью присяжных в качестве «жюри» следующим двенадцати джентльменам — [Сноска: В скамью присяжных не допустили ни единого католика. Каждому католику, подходившему к скамье, приказывали: «Отвести присяжного»].

САМУЭЛЬ ИКИНС, старшина присяжных. УИЛЬЯМ ДАУНС ГРИФФИТ. ЭДВАРД ГАТЧЕЛЛ. ТОМАС МАКСВЕЛЛ ХАТТОН. МОРИС КЕРР. УИЛЬЯМ ЛОНГФИЛД. ДЖОЗЕФ ПУРСЕР. ТОМАС ПОЛ. ДЖЕЙМС РЕЙЛИ. ДЖОН ДЖОРДЖ ШИЛС. УИЛЬЯМ О'БРАЙЕН СМИЛ. ДЖОРДЖ УОЛШ.


Генеральный солиситор мистер Харрисон изложил суть обвинения. Затем полиция повторила свои показания — свое описание процессии, данное перед магистратами, а правительственный стенографист зачитал речь мистера Мартина. Единственными вызванными теперь свидетелями, которые не давали показаний на предварительном этапе, были манчестерский полицейский по имени Сет Бромли, входивший в число охраны фургона в день спасения, и разложившийся мерзкий коронный шпион Корридон. Первый — жадный добытчик, подобный гончей на след, стремящийся затравить стоявшую перед ним жертву — покинул свидетельский стол под ропот насмешек и негодования, вызванный его излишним рвением при прямом допросе и его «увертками» и уклонением от ответов при перекрестном допросе. Шпион Корридон был вызван «для доказательства существования фенианского заговора». На него почти не обратили внимания. Мистер Крин задал ему едва ли пару тривиальных вопросов. Мистер Мартин и мистер Салливан, когда их спросили, желают ли они подвергнуть его перекрестному допросу, молча ответили жестами отвращения; и мерзавец покинул свидетельский стол — выполз из него — словно увечный убийца с места своего преступления.

На этом со стороны обвинения дело было закрыто, и адвокат мистера Лалора мистер Крин поднялся, чтобы обратиться к присяжным от имени своего клиента. Его речь была аргументированной, лаконичной, убедительной и красноречивой; она, казалось, порадовала и удивила не только слушателей, но и самих судей, которые явно не ожидали стольких способностей и энергии от сидевшего перед ними молодого адвоката. Хотя речи профессиональных адвокатов не входят в задачи данного издания, оправдание мистером Крином национального цвета Ирландии — вероятно, самый выразительный пассаж в его речи — имеет значение, которое оправдывает его цитирование здесь:

Джентльмены, в данном деле предпринимается попытка привлечь подсудимых к ответственности на основании Закона о партийных шествиях, поскольку участники процессии были облачены в зеленые ленты. Джентльмены, это первый случай в истории ирландских государственных судебных процессов, которые знаменуют собой периоды мрака и опасности в этой стране, когда ношение зеленой ленты официально предается суду; и я смею сказать, что это не добрый знак времени, когда преступление, доселе неизвестное закону, всплывает теперь впервые в этот благодатный год тысяча восемьсот шестьдесят восьмой. Даже в худшие дни злополучного режима лорда Каслрея не предпринималось стольких попыток превратить зеленый цвет Ирландии в партийный и сделать то, что издавна считалось национальным символом, эмблемой фракции. Джентльмены, нет ни одного здравомыслящего или чистосердечного человека, который бы, оглядываясь назад на разрушительные распри и ожесточенные конфликты, бывшие проклятием и ядом этой страны, не осудил любые попытки возобновить и увековечить их. Нет в обществе благонамеренного человека, который бы не осудил и не сокрушил тех лиц — на чьей бы стороне они ни стояли — которые делают религию, должную быть истоком и матерью всякого мира и благословения, причиной злобы и вражды. К несчастью, джентльмены, мы видели этого слишком много в Ирландии. Мы слишком долго были жертвами изменчивой судьбы, о которой поэт писал, когда произнес:


"Whilst our tyrants join in hate,

We never joined in love."

Но, джентльмены, я спрошу вас, слыхали ли вы когда-нибудь прежде до сей поры, будто зеленый цвет Ирландии являлся особым цветом какой-то конкретной секты, вероисповедания или фракции, или же кто-либо из жителей нашей страны носил его как особую эмблему своей партии с целью причинить неудовольствие и нанести оскорбление какой-то другой части своих соотечественников. Должен сказать, что мне никогда ранее не доводилось слышать, чтобы католик или протестант, квакер или моравский брат претендовали на этот цвет как на символ партии. Я полагал, что все ирландцы, перед каким бы алтарем они ни преклоняли колени, почитают зеленый цвет как национальный цвет Ирландии. Если носить зеленое противозаконно, все, что я могу сказать — это то, что полиция совершает постоянное и длящееся нарушение закона. Лорд-лейтенант и леди-лейтенант, вероятно, появятся в следующий День святого Патрика, украшенные большими букетами зеленого трилистника. Многие высшие должностные лица правительства поступят так же; и неужели можно хотя бы на мгновение подумать, что они, нося эту зеленую эмблему Ирландии и ирландской национальной принадлежности, нарушают закон страны? Джентльмены, думать так совершенно нелепо. Я надеюсь, эта страна еще не пала настолько, чтобы ношение зеленого цвета стало преступлением. Верю, мы еще не дошли до такого предела национального унижения, когда можно найти жюри ирландцев, столь забывших о достоинстве своей страны и о своем собственном, чтобы заклеймить позорным клеймом цвет, который ассоциируется со столькими воспоминаниями не о партийных триумфах, а о национальных славных деяниях — не с какой-либо сектой, вероисповеданием или партией, но с нацией и расой, чьи сыны, будь то изгнанные солдаты чужеземного государства или солдаты Великобритании — будь то при Фонтенуа, на равнинах Ватерлоо или на высотах Фредериксберга, благородно отстояли рыцарский дух и славу Ирландии! Именно для них зеленый цвет обретает свой истинный смысл. Именно ирландцу на чужбине эта эмблема так дорога, ибо она сплетена в его памяти не с какой-то жалкой фракцией, а с отчим домом и страной, породившей его. Я искренне надеюсь, что ирландцам никогда не будет стыдно носить зеленое в этой стране, и я надеюсь, что в ирландском суде больше никогда не предпримут попытку наказать ирландцев за ношение того, что является национальным цветом и чем должен гордиться каждый человек, дорожащий своей страной.


Когда мистер Крин вернулся на свое место — что он сделал под бурные проявления аплодисментов — было уже за три часа пополудни. Никто не ожидал, что судебный процесс к этому часу зайдет так далеко, и мистер Мартин с мистером Салливаном, собиравшиеся выступать каждый от своего имени, не рассчитывали подняться для этого раньше следующего дня, когда было договорено, что сначала выступит мистер Мартин, а следом за ним — мистер Салливан. Теперь же, однако, кому-то из них необходимо было встать на свою защиту, и мистер Мартин настаивал, чтобы начал мистер Салливан.

К этому времени присутствие в зале суда, сильно уменьшившееся во время речи генерального солиситора и представления доказательств обвинения, вновь разрослось настолько, что перестало вмещаться в здании. Внутри была давка, а снаружи толпился народ. Когда заметили, что мистер Салливан поднимается после минутного спешного совещания с сидевшим рядом с ним мистером Мартином, пронесся гул, сменившийся тревожным молчанием. Обвиняемый на мгновение замер, почти сломленный (как он вполне мог быть) чувством ответственности этого нового и опасного шага. Но он быстро обратился к критической задаче, за которую взялся, и произнес следующее: [Сноска: Поскольку мистер Салливан произнес эту речь даже без обычной помощи письменных заметок или памяток, приводимый здесь отчет — это тот текст, который был опубликован в газетах того времени. Некоторые небольшие неточности, которые он тогда не имел возможности исправить (будучи заключенным в момент первой публикации этой речи), были исправлены для данного издания].

Милорды и джентльмены присяжные! Я поднимаюсь, чтобы обратиться к вам в условиях затруднения, которые, надеюсь, обеспечат мне некоторую снисходительность и великодушие с вашей стороны. Прежде всего я должен попросить вас отбросить любую предвзятость, которая может возникнуть в ваших умах против человека, идущего на столь необычный шаг — берущего на себя серьезную ответственность — защиты самого себя. Подобное разбирательство могут счесть продиктованным либо пренебрежением к обычному юридическому представительству, либо каким-то жалким проявлением личного тщеславия, либо выпадом против трибунала, перед которым осуществляется защита. Мое поведение не продиктовано ни одним из этих соображений или влияний. Меньше всего на свете стану я бросать тень на способность, усердие и верность коллегии адвокатов Ирландии, представленной в моем лице за последние два дня человеком, чье сердце и гений, слава Богу, до сих пор служат нашей стране, и представленной здесь сегодня тем одаренным молодым адвокатом, отзвуки красноречия которого все еще звучат в этом суде и ставят меня в невыгодное положение из-за того, что я выступаю следом за ним. И уж конечно, я не замышляю никакого неуважения к этому суду — ни к трибуналу как таковому, ни к заседающим судьям; от одного из которых два дня назад я слышал произнесенное по моему делу напутствие, о котором скажу — хотя за ним последовал вердикт, уже обрекающий меня на тюрьму — что, судя о нем в целом, оно было самым справедливым, самым ясным, наиболее честным и беспристрастным из всех известных мне в политическом деле такого рода в Ирландии между подданным и короной. Нет; я стою здесь в свою защиту сегодня потому, что давным-Февральски сформировал мнение, будто на многих основаниях в столь суровом преследовании подобный путь окажется наиболее честным и последовательным для такого человека, как я. От этого решения ради других меня уговорили отступить в минувшую субботу, во время первого судебного преследования против меня. Когда выяснилось, что я стал первым из двух преследуемых в судебном порядке журналистов, кого судят, меня настоятельно убеждали в том, что моя линия поведения и исход моего процесса могут в значительной мере повлиять на дело другого журналиста, которого будут судить после меня; и что я должен поступиться своими личными взглядами и чувствами, а также добиться того, чтобы в интересах национальной прессы на первом рубеже противостояния были задействованы самые высокие юридические возможности. Я так и поступил. Меня защищала коллегия адвокатов, не уступающая никому в королевстве по способностям и искреннему усердию; однако результат оказался именно таким, какого я ожидал. Ибо я знал, как и утверждал все это время, что в подобном деле, где закон и факты отдаются на откуп присяжным, юридическое мастерство не имеет никакой силы, если корона является со своей деспотической властью формирования состава присяжных. В том деле, как и в этом, я открыто, публично и недвусмысленно заявлял, что со своей стороны не буду заявлять отвод никому — ни по уважительной причине, ни без таковой. И все же корона — вопреки этому факту и в деле, где они знали, что обвиняемый по меньшей мере не располагает равным правом на немотивированный отвод — не рискнула встретиться со мной на равных; не рискнула отказаться от своей практики абсолютного отводов; в конце концов, не осмелилась доверить свое дело двенадцати мужам, «непредвзято избранным», каковым, по замыслу конституции, должно быть жюри. Теперь, джентльмены, прежде чем вдаваться дальше в этот вопрос о присяжных, позвольте мне сказать, что для меня это не жалоба исключительно на «тори». Как по этому, так и по многим другим вопросам хорошо известно, что мне выпала несчастная доля подвергать критики как вигов, так и тори. Заявляю далее, что мне абсолютно плевать, окажутся ли двенадцать человек, отобранных или допущенных короной судить меня — вернее, осуждать меня, — двенадцатью моими единоверцами и политическими соотечественниками или двенадцатью протестантами, консерваторами, тори или «оранжистами». Поймите меня правильно. Мое возражение направлено не против отдельных лиц, составляющих жюри. Вы все можете быть католиками или все можете быть протестантами, насколько это затрагивает мой протест, который направлен против самого способа вашего отбора — отбора короной — ее выбора в собственных целях, а не «непредвзятого выбора» между короной и обвиняемым. Вы можете обмануть или можете оправдать расчеты коронного чиновника, который выудил вас из списка присяжных по негативному или позитивному принципу (при моем молчании и бесправии) — вы можете или не можете быть всем тем, что он предполагает, — надругательство над духом конституции от этого не меняется. Я утверждаю, что при столь извращенной системе отбора присяжных короной я не предстаю перед судом моих сограждан. Джентльмены, с первой минуты возбуждения против меня этого процесса, полагаю, будет признано, что я старался отвечать на них честно и прямо, оперативно и напрямую. Я ни разу не свернул ни вправо, ни влево, а шел прямиком к существу дела. С самого начала я заявлял о своей абсолютной готовности встретить обвинения короны. Мне было все равно, когда и где меня будут судить. Я говорил, что не воспользуюсь никакой формальностью — что не стану возражать против ни единого присяжного: католика, протестанта или диссентера. Все, о чем я просил — все, чего я требовал, — это предстать «перед судом моих сограждан» в подлинном, справедливом и полном смысле и духе конституции. Все, о чем я просил — это чтобы корона держала руки прочь от списка присяжных, точно так же как я держал бы свои. Я прожил в этом городе пятнадцать лет; и прожил бы зря, если бы среди людей, знавших меня за это время, какими бы ни были их политические или религиозные убеждения, я боялся подвергнуть суду свои поступки, свое поведение или принципы. Первое и самое изначальное условие общества заключается в том, что человек подчиняет свои общественные деяния благополучию общины или по крайней мере признает право тех, среди кого выпала его доля, судить его в таком вопросе. Я свободно признаю это право. Я с готовностью откликнулся на призыв подчинить суду моей страны вопрос о том, не зашел ли я слишком далеко, проявляя скорбь и сочувствие к несчастью, восхищение стойкостью, яростное негодование против того, что я счел несправедливостью, и не посягнул ли тем самым на права общины. Джентльмены, я стремлюсь во всем, что мне предстоит сказать, оставаться в рамках того, что подобает и прилично, и прежде всего не произносить ничего лишенного уважения к суду; но я заявляю и протестую, что не получил суда присяжных в соответствии с духом и смыслом конституции. Конституция предполагает, что вы заседаете в этой скамье как представители широкой общественности, а не как представители коронных чиновников. Если вы не представляете общество справедливо и не отобраны беспристрастно в этом смысле, вы не являетесь жюри в духе конституции. Мне все равно, как судебная практика короны соотносится с технической буквой закона, она нарушает замысел и смысл конституции, и это не «суд присяжных». Давайте представим, что сцена перенесена, скажем, во Францию. Государственный чиновник вносит в так называемый список имена ста человек для суда над журналистом, обвиняемым в мятеже. Обвиняемый бессилен убрать из списка любое имя, кроме случаев преклонного возраста или отсутствия по месту жительства. Но императорский обвинитель обладает деспотическим правом приказывать скольким угодно «отойти в сторону». Тем самым он сажает или допускает в жюри исключительно тех, кто ему угоден. Он может заранее отобрать двенадцать человек и, вычеркнув, если ему так удобнее, остальные восемьдесят восемь имен, посадить в скамью двенадцать человек по своему выбору. Разве это можно назвать судом присяжных? Не проще ли было бы, действую коронный солиситор более прямолинейно, отправить полицейского собрать двенадцать благонадежных персон его собственных убеждений и взглядов? Со своей стороны, я предпочел бы такую прямоту и счел бы куда более предпочтительной более грубую, но честную враждебность военно-полевого суда (аплодисменты в зале). Повторяю еще раз, поймите меня верно: я возражаю против принципа, системы, практики, а не против двенадцати джентльменов, сидящих передо мной как частных лиц. Лично я уверен, что, будучи жителями Дублина, каковы бы ни были ваши взгляды и мнения, вы — честные и совестливые люди. У вас могут быть сильные предрассудки против меня или моих принципов в общественной жизни — весьма вероятно, что они есть; но я не сомневаюсь, что хотя они и могут бессознательно окрашивать ваше суждение и влиять на ваш вердикт, вы сознательно не нарушите обязательств своей присяги. И мне все равно, скольких еще людей — трех, тринадцати или тридцати — корона приказала «отойти в сторону», позволив вам стать теми самыми двенадцатью, — и были ли эти произвольно отведенные лица католиками или протестантами, либералами, консерваторами или националистами: в ту самую минуту, когда корона вообще приложила руку к списку присяжных в деле, где у обвиняемого не было равного права, сущностный характер жюри изменился, и дух конституции был попран. И теперь, в чем же заключается обвинение против моих сотоварищей по процессу и меня самого? Генеральный солиситор очень метко выразился недавно, сказав, что наше преступление заключается в «прославлении дела убийства». История короны — весьма ужасная, весьма ошеломляющая вещь. Она утверждает положение дел, которое едва ли можно вообразить среди индийских душителей-тогги. Она описывает население, до такой степени чудовищно развращенное, что тридцать тысяч из них в одном месте и десятки тысяч в самых разных других местах публично выстроились в процессию, чтобы чествовать и прославлять убийство — сочувствовать убийцам как убийцам. Да, джентльмены, такова позиция обвинения, иначе у них вообще нет никакой позиции — что похоронная процессия в Дублине 8 декабря прошлого года была демонстрацией сочувствия к убийству как таковому. Ибо вы заметили, что за все время своего ловкого изложения версии короны мистер Харрисон не позволил промелькнуть даже малейшему проблеску какой-либо иной возможной окраски или трактовки нашего поведения. Полноте, я легко мог бы представить, что для него не составило бы труда не просто изложить собственную позицию, но и представить нашу тоже, показав, где оступились мы, а где восторжествовала его собственная сторона. Я легко могу вообразить, как мистер Харрисон излагает наш взгляд на этот предмет — и опровергает его. Но он ни разу не осмелился даже упомянуть нашу позицию. Вся его цель заключалась в том, чтобы скрыть ее от вас и запечатлеть в ваших умах — насколько такие его старания были на то способны — этот единственный жалкий рефрен: «Они прославляли дело убийства и покушения». Но это не новая уловка. Это старая сказка о тех, кто клевещет на наш народ. Они называют ирландцев мятежной, бунтарской, любящей преступления, ненавидящей законы расой. Они вечно тычут пальцем в прискорбный факт — ибо, джентльмены, это факт — что между ирландским народом и законами, при которых им теперь приходится жить, нет почти никакого сочувствия, а царит горькое отчуждение и враждебность чувств или действий. Снизойдите к моему рассмотрению этого обвинения, поскольку понимание его необходимо для оценки нашего поведения 8 декабря прошлого года. К столь масштабной защите меня поднуждает своеобразное поведение генерального солиситора, который с безрассудством, о котором он еще пожалеет, фактически приоткрыл страницу ирландской истории, возвращаясь к ней ровно настолько, насколько это служило его собственным целям, и ни шагу далее. О, роковой час для моих обвинителей, когда они взывают к истории! Ибо этот трибунал несомненно оправдает ирландский народ и посрамит тех, кто клевещет на него как на сочувствующих убийцам и прославляющих убийство—

Генеральный солиситор: — Милорд, я просто обязан призвать вас к порядку — я отрицаю, что когда-либо...

Судья Фицджеральд: — Продолжайте, мистер Салливан.

Мистер Салливан: — Милорд, я записал слова генерального солиситора. Я цитирую их точно так, как он их произнес, и теперь ему от них не отвертеться. «Прославители дела убийства» — так он назвал моих товарищей по процессу, меня самого и пятьдесят тысяч наших соскоррбящих в похоронной процессии; и прежде чем я сяду, я заставлю его пожалеть об этом высказывании. Джентльмены присяжные, если британский закон находит «неуважение» — как выражаются коронные обвинители — здесь, в Ирландии, то этому факту есть иное объяснение, помимо того, что было подано генеральным солиситором; а именно: злодеяния мятежных личностей, подобных мне, и преступные симпатии народа, вечно готового «прославлять дело убийства». Печальна, горчайшим образом печальна доля той земли, где законы не уважаемы — нет, не почитаемы народом. Никакое большее проклятие не может постигнуть страну, чем иметь законы, отчужденные от всеобщего уважения или находящиеся в антагонизме с национальным чувством. Все идет прахом при таком положении дел. Плющ будет цепляться за дуб, а усики виноградной лозы тянутся к надежной опоре. Но еще тревожнее и естественнее человеческое сердце инстинктивно ищет объект почитания и любви, равно как защиты и поддержки, в законе, власти, суверенитете. По меньшей мере среди такого добродетельного народа, как наш, всегда живет стремление к тем отношениям, которые являются и должны быть столь же естественными между народом и его правительством, сколь между детьми и родителями. Я говорю за себя и твердо верю, что выражаю настроения большинства ирландцев, когда заявляю, что мы, вместо того чтобы испытывать удовлетворение, испытываем боль в наших нынешних отношениях с законом и правящей властью; и мы тоскуем по тому дню, когда между законами и национальным чувством в Ирландии восстановятся более счастливые отношения. Мы, ирландцы, — никакая не раса убийц или «прославителей убийства». С самых отдаленных времен, во все века про наш народ говорили, что он является преимущественно народом, любящим справедливость. Двести пятьдесят лет назад предшественник генерального солиситора — английский генеральный атторней (возможно, ученому джентльмену необходимо сообщить, что его звали сэр Джон Дэвис, поскольку исторические, равно как и географические знания [B] у нынешних юрисконсультов короны, судя по всему, внове дефицитны) (смех), — придерживался совсем иного мнения о них, нежели то, что было высказано сегодня генеральным солиситором. Сэр Джон Дэвис говорил, что ни один народ в мире не любит равную справедливость больше ирландцев, даже когда решение выносилось против них. Эту репутацию ирландцы носили всегда и носят поныне. Но если вы хотите получить объяснение этого «неуважения» и враждебности к британскому закону, вы должны проследить следствие до причины. Нельзя просто стоять на берегу реки у самого ее впадения в море и удивляться, почему вода продолжает течь мимо. Ни я, ни мои товарищи по процессу, ни мои соотечественники не несут ответственности за антагонизм между законом и народными настроениями в этой стране. Берите печальную историю с любого места — вчера, в прошлом месяце, в прошлом году, в прошлом столетии — два века назад, три века, пять веков, шесть веков — и что вы обнаружите? Английский закон предстает перед ирландским народом в обличье, исключающем сочувствие или уважение и вызывающем страх и негодование. Возьмите его у истоков в этой стране. Освободите свой разум от юридических теорий и юридических фикций и оперируйте фактами. Этот суд, где я сейчас стою, является законным и политическим наследником, потомком и представителем первого судилища Пейла шести или семивековой давности. Внутри этого Пейла находилось несколько тысяч английских поселенцев, и закон признавал лишь их одних. Ирландская нация — миллионы людей за пределами Пейла — были известны лишь как «ирландские враги короля». Закон причислял их к диким зверям природы, убивать которых дозволялось законом. Позже в нашей истории мы видим, как ирландцы у Пейла порой просили допустить их к благам английского закона, поскольку им запрещалось иметь какие-либо собственные; но их петиции отвергали. Джентльмены, таков был английский закон в его отношении к ирландскому народу на протяжении веков; так удивители ли вы, если ирландский народ питает к нему «неуважение»:

[B] Во время первого судебного процесса над мистером Салливаном генеральный солиситор, пока его не остановил и не поправил суд, внушал присяжным, будто такого места, как Нокрочери, не существует, а фенианская прокламация, опубликованная в Weekly News как расклеенная в этом месте, на самом деле была составлена в офисе мистера Салливана. Судья Дейзи, однако, не преминул исправить и отчитать эту оплошность со стороны мистера Харрисона.

«Ирландцам было отказано в праве возбуждать иски в любом из английских судов в Ирландии по поводу потравы их земель или по поводу нападений и побоев в отношении их личностей. Соответственно, достаточным ответом на иск в подобном случае было заявить, что истец — ирландец, если только он не мог предъявить специальную грамоту, дающую ему права англичанина. Если он добивался возмещения ущерба с англичанина за изгнание со своей земли, за соблазнение своей дочери Норы, за избиение своей жены Деворгилы или за угон своего скота, хорошей защитой было сказать, что он — всего лишь ирландец. И если англичанин предавался суду за непредумышленное убийство, в случае если убитый был ирландцем, он заявлял в свое оправдание, что погибший принадлежал к ирландской нации и что убивать ирландца не является уголовным преступлением. За это, правда, полагался штраф в размере пяти марок, выплачиваемый в пользу короля; но по большей части они убивали нас просто так. Если случалось так, что убитый был слугой англичанина, он добавлял к заявлению о том, что погибший был ирландцем, следующее: если хозяин когда-либо потребует возмещения убытков, он будет готов удовлетворить его требования».


Таким было зарождение английского закона в Ирландии. Таково было семя — таково было растение — удивляетесь ли вы, что это дерево ныне не почитают и не любят? Если отравить ручей у истока, станете ли вы дивиться, что на всем его протяжении присутствует смертоносный элемент? Теперь проследите отсюда, от его рождения, английский закон в Ирландии — проследите вплоть до этого часа — и исследуйте, когда и где он хоть раз замышлял примирение с ирландским народом. Заметьте очевидную релевантность этого к моему делу. Меня и таких, как я, привлекают к ответственности за то, что мы делаем закон предметом ненависти и презрения в Ирландии; и, выдвигая это обвинение против меня, генеральный солиситор взывал к истории. Я переадресую обвинение своим обвинителям; и прослежу вплоть до наших дней те отношения враждебности, которые английский закон установил между собой и народом Ирландии. Джентльмены, на протяжении четырехсот лет — вплоть до 1607 года — ирландский народ не существовал в глазах закона; или, что еще много хуже, рассматривался им как «ирландские враги короля». Но даже внутри Пейла как он рекомендовал себя народному почитанию и любви? О, джентльмены, я покажу, что в те дни, точно так же как и в наши собственные, происходили казни и сцены на эшафоте, вызывавшие у народа ужас и негодование — хотя все они вершились «согласно закону» и не подлежали сомнению, если только не со стороны «мятежников». Эшафот сочился кровью тех, кого народ любил и почитал — как могли они любить и почитать эшафот? И все же всё было «согласно закону». Святилище оскверняли и грабили; священника убивали или изгоняли — несомненно, всё «согласно закону», а питать к закону «неуважение» есть «мятеж». Людей осуждали и казнили «согласно закону»; однако народ выказывал сочувствие к ним и негодование по отношению к их палачам — крайне извращенным образом, как сказал бы, вне всякого сомнения, генеральный солиситор. И поистине, государственные архивы содержат описания этих демонстраций, написанные коронными чиновниками, которые звучат очень похоже на сегодняшнюю речь генерального солиситора. Возьмите, к примеру, казнь — «согласно закону» — «папистского епископа» О'Херли. Вот письмо государственного чиновника по этому поводу:

«Я не мог прежде до сего дня сообщить ее Величеству так, чтобы узнать ее мнение на сей счет для указаний вашему лордству. А потому она, наконец приняв решение, велела мне соответственно довести до вашего сведения волю ее Величества касательно Херли, которая такова: поскольку этот человек является столь одиозным и дурным подданным, каковым он и предстает по всем обстоятельствам своего дела, вам надлежит приступить, если возможно, к его казни посредством обычного судебного разбирательства над ним за оное. Тем не менее в случае, если исход этого дела покажется вам СОМНИТЕЛЬНЫМ по причине пристрастности тех, кто окажется в его жюри, и по причине допущения, вообразимого юристами той страны, будто он с трудом может быть признан виновным в своей измене, совершенной в чужих краях против ее Величества. Тогда ее воля состоит в том, чтобы вы ПОШЛИ С НИМ КОРОТКИМ ПУТЕМ, по закону военному. Таким образом, как вы можете видеть, на ваше усмотрение возлагается, какой из этих двух путей ваше лордство изберет в отношении него, и поскольку человек столь непреклонен и не желает открывать никаких иных обстоятельств, считается лучшим не подвергать его НОВЫМ ПЫТКАМ, но приступить НЕМЕДЛЕННО К ЕГО КАЗНИ вышеозначенным образом. Что до благосклонного принятия ее Величеством вашого усердного труда в этом деле Херли, вам ни в чем не следует сомневаться, и для пущей уверенности в том она приказала мне дать понять вашему лордству, что как во всех прочих подобных случаях, так и в деле Херли, она не может не одобрять и не хвалить ВАШИ ДЕЯНИЯ».


Ну что ж, они надели ему на ноги оловянные сапоги, наполненные маслом, а затем поставили в огонь. В конце концов они отрубили ему голову, вырвали внутренности и отсекли конечности от тела. Джентльмены, все это было «согласно закону»; а проявление сочувствия к нему и «неуважения» к этому закону было «мятежом». Но сильно ли вы удивляетесь, что закон подобного толка не сумел заручиться народным сочувствием и уважением? Еще одна иллюстрация, джентльмены, взятая из несколько более позднего периода. Это казнь — «согласно закону», джентльмены; всецело «согласно закону» — другого папистского епископа по имени О'Девани. Этот рассказ принадлежит коронному чиновнику того времени — какому-то весьма достойному предшественнику генерального солиситора. Я читаю его из недавно изданного труда преподобного К. П. Михана. «28 января епископ и священник, будучи преданы суду в Скамейке короля, каждый были осуждены за измену и приговорены к казни в следующую субботу; когда этот день настал, священник или два отродья папы со святой водой и прочей святой утварью» (никакой насмешки в этом вовсе не было, джентльмены; никакой насмешки над католическими обрядами, ибо коронный чиновник никогда не смеется над католическими обрядами) — «были посланы освятить виселицу, на которой им предстояло умереть. Около двух часов пополудни изменников передали шерифам Дублина, которые посадили их в небольшую повозку, за которой следовала огромная толпа. По мере того как повозка продвигалась, зрители опускались на колени; епископ же, сидя неподвижно, как чурбан, не удостоил их ни словом, ни поворотом головы. Толпа же, следовавшая за повозкой, поднимала по нем такой плач и стенания, что сами небеса отзывались эхом их криков». (Воистину мятежная похоронная процессия, состоявшая из предков тех тридцати тысяч мужчин, женщин и детей, которые, по словам генерального солиситора, прославляли дело убийства 8 декабря прошлого года.) «Подойдя к виселице, куда за ними следовали толпы горожан, мужчин и женщин всех сословий, причем присутствовало большинство лучших из них, последние поднимали такой визг, такой вой и такой гик, будто сам святой Патрик отправился на виселицу, — нельзя было выказать больших знаков скорби; но когда они увидели, как его столкнули с виселицы, они подняли шум с таким мощным криком, словно мятежники пришли грабить город. Когда он был готов взобраться на лестницу, и стоявшие рядом принялись упрашивать его заговорить, он часто повторял Sine me quæso. Палач успел лишь отрубить голову епископа, как горожане Дублина стали сбегаться вокруг него: одни подбирали голову с жалостливым выражением лица, сопровождаемым всхлипываниями и вздохами; другие целовали ее с таким религиозным рвением, с каким они никогда не целовали поцелуй мира; третьи срезали все волосы с головы, которые сохранили как реликвию; кое-кто пытался украсть голову, но палач предупредил шерифов. Когда же он начал четвертовать тело, женщины обступили его толпой, и счастлива была та, которой удалось обмакнуть лишь свой носовой платок в кровь предателя; а когда тело было рассечено на четыре части, они не оставили ни пальца руки, ни пальца ноги, но срезали их все и унесли с собой; иные же, не сумев раздобыть никаких святых реликвий, принадлежавших его особе, ножами состругивали щепки с освященной виселицы; не могли они оставить и веревку, на которой его повесили, но спасли ее для святых целей. В ту же ночь после казни большая толпа столпилась вокруг виселицы и провела там первую половину ночи в языческом вое и совершении многих папистских обрядов; а после полуночи, наступившее тогда утро Сретения, имея наготове своих священников, они служили мессу за мессой, пока с наступлением дневного света не разошлись по собственным домам». Вот вам и «сочувствие мятежу», джентльмены. Неудивительно, что коронный чиновник, рассказывающий эту историю — тот же достойный предшественник мистера Харрисона — пришел в ужас от подобной демонстрации. Я не буду опечаливать вас дальнейшими иллюстрациями английского закона, но думаю, будет признано, что после столетий такого закона никому не приходится удивляться, если народ питает к нему «ненависть и презрение». Однако с началом семнадцатого века настала золотая и славная возможность покончить с этим меланхоличным, этим ужасным положением дел. В царствование Якова I английский закон впервые распространился на каждый уголок этого королевства. Ирландцы вошли в новый порядок вещей франко и по доброй воле; и если бы среди наших правителей тогда возобладали мудрые советы, о, какое благословенное завершение могло бы постигнуть кровавую распрю веков! Ирландцы покорились гэльскому королю, к которому перешла английская корона. В их глазах он принадлежал к дружественной, более того — к родственной расе. Он происходил из линии гэльских королей, которые часто выказывали Ирландии дружелюбие. Покорение ему не было уступкой жестоким Тюдорам. Да, то был час, благословенная возможность заложить основы подлинного союза между тремя королевствами; союза равных национальных прав под единой короной. Именно этого ожидали ирландцы; и в этом смысле они в тот час приняли новую династию. И примечательно, что с того дня и по сей день, хотя Англия видела кровавые революции и насильственные смены правителей, Ирландия всегда хранила верность — слишком верность — принятому таким образом суверенитету. Но как их приняли? Как отнеслись к их ожиданиям? Преследованиями, изгнанием и тотальным грабежом, даже со стороны этого жалкого Стюарта. Его сын взошел на трон. В Англии и Шотландии вспыхнуло недовольство. Шотландские протестантские фенианы, прозванные «ковенантерами», выступили против него из-за попытки сделать епископальный протестантизм государственной церковью. Путем вооруженного мятежа против своего законного короля, с сожалением должен это признать, они завоевали права, которые ныне в наибольшей степени способствуют тому, чтобы Шотландия была довольна и лояльна. Я говорю, что можно лишь сожалеть о том, что эти права были завоеваны таким путем; ибо я утверждаю, что даже в лучшем случае это благо, в огромной степени смешанное со злом, когда права завоевываются посредством насилия или революции. Его уступки кальвинистским фенианам в Шотландии не спасли Карла. Английские фенианы под предводительством своего Верховного центра Кромвеля изгнали его с трона и убили на эшафоте в Лондоне. Как вели себя тем временем ирландцы? Они остались верны своей присяге. Они выступили в поле за короля. Каков был результат? Их предали на заклание и грабеж жестоким солдатам английских фенианов. Их знать и джентри были разорены и изгнаны; их детей продавали как белых рабов на плантациях Вест-Индии; а их доблестную борьбу за короля, их сочувствие роялистскому делу английские фенианы заклеймили как «мятеж», «бунт», «беззаконие», «сочувствие преступлению». Ах, джентльмены, золы, посеянные таким образом среди нас, не умрут и принесут свои плоды; однако некоторые люди удивляются, что английский закон пользуется «неуважением» в Ирландии. Шло время, джентльмены; шло время. Другой Яков воссел на трон; и снова английский протестантский феианизм замышлял заговор с целью свержения своего суверена. Они пригласили «иностранных эмиссаров» переправиться из Голландии и Швеции, чтобы начать для них революцию. Они изгнали своего законного короля с трона — без надежды на возвращение. Как повели себя ирландцы в тот час? Увы! Всегда слишком лояльные — всегда лишь слишком готовые поддерживать трон и законы, если с ними обходятся с правосудием или добротой, — они выступили в поле за короля, а не против него. Он высадился на наших берегах; и если бы английские фенианы ограничились собственным мятежом и позволили нам оставаться лояльными, как мы того желали, мы могли бы теперь быть соседним, но дружественным и независимым королевством под древней линией Стюартов. Король Яков прибыл сюда и лично открыл свой ирландский парламент. О, кто скажет, что в тот краткий час ирландская нация по крайней мере не примирилась с троном и законами? Король, парламент и народ слились воедино в стихии энтузиазма, радости и надежды — впервые за долгое время Ирландия ведала такую радость. Да—

Был и у нас свой день — он был краток, он миновал, — / Когда среди нас жил Король — не чужой Король, а НАШ. / Когда глас освобожденного народа взвился / И всколыхнул зеленый стяг, реющий на тех башнях! / Мы видели, как он трепетал, словно листья в разгар лета, / Мы читали золотую вязь, украшавшую его: / «Ныне — теперь или никогда; ныне и во веки веков!» / О Боже! видали ли мы его, чтобы не видеть больше никогда!

(Аплодисменты в зале). И снова ирландский народ проливал кровь и шел на жертвы за свою верность трону и законам. И снова конфискация опустошила землю, и кровь преданных и верных лилась рекой. Английские фенианы и иностранные эмиссары восторжествовали при поддержке храбрых протестантских мятежников Ольстера. Король Вильгельм взошел на трон — принц, чей характер в Ирландии понят совершенно неверно: храбрый, отважный солдат и веротерпимый человек, если бы ему дали действовать по-своему. Ирландцы, которые сражались и проиграли, подчинились на определенных условиях, и если бы закон даже теперь был справедлив или терпим, у революционного режима оставалась возможность сделать из ирландцев хороших подданных. Но что произошло? Уголовный кодекс пришел во всем своем ужасе, чтобы наполнить ирландское сердце ненавистью и сопротивлением. Я зачитаю вам то, что написал об этом кодексе протестантский историк — человек ученый и способный, слушающий меня сейчас в этом зале. Я цитирую «Историю Годкина», изданную лондонским издательством Cassell:

«Восемнадцатый век, — говорит мистер Годкин, — был эпохой преследований, в которую закон выполнял работу меча более эффективно и надежно. Тогда был установлен кодекс, составленный с почти дьявольской изобретательностью, чтобы искоренить естественные привязанности, поощрить вероломство и лицемерие, ожесточить совесть, увековечить дикое невежество, облегчить дело тирании путем превращения пороков рабства в неотъемлемые и природные свойства ирландского характера, и сделать протестантизм почти безнадежно отвратительным воплощением всех моральных извращений».


Господа, в этом зловещем духе английский закон обратился к страшной цели здесь, в Ирландии; и заметьте, этот кодекс господствовал вплоть до нашего времени, вплоть до самого этого поколения. «Закон» призывал сына предать отца; призывал паству предать пастыря. «Закон» запрещал нам просвещаться — запрещал нам поклоняться Богу в вере наших отцов. «Закон» делал нас изгоями — бичевал нас, попирал нас, гравил нас, — удивляетесь ли вы тому, что среди ирландского народа закон снискал дурную славу? Думаете ли вы, что это чувство проистекает из «сочувствия убийству или душегубству»? И всё же, если бы нас оставили в покое, я не сомневаюсь, что время объединило бы завоевателей и завоеванных здесь, в Ирландии, как и повсюду. Даже тогда, когда миллионы людей оставались вне конституции, дух национальной принадлежности стал проявляться; и под его благословенным влиянием веротерпимость коснулась сердца протестантов ирландского происхождения. Да — слава Богу, слава Богу ради нашей бедной страны, где сектантское озлобление принесло столько зла, — именно ирландский протестантский парламент оборвал первое звено карательной цепи. И вот! Снова, на один светлый краткий день, ирландские национальные настроения оказались в теплом сочувствии и сердечном согласии с законами. Наступил «Восемьдесят второй год». Ирландский протестантский патриотизм при искренней поддержке миллионов католиков поднял Ирландию на гордое и славное положение; поднял нашу страну с земли, где она лежала поверженной под мечом Англии — но что я говорю? Это «мятеж». На этой неделе было объявлено мятежом изображать Ирландию именно так. Что ж, тогда они спасли ее от того, что я назову любовными объятиями ее дорогой сестры Британнии, и возвели ее на ее законное место, королеву среди наций. Если бы яркость той эпохи продлилась — представьте себе, подумайте об этом, — какой страной была бы наша сейчас? Подумайте об этом! И сопоставьте то, чем мы являемся, с тем, чем мы могли бы быть! Сравните население, полное жгущих воспоминаний — недовольное, угрюмое, враждебное, мстительное, — с народом преданным, счастливым, довольным; и Англию тоже, куда более счастливую, более защищенную, более великую и свободную. Но печальна эта история. Наш независимый национальный законодательный орган был отнят у нас средствами, мерзость которых ныне провозглашается и проклинается даже среди английских писателей. Обманом и силой было завершено это надругательство над законом, правом и справедливостью. Говоря так, я говорю «мятеж». Ни один писатель или оратор не может описать факты ирландской истории, не совершив мятежа. И тем не менее каждый писатель и оратор скажет вам теперь, что свержение нашей национальной конституции шестьдесят семь лет назад было гнусным и отвратительным замыслом. Но удивляетесь ли вы после этого, что законы, навязанные нам властью, совершившей это деяние, не почитаются, не любимы и не уважаемы? Верите ли вы, что это отсутствие уважения проистекает из «мятежей» людей, подобных моим сотоварищам по подсудимости и мне самому? Удивительно ли видеть отчуждение между народом и законами, навязанными ему превосходящим влиянием другой нации? Посмотрите на те уроки — печальные уроки, — которые преподал нашему народу тот лондонский законодательный орган, где их собственная воля подавляется. Уступки отвергались и пресекались до тех пор, пока их осмеливались удерживать; а когда все же даровались, то даровались лишь после того, как страсти разгорались и вся нация исполнялась горечи. Ирландский народ добивался Эмансипации. Его великий лидер преследовался на каждом шагу враждебными правительственными прокламациями и коронными преследованиями. Акт о принуждении за актом сыпались на нас дождем; тем не менее О’Коннелл торжествовал. Но как и в каком духе была дарована Эмансипация? О, не было речи, более чреватой пагубой, мятежом, революционным учением, — никогда слова не стремились в большей степени вызвать презрение к закону и правительству, — чем слова английского премьер-министра, когда он заявил, что Эмансипация должна быть дарована, сурово против его воли, если Англия не хочет столкнуться с гражданской войной. Это был дурной урок для ирландцев. Еще худший был преподан им. О’Коннелл, великий конституционный лидер, человек, для которого преданность и уважение к законам были основополагающим принципом деятельности, вел народ к дальнейшему освобождению — освобождению не вероисповедания, а нации. Чего он добивался? Снова привести законы и национальную волю в согласие; примирить народ и законы путем восстановления конституции королевы, лордов и общин. Как встретило его правительство? Бряцанием оружия; обнаженной саблей и заряженным ружьем на рыночной площади и на большаке. «Закон» в конце концов схватил его как заговорщика, и подобранное жюри вынесло корону тогда, как и ныне, требуемый вердикт. Досточтимый апостол конституционных доктрин был отправлен в тюрьму, в то время как скорбящая — о, безумствующая от горя нация оплакивала его снаружи. Удивляетесь ли вы, что они держали в «неуважении» закон и правительство, поступившие так? Удивляетесь ли вы, что сегодня в Ирландии, как и в каждый век из тех, сквозь которые я проследил это положение дел, народ и закон смотрят друг на друга волком? Господа, не поймите неправильно смысл моего довода. Не с той целью — это было бы предосудительно — просто бередить раны прошлого я углубился в историю несколько дальше, чем генеральному солиситору показалось выгодным. Я сделал это, чтобы продемонстрировать: существует куда более истинная причина, чем та, что утверждается короной в данном деле, для состояния войны — ибо, к несчастью, это именно оно, — которое царит между народом Ирландии и законами, при которых он ныне живет. А теперь примените все это к настоящему делу и судите о моей вине — судите о вине тех, чье преступление действительно заключается в том, что они не любят и не уважают закон и правительство в том виде, в каком те ныне отправляются в Ирландия. Господа, настоящее судебное преследование проистекает непосредственно из того, что известно как Манчестерская трагедия. Генеральный солиситор изложил вам свою версию, свое фантастическое описание этого печального дела; но в мои обязанности войдет представить вам истинные факты, которые значительно отличаются от истории короны. Генеральный солиситор начал с того, что рассказал нам о «широком летнем солнце 18 сентября» (смех). Господа, представляется весьма очевидным, что лето затягивается далеко в год для тех, кто наслаждается благами должности; более того, я уверен, что для генерального солиситора лето «круглый год», пока нынешнее министерство остается у власти. Неплохой золотой урожай пожинают он и его коллеги в это лето судебных преследований; и они, судя по всему, весьма расположены устроить их в достаточном количестве (смех). Что ж, господа, я не жалуюсь на это, но я скажу вам, кто громко жалуется, — это «оппозиция», для которой сейчас средина зимы, в то время как генеральный солиситор и его друзья наслаждаются этим летом (возобновившийся смех). Что ж, господа, когда-то в сентябре прошлого года два видных лидера фенианского движения — во всяком случае, так утверждалось, — по фамилии Келли и Дизи, были арестованы в Манчестере. В Манчестере проживает значительное ирландское население, и среди него было известно, что у этих людей есть сочувствующие. Их доставили в полицейский суд — и теперь, господа, прошу вас внимательно это заметить. Ирландское исполнительное руководство тем утром телеграфировало манчестерским властям строгое предупреждение о попытке освобождения. Манчестерская полиция получила полное извещение — как отнеслись они к своевременному предупреждению, присланному из Дублина, предупреждению, которое, если бы к нему прислушались, предотвратило бы все это печальное и ужасное дело, последовавшее за тем днем? Господа, власти манчестерской полиции высмеяли предупреждение. Они издевались над ним как над «иррландской» тревогой. Что? Сама мысль о том, что низкие «иррландские» чернорабочие или носильщики будут отбивать у них пружинных арестантов, у них, доблестных и храбрых! Полноте, господа, Сет Бромли из «полиции» Манчестера веселились и глумились над этой идеей. Они бы не попросили даже дубинки, чтобы обратить в бегство хотя бы тысячу этих презираемых «иррландцев»; и потому, несмотря на конкретное предупреждение из Дублина, фургон, перевозивший двух лидеров фенианцев, охраняемый одиннадцатью полицейскими чинами, выехал из полицейского управления в тюрьму. И теперь, господа, я возлагаю на тупое тщеславие в первую очередь и презренную трусость во вторую очередь манчестерской полиции — доблестных Сетов Бромли — все последующее. На окраинах города фургон был атакован примерно восемьюнадцатью ирландскими юношами, у которых было три револьвера — три револьвера, господа, и не более того — среди них. Доблесть манчестерской одиннадцатки испарилась при виде этих трех револьверов — некоторые из них, судя по всему, были заряжены холостыми патронами! Сеты Бромли бросились наутек. Они оставили фургон. И теперь, господа, не поймите меня так, будто я называю этих полицейских трусами. Трудно винить невооруженного человека, который бежит от наставленного револьвера, который, будучи заряженным или незаряженным, служит мощным убеждением к тому, чтобы... удалиться. Но я действительно говорю, что в душе верю: если бы это произошло здесь, в Дублине, одиннадцать человек нашей столичной полиции отобрали бы эти три револьвера или погибли бы при попытке (аплодисменты). О, если бы одиннадцать ирландских полицейских сбежали вот так от нескольких бедных английских ребят, у которых едва набралось три револьвера, как завопила бы пресса Англии в яростном осуждении — да ведь они растоптали бы в прах саму фамилию ирландца — (аплодисменты в зале суда, которые должностные лица тщетно пытались заглушить).

За публикацию иллюстрации в Weekly News, изображающей политику принуждения Англии, мистер Салливан был признан виновным в подстрекательской клевете на предыдущем судебном процессе.

Судья Фицджеральд: — Если эти прерывания продолжатся, лица, совершающие их, должны быть удалены.

Мистер Салливан: — Я сожалею, ваша честь, о прерывании; хотя я и не жалею, что народ разделяет мою оценку полиции. Что ж, господа, фургон был оставлен доблестной стражей; но внутри остался один храбрый и верный малый по имени Бретл. Я излагаю вам факты так, как моя совесть и душа велят мне считать их происшедшими, и так, как миллионы моих соотечественников — да и тысячи англичан тоже — торжественно верят, что они произошли, хотя они в одном пункте сильно расходятся с версией короны. Бретл отказался отдать ключ от фургона, который был у него в руках, и нападавшие предприняли различные попытки взломать его. Наконец, один из них крикнул, чтобы выстрелили из пистолета в замок и таким образом выбили его. Несчастный Бретл в тот момент смотрел в замочную скважину, пытаясь разглядеть необъяснимую сцену снаружи, когда получил пулю и замертво упал. Господа, это может быть истинная или ошибочная версия. Вы можете придерживаться другой или этой. Но ошибаюсь я в этом или нет, я заявляю здесь, как заявил бы, если бы стоял сейчас перед моим Вечным Судьей в Последний День, я торжественно верю, что этот скорбный эпизод произошел именно так: я торжественно верю, что Бретл был застрелен случайно, а не умышленно. Но даже если ваша точка зрения искренне расходится с моей, будете ли вы, можете ли вы утверждать, что я, столь добросовестно убежденный, сочувствую убийству, потому что я сочувствую людям, повешенным за то, что, как я утверждаю, было случайностью, а не убийством? В этом и заключается суть данного дела. Что ж, спасенные лидеры фениев скрылись; и тогда, когда все было кончено, когда миновала опасность, невероятная доблесть возвратилась к быстроногим манчестерским полицейским. О, но они сорвали свою месть в ту ночь на домах бедных ирландцев в Манчестере! Путем свирепой облавы они вскоре заполнили тюрьмы схваченными по подозрению соотечественниками. И тогда по всей Англии разразился тот крик гнева и страсти, который никто из нас никогда не забудет. Национальная гордость была тяжело уязвлена; национальному могуществу был брошен открытый и унизительный вызов; народная ярость бушевала. Со всех сторон раздавались хриплые крики о быстром и суровом возмездии. Тогда предстало самое позорное зрелище из всех, что породил этот век — зрелище, при мысли о котором англичане еще будут опускать головы от стыда и которое английский историк запечатлеет с покрасневшим лицом: те бедные и скромные ирландские юноши, введенные в манчестерский док в цепях! В цепях! Да, железные оковы разъедали запястья и лодыжки! О, господа, это было ужасное зрелище, ибо никто не может утверждать, что в сердце могущественной Англии существовала опасность того, что эти бедные ирландские юноши одолеют власти и захватят Манчестер. Для чего же тогда были надеты эти цепи на не судимых еще заключенных? Господа, именно в этот момент ирландское сочувствие встало на сторону этих узников. Именно тогда, когда мы увидели их в таком положении и поняли, что, невиновные или виновные, они будут принесены в жертву — принесены в жертву ради утоления сиюминутной страсти, — наши сердца забились сильно и горячо в их защиту. Даже в Англии нашлись люди — благородные англичане, ибо Англия никогда не лишена таких людей, — которые понимали, что если этих жертв будут судить в разгар национального безумия, они будут обречены; и потому были предприняты усилия для отсрочки суда. Но рев страсти взял свое. Суд не отложили даже до обычных ассизов. Была направлена специальная комиссия, чтобы сделать свое дело, пока манчестерские присяжные находились в состоянии дикой паники, возмущения и ярости. Затем последовал суд, который оказался именно таким, какого и следовало ожидать. Свидетели лжесвидетельствовали без зазрения совести, а присяжные верили им без колебаний. Пять человек, привлеченных к суду вместе как главные виновники — Аллен, Ларкин, О'Брайен, Шор и Магуайр, — были признаны виновными, и судья, согласившись с вердиктом, приговорил их к смертной казни. Пять человек — не три человека, господа, — пять человек по одному приговору, а не пять отдельных приговоров. Пять человек по одним и тем же показаниям и перед лицом одних и тех же присяжных в одном вердикте. Был ли это справедливый вердикт? Довод короны здесь сегодня заключается в том, что был — что является «мятежом» оспаривать этот вердикт. Копия этого обвинительного приговора представлена здесь в качестве доказательства, чтобы осудить меня за мятеж из-за того, что я заявляю, будто это был неверный вердикт, дурной вердикт, гнилой и фальшивый вердикт. Но каков же факт? Сам министр ее Величества признает и провозглашает, что это был неверный вердикт, фальшивый вердикт. В самый вечер вынесения смертного приговора этим людям тридцать газетных репортеров направили министру внутренних дел петицию с протестом против того, что — вопреки показаниям свидетелей и вердикту присяжных — по крайней мере один невинный человек был обречен на казнь. Правительство чувствовало, что репортеры правы, а присяжные неправы. Они помиловали Магуайра как невиновного человека — того самого Магуайра, чье законное осуждение приводится здесь в качестве доказательства того, что он и четверо других были настоящими убийцами, сочувствовать которым означает совершить мятеж — более того, «прославлять дело убийства». Что ж, после этого наши умы успокоились. Мы считали невозможным, чтобы кто-то был повешен по столь разрушенному, разоблаченному и отвергнутому вердикту; и, веря, что эти люди невиновны в убийстве, хотя и виновны в другом тяжком уголовном преступлении — насильственном освобождении и сопряженной с ним, хотя и неумышленной потере человеческой жизни, — мы радовались, что страшная ошибка, как нам казалось, предотвращена. Но тут с удвоенной яростью поднялся свирепый крик о крови. Напрасно добрые люди, благородные и гуманные люди в Англии пытались спасти национальную честь, сдерживая этот ужасный всплеск страсти. Они были подавлены. Просителей о милосердии закидывали камнями и преследовали улюлюканьем на улицах. Мы видели все это — мы видели все это; и неужели вы думаете, что это не запало нам в сердца? Представьте себе, если можете, наши чувства, когда мы услышали, что еще один человек из пяти был помилован — ах, он был американцем, господа, американцем, а не ирландцем, — но что трое ирландцев, Аллен, Ларкин и О'Брайен, должны умереть — должны быть преданы смерти по вердикту и на основе улик, по которым в Англии не повесили бы и собаку! Мы до последнего отказывались верить этому; и, пребывая в таком недоверитии, считали бессмысленным предпринимать какие-либо усилия для спасения их жизней. Но это была правда; это была страшная правда. И тогда, господа, обреченные трое предстали в новом качестве. Тогда они возвысились до достоинства и героизма мучеников. То, как они держались во время этого страшного испытания, возвысило их навсегда. Именно тогда все мы научились любить и чтить их как патриотов и христиан. О, господа, лишь в этот момент я чувствую сложность обращения к вам, чья религиозная вера не совпадает с моей. Ибо только католики способны понять эмоции, пробуждающиеся в католических сердцах от поведения таких людей в тот страшный час. Только католики могут понять, как последние торжественные заявления таких людей, принявших последние таинства Церкви и готовящихся встретиться лицом к лицу со своим Великим Судьей, могут перевесить безрассудные показания манчестерских воров и карманников. Да! В тот час они сказали нам, что невиновны, но готовы умереть; и мы поверили им. Мы верим им и поныне. Да, верим! Они не шли к встрече с Богом с ложью на устах. В ту ночь перед их казнью, о, что это была за сцена! Какую картину явила Англия у подножия манчестерской виселицы! Зверская толпа стекалась туда десятками тысяч. Они танцевали, пели, сквернословили, распевали хором «Rule Britannia» и «God save the Queen» в знак насмешки и вызова людям, чью смертную агонию они пришли посмотреть! Их крики и дикие вопли мешали обреченным жертвам внутри тюрьмы, когда те в своих камерах готовились в молитве и размышлениях встретить своего Создателя и своего Бога. Полиции дважды приходилось разгонять толпу вокруг этого крыла тюрьмы, чтобы наши бедные братья могли спокойно завершить свои последние приготовления к вечности, не отвлекаясь на вопли толпы снаружи. О, господа, господа, эта сцена! Эта сцена в холодное серое утро, когда этих невинных людей вывели на смерть — на позорную смерть перед этой алчной толпой! С пылающей кровью, с разрывающимися сердцами мы читали эту страшную историю здесь, в Ирландии. Мы знали, что этих людей никогда бы не принесли в жертву, если бы их преступление не носло политический характер и если бы они тем или иным образом не олицетворяли старую борьбу ирландской расы. Мы чувствовали, что если бы только дали время улечься английской страсти, восторжествовали бы английское великодушие и истинное правосудие; и они никогда не были бы преданы смерти по такому вердикту. Все это мы чувствовали, но мы молчали до тех пор, пока не услышали, как пресса, которая затравила этих людей до смерти, лживо заявляет, будто наше молчание означает согласие с деянием, отправившим их в могилы убийц. Мне лично известно, что здесь, в Дублине по крайней мере, ничего не предпринималось и не замышлялось до тех пор, пока Evening Mail не объявила, что народные чувства, у которых было достаточно времени проявиться, если они чувствовали иначе, вполне признают справедливость казни. Тогда мы решили дать ответ. Тогда Ирландия дала ответ. Для какого монарха, самого величественного в мире, устраивались бы такие демонстрации, являющиеся добровольным подношением народной скорби! Думаете ли вы, что это «сочувствие убийству» вывело нас на улицы или заставило священников Католической Церкви драпировать свои храмы? Высказывать это гнусное обвинение — клевета. Нет, нет. К деяниям этих людей во время того спасения мы не имеем никакого отношения. В их невиновности в убийстве мы были убеждены. Их патриотические чувства, их религиозное рвение мы видели воплощенными в благородной, назидательной манере их смерти. Мы верили, что они были несправедливо принесены в жертву в момент национального безумия, и мы решили оградить их память от грязных пятен их очернителей и сделать ее предметом вечной гордости для ирландцев. Сочувствие убийству, поистине! То, что я собираюсь сказать, будет принято на веру, ибо, я думаю, я не показал никакого страха перед последствиями, отстаивая свои поступки и принципы: я заявляю от себя, а также от имени священников и народа Ирландии, которых касается это дело, что мы скорее сожжем наши правые руки дотла, чем выразим, прямо или косвенно, сочувствие убийству, и что наше сочувствие Аллену, Ларкину и О'Брайену основано на убеждении в том, что они были невиновны в каком-либо подобном преступлении. Господа, принимая во внимание все обстоятельства этого печального дела, принимая во внимание чувства, которыми мы руководствовались, неужели вы думаете, что обвинение в том, будто нашей целью и задачей было выставить отправление правосудия в пренебрежительном свете, является справедливым? Разве человек, сколь бы яростно ни протестовал против действий непогрешимого трибунала, навлекает на себя обвинение в попытке его свержения? Какие доказательства могут быть представлены вам в подтверждение того, что мы произнесли хоть слово против общего характера отправления правосудия в этой стране, осуждая при этом данное конкретное разбирательство, которое, по нашему утверждению, было страшным провалом правосудия — ужасной оплошностью, страшным актом страсти! Никаких — никаких. Я заявляю от своего имени: я искренне верю, что в этой нашей стране правосудие отправляется судьями ирландской скамьи подсудимых с чистотой и беспристрастностью в отношениях между людьми, с которыми не сравнятся во всем остальном мире. Пусть не покажется, что я бросаю тень на этот суд или на тех ученых судьев, перед которыми я сейчас стою, если в определенном смысле и при определенных обстоятельствах я делаю исключение для политических процессов между подданными и короной. Помимо этого, я бесстрашно заявляю, что скамья судей в Ирландии в полной мере пользуется уважением и почтением и заслуживает их. Мне все равно, к какой политической партии принадлежат ее члены, я утверждаю, что, за редчайшими исключениями, облачаясь в горностаевую мантию, они умирают для мира политики и растворяют политика в более возвышенном образе представителя Священного Правосудия. И все же, господа, разделяя эти взгляды, я тем не менее протестовал бы против такого суда, как тот, что прошел в Манчестере, и осуждал бы его, если бы он состоялся здесь, в Ирландии. Ибо мы утверждаем, что манчестерские подсудимые никогда не были бы признаны виновными на основании стольких улик и никогда не были бы казнены по такому вердикту, если бы было дано время улечься панике и страсти — время для того, чтобы восторжествовали английский здравый смысл, хладнокровный разум и чувство справедливости. Теперь, господа, судите меня по всему этому делу, ибо я закончил. Я говорил очень долго, но я защищаю не только собственное дело, но и дело своей страны. О себе я забочусь мало. Я стою перед вами здесь, можно сказать, с кандалами на руках. Меня уже ждет тюремная камера в Килмейнеме. Моя участь в любом случае решена. Против меня уже вынесен обвинительный приговор за мои взгляды на это же событие; ибо не одна лишь стрела была выпущена в меня из колчана коронной канцелярии — в мою репутацию, мое имущество, мою свободу. Через несколько часов мой голос умолкнет; но прежде чем мир закроется для меня на определенный срок, я взываю к вашему вердикту — к вердикту моих сограждан, моих соотечественников, — чтобы они судили мою жизнь, мое поведение, мои поступки, мои принципы и сказали, являюсь ли я преступником. Мятеж в правильно устроенном обществе — поистине преступление. Но кто же бросает мне вызов? Кто требует от меня верности? Кто взывает ко мне: «О, неблагодарный сын, где сыновняя привязанность, уважение, послушание, поддержка, которые ты мне должен? Неприродный, мятежный и бунтующий ребенок, темница накажет твое преступление!» Я смотрю в лицо моего обвинителя, который призывает меня к сыновнему долгу. Я поворачиваюсь, чтобы узнать, смогу ли я разглядеть там черты той матери, которую я действительно люблю, — моей собственной дорогой Ирландии. Я вглядываюсь в это обвиняющее лицо и вижу там хмурый взгляд, а не улыбку. Я не слышу мягкого, нежного голоса, не чувствую трепетных объятий, любовного слова. Я смотрю на руки, протянутые, чтобы схватить меня, наказать меня, и о, вижу огромные пятна, кроваво-красные на этих руках; и мое скорбное сердце подсказывает мне, что это кровь моей овдовевшей матери, Ирландии. Тогда я отвечаю своему обвинителю: «У тебя нет прав на меня — на мою любовь, мой долг, мою преданность. Ты не моя мать. Ты действительно сидишь на том месте, где должна царствовать она. Ты ноши царские одежды, сорванные с ее тел, в то время как она теперь сидит в пыли, лишенная венца, поверженная и кровоточащая от множества ран. Но мое сердце по-прежнему с ней. Лишь ее права признаются мной. Она по-прежнему повелевает моей любовью, моим долгом, моей преданностью; и какова бы ни была кара — будь то тюремные цепи, изгнание или смерть, — я останусь верен ей» (аплодисменты). Но, господа присяжные, что же это за ирландская нация, к которой обращена моя преданность? Подразумеваю ли я под этим партию, класс или вероисповедание? Имею ли я в виду лишь тех, кто думает и чувствует так же, как я, по общественным вопросам? О нет. Это весь народ этой земли — дворяне, крестьяне, духовенство, купцы, джентльмены, торговцы, люди свободных профессий — католики, протестанты, диссиденты. Да. Я верен всему тому, чему должен быть верен добрый и патриотичный гражданин; я готов не просто подчиняться, но поддерживать с искренней преданностью конституцию моей собственной страны — Королеву как Королеву Ирландии и свободный ирландский парламент, вновь воссозданный в нашем национальном здании сенатом на Колледж-Грин. И он будет воссоздан вновь. В тот час законы снова придут в гармонию с национальным чувством и народным почитанием. В тот час не будет больше неуважения, или ненависти, или презрения к законам: ибо, как бы народ ни не любил и ни возмущался законами, навязанными ему против его воли порабощающей властью, ни одна нация не презирает законы собственного сочинения. Этот день, этот благословенный день мира, примирения, радости и свободы я надеюсь увидеть. И когда он наступит, а он наступит, в тот час мне вспомнится, что я стоял здесь, лицом к лицу со страшным испытанием, готовый пострадать за свою страну, идя босиком по раскаленным лемехам, подобно жертвам былых времен. Да, в тот день мне вспомнится, несмотря на ожидающую меня тюрьму, что я был одним из тех народных журналистов, которые через постоянные жертвы и самопожертвование вели борьбу народа и отвоевали каждый клочок свободы, оставшийся в стране. (Когда мистер Салливан вернулся на свое место, вся аудитория разразилась аплодисментами, возобновлявшимися снова и снова, вопреки всем попыткам их пресечь).


Эффект от этой речи, безусловно, был весьма значительным. Мистер Салливан говорил более двух сорока минут, почти до четверти седьмого вечера. Во время произнесения его речи сумерки сменили дневной свет; служители суда, еще позже, бесшумными шагами и со свечами в руках, крадучись, зажгли люстры, чье сияние на тысячах встревоженных лиц внизу казалось придающим сцене еще более впечатляющий вид. Мучительная мысль об опасности оратора, которая поначалу была столь очевидна среди плотно заполнившей зал аудитории, казалась постепенно угасающей, уступая место чувству триумфа, по мере того как они слушали исторический рассказ о британском дурном правлении в Ирландии, которым объяснялось и оправдывалось ирландское «пренебрежение» к британскому закону, а позднее — рассказ о манчестерской трагедии, которым полностью оправдывалось ирландское сочувствие мученикам. Снова и снова по ходу речи они разражались аплодисментами, невзирая на угрозы наказаний, а в конце дали волю своим чувствам таким образом, что на какое-то время это бросило вызов любым попыткам подавления.

Когда тишина была восстановлена, заседание суда было официально отложено до следующего дня, пятницы, на 10 часов утра.

Наступило утро, а вместе с ним и новая толпа; ибо было известно, что теперь настала очередь мистера Мартина держать речь. Однако для того, чтобы его выступление, которое несомненно должно было стать важным, завершило дело против короны, мистер Бракен после возобновления заседаний суда очень эффективно изложил свою защиту следующим образом:

Милорды, я хотел бы сказать пару слов, но после грандиозной и благородной речи мистера Мартина вчера вечером я считаю это излишним с моей стороны. Я отправился на процессию 8 декабря, будучи уверен в ее правомерности после прочтения в газетах речи лорда Дерби. Накануне в Дублине заседал Тайный совет, и я сидел в своей лавке до двенадцати часов ночи, чтобы узнать, не запретит ли правительство шествие. Тем не менее они разрешили его провести, и я принял в нем участие, свято веря, что поступаю правильно. Это все, что я хочу сказать.


Эта короткая речь, произнесенная ясным, музыкальным и мужественным голосом, предельно сжато выразила всю суть дела против короны. Внешний вид оратора — красивого, статного, крепкого и хорошо сложенного мужчины в расцвете сил, с несомненной печатью честной искренности на лице и во взгляде — усилил воздействие его слов на публику; и со всех сторон отчетливо слышался шепот о том, что своим коротким, но метким выступлением он нанес правительству удар в самое сердце.

Затем поднялся мистер Мартин. Покинув суд накануне вечером, он решил изложить на бумаге то, что намеревался сказать, и теперь зачитал свою речь присяжным по рукописи. Однако выступление от этого нисколько не потеряло в силе, ибо любой слушатель, находившийся вне поля зрения, решил бы, что он говорил экспромтом, как делает это обычно, настолько великолепно она была произнесена. Мистер Мартин сказал:

Милорды и господа присяжные — я собираюсь отнять у этого суда немного времени, чтобы ответить на обвинение, предъявленное мне в данном обвинительном акте. Но я сожалею, что должен начать с протеста: я не считаю себя представшим ныне перед судом присяжных нашей страны, чтобы быть судимым так, как предписывает конституция — как требует дух конституции, — и поэтому я обращаюсь к вам не за юридической защитой, а для того, чтобы оправдаться перед трибуналом совести — трибуналом, на мой взгляд, гораздо более грозным, чем этот. Господа, я рассматриваю вас как двенадцать моих сограждан, которые известны моим обвинителям или считаются ими моими политическими оппонентами и были отобраны по этой причине с целью добиться моего осуждения в процессуальном порядке. Господа, у меня нет ни малейшего намерения бросать тень на вашу честность или честность моих обвинителей, которые выбрали вас. Это политический процесс, и в нашей стране политические процессы всегда проводятся именно так. Коронные прокуроры считают своим долгом исключить из коллегии присяжных каждого присяжного, который открыто придерживается политических взглядов обвиняемого или подозревается в этом или в сочувствии им. Теперь, господа, я не имею ни малейших возражений против того, чтобы в скамью присяжных для суда надо мной посадили людей с самыми противоположными мне политическими взглядами, при условии, что они посажены туда так, как велит конституция — при условии, что это двенадцать случайно выбранных из числа моих соседей человек. Как лояльный гражданин, я готов и желаю предстать перед судом своей страны и быть справедливо судимым любыми двенадцатью моими согражданами, какими бы ни были политические взгляды любого из них. Но мне горько и возмутительно осознавать, что это не такой суд. Эта система, с помощью которой снова и отново верные подданные Королевы в Ирландии осуждаются в процессуальном порядке за стремление теми средствами, которые санкционирует конституция, вернуть королевству Ирландии ее Величества пользование его национальными правами — эта система отбора противников отмены унии и исключения сторонников отмены из скамьи присяжных, когда судить предстоит такого сторонника отмены, как я, — призвана вызвать к отправлению правосудия презрение, дурную славу и ненависть. Я заявляю здесь протест против этого. Милорды и господа присяжные, прежде чем предложить какой-либо ответ на обвинения в этом обвинительном акте и на дальнейшее развитие тех обвинений, которые вчера озвучил ученый джентльмен, в чьи официальные обязанности входило аргументировать правительственное дело против меня, я хочу принести суду извинения за то, что отказываюсь воспользоваться профессиональной помощью барристеров в данном случае. Я отказываюсь от этой помощи не из-за какого-то недостатка уважения к благородной профессии адвокатуры. Я считаю обязанности юриста одними из самых уважаемых, которые может взять на себя гражданин. Его образование научило его исследовать происхождение и понимать принципы права и истинную природу преданности. Ему приходилось размышлять над тем, как интересы отдельных граждан могут гармонировать с интересами общины, как можно объединить справедливость и свободу, как в государстве могут сочетаться порядок и довольство. Применение полученных им знаний — то есть изучение права — к повседневным фактам человеческого общества оттачивает и укрепляет все его способности, проясняет его суждения, помогает ему отличать истинное от ложного, а правильное — от неправого. Неудивительно, господа, что искусный и добродетельный юрист занимает высокое место в аристократии заслуг в любой свободной стране. Как и все человеческое, юридическая профессия имеет свою темную сторону наряду со светлой, в ней таятся зародыши тления и гнилой скверны наряду со здоровьем и красотой; и тем не менее это благородная профессия, которую я восхищаюсь и уважаю. Но прежде всего я хотел бы уважать адвокатуру своей собственной страны и ирландскую адвокатуру — адвокатуру, прославленную такими именами, как Граттан и Флуд, Эмметы, Керран, Планкет, Сорин, Холмс, Шейл и О’Коннелл. Я могу добавить сюда также Берка и Шеридана, ибо во всем, что делало их великими, они были ирландцами. Ирландской адвокатуре сегодня недостает лишь облагораживающих вдохновений национальной свободы, чтобы подняться до уровня мировых стандартов. При унии появилось очень мало юристов, чьи имена могут встать в один ряд в истории с любым из великих имен, упомянутых мной. Но все же, даже в нынешние времена упадка, когда уния готовится увезти наши высшие суды и остатки нашей адвокатуры в Вестминстер и превратить то прекрасное здание на набережной в казарму, подобную Линен-Холу, или в контору английского сборщика налогов, подобную Таможне, в ирландской адвокатуре есть много ученых, искусных и уважаемых юристов, и мне чуждо сомнение в том, что любой ирландский юрист, который мог бы взяться за мою защиту, преданно старался бы, как велит возвышенная идея профессиональной чести, спасти меня от осуждения. Но против этого нападок на мой характер как хорошего гражданина и на мою свободу, милорды и господа, единственной защитой, которую я мог бы позволить предложить, было бы полное оправдание моего политического поведения — моральное, конституционное, юридическое, — полное оправдание моих поступков и слов, объявленных мятежными и нелояльными, и отражение против моих обвинителей обвинения в мятеже и нелояльности. Не то чтобы я хотел преследовать этих джентльменов по этому обвинению, если бы мог рассчитывать на их осуждение и отправку в темницу вместо себя. Я не желаю заставлять их замолчать или повредить хотя бы волоску на их париках из-за того, что их политические мнения отличались от моих. Господа, это судебное преследование против меня, как и судебные преследования, только что завершившиеся против двух национальных газет, является частью плана министров короны по подавлению любого голоса протеста против унии, по подавлению любых общественных жалоб на смертоносные результаты унии и всей пропаганды посредством поступка, речи или письма за отмену унии. Что ж, я являюсь сторонником отмены унии с тех пор, как вообще стал политиком — то есть по меньшей мере в течение последних двадцати четырех лет. До тех пор, пока сначала не будет восстановлено национальное самоуправление моей страны, мне видится отсутствие какого-либо места, какого-либо locus standi (как выражаются юристы) для любого другого ирландского политического вопроса, и я считаю своим долгом как патриотичный и лояльный гражданин стремиться всеми честными и благоразумными средствами добиться отмены Акта об унии и восстановления независимого ирландского правительства, которого моя страна была (как я сказал в своей преследуемой речи) «обманом и силой» и против воли подавляющего большинства своего народа любой расы, вероисповедания и класса, хотя и под фальшивой личиной закона, лишена шестьдесят семь лет назад. Конечно, я не оспариваю право вас, господа, или любого человека в этом суде, или во всей Ирландии одобрять унию, хвалить ее, если вы считаете это правильным, как мудрую и благотворную, и открыто выступать за ее продолжение действием, речью и письмом. Но я вполне естественно думаю, что мои убеждения в этом вопросе унии должны разделяться также и вами, господа, и учеными судьями, и юристами — как коронными, так и всеми прочими, — и полицейскими, и солдатами, и всеми верными подданными ее Величества в Ирландии. Итак, господа, таковы мои убеждения; если бы я доверил свою защиту в этом суде юристу, он должен был бы говорить как сторонник отмены унии не только за меня, но и за себя, не только как профессиональный адвокат, но как человек, и от всего сердца. Я не сомневаюсь, что очень многие ирландские юристы в душе разделяют мои убеждения относительно отмены унии. Веря в своем сердце и совести и со всей силой разума, дарованного мне Богом, что отмена унии — это правильная и единственно правильная политика для Ирландии, направленная на исцеление всех ран нашего общества, всех наших междоусобных распрей, всего нашего национального позора, страданий и опасности, на то, чтобы сделать нашу страну мирной, трудолюбивой, процветающей, уважаемой и счастливой, — я не могу сомневаться в том, что в просвещенной среде адвокатуры должно быть очень много ирландцев, которые, подобно мне, считают отмену унии правильной, наилучшей и необходимой для общего блага. Но, господа, с тех пор как уния обманом и силой и против воли ирландского народа была принята — с тех пор как этот акт узурпации английским парламентом суверенных прав королевы, лордов и общин Ирландии состоялся, — с тех пор как эта страна тем самым была превращена в подчиненную территорию, а не в сестру Англии, — с тех пор как была заключена уния, но особенно в течение последних примерно двадцати лет, политикой тех, кто завладел суверенными правами ирландской короны, было назначать на все должности общественного доверия, доходности или чести в Ирландии исключительно тех, кто соглашался — будь то устно или по молчаливому соглашению — подавлять любое публичное выражение своего желания отмены унии. Таковой была упорная политика в отношении этой страны тех, кто распоряжается всем патронажем ирландских должностей, оплачиваемых и неоплачиваемых, — политика всех английских министров, будь то виги или тори, в сочетании с распоряжением государственными силами. Такая политика вполне естественно оказывается весьма эффективной не в плане действительного примирения, а в плане сохранения Ирландии в тихом подчинении унии. Это суровое испытание патриотизма людей — быть лишенными любой карьеры прибыльного и почетного отличия на государственной службе своей собственной страны. Я не удивляюсь, что немногие ирландские юристы перед лицом могущественного величия Англии осмеливаются пожертвовать личными амбициями и интересами ради того, что может показаться суетным протестом против свершившихся фактов. Я не желаю нападать на них или обижать их — как выражается этот суд, приписывать им ненадлежащие мотивы, — просто констатируя те печальные факты, которые имеют отношение к моему собственному делу в этом судебном преследовании, и объясняя, что я отказываюсь от профессиональной помощи, потому что немногие юристы окажутся столь безрассудными, чтобы принять мои политические убеждения и оправдать мое политическое поведение как свое собственное, и потому что, если бы какой-либо юрист оказался столь дерзок, что предложил бы мне свою помощь на моих условиях, я слишком великодушен, чтобы позволить ему разрушить свою профессиональную карьеру ради меня. Таковы причины, господа присяжные и милорды, по которым я прохожу через этот судебный процесс не secundum artum, а подобно эксцентричному пациенту, который не хочет лечиться у врачей, а будет заниматься знахарством сам. Возможно, я был бы в большей безопасности, если бы не произнес ни слова о юридическом характере обвинения, предъявленного мне в этом обвинительном акте. Есть правовые материи столь же опасные для обращения, как и любые лекарства из фармакопеи. И все же я побеспокою вас еще немного, пока пытаюсь показать, что не поступил способом, не подобающим хорошему гражданину. Обвинение, выдвинутое против меня в этом обвинительном акте, состоит в том, что я принял участие в незаконной процессии в силу положений статута, озаглавленного «Акт о партийных процессиях». Его светлость перечислил семь условий, нарушение хотя бы одного из которых необходимо для того, чтобы собрание стало незаконным по общему праву. Эти семь условий таковы: 1. Что лица, составляющие собрание, встретились для осуществления незаконной цели. 2. Что численность собравшихся лиц подвергала опасности общественный мир. 3. Что собрание вызывало тревогу у мирных подданных Королевы. 4. Что собрание порождало недовольство. 5. Что собрание подстрекало ирландских подданных ее Величества ненавидеть английских подданных ее Величества — его светлость ничего не сказал о случае, когда собрание подстрекает английских подданных Королевы ненавидеть ирландских подданных Королевы, но подобный случай вряд ли будет рассматриваться здесь судом. 6. Что собрание имело целью оспорить правильное и конституционное отправление правосудия; и 7. Что собрание имело целью подорвать функции правосудия и вызвать пренебрежение к отправлению правосудия. Я утверждаю, что процессия 8 декабря не нарушила ни одного из этих условий: 1. Во-первых, лица, формировавшие эту процессию, не собирались для осуществления какой-либо незаконной цели — их целью было мирным путем выразить свое мнение по поводу публичного акта общественных служащих короны. 2. Во-вторых, численность лиц, собравшихся вместе, не ставила под угрозу общественный мир. Ни один из этих людей не носил оружия. Тысячи из этих людей были женщинами и детьми. Никакого вреда или оскорбления никому не пытались причинить, и никаких нарушений мира не произошло. 3. В-третьих, собрание не вызвало никакой тревоги у мирных подданных Королевы — нет ни малейшего свидетельства в пользу этого. 4. В-четвертых, собрание не породило недовольства, равно как не было задумано или рассчитано на то, чтобы породить недовольство. Напротив, собрание послужило мирному выражению мнения, разделяемого огромным числом мирных подданных ее Величества по поводу общественного акта служащих короны — акта, который огромное число подданных Королевы сожалело и осуждало. И тем самым собрание было рассчитано на то, чтобы предотвратить или устранить недовольство, а подобные открытые и мирные проявления подлинных мнений подданных Королевы по общественным делам представляют собой надлежащий, безопасный и конституционный способ, которым они могут содействовать предотвращению недовольства. 5. В-пятых, собрание не подстрекало ирландских подданных Королевы ненавидеть подданных ее Величества. Напротив, это был надлежащий конституционный способ достижения правильного понимания сделки, которая, если ее честно и полно не объяснить и не исправить, должна породить ненависть между двумя народами. Эта сделка была рассчитана на порождение ненависти. Но те, кто мирно протестует против такой сделки, не являются стороной, которую следует обвинять, виноваты те, кто несет ответственность за сделку. 6. В-шестых, собрание не имело целью оспаривать правильное и конституционное отправление правосудия. Его тенденцией было мирно указать на ошибки в поведении служащих короны, ответственных за отправление правосудия, каковые ошибки были рассчитаны на то, чтобы вызвать дурную славу у отправления правосудия. 7. И в-седьмых, собрание не подорвало функции правосудия и не имело такого намерения или тенденции. Даже мои обвинители не утверждают, что судебные трибуналы непогрешимы. Было бы слишком абсурдно делать такое утверждение простыми словами. Со всех сторон признается, что судьи иногда выносили неверные указания, что присяжные выносили неверные вердикты, что суды справедливости неверно оценивали все дело подсудимого. Когда миллионы подданных Королевы считают, что такое злодеяние было совершено, является ли это мятежом для них — говорить об этом мирно и публично? Напротив, конституционный способ действий для хороших граждан в их стремлении сохранять отправление правосудия чистым и свободным от подозрений в пристрастности заключается в таких открытых и мирных протестах. Именно так и только так функции правосудия могут быть избавлены от подрыва. В данном случае было совершено беззаконие. Пятеро людей судились вместе по одним и тем же доказательствам и были осуждены вместе по этим доказательствам, и в то время как невиновность одного из пятерых была признана короной, и весь приговор был тем самым признан ошибочным и недействительным, трое из этих пятерых мужчин были повешены по этому приговору. Мой друг, мистер Салливан, в своей красноречивой и неопровержимой вчерашней речи столь ясно продемонстрировал факты этого печального и позорного манчестерского дела, что я лишь скажу о нем: я принимаю каждое произнесенное им на этот счет слово как свое собственное и в оправдание тех чувств и целей, с которыми я участвовал в процессии 8 декабря. Я утверждаю, что лица, несущие ответственность за ту сделку, вполне обоснованно подлежат обвинению в действиях, вызывающих презрение к отправлению правосудия, если только, господа, вы не считаете этих лиц непогрешимыми и не полагаете, что они не могут совершить зла. Но, господа, конституция не говорит, что служащие короны не могут совершать зла. Согласно конституции, суверен не может поступать неверно, но его служащие могут. В данном случае они поступили неверно. И, господа, вы не можете исправить эту несправедливость и не можете спасти отправление правосудия от дурной славы, в которую подобные разбирательства призваны его ввергнуть, вынесением вердикта об отправлении моих товарищей и меня самого в тюрьму за открытое и мирное заявление о том, что мы верим, будто отправление правосудия в этом печальном деле действительно совершило ошибку. Но далее, господа, давайте предположим, что вы, двенадцать присяжных, равно как и служащие короны, преследующие меня, и два судьи, считаете меня ошибающимся в моем мнении относительно того судебного разбирательства, — тем не менее, по конституции вы не имеете права осуждать меня за мисдиминор из-за открытого и мирного выражения моего мнения. У вас нет такого права; а что касается разумности рассмотрения моих расхождений во мнениях и мирного их выражения в качестве наказуемого преступления — а разумность политического акта должна быть серьезным вопросом для всех хороших и преданных граждан, — подумайте о том, что мнение, которое прокуроры короны предлагают вам объявить уголовным преступлением, принадлежит не только мне и не пяти людям, здесь обвиняемым, но является мнением всех 30 000 человек, которые, по оценкам свидетельских показаний со стороны короны, приняли участие в собрании 8 декабря; это мнение также 90 000 или 100 000 других людей, которые, стоя на улицах этого города или у открытых окон, выходящих на улицы, по которым в тот день проходила процессия, выражали свою солидарность с целями процессии; это мнение, в чем вы морально уверены, нескольких миллионов ваших ирландских сограждан. Предъявляя мне обвинение в выражении этого мнения, государственные обвинители фактически предъявляют обвинение нескольким миллионам мирных ирландских подданных Королевы. Лишь удобство этого суда — который не мог бы вместить миллионы в одну партию подсудимых и которому потребовались бы ежедневные заседания в течение нескольких лет подряд для прохождения надлежащих формальностей по должному суду над всеми этими миллионами; лишь удобство этого суда может притворно избавлять прокуроров короны от обязанности судить и осуждать все эти миллионы, если это их обязанность — судить и осуждать меня. Правильные принципы права не позволяют служащим короны уклоняться от своей обязанности или пренебрегать ею по привлечению к суду всех правонарушителей. Я полагаю, что эти джентльмены могут утверждать, будто на их усмотрение отдано то, каких именно нарушителей закона они будут преследовать. Я отрицаю, что принципы права позволяют им или позволяют Королеве такое усмотрение. Королева во время церемонии коронации дает присягу вершить правосудие над всеми своими подданными по закону. Королева, безусловно, обладает конституционным правом помиловать любого правонарушителя. У нее есть прерогатива милосердия. Но не может быть никакого помилования, никакого милосердия до тех пор, пока преступление не будет доказано в надлежащем судебном порядке путем обвинения предполагаемых правонарушителей перед надлежащими трибуналами, за которым следует признание вины или вердикт присяжных о виновности. И выделять одного человека или шестерых для суда, осуждения и наказания из, скажем, четырех миллионов тех, кто реально участвовал в том же самом предполагаемом злом, злонамеренном, мятежном, дурно настроенном и незаконном деянии, — это несправедливо по отношению к этим шестерым и несправедливо по отношению к остальным 3 999 994 людям, это является уклонением от долга со стороны должностных лиц закона и призвано вызвать дурную славу у отправления правосудия. Равное правосудие — вот чего требует конституция. Под военным началом армия может быть продецирована, и несколько человек могут быть справедливо наказаны, в то время как остальные остаются безнаказанными. Но при свободной конституции дело обстоит иначе. Всякий, кто преступает закон, должен быть привлечен к ответственности и наказанию, иначе подданным Королевы не воздается равное правосудие. Не уместно ли поэтому, господа, для меня сказать вам: это неразумное судебное преследование, санкционировать которое вердиктом вас просят мои обвинители? Я слышал, как юрист, обращающийся к этому суду, задал вопрос, на который необходимо дать отрицательный ответ: можете ли вы предать суду целую нацию? Если подобное разбирательство, как это преследование мирной процессии 8 декабря, получит санкцию вашего вердикта, на этот вопрос придется ответить утвердительно. Потребуется лишь коронный прокурор, генеральный атторней и генеральный солиситор, два судьи и двенадцать присяжных — все единомышленники, в то время как все прочие подданные Королевы в Ирландии придерживаются иного мнения, — и пять с половиной миллионов подданных Королевы в Ирландии за пределами этого круга из семнадцати подданных ее Величества могут быть преданы суду, осуждены и приговорены к тюремному заключению в надлежащей процессуальной форме — по закону, как он понимается в политических процессах в Ирландии. Господа, я до сих пор старался аргументировать с позиций здравого смысла человечества, с которым должны гармонировать принципы права, что мирная процессия 8 декабря — та мирная демонстрация настроений миллионов подданных Королевы в Ирландии — не нарушила ни одного из семи условий, названных ученым судьей большой жюри при определении того, что составляет незаконное собрание по общему праву; и я также утверждал, что это судебное преследование неразумно и рассчитано на возбуждение недовольства. Господа, я теперь постараюсь показать вам, что процессия 8 декабря не нарушила статут, озаглавленный «Акт о партийных процессиях». Ученый судья в своем напутствии сказал большой жюри, что по этому акту все процессии незаконны, если они несут оружие нападения либо если они несут символы, рассчитанные на разжигание вражды какого-либо другого класса подданных ее Величества. Применяя закон к данному делу, его светлость отметил, что процессии 8 декабря имели нечто от воинского строя — то есть они шли в правильном порядке мерным шагом. Но, господа, в той процессии не было оружия, в той процессии не было символов, предназначенных или рассчитанных на то, чтобы спровоцировать враждебность в любом другом классе подданных Королевы или в любом живом существе. Не было ни символа, ни деяния, ни слова, предназначенных для провокарования враждебности, а что касается воинского строя — не абсурдно ли приписывать воинственный характер безоружному и абсолютно мирному собранию, в котором находились несколько тысяч женщин и детей? Никакого оскорбления никому не было нанесено или предложено. Власти были настолько уверены в мирном и безобидном характере собрания, что полиция в значительной степени была отвлечена от своих обычных обязанностей по предотвращению беспорядков. А что касается замечания о том, что люди шли мерным шагом, мне нужно лишь сказать, что это делалось ради порядка и приличия. Было бы просто сомневаться в том, что вы являетесь людьми здравого смысла, если бы я стал аргументировать дальше, дабы убедить вас, что процессия не нарушила Акт о партийных процессиях в том виде, в каком он определен ученым судьей. Речь, произнесенная по тому случаю, является важным элементом при формировании суждения о характере и цели процессии. Речь объявила процессию мирным выражением мнения тех, кто ее составлял, по поводу важного общественного акта, выражением скорби и возмущения по поводу поступка министров правительства. Это был протест против того поступка — протест, который те, кто его не одобрял, имели право заявить по конституции и который они заявили мирным и законным путем. Разве каждый отдельный человек из миллионов подданных Королевы не имеет права заявить об этом — заявить открыто, одобряет он или не одобряет любой публичный акт министров Королевы? Разве все подданные Королевы не имеют права заявить об этом сообща, если могут сделать это без нарушения мира Королевы? Процессия позволила многим тысячам сделать это без малейшего неудобства или опасности для себя и без какого-либо вреда или оскорбления для своих соседей. Запрещать или наказывать мирные, безобидные, благопристойные и абсолютно невинные процессии под предлогом того, что они конструктивно незаконны, — это неконституционная тирания. Было ли это сделано потому, что министры обнаружили, будто ужас приостановленного действия хабеас корпус не заглушил в этом деле общественное мнение? Разумеется, если правительство что-то запрещает, народ подчиняется — разумеется, я подчиняюсь. Я бы не стал проводить процессию, если бы не понимал, что она разрешена. Но понимая, что она разрешена, и полагая тем самым, что она может послужить народу для безопасного и полезного выражения его настроений, я провел процессию. Я провел процессию не потому, что считал ее незаконной, а потому, что считал ее законной и понимал, что она разрешена. В этой стране править поведением лояльного гражданина должен не закон, а каприз английских министров. Что до меня, то я признаю, что подчиняюсь такой системе правления неохотно и с постоянной надеждой на восстановление царства закона, но я действительно подчиняюсь. Почему сначала министры короны разрешили выражение порицания тому судебному разбирательству в Манчестере посредством процессии — почему они не предупредили подданных ее Величества об опасности нарушения закона? Не потому ли, что они думали, будто ужасы приостановленного хабеас корпус будут достаточны, чтобы помешать народу вообще открыто выступать для выражения своих подлинных настроений? Или это произошло потому, что они обнаружили: столь бурные и столь всеобщие чувства возмущения тем печальным происшествием в Манчестере побудили людей открыто выступить — с абсолютным миролюбием и величайшим соблюдением мира, чтобы выразить свои подлинные настроения, — что министерство запретило процессию и теперь преследует нас в суде, чтобы заглушить общественное мнение? Господа присяжные, я сказал достаточно, чтобы убедить любых двенадцати разумных людей в том, что в моем поведении в деле той процессии не было ничего такого, что вы могли бы поклясться объявить «злонамеренным, мятежным, дурно настроенным и имеющим целью нарушить мир и спокойствие королевства». Я больше не буду утруждать вас, за исключением того, что попрошу выслушать подведение итогов этого обвинительного акта и, слушая его, рассудить между мной и генеральным атторнеем. Я прочту вам мои слова и его комментарий. Рассудите нас, ирландские присяжные, кто из нас двоих виновен: — «Давайте же завершим это разбирательство тем, что от всего сердца, сняв шляпы, присоединимся к молитве тех трех людей: „Боже, храни Ирландию“». «Этим самым, — говорит генеральный атторней в своем обвинительном акте, — подразумевая и намереваясь возбудить ненависть, неприязнь и враждебность против ее Величества и правительства, а также вызвать презрение к отправлению правосудия и законам этого королевства, породить раздор и ненависть между подданными ее Величества в Ирландии и в Англии и возбудить недовольство и мятеж против правительства ее Величества». Господа, я закончил.

Мистер Мартин сел под громкие и продолжительные аплодисменты.


Этот блестящий аргумент — точный, дотошный, неотразимый — нанес coup de grace делу обвинения. Поскольку обвиняемые не представили никаких доказательств, в соответствии с почетным обычаем, имеющим почти силу закона, обвинение лишилось права на любую реплику. Тем не менее корона выставила своего самого способного оратора — человека, далеко превосходящего как по юридическим познаниям, так и в качестве оратора и генерального атторнея, и генерального солиситора, — королевского адвоката мистера Болла, чтобы надавить на подсудимых с помощью того формального права, которое почетный обычай порицал как нечестное! Несомненно, коронные власти чувствовали, что это не тот момент, когда они могут позволить себе быть щепетильными или скрупулезными. Речи мистера Салливана и мистера Мартина произвели видимое впечатление на присяжных — фактически превратили дело обвинения в клочья, и потому мистер Болл был выставлен как последняя надежда предотвратить «катастрофу» провала. Он говорил с присущим ему мастерством и достоинством и обратился с мощным призывом в пользу короны. Затем судья Фицджеральд приступил к напутствию присяжных, сделав это в своем неизменно спокойном, точном и ясном стиле. В самом начале, ссылаясь на протест подсудимого против поведения короны при отборе присяжных, он сделал резкий выговор правительственным чиновникам. Это было, по его словам, несомненно, строгим законным правом короны поступать так, как она поступила; однако, учитывая, что это дело, в котором подсудимому не предоставлено никакой соразмерной привилегии, осуществление этого права таким образом со стороны короны, по его, судьи Фицджеральда, оценке, безусловно, являлось предметом для серьезного возражения.

Тут произошло то, что газетные репортеры называют «сенсацией в зале суда». Что?! Дошло ли до того, что один из главных институтов страны — сама опора короны и правительства, а именно манипуляции с составом присяжных, — подвергнется критике с самого судейского помоста? Чусвенно!

Напутствие, хотя и мягкое по языку, оказалось довольно резким в отношении «преступности» такого поведения, какое вменялось обвиняемым, но определенно оставляло присяжным некоторый простор для вынесения собственного мнения относительно «права и фактов».

В два часа пополудни присяжные удалились для совещания по своему вердикту, и поскольку судьи в тот же момент удалились в свою комнату, сдерживаемые чувства переполненной публики мгновенно вылились в громкие вавилонские восклицания и обмен комментариями по поводу напутствия и догадками о результатах. «Ожидание вердикта» — сцена, которая часто описывалась и рисовалась. Каждый, конечно, пришел к выводу, что в любом случае пройдет полчаса, прежде чем дверь тщательно охраняемой комнаты присяжных откроется; но когда стрелки часов приблизились к трем, напряженное и мучительное ожидание становилось все более заметным на каждом лице. Казалось, лишь теперь люди в полной мере осознали все, что было поставлено на карту, все, что подвергалось опасности в этом процессе! Осуждение по этому делу навсегда превратило бы национальный цвет Ирландии в незаконную и запретную эмблему! Осуждение по этому делу унизило бы символ национальности до уровня фракционной эмблемы! В умах каждого взвинченного и встревоженного человека в этот момент всплывали смутные воспоминания мрачных времен — «темных и злых дней», описанных в той популярной балладе, музыка и слова которой теперь, казалось, преследовали наблюдателей в зале суда:

«О, дорогой Патрик, и слышал ли ты Новости, что ходят вокруг? Трилистник по закону запрещен Расти на ирландской земле. Больше мы не будем праздновать День Святого Патрика — Его цвета не увидеть, Ибо есть кровавый закон против Ношения зеленого».

Но тише! Слышен шум у двери комнаты присяжных! Она открывается — присяжные входят в ложу. Ропот толпы в зале, перерастающий почти в рев, мгновенно сменяется мертвой тишиной. Судей призывают; но к этому моменту замечают, что у старшины присяжных нет наготове «опросного листа», чтобы передать его вниз, и по рядам проносится гул: «Вопрос! Вопрос!» Так оно и есть. Старшина присяжных спрашивает:

Считают ли они, если речь мистера Мартина сама по себе носила мятежный характер, обязаными прийти к выводу, что и все собрание было мятежным?


Судья Фицджеральд отвечает отрицательно, и по залу пробегает дрожь. И это еще не все. Один из присяжных заявляет, что нет никаких шансов на то, что они придут к согласию по вердикту! Раздается почти одобрительный возглас. Судья, однако, заявляет, что они должны удалиться снова; что присяжные и делают, весьма неохотно и упрямо; словом, совсем не похожие на людей, склонных «убеждать друг друга».

Когда судьи снова покидают скамью ради своей комнаты, толпа в зале суда полностью поддается радости. Каждое лицо сияет, каждое сердце легко; шутки ходят по рукам, и вовсю идет «подтрунивание» над коронными чиновниками и «полицией», которые, бедняги, по правде говоря, кажутся такими же радостными, как самые счастливые в толпе. Наступает пять часов, половина шестого — присяжные теперь скоро должны будут выйти. Без четверти шесть они приходят; и на мгновение шутки умолкают, а щеки внезапно бледнеют от страха, как бы по какому-то недоразумению это не оказалось дурной новостью. Но лица присяжных ясно говорят: «вердикта нет». Судьи снова занимают места. Обычные вопросы в таких случаях, обычные ответы. «Никакой надежды на согласие». Затем, после обращения к генеральному солиситору, который сепульхральным тоном «полагает», будто «ничего не остается», кроме как распустить присяжных, его светлость объявляет присяжных распущенными.

Как залповый выстрел, раздалось дикое ликование, крик, который сотряс здание! Он повторялся снова и подхватывался толпой снаружи, разнося с электрической быстротой весть о победе по всему городу. Затем последовал бросок к мистеру Мартину и мистеру Салливану. Первого из них особенно обнимали, тискали и носили на руках охваченные бурным весельем волнующиеся толпы. Кого-либо из подсудимых было чрезвычайно трудно вывезти оттуда, столь демонстративной была масса людей на улицах. По всему городу событие встретили с ликованием, а имена присяжных — «добрых и худых» — были возведены в ранг вечного благословения. По крайней мере на этот раз правосудие восторжествовало; или, вернее, несправедливость была посрамлена. По крайней мере на этот раз народ одержал победу, а британское правительство потерпело сокрушительное поражение в своей попытке предать анафеме —

«НОШЕНИЕ ЗЕЛЕНОГО».



Для одного из участников вышеописанной памятной сцены эта победа купила лишь несколько часов безопасности. На следующее утро мистер А. М. Салливан снова был доставлен к скамье подсудимых для вынесения приговора — последовавшего в результате первого из обрушенных на него судебных преследований (газетного процесса), по которому он был признан виновным. Снова зал суда был переполнен — на сей раз тревожными лицами, лишенными надежды. Это была короткая сцена. Судья Фицджеральд огласил приговор: шесть месяцев тюремного заключения в Ричмондской тюрьме; и среди прощальной демонстрации, заставившей временно приостановить дела суда, чиновники увели под стражей единственного из участников процессии, подвергшегося преследованию, кто искупил наказанием свое сочувствие судьбе Манчестерской тройки мучеников.

КОНЕЦ.

[Примечание составителя: орфографические несоответствия оригинала сохранены в этом электронном тексте.]
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