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Глава I.

Об истории Комитета бдительности в Сан-Франциско было опубликовано множество рассказов, но все они, насколько мне известно, вышли из-под пера членов этой организации либо лиц, которые ей симпатизировали. Вследствие этого их изложение было в большей или меньшей степени пристрастным или же несовершенным в иных отношениях; многое было опущено, а также искажено и представлено в ложном свете. Я не состоял в Комитете бдительности, как не состоял и в противоположной организации, известной как объединение «Закон и порядок», во главе которой стоял генерал Шерман, а второе по старшинству положение занимал Волни Э. Ховард. Я никогда не поддерживал суд толпы или линчевание ни в какой форме, а потому не испытывал ни симпатии к Комитету бдительности, ни желания примкнуть к нему. И хотя я искренне поддерживал закон и порядок, я не считал, что смогу лучше послужить этому делу, присоединившись к организации, созданной в то время с явной целью поддерживать первое и обеспечивать соблюдение второго. У меня было много друзей по обе стороны баррикад, и в обеих организациях я также знал немало людей, недостойных членства в любом добром или почтенном деле либо сообщении; некоторые из них занимали видное положение в каждой из организаций. Как говорили о регуляторах Техаса, направлявших свои усилия главным образом против конокрадов и грабителей, что некоторые из худших и наиболее виновных спешили вступить в бандформирование, дабы спасти себя от ареста и веревки или пули, точно так же среди верхушки Комитета бдительности 1856 года нашлись те, кто несомненно примкнул к нему по схожим причинам — чтобы избежать ужасов, наводимых организацией; и Исполнительный комитет не был свободен от этих одиозных персонажей.

Исполнительный комитет в количестве сорока одного человека состоял из следующих членов: Уильям Т. Коулман, Джеймс Даус, Томас Дж. Л. Смайли, Джон П. Монро, Чарльз Доуэн, Джеймс Н. Олни, Айзек Блаксоум-младший, Уильям Мейерс, Чарльз Ладлоу,— Кристлер, Ричард М. Джессап, Чарльз Дж. Демпстер, Джордж Р. Уорд, Э. П. Флинт, Вм. Роджерс, Аарон М. Бернс, Мирс Ф. Труитт, У. Х. Тиллингхест, У. Аррингтон, Чарльз Л. Кейс, Дж. Д. Фарвелл, У. Т. Томпсон, Юджин Делесер, Дж. К. Озгуд, Дж. В. Бриттан, Жюль Давид, К. В. Гиллеспи, Калвин Наттинг, Э. Горхэм, Н. О. Аррингтон, Ф. В. Пейдж, О. Б. Крери, Л. Бассанж, Д. Таббс, Эмиль Гризар, Э. Б. Годдард, Генри М. Хейл, Чар. Ладлоу, М. Дж. Берк, Дж. Х. Фиш, К. П. Хатчингс, Дж. Селигман.

У. Т. Коулман был президентом, Томас Дж. Л. Смайли — вице-президентом и государственным обвинителем, Джон П. Морроу — младшим судьей, Джеймс Даус — казначеем, Вм. Мейер — заместителем казначея, Айзек Блаксоум-младший, печально известный «33» — секретарем. Чарльз Доуэн был главным маршалом, Джеймс Н. Олни — заместителем главного маршала, Р. Т. Уоллес — начальником полиции, Джон Л. Дарки — заместителем начальника.

Военная организация Комитета бдительности (рядовой и сержантский состав) насчитывала почти 5000 человек. Несколько членов Исполнительного комитета были проживающими в стране иностранцами, которые так и не стали гражданами; кроме того, в Комитете в качестве военнослужащих, полицейских и на других должностях служило большое число не прошедших натурализацию иностранцев, многие из которых не овладели английским языком в достаточной степени, чтобы говорить на нем или понимать его. Военный корпус включал четыре полка — пехотных и артиллерийских, — а также кавалерийские батальоны, роты пистолетчиков и гражданскую стражу. Было должным образом сформировано медицинское управление. Приведенный здесь список скопирован из недавней публикации в газете «Алта», которая объявлялась подлинной; тире, обозначающие пропущенные имена, воспроизведены так же, как они расставлены в «Алте»:

Чарльз Доуэн, генерал-майор. Офицеры штаба: Н. В. Коулз, генерал-квартирмейстер и полковник кавалерии; Р. М. Джессап, генеральный интендант и полковник пехоты; Аарон М. Бернс, заместитель генерального интенданта и подполковник пехоты; Джеймс Даус, генеральный паймейстер и подполковник пехоты; Уильям Мейер и Юджин Делесер, генеральные паймейстеры и майоры пехоты; Сайрус Г. Дуайер, адъютант и генеральный инспектор и майор пехоты; Генри Бейкер, квартирмейстер и майор пехоты; Р. Р. Пирс и М. Макманус, помощники квартирмейстеров и капитаны пехоты; Дж. В. Фаррингтон, помощник интенданта и капитан пехоты; Р. Беверли Коул, хирург штаба и майор пехоты; Гео. К. Поттер, адъютант генерального майора и майор кавалерии; Н. Б. Стоун, А. М. Эббеттс, Т. М. Вуд, О. П. Блекман, Джордж Р. Моррис, Т. А. Уейкман, Феликс Бриссак, К. Х. Вейл и Джордж Р. Уорд, адъютанты генерального майора и майоры пехоты; Джеймс Б. Хаббелл, Джон М. Шапп и Б. Ф. Морес, адъютанты и секретари генерального майора и капитаны пехоты; Дж. Н. Олни-младший, адъютант и секретарь генерального майора и первый лейтенант пехоты; Джеймс Н. Олни, бригадный генерал; Р. С. Таммот, Генри Джонс и Р. М. Кокс, адъютанты и капитаны пехоты.

Артиллерия — Томас Д. Джонс, полковник; Дж. Ф. Кертис, подполковник; Р. Б. Хэмптон, майор; Рота А, Дж. Мид Хааксли, капитан; Рота B, Джеймс Ричит, капитан; Рота C, Х. К. Ф. Беренс, капитан; Рота D, Дж. Х. Хасти, капитан; Джеймс Ф. Кертисс, подполковник, командующий резервной артиллерией.

Кавалерийский батальон — Франк Бейкер, майор; Первый эскадрон, Г. Г. Брадт, капитан; Второй эскадрон, Дж. Сьюэлл Рид, капитан.

Пехота — Первый полк, —— полковник; Дж. С. Эллис, подполковник; Джон А. Кларк, майор; Дж. П. Х. Вентворт, квартирмейстер; Х. Х. Тралл, адъютант; Л. С. Уайлдер, интендант; Р. М. Кокс, сержант-майор; Х. В. Ф. Хоффман, квартирмейстерский сержант, состоящий из восьми рот, а именно: Рота А, У. К. Аллен, лейтенант, командующий ротой; Рота B, Х. Л. Твиггс, капитан; Рота C, А. Л. Лоринг, капитан; Рота D, Дж. В. Макэлви, капитан; Рота Первая, ——, Дж. М. Тейлор, капитан; Рота Вторая (стрелковая), Л. В. Паркс, капитан; Рота Третья, Джонатан Гават, капитан; Рота Седьмая, Гео. Х. Хоссефрос, капитан.

Батальон гражданской стражи — принадлежащий к Первому полку, состоящий из рот А, B, C и D, Г. Ф. Уотсон, майор.

Второй полк — Дж. Б. Баджер, полковник; Дж. С. Хилл, подполковник; А. Х. Кларк, майор; Джайлз Х. Грей, квартирмейстер; Э. Б. Гиббс, адъютант; Ф. А. Хау, интендант; ——, сержант-майор; Джуда Олден, квартирмейстерский сержант, состоящий из восьми рот, а именно: Рота Шестая, У. Р. Доти, капитан; Рота Двенадцатая, К. Г. Бэли, капитан; Рота Восьмая, —— Годфри, капитан; Рота Четвертая, А. Х. Кинг, капитан; Рота Пятая, К. Р. Бонд, капитан; Рота Десятая, Дж. Вайтман, лейтенант, командующий ротой; Рота Одиннадцатая, Джордж Гейтс, капитан; Рота Девятая, Дж. Вуд, капитан.

Третий полк — Х. С. Фитч, полковник; Калеб Клэпп, подполковник; ——, майор; ——, квартирмейстер; ——, адъютант; ——, интендант; ——, сержант-майор; ——, квартирмейстерский сержант, состоящий из восьми рот, а именно: Рота Тринадцатая, Е. Дж. Смит, лейтенант, командующий ротой; Рота Четырнадцатая, У. Е. Киз, капитан; Рота Пятнадцатая, ——, лейтенант, командующий ротой; Рота Шестнадцатая, Б. С. Брайан, капитан; Рота Семнадцатая (стрелковая), К. Е. С. Макдональд, капитан; Рота Восемнадцатая, П. В. Шепхед, капитан; Рота Девятнадцатая, Р. Х. Беннетт, капитан; Рота Двадцатая, С. Гутте, капитан.

Четвертый полк — Фрэнсис Дж. Липпитт, полковник; Джон Д. Г. Куирк, подполковник; ——, майор; ——, квартирмейстер; Б. Л. Уэст, адъютант; ——, интендант; ——, сержант-майор; ——, квартирмейстерский сержант, состоящий из восьми рот, а именно: Рота Двадцать пятая, Ж. Санфриньон, капитан; Рота Двадцать восьмая, Л. Арманд, капитан; Французский легион, —— Вильясек, майор; Рота Двадцать четвертая, У. Х. Паттен, капитан; Рота Двадцать седьмая, К. Х. Гоф, капитан; Рота Двадцать первая, С. Мейербок, капитан; Рота Двадцать третья, Дж. Т. Литтл, капитан; Рота Тридцатая, У. О. Смит, капитан; Рота Двадцать вторая, Дж. Л. Фолджер, капитан; Рота Двадцать девятая, С. Л. Харрисон, капитан; Рота Двадцать шестая, ——, капитан.

Пистолетный батальон — две роты под командованием капитанов Уэбба и Э. С. Гиббса соответственно.

Список личного состава Подразделения № 4 приведен следующим образом:

Дж. А. Коллинз, командир; Гео. Г. Уитни, 1-й лейтенант; У. Х. Паркер, 2-й лейтенант; Дж. Х. Маллетт, старший сержант; Р. Р. Х. Роджерс, второй старший сержант; Вм. Х. Вуд, третий старший сержант; Чарльз Д. Кашман, четвертый старший сержант. Рядовые — Д. Морган-младший, П. Г. Партридж, Джон Бернс, Э. В. Траверс, Джайлз Х. Грей, Мартин Праг, Джон Райт, Джеймс Уэллс, Дж. В. Уайт, Джуда Олден, Альфред Рикс, Дж. В. Фаррингтон, У. Л. Уотерс, У. Ф. Холл, Дж. Т. Бауэрс, Дж. Л. Н. Шепард, Люциус Хойт, Дэвид Лавилл, Х. А. Расселл, Э. Стивенс, Тео. Б. Каннингем, М. Макманнис, Вм. Х. Гибсон, Эдмунд Киз, Джордж Т. Бохен, И. М. Бачелдер, Р. Т. Холмс, У. Ф. Шенкленд, Б. Аргирас, Джон Р. Чуте, Джон С. Дейвис, Джеймс Макцени, Гео. Х. Тей, Сон Бенсли, Л. Бартлетт, Джозеф В. Хаусли, Роберт Уэллс, Самуэль Фуллертон, Ньюэлл Хосмер, Дж. Дж. Ломакс, Г. К. Фитч, Вм. Хейс, Роберт А. Паркер, Самуэль Соул, А. Уордвелл, Айзек Е. Дэвис, М. Макинтайр, Ф. Е. Фут, Томас А. Айрес, Уильям К. Бланшард, Дж. Ф. Итон, Дж. Франк Свифт, Дж. О. Раунтри.

Добавлены следующие имена секретарского состава комитетов Исполнительного комитета: по доказательствам — Дж. Х. Титкомб и Д. Мак Бэйкер; по квалификации — Э. Т. Билз.

Сначала о причине или предлоге для создания Комитета бдительности: его бывшие члены, сторонники или апологеты заявляют, что это было необходимо по той причине, что закон отправлялся ненадлежащим образом; что суды, являющиеся источниками правосудия, были либо коррумпированы, либо пренебрегали своими обязанностями; что присяжные по важным уголовным делам подбирались из недостойных людей; что на выборах имели место вопиющие махинации, благодаря которым воля народа попиралась и пресекалась, а неподобающие и нечестные люди, некоторые из которых были отъявленными жуликами, проводились по подсчету голосов и усаживались на государственные должности; и что существовал класс буйных преступников, пользовавшихся покровительством, если не поддержкой, судей и чиновников на высших постах и потому чувствовавших себя выше закона или вне его досягаемости. Теннисон удачно заметил, что нет лжи более губительной, чем полуправда. То же самое касается и этих предполагаемых причин создания данного Комитета бдительности. Неправда, будто суды были коррумпированными, небрежными или халатными. Судья Хагер председательствовал в Четвертом окружном суде, и его честность, судейская квалификация или решения никогда не подвергались сомнению и не оспаривались. Судья Фрилон председательствовал в качестве окружного судьи; то же самое можно сказать и о нем. Никаких существенных изъянов в адрес Порохового суда не выдвигалось. Однако верно и то, что по важным уголовным делам, а порой и в гражданских процессах присяжные часто подбирались предвзято. Но почему? Я поясню: купцы и деловые люди в целом испытывали сильное отвращение к участию в судах присяжных, особенно по важным уголовным делам, которые обычно затягиваются, причем присяжные содержались в сравнительно изоляции, поскольку их время было слишком ценно, а их деловые интересы требовали постоянного внимания. Поэтому они предпочитали уплатить налагаемый штраф в том случае, если им не удавалось убедить судью освободить их от обязанностей. Гонорары присяжных были ничтожны по сравнению с их ежедневными прибылями; главным же побудительным мотивом для них была потеря рабочего времени из-за ведения дел. И все же этих гонораров хватало на оплату суточного пансиона и ночлега, а для множества безработных участие в суде присяжных служило средством получить и то, и другое. В любом крупном сообществе имеется класс людей, известных как профессиональные присяжные — околачивающиеся возле суда бездельники, с нетерпением ждавшие вызова. Такие люди были и тогда; их и сейчас более чем достаточно слоняется вокруг судов, как гражданских, так и уголовных. Сан-Франциско — далеко не единственный город в Соединенных Штатах, где подсудимые по тяжким уголовным делам прибегают к любым мыслимым и немыслимым средствам без всяких угрызений совести, чтобы добиться собственного оправдания либо максимального смягчения наказания путем доказательства смягчающих обстоятельств или того, что обвинение преувеличивает тяжесть преступлений. Это было справедливо для 1856 года; здесь, как и повсюду в стране, это в равной степени справедливо и ныне. Если бы купцы и солидные граждане, призывавшиеся тогда в качестве присяжных, исполнили свой долг перед делом правосудия, перед сохранением и поддержанием закона и порядка, у них не было бы ни причины, ни предлога для создания созданной ими организации. Изначальная вина лежала на них самих; подтасовка состава присяжных, на которую они жаловались, стала прямым следствием их собственного пренебрежения этим важнейшим долгом перед государством в деле сохранения закона и порядка; и они не могут ни разумно, ни справедливо переложить бремя ответственности с себя на суды.

Что касается махинаций на выборах: да, на каждых выборах имели место махинации, возмутительные махинации; карусельщики, хулиганы, вброс бюллетеней и фальшивый подсчет голосов с целью забаллотировать одного кандидата и провести по подсчету угодного «парням». Не один член Исполнительного комитета бдительности обладал исчерпывающим знанием обо всем этом по той веской причине, что не один из них сам был замешан в этих махинациях, не просто прямо или косвенно участвовал в них, но фактически предлагал их; нанимал лиц, совершивших эти подлоги, и выплачивал этим орудиям кругленькие суммы за гнусную услугу. Наградой для этих работодателей и пособников до, во время и после махинаций становилась желанная должность; а приставка «достопочтенный», предшествующая их именам, была подобна позолоте, которую часовщик наносит на медную побрякушку, выдавая ее простофиле за массивные золотые часы. За пределами Комитета, за пределами Исполнительного комитета сыщики этой организации могли бы раскопать этих славных и добродетельных чистильщиков и реформаторов; наряду с ними, возможно, и других, чьи махинации были не менее порочными и преступными — но в деловых сделках, а не в политических делах. Один из членов Исполнительного комитета отбыл свой двухлетний срок в тюрьме штата Огайо за подделку документов; здесь, в Сан-Франциско, во время двух выборов в городской совет он был доверенным агентом и распорядителем весьма солидного куша в честной попытке обеспечить выдвижение и способствовать избранию своего патрона на высокий пост, однако этот кристально чистый человек был удостоен почестей своими соратниками по Комитету и проявил удивительную активность, добиваясь изгнания тех самых «головорезов и фальсификаторов выборов», которых он некогда привечал и оплачивал. Он усвоил, что «мертвецы не болтают». Этот обладатель безупречной репутации не был одинок в своем опыте отбывания наказания в исправительных учреждениях, ибо рыбак рыбака видит издалека, и ему не было никакой нужды уподобляться птице лорда Дандрери — уединяться в угол и держаться своей стаи. Что некоторые буйные нарушители порядка, и притом в слишком большом количестве, бросали вызов закону — это тоже правда. Но то, что они пользовались покровительством или благосклонностью судей, лишено абсолютно всяких правдивых оснований. И примечательно, что из всех людей, повешенных или изгнанных Комитетом, лишь на двоих когда-либо жаловались или привлекали их к суду за какое-либо насильственное преступление; ни один из них не обвинялся и не подозревался здесь в краже, грабеже или ином тяжком преступлении. Как я только что отметил выше, это больше, чем можно сказать о некоторых из сорока одного члена Исполнительного комитета. А среди рядовых членов из пяти или шести тысяч человек, записанных в списки Комитета — уроженцев и англоязычных граждан или жителей — имелись десятки негодяев всех мастей, дельцов с фальшивым золотым песком, мошенников и беглых преступников. Что касается представителей других национальностей — из которых некоторые находились в стране недостаточно долго, чтобы выучить английский язык, — у меня нет необходимости делать замечания; но страх перед коммунизмом и беспорядками, порождаемый ростом числа его поджигательских приверженцев в нашей стране, как на востоке, так и здесь, не может быть уменьшен или успокоен воспоминаниями о поведении многих представителей тех же национальностей, которые тогда пополнили ряды бойцов Комитета.













Глава II.

В субботу, 19 ноября 1855 года, между 5 и 6 часами вечера общество было потрясено известием о том, что генеральный маршал Соединенных Штатов генерал Ричардсон был застрелен насмерть неким игроком. Стрельба произошла на южной стороне Клэй-стрит, примерно посередине между Монтгомери-стрит и Лейдесдорфф-стрит. Смертельный выстрел был произведен из пистолета дерринджер Чарльзом Корой. Кора был игроком, однако внешне на него не походил. Это был невысокий, ладно сложенный мужчина; одетый элегантно, без излишнего демонстрирования драгоценностей или кричащих нарядов; в манерах он держался сдержанно и тихо, а его манера держаться и разговорная речь были свойственны утонченному джентльмену. Впервые я увидел его в «Блу Винг», популярном месте сбора политиков на Монтгомери-стрит, на восточной стороне между Клэй-стрит и Коммершл-стрит, и тогда у меня сложилось впечатление, что он юрист или состоятельный купец. Генерал Ричардсон был угрюмым и порой весьма неприятным человеком. Он был низкорослым, плотного телосложения, смуглым, с черными волосами, и обычно носил бульдожий взгляд. Близким друзьям было известно, что в качестве врага он был опасным человеком, и он всегда ходил вооруженный парочкой дерринджеров. В четверг вечером перед стрельбой генерал Ричардсон и полковник Джо. С. Маккиббен, впоследствии член Конгресса, находились вместе в «Блу Винг». После полуночи Ричардсон вышел на мгновение на тротуар. Мимо него прошел мужчина, отпустил шутливую реплику и вошел в салун. Ричардсон последовал за ним внутрь и спросил Перкинса, как его зовут. Он сильно выпил. Маккиббен уговорил его отправиться домой. Тот жил на Минна-стрит, возле дома Фреда Вудворта, чуть выше Джесси-стрит. Джо сопровождал его большую часть пути. Ричардсон говорил ему об «оскорблении», которое он получил от «этого малого Картера» — как ему показалось, звучала эта фамилия, — и заявлял о своем намерении заставить его ответить за это. Маккиббен знал Кору и знал, что Кора и был тем человеком, на которого ссылался Ричардсон; но он в то же время знал Ричардсона достаточно хорошо, чтобы не поправлять его и позволить ему верить, что фамилия была «Картер», в надежде, что в своем состоянии он либо не вспомнит об этом происшествии на следующий день, либо не сможет узнать Кору, если и вспомнит. В следующий субботний день компания из нас — Джо Маккиббен, Джон Монро, клерк суда судьи Хоффмана, Э. В. Джойс, Пен. Джонстон, Джош Хейвен и я сам — находилась в «Корт Эксчейндж», на углу Бэттери-стрит и Вашингтон-стрит. Ричардсон зашел туда, пока мы там находились, и был настроен выпить. Он сделался угрюмым, и, поскольку все мы знали его нрав, между нами было молчаливо условлено, что мы уйдем и попытаемся увезти его с собой. Он был предан своей жене, на которой женился в Сан-Франциско. Маккиббен и я сопровождали его по дороге домой до старого отеля «Ориентал», в пределах нескольких кварталов от его резиденции. Там он потребовал «последнюю стопку», и мы оставили его — отправляться прямо домой. Оказалось, что он этого не сделал. Он предавался раздумьям об «оскорблении» со стороны Картера, как он продолжал его называть, и направился в «Блу Винг», чтобы разыскать его. К несчастью, он нашел там Кору. Он вызвал его наружу и, как один человек заводит другого по правую руку от себя, прошел с ним за угол на Клэй-стрит, остановившись прямо перед магазином какой-то французской фирмы — названия не помню — и так рассчитал, чтобы поставить Кору на железную решетку внутреннего тротуара спиной к кирпичной стене магазина. Кора и малейшего понятия не имел, что Ричардсон обиделся на его реплику в четверг вечером — ибо та никоим образом не содержала оскорбления или укола, а была лишь заурядной шуткой, а потому он не ведал, какова была цель Ричардсона, звавшего его выйти из салуна. Но многие из близких друзей Ричардсона, тяжело переживавших его смерть и в тот момент склонных требовать высшей меры наказания для застрелившего его человека, после долгих размышлений и обдумывания пришли к выводу, что при сложившихся обстоятельствах, стоя в том положении, в котором он оказался перед Ричардсоном — который стоял, засунув руки в карманы и держа по дерринджеру в каждом кармане, и настаивал на своем требовании к Коре, — последнему оставалось сделать лишь одно из двух: либо убить Ричардсона, либо позволить Ричардсону убить себя.

На Клэй-стрит возле места роковых событий в тот час народу было немного, но выстрел из пистолета Коры вскоре привлек к месту происшествия нескольких зевак. Тело Ричардсона через боковой вход с Клэй-стрит занесли в аптеку, располагавшуюся тогда на углу Монтгомери-стрит, и там на него посмотрели сотни людей. Кора был взят под стражу. Шерифом был Дейв Сканнелл. Как только это волнение улеглось, чувства накалялись с каждым часом, и многие настаивали на скором повешении Коры. Сканнелл должным образом подготовился ко всему этому, и порядок был сохранен, хотя несколько сотен человек выстроились в колонну и направились к окружной тюрьме, чтобы силой прорваться внутрь, схватить Кору и немедленно повесить его. Воскресным утром страсти утихли в своем агрессивном порыве, но возросли по силе и решимости предать Кору правосудию. Выдающиеся юристы, личные друзья Ричардсона, уже вызвались добровольно помочь в судебном преследовании застрелившего его человека. Обращения друзей Коры к нескольким самым известным уголовным адвокатам города с просьбой защищать его во многих случаях получали отказ. У Коры все же нашлась поддержка в лице того, кто оказался более успешным в привлечении адвокатов от его имени. Это была женщина, известная как Белль Кора, содержательница печально известного притона, с которой жил Кора. Она была богата и обладала несгибаемым духом. Она была предана Коре. В этой связи я расскажу о том, чем губернатор Фут поделился со мной и Дж. Россом Брауном во время поездки в Орегон поздним летом 1857 года. Суть заключалась в следующем. Белль Кора сама отправилась в адвокатскую контору полковника Э. Д. Бейкера, чтобы нанять его в качестве адвоката для Коры, и преуспела в этом. Гонорар должен был составить 5000 долларов; половина этой суммы была выплачена ему немедленно. Затем она обратилась к губернатору Футу, чтобы привлечь его к участию в деле в качестве помощника. Он отказался, но заверил ее, что не будет выступать на стороне обвинения. Спустя несколько дней из-за крайнего общественного накала вокруг Коры, а также потому, что партнер полковника Бейкера по юридической практике решительно возражал против того, чтобы тот выступал адвокатом Коры, так как это сильно повредило бы их профессиональному делу и их личному авторитету в обществе, Бейкер обратился к губернатору Футу и попросил его встретиться с Белль Кора и известить ее, что она должна нанять какого-нибудь другого адвоката; что он чувствует необходимость выйти из дела — уже выплаченные 2500 долларов будут ей возвращены. Чтобы выручить своего коллегу по цеху из неприятного положения, губернатор Фут согласился взять на себя эту неприятную миссию. Женщина была непреклонна в своем решении удержать полковника Бейкера в рамках достигнутой договоренности. И она недвусмысленно дала понять, что решительно намерена добиться выполнения им своих обязательств. Полковник Бейкер отличался бесстрашием перед лицом опасностей человеческого свойства; однако он смертельно боялся моря; и, судя по всему, существовал иной род угрозы, который подавлял его неустрашимый дух. Когда губернатор Фут рассказал ему об итогах своей миссии, он посоветовал полковнику лично встретиться с этой женщиной. Полковник Бейкер действительно пошел туда, и губернатор Фут сопровождал его. Губернатор говорил, что никогда прежде не видел столь явного проявления женской власти и непреодолимого влияния. Белль Кора была озарена высочайшим героизмом в своей преданности Коре, в своем стремлении добиться его оправдания и предотвратить его жертву. Сперва она взывала, умоляла, просила полковника Бейкера придерживаться договоренности. Поскольку он ничего не отвечал и казался непреклонным, она приказала, что он должен, что он обязан сделать это. Она удвоит его гонорар. Она добьется его выступления в качестве защитника Коры, даже если он не сделает ничего больше, кроме как посидит в суде рядом с Корой и не промолвит ни единого слова. Но явиться в суд так, чтобы все знали, что он — адвокат Коры, он обязан. В этом она была непреклонна. И когда настал день суда, полковник Бейкер действительно появился вместе с генералом Джеймсом А. Макдугаллом, полковником Джеймсом и Франком Тилфордом в качестве адвокатов Чарльза Коры, и именно на том процессе он произнес самую красноречивую и необыкновенную речь и защиту всей своей жизни по уголовному делу. Суд присяжных по делу Коры не был предвзято подобранным. Было проявлено тщание, чтобы включить в состав жюри лишь хороших, респектабельных граждан, некоторые из которых вскоре после этого стали членами Комитета бдительности и в большей или меньшей степени участвовали в похищении Коры из окружной тюрьмы, а также в его осуждении и казни. Трое присяжных были видными купцами с Фронт-стрит. Несмотря на всеобщее ожесточение против Коры, неумолимые предрассудки общественности и значительный перевес ведущих юридических умов коллегии адвокатов Сан-Франциско на стороне обвинения — Алекса. Кэмпбелла, генерала Уильямс и полковника Сэма. Инге, окружного прокурора США, выступавшего в помощь государственному обвинителю, — присяжные не смогли прийти к единогласному решению, причем среди тех членов жюри, кто упорствовал против вынесения вердикта о виновности в убийстве, были трое купцов с Фронт-стрит и другие лица столь же высокого положения в обществе. Кора был оставлен под стражей до нового суда, и именно во время ожидания этого суда он был схвачен Комитетом бдительности, доставлен в их помещения и повешен.

Волнения, последовавшие за убийством Ричардсона, не вылились в создание Комитета бдительности, похожего на комитет 1851 года, но они повлияли на общественные умы в этом направлении. Это было нагромождение горючих материалов, которому требовалась лишь следующая искра от электрической батареи, чтобы воспламенить кучу пожирающим пламенем. В городе все еще оставалось значительное число участников раннего Комитета бдительности, который очистил Сан-Франциско от «сиднейских воров»; были там и те, кто в 1849 году подавил банду «Гончих»; и они вновь были готовы встретить насилие и беззаконие более мощной рукой организованной силы и быстрой, острой местью lex talionis.

Случай вскоре представился. 14 мая 1856 года, между 4 и 5 часами пополудни, Джеймс П. Кейси застрелил Джеймса Кинга из Уильяма на Монтгомери-стрит, на углу Вашингтон-стрит. Он произвел лишь один выстрел. Кинг смотрел на Кейси в момент выстрела; он тут же покачнулся и упал. Толпа собралась в считанные мгновения. Кейси был взят под стражу, и шериф Сканнелл поспешно отвез его в повозке в окружную тюрьму. Возбужденная толпа последовала за ним, требуя его смерти; они хотели повесить его немедленно. Затем последовало создание Комитета бдительности, в основном направляемое членами Комитета 51-го года. Исполнительный комитет из сорока одного члена составлял главу и руководящее звено; был сформирован военный и патрульный отдел с надлежащим командным составом. Рядовой и сержантский состав спустя несколько дней насчитывал от 5000 до 6000 вооруженных, обученных и дисциплинированных мужчин. Второй этаж кирпичного квартала Труитта на юго-восточном углу Фронт-стрит и Сакраменто-стрит, охватывающий с полдюжины магазинов внизу, стал штаб-квартирой Комитета. Повсюду перед кварталом, почти до середины улицы, были сложены пятифутовые стены из мешков с песком, а по краям установлены два артиллерийских орудия в наступательных и оборонительных целях. За ним закрепилось название «Форт Ганни-Бэгс». Внутри форта и у двух узких проходов к дверям на нижнем этаже, откуда шла лестница наверх в помещения, занимаемые Комитетом, постоянно несли службу караулы. У дверей, у подножия лестницы, посреди ступеней, наверху каждого пролета, перед каждой дверью в каждую комнату и в проходах, ведущих к различным помещениям, были выставлены часовые с заряженными мушкетами и примкнутыми штыками. Форт Ганни-Бэгс выглядел как гарнизон в период активных боевых действий. С крыши квартала, занимаемого Комитетом, свисал очень большой треугольник, в который били, чтобы подать сигнал тревоги для сбора каждого члена в любое время дня и ночи; там же висел колокол, пожертвованный Пожарной ротой монументов, лидером которой был Джордж Хеоссафрос (бывший начальник пожарной охраны). Зал заседаний Исполнительного комитета, комнаты офицеров, помещения для караула, а также тесные, узкие, обитые железом камеры для заключенных — все это находилось на втором этаже, верхнем этаже квартала. Все место целиком находилось под строгой охраной.

Кейси застрелил Кинга в среду пополудни, 14 мая. После создания Комитета бдительности ряд видных горожан, выступавших против любого подобного движения и веровавших в неукоснительное повиновение закону и подчинение законным властям при любых обстоятельствах, также объединились под названием Ассоциации «Закон и порядок». Толчок этому движению дал непредвиденный инцидент. Ежедневной газете Daily Herald в течение четырех лет гильдией аукционеров ежегодно присуждались аукционные объявления, заполнявшие целую полосу газеты. Джоном Наджентом являлись ее владелец и редактор. В «Геральде» он одобрял и поддерживал Комитет бдительности 1851 года. Ожидалось, что он одобрит и только что созданный Комитет. Он избрал противоположный путь. «Геральд» выступил с резким осуждением Комитета. Купцы в массе своей одобрили Комитет и вступили в него. Тем утром каждый экземпляр «Геральда» был собран, на Фронт-стрит была сложена куча газет и предана сожжению. Это было значительным знаком протеста со стороны купцов; но они не ограничились этим — они вычеркнули свои имена из списков разносчиков. Тысячи других горожан поступили так же. Тем утром «Геральд» представлял собой сорокостраничное издание с наибольшим рекламным потенциалом и самым большим тиражом среди всех ежедневных газет Сан-Франциско. На следующее утро он вышел в свет в виде небольшого листочка размером чуть больше листа писчей бумаги, содержащего двадцать четыре колонки. «Геральд» был излюбленным органом демократов, особенно антибродериковского и южного крыла партии. Специальный орган этого крыла, Times and Transcript, прекратил публикацию за несколько месяцев до этого, и его клиентура перешла по большей части к «Геральду». Наджент выступал против Гвина, влиятельного лидера антибродериковской партии, сильнее, чем против Бродерика; но многие сторонники Гвина закрывали на это глаза. Друзья генерала Макдулла выступали его самыми теплыми сторонниками и покровителями. Теперь они сплотились вокруг него в поддержку и для подпитки «Геральда». Генерал Волни Э. Ховард, Дж. Томпсон Кэмпбелл, судья Р. Огастес Томпсон, У. Т. Шерман, управляющий здешним банкирским домом Lucas, Turner & Co. — ныне генерал Шерман — Остин Е. Смит, Сэм. Е. Брукс, Гуувермур Моррис, Гамильтон Боуи, майор Ричард Роман; и солидный старый купец капитан Арчибальд Ричи вместе с сотнями других твердо стояли за Наджента, за закон и порядок и против Комитета. Дж. Нили Джонсон занимал пост губернатора штата и контролировал ополчение. Организация «Закон и порядок» обратилась к нему с петицией предпринять действия и издать прокламацию с требованием распустить Комитет бдительности. Губернатор Джонсон прибыл из Сакраменто в Сан-Франциско на пароходе в пятницу вечером, и у причала его встретила делегация от объединения «Закон и порядок». Впоследствии в верхней части города комитет от Комитета бдительности в сопровождении полковника Бейли Пейтона встретился с ним, и с ними он провел долгую беседу.













Глава III.

Конкретными предметами спора с обеих сторон являлись статус Комитета и полномочия губернатора отдавать приказ о его роспуске. Комитет выразил желание или намерение взять Кейси под свою стражу, утверждая, что его побег из тюрьмы по определенным причинам весьма вероятен. Губернатор в конце концов в общих чертах согласился с предложениями Комитета и в известной мере заверил их в своей поддержке. Лидеры движения «Закон и порядок» были поражены, разгневаны и возмущены слабостью губернатора Джонсона. Он фактически сдал им тюрьму, и им оставалось только пойти, захватить ее и завладеть заключенными. Об этом стало известно в городе в субботу, и сторонники законности и порядка стали готовиться к ожидаемому чрезвычайному происшечению — защите тюрьмы от нападения Комитета. Были предприняты шаги по обороне тюрьмы силами сторонников закона и порядка, вызвавшимися добровольцами для этого случая. Комитет также вел приготовления.

Забавное отступление развлекательного характера будет здесь вполне уместно: пароходы из Сакраменто швартовались тогда у причала Тихоокеанской улицы и прибывали обычно около 9:30. Паром из Окленда совершал свой последний рейс через несколько минут после того, как сакраментоский пароход высаживал пассажиров. Губернатор Фут проживал в Клинтоне. В субботу утром одна из его дочерей заглянула в мой офис и сказала, что ее отец находится в Бенисии и они ждут его домой сегодня вечером. «Но, — продолжала она, — вы же знаете, какое ужасное волнение царит в городе и как легко отец может принять активное участие во всем, что вызывает его симпатию или будоражит чувства, и мы все боимся, что он совершит что-нибудь опрометчивое. Я знаю, что он будет стоять горой за сторону закона и порядка, и для всех нас будет лучше, если он приедет прямо домой и не останется в городе, чтобы ввязываться в эти ужасные неприятности». Поэтому она попросила меня быть у парохода в ту ночь, когда он прибудет, и убедить ее отца сесть на паром до Окленда, если у него будут иные планы. Я пообещал, и в ту ночь я взял напрокат экипаж к причалу за четверть часа до обычного времени прибытия парохода. Когда экипаж свернул с Монтгомери-стрит на Вашингтон-стрит, я заметил толпу у входа в «Баньк Эксчейндж». Попросив кучера остановиться на минуту, я вошел в салун. Я узнал, что пароход уже прибыл на полчаса раньше обычного времени. Мое разочарование в одно мгновение потонуло в удивлении. Я услышал голос губернатора Фута, звучавший на высоких тонах ближе к передней части зала. Было удивительно видеть его в питейном заведении, поскольку он не был склонен к выпивке, и за исключением «Орлеанса» в Сакраменто во время работы легислатуры, когда он баллотировался в сенаторы Соединенных Штатов, я никогда прежде не видел его в салуне. Но больше всего меня поразило то, с каким воодушевлением губернатор одобрял Комитет бдительности и как он сетовал и сожалел по поводу некоторых своих друзей, принявших активное участие на стороне закона и порядка. Он стоял в центре тесно сплотившейся вокруг него толпы, декламируя с присущей ему беглостью и энергией. Я вышел из салуна, отпустил экипаж и направился к себе, размышляя над расхожей фразой о том, что «белый человек — штука крайне ненадежная». С тех пор губернатор Фут стал горячим «вигилантом».

В воскресенье утром, 18 мая, помимо шерифа и его помощников, офицеров и стражи, внутри окружной тюрьмы находился отряд из 106 сторонников закона и порядка, вооруженных мушкетами и готовых защищать ее от ожидаемого нападения сил Комитета. До полудня они подтягивались со всех концов города, насчитывая несколько тысяч человек. Перед входом в тюрьму было наведено артиллерийское орудие с расчетчиками. Вооруженные силы внутри тюрьмы и на стене выглядящими готовыми к бою. Командир сил Комитета потребовал от шерифа выдать Кейси и Кору. Тот отказался. Шли некие переговоры. Все закончилось выводом тюремной охраны, а также сил закона и порядка, допуском офицеров Комитета в тюрьму и выдачей им Кейси и Коры, которых доставили в помещения Комитета и поместили в подготовленные для них отдельные камеры. Вся история уложилась в рамки одного часа. Государственные, городские, окружные и муниципальные власти пали перед Комитетом без сопротивления, и закон был узурпирован новой самозванной властью. Суды были фактически подавлены и проигнорированы, если не высмеяны; а воля Комитета бдительности стала высшим законом в Сан-Франциско.

В то время в окружной тюрьме содержался Род. Бакас, молодой человек из хорошей семьи, кузен Фила. Бакаса, довольно заметного аукциониста в торговых и светских кругах. Род. Бакас застрелил насмерть человека, чьего лица он никогда не видел до мгновения перед выстрелом, совершенным с расстояния в дюжину шагов. Это произошло в Стаутс-аллей. Это было убийство, бессмысленное убийство, совершенное без какого-либо провоцирования, извинения, смягчения или оправдания. Род. Бакас был частым гостем в доме полусвета в том переулке, и некая Дженни Френч была его фавориткой. Когда однажды вечером в сумерках он пришел навестить ее, она стояла в дверном проеме наверху железной лестницы, ведущей к входу на второй этаж. На противоположной стороне переулка, медленно направляясь к Джексон-стрит, шел человек заурядной внешности. Встретив его на верхней площадке, Дженни сказала Роду: «Род, этот малый оскорбил меня; пристрели урода». Почуяв слово, Бакас вытащил пистолет и выстрелил. Мужчина упал. В момент выстрела Бакаса он как раз повернулся лицом. Это был мгновенно смертельный выстрел. У Бакаса были влиятельные друзья среди деловых людей и политиков. Коронер провел дознание. Жюри присяжных для признания невиновности Бакаса было обеспечено, но они перегнули палку — все выглядело слишком прозрачно, слишком нагло. Убитый был немцем, которого глубоко уважали его соотечественники. Они решили довести дело до справедливого конца. Бакас был предан суду, обвинен, признан виновным в убийстве и приговорен к смертной температуре. Ни один здравомыслящий человек не сомневался в справедливости приговора. Но его дело было обжаловано в апелляционном порядке, и в конце концов степень его преступления была снижена, и он получил приговор на короткий срок — от трех до пяти лет в тюрьме Сан-Квентин. Такое легкое наказание его не удовлетворило; он хотел оправдательного приговора и рассчитывал все еще получить его. Соответственно, он вновь подал апелляцию по своему делу, и пока он находился в окружной тюрьме в ожидании решения Верховного суда по его апелляции, Комитет захватил и увез Кейси и Кору. Его не трогали; тем не менее страх перед последствиями заставил его отозвать апелляцию, смириться с приговором и отбыть свой срок в Сан-Квентине. Он даже умолял отправить его туда немедленно, и его отправили. Объяснение, данное лидерами Комитета по поводу того, что они не тронули Бакаса, заключалось в том, что закон уже вынес решение по его делу, и Комитет не был склонен вмешиваться в решения судов. Это объяснение было ребяческим и несогласующимся с их действиями в деле Коры, который также находился в руках суда и ожидал нового судебного разбирательства. Часть присяжных, среди которых были купцы с Фронт-стрит и другие уважаемые деловые люди, сочли его невиновным; и уж это явно превосходило то, что выразил хоть один присяжный по делу Бакаса. Более того, сам Бакас продемонстрировал свое недовольство крайне мягким вердиктом на его последнем процессе и точно так же, как Кора, ожидал исхода нового разбирательства. Всеобщее убеждение сводилось к тому, что Бакас обязан своим освобождением от лап Комитета и от страшной кары, постигшей Кейси и Кору, вовсе не каким-либо сомнениям в его виновности, а исключительно своим родственным связям и социальному положению. До совершения убийства в Стаутс-аллей он был закадычным приятелем многих молодых людей из Комитета.

Теперь что касается Кейси: его описывали как головореза и негодяя неизлечимой испорченности — отчаянного до мозга костей. Джеймс П. Кейси был молодым человеком с ярким, умным и довольно привлекательным лицом, опрятным в личных привычках, склонным к хорошей одежде, но не вычурной или кричащей в своем наряде. Он был невысокого роста, стройного сложения, гибким и ладным, жилистым, нервным и весьма подвижным. У него были крупные синие глаза с дерзким выражением. Голос его звучал полно и звучно. Он два года прослужил помощником казначея округа, управлял крупной денежной массой в этом качестве, и его счета сошлись до цента, когда он передавал книги своему преемнику. Он дважды избирался олдерменом. Его послужной список на этой должности с честью выдержит сравнение с любым из его преемников. За всю его жизнь в Сан-Франциско его никогда не обвиняли в преступлениях; никогда не подозревали в уголовных правонарушениях. На его счет записывался вброс бюллетеней, а также фальсификация подсчета голосов на выборах. Безусловно, для каждого обвинения были основания. Но в Исполнительном комитете состояли члены, которые были связаны с ним в этих вопиющих беззакониях, и по меньшей мере один из них приобрел благодаря этому должность и выгоду; и эти в равной или даже большей степени виновные люди проголосовали за повешение своего бывшего соратника по дурным делам. Можно также заметить, что перед лицом колоссальных фальсификаций в коллегиях выборщиков и избирательных комиссиях за последнее дюжину лет в штатах Юга и Севера, посредством которых народ дважды лишали возможности сделать выбор президента по своему усмотрению, преступления Кейси в относительно мелком деле муниципальных выборов лучше вообще не упоминать. Даже сейчас в Сан-Франциско сколько людей на местных должностях могут с чистой совестью заявить о своей невиновности в махинациях, коррупции или фальсификациях на выборах? Когда дело доходит до бросания камня в грешника, совесть парализует руку многих, кто чувствует склонность его бросить. Кейси однажды сидел в городской тюрьме за буйное поведение. Во время ожесточенной первичной избирательной борьбы демократов ранней осенью 1855 года между бродериковским и гвинским крыльями партии Кейси попал в переделку. Избирательные участки располагались на Карни-стрит возле Пайн-стрит. Ближе к концу почти все участники выборов с обеих сторон находились в возбужденном состоянии. Кейси отправился к избирательному участку, чтобы выяснить результат. При нем не было оружия. На него немедленно набросились пятеро представителей того крыла, которому он противостоял — Боб Кашинг, Дж. В. Бэгли и еще трое, все вооруженные либо ножом, либо пистолетом, а двое — и тем, и другим. Кейси не ведал страха; он был бойцом с макушки до пят. Одна пуля чиркнула его по лбу с правой стороны, другая — по затылку сразу за левым ухом и сбила шляпу. Его блестящая лысая голова делала его заметной мишенью, но расстояние было слишком близким, а стрелки — слишком взволнованными для точной стрельбы. Кейси был застигнут врасплох, но легкие царапины от пуль, содравшие кожу и жгущие, мгновенно побудили его к быстрым и отчаянным действиям. Он бросился на одного из нападавших и вырвал у него из рук нож. С ним он повернулся к Кашингу, вонзив его в тело того прямо над нижними ребрами, и когда Кашинг оседал на землю, он развернул нож и полоснул вверх с такой силой, что рассек ребро, о которое ударилось лезвие. Один из пятерых пришел от увиденного в такое оцепенение, что выронил пистолет. Кейси подскочил и завладел им. Он выстрелил в Бэгли, и пуля вошла ему в грудь. Когда тот упал, Кейси точно так же завладел его пистолетом. Двое других держались стойко, но растерялись и палили наугад. Пули прошли навылет через пальто и жилет Кейси, изрешетив каждое в дюжине мест; но ни одна из них даже не задела его кожу. Третий человек был парализован страхом после первой стычки. Безуспешно разрядив свои револьверы, двое других покинули поле боя; Кейси остался его хозяином. Впрочем, не надолго. Полицейский, наблюдавший за схваткой с безопасного расстояния, подбежал, арестовал Кейси, доставил его в городскую тюрьму и записал за ним нападение с применением смертоносного оружия. Тем вечером я встретил на Карни-стрит полковника Бейли Пейтона, полковника Джо. П. Ходжа и полковника Эд. Била. Им рассказали о стычке, и они выразили желание повидать Кейси, чтобы похвалить его за храбрость и поздравить с чудесным спасением. Соответственно, мы навестили тюрьму и увидели Кейси, чья одежда была изрешечена пулями от левой подмышки до пояса, не имея при этом никаких иных ран, кроме легких царапин на лбу и затылке, ни одна из которых не была настолько глубокой, чтобы выступила кровь. Все мы выразили удивление тем, что полицейский арестовал его — подвергшегося нападению и сражавшегося за свою жизнь в условиях чистой самообороны, — отпустив при этом его нападавших на свободу. Полковник Ходж и полковник Пейтон вызвались выступить его адвокатами в суде; и пожелав ему спокойной ночи под сердечное рукопожатие, мы все разошлись. На следующее утро никто не явился для поддержания обвинения, и Кейси был освобожден.

Это послужит описанию преступления, за которое Кейси был приговорен к каторжной тюрьме в Нью-Йорке перед отъездом в Калифорнию. Как и многие другие молодые люди, он сошелся с девушкой легкого поведения, чью невинность испортил другой, и снял и обставил для нее квартиру. Они жили как муж и жена — во многом так же, как живут слишком многие в подобных отношениях, ибо они ссорились и расставались. В один из дней, в порыве горячности, он увидел ее на улице, и у него мгновенно мелькнула мысль пойти к ней на квартиру и забрать оттуда мебель. У него все еще оставался ключ от двери. Он нанял повозку и исполнил свое намерение. Квартальная хозяйка сочла все происходящее вполне нормальным. Он заплатил за аренду вперед, и она оказалась в выигрыше. Он отвез мебель к торговцу подержанной мебелью, продал ее и оставил деньги себе. Поскольку он сам покупал ее, он чувствовал, что она принадлежит ему для продажи. По возвращении девушки хозяйка рассказала ей о случившемся. Забирая мебель, он также унес некоторые вещи, принадлежавшие девушке. Она поспешила в полицейский суд, выдвинула против него обвинение, и он был арестован. Он не защищался и был признан виновным. Приговор составил восемь месяцев тюрьмы Оссининг. Он отбыл свой срок и приехал в Калифорнию. Это было то самое порочащее досье, которое Джеймс Кинг из Уильяма угрожал опубликовать в своей газете Bulletin. Он опубликовал не факты дела, а лишь сам факт предъявления обвинения, признания вины, приговора и заключения. Кингу обо всем этом рассказал человек, работавший клерком у окружного прокурора и осведомленный обо всех фактах. Он был видным сторонником Бродерика, ненавидел Кейси за то, что тот покинул одно крыло партии и присоединился к другому, и избрал этот способ, чтобы уничтожить его репутацию. Кейси был болезненно чувствителен к этой теме. Ему было сообщено, что Кинг намерен опубликовать этот материал; и рано во второй половине дня в день стрельбы он зашел к мистеру Кингу в его офис и предупредил его воздержаться от публикации. Кинг не обратил внимания на предупреждение; в тот же день материал появился в газете Bulletin. Кейси был доведен до безумия. Он вооружился, стал подстерегать Кинга на улице Монтгомери, но не скрывался. Было неизменной привычкой Кинга покидать свой офис в небольшом одноэтажном кирпичном здании, которое так долго загораживало улицу Мерчант на восточной стороне Монтгомери, вскоре после выхода газеты Bulletin, идти в сигарную лавку на северо-западном углу улиц Вашингтон и Монтгомери, а оттуда по улице Вашингтон направляться домой. Обычно он носил тальму из грубой ткани, свободную и доходящую до бедер. Она была без рукавов, скрывая его руки и кисти. Когда он вышел из сигарной лавки, Кейси окликнул его. Расстояние между ними составляло около сорока футов. Кейси крикнул ему: «Приготовься!» — и выстрелил. Кинг пошатнулся и осел на тротуар. Он неоднократно отмечал в своей газете, что каждый, кого он разоблачает на ее страницах, имеет привилегию избирать собственный способ отмщения; указывал маршрут, которым обычно ходил в свой офис и обратно, и с многозначительным намеком «Помоги бог тому, кто на меня нападет», бросал вызов такому методу возмездия. Кейси поймал его на слове. Кинга отнесли в комнату в здании Монтгомери-блок, в которой он умер несколько дней спустя. Пуля проникла в его тело с левой стороны груди, чуть ниже линии подмышки, и прошла вверх и наружу к задней части левого плеча. Хирурги признали ранение опасным, но не смертельным. Доктор Беверли Р. Коул был главным хирургом бригады Комитета и членом Комитета. Месяцы спустя он заявил в публичном изложении дела, что Кинг умер от неумелого лечения хирургов, и утверждал, что при правильном лечении он бы выздоровел. Тем не менее именно ранение послужило причиной его смерти; и пулю, которая нанесла ее, выпустил Кейси.













Глава IV.

22 мая, в день похорон Кинга, когда огромная процессия проходила по улице Монтгомери, Кейси и Кора были повешены. Для этой цели с крыши здания на улице Сакраменто, занимаемого Комитетом, были спущены две выступающие балки. Из двух окон второго этажа, непосредственно под этими балками, две прочные доски шириной шестнадцать футов [так в тексте] выступали над улицей на одинаковое расстояние. На внешнем конце каждой доски, с нижней стороны, находились прочные петли, соединявшие люки, на которых стояли двое мужчин с веревками на шеях, подвешенными к балкам. Две другие веревки удерживали люки на одном уровне с досками. Двое мужчин были выведены на люки. Им была предоставлена возможность сказать свои последние слова. Кейси воспользовался этой привилегией и говорил несколько минут ясным громким голосом, в несколько возбужденной манере, отрицая свою вину в убийстве и оправдывая свои действия. Кора все это время стоял неподвижно, как статуя. Не было заметно ни малейшего трепета или дрожи. Белый колпак покрывал его голову и лицо до самого подбородка. По окончании короткой речи Кейси колпак натянули ему на лицо, и, когда палач опустил его, он шепнул ему на ухо что-то такое, от чего обреченный вздрогнул, словно пытаясь разорвать путы, державшие его руки. В мгновение ока был подан сигнал, люки рухнули, будучи срезаны двумя людьми на крыше, перерезавшими державшие их веревки, и Кейси и Кора были отправлены навстречу быстро приближающейся смерти. Кейси сопротивлялся несколько мгновений; Кора не подавал никаких признаков боли или жизни. После смерти тела были сняты и вскоре переданы друзьям, которые позаботились об их погребении. Палачом Кейси был Стерлинг Хопкинс, печально известный персонаж, с которым у Кейси когда-то был конфликт. Он умолял Комитет позволить ему исполнить обязанности приговора Кейси к смерти через повешение на веревке, и прошептанные слова, которые он прошипел Кейси на ухо, как он впоследствии хвастался, были выражением ликования по поводу представившейся ему возможности мести и носили жестокий характер по отношению к беспомощной жертве. Кейси был старостой десятой пожарной роты «Кресент», располагавшейся на улице Пасифик ниже Фронт. Останки Коры были преданы тихому погребению. В следующее за казнью воскресенье Кейси был похоронен. Весьма многочисленная процессия последовала за его остандами [так в тексте] на кладбище Миссия Долорес, на котором со временем был воздвигнут памятник его памяти. На нем высечен способ его смерти.

Губернатор Джонсон сначала подыгрывал Комитету. Он спустился из Сакраменто в Сан-Франциско в середине мая и фактически добился сдачи окружной тюрьмы лигителям ради захвата Кейси и Коры [так в тексте — лигителям вместо вигилантам]. По настоянию ведущих деятелей организации «Закон и порядок» он впоследствии изменил свое поведение и попытался отыграть назад то, что совершил. Было слишком поздно. Комитет уже стал хозяином положения. Он являлся верховной властью в Сан-Франциско и установил такое духовное согласие с Сакраменто, Марисвиллом, Стоктоном, Сан-Хосе и другими городами и селениями внутренних районов, что представлял собой преобладающую местную власть и был грозен в целом по всему штату. Генерал Вул командовал в то время этим федеральным военным округом. Федеральный арсенал находился в Бенисии. Из-за отсутствия полномочий от федерального правительства в Вашингтоне ни военные, ни военно-морские силы не могли вмешаться, и руки генерала Вула, как и коммодора Фаррагута, были фактически связаны. Единственным способом призвать к ответу федеральную власть было надлежащее соблюдение конституционного закона. Это требовало, чтобы губернатор созвал легислатуру, чтобы этот орган призвал ополчение штата для подавления мятежных или бунтующих вигилантов; и если таковых окажется недостаточно для этой цели, тогда был бы уместен призыв о помощи федеральных сил. На все это потребовались бы месяцы. Оперативные действия были насущной необходимостью. Губернатор Джонсон не действовал с оперативностью. Он направил комитет граждан в Вашингтон. Президент Пирс ничего не мог поделать при данных обстоятельствах. Он должен был сначала убедиться, что сил штата было недостаточно для преодоления беспорядков. Сделано это не было, и это имело первостепенное значение, прежде чем можно было отдать приказ о задействовании мощной длани федеральной власти.

Тем временем произошел случай, который помог укрепить Комитет и ослабить власть штата в народном представлении. По приказу губернатора Джонсона шесть ящиков с мушкетами были переданы Дж. Р. Малони в арсенале Бенисии, погружены на шхуну «Джулия» для доставки в Сан-Франциско организации «Закон и порядок». Исполнительный комитет Комитета бдительности был извещен об этой сделке и принял меры к тому, чтобы завладеть оружием. Соответственно, 21 июня, когда «Джулия» шла из Бенисии, в Сан-Францисском заливе на нее поднялись К. Э. Рэнд и Джон Л. Дарки, состоявшие на службе у Комитета, и оба захватили шхуну, завладели мушкетами и передали их на хранение Комитету. В шести ящиках находилось 113 мушкетов. Против Рэнда и Дарки было возбуждено дело о пиратстве в Окружном суде Соединенных Штатов под председательством судьи М. Холла Маккалистера и при заседании судьи Огдена Хоффмана в качестве асессора. Суд состоялся в сентябре 1856 года, и 23 числа того же месяца присяжные вынесли вердикт о невиновности. Генерал-адъютант ополчения штата Кибби тем временем безуспешно требовал от Исполнительного комитета возврата оружия. Оно не было возвращено штату до тех пор, пока Комитет не распустился.

Следующими, кто принял смерть от рук Комитета, стали Хезернгтон и Брейс. Хезернгтон был англичанином, человеком весьма состоятельным. Он был ростом шесть футов, плотного телосложения, обладал большой физической силой, столь же твердой волей и целеустремленностью; по своему характеру он был властным, а в страстях — буйным. Он владел ценной городской недвижимостью. В споре из-за участка земли в сторону Норт-Бича несколько лет назад он застрелил доктора Болдуина, который обосновался на нем и заявлял на него права как на свое собственное. Его судили и оправдали. У Хезернгтона были финансовые дела с доктором Рэндаллом, бывшим сборщиком налогов в Монтерее и владельцем крупного земельного участка в округе Бьютт. Он одолжил Рэндаллу крупную сумму денег, которую Рэндалл, казалось, не горел желанием возвращать. В долговой расписке или ипотечном обязательстве имелись некие неточности. Рэндалл утверждал, что они были сделаны по настоянию самого Хезернгтона, и настаивал на том тезисе, что никто не может извлекать выгоду из собственной ошибки; что каждый человек обязан делать именно то, к чему его обязывает закон, и в равной степени обязан не делать ничего, к чему закон его не обязывает. Следовательно, поскольку ошибка была допущена Хезернгтоном, он тем самым освобождался от уплаты долга по расписке. Однажды во второй половине дня доктор Рэндалл разместился в гостинице «Сент-Николас» на улице Сансом, западная сторона, между улицами Сакраменто и Коммершл, содержавшейся полковником Армстронгом, и сидел в холле, беседуя с полковником В. В. Гифтом. Туда случайно зашел Хезернгтон, обратился к Рэндаллу и в резкой форме потребовал уплаты по расписке. Рэндалл ответил увертливо. Гнев Хезернгтона вскипел, и он набросился на Рэндалла с угрозами. Рэндалл забежал за небольшую конторку администратора. Хезернгтон бросился за ним, схватил его за длинную бороду, доходившую до середины груди, и повалил на пол. Когда Рэндалл поднимался, Хезернгтон вытащил пистолет и выстрелил. Выстрел оказался мгновенно смертельным. Вскоре Хезернгтон был арестован представителем закона. Отряд стражей порядка Комитета потребовал выдать его, забрал его и доставил в помещения Комитета. В результате этих действий законные власти были насильственно лишены возможности рассматривать его дело.

Брейс был молодым человеком, почти мальчиком. Он убил человека в милях от города, но в пределах округа. Обстоятельства этого преступления я забыл. Однако Комитет держал его под стражей и приговорил к смерти наряду с Хезернгтоном. Было публично объявлено, что оба будут повешены во второй половине дня 29 июля. Виселица была возведена на пустом полуквартале на улице Фронт, насколько я помню, между улицами Калифорния и Сакраменто, с западной стороны. Она была высотой по меньшей мере в двадцать футов, с лестницей от земли до платформы. С верхней поперечной балки свисали веревки. На платформе было достаточно места для стояния полудюжины людей. Для наблюдения за казнью собралась огромная толпа. С повозки на углу улицы Калифорния мы с Б. Б. Реддингом были зрителями. Осужденных привели к месту под усиленной охраной. Каждый из них поднялся на эшафот. Брейс — быстрым шагом; Хезернгтон — с хладнокровием. Палач по фамилии Диксон был облачен в длинную черную рясу; черный капюшон полностью скрывал его лицо; священник и два или три офицера или охранника вигилантов следовали за ними. Вокруг подножия виселицы был расставлен усиленный вооруженный караул. Обоим предоставили возможность сказать все, что они пожелают. Брейс разразился громким бессвязным криком, сквернословным и непристойным, и заплясал, как безумный. Священник счел себя обязанным пресечь его богохульную тираду, заткнув ему рот носовым платком. Тем не менее он вырвался и снова излил тираду, заявляя, что его убивают. Наконец он выбился из сил и умолк. Все это время — а прошло ровно пять минут — Хезернгтон стоял невозмутимо и с величественным видом, глядя на огромную толпу, изредка поглядывая на Брюса, находившегося справа от него, и выказывая ужас при виде его бреда. Когда Брюс замолк, он заговорил. Манера его была неторопливой, а голос — низким, ясным и твердым. Он протестовал против действий Комитета в своем деле; отнимая у него жизнь, те были более виновны в убийстве, чем он сам, ибо это происходило в нарушение закона. Он утверждал, что не совершал убийства. Затем, заявив, что умрет без злобы и вражды к кому бы то ни было, он вежливо поклонился и дал понять офицерам, что готов к испытанию. Петли были затянуты, колпаки надеты на головы, подан сигнал. Палач перерезал веревку, удерживавшую люки на месте, и связанные тела обоих рухнули вниз. Брюс корчился и сопротивлялся несколько мгновений; затем висел без признаков жизни, пока его тело не сняли. Он был среднего роста, хрупкого телосложения и легкого веса. Тело Хезернгтона покачивалось, но какого-либо движения его конечностей заметно не было. Он встретил смерть с невозмутимой твердостью, без бравады. Генри Х. Хейт, его адвокат на протяжении многих лет, заявлял, что он был одним из самых честных и благородных людей в своих делах и общем поведении, каких он когда-либо знал. Они стали последними, кто претерпел смерть по приговору Комитета бдительности.

Теперь уместно изложить некоторые факты, касающиеся Джеймса Кинга из Уильяма. Он был клерком в банкирском доме в Вашингтоне и приехал в Калифорнию в первые годы золотой лихорадки. Он основал банк в Сан-Франциско на углу улиц Монтгомери и Коммершл, напротив заведения Дэвидсона. Годом позже или около того Джейкоб Р. Снайдер стал партнером в банке, но примерно через год вышел из дела. Позже Кинг объединил свой банк с банком компании Adams & Co., управляющим которого был Дж. К. Вудс. Его звали Джеймс Кинг. Он добавил к нему «из Уильяма», чтобы отличаться от других людей с тем же именем — подобно тому, как Джон Рэндольф имел обыкновение подписываться «из Роанока».

Мистер Кинг оставался в компании Adams & Co. в качестве управляющего банком вплоть до банкротства этой компании. Затем он оказался вовлечен в неприятности с компанией. Банк обанкротился в один из дней после полудня. До полудня того дня Кинг принимал вклады. Другим банкирским домам в городе было известно, что банк будет вынужден закрыться, что он и сделал. Слух просочился, и некоторые вкладчики встревожились, а целый ряд из них забрал свои вклады, несмотря на уверения мистера Кинга в том, что банк платежеспособен и надежен. Другие поверили ему на слово, оставили свои вклады и потеряли все, что имели в банке. Имело место некое загадочное обращение с крупной суммой денег, которая, как было известно, находилась в банке в момент банкротства. Лица, осуществлявшие руководство, отказались позволить мистеру Кингу принимать какое-либо участие в их сделках по распоряжению этими деньгами, сумма которых, по слухам, значительно превышала 100 000 долларов золотой монетой. Он потребовал 20 000 долларов в качестве своей доли. Ему отказали. Тогда он опубликовал заявление, порочащее лиц, стоявших у руководства. На это ответили разгромным заявлением, опубликованным в газете Alta, в котором мистер Кинг был выставлен на суд общественности как нечестный человек, виновный в вероломстве и мошенничестве. Его также обвинили в том, что он надул Page, Bacon & Co. на 400 000 долларов путем продажи фальшивого золотого песка под видом настоящего.

Общественные настроения в то время сводились к тому, что обвинения были обоснованы, и отношение к нему было крайне враждебным. У него не было средств и никакой работы. У него зародился замысел заняться издательским делом, запустить ежедневную вечернюю газету, и он получил для этой цели ссуду в 250 долларов от Р. Д. Синтона из риелторской и аукционной фирмы Selover & Sinton, которая тогда была ведущей фирмой в этой сфере в городе. Он основал Evening Bulletin, малоформатную газету, и арендовал под редакцию небольшое кирпичное здание на улице Мерчант. Daily Chronicle, издававшаяся Франком Суле и Уильямом Х. Ньюоллом, заняла позицию против Комитета и вскоре после этого прекратила публикацию. У них в качестве автора работал Джеймс Несбит, англичанин с выдающимися журналистскими способностями. Кинг нанял Несбита себе в помощники в Bulletin. Газета стала средством нападок и критики в адрес государственных, окружных и городских чиновников, и некоторые из ее выпадов были столь же оправданны, сколь оправданны теперешние выпады газеты STAR против негодяев во властных структурах, в то время как другие были продиктованы личной злобой.

Газета процветала. Читателям нравились ее резкие, короткие, язвительные абзацы; ее энергия и страстность. В конце концов ее столбцы обратились против майора Селовера с необузданной яростью. В его распоряжении не было равных средств для ответа или защиты, но в итоге он высказал угрозы личного характера и опубликовал информацию о том, что Кинг — лжец, мошенник и трус. На все это мистер Кинг ответил в своем Bulletin, заявив в газете, что бросает вызов Селоверу; и далее указал место своего проживания; время, когда он уходил из дома на работу в офис утром; маршрут, которым обычно ходил туда; а также те же подробности своего обычного пути домой каждый день во второй половине дня. Селоверу или любому другому человеку, чувствующему себя обиженным из-за чего-либо появившегося в Bulletin, сообщалось то же самое, и тем самым бросался вызов или приглашение столкнуться с ним на улице. Ко всему этому было добавлено многозначительное примечание для рассмотрения Селовером в особенности и всеми остальными в целом: «Да помилует Бог моего нападающего». В этом языке не было никаких неясностей. И общее мнение сводилось к тому, что, что бы ни говорили о Джеймсе Кинге из Уильяма, он был человеком дерзким и бесстрашным. Собственное заявление Кейси о плачевном происшествии, сделанное им в своей камере другу, которому было разрешено навестить его в его камере размером четыре на восемь футов накануне его смерти, в присутствии и при слышимости дежурного в тот момент охранника, сводилось в основном к следующему: после всего, что мистер Кинг высказал в своей газете, любой, кто нападал на него, должен был хорошо подготовиться к худшему для себя; соответственно, после того как тем днем он зашел пораньше к мистеру Кингу в его офис и сказал ему, каковы будут последствия, если Bulletin опубликует материал против него, и тот был опубликован, он вполне естественно ожидал, что Кинг будет готов к столкновению. Но поскольку он не хотел использовать преимущество первого удара, а желал предоставить ему честный шанс, он крикнул ему приготовиться, а затем выстрелил. Он ожидал, что мистер Кинг ответит выстрелом. Он не знал, попала ли пуля в Кинга или нет, потому что свободная тальма Кинга закрывала его верхнюю часть туловища и не позволяла ему увидеть результат. Что — если использовать собственные слова Кейси — «видя, что он не стреляет, и полагая его трусом [dung-hill], я не стал стрелять снова, а повернулся, чтобы уйти, когда увидел, что он падает; тогда я понял, что, должно быть, попал в него, и отправился в мэрию, чтобы сдаться».

Тому же человеку по вышеупомянутому первому случаю — и Кейси знал тогда, что его неизбежная смерть исходит от Комитета — он заметил, что не боится смерти; что встретит ее с хладнокровием, хотя и не заслужил ее; беспокоило его лишь то, что его престарелой матери сообщат, будто ее сын — убийца. Это причиняло ему боль. Она жила в Нью-Йорке. Он регулярно пересылал ей деньги, чтобы обеспечить ей комфортную старость; а теперь ей придется претерпевать лишения и нищету, неся великое бремя знания о том, каким образом он принял смерть, сводящее ее в могилу. Он хотел сказать своему посетителю нечто конфиденциальное, но стражник отказался разрешить это и заявил, что должен слышать все, что произносится. Он стоял вплотную к Кейси все это время и сохранял сугубо суровый вид, самый неумолимый нрав в течение короткого времени, отведенного для визита.













Глава V.

Кейси и Кора были повешены в четверг, 22 мая. В понедельник, 2 июня, на Пласе состоялось собрание сторонников Закона и порядка. Тысячи членов и сторонников Комитета собрались вокруг площади. Ничего действенного из этого не вышло. Тем временем видные граждане со стороны Закона и порядка убедили губернатора Джонсона принять курс, направленный на подавление Комитета. Было слишком поздно. Элементы Закона и порядка сформировали вооруженные силы в соответствии с законами об ополчении штата. Генералом был назначен У. Т. Шерман. Губернатор Джонсон издал прокламацию, предписывающую ополчению штата находиться в готовности к несению службы и рапортовать генералу Шерману. В городе собралось около трехсот человек. Этого было совершенно недостаточно, и нельзя было ожидать многого из глубинки. На рейде перед городом стоял военный корабль «Джон Адамс» под командованием коммандера Бонтвелла. Коммодор Фаррагут, комендант этой военно-морской базы, находился на Маре-Айленд. Ходили слухи, что «Адамс» поддержит власти в случае столкновения с Комитетом. Другой слух гласил, что пушки будут установлены на холмах и в точках, господствующих над городом, для использования в случае необходимости. Волнения продолжались и нарастали. По настоянию губернатора в Вашингтон была направлена депутация, чтобы представить положение дел президенту и убедить его отдать приказ о задействовании военных и военно-морских сил для подавления Комитета и восстановления законности и порядка. Депутация села на следующий пароход и направилась к столице страны. Президент Пирс ответил, что федеральное правительство не имеет полномочий вмешиваться до тех пор, пока запрос не поступит от правительства штата после того, как легислатура соберется, рассмотрит этот вопрос, а власти штата исчерпают все средства для подавления Комитета и потерпят неудачу.

В то время как волнение усиливалось из-за этих слухов и процедур, произошло событие, доведшее его до исступленного состояния. Оружейная палата сил Закона и порядок находилась в вместительном кирпичном здании на северо-восточном углу улиц Дюпон и Джексон. На близлежащей улице Джексон группами стояли несколько ее членов и симпатизирующих. Стерлинг Хопкинс, добровольный палач Кейси из состава полиции бдительности, подошел и попытался арестовать Реуба Малони, печально известного политика, чья дерзость в речах и безрассудные методы в партийных махинациях создали ему незавидную репутацию. Его храбрость была у него на языке, а язык не подчинялся его собственному контролю. Судья Дэвид С. Терри, в то время член Верховного суда штата, вмешался, чтобы предотвратить беззаконный арест, и в ходе схватки вытащил нож и тяжело ранил Хопкинса. Через несколько минут весть достигла штаб-квартиры Комитета, и тревога была поднята с беспрецедентной силой. Силы Комитета под командованием главнокомандующего Чарльза Доана, генерал-майора, быстрым маршем двинулись к месту событий. Судья Терри удалился в оружейную палату, с ним были Малони и другие. Войска Закона и порядка насчитывали менее трехсот человек. Силы вигилантов насчитывали несколько тысяч. Было потребовано сложить оружие. Сопротивление было бы безумием, и с Терри и Малони в качестве пленников и войсками Закона и порядок в качестве военнопленных, так сказать, силы вигилантов маршем вернулись в свои укрепленные казармы. Арест судьи Терри довел волнения до кульминации. Что Комитет сделает с ним? — вот вопрос, который задавал каждый. Его резиденция временно находилась в Сакраменто, но родным его местом был Стоктон. Губернатор Джонсон был предан ему; Дэвид С. Дуглас, госсекретарь, был закадычным другом. Сотни людей в столице были готовы пойти на все, чтобы освободить его. Его тысячи друзей в Сан-Хоакине и повсюду в долине Сан-Хоакин были доведены до крайнего отчаяния. По всему штату настроение в отношении судьи Терри было очень сильным. Причинение ему вреда спровоцировало бы внутренний конфликт, который привел бы к огромным человеческим жертвам и разрушению Сан-Франциско. Он распространился бы во внутренние районы и бушевал там кровопролитием и опустошением. Мирный выход из затруднения считался лучшим путем, если бы его удалось осуществить. Событие было чрезвычайным и непредвиденным — ситуация выходила за рамки немедленного решения. Как метко охарактеризовал положение Джеймс Доус, один из самых хладнокровных в суждениях и мудрейших в советах членов Исполнительного комитета, в емкой фразе: «Мы вышли охотиться на койотов, но на нашу голову свалился гризли, и мы не знаем, что с ним делать». Исполнительный комитет сам по себе не был хозяином положения. За ними, подчиняясь им и готовые выполнять их приказы в обычных обстоятельствах, стояли 5 000 членов Комитета, которые носили оружие и чувствовали себя выше даже самого Исполнительного комитета, если бы случай подверг это проверке. Из их числа почти треть принадлежала к иностранной национальности, и значительная часть из них не слишком хорошо говорила по-английски — они обладали революционным, если не мятежным темпераментом и участвовали в восстаниях на своей родине против правительства. Многие из уроженцев страны были схожего склада. Этим крылом Комитета было решено, что если Хопкинс умрет, Терри должен быть повешен; и единственной альтернативой для Исполнительного комитета было бы приказать казнить его или тайком вывезти под угрозой собственной жизни. Повесить судью высшего судебного органа штата было крайне серьезным делом — в любом случае весьма опасной крайностью. Если бы их пощадили от ярости собственных войск, отдав приказ о казни, их собственная гибель от рук мстителей судьи Терри была бы неминуема. В этой тупиковой ситуации Исполнительный комитет желал безопасного выхода без кровопролития и жертв ничуть не меньше, чем любые друзья Терри. Госсекретарь Дуглас прибыл в Сан-Франциско. Он уговорил экс-сенатора Гвина вмешаться в пользу Терри. Гвин отправил Сэма Дж. Бриджеса, главного оценщика, на Маре-Айленд с просьбой к коммодору Фаррагуту встретиться с ним в Сан-Франциско в среду, 25 июня. Во второй половине дня того же дня Фаррагут, Гвин и еще два человека от имени Закона и порядка встретились с четырьмя членами Исполнительного комитета в комнате на третьем этаже Таможни. Сенатор Гвин объяснил цель совещания — добиться освобождения судьи Терри. Коммодор Фаррагут выдвинул следующее предложение: он распорядится отправить шлюпку с корабля «Джон Адамс» к оговоренному месту высадки на пристани Маркет-стрит в полночь; Исполнительный комитет должен препроводить судью Терри к месту высадки в этот час; «Адамс» должен немедленно отплыть на Маре-Айленд; и там он (коммодор Фаррагут) возьмет с судьи Терри обещание перед тем, как тот покинет судно, что он отправится во внутренние районы штата, не посетит Сан-Франциско в течение шести месяцев и тем временем не будет ни возбуждать, ни поощрять никакие народные настроения против организации вигилантов. На это Джеймс Доус ответил от имени Исполнительного комитета, что Комитет уже получил от них предложение от самого судьи Терри, согласно которому он уйдет в отставку со своего поста в Верховном суде, согласится на то, чтобы Комитет посадил его на следующий пароход до Панамы, и не вернется в Калифорнию в течение последующих шести месяцев. Он добавил, что, хотя это предложение находилось на рассмотрении Исполнительного комитета уже двадцать часов, никаких определенных мер еще не было согласовано; выздоровление или смерть Хопкинса являлись главным фактором в этом деле из-за крайне враждебного отношения к Терри среди большей части войск Комитета. На этом этапе слово взял Дж. Д. Фарвелл, также член Исполнительного комитета. Он был многословен и резок. Он заявил, что организация вигилантов не признает никакой власти выше себя. «Мы, — продолжал он громким тоном и в хвастливом настроении, — доказали свое превосходство над правительством города и округа и над правительством штата; и если федеральное правительство осмелится...» Он не продвинулся дальше. Коммодор Фаррагут вскочил на ноги, его глаза сверкали огнем, подобно искрам электричества по яркости; его лицо выражало яростное негодование; все его тело казалось чудом величия человеческой страсти в ее наивысшем напряжении — воплощением благороднейшего величия и возвышеннейшего патриотизма. «Стойте, сэр!» — гремел он. Фарвелл умолк и осел на свое место. И затем героический коммодор продолжил разъяснять, в чем заключается долг гражданина; то, что он должен сделать, если того потребует случай; и завершил свой продолжавшийся менее пяти минут взрыв уничтожающего упрека и красноречивого наставления впечатляющим призывом к остальным присутствующим членам Комитета. Безрассудство и опрометчивость Фарвелла сорвали мудрые намерения лиц, созвавших совещание. Оно завершилось захватывающими дух словами коммодора Фаррагута. Спустя неделю или около того было соччено, что Хопкинс миновал опасность от своего ранения, и судья Терри был после этого освобожден. Комитет к тому моменту выполнил практически все, что замышлялось при его создании. Он предал смерти четырех человек. Из них по меньшей мере двое не были виновны в убийстве в том понимании, какое закон дает этому преступлению. Что касается двух других, то ход правосудия в судах того времени не давал никаких оснований для предположения или уверенности в том, что им не был бы обеспечен честный и справедливый суд; что за этим не последовало бы их осуждение и смертная казнь. Будет не преувеличением утверждать, что, коль скоро речь идет об уходе от наказания за убийство, в Сан-Франциско в любое время за последние десять лет имелись и имеются ныне более веские основания для создания Комитета бдительности, чем в 1856 году. Отправление правосудия в общих уголовных процедурах было тогда лучше, чем сейчас. Тяжких преступлений по отношению к численности населения тогда совершалось меньше, чем покажет хроника любого года за прошедшее десятилетие. В категории преступлений — такие как подделка документов, лжесвидетельство, растрата, мошенничество, посредством которого приобретаются крупные суммы денег или ценное имущество, — тогда они случались редко; ныне же происходят ежедневно. Но в отношении насильственных преступлений статистика в огромной степени не в пользу нынешнего периода по сравнению с тем; вынесение судами приговоров было тогда более неотвратимым, чем в наши дни. А что касается вброса бюллетеней и фальсификаций на выборах, то худшее из того, что когда-либо ставилось в вину тогдашним махинаторам, несомненно, меркнет и уходит на задний план при сравнении с колоссальным мошенничеством, совершенным в Сан-Франциско в 1876 году, в результате которого была попрана не только воля жителей штата, но также и воля народа Соединенных Штатов. И тем не менее виновники этого беспрецедентного мошенничества никогда не привлекались к ответственности и не наказывались; напротив, они признаются почтенными джентльменами даже теми, кто в 1856 году насильственно и противозаконно, в качестве членов Комитета бдительности, изгонял [banishement — изгнание] за вброс бюллетеней ради достижения лишь локальной выгоды путем победы партийного списка на участке. Процеживания комара и поглощения верблюда трудно найти более яркий пример. И неопровержимым фактом остается невероятное обстоятельство: среди членов Исполнительного комитета были те, кто сами получили должности путем взяточничества и коррупции, за счет задействования вброса бюллетеней и всеми теми грязными и позорными средствами, которые практиковались в то время. Другой член был, как я уже заявлял ранее, уголовником, отбывшим свой срок в тюрьме штата Огайо; третий, поныне здравствующий и весьма почтенный член церкви, питающий священный ужас перед мошенничеством, в ранние годы вступил в сговор со своим братом с целью завладеть ценным имуществом на пристани, агентом и смотрителем которого брат являлся по назначению владельца, уехавшего на родину на Восток на целый год. Замысел этих братьев представлял собой мошенничество гнуснейшего толка, но был неуклюжим и потому провалился. По его возвращении суды вернули собственность законному владельцу. Я мог бы продолжать и указывать на других членов Исполнительного комитета, которые совершили деяния, придись им отвечать за них в судах должным образом, наложившие бы на них клеймо уголовника и робы осужденного в одних случаях; в других же — выставившие их у позорного столба как жуликов и мошенников, недостойных доверия, непригодных для респектабельного общества.

Но если проследить карьеру некоторых других членов этой организации, их путь пролегал через топи и сточные канавы позора и низости, подлости и преступлений и, наконец, привел к самоубийству. Все было столь же скверно — едва ли могло быть хуже, за исключением масштабов, соразмерных с большей численностью, — и среди рядового состава Комитета бдительности. Противоречит всякому здравому смыслу и логике ожидание того, что в массе из пяти тысяч человек не окажется никого, кроме хороших и честных людей; что среди них не будет низких и сомнительных личностей, жуликов и негодяев. Поэтому неудивительно, что столь многие из всего состава Комитета были отъявленными негодяями, печально известными золотишкодобывающими "дельцами", которые нагло и мошеннически грабили честного шахтера, лишая его добычи; шарлатанами с фальшивых аукционов, респектабельными мошенниками и мелкими аферистами; а также прочими лицами, которые ни сеяли, ни жнули, но при этом пировали и жировали. Все они нашли в рядах Комитета защиту от тюремного заключения и изгнания, которым подверглись столь многие, куда менее виновные, чем они сами. Но вся вина лежит на Исполнительном комитете — именно он составлял верхушку и эпицентр тяжких нарушений тех самых законов, которые они узурпировали; они были советчиками и вершителями, обвинителями и судьями, распоряжавшимися судьбами своих беспомощных жертв. Их трибунал был организован с целью вынесения обвинительного приговора — они выступали в роли обвинителей, присяжных, судьей, и от их приговора не было апелляции, а защита не допускалась. Арест означал смерть или изгнание. Обвиняемых преследовали те, кто был подстрекателем или участником инкриминируемого им правонарушения или преступления, а осуждали на основании вердикта, в вынесении которого некоторые бывшие сообщники проявляли наибольшее рвение. Согласно норме закона, обвинитель должен являться в суд с чистыми руками.

Игнорируя это справедливое правило и вопреки закону, узурпируя место правосудия, Исполнительный комитет предоставил нескольким своим членам возможность "искупить грехи, к которым они были склонны, осуждая тех, кто к этому не стремился"; вершить суд над теми, чьи показания или признание в суде перевернули бы ситуацию и привели к осуждению их обвинителей, прокуроров и судей. Однако эти критические замечания не относятся к большинству членов Исполнительного комитета — лишь примерно к полую дюжине из них. Комитет состоял в основном из честных людей, заслуженно пользующихся высоким авторитетом в обществе, во всех сферах жизни и при любых обстоятельствах. Они, несомненно, действовали из соображений совести и чувства долга и не помышляли ни об узурпации закона, ни о попрании справедливости, ни о каких-либо иных злодеяниях. Они считали своим долгом реформировать то, что они расценивали как ненадлежащее управление общественными делами, и очистить город от коррупции, которая существовала — как существовала и всегда будет существовать в густонаселенных общинах, согласно мнению Джефферсона о том, что "города — это язвы на теле государства". И, руководствуясь самыми благими намерениями, они полагали, что создание Комитета бдительности было лучшим и более надежным средством для достижения этих здравых и похвальных целей. Но их действия сродни поведению тысяч граждан, которые воздерживаются от голосования на предварительных выборах, где закладываются семена, которые дадут свои всходы в день окончательного и решающего голосования, а впоследствии жалуются на некомпетентность или нечестность избранных лиц, чье избрание во многом стало результатом халатности именно этих граждан, не позаботившихся о том, чтобы на праймериз избирались исключительно хорошие, квалифицированные и достойные люди.

Теперь я перейду к действиям Исполнительного комитета в отношении арестов, обысков в домах и принудительных изгнаний. Среди их жертв этой категории, изгнанных из штата под угрозой смертной казни в случае возвращения, были Чарльз П. Дуэйн, Билли Маллиган, Билли Карр, Руб. Мэлони, Билл Льюис, Мартин Галлахер, Уули Кирни, кулачный боец Янки Салливан и Джон Кроу. Все они, за исключением Чарли Дуэйна, были демократами, преданными Бродерику. Дуэйн был вигом, выступал против демократов, но тепло относился к Бродерику. С другой стороны — их нельзя было назвать республиканцами, но они всегда выступали против демократов, а в итоге примкнули к партии "незнаек" (ноу-нотинг), — находились столь же одиозные, как и названные выше, лица поистине худшего морального облика; однако ни одно из них Комитет не тронул. Их либо приняли в его ряды, либо позволили остаться в городе. Это была заметная дискриминация; никаких причин для нее Исполнительный комитет не назвал и не объяснил.

Чарли Дуэйн был человеком незаурядного характера для своего круга. Он снискал репутацию "мастера на все руки в драке" и человека, с которым крайне сложно справиться, еще до того, как ему исполнился двадцать один год, в Нью-Йорке. Он прибыл в Сан-Франциско в начале 1850 года в компании Тома Хайера, чемпиона по боям без правил. В Нью-Йорке за ним закрепилось прозвище "Голландец Чарли", несмотря на его ирландские корни. Хайер облагородил его в "Немецкого Чарлза". Хайер вернулся в Нью-Йорк, а Дуэйн остался здесь. Он был ярым и весьма активным вигом, таким же ревностным и деятельным пожарным и однажды был избран главным инженером департамента, победив Джорджа Хоссефросса. Впоследствии он был назначен одним из помощников шерифа. Он убил француза в стычке, предстал перед судом по этому делу и был оправдан. Никаких обвинений в нечестности — в кражах, мошенничестве, аферах, растратах или чем-то подобном — ему никогда не предъявлялось. Однако он был несколько склонен к дракам, и это было худшим из того, в чем его можно было обвинить. Мне не известно, чтобы его когда-либо обвиняли в махинациях на выборах, за исключением его рвения в обеспечении победы на выборах Делоса Лейка, вига, на посту окружного судьи в 1851 году. Когда в 1856 году был создан Комитет бдительности, он открыто и смело выступил с его осуждением и был ярым сторонником партии Закона и порядка. По какому именно обвинению он был арестован и изгнан, мне так и не удалось выяснить. Способ его ареста не прибавил лавров лицам, сговорившимся осуществить его, и участникам самого задержания. В нем прослеживалось больше следов ревности и злобы, вызванных его избранием главным инженером много лет назад, чем какой-либо актуальной причины. Тем не менее он был заманив в ловушку, схвачен, доставлен в камеры комитета и изгнан.

Билли Маллиган был олицетворением бесстрашия, драчливости и удали — порой опасной удали для любого, кто ему не нравился. Невысокого роста, хрупкого телосложения, подвижный как кошка, с выражением лица бультерьера и столь же быстрый в стычке, Маллиган не был человеком, с которым стоило затевать ссору — противник неизменно оставался в проигрыше. Он служил под началом полковника Джека Хейза в его отряде техасских рейнджеров, и полковник Хейз отзывался о нем как об одном из самых храбрых, отчаянных, дерзких и отчаянных бойцов, каких только доводилось встречать в своем подразделении. Билли был не чужд пороков: пьянства, азартных игр, драк и разгульной жизни. Он активно участвовал в политике и "шел до победного конца". Но у него было достоинство — он не лгал; и он никогда не предал бы доверие, оказанное ему, и не нарушил бы данного обещания. Он был дерзким, откровенным, мужественным, великодушным, за исключением тех, кого он одновременно презирал и ненавидел, — к таковым он был неумолим и беспощаден. Никакие богатства мира не могли совратить или подкупить его, чтобы он отвернулся от симпатичных ему людей, какими бы бедными они ни были; и он при каждом удобном случае вмешивался, чтобы защитить беспомощных и беззащитных от насилия или жестокого обращения со стороны других. В его адрес никогда не выдвигалось обвинений в преступлениях какой бы то ни было тяжести. Он верой и правдой прослужил сборщиком средств для окружного казначея в течение двух лет и полностью отчитался за каждый полученный доллар. Помимо его драк и поведения на выборах — примерно такого же, какое преобладает и поныне, — не было ничего, что могло бы оправдать его арест и изгнание. Но ужасы Форта Ганни-Бэгс не запугали Маллигана. Один из членов комитета заметил мне по поводу его смерти от пули полицейского в состоянии сильного белой горячки, что он был единственным заключенным, помещенным в камеры комитета, который не "сломался". Общество вполне могло бы обойтись без такого персонажа, однако он не давал комитету повода, оправдывающего его изгнание.

Характер Янки Салливана печально известен. Он был профессиональным призовым бойцом — готовым померяться силами на ринге с кем угодно в мире; но пистолета или ножа он боялся так, как обычный человек боялся бы удара его мощной руки. Он помогал Маллигану и Кейси в некоторых их выборных махинациях, за что и был арестован. Никаких других обвинений, кроме этого и его бойцовских качеств, для оправдания его ареста не существовало. Его мужество и дух сломились во время заточения в тесной камере, и однажды утром его бездыханное тело было обнаружено окоченевшим в камере. Он вскрыл вену на руке и истек кровью. Поговаривали тогда — и до сих пор бытует мнение, — что на этот шаг его толкнуло замечание одного из стражников Комитета, брошенное за пределами камеры, но сказанное с расчетом на то, чтобы Салливан расслышал его, будто на следующее утро его должны повесить. Желая избежать позора такой смерти, он опередил ее собственной рукой.

Мартин Галлахер и Билли Карр были лодочниками и активно участвовали в партийных интригах в интересах мистера Бродерика в Первом избирательном округе. С ними было трудно справиться в драке, и они обычно добивались своего во всем, за что бы ни брались. Вместе с Маллиганом они часто заседали в качестве делегатов на городских, окружных и штатных съездах демократической партии — наряду с несколькими другими своими соратниками и единомышленниками, которые и поныне играют более или менее заметную роль в городской политике: некоторые из них демократы, другие республиканцы. Билл Льюис был выслан из страны как нельзя вовремя. Он был огромным, мощным, наводящим ужас малым, отчаянным и беспринципным, человеком, которого стоило опасаться. Он принимал активное участие в политике и наводил ужас в "потасовках". О его искупительных чертах мне узнать не довелось. Несомненно, они у него были. Если только не из-за особенностей строения лица Уули Кирни, я так и не смог постичь, за что Комитет его изгнал. Это был самый уродливый, отвратительный на вид смертный, какого я когда-либо видел. Если бы Комитет заставил его ходить в образе Скрытого Пророка, с мешком из-лапчатки вместо серебряной вуали, в их действиях была бы хоть какая-то доля справедливости. Его разбитый, сплющенный, искривленный, узловатый нос смотрел во все стороны света и при каждом повороте становился все отвратительнее. Как он не снес его при насморке, уму непостижимо. Его глаза были косыми, рот — чудовищной диковинкой. Каждая черта лица словно восставала против этого носа. Это внушило бы благоговейный ужас даже духу огра. Уули, несомненно, был готов и рад совершить любое грязное дело, но никто из тех, кто знал его, не стал бы нанимать его для выполнения поручений, требующих ловкости и верности. Его изгнание, возможно, оказало благотворное влияние на еще не родившееся поколение, родители которого тогда еще не вступили в брак. Какую бы другую цель оно ни преследовало, помимо демонстрации другим общинам "последней новинки" из Калифорнии, остается непостижимой загадкой. Джон Кроу был шумным, горластым, назойливым малым, содержателем конюшни на Карни-стрит и яростным критиком Комитета. Ничего другого предосудительного в его адрес, насколько мне удалось выяснить в то время, не было. Руб. Мэлони представлял собой сложную натуру — изрядный плут, отчасти преданный своим друзьям человек, безрассудный во всем, кроме собственной безопасности, в любой сделке, направленной на нанесение ущерба враждебному лагерю; равнодушный к тому, что может случиться с противником. Он был величайшим "храбрецом" — на словах; это благородное качество никогда не проникало под его кожу. Его страсть во время демагогических тирад была яростной и страшной на вид; но за ней не стояло ничего, кроме звуков и показухи. Его лицо краснело до застойного оттенка, голос набирал звучную силу, но простое дружеское приглашение спокойным тоном: "Ничего страшного, Руб, пойдем пропустим по рюмочке" — мгновенно усмиряло его, и он подходил с расслабленной улыбкой, чтобы "улыбнуть рюмашку", залпом осушал порцию и с неизменным видом заявлял: "Ну что ж, парни, я ведь все правильно сказал, верно?". Он был верным приспешником генерала Джеймса А. Макдугалла; ненавидел сенатора Гвина, а между ними двумя предпочитал Бродерика.

Мэлони работал коммивояжером у крупного импортера в Нью-Йорке, причем сферой его деятельности был Юг. Он также работал в западных штатах и, обладая приятной внешностью, дородной фигурой, немалой разговорчивостью, неизменной наглостью и непоколебимой уверенностью в себе, успешно прокладывал себе путь. Он прибыл в Калифорнию осенью 47-го года, обосновался в Стоктоне, затем в Сан-Франциско и сделал "политику" своим средством к существованию. Чтобы добиться своего в партийной сделке, он был готов пойти на все, что не представляло личной опасности. Его волновали результаты, а средства он совершенно не выбирал. Он беспрестанно плел интриги ради продвижения дела, которое отстаивал, и разрушения дел своих противников. Обладая храбростью Бабадила, он отличался честностью Древнего Пистола, привычками Фальстафа, а искушения Антония показались бы ему зелеными пастбищами для голодного стада. Бедный старый Руб, его заточение в камерах Комитета бдительности чуть до смерти не испугало его, а освобождение, пусть даже сопряженное с изгнанием, было подобно открытой двери для птицы, выпущенной из клетки. Он никогда особо не вредил ни одному делу или партии, которым оппонировал. Комитету стоило бы пощадить его и изгнать многих куда худших субъектов — в том числе из собственных рядов.













Глава VII.

Последним в списке значится Эдвард Макгоуэн — "Старина Нед" — начальник полиции, судья, комиссар по делам эмигрантов, политик, беглец, "вездесущий" солдат, в отставке любитель скачек и спорта, который и по сей день жив, разменял девятый десяток лет, сохранив ясность ума. Он был преданным, доверенным конфидентом Бродерика и человеком, чью дружбу нельзя было купить. Он был активным участником многих тяжелых сражений на стороне Бродерика и внес весомый вклад в успехи, вознесшие этого незаурядного человека в Сенат Соединенных Штатов. Макгоуэн был горячим сторонником Кейси — его советником в самых разных ситуациях. В ночь ареста Кейси он получил намек на то, что готовится и его собственный арест. Его больше не видели в Сан-Франциско вплоть до возвращения в штат год или более спустя, когда он добровольно явился, чтобы потребовать суда по любому обвинению, которое Комитет или кто-либо еще мог ему предъявить. Результатом стало его оправдание.

Ни за одним беглецом никогда не охотились с таким усердием и отчаянием, как за ним. Обыски, вторжения полиции бдительности в дома граждан, в каждый дом и каждую комнату, где, как предполагалось, можно было поймать Макгоуэна. Каждый его друг подвергался слежке в надежде выйти на след его укрытия. Тем не менее он неделями надежно прятался всего в пяти милях от города. Оттуда он бежал в Санта-Барбару благодаря помощи преданных и прозорливых друзей; там его укрыл и защитил другой — Джек Пауэрс, один из бойцов полка Стивенсона, бесстрашный, отчаянный, коварный человек, привыкший к диким приключениям и чудесным спасениям, чьи многочисленные подвиги, включая погони и поиски, однажды будут опубликованы и составят конкуренцию самым интересным и захватывающим рассказам о жизни на Фронтире и дерзости и героизме людей, воспитанных в такой среде. Джек Пауэрс неоднократно избегал поимки и смерти, которые его мексиканские преследователи считали неизбежными. Теперь его изобретательность пригодилась на благо друга — Макгоуэна. Начальник полиции Кертис получил сведения, что Макгоуэн находится в Санта-Барбаре. Он был ревностным сторонником Комитета бдительности. Была зафрахтована шхуна, и на ней в Санта-Барбару отправился сильный вооруженный отряд для поимки беглеца. Они высадились на берег, обыскали всё подряд, особенно дом, подворье и окрестности резиденции Джека Пауэрса. И Пауэрс, и Макгоуэн прекрасно знали, что поимка означает неминуемую смерть через повешение. После тщательных поисков Кертис со своим вооруженным отрядом прекратили облаву и вернулись в Сан-Франциско. В доме Пауэрса они обыскали каждый уголок, кроме того, в котором прятался Макгоуэн. Они находились от него в футе; едва не наступили на него; подошли так близко, что он слышал их шепот и проклятия. Но они так и не заподозрили его тайника. Он был просто завернут в огромный рулон старого напольного коврика в одном из углов дома, засыпанный пылью, листьями и кусочками соломы, что придавало ему вид предмета, пролежавшего там, судя по всему, много месяцев. После того как шхуна отплыла, Макгоуэн сумел выбраться из штата в безопасности от Комитета бдительности благодаря хитрости и проворству своего доброго друга Джека Пауэрса. Комитет потерпел неудачу в попытке поймать человека, которого они жаждали схватить и повесить больше всех остальных. Судебное разбирательство в его случае было бы недолгим, а смерть на веревке — поспешной. Макгоуэн жив, чтобы рассказывать о своих приключениях и наслаждаться этим повествованием.

Чтобы дать некоторое представление о методах работы и дисциплине Комитета, я опишу один случай из собственного опыта: Вечером при лунном свете я навестил семью видного члена адвокатуры Сан-Франциско. Около девяти часов раздался звонок в дверь. Полагая, что это кто-то из друзей семьи, хозяйка дома сама пошла посмотреть, кто пришел. На пороге стоял незнакомый мужчина. Он спросил, назвав мое имя, дома ли я. Она позвала меня, и я вышел к двери. Он попросил меня сопровождать его в помещения Комитета. Я хотел узнать, с какой целью и по чьему поручению он пришел. Он ответил, что не может сказать; ему приказано немедленно просить моего присутствия, и он ничего больше не может добавить. Я взял пальто и пошел с ним. По дороге он рассказал мне, как усердно разыскивал меня, упомянув с полдюжины семей, которые я часто навещал. Наконец мы добрались до Форта Ганни-Бэгс. Он провел меня к двери со стороны Фронт-стрит, в задней части здания. Два ряда вооруженных мушкетами охранников выстроились от бровки тротуара до самого входа. Он назвал им пароль, и мы прошли внутрь. У дверей стояли другие охранники — там процедура с паролем повторилась. Мы поднялись по узкой лестнице, мой проводник шел впереди. Посреди лестницы стояли двое охранников — один из них, доктор Рабе, с которым я был близок с 1850 года. Снова пароль. И снова на вершине лестницы четырем находившимся там охранникам. Мой проводник отворил дверь комнаты средних размеров, выходящей окнами на улицу, и попросил меня присесть. Он оставил меня одного в комнате. В течение часа я был предоставлен сам себе. Затем дверь отворилась, и поверх головы человека, который явно сопровождал его и попросил присесть, я увидел Дэвида С. Бродерика. Бродерик вошел, и дверь затворилась, заперевшись снаружи. Мы едва успели пожать друг другу руки и взаимно подивиться тому, зачем мы понадобились, как повернулся ключ, дверь снова открылась, и вошел долговязый Джо. Маккиббен, еще выше ростом, чем Бродерик. При его входе дверь снова заперли снаружи. Ситуация казалась настолько забавной, что мы все рассмеялись над ней. Но зачем мы здесь оказались? Когда мы рассказали о том, как нас "попросили" явиться и препроводили сюда, выяснилось, что с каждым поступили точно так же, и никто из нас не мог догадаться о цели нашего присутствия. Никого другого не впускали около часа. К нам пришел "Старина Джим" Доус, как его все звали. Мы были знакомы много лет. Он казался удивленным, увидев нас, и мы с Маккиббеном обменялись с ним любезностями. Наконец я сказал ему, что хотел бы, чтобы Исполнительный комитет поскорее закончил любые дела, если таковые имеются по моей части, и отпустил меня, так как я стремлюсь вернуться в дом, который навещал. Он пообещал это сделать и через десять минут вернулся, чтобы сообщить, что я могу идти хоть сейчас, если пожелаю. Он проводил меня до верха лестницы и громким голосом приказал охранникам пропустить меня наружу, объявив, что "все в порядке". С этими словами он прошел в холл. Охранник на площадке исправно выпустил меня. На середине лестницы доктор Рабе, который так хорошо меня знал и не мог не слышать распоряжения Доуса, потребовал пароль и отказался пропустить меня дальше. Я сказал: "Послушайте, доктор, я не знаю пароля, и вы же слышали приказ Джима Доуса пропустить меня". Охранник наверху крикнул ему, что "все в порядке", и тогда мне разрешили спускаться. Но у подножия лестницы охранник выдвинул аналогичное требование, и сверху снова пришлось кричать заветное слово о том, что меня разрешено выпустить. Один из охранников взял меня под руку, провел сквозь шеренгу наружной охраны на улицу, и я, наконец, оказался "в полном порядке". Но меня не покидало любопытство насчет Бродерика и Маккиббена. На следующий день Доус сказал мне, что мы все были нужны в качестве свидетелей по делу одного из заключенных, содержащихся под стражей Комитета, но что он добился моего освобождения. От Бродерика я впоследствии узнал, что он дал показания, после чего ушел. Маккиббен поступил точно так же.

Ходили слухи, что Комитет собирается арестовать Бродерика. Правдивы они или нет, я так и не узнал. Во всяком случае, он вскоре покинул Сан-Франциско и совершил поездку по горным округам, чтобы поддержать свою кампанию по выборам в Сенат, которые успешно завершились для него в следующем году. Его преданные друзья были решительно настроены против Комитета, и любой вред, причиненный ему этой организацией, стал бы причиной очень серьезных неприятностей.

Полковник Э. Д. Бейкер защищал Чарльза Кору на его суде, как я уже упоминал. Он категорически и без оговорок осуждал Комитет. Угрожали ли ему арестом, я не знаю; однако он тоже покинул город, уехал в северные внутренние округа и продолжал там адвокатскую практику до сентября, когда включился в президентскую кампанию в качестве главного оратора Республиканской партии в поддержку Фримонта, а в ноябре вернулся к своей практике в Сан-Франциско.

В конце августа Комитет бдительности распустил свои вооруженные силы. Исполнительный комитет сохранил их на случай будущих чрезвычайных ситуаций, но прекратил свои заседания. Форт Ганни-Бэгс был расформирован. Помещения были заброшены; но в качестве финального аккорда около Саут-Парка состоялся грандиозный парад войск, а сами помещения открыли для публики. Тысячи женщин, мужчин и детей приходили туда, чтобы посмотреть на фальшивую избирательную урну, на петли и веревки, использовавшиеся при повешении Кейси и Коры, Хедерингтона и Брейса, на кандалы и оковы, на все прочие инструменты и атрибуты виселиц и камер, заглянуть в тесные камеры и оценить их скудную обстановка, а также поглазеть на все жуткие диковинки этих призрачных комнат жизни и смерти, душевных мук и телесных страданий, принудительного самоубийства и глумления над обезумевшей жертвой собственного отчаяния. Это было незабываемое зрелище для женщин, потрясающее развлечение для дам и поистине наглядный пример для детей, мальчиков и девочек! Впрочем, комментарии излишни.

Вскоре должны были состояться городские и окружные выборы. Члены Комитета не упустили возможность, которую предоставила им их мощная организация. Исполнительный комитет фактически превратился в самочинный съезд по выдвижению кандидатур. О рядовых участниках не забыли. Генерал Доун был выдвинут кандидатом на пост шерифа. На все остальные должности кандидатами назвали людей из Комитета. У всех остальных не было ни шансов, ни надежды. Их список победил. Они получили вознаграждение за свою службу в организации и соответственно извлекли из этого выгоду. С момента существования Комитета прошло тридцать один год. Многих его руководящих членов уже нет в живых. Некоторые из них ушли из жизни так, что это осталось неувятаемой скорбью для их родных и близких. Лишь немногие преуспели и занимают высокие посты в обществе. Совсем немногие наслаждаются должностями, пожалованными той самой партией, которую они так усердно помогали сокрушить в 1856 году. На памятнике, воздвигнутом над прахом Кейси, начертано библейское напутствие всему человечеству: "Мне принадлежит отмщение, Я воздам, говорит Господь". Возмездие принадлежит одному Богу. Нынешнее поколение лучше всего послужит благом для общества, если будет следовать этому божественному повелению. И все это никогда не было бы написано, если бы не многочисленные и частые односторонние и недостоверные публикации, которые преподносились как правдивые и беспристрастные отчеты о Комитете бдительности 1856 года, о характере тех, кто принял смерть и изгнание от его рук, и о причинах, приведших к его созданию. Дело сделано. Да не потребуется никогда больше ничего подобного. Закон страны должен быть достаточен для любой чрезвычайной ситуации. Он не подает дурного или опасного примера, но всегда выступает стражем общественного благополучия, лучшим защитником каждого, гласом народа в согласии с законами Божьими.
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