
    
      [image: ]
      
    

  











[image: The Earl of Aberdeen, K.T.]
Граф Абердин, рыцарь Чертополоха














НАМЕСТНИКИ






ИСТОРИЯ ДОЛГОГО РЯДА ЗНАТНЫХ МУЖЕЙ И ИХ ЖЕН, ПРАВИВШИХ ИРЛАНДИЕЙ И ИРЛАНДСКИМ ОБЩЕСТВОМ НА ПРОТЯЖЕНИИ БОЛЕЕ СЕМИ СОТЕН ЛЕТ












АВТОР





ЧАРЛЬЗ О'МАХОНИ





С ФОТОГРАВЮРОЙ НА ФРОНТИСПИСЕ И ТРИДЦАТЬЮ ДВУМЯ ДРУГИМИ ПОРТРЕТАМИ И ИЛЛЮСТРАЦИЯМИ












ЛОНДОН
JOHN LONG, LIMITED
NORRIS STREET, HAYMARKET
MCMXII














МОЕЙ ЖЕНЕ
















ПРЕДИСЛОВИЕ

Это первая полная история наместников Ирландии; единственной другой книгой на эту тему является труд покойного сэра Джона Т. Гилберта, изданный в 1864 году. Но поскольку он рассматривал наместников лишь в период между 1172 и 1509 годами, его книга не претендует на полноту. Тем не менее, разделяя мнение всех авторов, писавших об Ирландии, я должен выразить свою признательность Гилберту. Его глубокие и проницательные исследования, охватывающие первые двести лет существования наместничества, имели для меня ценность высочайшей важности.

Похоже, в этом году ирландские дела неизбежно будут монополизировать внимание общественности и парламента, и в связи с этим, я полагаю, история людей, правивших Ирландией почти семьсот пятьдесят лет, будет прочитана с интересом.

Что касается иллюстраций, портрет лорда Абердина выполнен по фотографии работы М. Лафайета из Дублина и Лондона, который также предоставил фотографии леди Абердин, лордов Дадли, Спенсера, Лондондерри, Кадогана и Кру, короля Эдуарда на Дублинской выставке, а также фотографии Вице-королевской резиденции, Зала святого Патрика и Тронного зала в Дублинском замке. Все остальные иллюстрации представляют собой фотографии оригиналов из Национальной портретной галереи в Дублине.
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НАМЕСТНИКИ ИРЛАНДИИ





ГЛАВА I

Завоевание Ирландии Генрихом II — один из исторических мифов, которые время стремилось превратить в факт. Рим даровал Ирландию суеверному, трусливому английскому королю, но Папа не мог сделать Генриха завоевателем, и потому захватчик, явившийся претендовать на то, что не принадлежало ни Папе, ни ему самому, обнаружил, что коренные ирландцы способны постоять за себя. Согласно летописцам того времени, Ирландия была страной святых; Генрих же обнаружил, что это также страна воинов, и доспехи с превосходящим оружием его армии были посрамлены стойким патриотизмом ирландцев, чье оружие и методы, несомненно, были несовершенными, но чья храбрость и решимость питались любовью к родине и подпитывались страстью к независимости.

Генрих II высадился в Уотерфорде 11 октября 1171 года в сопровождении огромной армии. Завоевание Ирландии должно было стать быстрым, решительным и бескомпромиссным. Туземцы, казалось, ничего не ведали об изящном искусстве войны, и даже Генрих, должно быть, проникся отвагой, когда окинул взглядом плохо вооруженные легионы, с которыми ему предстояло сражаться. Из Уотерфорда он двинулся на Дублин, однако результатом нескольких сражений и стычек стали поредевшая армия и неожиданное поражение. Если бы не неизбежный ирландский предатель, Генрих и его сподвижники были бы сброшены в море, но трагедия Ирландии заключается в том, что она производит на свет почти столько же предателей, сколько героев. Дермот МакМурроу, король Лейнстера, стремившийся извлечь несомненные выгоды, которые сулил союз с английским королем, пришел Генриху на помощь, и таким образом захватчик смог по крайней мере заявить о завоевании земель, по которым ступали ноги его солдат. Помимо этого, его юрисдикция носила воображаемый характер. Осознав это, Генрих решил покинуть Ирландию. Его экспедиция оказалась бесплодной, но он предвидел возможности будущей наживы. Будучи первым в длинной веренице англичан, которые никогда не признавали себя побежденными, Генрих, с государственным пренебрежением к суровой реальности, разделил Ирландию между десятью своими сподвижниками и, назначив одного из них действовать в качестве своего представителя, отбыл из страны в пасхальный понедельник, 17 апреля 1172 года. Такова вкратце история завоевания Ирландии.


Первый наместник


Представителем Генриха и, следовательно, общепризнанным первым наместником Ирландии стал Хью де Ласи, потомок одного из сподвижников Вильгельма Завоевателя по оружию. Де Ласи было поручено попечение над Дублинским замком и командование англичанами в Ирландии. Наместник был человеком невысокого роста, но мускулистым, бессовестным, аморальным и неудачливым. Генрих пожаловал ему 800 000 акров, которые не принадлежали королю, чтобы ими распоряжаться, даже в Темные века, когда правом было то, что подкреплено силой. Для человека с качествами Де Ласи этот дар не представлял никакой ценности, поскольку он не был тем, кто мог завоевать и удержать эту землю. Даже когда Тиарнан О'Руарк, законный владелец, был вероломно убит, наместник нашел невозможным утвердить свою власть над обширным поместьем.

За Де Ласи вскоре последовал другой англо-нормандский барон, Фиц-Гисльберт, который завоевал доверие и благодарность Генриха тем, что помог усмирить мятежных сыновей английского короля. Фиц-Гисльберт прибыл в Ирландию из Нормандии. Его наместничество ничем не выделялось, и он был занят главным образом тем, что защищался от нападений ирландцев или предпринимал тщетные попытки утвердить свою власть как представитель короля Англии. Когда он скончался в 1176 году, брат его вдовы, Раймонд ле Грос, исполнял обязанности наместника до тех пор, пока Генрих, получив известие о кончине Фиц-Гисльберта, не назначил на этот пост Гийома Фиц-Альдельма де Бурга в 1177 году. Раймонд был крайне недоволен выбором Генриха, но проявил достаточно лицемерия, чтобы встретить нового наместника в Уэкфорде. К тому времени Раймонд принял имя и герб семейства Джеральдинов в силу своего происхождения от эмигранта из старинного тосканского рода, сплотив тем самым своих сородичей и последователей под одним знаменем и став самым могущественным представителем английской колонии в Ирландии. Фиц-Альдельм и Джеральдины никогда не были друзьями, и потому неудивительно, что один из летописцев Джеральдинов описывает наместника как «тучного, лукавого, угодливого, коррумпированного, пристрастного к вину и распутной роскоши». Впрочем, это описание, за исключением физических деталей, применимо практически к каждому из ранних наместников Ирландии. По большей части они были нуждающимися авантюристами, отправленными в Ирландию для пополнения пустых кошельков, узаконенными грабителями, уполномоченными королями Англии, и ничуть не переставали быть ворами оттого, что не всегда преуспевали в своей миссии.


Поражения англичан


В 1177 году король Генрих добился разрешения Папы называть своего двенадцатилетнего сына Джона лордом Ирландии, а двумя годами позже наместник был отозван, и Де Ласи вернулся в Ирландию в качестве губернатора вместе с коллегой в лице Роберта де ла Поера из Уэкфорда. Однако Де Ласи совершил тяжкое преступление, женившись без разрешения короля на дочке короля О'Коннора, и был смещен Жаном, констаблем Честера, который занимал пост наместника совместно с Ричардом де Пеше, епископом Ковентри. Впрочем, бывшему наместнику удалось вновь завоевать расположение короля, и он быстро вернулся в Ирландию, хотя ради безопасности Генрих дал ему коллегу — епископа Солсбери, который являлся платным шпионом монарха. Де Ласи беспрепятственно продолжал свою политику и очень скоро стал богатым и могущественным. Король, узнав о высокомерии своего представителя, решил, что опасно позволять подданному в полной мере вкусить королевской власти, и в 1184 году назначил главным губернатором Ирландии своего сына, принца Джона, которому исполнилось девятнадцать лет. Подкрепленный папским благословением, принц Джон прибыл в Ирландию с большой и дорогостоящей армией, чтобы произвести впечатление на Де Ласи и других баронов и, попутно, усмирить мятежных ирландцев. Убийца убрал Де Ласи с его пути, но туземцы упорствовали, и англичане терпели поражения всякий раз, когда вступали в бой. После этого Джон со своей свитой предался череде оргий, потерял остатки своей армии и после восьми месяцев пребывания вернулся в Англию в 1185 году.

В течение последующих четырех лет могущественный барон Де Курци правил Дублином урывками и никакой остальной частью Ирландии, однако, разумеется, поддерживал фикцию того, что он является представителем короля и, следовательно, наместником Ирландии. Затем последовало первое наместничество Хью де Ласи, сына предыдущего наместника, а в 1190 году Гийом ле Пети принял этот пост и занимал его до 1191 года. За ним последовала череда быстро сменявших друг друга наместников: Гийом, граф Марешаль (1191–1194), Пьер Пипар (1194), Хамон де Валонь (1197–1199) и Фиц-Генри, чей отец был незаконнорожденным сыном Генриха I, чей первый срок начался в 1199 и закончился в 1203 году. Де Валонь при отставке был вынужден выплатить в королевскую казну 1000 марок для урегулирования своих наместнических счетов. Это не было исключением. Наместникам Ирландии предоставлялись значительные полномочия, но они несли и ответственность, в число которой входил договор о поставке определенного количества денег и солдат своим королевским господам. Чтобы выполнить эти контракты, наместники, когда их лишали военных трофеев, были вынуждены грабить и мародерствовать, в то время как наместник, плативший по своим долгам, был такой же редкостью, как добродетель в Дублинском замке.





Хью де Ласи вернулся в 1203 году, но король Джон, встревоженный введением наместником особой монеты, отозвал его в 1204 году, и в течение года пост наместника занимал Фиц-Генри. В 1205 году король отдал распоряжения о строительстве нового Дублинского замка. Однако у Де Ласи были влиятельные друзья, и в 1205 году он вернулся вновь и правил английской колонией в течение пяти лет — вплоть до того дня, когда король Джон высадился в Уотерфорде 20 июня 1210 года, после чего наместничество, разумеется, на время прекратилось. Де Ласи, более смелый и искусный, чем его отец, перенес войну на территорию противника и преуспел в расширении границ английских владений за пределы дублинских рубежей. Он учредил систему налогообложения, которая приносила огромную прибыль ему и его королевскому господину, но до такой степени озлобила ирландцев, что они подняли восстание. Противоборствующие силы сошлись при Тёрлесе в 1208 году, и результатом стало сокрушительное поражение Де Ласи. Прибытие короля Джона, который не скрывал своего недоверия к наместнику, заставило Де Ласи сосредоточить силы с целью произвести впечатление на монарха. Однако удача была на стороне Джона, и Де Ласи бежал из страны. Существует множество легенд, рассказывающих о приключениях некогда могущественного вельможи. Говорят, будто он и его брат трудились кирпичниками и садовниками в Нормандии и Шотландии и перенесли немало других унижений.


Папское верховенство


Пребывание короля Джона в Ирландии было недолгим, поскольку критическое состояние его королевства требовало его присутствия в Англии. Он оставил после себя в качестве своих представителей Гийома, графа Солсбери — незаконнорожденного сына Генриха II от прекрасной Розамунды Клиффорд, — и Де Сея, епископа Норвичского. В 1213 году их сменил Генри де Лондрес, архиепископ Дублинский, влиятельный прелат и беспринципный государственный деятель. Он получил этот пост благодаря своему влиянию на Папу, и первой задачей, которую Джон поставил перед новым наместником, было отправить его в Рим, чтобы склонить обитателя папского престола встать на его сторону в борьбе против баронов. Джеффри де Маррейс, последователь архиепископа, исполнял обязанности его заместителя во время его отъезда за границу. Заместитель грабил друзей и врагов без разбору, но в конце концов торговцы Дублина подали королю петицию, поскольку Де Маррейс отказывался платить по счетам и добавлял оскорбление к обиде, принуждая городских купцов предоставлять ему дальнейший кредит. На троне в ту пору восседал король Генрих III, и он приказал своему представителю погасить все долги в сорокадневный срок. Более того, он был подчинен власти архиепископа Дублинского, Генри де Лондреса, который вошел в историю как один из баронов и духовных лиц, принудивших короля Джона подписать Великую хартию вольностей. Архиепископ был самым могущественным англичанином в королевстве Ирландия и в качестве представителя Папы обладал старшинством перед представителем короля. В 1221 году он был назначен наместником, после чего последовал привычный конфликт между светской и духовной властью, который неизбежен, когда церковники пускаются в политику. Английская колония пожаловалась Генриху, что его наместник неспособен справиться с мятежниками, и взмолилась о более воинственном губернаторе. Гийом Марешаль, старший сын и наследник первого графа Пембрука, а впоследствии второй граф, был отправлен в Ирландию наместником в 1224 году, однако этот шурин короля не нашел страну по своему вкусу и удалился, уступив место Джеффри де Маррейсу, чей третий срок полномочий начался в 1226 и завершился в следующем году.

Это наместничество стало первым, для которого было установлено определенное жалованье: сумма в 580 фунтов стерлингов в год выделялась на нужды Джеффри де Маррейса. Ричард де Бург сменил Де Маррейса на посту, пока в 1229 году бразды правления не принял Морис Фицджеральд. Фицджеральд родился в Ирландии и стал первым англо-ирландцем, дослужившимся до поста наместника Ирландии. Его наместничество продолжалось более пятнадцати лет, хотя временами управление на несколько месяцев переходило в руки Джеффри де Маррейса и Ричарда де Бурга. Наместнику было положено жалование в 500 фунтов стерлингов в год и неограниченные полномочия грабить коренное ирландское население и даже английскую колонию при условии отправки части доходов в Лондон для помощи в погашении королевских долгов и финансировании войн. Но в 1245 году он впал в немилость и был смещен; в качестве причины называлось его медселение с доставкой подкреплений своему королевскому господину в Уэльс. Жан Фиц-Джеффри был назначен его преемником, и в течение последующих десяти лет власть номинально принадлежала ему, хотя время от времени происходили незначительные перестановки. Следующий наместник, Ален де ла Зуш, правил четыре года (1255–1259) и погиб в результате нападения на него со стороны графа Уоррена и Суррея в Вестминстер-холле, в то время как его преемник Этьен, женившийся на вдове второго Хью де Ласи, был убит в 1260 году.

Следующие полдюжины наместников перечисляются без труда: Гийом ле Ден (1260–1261), сэр Ричард де ла Рошель (1261–1266), Жан Фиц-Джеффри в третий раз (1266–1267), сэр Роберт Д'Уффорд (1268 и 1276–1282), Ричард Д'Эксетер (1269) и Жак Д'Одели (1270–1272). Большинство из них были искателями приключений и королевскими любимцами, и лишь немногие могли претендовать на обладание теми воинскими качествами, которые были необходимы в то время. Сэр Роберт Д'Уффорд был исключением, но бо́льшую часть времени он провел, сражаясь за рубежом на службе у короля Англии. Морис Фицморис Фицджеральд ознаменовал недолгое наместничество, длившееся с 1272 по 1273 год, походом в земли О'Конноров, где был спешно взят в плен. Образовавшуюся вакансию занял Джеффри де Жуанвиль, удерживавший этот пост в течение трех лет.


Сэр Жан Воган


Жан де Сондфорд, архиепископ Дублинский (1288–1290), был одним из многочисленных наместников, управлявших английской колонией в период между 1282 и 1290 годами. Эти заместители были преимущественно духовными лицами, поскольку нестабильное положение Англии и ее многочисленные войны отвлекали каждого выдающегося военачальника от Ирландии. Сэр Гийом де Веси (1290–1293), Гийом де ла Эй (1293), Гийом Д'Ардинсель (1294), Томас Фицморис (1294–1295) проложили путь для сэра Жана Вогана, который был наместником в течение тринадцати лет и сделал для утверждения английской власти больше, чем любой из его предшественников. Когда Воган был назначен, главным источником опасности для английских колонистов была вражда между двумя великими англо-ирландскими семействами — Джеральдинами и Де Бургами. Воану, однако, удалось сблизить их, и они заключили перемирие. Наместник также добился определенного успеха в борьбе с туземцами, но не прибавил новых земель к территории, над которой Англия номинально удерживала свое господство. В 1308 году сэр Гийом де Бург был назначен преемником Вогана, однако произошел неожиданный поворот: Эдуард II, подстрекаемый своими советниками, номинировал на этот пост своего гасконского любимца Пирса де Гавестона. Фактически это было изгнанием, и веселый гасконец именно так к этому и отнесся, но на какое-то время ему пришлось принять должность, которая воспринималась богатыми английскими баронами как равносильная ссылке. Ирландия не была садом приятных воспоминаний для английских воинов. Ни один из тех, кто испробовал свои силы в этой стране, не прибавил лавров к своим венкам, и, следовательно, единственными людьми, соглашавшимися на наместничество или любые связанные с правительством Дублинского замка посты, были «нуждающиеся авантюристы», которым нечего было терять и кое-что можно было приобрести. Время от времени английская колония подавала королю петиции с просьбой не присылать этих «нуждающихся авантюристов», но других претендентов на возникавшие вакансии не находилось.

Случай с Пирсом де Гавестоном был исключением. Эдуард II пожаловал ему титул графа Корнуолла, и бароны завидовали ему. Они замышляли против него покушение, но король заступился за своего фаворита, и в конце концов обе стороны пошли на компромисс, разрешив Пирсу отправиться в Ирландию. Он пробул в Ирландии всего несколько месяцев, ибо тосковал по веселому английскому двору, и когда он покинул страну, сэр Жан Воган возобновил свое наместничество. Именно в том же — 1309 — году Джон Лех, архиепископ Дублинский, испросил у Климента V буллу, разрешающую учреждение университета в Дублине. Однако этот похвальный замысел был преждевременно заброшен из-за кончины архиепископа. Почти три столетия минуло до того момента, как Дублин обрел свой ныне знаменитый университет.


Коронация Эдуарда Брюса


Сэр Эдмунд ле Ботилье, или Батлер, сменил Вогана в 1312 году и продолжил его политику. Говорят, ему удалось восстановить порядок в английской колонии и ее ближайших окрестностях, но когда он был вновь назначен в 1315 году — после того как наместничество в течение нескольких месяцев принадлежало Теобальду де Вердену, — ему пришлось столкнуться с самым серьезным восстанием из всех, что знала Ирландия за последние двести лет. Коренные ирландцы были вдохновлены подвигами короля Шотландии Роберта Брюса и призвали брата этого монарха, Эдуарда Брюса, править их страной и повести их к победе. Брюс откликнулся с готовностью, и в 1315 году он был коронован как король Ирландии. Ле Ботилье собрал большую армию и отправился в погоню за захватчиком и его сподвижниками, но наместник потерпел сокрушительное поражение, и казалось, что английскому правлению в Ирландии приходит конец. Жители Дублина, которые, разумеется, были в основном англичанами, встревожились, но некоторая уверенность вернулась после собрания главных нобилей, принесших присягу на верность королю Эдуарду и заявивших, что они лишатся жизни и земель, если не исполнят свой долг. Манифест, подписанный десятью нобилями, был доставлен Эдуарду в Вестминстер, и он выразил свое одобрение и благодарность, возведя первого из подписавших, Жана Фиц-Томаса, в достоинство графа Килдэра. Фиц-Томас до того был бароном Оффали. Потерпевшего поражение и посрамленного Ле Ботилье в 1317 году сменил Роджер Мортимер, любовник королевы короля Эдуарда. Мортимер привел с собой 15 000 человек, и пока он преследовал Брюса, он назначил архиепископов Кашеля и Дублина действовать в качестве его заместителей в Дублине.

Воскресенье, 14 октября 1318 года, стало свидетелем конца Эдуарда Брюса и его претензий на королевство Ирландия. Окруженный превосходящими силами и переигранный стратегически, он потерпел поражение и был убит в битве при Фохардте, и по законам военного времени его голова была отправлена королю Эдуарду. Когда этот жуткий трофей прибыл, Эдуард восседал на банкете вместе с послами короля Шотландии Роберта Брюса, которые просили и, казалось, имели шансы получить провинцию Ольстер для Эдуарда Брюса. Однако вид головы Брюса преждевременно оборвал переговоры.


Первый университет


Роджер Мортимер в 1319 году был вынужден променять прелести королевского двора на суровость Дублинского замка, но уже в 1320 году он вернулся в Лондон, оставив Томаса Фицджеральда, графа Килдэра, править вместо себя. На посту Килдэра сменил Жан де Бермингем, граф Лаут, в 1321 году, в то время как в том же году сэр Ральф де Горджес и сэр Жан д'Арси по очереди занимали наместничество. Д'Арси оставался на посту до 1326 года. Стоит отметить, что в 1320 году в Дублине был открыт университет, однако он так и остался не более чем семинарией для духовенства.















ГЛАВА II

Год 1326 памятен в английских анналах низложением Эдуарда II. Наместник Ирландии Томас, второй граф Килдер, был назначен в том же году, причем в верительной грамоте указывалось, что он представляет Эдуарда III, которому тогда было четырнадцать лет. Свергнутый монарх немедленно обратил взоры к Ирландии в поисках поддержки и прибыл в Дублин, услышав, что английская колония отказывается признавать власть графа Килдэра. Однако он был дезинформирован и лишился трона, не сумев даже нанести удара в его защиту.


Приор Утлаг и колдовство


Граф Килдер уступил в 1328 году место примечательному церковнику — приору Роджеру Утлагу, канцлеру и приору рыцарей-госпитальеров в Килмейнеме. Он правил как автократ, внешне признавая суверенитет Эдуарда, но на деле являя собой смесь мирянина и священника, который не боялся ни Бога, ни человека. Когда король Роберт Блюс посетил Ирландию и пригласил приора на беседу, тому было приказано покинуть страну, и он вынужден был подчиниться. Собратья-церковники плели против него интриги, но он оказался сильнее их. Когда епископ Оссорийский открыто обвинил наместника в покровительстве еретикам, Роджер Утлаг превратил это в повод для грандиозной публичной демонстрации своих добродетелей. Обвинение основывалось на слухе, будто наместник проявил благосклонность к человеку, заключенному в Дублинский замок за то, что он являлся покровителем сына предполагаемой ведьмы. Ситуация была достаточно серьезной, и потому наместник издал прокламации, три дня подряд призывая своих врагов явиться и предъявить ему обвинение. Никто не вышел вперед, чего и следовало ожидать, учитывая обладание наместником карательными полномочиями, и Утлаг после этого назначил шести комиссаров в Дублинском замке и допросил свидетелей, предоставленных им самим. Уступчивые комиссары официально объявили репутацию приора Утлага безупречной, и в обмен на это свидетельство достопочтенный церковник председательствовал на банкете в замке. Так были посрамлены его враги.

Приор удалился, уступив место Уильяму де Бургу, графу Ольстерскому, который именовался лейтенантом, или locum tenens. Правление Де Бурга было недолгим, и в 1332 году, не прошло и года с момента его назначения, его сменил сэр Жан д'Арси, бывший наместник. Граф Ольстерский был убит в 1333 году — это был акт мести, вдохновленный тетушкой, мужа которой граф заморил голодом в одном из своих замков. Это преступление отразилось на английской истории, поскольку графиня Ольстерская бежала в Англию со своим единственным ребенком, Елизаветой, которая вышла замуж за сына Эдуарда III и стала предковой прародительницей Эдуарда IV. Сэр Жан д'Арси был наместником лишь номинально, а правил в Дублинском замке его заместитель, сэр Томас де Бург — вплоть до 1337 года, когда сэр Джон де Черлтон, назначенный вместо смещенного за злоупотребления заместителя, занимал этот пост в течение года. Его преемником стал его брат, епископ Херефордский, который также занял пост канцлера. Подобно большинству церковников того времени, епископ Херефордский был весьма ревностным политиком, проводившим четкую границу между своими духовными и мирскими полномочиями. Он в огромных количествах захватывал скот коренных ирландцев, регулярно опустошая всю округу до последней головы домашнего скота, и это до такой степени восхитило доблестного Эдуарда III, что он написал длинное хвалебное письмо своему верному представителю и приказал казначею в Дублинском замке выплатить жалованье наместника прежде всех прочих чиновников. 1340 год ознаменовался отставкой епископа-скотокрада, повторным назначением и смертью приора Утлага, а также пожизненным пожалованием наместничества сэру Жану д'Арси, который покрыл себя славой в многочисленных войнах Эдуарда III. Д'Арси, разумеется, не приезжал в Ирландию. Назначение было по сути способом короля вознаградить своего верного воина, и потому Д'Арси довольствовался долей в добыче и барышах своего заместителя, сэра Джона Мориза.


Подъем англо-ирландцев


К тому времени, однако, в затяжную борьбу за обладание богатыми землями Ирландии вступил новый фактор. За века английской оккупации здесь поднялось несколько великих англо-ирландских семейств, которые, живя в роскоши за счет добытых трофеев, постепенно заняли позиции более могущественные, чем представители короля. Главы родов Дезмондов, Джеральдинов, Де Бургов и прочих противились вторжению английских воинов, направляемых в Дублин для пополнения своих сундуков с сокровищами. Они сами желали править Ирландией и отказывались преклонять колена перед малоимущими авантюристами, наделенными королевскими полномочиями королем Англии. Медленно, но верно эти могущественные вожди объединялись в один лагерь, так что вражда в Ирландии шла уже не между англичанами и коренными жителями, а между англичанами по рождению и англичанами по крови, движимая мотивом ревности и жажды наживы.
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Когда сэр Джон Мориз, заместитель Д'Арси, созвал парламент в Дублине для обсуждения положения дел в стране и обнародования новых эдуардовых ордонансов, граф Дезмонд и другие лидеры англичан по крови отказались явиться. По их мнению, сэр Жан д'Арси и его заместитель были «нуждающимися авантюристами» — именно так они охарактеризовали их в петиции, отправленной напрямую Эдуарду III. Дезмонд был умным человеком, открыто ратовавшим за мир и втайне готовившимся к войне. Однако его дипломатия принесла более верную победу, чем все его легионы были способны одержать: в уже упомянутой петиции он вежливо вопрошал, почему его Величество не получает более крупных доходов из Ирландии. Это заставило Эдуарда осознать некоторые недостатки пожалования наместничества малоимущим воинам, и он незамедлительно уступил петиционерам, сместив Мориза и назначив сэра Рауля д'Уффорда, который стал наместником в начале 1344 года.

Д'Уффорд был достаточно богат, чтобы ему можно было доверить управление Ирландией, к тому же Эдуард был перед ним в долгу за службу во французской и фламандской войнах. Более чем вероятно, однако, что своим наместничеством он был обязан и тому факту, что его женой была Мод Плантагенет — вдова убитого графа Ольстерского, а также сына Эдуарда. Мандат Д'Уффорда уполномочивал его даровать помилование мятежникам при условии принесения ими присяги на верность королю, а кроме того, предписывал ему вести поиск ирландских рудников золота, серебра, свинца и олова. Назначение Д'Уффорда не вызвало энтузиазма и породило страх. Английская колония знала крутой нрав Мод Плантагенет — гордой, мстительной и амбициозной женщины, — и сколь сильно ни страшились они репутации Д'Уффорда как сурового человека, они понимали, что, подстрекаемый женой, он может дойти до эксцессов, превосходящих те, что снискали ему страх врагов во Франции.

Въезд вице-королевской четы в Дублин в июле 1345 года предвещал то великолепие королевского масштаба, которое они поддерживали на протяжении своего недолгого правления. Они проживали в приорате рыцарей-госпитальеров в Килмейнеме, и Мод Плантагенет, графиня Ольстерская, претворила в жизнь те уроки, что усвоила при английском дворе. Она требовала почестей от своих друзей, держала фрейлин, устраивала собственные приемы и, по сути, вела себя как королева Ирландии. Эдуарду были отправлены письма с описанием поведения его амбициозных представителей, что пробудило ревность и страхи короля. Однако любые его действия были предотвращены кончиной Д'Уффорда, скончавшегося от злокачественной болезни в Вербное воскресенье 1346 года. Духовенство и миряне объединились, чтобы отпраздновать смерть тирана, и по всей английской колонии прошли благодарственные молебны. Д'Уффорд и его жена пробыли в должности наместников менее двенадцати месяцев, но за этот короткий промежуток времени они совершили множество актов притеснения — истязали, грабили, разоряли и казнили врагов и даже друзей, чтобы удовлетворить жажду наживы и продемонстрировать миру свое тщеславие власти. Большинство тиранических выходок Д'Уффорда приписывались простым народом злым советам его жены, и когда его не стало, люди принялись разыскивать вдову с намерением применить к ней физическую расправу. У тиранов не бывает друзей, когда они теряют власть, и Мод Плантагенет испытала на себе обычные унижения переменчивой судьбы, хотя ей удалось бежать из Ирландии и увезти тело мужа в Англию. Остаток жизни она провела в уединении.

С момента своего смещения сэр Джон Мориз неустанно добивался восстановления в должности и преуспел в этом за три дня до смерти Д'Уффорда. Тем временем совет в Ирландии избрал Роджера, сына сэра Жана д'Арси, который, впрочем, уступил место Моризу по прибытии последнего.


Доходы от поста


Новый наместник получил от короля задание обеспечить для него поступление денежных средств из Ирландии. По сути, назначение строилось на своего рода долевом участии: король настаивал на получении высокого процента от доходов с этого поста. Мориз знал, что умиротворение — это единственный способ добыть деньги, и начал с освобождения графа Килдэра из заключения в Дублинском замке, проявив аналогичную милость и к другим именитым узникам. Политика Уолтера де Бермингема (1348–1349), Джона, лорда Карева (1349) и сэра Томаса де Рокеби (1349–1355) была прямой противоположностью. Там, где Мориз пытался добиться мира, они предпочитали войну, с привычным результатом. Коренные ирландцы к тому времени пользовались покровительством и поддержкой ведущих англо-ирландских семейств, в чьих жилах текла ирландская кровь и которые выступили единым фронтом против наместника и его батальонов. Почти в каждом столкновении англичане терпели поражение, и в конце концов над самим Дублином нависла угроза. В панике английская колония принялась в спешке готовиться к бегству в Англию. Они продавали все, что могли, и бросали остальное, и казалось, что англичане в Ирландии перестанут существовать, когда из Англии пришел приказ, объявляющий, что любой английский колонизатор, дезертирующий из Ирландии, будет предан смерти. Вынужденные остаться, они продолжали свое жалкое существование под угрозой убийства со стороны врагов и при постоянной опасности грабежа со стороны тех самых людей, которые были назначены их защищать. Дублин в этот период находился в убогом состоянии. Никаких попыток построить город не предпринималось, и по сути это место представляло собой форт, с помощью которого Англия удерживала позиции в Ирландии. В глубине страны правили местные вожди и англо-ирландские нобили, вершившие правосудие на свой грубый лад, а в некоторых случаях чеканившие собственную монету. Наместник Ирландии на деле был наместником Дублина, да и то не всегда.

Следующим лордом-депутатом стал Морис, первый граф Дезмонд, англичанин по происхождению. Он скончался в 1356 году, через год после своего назначения, и сэр Томас де Рокеби, сменивший его, скончался в том же году. Возврат к прежнему положению вещей ознаменовался назначением барона Альмарика де Сент-Аманда, которому был пожалован титул лорда Горманстауна, однако барон не любил Ирландию и вернулся в Англию, оставив Мориса, четвертого графа Килдэра, исполнять обязанности своего заместителя. Тот уступил место Джеймсу ле Ботилье, второму графу Ормонду, который приходился правнуком Эдуарду I. Это назначение обеспечило преданность Ормонда английскому престолу, и когда два года спустя — в 1361 году — принц Лайонел, третий сын Эдуарда III, был назначен наместником и отправлен в Ирландию с большой армией, Ормонд незамедлительно вошел в число его генералов. В 1347 году, когда принцу было десять лет, он был женат на Елизавете, дочери убитого графа Ольстерского и Мод Плантагенет, которой исполнилось шестнадцать. Целью этого брака было закрепление за королевской семьей огромных имений и колоссальных богатств покойного графа Ольстерского, и когда в 1361 году принц Лайонел и его жена со своей армией отправились в Ирландию, значительная часть расходов покрывалась за счет владений его супруги. Памятуя о враждебности ирландцев к матери своей жены, Лайонел издал прокламацию, запрещающую туземцам приближаться к его лагерю.


Английская армия разбита


Немного отдохнув, принц Лайонел начал поход, призванный покорить эту землю, но английская армия — сильная, хорошо вооруженная и снабженная провизией — вновь была превзойдена и разбита ирландцами. Бедствие за бедствием преследовали принца, у которого ничего не получалось должным образом. Эдуард, услышав эту новость, был встревожен и потрясен. Первое, что он сделал, — пожаловал принцу титул герцога Кларенса. Его второй шаг был более практичным и заключался в сборе еще одной армии, при этом жалование его сына было увеличено с 6 шиллингов 8 пенсов в день до 13 шиллингов 4 пенсов. Однако победа ускользала от принца, и хотя он возвращался в Ирландию с подкреплениями в 1364, 1365 и 1366 годах, он не смог улучшить результаты своих прежних попыток. В 1362 году его жена скончалась, оставив единственного ребенка в лице Филиппы.


Килкеннийские статуты


Срок пребывания принца Лайонела в должности примечателен главным образом тем, что при нем были созданы знаменитые — или печально известные — Килкеннийские статуты. На специальном заседании парламента, созванном в Килкенни в 1367 году, наместник попытался законодательно добиться того, что он и его солдаты проиграли в дюжине сражений. Было постановлено, что ни один английский поселенец не смеет вступать в брак с ирландским семейством; продажа лошадей, доспехов или провизии в мирное или военное время объявлялась изменой; единственным языком для общения должен был стать английский; надлежало перенять английский стиль верховой езды; ни один подданный короля не мог именоваться иначе как под английским именем, а образование ирландцев запрещалось, и ни один колледж или семинария не имели права принимать их. Существовали и специальные пункты, касавшиеся духовных лиц: им предписывалось изгонять любых ирландцев из своей среды. Использование английской речи строго предписывалось, а в случае нарушения этого правила доходы от бенефиция нарушителя подлежали изъятию его начальством. Английским колонистам также вынесли предупреждение против предоставления крова странствующим музыкантам, поскольку этих людей считали шпионами, а следовательно, опасными. Запрещалось называть англичан по рождению «английскими хоббами», то есть деревенщиной, равно как и именовать англичан по крови «ирландскими псами». Правительство не могло позволить себе роскошь расколов в собственных рядах. Простому народу предписывалось не играть в хёрлинг и не метать диски, «что приводило к бедам и увечьям», а приучать себя «к стрельбе из лука, метанию копей и прочим благородным забавам, с помощью которых ирландских врагов можно было бы эффективнее сдерживать». Констабелям замков запрещалось взимать с любого узника за содержание более 5 пенсов в день, а применение пыток было ветировано. Не последним по важности постановлением Килкеннийских статутов стала декларация «одна война — один мир». Это означало, что в случае восстания или мятежа все те, кто не встанет на сторону наместника, должны рассматриваться как открытые враги короля Англии. Нейтралитет не допускался.

Когда этот трудоемкий и подробный статут был составлен, наместник попросил архиепископов Дублина, Кашела и Туама, а также епископов Лисмора и Уотерфорда, Киллало, Ликлина и Клойна провозгласить приговор об отлучении от церкви всех тех, кто мог «мятежом в сердце» оказать сопротивление Килкеннийским статутам.

Это было последнее деяние Лайонела в качестве наместника, и он удалился в отставку; его преемником стал Джеральд, четвертый граф Десмонд, прозванный за свои литературные труды «Поэтом». Он был популярен, остроумен и справедлив и в течение двух лет управлял английской колонией. Однако в 1369 году сэр Уильям де Виндзор, бывший одним из лидеров армии принца Лайонела, был назначен наместником и получил ежегодную ренту в 1000 фунтов стерлингов до тех пор, пока ему не будут выделены земли, приносящие аналогичный доход. Время Де Виндзора уходило главным образом на отражение набегов приграничных ирландцев на город Дублин, однако он совершил героический поступок, двинувшись на юг Ирландии и выручив предыдущего наместника, чей поэтический темперамент и мягкий нрав не спасли его от враждебности ирландцев. В 1371 году Де Виндзор удалился от дел более чем на два года. Назначение преемника доставило Эдуарду немало хлопот. Он не желал отправлять туда бедняка, поскольку это повлекло бы за собой сокращение королевских поступлений из Ирландии, в то время как богатые люди из его окружения ни за какие деньги не соглашались принять этот пост. Ирландия казалась им дикой страной, а пребывание там — равносильным наказанию и изгнанию. Перспектив военной славы не предвиделось, ибо они знали, что многие доблестные победители во Франции, Фландрии и Шотландии оставили свою репутацию на полях бесчисленных проигранных сражений в Ирландии. Эдуард полагал, что сможет принудить к поездке в Ирландию любого по своему выбору, и остановил свой выбор на сэре Ричарде де Пембридже, занимавшем несколько весьма прибыльных должностей при английской короне. Разумеется, Пембридж отклонил это назначение, на что Эдуард ответил лишением его всех постов. Тем не менее Пембридж обратился с апелляцией к Совету и в Парламент, и было решено, что в прерогативу короля не входит право приказывать кому бы то ни было покидать страну. Великая хартия вольностей прямо гласила, что изгнание из Англии является наказанием за тяжкое преступление или измену, и только Парламент обладает полномочиями изгонять подданного.


«Дама Солнца»


До возвращения сэра Уильяма де Виндзора управлением страной на различные короткие периоды занимались Морис Фиц-Томас, граф Килдэр, декан собора Святого Патрика де Колтон, добившийся этого поста благодаря обязательству отразить нападение О'Брайенов за свой собственный счет, и Уильям де Тани, духовное лицо. Де Виндзор вернулся в апреле 1374 года, придя к соглашению со своим сюзереном-королем, согласно которому ему полагалось 500 марк из казначейства и сумма в 11 213 фунтов 6 шиллингов 8 пенсов. В обмен на эти деньги он гарантировал содержать 200 воинов в доспехах и 40 лучников. Цель Де Виндзора очевидно состояла в том, чтобы выжать как можно больше денег из несчастной страны, которая и без того ежегодно отправляла огромную по тем временам сумму в 10 000 фунтов. Наместник стал считать все излишки сверх этой суммы своими личными доходами, а его попытки увеличить налогообложение и обогатиться были столь беспринципными и циничными, что до Эдуарда вскоре дошли доклады и жалобы. Король незамедлительно назначил сэра Николаса де Дагворта отправиться в Ирландию и расследовать обвинения против Де Виндзора. Но недоброжелатели наместника не учли влияние знаменитой Алисы Перрер. Она была фавориткой стареющего короля, умной и беспринципной женщиной скромного происхождения, поднявшейся высоко без помощи смазливого личика. Влюбленная в сэра Уильяма де Виндзора, она оставалась верна ему во время его отсутствия в Ирландии, и хотя ее окружали его враги, «Дама Солнца», как ее называл Эдуард, перехитрила их всех, причем ее величайшим достижением стало предотвращение отъезда Дагворта в Ирландию. Впоследствии она вышла замуж за Де Виндзора, но поскольку ее жизнь больше связана с историей Англии, чем Ирландии, ее жизненный путь здесь не рассматривается.

В 1376 году Де Виндзору было приказано явиться в Вестминстер и обсудить с королем состояние его ирландских владений, но это было лишь предлогом для того, чтобы лишить его должности, и он так и не вернулся. Морис Фиц-Томас, граф Килдэр, еще раз некоторое время исполнял обязанности заместителя, а затем Джеймс ле Бутилье, граф Ормонд, управлял правительством с 1376 по 1378 год. Ормонд ушел в отставку разочарованным, и колонией управляли два члена Совета, Александр де Балскот и Джон де Бромвич, пока в 1380 году король не прислал Эдмунда де Мортимера, графа Марча и Ольстера, мужа Филиппы, дочери Лайонела, герцога Кларенса, а следовательно, владельца огромных имений и командующего собственной армией. При его назначении колонисты подали королю петицию с требованием обязать Де Мортимера жить в Дублине и защищать свою собственность. Петиционеры добились успеха, и наместник, вместо того чтобы назначать заместителя и делить доходы, милостиво согласился лично управлять Ирландией в течение трех лет с жалованьем в 2000 марк. С княжеским великолепием он въехал в страну и немедленно начал кампанию против мятежного юга. Однако 26 декабря 1381 года его настигла смерть, и он скончался в Корке, в доминиканском аббатстве, в возрасте всего тридцати лет.

Образовавшаяся вакансия была поочередно предложена графам Десмонду и Ормонду, но они отказались на том основании, что, находясь в Дублине, не смогут защищать собственные территории. Поэтому декана де Колтона назначили до особого распоряжения короля, который, услышав о смерти Де Мортимера, тут же номинировал на этот пост сына покойного наместника Роджера. Роджеру де Мортимеру было всего одиннадцать лет, но наместничество задумывалось как денежная компенсация за смерть отца, а в документе о его назначении указывалось, что он должен получать все доходы от должности, а также жалованье в 2000 марк. Более того, по достижении совершеннолетия он мог оставить этот пост. Во исполнение столь удобного плана заместителем мальчика был выбран его дядя, сэр Томас де Мортимер.


Парламент в Дублине


Однако присутствие заместителя всегда оказывало раздражающее действие на английских колонистов, и когда в 1382 году Ричард II приказал созвать Парламент в Дублине, его первым актом стал протест против отсутствия наместника. Чтобы удовлетворить дворян и прелатов, король назначил своего двоюродного брата Филипа де Куртене пожизненным наместником. Комиссия была сформирована в 1385 году, но лишь два года спустя де Куртене высадился в Ирландии. Его правление оказалось кратким и бурным. Два великих англо-ирландских семейства, Десмонды и Ормонды, враждовали между собой, а ирландцы осаждали и теснили колонистов. Де Куртене не подходил для этой роли. Его обвинили в притеснениях и вымогательстве, и король, уже принявший решение сделать своего фаворита де Вера, графа Оксфорда, наместником Ирландии, с радостью принял обвинения против де Куртене и приказал ему оставаться под арестом в Дублине до прибытия преемника, который должен был расследовать обвинения против его репутации. Де Куртене обратился с апелляцией к Совету в Дублине, и тот признал обвинения несправедливыми.
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Назначение де Вера наместником стало следствием борьбы между Ричардом II и его баронами. Де Вера был царствующим фаворитом, и когда было предложено отправить его в Ирландию в качестве наместника, дворянство с энтузиазмом поддержало этот выбор и, радуясь избавлению от него любой ценой, с готовностью проголосовало за выделение средств. Ричард пожаловал своему протеже титул маркиза Дублинского и позволил ему назначить сэра Джона де Стэнли своим заместителем. Де Вер не собирался отправляться в Ирландию и под различными предлогами уклонялся от того, чтобы взять на себя непосредственное управление ирландским правительством. Тем временем Ричард пожаловал ему титул герцога Ирландского и наделил почти королевскими полномочиями, в какой-то момент даже предложив сделать его королем Ирландии. Когда дворяне восстали против Ричарда, де Вер собрал армию за своего короля, но потерпел поражение в первом же столкновении с баронами. Он умер на чужбине после того, как пять судей, поддержавших Ричарда в его попытке сделать де Вера королем Ирландии, предстали перед судом за заявление о том, что король стоит выше закона, и были наказаны изгнанием в Ирландию! Слабоумный и ненадежный Ричард был по крайней мере верен де Веру и велел привезти тело своего фаворита из Лувена, чтобы с пышными церемониями предать его земле в приходе Колн в Эссексе.


Прибытие Ричарда II


С 1387 по 1389 год правительство вновь находилось в руках Александра де Балскота, епископа Мита, которому помогал Ричард Уайт, приор Килмейнхема. Затем сэр Джон де Стэнли вернулся и правил до 1391 года; его сменил Джеймс ле Бутилье, третий граф Ормонд. Во время пребывания Ормонда в должности дядя короля, Томас Плантагенет, герцог Глостер, был назначен наместником Ирландии, но этот указ был быстро отменен. Ричард решил лично посетить Ирландию, и таким образом английский монарх снова собрал огромную армию для покорения Ирландии. Король высадился в Уотерфорде 13 октября 1394 года в сопровождении герцога Глостера. Ормонд вскоре присоединился к нему, и завязались бои с ирландцами. Если английский король и лелеял надежды на то, что его подвиги в Ирландии смогут укрепить его пошатнувшийся трон в Англии, его жгло горькое разочарование. Он терпел поражения в каждом сражении с туземцами и в конце концов был вынужден отступить в Дублин и провести там Рождество. За этим последовала новая череда неудач, и Ричард решил прибегнуть к арбитражу и примирению. Ирландские вожди и дворяне откликнулись на это, и благодаря различным уступкам Ричард смог вернуться в Англию хотя бы с остатками своей армии.

Наместником теперь стал Роджер де Мортимер, граф Марч, кузен Ричарда и наследник английского престола. Де Мортимер уже был наместником в юности, но лишь после этого назначения — в 1395 году — он стал править лично. В 1398 году де Мортимер погиб в бою, возглавляя своих солдат, — эта трагедия проложила путь к смещению Ричарда и восшествию на престол Генриха IV, а также породила мотив, приведший к Войнам Алой и Белой розы. Джон де Колтон, к тому времени архиепископ Армацкий, вновь исполнял обязанности временного правителя, пока Совет приступил к выборам Реджинальда Грея из Рутрина, чье назначение, однако, было наложено вето Ричардом. Его ставленником стал Томас Холланд, герцог Суррей, въехавший в Дублин в 1399 году. Главной целью Суррея было заселить Ирландию английскими поселенцами — план, который предстояло опробовать вновь примерно 200 лет спустя. Наместник не смог осуществить свой план по изгнанию ирландцев и обратился к Ричарду за помощью, поэтому в 1399 году король предпринял еще одну ирландскую экспедицию, высадившись в Ирландии. На этот раз его армия была сильнее и опытнее, но результатом стали серия поражений и потеря английского трона. Пока Генрих захватывал корону, его сын, впоследствии Генрих V, находился с Ричардом в Ирландии, однако король поверил объяснениям юноши о том, что он ничего не знал о замыслах своего отца. Как бы то ни было, Ричард уповал на то, что законным наследником престола являлся Эдмунд, граф Марч, сын покойного наместника. Успех Генриха, оставивший Эдмунда де Мортимера ни с чем, и стал причиной Войн Алой и Белой розы.


Вице-королевская бедность


Сэр Джон де Стэнли, всегда готовый броситься на амбразуру, снова стал заместителем и правил в Дублинском замке до ноября 1402 года. В 1401 году Генрих IV, стремившийся заручиться преданностью английской колонии, назначил наместником своего второго сына, принца Томаса Ланкастерского. Юному принцу — ему было всего тринадцать, когда в ноябре 1402 года он прибыл в Ирландию — предоставили специально подобранный Совет, но, очевидно, не обеспечили необходимыми деньгами, о чем свидетельствует сохранившееся письмо Совета к королю Генриху, в ярких красках описывающее положение наместника. У Генриха просили средств, но поскольку его собственная казна была пуста, он ничего не мог прислать, и Совет, осознавая всю серьезность своего положения, обратился к Его Величеству со следующими словами:

«С тяжелым сердцем мы вновь свидетельствуем вашему высочеству, что наш господин, ваш сын, до того обделен деньгами, что у него нет ни гроша за душой, и он не может занять ни единого пенни, ибо все его драгоценности и серебряная утварь, которые он может позволить себе не носить неотлучно, заложены и находятся в ломбарде. Также от него ушли солдаты, а люди его свиты близки к тому, чтобы покинуть его, и, как бы сильно они ни желали остаться, не в власти нашего господина удержать вместе с целью помощи ему два десятка или дюжину лиц со мной, вашим скромным просителем из Дублина, и вашим верным подданным Жанико, который отдал ради ваших интересов абсолютно все; но мы будем исполнять свой долг перед ним до тех пор, пока живы, как то предписано нам нашим суверенным долгом перед вами. И страна до того ослаблена и обеднена долгой невыплатой жалованья — как во времена нашего господина, вашего сына, так и во времена других наместников до него, — что эта земля более не может выносить столь тяжкое бремя, о чем они и заявляют, и по этой причине докучали мне. Ей-богу, наш пресветлый государль, удивительно, как долго они выносили такое бремя. Посему мы молим со всей доступной нам полнотой и смирением, чтобы вы соизволили распорядиться о скорейшем устранении упомянутых опасностей и неудобств, а также извинили нас, если какая-либо угроза или бедствие — от чего да избавит Бог — постигнут нашего господина, вашего сына, по вышеуказанным причинам. Для более полного разъяснения этих дел вашему высочеству трое из нас должны были явиться перед вашим лицом, но столь велика опасность на этой стороне, что никто из нас не смеет удаляться от особы нашего господина».


Пребывание принца Томаса


Это красноречивое воззвание осталось без ответа, однако принц не возвращался в Англию до ноября 1403 года, назначив своим заместителем сэра Стефана ле Скропа, а когда тот воин удалился в отставку в 1405 году, поставил во главе правительства Джеймса, третьего графа Ормонда. Смерть заместителя в том же году привела к возвышению Герарда, пятого графа Килдэра, чье правление драматически завершилось внезапным возвращением принца Томаса в 1408 году и заключением его заместителя в тюрьму. За два года до этого принц, потеряв документ о своем назначении наместником Ирландии, был переназначен на двенадцать лет с жалованьем в 7000 фунтов стерлингов в год. Помня о своем прошлом опыте, принц велел внести пункт, дающий ему право покинуть Ирландию, если его жалованье задерживается на месяц. Было также оговорено, что в случае, если король или принц Уэльский решат взять управление на себя, принцу Томасу должны сообщить об этом за шесть месяцев. Граф Килдэр был освобожден, как только уплатил штраф в 300 марок за вмешательство в назначение церковнослужителя. Принц Томас оставался на своем посту два года, покинув страну в 1410 году и выбрав своим заместителем сына Джеймса, третьего графа Ормонда. Этим заместителем стал приор Томас ле Бутилье.

Но колонисты смогли терпеть приора лишь в течение трех лет и добились повторного назначения сэра Джона де Стэнли. Тем не менее он был слишком стар, чтобы приносить большую пользу, и после его смерти в 1414 году архиепископ Дублинский, автор слезной мольбы к Генриху IV, возглавил правительство на несколько месяцев.















ГЛАВА III

Положение английской колонии к тому времени стало столь шатким, что Генрих IV решил отправить одного из своих самых доверенных и способных военачальников исполнять обязанности наместника. Им стал сэр Джон Талбот, и его назначение было встречено с ликованием. Талботу предоставили шестилетний срок полномочий и жалованье в 2666 фунтов 13 шиллингов 4 пенса. Это был огромный доход, но поскольку его выплачивали редко, данная деталь, должно быть, казалась Генриху совершенно маловажной. Во время его периодических поездок в Англию обязанности заместителя исполнял архиепископ Дублинский. Талбот вскоре дал понять ведущим членам английской колонии, что из-за задержки жалованья намерен покинуть страну. Это было равносильно тому, чтобы отдать их на милость ирландцев, которых Талбот неоднократно изгонял из Дублина. В ответ колонисты подали королю петицию, но безрезультатно, и в 1419 году сэр Джон уехал, якобы отозванный королем, оставив представлять свои интересы своего брата Уильяма Талбота, архиепископа Дублинского. Впрочем, сэру Джону Талботу было суждено возобновить свое знакомство с должностью наместника.

За кратковременным правлением архиепископа последовало трехлетнее правление Джеймса, четвертого графа Ормонда; затем Эдмунд де Мортимер, пятый граф Марч и Ольстер, начал наместничество, которое продлилось менее двух лет, хотя назначение было получено на девять. Эдмунд де Мортимер был законным наследником Ричарда II, но человеком он был неамбициозным и лишенным коварства. Он назначил своим заместителем Эдуарда Дантси, епископа Мита, но Уильям Талбот, архиепископ Дублинский, отказался признавать власть своего церковного подчиненного, вследствие чего наместнику пришлось прибыть в Дублин. Это произошло в 1424 году, а в следующем году чума унесла его жизнь. Тогда сэра Джона Талбота уговорили принять наместничество, но его услуги потребовались ближе к дому, и он согласился на повторное назначение графа Ормонда, который правил в течение двух лет и помог поддержать нечто вроде мира путем умиротворения коренных ирландцев.

Наместничества сэра Джона де Грея (1427–1428), сэра Джона Саттона (1428–1429), сэра Томаса ле Стренджа (1429–1431), а также сэра Леона де Уэллса и его брата Уильяма, ставшего его заместителем (1438–1446), ничем не запомнились. Смещенному графу Ормонду удалось оправдаться по обвинению в государственной измене, но последствия порожденных и взлелеянных этим обвинением горечи и разногласий ощущались еще долгое время.


Граф Шрусбери


Повторное назначение сэра Джона Талбота, ставшего к тому моменту графом Шрусбери, вернуло этого сильного и беспощадного старика — ему исполнилось семьдесят три года — обратно в Ирландию. Он был удостоен титулов графа Уотерфорда и Уэкфорда, а также констебля Ирландии, но даже доблесть и ухищрения одного из храбрейших воинов не могли одолеть владельцев земель, дарованных Талботу. Он неоднократно с наивной прямотой сообщал королю, что не в состоянии собрать ни пенни со своих рент, каковое признание монарх неизменно вежливо игнорировал. Однако Талбот оставил свой след в Ирландии. Долгая служба в континентальных войнах обучила его множеству форм жестокости и распутства, и в семьдесят три года он продемонстрировал, что не забыл полученных уроков. Не всегда победоносный, он неизменно оставался жестоким и порочным. Он находил время подражать государственным мужам, председательствуя в Парламенте, который издал различные постановления, включая запрет на ношение усов, бывших тогда почти исключительной принадлежностью коренных ирландцев и входивших в моду среди англо-ирландцев. Один из современников описал Талбота как второго Ирода, и страна, включая колонистов, нашедших в нем угнетателя вместо защитника, вздохнула с облегчением, когда прелести континентальной войны позвали его прочь из Ирландии, оставив представлять его интересы архиепископа Дублинского. Талбот был немногим лучше наемника, и когда он погиб в возрасте восьмидесяти лет в битве во Франции, он сражался не за свою страну и не за себя, а за жалованье и, без сомнения, движимый жаждой битвы.


Мать королей


Уход Талбота из Дублина позволил королю удалить от своего двора опасную персону — Ричарда Плантагенета, герцога Йоркского, но хотя патент герцога на должность наместника был оформлен в 1447 году, он счел нужным покинуть Англию лишь в 1449-м, высадившись в Хоуте близ Дублина 6 июля. Его заместитель Ричард Нуджент встретил его и герцогиню — выдающуюся женщину, бывшую одной из двадцати двух детей графа Уэстморленда и самой прекрасной из них всех. Лишенная возможности самой взойти на трон, она стала матерью двух королей — Эдуарда IV и Ричарда III, — и именно ее советы определяли судьбу ее мужа в Ирландии. Как и подобает принцу королевской крови, герцог совершил триумфальный въезд в Дублин и, ведомый своей супругой, мудро примирился с туземными вождями и лидерами англо-ирландцев. Они давали множество пиров и приемов в Дублинском замке, на которых ирландцы и англичане смешивались друг с другом, а распри забывались в присутствии женщины, известной как «Роза из Рэби». И когда 21 октября 1449 года она родила в Дублинском замке своего девятого ребенка, Георга, впоследствии герцога Кларенса, то дипломатично пригласила графов Десмонда и Ормонда стать его крестными.

Целью герцога и герцогини было, разумеется, приобретение сторонников в Ирландии для грядущего столкновения между соперничающими претендентами на английский престол. На протяжении сотен лет Ирландия рассматривалась как источник дохода для королей Англии; наместничество было прибыльным местом, и большая часть доходов уходила в королевскую казну. У Ричарда было много сторонников в Англии, и они прекрасно понимали, что его наместничество было лишь предлогом для изгнания, однако они извлекли из этой беды пользу, неустанно распространяя слухи о том, что герцог Йоркский творит в Ирландии чудеса, а его государственная мудрость, дипломатия и доблесть неоспоримо доказывают, что, когда придет время, он станет превосходным королем обеих стран.

Однако недостатком политики примирения было отсутствие доходов. Налоги можно было собирать только силой, а наместник был против этого. Он мужественно закладывал свои драгоценности и занимал у друзей в Англии, Франции и Ирландии. Он дважды писал королю с просьбой о припасах, но этот монарх вовсе не собирался маскировать изгнание щедрыми вливаниями денег, и герцог был вынужден вернуться в Англию. Это произошло в 1450 году, и в течение последующих девяти лет он отсутствовал в стране, а его наместниками по очереди были архиепископ Армацкий (1454), Эдмунд Фиц-Эстас (1454) и Томас Фиц-Джеральд, граф Килдэр, исполнявший обязанности с 1455 по 1459 год. Первым выбором герцога был сэр Джеймс ле Бутилье, получивший титул графа Уилтширского еще до того, как унаследовал от отца графство Ормонд, но этот нобль проживал преимущественно в Англии и в конце концов примкнул к Ланкастерам.


Независимость своего Парламента


Ошеломляющие превратности судьбы, вызванные Войнами Алой и Белой розы, в полной мере отразились на Ирландии. Герцог Йоркский, разумеется, возглавлял сторонников Йорков, и его звезда засияла ярче всего, когда он разгромил Ланкастеров при Сент-Олбансе и захватил в плен Генриха VI. Он был провозглашен Протектором Англии и лорд-лейтенантом Ирландии. В 1459 году удача отвернулась от него; он потерпел поражение в нескольких стычках и в конце концов бежал в Ирландию с горсткой приближенных. В Дублине он нашел некоторое утешение, хотя и не смог взять с собой жену. Ирландцы и англичане радостно приветствовали его, и ирландский Парламент немедленно собрался и провозгласил его наместником, официально объявив акты ланкастерского Парламента в Ковентри ничтожными и недействительными в той мере, в какой они касались Ирландии. Самой примечательной особенностью этого заседания ирландского Парламента было официальное заявление о том, что он абсолютно и всецело независим и не может контролироваться английским Парламентом. Он признавал подчинение Ирландии Англии, но «тем не менее оставался отделенным от нее и от всех ее законов и статутов, за исключением тех, что были приняты духовными и светскими лордами». Ричард учредил монетный двор в своем замке Трим; его сын Эдмунд, граф Ратленд, был назначен канцлером Ирландии, особа наместника была объявлена священной, а заговор против него — государственной изменой.

Герцог Йоркский без сомнения являлся самым популярным человеком в Ирландии, но Ланкастеры, заручившиеся поддержкой графа Ормонда и Уилтшира, рассчитывали на то, что последний устранит наместника. Граф отправил одного из своих слуг арестовать герцога по обвинению в том, что тот ложно выдает себя за наместника Его Величества — Генриха VI — в Ирландии. Несчастный эсквайр был схвачен людьми Ричарда, предан суду и в конце концов повешен, четвертован и подвергнут потрошению. Следующим шагом ланкастерской партии стала безуспешная попытка склонить коренных ирландцев выступить против наместника и убить его. Это обвинение яростно отрицалось, однако имелись все основания полагать, что оно соответствовало действительности. Тем не менее графы Килдэр и Десмонд пришли на помощь Ричарду и быстро обеспечили ему верность главных вождей в Ленстере и Манстере. Известия о триумфах йоркистов в Англии заставили Ричарда поспешно отправиться в Лондон, где его ожидала взволнованная толпа, призывавшая его короноваться королем Англии. Путь к трону казался легким, но королева Маргарита, предприняв отчаянную попытку спасти свою семью, встретила Ричарда близ Уэйкфилда в последний день 1461 года, разбила его армию и убила его.

В Ирландии воцарилось туманное положение дел. Граф Килдэр перестал быть заместителем со смертью Ричарда, а сэр Роланд Фиц-Эстас, исполнявший обязанности заместителя нового наместника Георга, герцога Кларенса, был лишь марионеткой. В 1464 году граф Десмонд сменил его на посту заместителя Кларенса, но навлек на себя враждебность Элизабет Грей, простолюдинки-жены Эдуарда, и она побудила своего мужа сместить ирландского графа в пользу одного из своих фаворитов — графа Вустера. Брак Эдуарда IV и Элизабет Грей вызвал множество разногласий в кругах английского двора, и король расценивал любую критику своих действий как равносильную государственной измене. Презрительное высказывание об Элизабет Грей стоило графу Десмонду жизни: Вустер казнил его в Дроэде в 1468 году под предлогом обвинения в государственной измене. Говорили, что Эдуард IV во время ссоры с женой гневно воскликнул, что он, прислушайся он к совету графа Десмонда, не оказался бы обременен такой супругой. Элизабет никогда этого не забывала, и, как мы видели, это привело заместителя к гибели.
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Вустер удалился в отставку в 1468 году, и граф Килдэр правил от имени отсутствующего герцога Кларенса. Однако Эдуард IV начал опасаться, что молодой принц повторит пример своего покойного отца и превратит наместничество в пост, соперничающий с самим троном, а Ирландию — в оплот против него самого и его династии. Герцог Кларенс и граф Уорик несомненно замышляли заговор против Эдуарда, который незамедлительно предложил награду в 1000 фунтов стерлингов или 100 фунтов пожизненной ренты любому, кто захватит герцога или графа. Последний, впрочем, не пережил государственного переворота 1470 года, когда Генрих VI был временно восстановлен на престоле. Граф Уорик, номинально являвшийся лорд-лейтенантом Ирландии (его там представлял Эдмунд Дадли), был обезглавлен графом Оксфордом на Тауэрском холме.


Герцог Кларенс


Герцог Кларенс, умевший нравиться обеим сторонам, был назначен лорд-лейтенантом Ирландии в 1470 году Генрихом VI, а после свержения этого монарха Эдуард IV подтвердил назначение, предоставив ему эту должность на двадцать лет начиная с 1472 года. Тем временем граф Килдэр продолжал править страной до 1475 года. Затем некоторое время действовал епископ Мита Уильям Шервуд, пока заместителем не стал Джеральд, девятый граф Килдэр. В 1478 году Кларенс был смещен, а Джон де ла Поль, герцог Саффолк, был назначен лорд-лейтенантом на двадцать лет. Однако он не мог править лично, поэтому благоразумно назначил на эту должность своего малолетнего сына Георга, одновременно номинировав лорда Грея своим наместником. Грей прибыл в Дублин и обнаружил, что граф Килдэр отказывается признавать его власть, мотивируя это тем, что назначение Грея было сделано под Малой печатью и потому является незаконным. Канцлер встал на сторону Килдэра, отказался передать Великую печать Ирландии и посоветовал Килдэру созвать Парламент в Наасе. Эта покладистая ассамблея проголосовала за выделение графу субсидии. Таково было положение дел в 1478 году, и оно фактически ознаменовало начало великой борьбы между Ирландией и Англией. К тому моменту англо-ирландские семейства утратили симпатии к англичанам и стали почти исключительно ирландскими.

Грей приступил к проведению собственного Парламента в Триме, который, разумеется, официально аннулировал все акты, принятые собранием Килдэра. Эти парламенты были лишь пародией на само слово в его современном понимании; они не отражали даже мнений тех, кому было позволено участвовать в их заседаниях, в то время как циничное пренебрежение английской колонией оставалось их самой характерной чертой. Их называли «парламентами» ради придания процедуре солидности, но единственной их целью было заявить о своем подчинении тому, кто их созывал.

Смерть малолетнего принца Георга в 1479 году позволила Грею с достоинством выйти из борьбы, и в течение двух лет Роберт Престон, первый виконт Горманстаун, представлял номинального наместника Ричарда, герцога Йоркского. Затем в 1481 году граф Килдэр, единственный человек, способный управлять Ирландией с хоть какой-то надеждой на успех, был вновь назначен заместителем молодого принца. Смерть Эдуарда IV и восшествие на престол Эдуарда V застали Килдэра все еще у власти.

Таинственное исчезновение короля и его младшего брата из Лондонского Тауэра привело к власти Ричарда III, который назначил своего сына Эдуарда, одиннадцати лет от роду, наместником сроком на три года, а Килдэра оставил в должности заместителя. По всей колонии было объявлено, что Ричард намерен посетить Ирландию, и потому Килдэр был провозглашен лорд-депутатом всего на один год. Смерть принца Эдуарда в 1484 году передала наместничество племяннику Ричарда, Джону де ла Полю, графу Линкольну, но Битва при Босворте открыла новую эру как для Ирландии, так и для Англии.


Последствия Босвортского поля


Граф Килдэр, которому сообщили о назначении дяди нового короля — Джаспера, герцога Бедфорда, — отказался считаться с исходом битвы при Босвортском поле, и когда некий священник привез в Ирландию мальчика, объявленного им графом Уориком, сыном покойного герцога Кларенса и, следовательно, законным наследником английского престола, Килдэр с жаром ухватился за представившуюся возможность. Ламберт Симнел, о котором шла речь, был встречен с королевскими почестями Килдэром и англо-ирландцами, его права — признанными доказанными, а личность — подтвержденной. 24 мая 1487 года самозванец был коронован как король Англии и Ирландии под именем Эдуарда VI. Церемония проходила в соборе Святой Троицы в присутствии всего аппарата вице-королевской администрации, главных церковных иерархов и должностных лиц города; после Ламберта Симнела главная роль на ней принадлежала Килдэру, хотя присутствовал и граф Линкольн, назначенный наместником своим дядей Ричардом III. Сразу по окончании коронации была отчеканена специальная монета, а комедия получила продолжение в виде пожалования Килдэру титулов регента и протектора.

Графу Линкольну было поручено командование армией для нанесения решающего удара в Англии, но герцог Бедфорд, наместник Генриха, встретил силы мятежников у Стоука и разгромил их. Симнел был взят в плен, и Генрих с присущим ему чувством юмора и политическим тактом, редким для монархов, решил подчеркнуть свою победу насмешкой, а не топором палача. Симнела сделали вертельщиком в королевских кухнях и регулярно выплачивали ему жалованье. Если бы его казнили, его неудачливые последователи могли бы сделать из него героя, а из себя — патриотов; в нынешнем же положении они были вынуждены искать забвения для своего дела и прятать свой позор. Однако Килдэр сохранил непокорность. Для него Симнел был лишь средством для достижения цели, позвольвшим продемонстрировать английскому трону и его советникам, что судьбы Ирландии не могут зависеть от капризов английских политиков. Генрих решил испробовать дипломатическое убеждение и отправил сэра Ричарда Эджкома, члена Тайного совета, предложить Килдэру полное прощение, если тот присягнет на верность королю и предоставит поручительство в своем надлежащем поведении. Заместитель согласился подчиниться, хотя давать поручительство отказался, и после долгих препирательств вопрос о гарантиях был отброшен в сторону, и граф Килдэр вновь воцарился в Дублинском замке. Записи о встречах между Килдэром и Эджкомом очень подробны, и создается впечатление, что угрозы графа стать «ирландцем», то есть официально отделить свое семейство от Англии, имели к капитуляции Генриха большее отношение, чем что-либо еще.


Перкин Уорбек


Назначение Килдэра было оформлено на посту заместителя герцога Бедфорда, и в течение четырех лет ирландские дела никак не были связаны с английскими. Но успех узурпаторов порождает самозванцев, и Генриху, захватившему свой трон силой, вновь пришлось столкнуться с самозванцем и мятежом. Перкин Уорбек, объявивший себя Ричардом, герцогом Йоркским, и вооруженный подробной историей своего чудесного спасения из Лондонского Тауэра, высадился в Корке, прибыв из Лиссабона, и отправил послания Килдэру с требованием присоединиться к нему там с армией. Каким бы ни был ответ графа, Перкин не стал его дожидаться, предпочитая искать временного убежища в Париже. Однако заместитель всегда питался слабость к самозванцам, и Генрих, не имея возможности доверять никому из лидеров англичан в Ирландии, направил Уолтера Фиц-Симона заместить Килдэра. Фиц-Симон усердно трудился над тем, чтобы добиться падения графа, и когда он вернулся в Англию в 1493 году, оставив виконта Горманстауна своим заместителем, он смог свести на нет последствия страстных протестов Килдэра перед Генрихом VII. На следующий год Генрих назначил своего сына, которому тогда исполнилось четыре года (впоследствии ставшего Генрихом VIII), лорд-лейтенантом Ирландии, а его заместителем стал печально известный распутник и ревностный вояка сэр Эдвард Пойнингс, сын Элизабет Пастон. «Письма Пастонов» проливают яркий свет на работу вице-королевской администрации того периода, хотя сам Пойнингс имел лишь двухлетний опыт управления этой страной. Тем не менее он сослужил Генриху две важные службы, пленив Килдэра и отправив его узником в Лондон, а также изгнав Перкина Уорбека из Ирландии.

Когда Килдэра заключили в Лондонский Тауэр, его участь казалась решенной, но он оказался слишком хитер для своей эпохи и преуспел — будучи чужаком в чужой стране — в том, чтобы добиться своего освобождения и аннулирования парламентского акта об опале. После этого Килдэр стал главным героем лондонского сезона. Его приглашали повсюду, и представители всех слоев общества толпами шли посмотреть на человека, державшего Ирландию в своих руках. Все это время он номинально находился под арестом, и против него выдвигались серьезные обвинения. Когда Генрих вызвал графа к себе и предложил ему выбрать любого человека в королевстве в советники, Килдэр не задумываясь выбрал самого короля! Это была тонкая лесть, однако она имела меньшее отношение к возвращению Килдэра в милость, чем его брак с двоюродной сестрой короля Элизабет, дочерью Оливера Сент-Джона. Как только стало известно о его союзе с умной дочерью могущественного семейства, недоброжелатели Килдэра исчезли, а король, сохранив лицо настоятельством на том, чтобы сын Килдэра остался в Лондоне в качестве заложника хорошего поведения отца, вернул Килдэру должность заместителя и отправил обратно в Ирландию. Генри Дин, священнослужитель, занимавший этот пост, ушел в отставку и позднее был вознагражден Кентерберийской кафедрой.

Характер Килдэра прекрасно иллюстрирует история, рассказываемая о его вспыльчивом нраве. Епископ Мита, снедаемый ревностью и обидой, заявил королю, что вся Ирландия не способна совладать с графом. «Тогда, клянусь честью, — воскликнул король, — граф совладает со всей Ирландией!»


Холм Топоров


Перкин Уорбек вновь посетил Ирландию, но жители Уотерфорда изгнали его из страны без всякой помощи со стороны Дублина. В 1503 году Килдэра вызвали в Лондон, чтобы засвидетельствовать королевское благоволение и одобрение. Оно выразилось в преподнесении части королевского гардероба, что в те времена считалось особым знаком чести. Вернувшись вместе со своим сыном Джеральдом, женившимся на представительнице могущественного английского семейства, Килдэр одержал победу в знаменитой битве при Нокдо, или на «Холме Топоров», и за этот успех был удостоен ордена Подвязки. Битва при Нокдо стала результатом ожесточенной распри между графом Килдэром и графом Кланрикардом. Последний женился на дочери наместника и обращался с ней столь жестоко, что Килдэру пришлось вмешаться. В месть Кланрикард создал коалицию из числа некоторых ирландских вождей с целью сокрушить королевскую власть в Ирландии.















ГЛАВА IV

Смерть Генриха VII и восшествие на престол Генриха VIII способствовали укреплению позиций Килдэра. Он остался в своей должности и удерживал ее вплоть до своей кончины в 1513 году. Считавшийся одним из красивейших и храбрейших людей своего времени, он был сменен на посту заместителя, равно как и в семейных почестях, своим сыном, и девятый граф Джеральд оказался достоин столь выдающегося родителя. В течение семи лет Килдэр оставался наместником, за исключением короткого периода пребывания в Англии, когда виконт Горманстаун исполнял обязанности вице-заместителя. Его враги тайком пытались подорвать его позиции, поскольку возвышение семейства Килдэров вызывало зависть у других крупных англо-ирландских домов.


Ставленник кардинала Уолси


В 1518 году, вскоре после смерти жены, Килдэру было приказано явиться в Лондон и ответить на обвинения в том, что он незаконно обогатил себя и своих сторонников, а также в том, что он вступал в союзы с коренными ирландцами и вел с ними переписку. Однако Килдэр не спешил исполнять приказ и прибыл в Лондон лишь в 1519 году, оставив свои официальные обязанности на попечение своего кузена сэра Мориса Фицджеральда. Находясь в Лондоне, Килдэр последовал примеру отца и женился на кузине короля. Ей стала леди Элизабет Грей, внучка Элизабет Вудвилл, жены Эдуарда IV. Этот брак спас Килдэру жизнь, ибо его злейший враг, кардинал Уолси, твердо решил, что ирландский граф никогда не вернется на родину. Следуя совету кардинала, Генрих VIII, подозрительно относившийся к преданности ирландской знати, назначил лорд-лейтенантом Ирландии англичанина, графа Суррея, впоследствии герцога Норфолка. Суррей был одним из приверженцев Уолси, и хотя граф Килдэр благодаря своей доблести и поведению на знаменитом «Поле золотой парче» поднялся высоко в милости Генриха, канцлер настаивал на предании его суду. Чтобы гарантировать нужный исход, Уолси вдохновил графа Суррея написать из Ирландии письмо, обвиняющее Килдэра в попытках подбить ирландцев на сопротивление власти нового заместителя, однако благодаря влиянию жены Килдэр добился оправдания и вернулся в Ирландию.

Граф Ормонд был выбран в 1523 году преемником Суррея главным образом потому, что являлся заклятым врагом Килдэра, но Элизабет, кузина Генриха и жена Килдэра, написала королю с мольбой примирить графов и принести мир их враждующим семействам. Генрих ответил на это отправкой комиссии для расследования обвинений, выдвинутых Ормондом против Килдэра, и когда та вынесла решение в пользу последнего, он вновь стал заместителем. Но наслаждение этой должностью вновь оказалось недолгим: Ормонд, ставший к тому времени графом Оссори, выдвинул против него новые обвинения. Килдэр снова отправился в Лондон и был заключен в Тауэр, а его пост занял его брат сэр Джеймс Фицджеральд. Пока Килдэр находился в Тауэре, Уолси попытался казнить его без ведома короля, но в последний момент лейтенант-губернатор запросил подтверждения у Его Величества и обнаружил, что приказ кардинала не имеет королевского одобрения.

Граф Оссори теперь стал заместителем, а Килдэр после освобождения из Тауэра остался в Лондоне. Несколько дворян поручились за его надлежащее поведение, и хотя в 1532 году последовал еще один период королевской немилости, он сопровождал нового лорд-депутата сэра Уильяма Скеффингтона в Ирландию и был встречен с таким почетом, который затмил прием, оказанный представителю короля. Интересно отметить, что в 1530 году Гольбейн написал портрет этого выдающегося человека, и в том же году он был одним из пэров, подписавших письмо к Папе Римскому с изложением оснований для развода Генриха с Екатериной.


Смерть «короля Килдэра»


В 1532 году он вновь занял пост заместителя и снискал расположение ирландцев, выдав двух своих дочерей замуж за ирландских вождей. Теперь страна лежала у его ног; его уважали и ему подчинялись. Но у него были враги, чье упорство не уступало его собственному, и они вскоре возбудили подозрения у монарха, чьей главной слабостью было нежелание доверять другим или взращивать преданность в себе самом. Генрих тут же приказал заместителю явиться к нему; вместо этого Килдэр отправил в качестве посредницы свою жену. Графиня была умной женщиной, однако опыт Генриха в общении с противоположным полом, как мы знаем, был обширен, и он отказался принимать ее более одного раза. Ему требовался сам Килдэр, и в конце концов тот вельможа подчинился приказу. Граф назначил своим заместителем своего двадцатилетнего сына Томаса, лорда Оффали, и покинул Ирландию навсегда. Лот Оффали был во многом слепком своего отца и, несмотря на молодость, с ранних лет был обучен искусству правления. Поэтому, когда до Дублина дошел слух о том, что граф Килдэр был казнен по приказу Генриха, лорд Оффали немедленно сложил с себя полномочия и собрал сторонников под свои знамена с явной целью изгнать англичан из Ирландии. Графу быстро доложили о мятеже его сына и показали копию приговора об отлучении молодого лорда от церкви. Это известие лишь ускорило кончину Килдэра, и он скончался в Тауэре 12 декабря 1534 года. Сколь бы ни был велик его отец, Джеральд, девятый граф, превзошел даже его, и Уолси, хоть и высказался саркастически, не погрешил против истины, назвав его «королем Килдэром, который скорее царствовал в Ирландии, чем правил ею».

Сэр Уильям Скеффингтон, лорд-депутат, получил приказ подавить мятеж и преследовал сторонников Килдэра до их убежищ, осадив замок Мейнут в то время, как его владелец находился в Коннахте и собирал войска. Замок мог бы продержаться до прибытия хозяина, но появился неизбежный ирландский предатель в лице Кристофера Пареза — существа, которое получало немало благ из рук лорда Оффали и его отца. Парез сдал замок за вознаграждение, которое было ему незамедлительно выплачено, однако лорд-депутат тут же приказал казнить его, поскольку не смел доверять негодяю, уже предавшего одного благодетеля. Предательство снова было использовано преемником Скеффингтона, лордом Греем, и в конце концов лорд Оффали, десятый граф Килдэр, и пятеро его дядей были казнены на Тауэр-Хилл. Десятилетний наследник графского титула, вне сомнений, тоже погиб бы, но у него была выдающаяся мать, которая прятала его в течение нескольких лет и сумела тайком вывезти из страны во Францию, где его воспитанием руководил знаменитый кардинал Поул.

Лорд Грей оставался в должности до 1540 года, и хотя с английской точки зрения он правил хорошо и успешно, по возвращении в Англию он был заключен в тюрьму и впоследствии казнен; официальной причиной была названа его пристрастность к роду Килдэров.

Грея сменил выдающийся человек, сэр Энтони Сент-Леджер, три срока полномочий которого охватили тринадцать лет. Сэр Уильям Бреретон, глупый человек, исполнял обязанности лорда-депутата до прибытия Сент-Леджера и отличился тем, что повел огромную армию на поиски призрачного врага. Сент-Леджер с самого момента своего прибытия в Ирландию принялся наводить в стране хоть какой-то порядок и преуспел настолько, что историки того периода обращают внимание на поразительный факт: воочию наблюдалось, как английские лорды и ирландские вожди собирались в одном зале и провозглашали Генриха VIII королем Ирландии. Сент-Леджер пошел еще дальше и действительно выплатил долги, образовавшиеся за время его наместничества.


Религиозные преследования


В 1548 году он был отозван, и сэру Эдварду Беллингему было приказано исполнять обязанности лорда-депутата и наказывать тех ирландцев, которые не стали протестантами по акту парламента. Это было новым явлением в ирландской политике, однако Беллингем обнаружил, что дипломатия, сила, угрозы и преследования одинаково неэффективны, и в отчаянии подал в отставку. Сэр Фрайнис Брайан последовал за ним в качестве лорда-депутата в 1550 году, но умер в том же году, а Брэбазон, поспешно избранный на его место, сложил полномочия, когда вернулся сэр Энтони Сент-Леджер, встреченный с ликованием всеми сословиями. Он занимал этот пост до 1556 года, за исключением периода между 1551–1552 годами, когда его заменял сэр Джеймс Крофт, и когда он ушел в отставку, то с удовлетворением осознал, что оставляет Ирландию в лучшем состоянии, чем застал ее.

Однако назначение графа Сассекса свело на нет всю благую работу Сент-Леджера, и новому лорду-депутату пришлось немедленно выступить в поход. Тем не менее ему повезло обнаружить, что ирландские вожди враждуют между собой, и при таких обстоятельствах победа была достигнута легко. Кланы О'Нейлов во главе со знаменитым Шейном выступили против него, но Сассекс разгромил их с большими потерями, а вождю удалось бежать с поля боя, чтобы найти бесславную смерть в пьяной драке.

Англия представляла для графа куда большую привлекательность, чем могла предложить Ирландия, и в 1557 году он вернулся туда, назначив вице-депутатами сэра Генри Сидни и лорда-канцлера. Елизавета сразу же после своего вступления на престол отправила наместника обратно, но он снова вернулся в Лондон. Хью Кервен, архиепископ Дублинский, желая сохранить как свою должность, так и пост совместного представителя отсутствующего наместника наряду с сэром Генри Сидни, весьма кстати сменил веру теперь, когда на троне сидел протестант, и в доказательство подлинности своего обращения приказал забелить известью картины, украшавшие стены Крайст-черча и собора Святого Патрика.
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Когда в 1564 году граф Сассекс был отозван, сэр Генри Сидни был назначен лордом-депутатом или наместником и пробыл на этом посту четырнадцать лет. О том, что он думал по поводу этого назначения, можно судить по письму, написанному им по возвращении после кратковременного отсутствия в 1575 году. Сэр Уильям Фицвильям исполнял обязанности его заместителя, и Сидни, без сомнения, надеялся, что Елизавета поручит ему более приятную задачу. Он заявляет, что «в третий раз взял на себя это неблагодарное бремя и, попрощавшись с Ее Величеством, поцеловав ее священные руки под ее высочайшие милостивые и утешительные слова, отбыл от нее из замка Дадли, пересек моря и прибыл 13 сентября 1575 года так близко к городу Дублину, насколько это было для меня безопасно, ибо в то время город тяжело страдал от поветрия чумы». В самую глухую зимнюю пору он отправился в Корк и провел там Рождество. В следующем феврале он навестил Томонда, графа Кланрикарда, и заставил двух его сыновей принести публичное покаяние в мятеже и испросить у него прощения. Рассказывая об этом, Сидни страстно добавляет: «Их бы повесить, дай бог!»





Встреча Сидни с Грейс О'Мелли вошла в историю. Английский военачальник, не привыкший к женщинам-амазонкам, из любопытства даровал аудиенцию Грейс, которая явилась к нему во всем великолепии. Вот как описывает этот инцидент наместник:

«Ко мне также явилась знаменитейшая женщина-капитан по имени Грейс О'Мелли и предложила свои услуги везде, где я ни пожелаю ей приказать, с тремя галерами и двумястами воинами. Она привела с собой мужа, ибо как на море, так и на суше она была с ним больше чем на равных. Он происходил из нижних Берков и носил прозвище „Ричард в железе“. Эта женщина была известна на всех берегах Ирландии. Эту женщину Генри Сидни видел и с ней беседовал. Более подробно он поведать вам о ней не может».

26 мая 1578 года Сидни ушел в отставку, подорванный физически и финансово. Описывая свое состояние, он говорит, что был «в возрасте пятидесяти четырех лет, беззубый и дрожащий, имея пять тысяч фунтов долгу». Позже он заявлял, что обеднел на двадцать тысяч фунтов по сравнению с тем временем, когда унаследовал отцовское имение, — показатель его неспособности извлечь материальную выгоду из своего наместничества. Его жалоба датирована «из замка Ладлоу, с болью большей, чем в сердце, 1 марта 1582 года».


Поглощение английской колонии


Но Сидни стал жертвой своего времени. Английской колонии больше не существовало; она была поглощена коренными ирландскими семействами, и вести войну против уроженцев означало вести войну против Фицджеральдов, Батлеров и других великих семейств, более известных под своими титулами. К счастью для Англии, Ирландия никогда не была единой, и если Сидни не стяжал великих побед, то благодаря расколам среди своих врагов он смог сохранить суверенитет Елизаветы в Ирландии. Это был сугубо номинальный суверенитет, но на тот момент его было достаточно.















ГЛАВА V

Постепенное исчезновение исконно английского населения не осталось незамеченным в Англии. На протяжении нескольких веков предпринималось множество попыток склонить английские семьи к эмиграции в Ирландию, но без особого успеха. Для среднестатистического англичанина Ирландия была нецивилизованной страной, населенной дикарями и убийцами. Однако советники Елизаветы решили воплотить в жизнь теории прежних наместников и их советников. Должна была быть создана новая английская колония, но вместо того, чтобы скучивать всех эмигрантов в Дублине, была принята более смелая политика их расселения по всей стране.

После отставки Сидни сэр Уильям Пелэм был назначен лордом-юстициарием до прибытия лорда Грея из Уилтона, «наместника-вешателя». Два года систематических жестокостей — это было пределом того, что могли вытерпеть страна и Елизавета. Она отозвала Грея и оставила управление в руках Адама Лофтуса, архиепископа Дублинского, и сэра Генри Уоллопа, казначея, пока она и ее совет, твердо решившиеся на осуществление великого плана «плантаций», не подыщут готовго и компетентного исполнителя для реализации этого замысла. Такового они нашли в лице сэра Джона Перотта, и в июне 1584 года он был назначен лордом-депутатом.


Предприниматели-колонизаторы (андертейкеры)


Перотта считали побочным сыном Генриха VIII, на которого он был похож внешне, и, хотя он воспитывался в доме Томаса Перотта, женившегося на Марии Беркли, любовнице Генриха, он вскоре променял безмятежную жизнь деревенского джентльмена на более свободную и веселую жизнь при лондонском дворе. Он быстро продвигался в королевской милости и еще до своего назначения лордом-депутатом обладал немалым опытом управления Ирландией. Теперь он прибыл в качестве наместника с твердой и определенной политикой, преисполненный решимости довести ее до успешного завершения. Манстер стал первой провинцией, выбранной для реализации плана «плантаций». Чтобы заставить английские семьи хлынуть в Ирландию, огромные поместья предлагались почти даром. Плодородные земли давались из расчета аренды в пенни или два пенса за акр, а чтобы дать иммигрантам время привести свои новые дома в порядок, плата за аренду не взималась в течение первых пяти лет и составляла лишь половину в течение последующих трех. Те, кто брал более двенадцати тысяч акров, именовались «предпринимателями-колонизаторами» (андертейкерами) и были обязаны поселить или наделить землей по меньшей мере восемьдесят шесть английских семей, чьи члены искусно владели ремеслами и земледелием. Андертейкеры меньших наделов заселяли меньшее число семей и так далее в надлежащей пропорции. На бумаге это был великолепный план, который, несомненно, эффективно разрешил бы ирландский вопрос, но его слабым местом было полное пренебрежение интересами ирландцев. Истинные владельцы имущества скрывались с назначенной за их головы наградой, но сам народ лишь ждал подходящего момента, чтобы отвоевать земли своих вождей и вернуть их законным хозяевам.

Большинство «андертейкеров» — богатых английских вельмож и титулованных авантюристов — разумеется, не утруждали себя поездкой в Ирландию, хотя и перевезли в страну ряд семей. Однако двое из «андертейкеров», сэр Уолтер Рэли и поэт Эдмунд Спенсер, действительно жили в своих новых владениях. Рэли в награду за резню крестьян было пожаловано сорок две тысячи акров; Спенсер получил двенадцать тысяч акров в Корке и обосновался в замке Килколман, причем проживание в Ирландии было единственным условием предоставления ему украденной земли. Спенсер написал здесь первые три книги «Королевы фей», и единственным его отъездом из Ирландии стала поездка в Лондон для обеспечения публикации своего шедевра. По возвращении он женился на местной девушке и сумел прожить в некотором спокойствии до 1598 года, пока граф Тайрон, жаждущий отомстить за свои обиды, не взбудоражил всю страну. Замок Килколман был сожжен дотла, и младший ребенок Спенсера погиб в огне. Поэт, оставшись без гроша и больной, бежал в Англию, чтобы в следующем году умереть в нищете.

Политика Перотта требовала определенной безжалостности при ее осуществлении, и его жертвами становились как друзья, так и враги. Он не мог быть верен Елизавете и при этом угождать всем сторонам в Ирландии. Его постигла участь предшественников, проводивших аналогичную политику, поскольку он обнаружил, что в Лондоне его оклеветали личные недруги. Среди них были граф Ормонд, сэр Ричард Бингем и сэр Николас Багенал, и они дошли даже до того, что подкупили священника, чтобы тот подделал от имени наместника письма с обвинением в измене. Когда Перотт обратился к Елизавете с просьбой разрешить ему приехать в Англию и встретиться лицом к лицу со своими неприятелями, королева ответила отказом, велев ему продолжать свою работу.

Ему было суждено оказать Англии и Елизавете по меньшей мере одну великую услугу за время своего наместничества. В середине 1586 года до Ирландии дошел слух, что Испания собирается нанести удар по католическому христианству. Ирландия, разумеется, была католической и всегда оставалась таковой, хотя ее духовные отцы по большей части были «брейскими викариями». Коренные ирландцы приняли эту новость с радостью и с нетерпением ждали дня, когда мощь католической Испании сокрушит протестантскую Англию. Перотт услышал эти слухи и приложил немало усилий для их проверки, в результате чего в 1587 году смог отправить королеве Елизавете конфиденциальные депеши с известием, что Филипп Испанский готовит большой флот для вторжения и завоевания Англии. Этот флот, вошедший в историю под названием «Великая армада», оставил свои обломки у берегов Ирландии в 1588 году.


Отставка Перотта


Когда наместник понял, что его политика, хоть и выглядевшая внешне успешной, вряд ли когда-либо перерастет в долговременный успех, он стал умолять королеву позволить ему уйти в отставку. Она была против этого, но он обращался ко всем влиятельным людям при дворе до тех пор, пока королева не смилостивилась, и в 1588 году наместник с радостью стал готовиться к отъезду из страны, которую ненавидел больше, чем чуму. Английский двор пребывал тогда в идеализированном состоянии, главным образом вследствие расцвета великой английской школы драматургов и поэтов, и в такое время Ирландия должна была казаться местом ссылки пуще прежнего. Тем не менее Перотт открыто гордился своим успехом, и когда он появился в Дублине, чтобы передать меч власти своему преемнику, он произнес пространную речь в собственную хвалу, заявляя, что оставляет страну в мире и покое, и намекая, что если сэр Уильям Фицвильям, вновь прибывающий наместник, сообщит об этом факте королеве Елизавете, он будет весьма признателен. Сэру Уильяму, как джентльмену, пришлось признать похвалы Перотта, после чего бывший наместник покинул страну, чувствуя себя свободным человеком. Его последним поступком стало преподнесение в дар корпорации Дублина позолоченной серебряной чаши с его гербом и нашлемником, а также девизом «Relinquo in pace». Простолюдины питали к Перотту некоторую грубоватую привязанность. Он их не грабил — возможно, потому, что им нечего было терять, — но во всяком случае они устроили ему грандиозную овацию, проливая слезы благодарности по человеку, чей моральный кодекс счастливо включал в себя пристрастие к выплате справедливых долгов.

Сэр Уильям Фицвильям уже успел испробовать на себе преимущества и недостатки наместнической должности в Ирландии. Он был женат на сестре сэра Генри Сидни, женщине с сильным характером, который полностью подчинил себе волю мужа. Считалось, что каждое действие за время пребывания Фицвильма у власти исходило из плодовитого ума леди Фицвильям, и ее открыто приветствовали как истинную правительницу Ирландии. Но даже леди Фицвильям не могла управлять без денег, и в 1594 году она удалилась на покой вместе с мужем. Фицвильям наиболее известен как комендант замка Фотерингей во время казни Марии, королевы Шотландцев. Сэр Уильям Рассел, его преемник, был младшим сыном графа Бедфорда, но два года его правления не принесли ему ничего, кроме порицаний со стороны королевы. Главной ошибкой Рассела было то, что он сдержал благородное слово, данное мятежному графу Тайрону. Последний лично явился в Дублинский замок по приглашению наместника и принес повинную. Удовлетворившись этим, лорд-лейтенант позволил ему удалиться, но Елизавета желала тюремного заключения для бунтовщика, и вследствие этого Рассел подал в отставку, уступив место лорду Гейнсборо. В 1603 году он был возведен в пэры Яковом I. Гейнсборо хватило на год, и он скончался на своем посту. Сэр Томас Норрис, лорд-юстициарий, исполнял обязанности до тех пор, пока его не сменили Адам Лофтус, архиепископ Дублинский, сэр Роберт Гардинер и граф Ормонд.


Любимец королевы Елизаветы


В их услугах перестали нуждаться, когда Роберт Деверё, граф Эссекс, прибыл в Дублин 15 апреля 1599 года (его назначение было датировано 12 марта 1598 года). Граф Эссекс был одной из самых романтических фигур при позднем дворе королевы Елизаветы. Когда Роберт Деверё появился при дворе десятилетним мальчиком, королева была очарована его красотой и прелестными манерами. Позже она велела позвать его, и его ранние годы были отмечены доверием королевы. Елизавета была уже пожилой женщиной, когда Эссекс находился в самом расцвете сил, но он был столь же хитер, сколь и красив, и вовсю пользовался своей властью над королевой — монархиней, которая молодилась с помощью пудры и румян. Она сделала Эссекса могущественнейшим из придворцев, а он пытался оставить ее благосклонность исключительно за собой. Когда королева проявила доброту к Чарльзу Блаунту, лорду Маунтджою, Эссекс, вечно пылкий и склонный к ссорам, разыскал своего соперника и вызвал его на дуэль. Дуэль не принесла результатов, но она стала лишь одним из череды инцидентов, показавших Елизавете, что она возвысила Эссекса сильнее, чем то позволял его своеобразный темперамент ради безопасности. Однажды он даже упрекнул королеву, которая в порыве гнева забыла о своей роли юной особы и отвесила графу пощечину. Тем не менее он все еще пользовался королевской милостью, когда Елизавета отправила его в Ирландию с пятнадцатью тысячами человек с миссией подавить мятеж О'Нейла, графа Тайрона. Из своего лондонского дворца королева писала наместнику чуть ли не ежедневно, редко хваля его, часто чиня препятствия и неизменно проявляя капризность и раздражительность. Эссекс предпринял одну-две стычки с врагом и нашел поля сражений Ирландии бесплодными и опасными для здоровья того, чье рыцарство больше подходило для гостиной. Он поспешно заключил мирный договор с Тайроном, назначил лордов-юстициариев для управления страной и отправился в Англию 24 сентября, проведя в Ирландии менее пяти месяцев. Только человек, уверенный в благосклонности Елизаветы, мог осмелиться на подобное, однако Эссекс въехал в Лондон в настроении избалованного ребенка, готовый бранить королеву за то, что она посмела его критиковать, и несомненно ожидая получить от нее извинения. Королева разрушила его расчеты, велев немедленно арестовать его, и хотя народ возносил молитвы о возвращении ему милости королевы, эти молитвы остались без ответа, поскольку Эссекс не был человеком, способным поверить в решимость своей государыни. Арест он счел шуткой — пожалуй, дурного тона, но все же шуткой, — а когда до него дошло вся серьезность положения, он попытался ответить тем же. В 1601 году он был казнен. Обвинения против него заключались, во-первых, в заключении позорного договора с мятежниками и, во-вторых, в оставлении своего поста без разрешения властей, то есть королевы и Совета. Получив свободу из Тауэра и получив приказ оставаться в Йорк-хаусе, Эссекс попытался поднять мятеж, и избалованный баловник судьбы поплатился за это жизнью.




[image: Lord Mountjoy]
Лорд Маунтджой





Лорд Маунтджой


Следующий наместник, сэр Чарльз Блаунт, впоследствии лорд Маунтджой, был типичным продуктом елизаветинского двора. Он был другом Эссекса, а впоследствии его врагом, и когда граф преждевременно оставил Ирландию, Елизавета послала Маунтджоя возобновить войну против О'Нейла и сокрушить его, невзирая на договор о безопасности и мире, подписанный Эссексом от имени Елизаветы. Он добросовестно выполнил свои обязанности и преуспел в изгнании клана Тайронов из их владений. После окончательного разгрома О'Нейла этот вождь принес повинную, и Маунтджой милостиво соизволил простить бунтовщика и вернуть ему титул и поместья. Находясь в Ирландии, Маунтджой получил письмо от Эссекса, в то время заключенного под стражу под честное слово в Йорк-хаусе, с просьбой привести свою армию из Ирландии, соединиться с обещанной армией короля Шотландии и отстранить советников Елизаветы от власти. Маунтджой тут же отказался рисковать собственной шеей и предоставил Эссекса его судьбе. Надежды, которые граф возлагал на наместника, питались привязанностью последнего к Пенелопе, сестре лорда Эссекса. Эта дама была столь одиозна, что даже королева Елизавета вынуждена была отказывать ей в приеме, однако ее пороки были пороками века, в который она жила. В весьма юном возрасте и совершенно без учета ее собственных пожеланий Пенелопа была выдана замуж за старого развратника по имени лорд Рич, человека с грязными привычками и отвратительными манерами. Пенелопа родила ему семерых детей, но грубые жестокости мужа толкнули ее в объятия Сидни, а когда она стала любовницей Маунтджоя, то родила от него пятерых детей. Наместник, однако, был верен в любви, и когда после сложения Маунтджоем полномочий наместника лорд Рич развелся с ней, он женился на ней, заставив своего домашнего капеллана Лода провести церемонию. Этот поступок Лода едва не погубил его карьеру и во всякомсяком случае препятствовал его продвижению по службе в течение нескольких лет. Говорят, что Маунтджой действительно намеревался прийти на выручку брату своей возлюбленной, и Елизавета, нуждавшаяся в услугах Маунтджоя, несомненно скрыла признание заключенного, которое, став оно достоянием общественности, неминуемо стоило бы лорду Маунтджою головы. Как бы то ни было, он оставался на посту наместника до 1603 года и мог бы оставаться дольше, поскольку король Яков подтвердил его назначение. Тем не менее Маунтджой жаждал своей Пенелопы и ради нее покинул Ирландию. Яков вознаградил его титулом графа Девонширского, но поскольку все его дети были незаконнорожденными, титулы угасли вместе с ним.


Орден баронетства


Заместитель покойного наместника, сэр Джордж Кэри, пробыл в должности всего несколько месяцев, поскольку пост достался сэру Артуру Чичестеру, впоследствии лорду Чичестеру из Белфаста, прибывшему в Ирландию в начале 1605 года. Чичестеру шел сорок первый год, но за его плечами уже было почти тридцать лет опыта государственной службы, включая борьбу против Армады. В ранней юности он совершил нападение на безобидного горожанина и бежал из Лондона в Ирландию, однако Елизавета помиловала его и нашла ему применение. К счастью для Чичестера, лорд Маунтджой приблизил его к себе, а когда последний вернулся в Англию и был назначен советником Якова по ирландским делам, он назвал Чичестера наиболее подходящей кандидатурой для управления Ирландией. Этот наместник поставил условием отмену религиозных преследований в Ирландии. Любой прецедент выступал против продолжения затяжной и тщетной попытки навязать неугодную религии большинству населения, и когда он добился этой уступки здравому смыслу от Якова и Маунтджоя, Чичестер, должно быть, осознал, что находится на верном пути к тому сделать свое пребывание в должности успешным. Ему сопутствовала некоторая удача. Ему дали хорошую армию, и в самом начале его деятельности в Ирландии два его самых опасных противника, Тайрон и Тирконнелл, навсегда покинули Ирландию. После этого Чичестер приступил к колонизации Ольстера. В 1611 году был создан орден баронетства, а титулы продавались по 1080 фунтов стерлингов, причем вырученные средства предназначались для покрытия расходов по колонизации Ольстера. Обширные поместья семейств Тайрона и Тирконнелла были распределены между коренными ирландцами, англичанами и несколькими переселенцами из Шотландии, а сам Чичестер был вознагражден пэрством. Кроме того, мудрым шагом с его стороны было предоставить коренным ирландцам право первого выбора в вопросе раздела земли, поскольку он знал, что за мир придется заплатить определенную цену.

На таких принципах он управлял Ирландией в течение двенадцати лет, и когда в 1614 году ушел в отставку, то имел удовлетворение заслужить похвалы как тех, кем правил, так и тех, кому служил. Его жена, дочь сэра Джона Перотта, судя по всему, не играла заметной роли в ирландской жизни. Она была болезненной и с презрением относилась к ирландцам, хотя записи о некоторых их приемах в Дублинском замке доказывают, что она была щедра в гостеприимстве и даже приглашала глав великих ирландских семейств.

В 1616 году наместником Ирландии был назначен сэр Оливер Сент-Джон. В промежутке правительство находилось в руках Адама Лофтуса, незаменимого архиепископа Дублинского, чья власть равнялась его алчности и корыстолюбию. Сент-Джон был типичным солдатом удачи, сыскавшим славу и богатство на полях сражений Континента. В 1580 году, в возрасте двадцати одного года, он был принят в адвокатуру в Линкольнс-Инн, однако юридическая карьера внезапно оборвалась в результате дуэли с Бестом, мореплавателем. Бест скончался, и Сент-Джон бежал из страны, но после многих бесплодных лет ему посчастливилось привлечь к себе внимание графа Эссекса в Руане. Эссекс, нуждавшийся в храбрых солдатах, завербовал Сент-Джона и увез его в Ирландию для борьбы против Тайрона. Через несколько лет Сент-Джон был избран депутатом от Роскоммона в ирландский парламент, после чего вошел в английскую Палату общин в качестве депутата от Портсмута. Маунтджой посвятил его в рыцари и сделал президентом Коннахта, так что когда в 1616 году он стал наместником, он принес на эту должность огромный опыт решения ирландских проблем.

Его первым официальным актом было изгнание всех духовных лиц, получивших образование за рубежом, вторым — введение обязательного протестантского вероисповедания, а третьим, еще более примечательным, стало предложение об эмиграции 100 000 ирландцев. Это был короткий путь решения насущной проблемы, но он был безнадежно невыполним, и Сент-Джон, оказавшийся менее успешным государственным деятелем, нежели воякой, получил приказ передать меч власти Адаму Лофтусу и вернуться в Англию.

Генри Кэри, виконт Фолкленд, сменивший его, попытался продолжить политику Сент-Джона. Широко издавались прокламации, и всем ирландцам было приказано отправляться на небеса протестантским путем. Как ни странно, в то время как лорд Фолкленд изо всех сил старался насадить протестантскую веру, леди Фолкленд тайным образом была католичкой и снабжала священников деньгами. Более двадцати лет она хранила свой секрет от мужа, но в конце концов он раскрыл его и незамедлительно развелся с ней. Тайный совет, призванный рассудить мужа и жену, признал действия Фолкленда оправданными, но обязал его выплачивать ей по 500 фунтов в год. Фолкленд удалился на покой в 1629 году с репутацией ненадежного, робкого человека.


Граф Страффорд


Очередной период правления Совета и лордов-юстициариев охватил годы с 1628 по 1633, после чего Карл I выбрал своим представителем в Ирландии Томаса Уэнтуорта, графа Страффорда — одну из ключевых фигур раннего периода Гражданской войны. Назначение Уэнтуорта было датировано 1632 годом, однако этот вельможа не спешил вступать в должность, к тому же дома его удерживало множество неотложных дел. Уэнтуорт был лидером Палаты общин, и при первой же стычке с королем встал на сторону общин. Карл, однако, решил заручиться его личной поддержкой, и с помощью титулов, этой королевской приманки, Уэнтуорт отрекся от своих радикальных взглядов, перешел на сторону короля и отныне стал ревностным и преданным слугой Короны. Когда Карл совещался со своими советниками по поводу грядущей борьбы с народом, Уэнтуорт внес первое практическое предложение, пожертвовав 20 000 фунтов стерлингов в королевскую казну. Таким образом, Уэнтуорт стал самым доверенным советником короля и был отправлен в Ирландию с целью сбора денег для Его Величества.

Новый наместник поспешно созвал парламент в Дублине и убедил его вотировать 180 000 фунтов на нужды короля для борьбы с армией ковенантеров. Более того, Уэнтуорт собрал армию с целью вторжения в Англию и соединения с силами Карла. Этот замысел так и не был осуществлен; но когда Томас Уэнтуорт, граф Страффорд, предстал перед судом в Вестминстер-холле 5 апреля 1641 года, главным обвинением против него было то, что он собрал армию ирландских папистов для ведения войны против подданных Его Величества. Страффорд был казнен 12 мая.

Его история имеет отношение скорее к Англии, чем к Ирландии, однако он оказал значительное влияние на последнюю страну и сделал кое-что для улучшения положения ирландской промышленности. В эпоху войн и мятежей реформатор был не к месту, но Ирландия многим обязана памяти графа Страффорда. Когда он умер, Ирландия оплакивала его, а сэр Чарльз Уэнсфорд, исполнявший обязанности одного из его заместителей, скончался от разрыва сердца, услышав эту весть.
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Гражданская война


Фатальный 1641 год застал Ирландию без наместника. В Дублине правили лорды-юстициарии, но авторитетом они не пользовались. По всей стране говорили, что Англия бросила своих соотечественников. Великое восстание последовало само собой. Столетия угнетения, насилия, грабежей и всех прочих видов тирании принесли свое естественное порождение. Коренные ирландцы, не принявшие утверждение о том, что время узаконивает грабеж и освящает беззаконие, в порыве страсти восстали и перебили «насажденных» поселенцев. Чем меньше сказано об этом восстании, тем лучше. Мировая история показывает, что когда демократия восстает, чтобы отомстить за свои обиды, невинные расплачиваются за грехи виновных.

Роберт Сидни, граф Лестер, должен был стать преемником Страффорда, но он медлил в Англии, сознавая, что его собственная страна станет центром великих событий. Он попросил своего сына, лорда Лисла, занять его место, но этот юноша не испытывал тяги к суровым условиям Ирландии. Его предчувствия оправдались, и с началом Гражданской войны лорд Лестер оставил всякие намерения занять пост наместника. Карлу требовался каждый боеспособный солдат, и Ирландия была предоставлена самой себе. В Дублине существовало номинальное правительство, а главнокомандующим в начале своей блестящей карьеры являлся граф Ормонд. Ормонд был преданным роялистом и в час нужды короля отправил ему из Ирландии 5000 солдат, оплатив их расходы из собственного кармана. Среди своих забот Карл нашел время проявить благодарность, сделав Ормонда маркизом и назначив наместником Ирландии. Это произошло в 1644 году, но сколь ни был он силен духом, срок пребывания Ормонда в должности был лишен былого величия и силы. Позднее ему было суждено сыграть ведущую — главнейшую — роль в ирландских делах; однако во время Гражданской войны в Ирландии не существовало эффективного правительства, страна откатилась к правлению местных вождей, а Дублин и несколько провинциальных городов давали убежище остаткам партии, уповавшей на защиту и руководство Англии. Намерение лорда Ормонда состояло в том, чтобы удержать Ирландию за королем, и ради этой цели он укреплял гарнизонные города. Он покарал виновных в резне поселенцев на Севере, но до урегулирования конфликта в Англии находился в опасном и двусмысленном положении.















ГЛАВА VI

Джеймс Батлер, первый герцог Ормонд, родился в Клеркенвелле 19 октября 1610 года. По политическим соображениям он воспитывался в Лондоне под непосредственным влиянием двора. Мальчик, известный как виконт Тёрлс, был столь же популярен, сколь и красив, а в пору ранней юности являлся одним из самых знаменитых «денди» столицы. История его женитьбы романтична, и о ней написано немало. Факты таковы: молодой лорд Тёрлс увидел в церкви Элизабет Престон, единственную дочь и наследницу графа Десмонда. Она была очень красива и богата, и Тёрлс решил взять ее в жены. Была ли это любовь с первого взгляда или нет — зависит от сентиментальности читателя. Мы знаем, что состояние леди во многом способствовало восстановлению благосостояния рода Ормондов.
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Женитьба лорда Ормонда


Однако Элизабет Престон уже была обещана другому, и под бдительной и ревнивой опекой лорда Холланда ее прятали от лорда Тёрлса. Поняв, что его ухаживания не встретят отторжения, лорд Тёрлс переоделся разносчиком и принес свой короб к черному ходу кенсингтонской резиденции лорда Холланда. К счастью для истинной любви, дамы из этого дома не считали ниже своего достоинства открывать двери коробейникам, и эту услугу влюбленному оказали дочери лорда Холланда. Они сделали кое-какие покупки, после чего поспешили к Элизабет, чтобы объявить ей, что у черного хода объявился самый красивый коробейник в Англии, и умолить ее выйти и сделать у него покупки. Девушка узнала Тёрлса, и когда он настойчиво предложил ей пару перчаток, попросила его подождать, пока она сходит за деньгами, хотя ее спутницы предлагали избавить ее от хлопот, одолжив необходимую сумму. Она отказалась, догадавшись, что в одной из перчаток спрятано любовное послание. В безопасности своей комнаты она прочла страстное послание Тёрлса, а затем, набросав подходящий и благоприятный ответ, спустилась вниз и вернула перчатки, заявив, что они отвратительно пахнут и не могут быть надеты дамой. Никогда еще разносчик не принимал срыв сделки с таким ликованием, как этот. Послание, содержавшееся в перчатках, развеяло его сомнения и страхи, и впоследствии виконт Тёрлс и Элизабет Престон сочетались браком. Согласие лорда Холланда было куплено за 15 000 фунтов стерлингов, и когда Батлер унаследовал графство Ормонд, он привез свою невесту в Ирландию.

Прибытие графа Ормонда на родину его предков было встречено ведущими ирландскими семействами как отрадный знак. Своим браком Ормонд объединил два величайших рода и положил конец горькой вражде, и партия коренных жителей рассчитывала, что он поведет их против англичан. Единственным его недостатком была религия. Он был протестантом вследствие своего воспитания в Англии, но ирландцы проигнорировали вопрос веры, и красивого и рыцарственного графа призвали встать в авангарде ирландской армии. Лорд Страффорд был тогда наместником, и на нем лежала ответственность за влияние на выбор Ормонда. Наместник поступил мудро. Лично он недолюбливал молодого графа, но понимал, что наживать врага в лице самого могущественного вельможи среди знатных ирландских семейств было бы фатально для его собственных шансов на успех в качестве наместника Ирландии, и поэтому он немедленно выступил с предложениями дружбы к человеку, которого знал мальчиком в Лондоне. Лорд Ормонд ответил взаимностью, и оба вельможи стали неразлучными друзьями — дружбой, о которой Уэнтуорт помнил до конца своих дней. Когда последний был приговорен к смертной смерти за измену государству, он умолял Карла пожаловать Ормонду орден Подвязки, оставшийся вакантным после его гибели, а также предупреждал монарха, что единственным преданным слугой, имевшимся у него в Ирландии, был граф Ормонд, советуя королю назначить его лордом-депутатом. Король, чьей главной слабостью была медлительность суждений, не выполнил ни одной из просьб в тот момент. Но в 1644 году он сделал Ормонда наместником, а позже пожаловал и Подвязку, хотя и в то время, когда этот символ королевской милости был не многим лучше блестящей насмешки.

Ормонд прошел стажировку в качестве главнокомандующего войсками во время наместничества Уэнтуорта, а после собственного назначения на последнюю должность совместил оба поста. Впрочем, его обязанности наместника носили чисто номинальный характер, и, полагая, что он сможет принести больше пользы роялистскому делу в Англии, в 1647 году он сложил с себя полномочия — вдохновленный, несомненно, тем фактом, что парламент назначил Филипа Сидни, лорда Лисла, лорд-лейтенантом под своей юрисдикцией. Ормонд немедленно отправился к Карлу в Хэмптон-корт и сообщил ему новость о том, что лидеры парламентариев намерены захватить его особу и предать суду. Карл, разумеется, отказался верить в существование парламентского заговора, и бывший наместник, вновь назначенный лорд-лейтенантом, но вооруженный никчемной комиссией, вернулся в Ирландию. Лорд Лил не находился в резиденции, а правительство, представлявшее общины, состояло из пяти комиссаров — Артура Эннесли, сэра Р. Кинга, сэра Р. Мередита, полковника Джона Мура и полковника Майкла Джонса, — квинтет вряд ли способный внушить Ормонду уважение к их достоинству или вселить в страну чувство безопасности.

Однако Дублин находился в руках парламентариев, и Ормонд предпочел отстаивать то немногое из имевшейся у него власти из провинций. Будь дело Карла сильнейшим в мире, оно не смогло бы пережить неблагоприятный вердикт череды великих и решительных сражений, временно покончивших с монархией. Тем не менее Ормонд не пал духом, и даже казнь короля застала его стойким и бесстрашным. Он провозгласил королем сына убитого монарха и написал с призывом приехать в Ирландию, уверяя принца, что его войска смогут удержать эту страну для него. Между тем Ормонд атаковал Дублин, захватил Дроэду, потерпел поражение при Ратмайнсе, где полковник Джонс, лидер парламентариев, с тем странным наитием на успешное ведение боя и полководческий талант, что озаряло лидеров демократии, переиграл его и изгнал его вместе с армией с поля боя.
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Кромвелевская кампания


Каковы бы ни были надежды Ормонда на восстановление своего положения, они были быстро потушены прибытием Оливера Кромвеля. Это был неожиданный шаг со стороны парламента, но теперь, когда Карл был мертв, а королевская семья находилась в изгнании, отправку сильнейшего человека своего поколения для борьбы с ирландским мятежом сочли безопасной. В 1642 году Кромвель пожертвовал 600 фунтов на расходы по экспедиции с целью отмщения за бойни предыдущего года, и этот поступок показал, что он проявлял практический интерес к ирландским делам и сознавал важность страны для Англии. Ормонд был находчивым, решительным лидером и человеком несомненного мужества, но Кромвель превосходил его на поле боя и в советной комнате, к тому же обладал преимуществом единой армии. Двенадцать тысяч отборных солдат, чья храбрость подпитывалась фанатизмом, сочетавшим псалмопение с убийством, выступили под началом Кромвеля против лорда Ормонда, которому приходилось полагаться в основном на плохо обученные войска под командованием офицеров, кои были не менее некомпетентны оттого, что протестанты среди них отказывались подчиняться католикам, а католики не желали признавать авторитет протестантов. Ормонд отчаянно пытался объединить свои силы, но безуспешно, и Дроэда, Уэксфорд, Росс и другие города были отданы на милость жестокого Кромвеля.

Английский лидер прибыл в Ирландию в качестве главнокомандующего и лорд-лейтенанта с совокупным жалованьем в 13 000 фунтов в год. Его первым шагом, характерным для этого человека, стало издание прокламации против сквернословия, и он пресекал грабежи и мародерство, вешая даже тех собственных солдат, которые преступали его правила. Вдохновленный чувством собственной правоты, Кромвель двинулся на Дроэду. Эта резня запятнала его память почти так же сильно, как она запятнала улицы города, и после нее трагедия Уэксфорда кажется пустяком в сравнении с ней.

Ормонд, подозреваемый местными лидерами, оказался в незавидном положении. Уотерфорд, осажденный Кромвелем, отказался пропустить его армию внутрь, поскольку ее предводитель был «англичанином». Делать ему было нечего, однако он оставался на месте, презрительно отвергнув предложение Кромвеля о пропуске на Континент.

В великой кромвелевской кампании бывший наместник участия не принимал. Английский лидер, воодушевленный чередой побед, внезапно был обескуражен успешным сопротивлением жителей Уотерфорда, а его неудача при взятии Клонмела положила конец его энтузиазму в деле покорения Ирландии. В пессимистичном письме в Палату общин он предостерег спикера от мысли, будто победами при Дроэде и Уэксфорде он покорил Ирландию. Он слишком хорошо знал, что на самом деле не завоевал и квадратного фута этой земли.

Одурачивание Кромвеля Хью О'Нейлом, доблестным защитником Клонмела, — один из самых светлых эпизодов эпохи трагедий. Английский лидер возобновил свою кампанию после отдыха после неудачи у Уотерфорда. Он осадил Килкенни и был вынужден пойти на почетный договор ради получения города, после чего двинулся на Клонмел, где О'Нейл, ирландский кумир, вытеснивший Ормонда в качестве национального героя, творил чудеса во главе небольшого и плохо вооруженного гарнизона. И этот гарнизон противостоял цвету кромвелевского воинства, сражаясь за родину без всякой надежды на выгоду и раз за разом разбивая захватчиков. Кромвель, сокрушенный душой, уже подумывал о целесообразности прекращения осады, принесшей ему столько неудач, когда с приятным удивлением услышал, что мэр Клонмела Мэтью Уайт желает видеть его. Целью мэра была сдача города на определенных условиях, и Кромвель, разумеется, был только рад спасти лицо, согласившись на любые уступки, лишь бы они принесли ему город Клонмел. Был наспех составлен договор, ограждавший от тех зверств, что отличили Дроэду и Уэксфорд, после чего английский генерал поинтересовался, известно ли Хью О'Нейлу о поступке мэра. Мэтью Уайт с хорошо сыгранной скромностью ответил, что О'Нейл со своей армией покинул город несколько часов назад! Кромвель свирепствовал и буйствовал, требуя вернуть свой договор, но Уайт сыграл на пуританском тщеславии репутации, и Кромвель сдержал слово.


Смерть Генри Айртона


Несмотря на неудачи, Кромвель питавший надежды прочно утвердить английскую власть посредством протестантской веры в Ирландии. Он составил серию рекомендаций на этот счет, но к тому времени для него нашлась работа поважнее. Англия нуждалась в его услугах, и 29 мая 1650 года его зять Генри Айртон был назначен лордом-депутатом и главнокомандующим с инструкцией проводить кромвелевскую политику. Айртон не щадил ни себя, ни других. Он осадил Лимерик и за четыре месяца уморил голодом гарнизон, но это было его последнее усилие, и 26 ноября 1651 года он скончался от свирепствовавшей чумы.

Остальные наместники от Содружества ничем не выделялись в плане своей ирландской карьеры. Генерал-майор Ламберт был выбран преемником Айртона, но он больше подходил для лагеря, чем для совета, будучи прямолинейным солдатом, питавшим пристрастие к грубым радостям рядовой кампании. Кромвелю не нравился «Честный Джон» Ламберт, и, держа в уме план, согласно которому генерал-лейтенант сэр Чарльз Флитвуд, мудро женившийся на вдове Айртона и дочери Протектора, должен был стать лорд-лейтенантом Ирландии, он убедил парламент упразднить эту должность. Ламберт пришел в ярость, поскольку перспектива управления страной будоражила его воображение, и он начал масштабные приготовления к вступлению в должность. Протектор выдал ему две тысячи фунтов в качестве компенсации и предложил пост главнокомандующего, от которого тот гневно отказался. После этого пост был передан Флитвуду, и после пары лет правления комиссаров тот был возведен в звание лорда-депутата.

Флитвуд проявил себя преследованиями священников и попыткой возродить методы «плантаций» Сидни и Перротта. Генри Кромвель, четвёртый сын Оливера, получивший командование армией в Ирландии ради развлечения и изучения военного дела, сменил Флитвуда. Этот Кромвель был лишён амбиций, отчасти являлся трусом и удерживался на передовых позициях лишь авторитетом своего отца. Кумовство процветает даже при демократиях, и Генри, ставший полковником в двадцать два года и лордом-депутатом до того, как ему исполнилось тридцать, вовсе не был человеком, способным продолжать традиции Протектора. Рестарация застала Генри Кромвеля в состоянии жалкого стремления покориться новому порядку вещей, и когда началось новое царствование и лорд Ормонд вернулся, чтобы возобновить свои обязанности в Дублинском замке, Кромвель был признателен за то, что ему позволили удалиться от дел.


Реставрация


В годы Содружества лорд Ормонд проживал за границей, оставаясь преданным дискредитированному делу Стюартов. Когда другие падали духом и предавали его, Ормонд произносил слова поддержки и тратил все свои доходы на королевскую службу. Вспомнив обещание Кромвеля не конфисковывать состояние его жены, он отправил её к Протектору, и ей удалось добиться пятисот фунтов стерлингов наличными и двух тысяч в год пожизненно. В 1658 году, спустя шесть лет после визита жены, Ормонд под видом тайного агента въехал в Англию с поручением от партии роялистов выяснить, благоприятствует ли обстановка началу восстания. Бывший наместник вернулся с пессимистичным докладом, и по его совету Карл стал выжидать. Два года спустя наступила Реставрация, и вместе с ней состояние Ормонда взлетело до ослепительных высот.

В первом порыве благодарности король Карл осыпал ирландского дворянина почестями. Он был возведён в достоинство герцога Ормонда в ирландском пэрстве и графа Брекнока в английском, назначен канцлером Дублинского университета, лордом-стюардом, лордом-лейтенантом Сомерсета и верховным стюардом Кингстона, Вестминстера и Бристоля. На коронации Карла II он нёс корону. Возвращение его ирландских имений последовало само собой, и король добавил к этому обещание выплатить ему крупную сумму денег. Это обещание так и не было выполнено, но ирландский парламент, стремясь снискать расположение Ормонда и короля, вотировал ему тридцать тысяч фунтов. На закате своей карьеры Ормонд заявлял, что потратил почти миллион на службу королю, и хотя это явное преувеличение, всё же фактом является то, что он понес тяжёлые финансовые и иные потери из-за своей приверженности делу Стюартов.

Ультрапатриотичные авторы, обладающие той страстью к туманным данным, которая характеризует ангажированного историка в поисках аргумента, предпочли рассматривать первого герцога Ормонда как друга Англии и врага Ирландии. Они проливают чернильные слёзы по поводу участи таких людей, как Хью О'Нил и Шейн из того же семейства, однако успех любого из них означал бы возврат к абсурдному положению дел, превратившему Ирландию в нацию разрозненных царств и предателей. О'Нил представлял лишь собственных сторонников, и его успех породил бы соперников и подражателей. Не было никакой надежды на мир или процветание, если бы страна оказалась под властью людей, храбрых на поле боя, но глупых и сварливых в своих советах. Простая храбрость — это еще не государственная мудрость; победы на поле боя должны подкрепляться мудростью в совете, иначе все их плоды будут утрачены.


Ормонд и леди Каслмейн


Герцог Ормонд был первым из великой плеяды ирландцев, достойно происходивших от знаменитых людей обеих стран, которые стремились к единой Ирландии в почётной федерации с Англией. Человеку его воспитания и образования цивилизация Пэлл-Млл нравилась больше, чем полуварварское состояние провинциальной Ирландии, но он вновь принял неблагодарную должность наместника и, будучи стеснён новой политической школой, возникшей в Лондоне, сделал для Ирландии всё возможное. Он был лучшим человеком для этой задачи, и Карл знал это, и хотя его враги никогда не упускали возможности навредить его репутации, он сохранял свой пост до 14 марта 1669 года, управляя правительством лично почти семь лет. Ормонд одним из первых осознал тот факт, что Карл ставит под угрозу свой трон своим распутным образом жизни. Почти каждый указ, исходивший из Уайтхолла, вдохновлялся капризами и причудами одной из фавориток «весёлого короля», и даже Ормонд, привязанный к особе монарха, не мог смириться с наглым требованием леди Каслмейн, чтобы её возлюбленный пожаловал ей Феникс-парк в качестве частного владения. Однако леди Каслмейн приписала своё поражение ревности Ормонда, и именно главным образом через неё враги наместника продолжали свои интриги и добились его отзыва. Обвинения против него сводились к тому, что он расквартировывал солдат у гражданских лиц и применял военное положение — обвинения столь нелепые, что после возвращения Ормонда в Лондон никто даже не пытался серьёзно их расследовать.

Тем не менее он не был лишён почестей и в самой Англии: Оксфордский университет избрал его своим канцлером, а в 1670 году город Дублин преподнёс адрес лорду Осори, сыну герцога, в котором содержались хвалебные отзывы о бывшем наместнике и игнорировался занимавший тогда этот пост лорд Робартс. Лорд Осори исполнял обязанности заместителя своего отца в 1664–1665 годах и подавал надежды на блестящую карьеру.

За этим последовало восемь лет придворной жизни, в течение которых Ормонд, знавший об Ирландии больше, чем кто-либо из живших тогда людей, редко привлекался к консультированию Карла. Робартс, невозмутимый вельможа, не имевший никаких талантов, кроме некоторого высокомерия, продержался у власти один год — в 1669–1670 годах. При Реставрации Робартс, сын торговца оловом и ростовщика, был назначен заместителем генерала Монка, которого он считал выскочкой, но он отказался представлять такого человека, и Карл, который был сильно уязвлен своими долгами перед ним, сделал его лордом-хранителем Малой печати, избавив тем самым от унижения занимать подчинённое положение по отношению к генералу Монку.

Следующим наместником стал видный участник Гражданской войны в лице Джона Беркли, первого лорда Беркли из Сраттона. Он был вельможей изысканных вкусов, который сполна воспользовался задолженностью Карла II перед ним за услуги, оказанные во время великого изгнания. К этому он добавил троекратную женитьбу, причём третья жена принесла ему огромное состояние. Она была простоватой и пожилой, но в данном конкретном случае Беркли преодолел своё естественное отвращение к дурному. В Ирландии его ждал успех главным образом потому, что его симпатии склонялись к католической религии, и он не вмешивался в дела понапрасну. Страна была бы рада наместничеству дольше двух лет, но Беркли был не тем человеком, чтобы растрачивать свою энергию в Дублине, и он был рад вернуться в Лондон и ко двору.


Герцогиня Кливлендская


Ирландия, разумеется, не избежала полностью злых последствий пристрастия Карла к хрупкой женской половине. Его внебрачным детям нужно было обеспечить как деньги, так и титулы, а тревоги их матерей за будущее — рассеять. Когда в Англии начинались ропот против расточительных методов короля по удовлетворению алчности его креатур, последние требовали чего-нибудь за счёт Ирландии. Герцогиня Портсмутская пожелала получить Феникс-парк, и Карл был вполне не против удовлетворить её желание, но герцог Ормонд и граф Эссекс, знавшие фатальную глупость Стюартов, сумели убедить Карла, что он рискует потерять корону, если потеряет голову из-за женщины, которая сделала титул герцогини дешевле воды, щеголяя им в Уайтхолле. Нельзя было ожидать, что неграмотная женщина сможет понять причины, делавшие пожалование Феникс-парка невозможным, и она плела интриги со всей кошачьей злобой, на какую была способна, чтобы навредить людям, сорвавшим её амбициозные планы. Однако Ормонд оказался слишком сильной фигурой, но когда в 1672 году преемником лорда Беркли был назначен Артур Капел, граф Эссекс, она развернула против него интригу и не прекращала её до самого его отзыва в 1677 году. Лорд Эссекс был сыном лорда Капела, казнённого в 1649 году, и Карл был многим обязан ему и его семье. Этот долг так и не был полностью возвращен, и если бы не внезапная перемена настроений в пользу Ормонда, лорд Эссекс, возможно, никогда бы не отправился в Ирландию. Новый наместник не пользовался популярностью среди королевской клики герцогинь и графинь. Работая в Казначействе, он отказался выплатить герцогине Кливлендской 25 000 фунтов стерлингов из общественных фондов, и герцогиня, разумеется, пришла в ярость. Эссекс не был испуган. Он знал, что Карл не осмелится ссориться с человеком его положения из-за вопроса о субсидиях, которые, по его мнению, должны были получать его любовницы. Огласка была последним, чего он желал. Эссекс вовсе не годился на роль представителя герцогини Кливлендской или герцогини Портсмутской в Ирландии, и Ормонд убедил Карла, что в Ирландии его считают королем и что жители этой отсталой страны настолько незнакомы с манерами светского общества, что совершенно не способны оценить деликатное положение герцогини без герцога.
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Лорд Эссекс застал Ирландию столь мирной, сколь и мог рассчитывать. К счастью для него, он был лишён амбиций, которые поразили стольких бывших наместников подобно болезни, и не желал завоёвывать Ирландию. Он осознавал, что за пределами Дублина и нескольких провинциальных городов власть Англии не простиралась, но пока ему позволяли жить в мире в Дублинском замке, он ни о чём не беспокоился. И фактически Дублин был единственным пригодным для жизни местом. Столетия войн оставили страну в ужасном состоянии. Образование и все искусства находились в зачаточном состоянии, торговцы ещё не поднялись до положения независимости, а местная знать обитала в своих твердынях или эмигрировала, чтобы сражаться под чужими флагами. Если верить запискам того времени, лорд Эссекс ограничивал свои поездки Дублином и Замком, а все его приёмы устраивались в пользу чиновников и приезжавших временами гостей из Лондона. Он кое-что сделал для того, чтобы Дублин больше соответствовал своему положению столицы. Дорожные и уличные грабежи сурово карались, поощрялось благоустройство зданий.

Леди Эссекс принимала участие в делах своего мужа, став поистине первой из «вице-королев» — если использовать точное, хотя и технически неверное определение жён наместников, — вошедших в общественную жизнь управляемого её мужем народа. Она устраивала приёмы как великая хозяйка, была обаятельна и популярна. Именно её доступность привела к инциденту, омрачившему последние месяцы наместничества Эссекса. Времена благоприятствовали распространению сплетен. Покровительство короля пороку придавало последнему видимость добродетели и сулило немалые награды. Галантность той эпохи представляла собой сложный ритуал в честь свободной любви, и это влияние, разумеется, перекинулось на Дублин. Лично лорд Эссекс был едва ли не лучше своих современников, но честь своей жены он почитал превыше всего, и когда до него дошли слухи, будто в Дублине только и говорят о том, что она закрутила роман с капитаном Брабазоном, он был крайне уязвлен. Быть порочным вошло в моду, но Эссекс отказывался верить в виновность своей жены, хотя капитан Брабазон клялся в обратном. По законам чести, дуэль с Брабазоном оставалась для наместника единственной инстанцией для апелляции, однако как представитель короля он не мог ни бросить вызов, ни принять его, а потому был вынужден изображать высокомерное равнодушие к скрытым оскорблениям, сыпавшимся на него и леди Эссекс. К счастью для наместника и его супруги, капитан Брабазон, упиваясь своей безнаказанностью, зашел слишком далеко в деталях: он стал называть точные сроки и места, а стоило ему принести присягу по этому поводу, как оказалось легко доказать их зловещую и злонамеренную лживость.

Наместник не сожалел о том, что передает должность Ормонду, хотя, как это всегда бывает, общественные настроения качнулись в его пользу, и даже светские сплетни не находили в графине ничего, кроме хорошего. Вся эта интрига была состряпана герцогиней Кливлендской в ​​месть за его отказ грабить Казначейство в её интересах. По возвращении в Лондон лорд Эссекс немедленно разыскал Карла и пожаловался на возмутительное обращение, которому подвергся. Король отнесся к этому сочувственно — слабоумные люди видят в сочувствии единственное своё достоинство, — но делать ничего не стал, и бывший наместник, разочарованный и разъяренный, вылетел из королевских покоев. Теперь он был на заметку взят всеми, и каждое его слово приукрашивалось и докладывалось Карлу. Заговор в Ря-Хаусе поставил точку в его карьере. Он был арестован и заключён в Тауэр, где, как утверждали, покончил с собой в приступе депрессии. Правда это или нет, едва ли имеет значение, ибо его поступок лишь избавил его голову от топора палача.















ГЛАВА VII

Карьера герцога Ормонда в Лондоне в период его отставки не была лишена волнений. Будучи крупным вельможей, он бывал при дворе, но так и не стал одним из его любимых завсегдатаев. В молодости Ормонд слыл одним из самых веселых гуляк, но к моменту, когда в Ирландии его сменил Робартс, он уже превратился в ветерана, а по темпераменту больше подходил на роль государственного деятеля, нежели придворного.

Тем не менее враги опасались и ненавидели его, и, обнаружив, что не могут принудить податливого Карла изгнать герцога, они решили взять дело в свои руки и попытаться убить его. Поэтому однажды ночью — это было 5 декабря 1670 года — карета Ормонда была остановлена на Сент-Джеймс-стрит Томасом Бладом и пятью другими головорезами, которые вытащили герцога наружу и увезли верхом. Это происшествие произвело колоссальный фурор; самыми живучими оказались слухи о том, что пятеро сообщников были близкими друзьями короля, вдохновленными им на убийство человека, помогшего Карлу вернуть трон. Блад в одних кругах прославился, а в других покрыл себя позором, в то время как лорд Осори, старший сын герцога, решив, что заговор подстроил Бекингем, отправился на поиски герцога и, застав его вместе с королем, не преминул заявить тому, что если его отец умрет насильственной смертью, он пристрелит Бекингема, даже если тот попытается укрыться за спиной короля. Ормонд спасся главным образом из-за излишней самоуверенности своих похитителей. Однако самый странный инцидент был еще впереди. Блад был пойман — он даже не пытался скрываться — и все ожидали, что его неизбежно повесят, но Карл велел позвать герцога и в ходе личной беседы убедил того помиловать своего несостоявшегося убийцу. Этот поступок короля убедительно доказал, что если Бекингем и платил Бладу за покушение на жизнь Ормонда, то Карлу было известно об этом деле; в то же время несомненно, что зачатки всего замысла исходили от одной из фавориток Карла, ненавидевшей Ормонда не за его чрезмерную нравственность или брезгливость, а за то, что он отказывался всерьез воспринимать их претензии на причисление к дворянскому сословию.

Почти семь лет спустя после этого эпизода Карл вновь назначил Ормонда наместником Ирландии. Герцогу к тому моменту исполнилось шесть7 лет, но он взялся за дело со всем своим прежним энтузиазмом и обставил свой въезд в Дублин пышной церемонией, держа себя так, словно он был королем Ирландии, а не простым наместником короля.

Герцог Ормонд не был патриотом в том смысле, в каком это слово понимается в наши дни. Его политика заключалась в усилении английского преобладания. Его вероисповедание естественным образом определяло его место в меньшинстве. Он был протестантом и роялистом, но в искренности его взглядов невозможно было усомниться. Он подходил к своим обязанностям с добросовестностью, отличавшей его от среднего наместника, и мог гордиться знанием страны. О'Нилы в пору своего краткосрочного увлечения дрязгами и предательством упрекали Ормонда в том, что он англичанин, и их пристрастие создавать партии внутри партии не раз помогало расстраивать политику Ормонда. Однако в 1677 году за спиной герцога стояла вся совокупная мощь Англии, и во время своего последнего наместничества он обладал неограниченной властью.


Прокламации против католиков


Папистский заговор, встревоживший правительство к концу царствования Карла, пробудил в Ормонде ярый антикатолический дух. Он издал прокламацию об изгнании всех духовных лиц, получавших указания из Рима; о роспуске религиозных обществ, монастырей и школ, а также приказал всем католикам сдать оружие в двадцатидневный срок. Эти меры, однако, не удовлетворили фанатиков в Лондоне, и они потребовали отзыва наместника, заявляя, будто он тайно сочувствует заговорщикам. Но у герцога нашёлся отважный защитник в лице его сына, лорда Осори, самого красивого и вспыльчивого человека своего времени. Лорд Осори был преданным другом своего отца, и во время своего долгого пребывания в Лондоне младший из них никогда не упускал возможности разоблачить врагов отца. В страстной речи он защитил его в Палате лордов и имел удовлетворение сорвать планы интриганов.

Смерть сына стала страшным ударом для герцога, и он потерял всякий интерес к государственным делам. Его смещение графом Рочестером в 1683 году было встречено им без огорчения. Ормонду исполнилось семьдесят три года, и за предшествующие десять лет он значительно постарел. 21 июля 1688 года он скончался и был погребён в Вестминстерском аббатстве — достойной усыпальнице для человека, чьи преданность и добросовестность были редкими добродетелями в его эпоху и который отдал своему королю больше, чем получил от него. Его последним публичным актом было шествие с короной на коронации короля Якова, но он был избавлен от горькой участи застать второе и окончательное изгнание семьи Стюартов из Англии. Его старший сын, лорд Осори, всеобщий светский любимец своего времени, заядлый игрок и близкий друг короля Карла, который время от времени выплачивал за него карточные долги, оставил после себя сына, унаследовавшего от деда титул и имения, став вторым герцогом Ормондом, а позже — лордом-лейтенантом Ирландии. В «Дневнике» Эвелина содержится примечательная дань уважения лорду Осори. Известие о его кончине в раннем возрасте вызвало всеобщее горе.

Новым наместником стал граф Рочестер — заурядная личность, которая тяготилась пребыванием в Дублине, где он игнорировал местную знать и вечно тосковал по лондонским увеселениям. Расходы на наместничество к тому времени были весьма значительными, а возможностей заработать на этой должности почти не осталось. Лорд Тирконнелл, главнокомандующий, относился к нему с откровенным презрением, точно так же как он относился и к герцогу Ормонду — человеку гораздо более сильному, чем любой из них; и Рочестер, порождение светского общества, вряд ли мог преуспеть в борьбе с заносчивыми методами задиры Тирконнелла, который недвусмысленно метил на пост наместника для самого себя.


Католический режим


В 1683 году Карл поручил Лоренсу Хайду, брату графа Кларендона, сменить Рочестера, но Хайд, стремившийся остаться в Лондоне в тот момент, сумел отложить свой отъезд более чем на год, а когда король умер и на трон взошел Яков, Генри Хайд, граф Кларендон и шурин Якова, был выбран для проведения в Ирландии, особенно в её официальных кругах, новой якобитской политики. Англия была заведомо протестантской, и англичане в Ирландии придерживались того же. Яков, представлявший собой то человеческое противоречие, коим является неискренний фанатик, поручил Кларендону действовать осторожно в его трудной задаче передачи управления и законов Ирландии в руки католиков, сохраняя при этом внешне протестантский режим. Хайд, будучи покорным министром Якова, сделал всё от него зависящее, и в течение года большинство судей и почти все государственные чиновники оказались католиками. Ему показалось относительно простым делом назначить католических офицеров на высшие посты в армии, поскольку главнокомандующий Тирконнелл был католиком и не возражал против кандидатур Кларендона. Это была единственная помощь, которую наместник получил от Тирконнелла, человека самого популярного и влиятельного в Ирландии. За его спиной стояла армия, и, понимая, что он может получить пост наместника в любой момент, когда пожелает, он обладал достаточным чувством юмора, чтобы подождать, пока Яков исчерпает свой запас пэлл-мэлльских изнеженных франтов и будет вынужден обратиться к нему. Для короля было характерно пытаться проводить католическую политику руками протестантских министров, полагаясь на кумовство, а не на убеждения или искренность, но Стюарты были рождены совершать ошибки, и они их совершали.

Лорд Тирконнелл делал вид, что подчиняется наместнику, но едва ли найдется хоть одно действие Дублинского замка, которое он не проигнорировал бы. Он ревновал короля к его пристрастию к английским вельможам, твердо веря, что Ирландией должен управлять ирландец-католик. Герцога Ормонда он считал англичанином, и сроки пребывания этого наместника у власти неизменно отмечались ссорами с Тирконнеллом. Старые ирландские семейства и простой народ уповали на то, что Тирконнелл спасет их от пагубных последствий безумной политики Карла II и его преемника. Яков действительно порадовал их возвращением к старой вере, но принялся за это не с той стороны, с обычным для себя результатом. Кларендон изо всех сил старался преуспеть, но судьба была против него. Он оказался слишком слаб, чтобы выдержать напряжение, которое налагала преданность в столь смутные времена, и Яков сместил его с должности из-за подозрений в нелояльности. Подозрение оправдалось. Кларендон был одним из первых приближенных Якова, переметнувшихся в лагерь тех, кто призвал Вильгельма и Марию на английский престол. Позже он плел интриги против Вильгельма, и только заступничество влиятельных друзей да память о прежних заслугах спасли ему жизнь. Он был освобожден из тюрьмы и получил позволение жить в полууединении до самой своей смерти в 1709 году в возрасте семидесяти одного года.


Граф Тирконнелл


Когда срок полномочий Кларендона подошел к концу, остался лишь один человек, способный продолжить политику Якова. Им был Ричард Талбот, граф Тирконнелл, человек, который изо всех сил старался подорвать авторитет целого десятка обитателей Дублинского замка. Судьба отплатила ему тем, что сделала его наместничество бурным и трагичным. К моменту своего назначения в 1687 году Тирконнеллу исполнилось пятьдесят семь лет, за его плечами тянулся длинный послужной список, который, несмотря на тенденцию к идеализации спустя более чем два столетия, свидетельствует о том, что он был не более чем задирой и авантюристом. Он одновременно являлся храбрым солдатом и трусливым государственным деятелем, но его величайший изъян заключался в полной неспособности овладеть искусством подчиняться. Он хотел править всегда, и когда наступил критический момент, это послужило главной причиной полного краха дела якобитов в Ирландии.

Родившийся в 1630 году, Тирконнелл разменял третий десяток, когда Кромвель явился в Ирландию и осадил Дроэду. Даже в столь юном возрасте он был известен своей безрассудной храбростью и несомненно являлся одним из самых доблестных защитников города. Своим спасением он был обязан тому, что получил столь тяжелое ранение, что его приняли за мертвеца, и он воспользовался безлюдностью поля боя, чтобы выбраться из Дроэды в женском платье. Добравшись до Лондона, Тирконнелл был арестован Кромвелем, но бежал на Континент, где быстро решил войти в ближний круг королевских изгнанников. Карлу и его брату, герцогом Йоркским, будущему Якову II, претила компания человека, лишенного утонченности и находившего знакомства на кончике шпаги. Однако Тирконнелл оказался достаточно хитер, чтобы раскусить характер Якова, и, предложив отправиться в Англию и убить Кромвеля, он сразу же завоевал доверие герцога. К счастью, вскоре стало понятно, что столь гнусное деяние лишь укрепит Содружество в Англии и наверняка похоронит все надежды на реставрацию режима Стюартов. Маловероятно, что Тирконнелл этого не понимал; во всяком случае, своего он добился, и к моменту свершения Реставрации уже числился среди самых доверенных спутников королевского принца.

К несчастью для Тирконнелла, он связал свою судьбу с герцогом Йоркским, и прошло двадцать пять лет, прежде чем его покровитель получил возможность пожаловать ему графский титул. Талбот, выросший на поле боя, вряд ли мог блистать при дворе Карла II. Какое-то время он играл там определенную роль и был героем нескольких любовных историй, но придворным изяществом Бекингема или Рочестера он не обладал. Женщины боялись навлекать на себя его гнев, ибо он не терпел соперничества, и человек, который за одну неделю провел в Лондоне пять дуэлей и каждый раз ранил своего противника, вряд ли годился в спутники дамам, чья слава зависела от числа одержанных побед, однако они восхищались его смелостью и успехом. В своей единственной по-настоящему серьезной сердечной привязанности Тирконнелл получил от ворот поворот, и дама вышла замуж за сэра Джорджа Гамильтона. Ричард Талбот тоже нашел утешение, но несколько лет спустя, овдовев, женился на леди Гамильтон, вдове с шестью детьми.

Карл говорил нечто большее, чем правду, заявляя, будто никто никогда не убьет его ради того, чтобы Яков стал королем, и Талбот, влача бесцельное существование в Лондоне в роли разоренного игрока, презираемого старой аристократией и пугающего новую, около десяти лет тщетно искал себе подобающего применения. Затем, в 1669 году, Карл назначил его главнокомандующим в Ирландии по настойчивым и неоднократным просьбам герцога Йоркского. Лондонское общество не огорчилось столь легкому избавлению от задиры, поскольку в их глазах Ирландия оставалась местом ссылки, особенно с учетом комфортного государственного искусства, практикуемого Карлом и его приспешниками во дворце Уайтхолл. Талбот отправился в Ирландию с охотой, зная, что качества, снискавшие ему презрение в Лондоне, в Ирландии вознесут его в ранг кумира. При поддержке герцога Йоркского, а также благодаря бездейтельности Карла, он понимал, что сможет сделать свою должность главнокомандующего по меньшей мере равной по силе наместничеству, если не более мощной. Ормонд был смещен лордом Робартсом, и Талбот ненавидел герцога, чья вера делала того непопулярным у герцога Йоркского и его друзей.


«Лжец Дик Талбот»


При восшествии на престол Якова II Ричард Талбот — «лжец Дик Талбот» по выражению Маколея — был возведен в графское достоинство как граф Тирконнелл, а его полномочия главнокомандующего были расширены. Стремлением короля было обрести независимость от Парламента посредством армии, и он надеялся, что Тирконнелл приведет ирландскую армию в состояние такой боеготовности, которая превратит её в весомый козырь в борьбе между монархом и его подданными. Для человека с темпераментом Талбота неограниченная власть служила шпорой к беспредельным амбициям, и сменявшие друг друга наместники оказывались в унизительном положении. Известный дуэлянт и задира — человек, над которым посмеивалась половина Лондона и которого страшилась другая половина, — был поставлен надзирать за некогда элитной знатью королевства, и хотя та горько жаловалась королю, управы не нашлось.


Состояние страны


Назначение Тирконнелла наместником оказалось, таким образом, единственным выходом из трудностей Якова в Ирландии. Почти все слои общества в стране приветствовали это назначение. Новый наместник принялся укреплять собственное положение, а вовсе не королевское. Ему было поручено наводнить государственные постройки и скамью судей католиками, но Тирконнелл, думая о будущем, подбирал собственных ставленников, и вскоре стал хозяином всей страны. Судейский корпус, корпорации, мировые судьи — все подчинялись ему. Он издавал и отменял законы, и зрелище того, как задира правит целой страной, могло бы рассмешить мир, не будь оно столь трагично. Разоруженные протестанты были отданы на милость преступного мира и узаконенных разбойников; в результате многие из наиболее процветающих и законопослушных семейств были вынуждены бросить свои земли и дома и эмигрировать в Англию. Правосудие превратилось в пародию; обыватели в Дублине были вынуждены нести ночную стражу для охраны своего имущества, поскольку страх перед наказанием за преступления исчез полностью. Наместник и его жена царили в Дублинском замке, где сектантство определяло каждый отдельный шаг.

Леди Тирконнелл, в юности бывшая одной из самых очаровательных среди наивных красавиц при дворе Карла II, к зрелым годам подурнела, стала злобной и фанатичной. Её муж отличался грубостью и неотесанностью; она же была коварной и склонной к фантазиям, но при этом приспособилась к методам его политики, и католическая религия нашла в ней ревностную приверженку. Однако в Ирландии она не пользовалась популярностью. Будучи матерью шестерых детей, она любила вспоминать былое величие своего уайтхоллского прошлого. Тайленно она недолюбливала Якова, а порой даже срывалась на капризные филиппики против покровителя своего мужа; но всё это время она подделывалась под юность своих ранних лет и пыталась скрыть увядающую внешность с помощью румян и белил.

Для утонченных искусств жизни при Тирконнелле места не оставалось. Теперь он разыгрывал из себя государственного деятеля, и результат не заставил себя долго ждать. Ормонд, несмотря на свои недостатки и неприязнь к ультрапатриотам, преуспел в улучшении положения Ирландии, и его преемники были готовы продолжать его социальный курс, если не могли превзойти его. Граф Тирконнелл же был совсем не тем человеком, чтобы кому-то подражать, сколь бы похвальным ни было это подражание, и менее чем за пару лет он «низвел Ирландию из некогда самого оживленного торгового края с самыми высокими арендными платами во всем христианском мире до состояния полного разорения и запустения». Дублин при Ормонде поразительно преуспевал, и казалось, что столица поднимется до уровня важнейших городов мира, когда появился Тирконнелл и отбросил её на сто лет назад. Англия никогда ничего не делала для Дублина или любого другого ирландского города, и прогресс столицы достигался вопреки ожесточенному сопротивлению и беспощадным преследованиям. Лондон, Бристоль и другие английские порты ревновали к Дублину и добивались принятия указов, ущемлявших судоходство и торговые связи страны, дабы не проиграть в конкурентной борьбе. Тем не менее Дублин возвысился над эдиктами и статутами, и к концу XVII века он вовсе не казался убогим городом. Даже в Лондоне с неким подобием удивления осознавали, что Дублин нельзя сбрасывать со счетов. На протяжении пяти веков он служил оплотом английской колонии, но во времена Тирконнелла стал совершенно ирландским. Английские семейства растворились среди ирландцев, в результате чего сформировалось население, жаждущее мира и избавления от преследований, порождаемых религиозными распрями и политической борьбой.

Однако граф Тирконнелл был слишком большим патриотом, чтобы дать стране передышку. Его примитивный ум кишечал амбициозными планами, и Яков подпитывал его из Англии амбициозными идеями. Сообща они собирались сделать Англию, Ирландию и Шотландию целиком католическими, а на случай маловероятного провала короля в Англии Ирландия должна была превратиться в протекторат Франции, дабы верховенство католической веры оставалось незыблемым.

Внезапно Яков воззвал о помощи, и Тирконнелл послал ему 3000 человек; однако удержать королевский трон они не смогли, и 12 марта 1689 года Яков высадился в Кинсейле из Франции — король без трона, католик без совести и фанатик без принципов. Его визит в Ирландию имел зловещий прецедент в лице Ричарда II и привел к схожему результату. Было очевидно, что английский монарх всецело полагается на своего наместника в деле спасения трона. Ирландия и тогда славилась своей простодушной преданностью старой вере, и Яков пребывал в уверенности, что фанатизм способен одолеть генеральское искусство и численное превосходство.


Король Яков в Дублине


Тирконнелл, неизменно оптимистичный в преддверии боёв, встретил Якова в Корке и возглавил триумфальное шествие в Дублин 24 марта 1689 года. Короля восторженно приветствовали на пути от Корка до Дублина как друга Ирландии и её веры, а леди Тирконнелл организовала в Замке праздник, в ходе которого попыталась напомнить нервному и поверженному в уныние королю о былом величии династии Стюартов, когда казалось, что эта семья всемогуща и непоколебима. Однако Яков неблагоразумно и излишне раздражал ее демонстрацией равнодушия, а на танцах и вовсе вывел из себя тем, что пригласил менее известную, но более прекрасную представительницу ирландского общества. Жена наместника к тому времени стала герцогиней Тирконнелл, поскольку по прибытии короля лорд-лейтенант был возведен в герцогское достоинство; тем не менее вошел он в историю как граф Тирконнелл. В 1689 году у Якова уже не было полномочий жаловать пэрства.

Нет нужды вдаваться в мелкие детали якобитской войны в Ирландии. Это было религиозное и политическое противостояние, но присутствие Якова и сонмище его советников стали главными причинами поражения католиков. В созванном Якобом в Дублине парламенте заседал некий Патрик Сарсфилд, которому впоследствии пожаловали ничтожный и незаконный титул графа Лукана; ему было суждено сыграть ведущую роль в судьбе Якова и он мог бы принести успех своему венценосному господину, получив его качества признание в высших сферах. Однако Тирконнелл, вечно готовый пожертвовать благом страны ради собственного блага, задвигал Сарсфилда на задний план, а Яков, которому уже предъявляли доказательства преданности Сарсфилда, не доверял его талантам. В то время как от Якова отвернулись все, Патрик Сарсфилд остался верен ему и в первой же стычке с армией Вильгельма доказал свою храбрость. Наместник уже состарился и страдал от подагры, но настаивал на том, чтобы занимать главное место в Совете Якова, и когда объявили о приближении Вильгельма к Ирландии, именно он настоял на том, чтобы Яков сражался за свою корону, хотя сам монарх втайне готовился к возвращению во Францию. Яков обрек себя на поражение, а пестрая толпа авантюристов сделала это поражение неизбежным. Никаких реальных попыток выставить дисциплинированную армию против короля Англии предпринято не было, и лишь храбрость и гений рядовых солдат сделали битву на бойне битвой в полном смысле этого слова.


Битва на Бойне


Это решающее сражение произошло во вторник, 1 июля 1690 года, и звезды на небе сражались на стороне Вильгельма. Яков путался под ногами у собственных генералов, а в многочисленные критические моменты боя в Совете возникали разногласия. Но именно Яков внес наибольший вклад в разгром своей армии, и Патрик Сарсфилд вполне мог с горечью воскликнуть: «Поменяйтесь с нами королями, и мы переиграем эту битву!»

Бывший король оказался едва ли не первым беглецом с поля боя и скакал без остановок, пока не добрался до Дублинского замка — уставший, испачканный в дороге, но всё тот же насмешливый, разочарованный ничтожный человек, пожертвовавший множеством простых жизней, куда более благородных, чем его собственная. Когда взволнованная и испуганная леди Тирконнелл спустилась, чтобы поприветствовать его, Яков ехидно уведомил её, что ирландцы бегают отлично.

«Ваше Величество, судя по всему, выиграло этот забег», — последовал остроумный ответ леди Тирконнелл; и король промолчал.

Из Дублина Яков, благодаря своей предусмотрительности, сумел немедленно переправиться во Францию и шокировал Париж заявлениями о том, что ирландцы — сплошь трусы, бежавшие при первом же выстреле неприятеля. Результатом этой клеветы стало то, что членов ирландской колонии в Париже избивали толпой на улицах, а долгое время спустя, когда физическое насилие прекратилось, само имя ирландца стало в лучших парижских кругах синонимом трусости.





Бывший король оставил Тирконнелла, Лозена, Буссело и Сарсфилда сражаться за его дело против Вильгельма, а после катастрофы на Бойне они отступили к Лимерику. Вильгельм последовал за ними поспешно, и вскоре его 28-тысячное войско осадило город, гарнизон которого насчитывал не более 15 000 солдат. Героем осады стал Сарсфилд, и ей посвящен этот рассказ. Тирконнелл рвался покинуть страну, и когда Сарсфилд отбросил английскую армию от стен Лимерика, наместник последовал за королем Яковом в изгнание, причем «наместником» стал именоваться герцог Бервик. Двенадцать советников помогали герцогу, в то время как Тирконнелл, отправившись вместе с женой во Францию со всеми оставшимися средствами, встретился с Яковом и уговорил того отправить его обратно в Ирландию в качестве лорда-лейтенанта. Более того, Якова убедили выделить Тирконнеллу субсидию в 8000 фунтов. В условиях такой войны подлинного наместника быть не могло, и Тирконнелл был вынужден проводить время между увеселениями и страхами. Хроникелеры описывают истории о празднествах, устраиваемых им в свою собственную честь во время пребывания в Голуэе. Для чего-то иного он уже состарился. Тем временем вражеские военачальники в поле оказались легкой добычей для полководцев Вильгельма. Граф Мальборо прибыл в Ирландию, чтобы восполнить свой небольшой военный опыт, и, разумеется, преуспел, ибо войска якобитов были плохо одеты, накормлены и вооружены. Один лишь Сарсфилд казался человеком на своем месте, но его усилия сводились на нет некомпетентностью его коллег.


Лимерикский мир


14 августа 1691 года Тирконнелл скончался в возрасте шестидесяти одного года, изнуренный и слабый. Его похоронили ночью и в такой спешке, что место захоронения быстро затерялось. Он умер как раз перед концом якобитской борьбы в Ирландии, ибо несколькими днями позже был подписан Лимерикский мирный договор, и Сарсфилд покинул страну, чтобы сражаться в качестве солдата удачи и принять славную смерть на чужбине. В противостоянии между ирландской армией Якова и войсками Вильгельма последним сопутствовала вся удача, а первым достались все предатели. Поэтому приходилось удивляться, что якобитские войска вообще одерживали хоть какие-то победы. Несомненно одно: английские военачальники никогда еще не зарабатывали репутацию столь дешево. Вернувшись в Лондон, Мальборо праздновался королем как победитель; однако всё, что он сделал — это одолел с помощью грубой силы мелкие и нерегулярные отряды солдат, посредственно вооруженных и зачастую плохо управляемых. Мальборо не почерпнул ничего нового в искусстве полководца за свой месячный визит в Ирландию. Патрик Сарсфилд остался единственным мужем, доказавшим свою ценность как лидера и мужество как солдата. Мы знаем, что он сражался за правое дело, но за недостойного человека, и что это дело было много выше восстановления Якова на английском троне.















ГЛАВА VIII

Оранжевое правительство в Ирландии находилось в руках двух лордов-юстициариев по имени Конингби и Портер, но как только Лимерикский договор положил конец надеждам якобитов, Вильгельм решил прислать наместником одного из своих приверженцев. Желающих воспользоваться королевской благодарностью было немало, но Генри Сидни, четвертый сын Роберта, второго графа Лестера, бывшего одним из наместников Карла I, был щедро вознагражден голландцем за предательство по отношению к Якову. Сидни присутствовал в битве на Бойне, будучи к тому времени виконтом, и когда началась раздача ирландских земель и денег, виконт Сидни получил 50 000 акров и содержание в 2 000 фунтов стерлингов в год. В царствование Карла II Сидни занимал видное место при дворе, а его смазливая внешность принесла ему славу «главного грозза мужей» своей эпохи. Яков, герцог Йоркский, и его герцогиня, в девичестве Анна Хайд, приблизили к себе молодого Сидни, даровав ему придворную должность. Он отплатил тем, что попытался разрушить репутацию герцогини, и когда они указали ему на дверь, продолжил свои интриги. Он преуспел настолько, что вызвал временный разрыв между Яковом и его женой; однако с восшествием на престол брата Карла он был вновь приближен ко двору. Тем не менее Сидни твердо решил играть роль предателя и быстро выдал свои замыслы Вильгельму. Помимо этой склонности к интригам, Сидни находил время снискать репутацию одного из самых безнравственных людей даже в правление Карла. Любую красивую женщину он почитал законной добычей для своей страсти, и даже когда ему стукнуло под семьдесят, его романы оставались главной темой лондонских сплетен.


Протестантская партия недовольна


Именно этого человека Вильгельм отправил представлять себя в Ирландии, и когда виконт Сидни прибыл в Дублин в 1692 году, ему исполнился пятьдесят один год, он был холост и по-прежнему очень хорош собой. Однако он не был ни государственным деятелем, ни военачальником, и величие его проистекало исключительно из занимаемого поста. Он не дорос до проведения в жизнь перемен, порожденных Лимерикским договором, — договора, яростно отвергаемого протестантской партией в Ирландии, которая теперь, после торжества дела Вильгельма, естественным образом ожидала возвращения своего превосходства и подчинения большинства. Примирительное отношение Сидни к католикам навлекло на него гнев протестантского духовенства и аристократии; парламент собрался и осудил его снисходительность к приверженцам враждебной веры, и хотя Сидни распустил его, влияние на короля оказалось значительным. Он не смел сместить наместника, и в то же время Сидни оставался опасен, пока находился в Ирландии. Выход из затруднительного положения был найден через «повышение» наместника до должности «генерал-мастера артиллерии», и в 1694 году — на следующий год после сложения полномочий — он получил титул графа Ромни.

Сидни никогда не был женат, однако полностью избежать родительских обязанностей ему не удалось. Он то и дело жаловался на хлопоты, доставляемые ему женщинами, донимавшими его требованиями обеспечить их детей. Во время его недолгого наместничества одна из его многочисленных жертв набралась смелости и явилась в Дублинский замок с требованием, чтобы он участвовал в содержании трех детей, рожденных ею от него. Сидни не смел отправить женщину с пустыми руками и выдал ей 500 фунтов; однако большинство его жертв не получали ничего, ибо он был столь же скуп, сколь и порочен. Не будь случайности, позволившей ему претендовать на то, что он преподнес Вильгельму и Марии корону Англии, Сидни никогда не поднялся бы ни до какого поста вообще. Он выдвинулся благодаря чистой случайности.


Лорд Капел из Тьюксбери


Ожидалось, что будут приняты меры к тому, чтобы новый наместник устроил протестантскую партию; однако последовала задержка, и Вильгельм позволил управлять правительству тремя комиссарами, из которых самым влиятельным был сэр Генри Капел, лорд Капел из Тьюксбери. Капел был фанатичным протестантом и ярым противником римского католицизма во всех видах и проявлениях. Его соратники по комиссии были менее свирепы, но Капелу удавалось добиваться своего в большинстве случаев, и он был наместником на деле, хотя и не по названию. Между тем английская партия в Дублине приложила всевозможные усилия, чтобы обеспечить возведение Капела в сан наместника, и в 1695 году они преуспели. Дело протестантизма теперь казалось в безопасности, но Капел прожил недолго и 14 мая 1696 года скончался в Дублинском замке. Капел помнится главным образом потому, что он дал Джонатану Свифту первое повышение — бенефиций Килрут, приносивший около 100 фунтов стерлингов в год. Это было в 1695 году.

Комиссары в лике лордов-юстициариев управляли государственными делами без надзора со стороны наместника. Одним из них был граф Беркли, чьи взаимоотношения с деканом Свифтом, когда тот эксцентричный священнослужитель добивался высокого назначения, вошли в историю. Беркли был одним из лордов-юстициариев, и в его власти было жаловать высокие посты, однако Свифт оказался неспособен или не пожелал заплатить его цену, и однажды в ярости он закричал Беркли и его секретарю: «Чтоб вас обоих черти побрали, парочка мерзавцев!» 12 декабря 1700 года Вильгельм назначил дядю своей жены, Лоуренса Хайда, графа Рочестера, — вельможу, который принял эту должность шестнадцатью годами ранее от Карла и даже не удосужился съездить в Ирландию. Его второе назначение не вызвало никакого энтузиазма ни у самого этого человека, ни в стране, которой ему предстояло управлять, и лишь в сентябре следующего года он высадился в Ирландии. Будучи родственником королевы — его сестра, Анна Хайд, приходилась ей матерью, — граф Рочестер обладал большей властью, чем многие из его предшественников; однако он не был государственным деятелем, а в шестьдесят лет вовсе не был склонен к экспериментам. Вильгельм считал его праздным и пренебрегающим своими обязанностями, и в 1702 году уведомил его, что он освобожден от должности. Впрочем, из Лондона незамедлительно пришли новые известия, оставлявшие Рочестера в его должности. Это стало результатом вмешательства королевы Марии; однако 4 февраля 1703 года Рочестер подал в отставку, предпочитая не подвергаться далее махинациям партии Мальборо при дворе.

Лорд Рочестер вернулся в Лондон в ярости, едва ли остуженной продолжительностью поездки; но его несколько смягчило то обстоятельство, что его преемник, герцог Ормонд, приходился ему зятем. Он нисколько не возражал против того, чтобы его дочь царствовала в Дублинском замке.


Второй герцог Ормонд


Герцог и герцогиня Ормонд были встречены в Дублине с таким энтузиазмом, который напоминал о личном авторитете деда наместника, известного как «Великий герцог». Новый наместник был тщательно подготовлен к своей должности. Будучи сыном знаменитого лорда Оссори, он с самого своего рождения в 1665 году воспитывался с расчетом на будущее высокое положение на государственной службе. Дед мальчика отправил его во Францию в 1675 году, чтобы тот овладел французским языком и изысканными искусствами центра хороших манер и тона. Когда ему исполнилось семнадцать лет, он женился на Анне Хайд, дочери Лоуренса Хайда и двоюродной сестре герцогини Йоркской. Она умерла в начале следующего года, и когда в 1686 году он женился на дочери герцога Бофорта, он уже состоял камергером Якова II и был одним из самых влиятельных представителей молодой знати. Год Революции ознаменовался переходом к Ормонду титула и имений, и он сделался одной из мощнейших опор протестантской веры в стране. Старинные университеты испытывали серьезные сомнения относительно намерений короля, и Оксфорд поэтому, дабы заручиться поддержкой столь могущественного вельможи в деле протестантской веры, избрал его своим канцлером. Он был студентом Крайст-Чёрча, и это почетное звание было, следовательно, вполне подходящим.

Яков действовал осторожно, стремясь склонить молодого герцога на сторону своей новой политики. Он пожаловал ему орден Подвязки и намекнул на еще большие почести, ожидающие того, кто по своему рождению получал право почти на все, что могла предложить жизнь. Религиозный же вопрос вызвал разрыв между Яковом и герцогом, а вторжение Вильгельма в Англию привело Ормонда на его сторону.

Присоединение Ормонда несомненно возымело тот эффект, что привлекло на сторону нового монарха множество людей в Ирландии, которые прежде вели себя подобно овцам без пастыря. Все, что мог сделать свергнутый король, — это объявить имения Ормонда конфискованными, а его самого — виновным в государственной измене. Но деяния павшего короля суть лишь пустая трата сил, и герцог Ормонд смог воочию увидеть триумф при Бойне и знать, что успех Вильгельма означает его собственный успех. Главной задачей герцога в войне было обеспечить Дублин для короля, и он справился с этим без особого труда, благодаря скорее слабости и ошибкам своих противников, нежели собственному мастерству. Позднее он принимал Вильгельма в своем родовом гнезде, Килкеннийском замке, в ознаменование королевских побед.





Воцарение королевы Анны, второй дочери Якова II, не отразилось на высоком положении Ормонда в государстве. Он стоял у постели Вильгельма и был одним из тех, кто урегулировал сложный вопрос престолонаследия. Королева Анна не могла не догадываться, что в глубине души Ормонд желал успеха якобитскому делу, и именно в ее правление он последовательно занимал посты лорда-лейтенанта Ирландии и капитан-генерала вооруженных сил в Англии.

В 1703 году Ормонд вступил в свою первую должность лорда-лейтенанта Ирландии, и протестантская партия, разумеется, радостно приветствовала его. Парламент собрался и угодливо вотировал ему субсидию, сознавая будущие милости. Но наместник не оправдал их надежд. Ормонд не был человеком, способным опуститься до преследований и мошенничества, а будучи лишь мирянином, он не мог постичь, что религия покрывает множество грехов. Его парламент стал неуправляемым и от просьб о милостях перешел к их требованию. Для внука великого герцога это было уже чересчур, и потому он распустил собрание, как позволяли ему его полномочия, и продолжал править, предпочитая, вне всякого сомнения, частные критические замечания Джонатана Свифта, который благоволил ему, нежели подчинение высокомерию меньшинства, столь же неразборчивого в средствах, сколь и нетерпимого.

Свифт в это время начал заявлять о себе в тех высших кругах, которые вскоре стали опасаться его. Ормонд симпатизировал несколько эксцентричному священнослужителю, в то время как герцогиня и ее дочери были восхищены его остроумной беседой и способностью к быстрым парированиям. Свифт, однако, отличался неуемным честолюбием и постоянно совершал поездки в Лондон, возвращаясь каждый раз все более разочарованным и все более честолюбивым.


Придворные интриги


Это было одно из самых своеобразных периодов в истории Англии. Дочь Якова II находилась на престоле, и общепринятой государственной политикой считалось то, что она должна стать последней из своего семейства и рода, носившей корону. В государстве насчитывалось с дюжину партий, и бедной королеве приходилось терпеть побои со стороны многочисленных лидеров, которые плели интриги без каких-либо принципов и были религиозными, не имея никакой религии. Мальборо, Годолфин, Сомерс и еще с полдюжины других вились вокруг королевы. Знатные дамы участвовали в бесчисленных интригах, и у каждой партии имелись свои продажные литераторы и прихлебатели, которые писали по заказу и надеялись поживиться на туше государственного организма, когда их конкретные хозяева одерживали верх. Это был Золотой век закулисных манипуляторов.

Положение Ормонда в Дублине было одновременно надежным и томительным. Управление целиком находилось в его руках, и он мог делать все, что пожелает; но осознание того, что заговорщики в Лондоне могут ускорить революцию или погубить страну, заставляло Ормонда — человека и самого по себе амбициозного — тосковать по возможности свободно принять участие в подковерной борьбе. Триумф его противников в 1707 году закономерно освободил его от должности, и лишь в конце 1710 года его партия вернулась к власти, и королева вновь назначила его.

Между тем Томас Герберт, граф Пембрук, и Томас, граф Уортон, пронесли свои недолгие карьеры по вице-королевскому двору. Второй срок Ормонда продлился чуть больше двух лет, но его отзыв также принес с собой более высокий пост капитан-генерала вооруженных сил и сладкое удовлетворение от созерцания партии Мальборо в опале. Без сомнения, если бы это было возможно, Ормонд использовал бы свое высокое положение для обеспечения якобитского престолонаследия, но он знал, что общественное мнение было единодушно в своем отвращении к Стюартам, и что якобитизм представлял собой лишь безобидную политическую теорию, которую обсуждают студенты и игнорируют государственные мужи. Покорившись неизбежному, Ормонд подписал прокламацию, объявлявшую о смерти Анны и восшествии на престол Георга I. Но он не мог скрыть своей неприязни к ганноверскому монарху и превратил свой дом в Ричмонде в место встреч для тех, кто желал возвращения Стюартов.

Остаток его жизни представляет собой летопись разочарований. Шансов на успех его дела не было, и, не нанеся ни единого удара, он бежал из Англии и провел последние тридцать лет своей жизни в изгнании, лишь однажды побывав в Англии и испытав унизительную нищету безобидного заговорщика, получателя жалости там, где он ожидал боготворения, и, что хуже того, воспринимаемого всеобщим мнением как безнадежный чудак. Его имения были объявлены конфискованными и отошли в казну; но в 1721 году парламент разрешил брату изгнанника, лорду Аррану, выкупить их. Тридцать лет спустя после своего бегства Ормонд скончался, причем год его смерти — 1745-й — ознаменовал последнюю попытку якобитов вернуть себе английский престол. Он пережил свою славу, и те, кто встречался с ним в последние годы его жизни, видели в нем лишь ворчливого старика, кичившегося подвигами позабытыми, если не вовсе дискредитированными; но некогда он был велик, а потому заслужил их жалость, а жалость — это все, что павшее величие снискивает в безвестности.


Лорд Пембрук и Свифт


Граф Пембрук оставался в Ирландии менее пары лет, играя в управление и забавляясь Свифтом. Пост лорда-верховного адмирала был ему более по душе, и он с радостью сложил с себя обязанности наместника, чтобы занять его. Свифт служил капелланом у Пембрука, но его главной обязанностью, судя по всему, было развлекать графа забавными виршами или своими язвительными критическими отзывами о ведущих гражданах Дублина, официальных и прочих. Переписка с наместником в стихах-каламбурах стала предтечей привычки, которая сохранилась у Свифта на всю жизнь и снискала ему репутацию острослова, каковую, к счастью для декана, дополняло нечто более глубокое и изощренное. Во время правления нескольких наместников он оказывал значительное влияние, и хотя Свифт яростно отрекался от звания ирландца, временами он сослужил немалую службу стране, в которой родился. Графу Уортону было шестьдесят, когда 25 ноября 1708 года его назначили лордом-лейтенантом Ирландии, и за его плечами лежали сорок лет распутства. Он был атеистом, бессовестным, распущенным, остроумным, презирающим все вокруг и абсолютно бесстрашным. С самого начала он был противником Якова II, а приглашение Вильгельма было подсказано именно Уортоном. Отправить этого человека в Ирландию улаживать религиозный вопрос и поддерживать преобладание протестантской партии было несравненным образцом иронии; однако Уортон, который мог настаивать на сложном ритуале домашних молитв в собственном доме, взял на себя эту задачу, не смущаясь насмешками оппонентов, изумлением друзей и едкими инвективами того разочарованного соискателя должностей, Джонатана Свифта.
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Лорд Уортон




Уортон сослужил немалую службу делу Вильгельма, написав всего одну песню, которая оказалась стоить целой армии для оранжевой партии. Подобно большинству английской знати, Уортон был донельзя забавлен возвышением Тирконнелла до звания наместника. По его мнению, эта должность подобала джентльмену, а не забияке с ирландскими наклонностями и нераскаянному католику. Результатом стала знаменитая песня, положенная на музыку Пёрселла и известная как «Лилли Бурлеро, Буллен-а-ла»; ее насвистывали и распевали из конца в конец страны, и она высмеяла Тирконнелла до полного его исчезновения с политической арены. Это был первый вклад Уортона в историю Ирландии.

Его второй вклад принял форму закона, провозглашавшего, что всякая собственность, которой владеют католики, должна наследоваться их протестантскими наследниками, — статута, который, как заявляли, сделал для искоренения папизма за три месяца больше, чем все остальные сделали за три года. Наместник, однако, не утруждал себя стремлением угодить кому-либо, кроме самого себя. Он жил в Дублине так же, как жил в Лондоне, и, пресытившись утехами ирландской столицы, перебирался в Лондон, следуя примеру своих предшественников, которые никогда не привязывались к Дублину настолько, чтобы предпочесть его Лондону.

Первая жена Уортона, Энн Ли, принесла ему огромное состояние и простое лицо; вторая, Люси Лофтус, обладала солидным приданым, но ее нрав почти не уступал его собственному, а это уже о многом говорит. Во время его наместничества большая часть представителей королевской фамилии отсутствовала, и Дублинский замок превратился в облагороженную таверну и бордель. Отвергнутых любовниц наместника выдавали замуж за разорившихся повес, которых Уортон продвигал по государственной службе или наделял духовными бенефициями. Однажды он рекомендовал собутыльника на епископскую кафедру, заявив, что «Джеймс — самый благородный человек на свете, обладающий практически безупречным характером, если не считать его проклятой морали». Этот субъект не получил епископства, но нашел утешение в должности декана.


Джозеф Аддисон


Единственным трезвым членом свиты наместника был Джозеф Аддисон, чья поденная литературная работа на службе партии была вознаграждена этим назначением, к великой зависти Свифта, ибо предполагалось, что ирландец имеет право на оплату раньше Аддисона, который ревностно служил «распутному сыну пуританского отца и отцу сына более распутного, чем он сам». Когда лорд-лейтенант покинул Ирландию, парламент фактически поблагодарил королеву за то, что она прислала «столь великого мудростью и опытом служить нашим главным правителем». Это был человек, который посвящал в рыцари трактирщиков, подававших ему эль, пытался идеализировать самых падших женщин и с безмятежным спокойствием взирал на любовные похождения своей жены, которая, утратив привязанность мужа, находила утешение в объятиях дюжины других мужчин. Карточные шулеры, распутники и всякого рода низкопробные авантюристы имели свободный доступ в Дублинский замок, где наместник царил в качестве «принца славных парней», многие из которых были с позором изгнаны из приличного общества в Лондоне. Но Уортон был достаточно влиятелен, чтобы позволить себе нечто большее, чем просто эксцентричность, и его своеобразное чувство юмора позволяло ему шокировать даже своих самых разнузданных соратников по оружию. Когда они бродили по ночному Дублину в поисках добычи, Уортон вел себя как пьяный безумец и искренне воображал, что его личность остается нераскрытой, за исключением тех моментов, когда в хмельном угаре он требовал шпагу и без разбора посвящал в рыцари официантов и хозяев постоялых дворов, и даже проделывал фарс с посвящением в рыцари уличных женщин. Его девизом было никогда не бросать вызов и никогда от него не отказываться. Еще будучи подростком, он сражался на дуэлях с двумя оскорбленными мужьями и вышел победителем из каждого столкновения.

Его наместничество поистине отличалось эксцентричностью. Надменные прелаты, томившиеся в продуваемых всеми ветрами комнатах и коридорах, подвергались безжалостным насмешкам со стороны милорда Уортона, который был самым презрительным врагом протестантской веры, какого только знал свет. Однажды он заявил, что ненавидит все религии, но если бы ему пришлось примкнуть к какой-либо одной, он выбрал бы пресвитерианство, поскольку оно противостоит Церкви Англии. Знаменитое нападение Свифта на него вызвало у английского вельможи лишь временное раздражение.

Для Ирландии не было несчастьем то, что падение правительства повлекло за собой отзыв Уортона в октябре 1710 года, после чего было немедленно объявлено о повторном назначении герцога Ормонда. Уортон, циничный и презрительный, встретил свое смещение с безразличием. Он исчерпал все те удовольствия, которые мог предложить Дублин, и Лондон снова узнал его. Он дожил до 1715 года и застал короля Георга на престоле, а своего соперника Ормонда — нищим беглецом. Последнее обстоятельство должно было укрепить его в мысли, что в этом мире существуют компенсации даже для человека, который бросает ему вызов. О нем рассказывают историю, которая метко иллюстрирует его циничное чувство юмора. Когда знаменитые «двенадцать пэров» были созданы королевой Анной для того, чтобы правительство могло провести определенную меру в Палате лордов, Уортон прозвал их «присяжными» и, поднявшись со своего места в Палате лордов, мягко поинтересовался, голосуют ли эти двенадцать поодиночке или через своего старшину. Он приближался к закату своей жизни, когда ему был пожалован маркизат, и он сохранял свое влияние на государственные дела вплоть до самого конца.


Герцог Шрусбери


Поскольку второе наместничество Ормонда завершилось, королева Анна избрала Чарльза Толбота, двенадцатого графа и единственного герцога Шрусбери, своим преемником в 1713 году. Это было последнее важное назначение королевы, и Шрусбери управлял правительством с 1713 по 1717 год, проводя больше времени в Англии, чем в Ирландии, и довольствуясь пребыванием в Дублинском замке лишь тогда, когда заседал ирландский парламент. Во многих отношениях он был интересной личностью. Названный в честь Карла II, поскольку он был первым крестником этого короля — родившись в год Реструктуризации [Реставрации], — он провел свое детство в атмосфере католического влияния. Его мать вела интригу с герцогом Букингемом, которая привела к гибели ее мужа. Согласно свидеτηтельству современника, леди Шрусбери, переодетая пажом, держала лошадь Букингема, пока тот убивал ее мужа на дуэли, последовавшей за обнаружением ее неверности.

В 1699 году Шрусбери, который входил в число семерых лиц, пригласивших Вильгельма приехать в Англию, было предложено наместничество, однако он отклонил его, равно как и с полдюжины альтернативных предложений, сделанных ему. Он устал от политики и в течение трех лет (1700–1702) жил в Риме, а затем путешествовал по Континенту. Он привез с собой итальянскую жену — даму, чья ревнивость, честолюбие и беспринципность сократили ему жизнь. Шрусбери не был амбициозен, но его жена была таковой, и предполагается, что именно она побудила его принять наместничество, дабы она могла поиграть в королеву среди индифферентного и неорганизованного общества Дублина. Свифт, который очень часто встречался с ним, описывал его как «самого изысканного джентльмена, какого мы имеем»; а Вильгельм не раз именовал его «Королем Сердец». Леди Шрусбери настаивала на том, чтобы он сохранил свое ирландское назначение, и, подавляемый ею, он так и поступил, хотя ни любил ее, ни уважал. В Лондоне эта итальянка пыталась занять место во главе общества в качестве супруги представителя Его Величества, но потерпела сокрушительную неудачу. Ее муж стал мишенью для острословов; над ним безжалостно смеялись, и даже дарование должности лорда-камергера, призванное позволить ему отойти от дел наместничества, не помогло ему вернуть утраченный престиж. Он умер в 1718 году, и вся Англия приписала его преждевременную кончину его жене.


Истощение ирландской казны


Чарльз Полет, герцог Болтон и маркиз Уинчестер, принял вакансию и прибыл в Дублин в 1719 году для открытия ирландского парламента. Это произошло через два года после его назначения, однако в те дни от наместника не требовалось править лично. Причитавшаяся ему доля доходов от должности пересылалась ему в Лондон. Они состояли из официального жалования и тех ежегодных сумм, которые выплачивались ему лицами, которых он либо оставлял в должности, либо назначал на нее. Рассказывают о лорде Уортоне, что, несмотря на свое богатство, он настаивал на том, чтобы все назначаемые им лица выплачивали комиссионные со своего жалования, и в одном конкретном случае он договорился с неким юристом о назначении его лордом-юстициарием с жалованьем в 40 фунтов в месяц, причем последний соглашался передавать наместнику остаток официального пособия в 100 фунтов в месяц. Ирландия рассматривалась как нечто вроде кассы, которую можно грабить наместникам и их друзьям. Долгие годы существовала практика включать крупные расходы многочисленных королевских любовниц в счета правительства Ирландии; но большая часть денег поступала из Лондона. И тем не менее Ирландия приобрела репутацию дорогой и бесполезной территории, в то время как каждый монарх и каждый английский государственный деятель продолжали грабить ирландскую казну и народ. Они истощали страну, не утруждая себя заботами об обеспечении ее стабильности и процветания; предпринимались активные и успешные попытки нанести ущерб ирландской промышленности, и больше всего от этого страдали потомки английских поселенцев. К тому времени уже не существовало никакой «английской колонии», которая отстаивала бы права или неправые дела наместника, и для любого англичанина житель Ирландии был «дикарем и ирландцем». Декан Свифт, потративший всю жизнь на попытки опровергнуть — казавшееся ему столь ужасным — обвинение в том, что он ирландец, был вынужден заявить, что англо-ирландские семьи говорят по-английски лучше всех и являются самыми цивилизованными людьми под властью английской короны. Забавно читать его письмо к Поупу (от 13 июля 1737 г.), в котором он с презрением протестует против царящей в английских умах путаницы относительно «диких старых ирландцев» и «английских джентльменов в Ирландии». За пять лет до этого он заявлял сэру Чарльзу Уигану, что крестьянство отличается «лучшим природным вкусом к здравому смыслу, юмору и насмешке, чем я когда-либо наблюдал среди людей подобного сорта в Англии». Однако выпады Свифта против английской администрации Ирландии не предназначались для блага страны в целом. Он представлял «англичан в Ирландии» и любил описывать их как «английских колонистов». И виги, и тори одинаково использовали несчастную страну в эгоистических целях, а ирландская торговля была разорена ради умиротворения английских избирателей или защиты корыстных интересов крупных вельмож. Чисто ирландской партии, которая выступала бы против злоупотреблений администрации в Дублине, не существовало; ведущих людей умасливали должностями либо они были вынуждены участвовать в грызне за доходные места, опасаясь остаться не у дел. Протестантская церковь находилась в зените своего влияния; католическая иерархия взирала на происходящее с благодушным спокойствием, предоставляя священникам доказывать, что католическая религия не является абсолютно эгоистичной и политической. Сам Свифт был типичным клириком господствующей церкви — нерелигиозным, презирающим свое доверие и ищущим духовных постов по той причине, что для человека скромного происхождения в те дни это был единственный путь к власти.


Ирландское общество


Дублинский замок редко предоставлял кров наместнику, поскольку управление возлагалось на одного или нескольких лордов-юстициариев, которые избегали критики при условии, что денежные переводы отсутствующему лорду-лейтенанту были регулярными и удовлетворительными по сумме. Дублинское общество едва наполовину сформировалось и состояло из нищих изгнанников из Англии, вынужденных эмигрировать из-за своих долгов и прегрешений, друзей и родственников лордов-юстициариев, безвестных армейских офицеров и им подобных, а также нескольких богатых горожан, которых нельзя было игнорировать. Обладатели английских фамилий кичились презрением к тем, кто носил ирландские; дурным тоном и сущим дикарством считалось не отзываться о правительстве с похвалой, ибо наместник и его дама задавали моду, а не следовать ей означало навлекать на себя позор и оскорбления.

Говорят, что герцог Болтон принял наместничество из любопытства и на том условии, что правительство оплатит расходы на его поездку в Дублин для осмотра ирландцев. Чарльз Спенсер, граф Сандерленд, и лорд Таунсенд позволили себе в 1714 и 1716 годах соответственно принять эту должность, но ни один из вельмож не утруждал себя визитом в Ирландию; и к герцогу Болтону относились с некоторой долей восхищения за его мужество и стойкость в деле принесения в жертву лондонских прелестей ради нецивилизованности Дублина. Чарльз Фицрой, герцог Графтон, потомок Карла II, стал лордом-лейтенантом в 1721 году и вкусил некоторую долю сладостей верховной власти в качестве представителя короля, чье пребывание на троне означало искоренение Стюартов.

Графтон прибыл в Ирландию без всякого намерения надрываться на государственной службе, а потому был неприятно удивлен, обнаружив себя в самом эпицентре политической бури. Сатира декана Свифта жалила всех подряд, независимо от положения и класса. Подстрекаемый им народ вовсю протестовал против новейшей формы английской тирании и даже осмеливался выкрикивать оскорбления в адрес позолоченного фата, когда тот проезжал по городу на экипаже. Иронией судьбы было то, что все эти неприятности происходили из-за привязанности короля к своей любовнице. Графтон, однако, страшился лицом к лицу сталкиваться с кризисом; в Лондоне ему было лучше — далеко от сводящих с ума ирландцев, — и когда в 1723 году Графтон с готовностью удалился в отставку, правительство решило отправить Джона, лорда Картерета, для проведения своей политики в жизнь. Потомок Карла II вовсе не жаждал сражаться за оправдание политики, проистекавшей из заурядной немецкой морали самого странного персонажа, когда-либо сидевшего на престоле Англии. Изъян короля Георга заключался в том, что он обладал аппетитом без вкуса и понимания; он желал лучшего, но при этом никогда не узнавал его, когда оно попадало к нему в руки.















ГЛАВА IX

Лорду Картерету было всего тридцать четыре года, когда 3 февраля [3 апреля] 1724 года он был объявлен наместником Ирландии. Это назначение было делом рук Уолпола, чей приход к власти предоставил ему возможность отправить Картерета на усмирение смуты в Ирландии, которую он сам — новый наместник — тайком поощрял, занимая частное положение в государстве. Картерет, впрочем, не дрогнул и не выказал никакого отвращения к этой задаче. Обращаться с ирландцами как с человеческими существами не требовалось, и он знал, что если задобрит англо-ирландцев, то добьется своего во всем.

Источником смут и беспорядков стало дарование патента герцогине Кендальской, королевской любовнице, на чеканку медной монеты в Ирландии. Герцогиня и без того получала по 3000 фунтов в год из ирландской казны, но ее алчность пробудилась от рассказов о том, как легко грабить ирландцев, и она уговорила короля выдать ей знаменитый патент. Она передала его Вуду, который заплатил ей 10 000 фунтов и согласился выплачивать в казну по 1000 фунтов в год в течение четырнадцати лет. Монета не была фальшивой, однако это означало, что в карманы королевской любовницы и Уильяма Вуда утечет прибыль в 40 000 фунтов; им предстояло грабить богатых и бедных одинаково, а казна должна была понести тяжелые убытки. Жалование патента было произведено без консультаций с ирландским парламентом или ирландским Тайным советом.

Свифт, поджидавший этого случая, ухватился за него с жадностью, и результатом стали «Письма суконщика». Медная монета Вуда была характерна для английского дурного управления Ирландией, и, приведенная в бешенство памфлетами декана, страна единодушно подчинилась его призыву игнорировать новейшие монеты и неизменно отказываться признавать их законность. Неуемная фантазия декана нашла полный простор в «Письмах суконщика»; тиражи памфлетов исчислялись десятками тысяч, и решимость Уолпола была разбита яростью ирландцев, не пожелавших позволить обкрадывать себя ради покрытия расходов немецкой любовницы.

Новый наместник высадился в Ирландии в тот самый месяц, когда увидело свет четвертое «Письмо», и его первым шагом стало предложение награды в 300 фунтов за обнаружение автора. Анонимность Свифта, однако, была надежной, и лорду-лейтенанту пришлось довольствоваться арестом печатника Хардинга. Узнав об этом, декан бросил вызов Картерету в Дублинском замке и упрекнул его в исключительно прямых выражениях в трусости и слабости за преследование торговца. Наместник перенес эту словесную порку стоически, ибо со Свифтом они были давними друзьями; однако Хардинг был обречен на все хлопоты и издержки судебного преследования со стороны предвзятого главного судьи Уитшеда — хотя гранд-жюри в конце концов отклонило обвинительный акт против него, и он был отпущен на свободу.


Триумф Свифта


Аннулирование патента описывалось как победа Свифта и Ирландии, но всё, что можно утверждать по правде, — это то, что оно позволило декану заявить о личной победе, в то время как графство [страна] на самом деле понесло убытки от этой сделки. За отказ от своих прав Вуду выплачивали по 3000 фунтов в год в течение восьми лет — сумму в 24 000 фунтов, по меньшей мере равную той прибыли, которую он получил бы, если бы ему позволили выполнить условия патента без сопротивления. Главной причиной уступки общественному мнению было, без сомнения, безразличие Картерета к той политике, которую его отправили проводить. Он не был восторженным поклонником государственного мастерства Уолпола и прекрасно знал, что ирландские дела не считаются в Англии имеющими хоть какую-либо важность, и что если он пойдет на хлопоты и тревоги по разгрому недовольных, то не снискает никакой благодарности в Лондоне и сделает себя и свое присутствие в Дублине непопулярными. А потому он был более чем готов польстить общественному мнению, притворившись, будто подчиняется ему.
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Картерет был ученым и джентльменом, сделавшим многое для популяризации латинской цитаты как замены логики. Государственные деятели того периода, стоило им зайти в тупик на английской почве, немедленно прибегали к безопасной туманности латинского или греческого эпиграмма. Эта манера принесла ему репутацию оратора — едва ли не лучшего в его поколении, — и лорд Чатем оставил в письменном виде свою оценку Картерета: «Всем, что я есть, я обязан ему».

Наместник не создал прецедента долгим пребыванием в Дублинском замке. Существовал неписаный закон, согласно которому присутствие лорда-лейтенанта считалось необходимым лишь во время реальных заседаний парламента, и Картерет вовсю пользовался возможностями проводить время в свое удовольствие в Лондоне на деньги, которые он так легко извлекал из Ирландии. Если бы не Свифт, он, возможно, не пробыл бы в Дублине и половины того времени, которое провел там на самом деле. Декан обладал непререкаемой властью в дублинском обществе, хотя и жаловался, что непопулярен среди равных себе. Толпа же боготворила его; он был национальным героем. Все это одновременно радовало и огорчало декана, чья душа томилась по улыбкам великих мира сего. Он не любил популярность, которая влекут за собой насмешки образованных людей, но не был человеком, способным отречься от рукоплесканий толпы. Картерет поддерживал дружеские отношения со Свифтом и никогда ни в чем ему не отказывал. Когда это стало известно, дом Свифта превратился в место встреч всех соискателей должностей в Ирландии, а некоторые приезжали даже из Англии. Свифту стоило лишь порекомендовать какого-нибудь священника вниманию наместника, как повышение этого человека становилось неизбежным.

Одна из рекомендаций Свифта была в пользу Шеридана, деда знаменитого драматурга и оратора. Картерет по доброте душевной пожаловал Шеридану приход и сделал его одним из своих капелланов; однако бывший школьный учитель в годовщину восшествия на престол ганноверской династии произнес проповедь на текст: «Довольно для каждого дня заботы его». Это была чистая случайность, но Шеридана обвинили в якобитизме и сместили с должности капеллана. До конца своих дней он оставался одним из сателлитов Свифта, во власти его великодушия и его сатиры. Шеридан приводит историю, которая очень ярко иллюстрирует популярность знаменитого декана собора Святого Патрика. Большая толпа собралась посмотреть на затмение. Свифт послал городского глашатая во всеуслышание объявить всем и каждому, что затмение перенесено по приказу декана, и толпа спокойно разоблась!

Картерет подвел итог своему правлению словами, которые вошли в историю. «Когда люди спрашивают меня, как я управлял Ирландией, — заметил он, — я отвечаю, что угождал доктору Свифту». Эготизм и эгоизм Картерета смягчались чувством юмора, позволявшим ему терпеть Свифта, своего неофициального шута.


Лорд Картерет удаляется на покой


Лорд-лейтенант был вновь назначен в 1727 году, когда Георг II взошел на престол и ганноверское престолонаследие утвердилось; однако его последнее появление в Дублине относится к 1729 году, а его преемник прибыл лишь два года спустя. В 1728 году новое здание парламента было возведено на месте Чичестер-хауса. Судя по всем отзывам, Картерет был успешен. Ему ничуть не повредило то, что он был не дурак выпить — если бы больше наместников пристрастилось к выпивке, Ирландия, возможно, избежала бы некоторых последствий их куда больших безумств, — и, не подражая примеру Уортона, он обладал достаточно широкими взглядами, чтобы не видеть зла в распущенном состоянии дублинского общества, которое тогда следовало примеру, заданному Лондоном. Не будет преувеличением приписать отсутствие провалов у Картерета его циничному безразличию к ирландским делам; он искренне считал Ирландию занозой, но занозой, которую приходилось терпеть. Так называемый парламент несомненно ласкал его чувство юмора. Его английский прототип был достаточно плох, но называть сборище купленных ничтожеств и царедворцев парламентом означало опустить это слово до самых низин. В Ирландии никогда не было парламента, если только великодушный джентльмен-историк не удостаивает этим титулом парламент Граттана. Во времена Картерета «парламент» представлял Ирландию не больше, чем землю халдеев.

Преемником покойного наместника стал Лайонел Сэквилл, герцог Дорсет, — царедворец, чьим стремлением на протяжении многих лет было представлять короля в Ирландии. Показателем того прогресса, которого добивалась Ирландия и особенно Дублин, являлось то, что столь крупный английский вельможа, как Дорсет, прилагал все усилия, чтобы обеспечить за собой переход поста Картерета. Не так много лет назад вельможа из Англии принял бы наместничество лишь по принуждению.


Четыре великих вельможи


Сэквилл оставил пост лорда-распорядителя [гофмейстера], чтобы отправиться в Ирландию, и прибыл туда для открытия парламента 1731 года, оставаясь до начала следующего года. Он вновь посетил страну в 1733 и 1735 годах в соответствии с обычаем, который предписывал наместнику в обязательном порядке председательствовать на открытии парламента. За пределами этого его обязанности не простирались, и Дорсет нашел наместничество весьма по душе. Он получал крупное жалование, проворачивал несколько прибыльных сделок в виде продажи должностей и забирал деньги с собой в Англию. Слово «бессобытийное» лучше всего описывало его период пребывания у власти, но для человека его склада это было всем, чего он желал. Поэтому, когда в конце 1736 года его уведомили, что его заменит Уильям Кавендиш, третий герцог Девонширский, он бурно возмутился своим смещением, но не смог одолеть министерство, которое умиротворило его постом лорда-председателя Совета. Однако его опыт пребывания в Ирландии был слишком приятным, чтобы он мог удовлетвориться своим положением в Лондоне. Утрата огромных доходов, внезапный переход от почти королевского положения к положению посредственности в обществе, где у него было мало равных и много вышестоящих, и смехотворная легкость, с которой вершилась «работа» его администрации, не давали Дорсету покоя до самого его повторного назначения в Ирландию в декабре 1750 года.

Между тем, однако, три других наместника сыграли свои роли в творении истории Ирландии. Таковыми были Уильям Кавендиш, герцог Девонширский (1737–1744), Филип Стенхоп, граф Честерфилд (1745) и Уильям Стенхоп, граф Харрингтон (1746–1751).

Из них совершенно очевидно, что граф Честерфилд был наиболее примечательным. Само имя Девоншира наводит на зевоту, и третий герцог вполне соответствовал этому. Его наместничество было более мнимым, нежели реальным, и, судя по всему, строилось на том принципе, что Ирландия и ирландские дела — это скука тягостная, поездки в Дублин невыносимы, а ирландский парламент — «нечто немыслимое». Герцог, впрочем, цеплялся за должность до 1744 года, довольствуясь тем, что перекладывал управление на лордов-юстициариев, и с готовностью забирая жалование себе в карман, — единственный пункт единодушия среди обладателей этой должности в XVIII веке.


Лорд Честерфилд


Великий граф Честерфилд был наместником Ирландии всего восемь месяцев, и его жизнь поэтому принадлежит истории его родной страны; однако он оставил свой след в Дублине и за несколько месяцев успел сделать для возвышения имени англичанина там больше, чем семь лет Девоншира и восемь лет Дорсета. Нет нужды пересказывать все главные факты из жизни Честерфилда, а поскольку его «Письма» не касаются ирландских дел, они не составляют части данной истории. Ко времени своего назначения на наместничество в 1745 году он только что перешагнул пятидесятилетний рубеж и оставил позади множество насыщенных лет. Не достигнув и двадцати одного года, он уже был членом парламента, а к моменту перехода к нему пэрского титула в 1726 году он приобрел большую часть того знаменитого мирского знания, которое послужило вдохновением для знаменитых «Писем». Честерфилд, судя по всему, испытывал страсть ко всему неконвенциональному, но довел ее до такой степени и столь успешно, что она почти стала конвенциональной. Воспитанный в обществе принца Уэльского, впоследствии Георга II, он в зрелые годы обнаружил, что не стоит доверять принцам. Честерфилд был верным соратником принца во всех его проказах, и когда Генриетта Ховард, графиня Саффолк, сделалась любовницей принца, Честерфилд оказался избранным другом обоих. Это означало, конечно, что принцесса, более известная как королева Каролина, задействовала все свое влияние, чтобы добиться отчуждения между своим мужем и графом, и преуспела, как это ей всегда и удавалось.

Честерфилд, впрочем, был слишком влиятельным человеком, чтобы его мог погубить даже король Англии, и хотя Георг II после неизбежной ссоры пытался не допустить графа к общественной жизни, он был вынужден дать согласие на его назначение послом в Гаагу. Он пользовался там большой популярностью, но его пребывание в Голландии, хотя голландцы помнят его по той причине, что Стенхоп проиграл в карты целое состояние, знаменито лишь тем, что именно в Гааге английский посол познакомился с мадемуазель дю Буше. К рожденному от них сыну Честерфилд обращал свои «Письма». Вернувшись в Англию без гроша в кармане, но столь же светски непринужденным, как и прежде, Стенхоп тем не менее осознавал жизненную необходимость жениться на деньгах. Главной наследницей того времени была Петронелла Мелузина фон дер Шуленбург, внебрачная дочь Георга I от печально знаменитой герцогини Кендальской — героини истории с медной монетой Вуда. Петронелла, являвшаяся графиней Уолсингем по собственному праву, не была прямо-таки красавицей, но обладала состоянием в 50 000 фунтов, а вдобавок — ежегодной рентой в 3000 фунтов, выплачиваемой из ирландской казны. Ко времени смерти ее отца в 1727 году графине исполнилось тридцать четыре года, и она оставалась незамужней. Король ревниво оберегал ее, а Георг II, помня о том, что в случае замужества леди Уолсингем ее муж мог задать неудобные вопросы относительно ее имущества, продолжил политику своего отца. Честерфилд, однако, не страшился оскорбить Георга II. Между ними существовало сильное охлаждение, и граф должен был понимать, что королева Каролина сделает абсолютно невозможным возобновление дружбы ранних лет. Поэтому он стал ухаживать за графиней, которая была старше его на год, и считавшийся остроумнейшим и красивейшим человеком своего времени мужчина без особого труда завладел рукой и состоянием внебрачной дочери отца своего короля. Они поженились в 1733 году втайне от короля Георга, и когда произошло неизбежное разоблачение, король, охваченный яростью, не смог сделать ничего, кроме как изречь угрозы. Брак этот был исключительно по расчету: Честерфилду требовались деньги, графине — избавитель от придворного рабства. Цинично равнодушные к мнениям света, они жили в разных домах, но старались угодить миссис Гранди — родившейся в тот самый день, когда змей проник в Эдем, — сняв дома по соседству друг с другом!

Освободив свои денежные дела от стеснений, Честерфилд вновь окунулся в городскую жизнь, не заботясь о королевском гневе и не обращая внимания на злобу королевы. Разобравшись в делах своей жены, он предъявил Георгу счет на 40 000 фунтов, причитавшихся ей из королевского имения, и когда монарх проигнорировал этот намек, граф незамедлительно начал судебный процесс о взыскании денег. Монарх в конце концов пошел на компромисс, выплатив 20 000 фунтов.


Политическое наследство


Даже в XVIII веке выступление на стороне меньшинства порой считалось делом выдающимся, и Честерфилд принял излюбленную ныне современную позу поборника слабых. Он бранил правительство, писал против него памфлеты, нанимал литераторов себе в помощь и быстро сделался лидером той вечно существующей категории мужчин и женщин, которые недовольны всем подряд, но при этом сами не знают, чего хотят. Он покровительствовал Джонсону, Поупу и многим другим, большинство из которых канули в полное забвение, и главным образом с их помощью, а также благодаря собственному привешенному языку снискал славу самого востребованного человека в лондонском обществе. Все, что Честерфилд делал ради удовольствия, как правило, приносило ему выгоду, и это лишь один из множества счастливых случаев в его жизни, когда вдовствующая герцогиня Мальборо оставила ему 20 000 фунтов в знак одобрения его оппозиции правительству. Наследство подоспело в 1744 году, в пору, когда финансовые дела Честерфилда вновь оставляли желать лучшего.

Характер и жизнь графа Честерфилда служили предметом бесчисленных эссе, но один случай со всей очевидностью иллюстрирует подлинную слабость человека, который мог позволить себе с невозмутимым спокойствием взирать на яростную враждебность своих короля и королевы, а также на неприязнь влиятельнейших министров того дня, и при этом признавать себя смертельно уязвленным шуткой в свой адрес. Подобно большинству великих острословов, Честерфилд начисто был лишен чувства юмора, и его шутки служили лишь опорами, на которых держалась его общая поза. Однажды он случилось так, что он стоял в холле кофейного клуба на Сент-Джеймс-стрит и услышал, как Джордж Селвин заметил в разговоре со знакомым: «А вот и Джо Миллер». Для Честерфилда это оказалось слишком, и он немедленно вычеркнул свое имя из списков членов клуба.
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Его назначение на пост наместника в 1745 году было сродни подарку правительства самому опасному денди того времени. Король, однако, наотрез отказался подписать патент, и между монархом и его министрами произошло несколько бурных бесед, прежде чем первый уступил и объявил «своего любезного кузена и советника» лорд-лейтенантом Ирландии. В Дублине весть о скором прибытии Честерфилда вызвала величайший энтузиазм. Его остроумие, манеры, богатство, влияние и привлекательная внешность — все это горячо обсуждалось. Дублинское общество, жаждавшее поучиться у законодателя светской моды, приветствовало его с распростертыми объятиями, и потому человек, которого предупреждали, что паписты опасны и склонны к бунту, смог написать в Лондоне и с легкостью уведомить правительство, что в Ирландии есть лишь один опасный папист, и зовут ее Элеонор Амброз, дочь дублинского пивовара и первая красавица столицы.

Начало наместничества Честерфилда сулило блестящее и долгое правление в Дублинском замке. Он устраивал приемы свободно и щедро, не испытывая никаких утонченных угрызений совести при неофициальных встречах с состоятельными торговцами или преуспевающими юристами. Женщины, разумеется, обожали его. Его репутация философа всего восхитительно порочного и развращенного очаровывала их, и Честерфилд с легкостью поддерживал этот образ. В Дублине не нашлось никого, кто назвал бы его Джо Миллером или стал бы насмехаться над несколько подержанным, если не второсортным, остроумием, которое изливалось с его языка и пера.

В минуты серьезных размышлений он заявлял, что враг Ирландии — не папизм, а нищета, и выражал крайнее удивление тем, что ирландцы готовы жить в условиях худших, чем у негров-рабов. Он пробыл наместником совсем недолго, но оставил Дублину один дар — Феникс-парк, ибо именно лорд Честерфилд заложил это знаменитое имение.

Наместник был по сути своей человеком света, однако он не ослаблял строгий этикет вице-королевского двора. Женщин из семей врачей и юристов не допускали в пределы замка, и принимались большие меры для того, чтобы ограничить право прохода лишь дворянством и титулованными землевладельцами. Добродушная леди Честерфилд во время своих редких появлений в Дублине завоевала своего рода популярность, более выраженную среди торговых классов, которым она помогла, устраивая роскошные балы в Дублинском замке, где носили исключительно наряды ирландского производства. Это было некоторым вкладом в погашение долга, который она имела перед ирландской казной.

Она терпеливо относилась к любовным похождениям своего мужа, и эта толстая и уродливая старуха даже поощряла их.


Честерфилд и мисс Амброз


Элеонор Амброз он уделял огромное внимание, ведя с ней сложную игру в кокетство на глазах у всего Дублина. Мисс Амброз, чье царствование предшествовало эпохе сестер Ганнинг, прекрасно справилась со своей ролью, и дочь пивовара стала центром, если не лидером, дублинского общества. Честерфилд писал ей стихи и письма, а на балах в Дублинском замке неизменно льстил ей личным вниманием. Мисс Амброз, ставшая впоследствии леди Палмер, никогда не забывала о своем мимолетном знакомстве с лордом Честерфилдом, и с тех пор его портрет украшал ее дом. Когда во втором десятилетии девятнадцатого века леди Палмер скончалась в своих апартаментах на Генри-стрит в Дублине, портрет Честерфилда висел на самом видном месте в ее комнате. Ей тогда оставалось всего два года до столетнего юбилея.

23 апреля 1746 года Честерфилд отбыл из Ирландии, добившись отпуска, и хотя он обещал вернуться, вмешалась болезнь, и было сочтено целесообразным не подвергать графа опасностям сырого ирландского климата. Король был только рад назначить сводного брата Честерфилда, Уильяма Стэнхоупа, графа Харрингтона, на пост наместника и даже разрешить экс-наместнику стать государственным секретарем по делам северных провинций.
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Дух национализма


Выбор лорда Харрингтона был встречен в Дублине с большим неудовольствием, где формирование национальной или патриотической партии уже почти свершилось. Харрингтону не повезло стать наместником именно тогда, когда Чарльз Лукас начинал свою грандиозную кампанию против коррупции, процветавшей в официальных кругах Дублина. Лукас, врач и энтузиаст, был незаурядным человеком. Он стал создателем идеи о том, что Ирландия является нацией, а не лакомым кусочком для англичан, ищущих пенсий для себя и своих любовниц. Он обрушился на Дублинскую корпорацию и всю официальную Ирландию, и бюрократия, разумеется, встрепенулась и на время сокрушила его. Харрингтон, будучи наместником, принял самое деятельное участие в преследовании Лукаса и преуспел в том, чтобы изгнать его из страны. Лукас вернулся лишь в 1761 году, но его бесстрашное разоблачение коррумпированного чиновничества принесло свои полные плоды в период пребывания Харрингтона у власти. Это сделало даже больше: пробудило скрытый интеллект масс, которые начали мыслить самостоятельно. Они увидели, что самые доходные должности в стране монополизированы англичанами — причем во многих случаях занимающие их лица были неграмотны, — и осознали чудовищную несправедливость обычая, позволявшего отдавать на откуп прибыльные правительственные посты. Парламенту пришлось вмешаться в этот вопрос, и впервые в истории Ирландии и Англии наместнику и его Совету пришлось соблюдать осторожность при распределении или продаже новых должностей, чтобы не делать этого слишком открыто. Однажды Харрингтона забросали камнями на улицах Дублина, поскольку считалось, что он выступает за упразднение ирландского парламента — органа, состоявшего из людей, купленных с потрохами английским правительством, хотя кое-кому из них цена так и не была выплачена. Они подняли протест против вывоза жалований в Англию для людей, чьи заместители выполняли работу в Дублине защенские гроши.

Наместник сражался со всем фанатичным упорством за сохранение привилегий своего класса. Новый тон ирландского парламента изумил его, но не испугал; он приписывал их бунт стремлению покрасоваться на публику, но когда к своему ужасу он обнаружил, что даже нищие и отъявленные негодяи города оглашают улицу проклятиями в его адрес, до него дошел мучительный факт: наместник больше не был себе законом.

Лорд Честерфилд описывал ирландский парламент в весьма суровых выражениях. «Палата лордов — это больница для неизлечимых, — писал он, — но Палату общин трудно даже описать. Сессия за сессией являет собой однообразную пустыню провинциального слабоумия».

То, что это мнение не было следствием его английского происхождения и воспитания, он доказал своими беспристрастными суждениями о других слоях ирландцев.

«Здесь, в ореховой скорлупе, у нас больше умных людей, — писал он из Дублина другу в Лондон, — чем можно сыскать во всем лондонском кругу».

Мнение лорда Харрингтона об ирландском парламенте было еще более презрительным, чем у его брата, и он постоянно демонстрировал насмешливое отношение к членам обеих палат.


Сестры Ганнинг


Царствующими красавицами его наместничества были сестры Ганнинг. Во времена лорда Честерфилда они прозябали в нищете в немодном районе Дублина, но, достигнув возраста, позволявшего посещать вице-королевские мероприятия 1748 года, они преодолели недостаток средств, приняв от Шеридана, директора театра, предложение взять напрокат платья, в которых они впоследствии появились на грандиозном балу, данном наместником в честь дня рождения Георга II 30 октября 1748 года. Леди Кэролайн Питершем, невестка наместника, исполнявшая при нем обязанности хозяйки дома, была поражена внешностью сестер Ганнинг, и именно ее интересу и вниманию лорда Харрингтона семья обязана своим первым успехом. Наместник назначил матери девушек пенсию в 150 фунтов стерлингов в год, и когда те стали герцогиней Гамильтон и графиней Ковентри, они никогда не забывали о щедрости своего первого покровителя. Последующая слава сестер была такова, что когда в 1755 году они нанесли визит в Дублин, наместник лорд Харрингтон устроил в их честь прием.

На протяжении всего своего пребывания в Ирландии Харрингтон продолжал борьбу, используя любое оружие, дозволенное или запрещенное, оказавшееся в его распоряжении. Изгнанный из Ирландии Лукас находился где-то на континенте, а несколько ирландских депутатов были удалены из Палаты с помощью взяточничества и иных методов. И все же заглушить голос народа было невозможно, и в последний месяц 1750 года Лайонел Сэквилл, герцог Дорсет, получил второй шанс побыть наместником Ирландии. Харрингтон не знал, радоваться ему своему смещению или нет. Он жаждал отдохнуть от борьбы ирландской политики, ибо не был человеком, способным создавать новые меры или понимать настроения нового порядка вещей, однако он страстно желал победить ирландцев и преподать им урок силы своей власти. Дублин, однако, испытывал вполне определенные чувства в отношении отбывающего наместника. С той минуты, как горожане узнали о его отзыве, они стали зажигать костры в знак празднования и проводить публичные собрания под стенами Дублинского замка, в ходе которых ораторы публично благодарили Бога за избавление Дублина от докучливого присутствия Харрингтона. Была предпринята попытка обеспечить мирный и ничем не примечательный отъезд из страны, но народ не собирался отступаться, и в сотнях точек по пути следования экс-наместник наблюдал унизительное зрелище: костры и ораторы наперебой провозглашали радость по поводу его ухода.

Это действительно составляло разительный контраст с кратким и блестящим правлением лорда Честерфилда.


Пег Воффингтон


Дублин времен Дорсета был убогим, грязным и истощенным болезнями. Дворянство пропивалось до нищеты; город кишег золотой молодежью, которая играла в азартные игры, пила и вызывала друг друга на дуэли на знаменитой арене Феникс-парка. Повсюду плодились клубы всех мастей, являвшиеся на деле притонами для выпивки. Самый знаменитый из них, Дейлиз, служил штаб-квартирой для большинства известных картежных игроков и развратников столицы. Пять театров ублажали вкусы Двора и простого народа, а ведущей актрисой была Пег Воффингтон, любовница проректора Тринити-колледжа. Пег, как нам всем известно, отличалась неукротимым нравом и была преисполнена искрометной дерзости, нередко граничившей с нахальством. Однажды, когда герцог Дорсет сидел в королевской ложе театра, она дерзко завершила декламацию следующими строчками:

«Пусть другие с амбицией малой
Тебя донимают упрямо
Просьбой дать им местечко иль ранг,
Я презрела и пенсию, и панг [палату/пост].
Моя цель перед вашей светлостью проста —
Я требую, милорд, ежегодного поцелуя уста».







Эти стихи написал доктор Эндрюс, проректор, и они вызвали величайшее возмущение в рядах модных дам, которые на время объявили актрисе бойкот. Пег Воффингтон, однако, не понесла сколько-нибудь серьезного ущерба от своего дерзкого обращения к наместнику.

Добродетель не была сильной стороной герцога. Наместники Ирландии попадали в самые разные переделки, но герцог Дорсет оказался единственным, чье поведение позволило оскорбленному мужу развестись с женой. Дамой в этой истории была миссис Ла Туш, заявлявшая, что любовь — это наследственная страсть в ее семье. Женщина, которая не могла устоять ни перед чем, являлась легкой добычей для хозяина Дублинского замка.

Дорсет добился своего повторного назначения щедрыми обещаниями. Он обязался вернуть Ирландии здравый смысл — имея в виду, конечно же, Дублин, ибо чиновничество не признавало провинций, — и гарантировал привести ирландский парламент в чувство. При таких обстоятельствах Дорсет добился своего, и в 1751 году вновь ступил на землю Дублина. Ему, возможно, удалось бы одержать личный триумф, если бы он не привез с собой младшего сына, лорда Джорджа Сэквилла. До сих пор политика Дорсета заключалась в том, чтобы оставлять все как есть — он не делал ничего особенно выдающегося и благодаря этому пользовался популярностью. Лорд Джордж Сэквилл, однако, не обладал ни покладистостью, ни достоинством своего отца; он прибыл в качестве государственного секретаря наместника, его советника, человека, который следил за тем, чтобы дела делались. Одним из первых его шагов стало столкновение со спикером Ирландской палаты общин. Им был Генри Бойл, впоследствии граф Шеннон. Бойл являлся ирландским парламентским Гемпденом, ревностно охранявшим права своего собрания и страны. Харрингтон оставил парламент триумфующим, и Палата вовсе не собиралась позволять Джорджу Сэквиллу третировать себя.


Борьба с парламентом


Причиной самого важного и острого спора стал законопроект о распоряжении излишками доходов страны. Парламент заявил, что может распоряжаться ими без санкции короля; наместник через своего государственного секретаря утверждал обратное, и когда Палата общин направила билль на утверждение наместника, он вставил пункт, предоставляющий королевское разрешение на его законодательное вступление в силу. Собрание проигнорировало этот пункт и перешло к другим делам. Сэквилл и Джордж Стоун, примас, были вне себя от ярости. В этом акте неповиновения они усмотрели устрашающее зрелище: свободный парламент заседает изо дня в день и публично критикует привилегированный класс — чиновничество. Действуя по их совету, Дорсет подписал ордер на арест спикера, и была предпринята попытка привести его в исполнение. Но чтобы добраться до особы Бойла, бывшего кумиром толпы, офицерам пришлось бы арестовать половину населения Дублина. Тысячи людей всех сословий следовали за спикером повсюду, образуя негласную охрану, которая вскоре настолько впечатлила Сэквилла, что ордер был отозван.

Между тем спор между парламентом и наместником стал предметом всевозможных слухов. Однажды прошел слух, будто король подписал указ об упразднении ирландского парламента и замене его представительством определенного числа ирландских депутатов в английском парламенте. Слух этот не имел под собой никаких оснований, но не успел он прожить и часа, как огромная толпа окружила Дублинский замок, выкрикивая мрачные угроз в адрес особы наместника. Один из самых популярных театров, принадлежавший одному из самых популярных людей — Шеридану, отцу знаменитого драматурга, — был разгромлен, потому что ведущий комедианты отказался повторять несколько строк, содержавших едва завуалированные сатирические отсылки к национальной распре.

Бойл теперь хозяин положения, истинный правитель страны. Преследования со стороны правительства, как это нередко случалось и прежде, вознесли человека посредственных способностей на пьедестал гениальности. Сенсационные слухи начали доходить до Англии, приводя в изумление завсегдатаев клубов и кофейен. Передавали, будто Дорсет убит, а Бойл избран королем Ирландии, и возникали видения, казавшиеся суровой реальностью конца грабежа ирландской казны англичанами. Министры встревожились, и когда правительство осознало, что Дорсет представляет угрозу для их власти в Дублине, они решили отозвать его и назначить на его место лорда Хартингтона. Говорят, что, услышав об этом, Дорсет расплакался, и поистине невероятной была страсть этого человека к посту наместника Ирландии. Он писал письма королю, смиренно умоляя позволить ему вернуться к управлению Ирландией, как только восстановится порядок, но в конце концов ему пришлось делать вид, будто он доволен второстепенным постом шталмейстера.















ГЛАВА X

Лорд Хартингтон был сыном того герцога Девонширского, который провел на посту наместника семь лет, и ему было всего тридцать пять, когда король подписал его патент. Хартингтон производил впечатление типичного Кавендиша; все доверяли ему и восхищались им, не питая при этом слишком высоких дум о его способностях, но он был человеком надежным, и именно это качество принесло ему премьерство в ноябре 1756 года, когда его вызвали из Дублина для руководства министерством. Интересно отметить, что Питт служил под его началом в период его краткого премьерства — завершившегося в мае следующего года — в качестве военного секретаря.

В ходе последовавшей перетасовки кадров Джон Рассел, четвертый герцог Бедфорд, был назначен наместником Ирландии. Его задача не представляла собой ничего сложного, поскольку в Дублине уже знали о полной капитуляции английского правительства, и Бедфорда воспринимали как некоего миротворца, готового принять любые условия, лишь бы ему позволяли именовать себя наместником. Лорд-лейтенант с женой жили в Дублинском замке и давали приемы. До сих пор великие английские дамы довольствовались тем, что наблюдали за Дублином издалека, и были рады тратить доходы своих мужей; однако у герцогини Бедфорд имелись иные идеалы, и она многое сделала для того, чтобы сгладить путь своего мужа к власти благодаря своему такту и любезности. Она распахнула двери Дублинского замка для всех и своими собственными, и супружескими знаками внимания к светской стороне дублинской жизни показала, что политика волнует их меньше всего. Герцог объявил о грандиозной программе реформ, которые предстояло проводить тихо и незаметно. Он не собирался отдавать предпочтение ни одной из политических партий в государстве — к тому времени их было две, английская и ирландская, — и сердечно поддержал рекомендацию парламента о том, чтобы те англичане, которые отдавали свои дублинские должности внаем за сумму меньшую, чем получаемое ими жалованье, были отозваны, а в случае неподчинения — уволены с постов.

Но именно то великолепие, которое они поддерживали в Дублине, завоевало преданность Ирландии. Паразиты питаются даже подобием дворов, размножаясь и множась числом, в то время как не менее важные паразиты — дублинские нищие — щедро кормились объедками с многочисленных столов богача. Герцог и герцогиня тратили в Ирландии больше денег, чем извлекали из нее, и, помня об этом, никакой патриот, сколь бурным ни было бы его воображение, не мог обвинить лорд-лейтенанта и его жену в грабеже государства. Когда во многих странах пропал урожай картофеля, герцог учредил фонд помощи пострадавшим, внеся в него крупную сумму денег.

С личной точки зрения герцога Бедфорда это наместничество оказалось процветающим и успешным. Он не сделал страну лучше и не внедрил никаких крупных социальных реформ, однако было отрадно видеть человека, который не грабил казну ради выплаты рент своим бедным родственникам или удовлетворения склонностей к шантажу со стороны брошенных любовниц. Бедфорд пользовался популярностью, а за герцогиней стояло все дублинское общество до последней женщины.

Беспорядки 1759 года, вызванные неизменно циркулировавшими слухами о том, что ирландский парламент будет упразднен, а уния между законодательными собраниями двух стран — осуществлена, никак не отразились на популярности наместника. По правде говоря, Ирландия не гордилась своим парламентом, даже несмотря на то, что в памяти людей еще свежа была история Генри Бойла. Парламент был столь же беспринципен, как и многочисленные разложившиеся и нечестные наместники, грабившие страну, но в глазах нации парламент и наместничество представляли собой единое целое, внешнее и видимое знаменование значимости Ирландии. Высший свет следовал за наместником с безмолвной покорностью, опасаясь прекратить свое существование в случае упразднения парламента. Те же, кто не принадлежал к элите, стремились сохранить парламент, поскольку он сулил процветание столицы. Это был вопрос денег и ревностной заботы жителей Дублина о сохранении главенствующего положения их города.


Граф Галифакс


К всеобщему сожалению, в марте 1761 года Бедфорд сложил с себя полномочия наместника, и Джордж Монтегю Данк, второй граф Галифакс, принял обязанности и доходы этого высокого поста. Галифакс в Новой Шотландии увековечил имя этого дворянина, удостоенного титула «Отец колоний» за поощрение колониальной инициативы. В Ирландии он пользовался достаточной популярностью, однако ему недоставало светского блеска, отличавшего прежних хозяев Дублинского замка.

Карьера лорда Галифакса представляла собой сплошную череду личных успехов. Родившийся в 1716 году и получивший образование в Итоне и Тринити-колледже в Кембридже, он щеголял ученостью, которую многие его современники презирали. Но Галифаксу приходилось пробивать себе дорогу самостоятельно, ибо семья была бедна, и перспектива обретения состояния виделась лишь в политическом продвижении да удачном браке. Женитьба принесла ему огромную по тем временам сумму в более чем 100 000 фунтов стерлингов, и, добившись руки богатой наследницы рода Данк, он совершил то, в чем потерпели неудачу несколько соперников. Галифакс был без гроша в кармане и подвергался давлению кредиторов, когда познакомился с мисс Данк, а она вовсе не возражала против того, чтобы стать графиней Галифакс. На пути, однако, стояло препятствие: пункт в завещании, оставлявшем ей состояние, гласил, что она будет лишена наследства, если не выйдет замуж за человека, занятого торговыми делами. Какое-то время казалось, что выхода из положения нет — Джордж Монтегю не занимался коммерцией; но в конце концов кому-то пришла в голову гениальная мысль, что граф должен вступить в одну из лондонских торговых компаний. Он так и поступил, добившись руки дамы и сделав ей комплимент в виде принятия фамилии Данк, благополучно скрыв ее под своим титулом. Это был брак по расчету, переросший во взаимную любовь, и когда графиня скончалась, оставив двоих детей, Галифакс был глубоко опечален.

В 1761 году, пробыв тринадцать лет председателем Совета по торговле, он с удивлением обнаружил, что назначен наместником Ирландии. Он не претендовал на этот пост, но принял его с готовностью, ибо к тому времени состояние покойной жены почти исчерпалось, а Совет по торговле приносил недостаточно дохода. Жалование наместника составляло 12 000 фунтов стерлингов в год, помимо множества привилегий.


Мэри Энн Фолкнер


Новоприбывший в момент своего возвышения находился под влиянием волевой женщины, Мэри Энн Фолкнер, приемной дочери известного дублинского букиниста. Галифакс подобрал ее голодающей в Лондоне и, растроганный жалостливой историей о раннем замужестве и предательстве мужа, сделал ее гувернанткой своих двоих детей. Эту должность она оставила ради роли его любовницы, и когда Галифакс сообщил ей о даровании ему высокого поста лорд-лейтенанта Ирландии, она хладнокровно уведомила его о своем намерении ехать в Дублин вместе с ним.

Положение этой женщины в Дублине не было лишено комичных сторон. Наместник находился у нее под каблуком, а любовница управляла им со всей ревнивой бдительностью сварливой жены. Поддерживать свой статус в Дублинском замке она, разумеется, не могла, но проживала на удобном от него расстоянии, и благодаря одной лишь силе личности дочь старого дублинского букиниста собрала вокруг себя огромный и влиятельный двор. По своему нраву Галифакс был транжирой, но Мэри Фолкнер оказалась скрягой. Она берегла каждый ппенни, и ничто не проходило через ее руки, не оставляя в них прибыли. Практически каждая должность, находившаяся в распоряжении наместника, пускалась Мэри Фолкнер с молотка, а выручку она оставляла себе, и каждый день ее дом был переполнен просителями всех мастей и сословий, пытавшимися договориться с самым беспринципным торговцем должностями из всех, когда-либо живших в Дублине. Здесь священник предлагал купить вакантный сельский декант; там офицер домогался синекуры в Дублинском замке; далее юрист жаждал официального поста в суде или врач искал покровительства сильных мира сего. Мэри Энн Фолкнер принимала всех и проводила свои аукционы без малейшей попытки сохранить конфиденциальность. Когда всеобщей тайной стало то, что любовница наместника является реальной силой за вице-королевским троном, Галифакс обнаружил свои приемы опустевшими, чему, пожалуй, был даже рад. Он никогда не скрывал своего восхищения предприимчивой Мэри Энн, и если ее положение выглядело несколько нетрадиционным, то вне сомнений оставался тот факт, что ей принадлежал уникальный рекорд: она была единственной женщиной, которая направляла и контролировала политику наместника Ирландии. И все это — без публичного статуса или частных полномочий жены!

Наместник старался угодить всем и заслужил всеобщее расположение тем, что с мелодраматическим пафосом отказался принять для себя прибавку в 4 000 фунтов стерлингов к жалованию лорд-лейтенанта. Ему выпала доля одобрить решение парламента об увеличении жалованья на этом посту до более высокой суммы, но, стремясь доказать свою честность, он занял позицию — которую, разумеется, сочли донкихотской.

Двое из его свиты запомнились по разным причинам. Одним был его государственный секретарь, «Гамильтон Одной Речи», а другим — драматург Ричард Камберленд. Последний являлся близким другом Галифакса, их дружба восходила еще к студенческим годам наместника в Кембридже и продолжалась на протяжении всей его государственной службы. Он предоставил Камберленду место в Совете по торговле, и, будучи защищен этим добрым поступком, Камберленд смог предаваться своей страсти к драматургии. Он не одобрял Мэри Энн Фолкнер, но поскольку эта дама обладала непреодолимой силой, он благоразумно решил не затевать конфликт, появлялся на ее приемах и даже изредка помогал ей с назначениями.

Галифакс покинул Ирландию в 1763 году, популярный и уважаемый, и Георг III пожаловал ему орден Подвязки. Вернувшись в Англию, он попытался порвать со своей любовницей, обручившись с состоятельной женщиной, но Мэри Энн устроила ему знатный нагоняй, когда узнала об этом, и он покорно расторг помолвку, чтобы угодить ей. И это был человек, правивший Ирландией!


Великий Смитсон


Благодаря монаршей милости вакантный пост наместника достался Хью Перси, графу Нортумберленду, ставшему впоследствии первым герцогом третьей креатуры. Нортумберленд был великим Смитсоном, но посредственным Перси, и лишь имя его жены и ее фамилия вывели его в лондонский свет и к престолу Георга III. Обладая колоссальным состоянием и будучи женатым на женщине со страстью к власти, наместничество в Ирландии стало постом, о котором они оба мечтали, и когда влиятельные друзья помогли графу и графине Нортумберленд достичь их цели, они с рвением и энтузиазмом погрузились в задачу управления Ирландией. Леди Нортумберленд вскоре после замужества стала статс-дамой королевы, и леди Тауншенд злословила по поводу этого назначения, заявляя, что королева, не владевшая английским языком, желала выучить вульгарный язык, а леди Нортумберленд, по ее утверждению, подходила для этого лучше всего.

За время своего двухлетнего правления в Дублинском замке наместник и его жена устраивали приемы в королевском масштабе. Их положение в Лондоне было шатким, поскольку высший свет с трудом забывал прежнего Смитсона в новом Перси, но в Дублине граф и графиня верховодили в обществе без страха перед какими-либо соперниками. Графиня, более амбициозная, чем гордая, использовала свое богатство для поддержания собственного превосходства. Дублинский замок почти ежедневно становился ареной грандиозных вечеринок, заказные спектакли в театрах вошли в привычку, а легко покупаемая лесть народа принималась с жадностью, порождая растущий аппетит к большему. Затем в 1765 году лорд Нортумберленд был неожиданно отправлен в отставку, а на его место назначен граф Хартфорд. Вернувшись в ярости в Лондоне, Нортумберленд разыскал короля и его министров, требуя объяснений. «Объяснение» приняло форму герцогского титула, и оба супруга остались довольны.

Лорд Хартфорд вскоре устал от Дублина, и его жена убедила его поскорее избавиться от тягостной повинности, после чего домашнее правительство направило ему на смену лорда Тауншенда.


Новая эра


Назначение Джорджа, первого маркиза Тауншенда, на наместничество ознаменовало новую эру в ирландской истории. Со времен первого срока полномочий герцога Дорсета Дублин поступательно развивался. Ирландский парламент, пускай и состоявший по большей части из «провинциальных слабоумков», пользуясь выражением Честерфилда, постепенно привлекал к себе некоторых из самых одаренных ирландцев, и Лондон, делавший вид, что презирает его, был встревожен донесениями из ирландской столицы. Один наместник выражал изумление перед россыпью талантов в Дублине; другой подтверждал это. Чтобы убедить мир, рождалась целая плеяда великих ирландцев. Эдмунд Берк являлся силой в Лондоне; Граттан, молодой человек, снискал славу в собственных кругах Дублина; Генри Флад в Ирландской палате общин завоевывал репутацию красноречием; а несколько лет спустя Ричард Бринсли Шеридан приумножит лавры имени ирландца. Голдсмит находился на вершине славы, когда Тауншенд прибыл в Ирландию в 1767 году. Другие, чьи имена нынче позабыты, добились той презираемой гениями, но дорогой таланту небыстрой славы. Дублин стремично терял свой убогий вид. Строительный бум преобразил районы, ныне известные как Графтон-стрит, Сэквилл-стрит, Меррион-сквер и Сент-Стивенс-Грин. На Дейм-стрит Тринити-колледж и здания ирландского парламента — последний был построен в 1729 году на месте Чичестер-хаус — придавали улице величественный вид.

Но важнейшее изменение заключалось в самих людях. Английское влияние, безусловно, преобладало, и те, кто желал считаться модными, подражали лондонским манерам, но медленно и неуклонно происходило пробуждение национального духа; так называемая английская колония начинала осознавать опасность подчинения капризам лондонского правительства, не ведавшего об ирландских делах. Они требовали законодательной независимости, и хотя их мотивы были сугубо эгоистичными и местными, в целом это принесло пользу Ирландии. Ирландская торговля ущемлялась английскими министрами, стремившимися завоевать расположение избирателей крупных торговых городов Бристоля и Лондона, и те пытались навязать Ирландии ограничения через посредство дублинского парламента. Но потомки елизаветинских и кромвелевских предпринимателей-колонизаторов (андертейкеров) и слышать об этом не желали. Их идея заключалась в том, что все ирландские дела должны находиться под контролем ирландского парламента, ибо парламентариями являлись они сами.

Красноречие и государственный дар Граттана и его великих современников снискали вполне заслуженную славу ирландскому парламенту в его виде с 1760 года до унии, однако в полном смысле этого слова он никогда не был парламентом — даже в том смысле, в каком прародительница парламентов в Лондоне ошибочно считалась представляющей Англию. Большинство ирландских депутатов являлись партийными функционерами, которых возвращали в интересах их хозяев для бессовестного голосования. Религия проникала во все сферы, но в шестидесятые годы XVIII века проблемой, вставшей перед английским министерством, было положение «предпринимателей-колонизаторов (андертейкеров)». Последние теперь составляли высшую власть в Ирландии; они образовали правящий слой, и из их рядов происходили все высшие государственные чиновники и лица, проводившие в жизнь политику Англии. Но время преподавало свои уроки, и англо-ирландцы игнорировали Лондон — даже бросали ему вызов, — и когда в 1767 году лорд Тауншенд был направлен в Дублин, его нескрываемой целью было сокрушение «андертейкеров» и возвращение Англии главного авторитета в Ирландии. Впервые в истории Ирландии был назначен резидентный наместник.


Укрощение ирландского парламента


Тауншенд взялся за дело с энтузиазмом. Ему исполнилось сорок три года, и он успел добиться такой непопулярности, которая предоставила ему колоссальный материал для пасквилей и карикатур. Он никогда не заводил дружбу ни с мужчинами, ни с женщинами, а главным своим развлечением почитал шельмование оппонентов. Он воевал под началом Вулфа при Квебеке, и после смерти своего начальника, приняв командование на себя, присвоил себе лавры, заявляя, что именно его плодотворный ум вдохновил планы Вулфа и претворил их в жизнь. Человек, совершивший подобное, был способен на все, и именно его выбрали для разрушения мощи ирландского парламента. Лорд Бристоль подвел министров, отказавшись от поста после отставки лорда Хартфорда, хотя уже отправился в Дублин. Когда Бристолю сообщили, что от него потребуют жить в ирландской столице, он с отвращением бросил назначение. При сложившихся обстоятельствах выбор Тауншенда оказался поспешным, однако у него не было никаких моральных преград, и он идеально подходил для беспринципной задачи.















ГЛАВА XI

Пять лет наместничества лорда Тауншенда оказались плодотворными для Ирландии. Он мог бы действовать более изощренно и навредить стране сильнее, чем это вышло у него на практике, но он открыто проводил глупую политику взяточничества и злобы: первой добиваясь поддержки некомпетентных, а второй — ожесточая тех людей, которые в итоге и победили его.

Среди ирландских пэров, которых он жаждал перетянуть на свою сторону, был его сородич, лорд Лофтус. Лофтус обладал определенным влиянием в Палате лордов и Палате общин, и в силу родства наместника с леди Лофтус тот рассчитывал нанести партии оппозиции тяжелый удар. Леди Лофтус, лелея мечты о высоком социальном положении для себя, согласилась на планы Тауншенда, хотя ее муж проявлял упрямство. Затем леди Тауншенд скончалась, и у леди Лофтус родилось новое вдохновение. Наместник овдовел и во время визитов в Ратфарнемский замок часто обращал внимание на прелестную крошку Доротею Манро, племянницу ее милости. Почему бы им не пожениться? С ее племянницей в качестве жены наместника леди Лофтус стала бы влиятельнейшей женщиной Ирландии, а обмен виконтской короны на графскую или даже герцогскую удался бы без труда. С той минуты она дала понять Тауншенду, что женитьба на Долли Манро станет ценой за преданность ее мужа, и лорд-лейтенант, циничный и дерзкий, стал ежедневно навещать Ратфарнемский замок, подпитывая надежды Долли. Девушке едва исполнилось семнадцать, когда в 1770 году леди Тауншенд умерла, и она слыла первой красавицей своего времени. Генри Граттан был одним из ее поклонников, но наибольшим фаворитом в широком кругу являлся Геркулес Лангриш, впоследствии ставший тем самым сэром Геркулесом Лангришем, который взял 15 000 фунтов стерлингов от лорда Каслрея за отказ голосовать против Акта об унии. Нет сомнений, что Долли вышла бы замуж за Геркулеса Лангриша, если бы не ее тетка. Возможно, она питала собственные амбиции, и перспектива царствовать в Дублинском замке ослепила ее ум и лишила рассудительности. Во всяком случае, она от ворот поворот дала Лангришу вскоре после того, как лорд Тауншенд руководил написанием ее портрета кисти Ангелики Кауфман. Все казалось благоприятным для свадьбы, и леди Лофтус с часа на час ждала предложения.

Уверенная в слове наместника, она заручилась поддержкой мужа для правительства в Палате лордов, но с той минуты, как лорд Лофтус примкнул к партии наместника, лорд Тауншенд немедленно прекратил визиты в Ратфарнемский замок, и весь Дублин смеялся над бедной Долли. Она стала мишенью для каждого острослова. Леди Лофтус пришла в отчаяние. Она верила, что Тауншенд действительно влюблен в ее племянницу, и в тревоге взяла Долли с собой в Дублинский замок, представив ее наместнику. Тот принял их вежливо, но к тому моменту отпала необходимость даже изображать влюбленного, и леди Лофтус ретировалась в бешенстве.

Впрочем, в арсенале леди Лофтус оставалась еще одна уловка: она добилась публикации в дублинских газетах сообщения о том, что Долли Манро собирается выйти замуж за достопочтенного Томаса Эндрюса, проректора Тринити-колледжа в Дублине. Вместо того чтобы вызвать досаду и ревность Тауншенда, это породило лишь характерную серию стихов, в которых он высмеивал престарелого проректора и с насмешкой поздравлял его с победой. Эндрюс являлся тем, кого в наши дни назвали бы «персонажем», главным образом потому, что никаких черт характера у него не наблюдалось. В свое время знаменитая актриса Пег Воффингтон была его любовницей, и проректорство он получил через ее влияние, заплатив ей за это 5 000 фунтов стерлингов. Когда Долли Манро была девочкой, Эндрюсу перевалило за семьдесят. Леди Лофтус не могла выбрать более нелепого жениха.


Знаменитые ирландские красавицы


Между тем лорд Тауншенд ухаживал за Анной Монтгомери, одной из трех прекрасных сестер. Как ни странно, Анна тоже воспитывалась в Ратфарнемском замке и приходилась племянницей леди Лофтус, однако всю свою нежность леди Лофтус расточала на Долли Манро. Анна была необычайно хороша собой и общепризнанно считалась соперницей Долли, и когда лорда Тауншенда заметили в обществе Анны, весь Дублин заинтересовался борьбой между ними за главный матримониальный приз. Наместник воспринял несколько щекотливую ситуацию с невозмутимостью, делая вид, что не замечает текущих сплетен. Повсюду обсуждались шансы прекрасных претенденток, и каждый светский щеголь в Дублине завел «букмекерскую книжку» на этот счет. Огромные суммы ставились партийцами Долли и Анны на то, кому из них суждено стать леди Тауншенд. Дублинскому обществу больше нечем было заняться, поскольку город кишег бездельниками из всех слоев общества. Обеды служили самым популярным видом развлечений, и матримониальные перспективы наместника обсуждались за каждым из них.




[image: Marquis Townshend]
Маркиз Тауншенд




Наместник не позволял этим развлечениям мешать его политическому курсу. Он расточал сотни тысяч фунтов и почти столько же обещаний в отчаянных попытках добиться уничтожения «андертейкеров». Ни один поступок не казался ему слишком беспринципным или подлым, чтобы не подписать его своим именем, а для достижения целей он делал доверенными лицами некоторых из самых дискредитировавших себя прихлебателей в дублинском обществе. Не обходилось ни единой речи без насмешки над ирландской знатью, которую он демонстративно презирал как нечто насквозь фальшивое и ненастоящее. Для отпора Флад, Граттан и Лангриш объединились и создали знаменитую сатиру «Баратариана». Тауншенд отвечал с задором, написав свой пасквиль в дешевой таверне неподалеку от замка. Он часто захаживал в старые дублинские трактиры, оправдываясь тем, что там лучше порядок и больше гостеприимства, чем у ирландской знати.

Дублинский замок постепенно оказался в изоляции, поскольку лорд Тауншенд оттолкнул от себя всех людей высокого положения и цеплялся за пьяных буянов и раболепных последователей нижайшего пошиба. Редкие приемы превратились в фарс и вскоре были заброшены. Даже официальный класс ненавидел своего главу, и когда в 1772 году шестнадцать ирландских пэров составили петицию против него и представили ее королю и правительству, терпение и благодушие каждого были исчерпаны. У Тауншенда не хватало порядочности соблюдать правила, обязательные для любого дворянина, вращающегося в хорошем обществе, и он оскорблял женщин с той же легкостью, что и мужчин. Вызвать его на дуэль означало получить в ответ напоминание, что представитель короля обладает привилегиями и выше всякого суда.


Отставка лорда Тауншенда


Петиция пэров, однако, привела к отзыву Тауншенда. Сама по себе эта мемориалов не смогла бы вызвать смещение наместника с поста, но министерство в Лондоне получило донесения от секретных агентов в Дублине, и во избежание восстания было сочтено целесообразным заменить непопулярного Тауншенда. На его место направили лорда Харкорта, и когда новый наместник прибыл в три часа ночи, то застал своего предшественника за карточной игрой с парочкой колоритных головорезов. С полуизвинением Тауншенд заявил, что во всяком случае лорд Харкорт не застал его врасплох!

Экс-наместник вовсе не собирался покидать Дублин и с разрешения Харкорта оставался в Дублинском замке в течение двух недель, якобы с целью принять дюжину вызовов на дуэль, которыми его одарили перед отставкой. Но воевать Тауншенд не собирался, и его истинной целью, должно быть, являлось устройство дел для отъезда из страны с хотя бы видимым достоинством. До него доходили слухи о готовящемся покушении на его жизнь. Позже это свели к заговору с целью бросить его в море, а затем распространился обстоятельный отчет о предложении превратить его карету в костер. Тауншенд делал вид, что не верит ничему из этого, но на всякий случай нанял большой отряд головорезов, чьей обязанностью было сопровождать его экипаж и непрерывно скандировать постановочные приветствия.

Нанятая толпа честно отработала свои деньги, но против голосов тысяч людей, выстроившихся вдоль улиц города и кричавших о своем ликовании по случаю отъезда ненавистного экс-наместника, это не значило ничего. Тем не менее, никаких согласованных попыток насилия не предпринималось, и Тауншенд благополучно добрался до своего корабля.

Анна Монтгомери теперь подвергалась многочисленным насмешкам. Простой народ открыто шутил над ней, и ее репутация была запятнана. Дублинское общество начало косо смотреть на прелестную девушку, чье имя связывали со скандально известным Тауншендом. Естественно, ее семья пришла в ярость, и брат девушки, капитан Монтгомери, известный дуэлянт, решил призвать экс-наместника к ответу. Он бросился вдогонку за ним в Англию и еще до того, как Тауншенд добрался до Лондона, настиг его и буквально под дулом шпаги принудил виконта направить Анне предложение о браке. Большего труса в ту пору сыскать было невозможно, поэтому самозванный герой Квебека покорно принял условия капитана Монтгомери и, дабы не рисковать на дуэли, согласился жениться на девушке. В свое время брак состоялся, и 20 000 фунтов стерлингов выиграли те поклонники Анны, которые ставили на то, что она станет второй леди Тауншенд. Ее соперница, Долли Манро, в конце концов вышла замуж за некоего мистера Ричардсона, а отвергнутый Лангриш больше к ней не возвращался. Сам Лангриш женился и прожил долгие годы, снискав репутацию острослова, лучшим образцом которой служит его ответ наместнику, заявившему, что Феникс-парк — это болото; Лангриш парировал, что его предшественники были слишком заняты осушением остального королевства, чтобы уделять внимание причине жалоб его Эксцелленции.


Расточительное общество


Наместничество лорда Харкорта, продолжавшееся с октября 1772 года по самые последние дни 1776 года, отличалось великолепием светской жизни. Лорд-лейтенант не был политиком и переложил эту часть работы на лорда де Блакьери, своего первого секретаря. Он задал моду на дорогостоящие развлечения, так что оказаться экономным значило расписаться в собственной светской несостоятельности. Десятки именитых семейств в безумных попытках подражать примеру наместника разорили себя, потратив за несколько лет доходы целого поколения. Так, лорд-лейтенант приглашался на роскошный обед и бал, устроенные с невероятной, кричащей помпезностью. Спустя сутки место празднеств лишалось всего ценного, чтобы расплатиться за эксцессы предыдущей ночи.

Рассказывают об одном ирландском дворянине, который был вынужден заложить все семейное серебро, чтобы покрыть расходы на визит наместника. Разумеется, это несчастье держалось в строжайшем секрете, и когда вскоре после этого лорд Харкорт намекнул, что хотел бы получить приглашение вновь, предполагаемый хозяин оказался в крайне неловком положении. Его особняк на Стивенс-Грин был хорошо обставлен и укомплектован прислугой, но серебра не было, и он, конечно, не мог и помыслить о том, чтобы отказаться от чести принять представителя короля. Оставалось лишь одно: уговорить ростовщика одолжить серебро на время. Так получилось, что ростовщик был человеком с претензиями на положение в обществе; его единственной амбицией было вращаться в кругу дворянства, и, обладая значительнымт средствами, он имел почти столь же солидную уверенность в себе. Обнаружив, что ростовщик не желает давать семейное серебро взаймы, хозяин наместника был вынужден сделать его одним из своих гостей по такому случаю, и лавочник, будучи разумным малым, сдержанно наслаждался этим необычным опытом, не добавляя забот своему покровителю.

Это лишь одна история из многих, иллюстрирующих поразительное безумие той эпохи. Дублин буквально танцевал, пил и проигрывал в карты самого себя до нищеты, в то время как окружение Дублинского замка, презиравшее общественное мнение и равнодушное к нему, грабило и угнетало страну, готовя почву для зловещего 1798 года. Харкорт был равнодушен, беспечен и несколько свысока смотрел на Ирландию и ее дела, а поскольку его наместничество было отмечено многочисленными визитами в Англию, он никогда не находился на месте достаточно долго, чтобы осознать все изъяны и недостатки своего управления.


Вопрос о свободе торговли


В 1775 году Генри Граттан был избран в парламент и заседал вместе с Генри Флудом, но Харкорта сменил граф Бакингемшир как раз в то время, когда эти два ирландца начали свою великую кампанию за свободу ирландской торговли. Политика Англии заключалась в ограничении ирландского предпринимательства, и только люди масштаба Граттана и Флуда могли преуспеть в том, чтобы заставить правительство снять эмбарго на ирландскую торговлю. Лорд Бакингемшир, бывший посол в России, проводил политику уступок и смог дать королевское одобрение законопроектам об освобождении ирландских диссидентов от сакраментального теста, а также даровать некоторые столь необходимые реформы избирательного права.

Должно быть, именно во время наместничества лорда Бакингемшира английские государственные деятели впервые задумались о законодательной унии с Ирландией, ибо реформы, инициированные наместником, несомненно, вели к этому, если рассматривать их историю в свете последующих событий. Подъем движения ирландских добровольцев должен был убедить английское правительство в том, что если Ирландии позволить и дальше иметь собственное законодательство, страна попытается порвать с монархическим союзом. Лорд Бакингемшир, однако, никогда не был посвящен в намерения правительства. Когда он уехал в 1780 году, отозванный премьер-министром, его преемником стал Фредерик Говард, пятый граф Карлайл, один из тех уполномоченных, которые несколькими годами ранее потерпели неудачу в попытке примирить американских мятежников. Лорд Карлайл был типичным продуктом своей эпохи, когда для получения диплома государственного деятеля нужно было учиться в школе или университете вместе с правящим министром и безрассудно проиграть себе путь к милости. Каждый дворянин был игроком, и лорд Карлайл не составлял исключения из правил. До своего внезапного стремления блистать в качестве политика он разорился за карточным столом, щедро покрывая карточные долги Фокса и, разумеется, выплачивая их. Именно влияние Фокса привело к его назначению в Ирландию.

Лорд Карлайл, обладая непринужденной уверенностью великого аристократа, чье положение было прочным, взял на себя управление Ирландией в духе дилетанта. Главный секретарь, сир Уильям Эден, впоследствии лорд Окленд, курировал более сложную работу, в то время как наместник и его жена — дочь маркиза Стаффорда — радовали дублинское общество покровительством карточным столам и бальным залам. В 1781 году для использования лордом-лейтенантом была приобретена нынешняя Вице-королевская резиденция. Здравый смысл лорда Карлайла, однако, не был заглушен его врожденными предрассудками по отношению к Ирландии. Он прибыл в Дублин, готовый применять законы, созданные в Англии, но вскоре ему пришлось признаться своим хозяевам в Лондоне, что управлять Ирландией с помощью законов английского производства совершенно бесполезно. Это свидетельство человека, чья честность никогда не подвергалась сомнению, имело огромное значение для завоевания ирландским парламентом знаменитой Декларации независимости, хотя этого не произошло бы, если бы такие люди, как Генри Граттан и Флуд, не посвятили себя этому.

Общественное мнение в Ирландии отдало Граттану полную заслугу за победу, и некоторые восторженные патриоты выдвинули в ирландской Палате общин резолюцию с целью закрепить за Граттаном и его наследниками вице-королевские владения в Феникс-парке. Это было вполне справедливо отвергнуто, и больше об этом ничего не слышали.


Движение добровольцев


Подъем движения ирландских добровольцев во время наместничества лорда Бакингемшира создал новую проблему в ирландских делах. Правительство в Лондоне, не понимая кризиса, раздуло добровольцев до масштабов национальной армии, готовящейся сбросить англичан в море, и сменявшие друг друга наместники, прекрасно зная, что армия в Ирландии находится в дезорганизованном и недисциплинированном состоянии, смотрели на добровольцев с тревогой, которую их достоинство заставляло их скрывать. На тот момент Генри Граттан обладал большей властью, чем лорд-лейтенант, и всякий раз, когда ирландский государственный деятель появлялся в Замке, его встречали с расположением, которое явно свидетельствовало об уважении, завоеванном им в официальных кругах. Граттан олицетворял в своем лице новую Ирландию. Он не был патриотом в том смысле, в каком это слово используется в наши дни; он не боролся за интересы всей Ирландии и не отстаивал принципы на благо всей страны. Он был представителем англо-ирландского класса, который поднялся до высокого положения и власти благодаря своему английскому происхождению.

Когда правительство в Лондоне осознало, что потомки английской колонии и предприниматели-колонизаторы (андертейкеры) становятся слишком могущественными для своих хозяев, они предприняли решительную попытку их ослабить. Попытка лорда Тауншенда была лишь одной из многих, но, к счастью для самих себя, англо-ирландцы имели в лице Граттана и Флуда двух самых влиятельных защитников в парламенте. Эдмунд Берк, устремившийся в более респектабельный и высокооплачиваемый английский парламент для демонстрации своих талантов, был вынужден выразить сочувствие усилиям своих соотечественников добиться беспрепятственной торговли для Ирландии. Это стоило ему места представителя Бристоля, но человек, отдавший человечеству то, что предназначалось для Ирландии, мог бы сделать для своей родины больше и не умалить при этом своей политической репутации.

Лорд Карлайл восхищался Граттаном, который из модного щеголя с необычайной легкостью превратился в государственного деятеля, и во время его пребывания на этом посту ирландский оратор вел за собой страну. Твердые достоинства Флуда затмевались блеском Граттана, и старшему парламентарию пришлось уступить место своему молодому коллеге. Граттан обладал даром социальной популярности, которой Флуду не хватало. В юношеские годы знаменитый оратор был одним из самых заметных светских людей, заполонивших Дублин. Его видели везде, и светские дамы, стремившиеся блистать в любительских спектаклях, всегда обращались к Граттану за советом и специально написанными прологами. Долли Манро добилась от него этой услуги, и когда ее царствование в качестве королевы красоты закончилось, и над Дублином взошла новая звезда Элизабет ла Туш, ослепившая всех, Граттан руководил некоторыми частными спектаклями для прекрасной Элизабет и написал для нее пролог, который она прочитала перед тогдашним наместником. Элизабет в конце концов стала графиней Лейнсборо и оставалась подругой и сторонницей Граттана до конца своей жизни.


Отъезд лорда Карлайла


Лорда Карлайла высоко ценили в официальных и светских кругах Дублина, и в апреле 1782 года, когда состояние английской политики вынудило его сложить с себя полномочия и передать отставку премьер-министру маркизу Рокингему, искреннее сожаление было всеобщим. Ирландские палаты парламента в резолюциях, выраженных в самых великодушных выражениях, поблагодарили уходящего наместника за его службу. Он изящно признал их благодарность, но не выразил своего личного мнения о том, что чем скорей закончится этот великий фарс с их притворством в роли ирландского парламента, тем лучше будет для страны. В последующие годы он несколько раз выступал в Палате лордов, выступая за законодательную унию с Ирландией, и его взгляды должны были быть искренними, поскольку эта идея, несомненно, принадлежала Питту, а мы знаем, что Карлайл был яростно настроен против этого великого государственного деятеля при любой возможности.

Поздняя жизнь лорда Карлайла не принадлежит истории Ирландии, хотя он прожил двадцать четыре года после Унии и всегда проявлял интерес к ирландским делам. Помимо своего наместничества, он больше всего известен как опекун своего родственника, лорда Байрона, а посвящение ко второму изданию «Часов досуга» служит лишь напоминанием о последовавшей за этим ссоре между двумя лордами.





Преемником Карлайла стал Уильям Генри Кавендиш-Бентинк, третий герцог Портленд. Родившись в 1738 году, он женился в возрасте двадцати восьми лет на леди Дороти Кавендиш, дочери четвертого герцога Девонширского, приумножив этим союзом свое богатство и влияние. Его назначение в Ирландию имело важнейшее значение для этой страны, хотя его срок пребывания в должности начался в апреле и закончился в сентябре следующего года. Он не обладал выдающимися государственными талантами и был обязан своим политическим продвижением происхождению и дружбе с лордом Рокингемом, но его опыт пребывания в Ирландии в течение нескольких месяцев привил ему страсть к ирландским делам и стремление усмирить эту неспокойную страну. Портленд, будучи министром внутренних дел с 1794 по 1801 год, должен был иметь дело с ирландским восстанием 1798 года и проведением Акта об унии. Он очень упорно работал в обоих случаях, но ради справедливости по отношению к его памяти следует отметить тот факт, что он выступал против политики подкупа и коррупции, которая положила конец существованию ирландского парламента, и позволил Каслри делать всю грязную работу.

Мало что можно сказать о его кратковременном управлении в качестве лорда-лейтенанта Ирландии. Он прибыл в Дублин с большой свитой и открыл свой сезон в Дублинском замке приемом, за которым последовал бал, где официальные круги приветствовали его из-за его ранга и происхождения. Дублин любил лордов, но был страстно предан герцогам, и если бы Портленд остался в столице, его ждал бы успех, как и всех посредственностей, обладающих достаточным здравым смыслом, чтобы позволить сложным проблемам разрешаться самим собой. Однако внезапный кризис в Англии отозвал Портленда из Ирландии. Маркиз Рокингем внезапно скончался, и король назначил премьер-министром лорда Шелбурна. Это разгневало Фокса, и он подал в отставку, увлекая за собой лорда Джона Кавендиша, шурина наместника, Берка и Шеридана. Узнав об этом развитии событий, Портленд также подал в отставку, и лорд Шелбурн после героической попытки победить недовольных посоветовал королю, что единственным возможным решением является возведение герцога Портленда в ранг премьер-министра. Исторический факт заключается в том, что когда великие мужи расходятся во мнениях, посредственности приходят к своему царствованию, и Портленд в качестве премьер-министра был лишь номинальной фигурой.


Период Портленда


Нет более плодотворного периода в мировой истории, чем тот, что ограничен 1782 и 1809 годами — годами, выбранными потому, что они знаменуют начало первого министерства Портленда и конец его второго и последнего срока пребывания в должности, — и тем не менее нельзя сказать, что он сделал хоть что-то лично для укрепления своей репутации. Он обладал изрядной долей упрямого и исполненного достоинства упрямства своего класса и предпринял по крайней мере одну попытку ввести в политику кодекс чести; но его несчастьем было иметь в коллегах Каслри, а беспринципность этого джентльмена оказалась слишком сильной для его друга-герцога. «Переписка Корнуоллиса» дает яркую картину колеблющегося аристократа, чьи слабые попытки остановить энергичную и беспринципную политику лорда Каслри могли бы показаться забавными, если бы они не нанесли столько вреда.















ГЛАВА XII

Отставка герцога Портленда позволила лорду Шелбурну назначить своего друга, графа Темпла, на пост наместника. Это был вызов премьер-министра Фоксу и его сторонникам, и он был воспринят как доказательство того, что тот намерен обойтись без их помощи. Темпл, прекрасно понимая, что его правление должно быть почти столь же коротким, как и у его предшественника, прибыл в Дублин и изо всех сил старался заручиться поддержкой официальной партии для шатающегося министерства.
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Банкет, данный в Дублинском замке графом Темплом в честь его вступления в должность рыцаря Святого Патрика




В течение нескольких месяцев в английском и ирландском парламентах было принято несколько важных законопроектов, а в качестве подачки для знати в первые месяцы 1783 года был учрежден Орден Святого Патрика, причем наместник возвел себя в сан гроссмейстера. Незадолго до этого лорд Шелбурн был вынужден подать в отставку, и отставка Темпла последовала сама собой, но он дожидался прибытия своего преемника, лорда Нортингтона, который был выбран лишь после того, как несколько лордов отклонили предложения Коалиционного министерства герцога Портленда. Темпл, получивший в 1784 году титул маркиза Бакингема, неизменно выступал против правительства, и он был вознагражден в 1787 году, когда вернулся в Ирландию после внезапной смерти наместника Чарльза Мэннерса, герцога Ратленда.


Конвенкт добровольцев


Между тем кратковременное пребывание лорда Нортингтона в должности не обошлось без происшествий. За неполные двенадцать месяцев в Дублине он узнал об ирландских делах больше, чем за десять лет в Англии. Большой съезд добровольцев в окрестностях Замка предвещал тревожное время, но все прошло достаточно спокойно, и наместник принялся извещать своего друга и политического покровителя Фокса о реальном положении дел в стране. Фокс выступал за демонстрацию силы; Нортингтон же, обладая превосходящими знаниями человека на месте и способный оценить настроение ирландской нации, настойчиво призывал к политике примирения. Не раз он жаловался Фоксу, что беды отсутствующих на местах чиновников ставят под угрозу положение правительства в Ирландии; и, будучи не в силах справиться с этим позором, поскольку против него выступали все официальные и правящие классы, он обратился к более близкой его сердцу задаче поощрения ирландской промышленности. Из собственных средств он помогал в продвижении и развитии торговли льном и табаком, находившейся тогда в весьма плачевном состоянии. Парламент, желая продемонстрировать свое дружелюбие по отношению к Нортингтону, увеличил его жалование с 16 000 до 20 000 фунтов стерлингов в год, но он так и не воспользовался этим изменением — даже если и желал того, — ибо Коалиционное министерство, побежденное интригами придворной партии, ушло в отставку в начале 1784 года, и герцогом Ратлендом, популярным и богатым аристократом, было решено заменить его в Дублине.





Сначала предполагалось отправить Темпла, ставшего теперь маркизом Бакингемом, обратно, но король нуждался в его услугах, и назначение было отложено примерно на три года.


Герцог Ратленд


Ратленд был близким личным другом триумфатора Питта и, хотя в 1784 году ему было всего тридцать лет, был посвящен своим другом в важнейшую тайну о том, что британское правительство помышляет об унии двух парламентов. Первым шагом Ратленда в Дублине было тщательное зондирование настроений ведущих чиновников и лордов. К своему удивлению, он повсюду встретил самое решительное сопротивление. Никто не хотел и слушать об этом предложении, и наместник был вынужден обратить все в шутку, притворяясь, что это всего лишь его собственная праздная фантазия и нечто совершенно неважное.

Не приходится удивляться тому, что Дублин проявил единодушное сопротивление этому предложению. Само его существование зависело от официальных классов. Семьдесят пять процентов зажиточных граждан получали свои доходы из Дублинского замка; в то время как лавочники по вполне очевидным причинам впадали в панику всякий раз, когда доходили слухи о том, что парламент может быть переведен в Лондон.

После этого Ратленд искал отвлечения в тех удовольствиях, которые могла предложить столица, и его жена поддерживала его в этом. Оба они были молоды и обладали богатством, превышающим вице-королевское, и они сократили путь к популярности щедрыми тратами. Ведущие лорды строили себе особняки, и богатая буржуазия следовала их примеру. Стивенс-Грин была излюбленным жилым кварталом, но Меррион-сквер грозила составить ей конкуренцию. Архитекторы, художники и строители из Англии и с Континента наводнили Дублин, и некоторые из них основали семьи, не лишенные известности в ирландских анналах, хотя их фамилии больше напоминали о солнечной Италии или Франции, чем об их новой родине. Профессиональные круги стремительно повышали свой социальный статус, и хотя правило, запрещавшее лорду-лейтенанту и его супруге признавать жен юристов и врачей, все еще действовало, барристеры и медицинские работники иногда получали доступ на неофициальные празднества в Замке. Крупный гарнизон вносил свою долю офицеров в дублинское общество, которое в то время и еще много лет после унии представляло всю Ирландию. Герцог и герцогиня Ратленд культивировали светскую жизнь таким образом, что снискали себе огромную личную популярность. Они задавали моду в гостиных и клубах, а герцог, нежно любивший хороший обед, установил рекорд по количеству обедов вне дома, с которым не сравнился ни один последующий наместник.

Устав наконец от бурных увеселений столицы, наместник решил поискать отдыха в поездке по Ирландии. Совет настоятельно советовал ему не предпринимать этого путешествия, но он жаждал воочию лицезреть феодальный уклад, который некоторые из аристократов поддерживали в своих загородных замках, и исполнил свое намерение. В сопровождении герцогини он путешествовал из одного места в другое, останавливаясь везде, где только возможно, в резиденциях благосклонно настроенных лордов. В знак признательности за его визит последние тратили тысячи фунтов на развлечения для наместника и его жены, а тогдашние летописцы с благоговением останавливаются на огромном количестве еды, поглощенной вице-королевской четой за время их поездки. Должно быть, он подорвал свое здоровье во время ирландских странствий, ибо по возвращении в Дублин он почти сразу же стал жертвой лихорадки и, не обладая достаточными силами, чтобы бороться с ней, внезапно скончался в своей резиденции в Феникс-парке 24 октября 1787 года.
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Граттан и Дублинский замок


К сильному раздражению партии Граттана, маркиз Бакингем, который в качестве графа Темпла был наместником в 1782 году, прибыл в декабре в результате влияния короля. Вопрос о регентстве во время болезни Георга III стоял так же остро в Дублине, как и в Лондоне, и ирландские палаты парламента, верные своей репутации, поспешили принять резолюцию с просьбой к принцу Уэльскому принять на себя регентство. Это предложение наместник гневно отказался передать правительству или принцу, и парламент тут же выразил ему порицание в недвусмысленных выражениях. Внезапное выздоровление короля стало триумфом политики Бакингема, и он уволил со службы своих главных противников в Дублине, используя государственные средства для привлечения новых сторонников своего правительства. Это действие заставило Граттана выступить с красноречивым протестом против «расточительного гения» маркиза Бакингема. Напрасно наместник пытался подорвать положение, занимаемое Граттаном. Самый популярный ирландец своего времени мог бросить вызов наместнику и его приспешникам, и всех денег, которые удавалось выудить из ирландской казны, было недостаточно, чтобы вызвать падение великого оратора. Граттан не был принят в Дублинском замке во время наместничества Бакингема, но со своего места в парламенте он мог греметь против лорда-лейтенанта и даже пугать министерство в Лондоне.

В «Дневниках правления Георга III» авторства Уолпола содержится нелестное описание Бакингема, которое изображает его лжецом и вором, причем в последнем качестве более успешным, чем в первом. Гордый и упрямый, каким он был, Бакингем был вынужден уступить, и в сентябре 1789 года, к великой радости страны, он объявил о своей отставке. Он немедленно уехал и выпал из политической жизни. Во время дебатов об ирландской ситуации в 1799 году он последовал за графом Карлайлом — еще одним бывшим наместником — с речью в поддержку унии с Ирландией. Это было через год после того, как он участвовал в подавлении восстания 98-го года, командуя полком бакингемширского ополчения в стране, о которой он никогда не говорил без исчерпания всех своих запасов инвектив.

Задача назначения нового наместника выпала на долю Уильяма Питта, и, обдумав этот вопрос в связи со своей собственной политикой, он вспомнил своего старого соученика по Кембриджу Джона Фейна, ныне десятого графа Уэстморленда. Пост был предложен графу и принят им, и в январе 1790 года он был назначен лордом-лейтенантом Ирландии. Восемью годами ранее он шокировал и скандализировал общество, совершив побег с дочерью банкира Чайльда, которая считалась богатейшей наследницей страны. Уэстморленд был военным, а не политиком, но он с радостью принял предложение Питта и, презирая растущую силу новой ирландской партии, попытался управлять страной с точки зрения сурового и отважного солдата.
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Движение ирландских добровольцев — протестантская организация — добилось независимости для ирландского парламента и попутно заставило Англию предоставить определенные меры облегчения католикам, поскольку при противодействии протестантской общины английскому дурному управлению главному партнеру приходилось заискивать перед католиками. Граттан, Джон Кио и другие лидеры требовали полной эмансипации католиков, и наиболее здравомыслящие среди протестантов пришли к пониманию того, что Ирландия не сможет прогрессировать до тех пор, пока католики не будут освобождены от отвратительных уголовных законов, существовавших даже тогда.

Первый закон природы заставил враждующие религиозные группы объединить силы, так что по прибытии лорда Уэстморленда в Ирландию перед ним встала проблема взаимоотношений с сильной и сплоченной ирландской партией. За несколько лет до этого был сформирован Католический комитет, и теперь, когда лорд Кенмор и Джон Кио контролировали его, эта организация стала самой мощной в стране, за заметным исключением ирландских добровольцев. Кио был незаурядным человеком во всех отношениях. Будучи богатым дублинским лавочником, он отошел от дел, чтобы бороться за эмансипацию католиков, и, несмотря на препятствия со стороны междоусобной борьбы, преуспел в завоевании контроля над Католическим комитетом и руководстве его политикой. Наместник внес свой вклад в триумф Кио, презрительно вернув приветственный адрес от Католического комитета, поскольку тот содержал надежду на то, что католикам будут предоставлены дальнейшие послабления.


Возрождение ирландских добровольцев


Этот поступок, разозливший умеренных людей, убедил большинство членов Комитета в том, что агрессивная политика Кио — единственная, которую стоит перенять. Парламент был объявлен независимым от своего английского прототипа, но каждый знал, что он полностью подчинен бюрократам, правившим в Дублинском замке. Одновременно с выходом Джона Кио на передний план произошло возрождение добровольцев. После их великой победы 1782 года им позволили деградировать и сократиться численно, но успех Французской революции не прошел даром для ирландских дел, и годы между 1789 и 1792 ознаменовались возрождением на национальной основе. Фруд красноречиво писал о Белфастском смотре добровольцев в 1791 году: «Церемония началась с процессии. Добровольческие роты, пополнившиеся до прежней численности, прошли маршем под знаменами и под музыку. За ними последовала батарея пушек, а позади пушек — портрет Мирабо. Затем — гигантская триумфальная колесница, на которой везли широкий холст с изображением открытия дверей тюрьмы Бастилии. На переднем плане выделялась истощенная фигура узника, проведшего там тридцать лет. Неподалеку распахивались двери камер, обнажая скелеты погибших жертв или мучимых в цепях и пытках живых несчастных. На обратной стороне холста была изображена полулежащая Гиберния с одной рукой и одной ногой в кандалах, а перед ее глазами артиллерист-доброволец держал сияющий образ Свободы... Вечером триста пятьдесят патриотов сели за обед в Овсяном зале (Линен-холле). Они пили за Короля Ирландии. Они пили за Вашингтона, украшение человечества. Они пили за Граттана, Молинью, Франклина и Мирабо — последние двое были встречены аплодисментами, грозившими потрясти здание до самого основания».


Борьба за облегчение участи католиков


Предполагаемое сотрудничество Католического комитета с добровольцами, учитывая, что последние были пресвитерианской организацией, встревожило наместника и министров в Лондоне. Уэстморленду посоветовали предотвратить слияние сил с помощью уступок католикам, и в конце концов ирландский парламент принял меру, дававшую католикам всё, кроме избирательного права. Впрочем, влияние Замка оказалось слишком сильным для того, чтобы Джон Кио смог добиться права голоса для своих сторонников, но большим достижением для его единоверцев стало получение допуска к судейской должности, к званию королевского адвоката, возможность становиться солиситорами и открывать школы без разрешения протестантского епископа. Дальше этого правительство идти не пожелало. Но великий Католический конвент 1792 года завоевал право голоса для большинства, хотя Уэстморленд и его секретарь Хобарт умоляли Питта и Дандаса не поддаваться на уговоры пяти комиссаров, отправленных Католическим конвентом с требованием избирательного права от короля. Комиссары убедили министерство в том, что в случае провала их миссии английскому правлению в Ирландии придет конец, и совет лорда-лейтенанта был проигнорирован. В феврале 1793 года главный секретарь внес в парламент первое чтение законопроекта, допускающего католиков к парламентскому избирательному праву, к судейской должности, к работе в большой жюри присяжных, в муниципальных корпорациях, в Дублинском университете и на несколько гражданских и военных должностей. Но поправка, предлагающая допустить католиков в парламент, была отклонена 136 голосами против 69.

Лорд Уэстморленд лично был фанатичным противником римского католицизма, а слабость Питта, как он это называл, делала его положение в Дублине невыносимым. Он подал бы в отставку в 1792 году, если бы не определенное тщеславие, не позволявшее ему признать поражение. К тому же он постоянно надеялся, что присущая каждому ирландскому политику страсть к расколу разрушит союз пресвитериан с Католическим комитетом. На севере, в то время как белфастские добровольцы с распростертыми объятиями приветствовали лидеров католического движения и произносили пламенные речи о свободе совести, две организации в соседних деревнях «перерезали друг другу горло ради любви к богу». «Защитниками» называли себя члены римско-католической бандформирования, в то время как пресвитерианцы, или оранжисты, именовали себя «парнями, заглядывающими на рассвете» (Peep-o'-Day Boys). В сентябре 1795 года, когда наместником был Камден, эти две фракции столкнулись у деревни под названием «Алмаз» (Diamond), и последовавшая за этим битва получила свое название по месту сражения. Сорок восемь «защитников» были убиты, и в ознаменование этой победы была основана первая оранжевая ложа.

Уэстморленд знал, что между католиками и протестантами не может быть подлинного союза, и поэтому цеплялся за власть; но Питт, встревоженный положением дел в Европе и изоляцией Англии, был склонен благоприятствовать католикам, и наместник, как человек, совершенно расходящийся во мнениях с британским правительством, подал в отставку.

Срок пребывания лорда Уэстморленда у власти носил сугубо политический характер. Он прибыл в Ирландию в самый критический период ее истории и, хотя ему было чуть больше тридцати лет, проявил мужество, достойное человека с более высокими идеалами. Он не был лишен достоинств, и бюрократы Замка нашли в нем преданного друга. Он устраивал пышные приемы, но смерть леди Уэстморленд в конце 1793 года резко оборвала все веселье в Замке. Он дожил до 1841 года и занимал пост Лорда-хранителя печати с 1798 по 1827 год — период, охватывающий почти тридцать лет и не имеющий прецедентов или примеров в политической истории.

Интересно вспомнить, что одним из сотрудников штаба лорда Уэстморленда в Дублине в первые годы его наместничества был молодой офицер по имени Артур Уэсли. Посещая бал в Замке, он познакомился с девушкой редкой красоты, мисс Кэтрин Пакенхэм, дочерью лорда Лонгфорда. Они почти сразу обручились, но семья Уэсли выступила против этого брака, причем его мать, женщина надменная и суровая, играла в этом вопросе самую видную роль. Будущий Железный Герцог, однако, сохранил помолвку и, находясь в Индии, поддерживал регулярную переписку со своей невестой. Во время его отсутствия она заболела оспой и написала Уэсли, освобождая его от слова, но он отказался это сделать, и 10 апреля 1806 года они поженились в церкви Святого Георгия в Дублине.


Громкое наместничество


Смещение Уэстморленда, друга протестантского меньшинства, сменилось кратковременным, но громким наместниством второго графа Фицуильяма. Открыто заявленная политика Питта заключалась в завоевании симпатий большинства, и лорд Фицуильям считался лучшим человеком для проведения в жизнь правительственного курса. Поэтому в декабре 1794 года он был назначен в Ирландию, а месяц спустя появился в Дублине. Его жена была дочерью графа Бессборо, и оба они пользовались большой популярностью в придворных кругах. Обладая огромным состоянием, Фицуильям, как полагали, будет менее зависим от поддержки бюрократии Замка, которая отчаянно и яростно вела борьбу за свое выживание. Едва Фицуильям прибыл в Дублин, как получил указание продолжать политику Уэстморленда. Однако он начал работу по реформам еще до того, как оно до него дошло. Одним утром Бересфорд, женившийся на Барбаре Монтгомери, сестре леди Тауншенд, был смещен со своего поста комиссара таможни; Толер, генеральный прокурор — впоследствии печально известный лорд Норбери, — Вульф, генеральный сомиситор, и Кук, военный секретарь, также получили уведомление о том, что их услуги больше не требуются. Обитатели Замка были охвачены паникой; казалось, их карьерам пришел конец, но даже Фицуильям со всем престижем своего знатного происхождения и богатства не смог сокрушить бюрократию. Бересфорд обратился к Питту и королю, и всего через несколько дней все уволенные офицеры были восстановлены в должностях. Для наместника это было уже чересчур, и 25 марта 1795 года он покинул Ирландию под аккомпанемент демонстрации траура, абсолютно уникальной в истории страны. Дублин объявил этот день днем унижения; все магазины были закрыты, а горожане выстроились вдоль улиц. Граттан озвучил всеобщее сожаление и яростно заклеймил предательство Питта, который уверял его, что лорд Фицуильям проведет в жизнь сугубо католическую политику.
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В сложившихся обстоятельствах даже сильнейший из людей мог бы поколебаться перед лицом столь зловещей задачи управления. К сожалению, среди английской аристократии царило полное невежество в отношении Ирландии и ее дел, и когда лорду Камдену предложили этот пост, он согласился без промедления и с уверенностью отправился в ирландскую столицу. Ирландия ничего не знала о наместнике, и уж точно последний знал о стране, которой ему предстояло править, еще меньше. Ему было тридцать шесть лет, но он обладал всеми напыщенными предрассудками человека вдвое старше его. По достижении совершеннолетия он был назначен кассиром казначейства и занимал эту должность в течение шестидесяти лет — с 1780 по 1840 год, — хотя, получив из казны около трех четвертей миллиона фунтов стерлингов, он в 1812 году «патриотически» согласился отказаться от доходов этого ведомства.















ГЛАВА XIII

Нового наместника встретили угрюмым молчанием в день его прибытия в Дублин, но когда лорд Клэр, канцлер, возвращался после приведения к присяге лорда-лейтенанта, он подвергся нападению обезумевшей толпы, которая пыталась повесить его на фонарном столбе у его собственного дома. Бересфорд предусмотрительно заполнил подходы к таможне солдатами и потому избежал расправы, однако окна в резиденциях всех главных лоялистов Дублина были побиты камнями, и в течение нескольких дней царило беззаконие толпы запугивания.

Камден, однако, решил показать, что на него не действуют запугивания. Он не был храбрецом, но знал, что английский гарнизон силен и что в Дублинском замке не может быть предательства, где каждый был куплен правительством с потрохами и душами. Питт посоветовал ему проводить жесткую антикатолическую политику, и он выполнял эти инструкции слишком усердно. Показателем отношения и положения католического духовенства является то, что наместник мог быть антикатолически настроен и при этом находиться в положении, позволяющем заложить первый камень в фундамент колледжа Мейнут. Это было откровенной взяткой духовенству и намеком на будущие милости в случае поддержки духовенством политики Питта и наместника.

Лорд Каслри и герцог Портленд — последний в качестве министра внутренних дел ведал ирландскими делами — почти привели в исполнение свой план по наделению Римско-католической церкви английскими деньгами и обеспечению тем самым ее преданности и поддержки на вечные времена; но даже дерзкий Каслри заколебался из-за страха перед англиканской государственной церковью, и было решено заменить первоначальный план основанием Мейнута и выделением ему средств.

Агрессивность Камдена встретила отпор в лице решимости его противников. Объединенные ирландцы отбросили свою политику «мирного убеждения» и, вдохновленные Вольфом Тоном, превратились в мятежную организацию. Тон отправился в Америку, а оттуда во Францию. Результатом стала неудачная экспедиция под руководством Гоша и Груши.


Объединенные ирландцы


Камден не сидел сложа руки. Он быстро обнаружил, что в Ирландии всегда полно предателей, и скупал их пачками. Известие о примкнувшем к делу мятежников лорде Эдварде Фицджералде было неприятным сюрпризом, но у Фицджералда были друзья, и их наместник приобрел. Подобная политика проводилась в отношении каждого из лидеров повстанцев, и каждый герой обзавелся собственной личной охраной из предателей. Правительству оставалось лишь выждать нужный момент, чтобы нанести решающий удар. Деньги Замка еще никогда не текой рекой, как в два года, предшествовавшие вопиющему мятежу 98-го года. Многие патриоты, кричавшие о независимости, теряли голоса при первом же виде вице-королевского золота; старые щеголи, оставшиеся без гроша в результате своих юношеских безумств, нашли в профессии предателя легкое спасение от демона труда; юристы без практики и даже успешные стряпчие вовлекались в орбиту Замка, пока наместник не мог с полным правом заявить, что скупил практически каждого человека, имеющего положение или влияние в стране.

Несмотря на это, однако, Камден чувствовал тревогу из-за успехов, которых добивалось дело мятежников. Это уже не было сугубо католическим движением, и осознание того, что к Объединенным ирландцам присоединяются богатые купцы-протестанты, убедило наместника в том, что, хотя он и мог арестовать лидеров в любой момент, когда пожелает, все же останется армия повстанцев, с которой справиться будет непросто. Леди Камден уговаривала его подать в отставку и спасти жизнь их детей и их собственную. Она и ее семья жили на осажденном положении; приемов почти не было, ибо никто не доверял своему ближнему, и в каждом уличном нищем правительство видело потенциального убийцу. Камден, терзаемый совестью закоренелого труса, был вынужден играть роль громилы. Он не хотел уходить под видом испуганного и побежденного наместника. Тогда кто-то подсказал, что раз страна находится под ружьем, будет лучше, если наместник окажется военным. Камден ухватился за этот предлог и написал в Лондон с предложением уйти в отставку в пользу лорда Корнуоллиса, который, будучи бывшим генерал-губернатором Индии и главнокомандующим войсками, являлся самым опытным человеком для этой должности. Корнуоллис не горел желанием ехать в Ирландию, хотя как военный дал понять правительству, что обязан подчиняться любым отданным ему в этом качестве приказам. Поэтому Камден остался на своем посту, и долгожданное восстание разразилось. Но наместник не был застигнут врасплох, и еще до того дня, когда объединенные и согласованные действия мятежников должны были нанести главный удар, каждый из лидеров оказался в тюрьме, а множество предателей протягивали руки за платой. Известия об успехах обезглавленных повстанцев на поле боя вызвали панику, и Камден усилил ее, отправив жену и детей в Англию. Оранжисты демонстрировали слабую активность, но составляли лишь небольшое меньшинство, и, хотя они играли заметную роль после отклонения католического законопроекта 1795 года, в кризисный момент от них не было никакой пользы и значения они не имели. Камден умолял Питта прислать больше войск, иначе Ирландия будет потеряна навсегда. Английский государственный деятель ответил, что в стране уже находится восемьдесят тысяч человек, и приставил к ним командовать сира Ральфа Аберкромби.
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Аберкромби с отвращением подал в отставку, на его место был прислан генерал Лейк, и этому офицеру выпала задача разбираться с разрозненными отрядами повстанцев, продолжавших вести «нечто вроде восстания». Вскоре после ареста лидеров повстанцев Камден уступил место лорду Корнуоллису и вернулся домой. С бывшим наместником консультировался Портленд, который не одобрял его политику, и Камден заявил, что единственным решением проблемы является уния двух парламентов. До тех пор пока у Ирландии был собственный парламент — сколь бы непредставительным он ни был, — она будет жаждать его естественного продолжения, собственного правительства. Но даже Камден способен был учиться на ошибках, и в 1829 году он проголосовал за эмансипацию католиков.


Маркиз Корнуоллис


В Лондоне признавали, что восстание 98-го года было окончено в плане своей эффективности еще до отставки Камдена, и назначение лорда Корнуоллиса было навеяно страхом Питта перед тем, что вскоре подлежащий введению Акт об унии приведет к новым неприятностям. Корнуоллис был солдатом и государственным деятелем. Ему исполнилось шестьдесят лет, и он прожил очень насыщенную жизнь в Индии, Америке и Англии. Будучи одним из немногих дальновидных людей, выступавших против несправедливого налогообложения, из-за которого были потеряны штаты Америки, он тем не менее подчинился зову долга и сражался в войне за независимость. Его капитуляция при Йорктауне ознаменовала начало независимости американских колоний. Самые великие и успешные годы его жизни прошли в Индии, и именно в качестве преуспевающего индийского администратора и военачальника он был отправлен в Ирландию готовить почву для предложений Питта. Он обнаружил, что со времен правления Камдена осталось немало работы, и его первые полгода состояли из повешений и убийств. С мужеством, достойным лучшего применения, крестьянство сражалось с имперскими войсками, но у столь неравной борьбы мог быть лишь один конец, и солдаты развлекались на свой лад. Администрация Дублинского замка была занята пожинанием первых плодов подкупа Камдена; лорд Эдвард Фицджералд, последний из лидеров 98-го года, был схвачен.

История Ирландии должна оказывать сильное влияние на человеческие сердца, ибо никто не может говорить или писать о ней, не выказывая пристрастных чувств. Непродуманные неточности флегматичного Фруда показывают, что этот историк способен на эмоции при обсуждении ирландских дел. У Фруда отсутствовало чувство юмора, а следовательно, и чувство пропорции, и его отвращение к кельтскому темпераменту заставляло его предрассудки буйствовать на страницах, посвященных Ирландии. С другой стороны находятся болезненно искренние патриоты, чьи попытки разделить человечество на овец и козлищ наносят ущерб обеим сторонам. Быть может, в один прекрасный день придут к соглашению о том, что любое событие, давность которого превышает пятьдесят лет, должно рассматриваться вне партийной политики. Пока же восстание 98-го года остается темой, достаточно сильной и поныне, чтобы вызывать столько же страстей, сколь и новейшее предложение заигрывающего с избирателями правительства, консервативного или либерального.

Было бы столь же легко, сколь и соблазнительно вдаваться в подробности событий 1798 года, но у «мятежа» есть свои собственные историки. Следует привести лишь один пример методов Замка. Среди юристов, пользовавшихся более или менее модной практикой, был человек по имени Макнелли. Он дружил с ведущими патриотами, а также с правительством и в чисто умозрительной форме одобрял мятеж. Поэтому, когда группе важных повстанцев понадобился адвокат для их защиты, они послали за Макнелли, и как их адвокату ему рассказали всё, включая определенные сведения, которые, как знал хитрый юрист, будут иметь огромную ценность для правительства. Это был его шанс, и он не колеблясь им воспользовался. Он отправился в Замок и продал своих клиентов за пожизненную пенсию в 300 фунтов стерлингов в год. Но этот грех был малым по сравнению с некоторыми другими, которые можно было бы упомянуть.


Введение Акта об унии


Капитуляция генерала Юмбера перед Корнуоллисом ознаменовала окончание восстания, и, по мнению Питта и министра внутренних дел Портленда, наступило самое благоприятное время для введения Акта об унии. В ноябре 1798 года герцог направил Корнуоллису первые статьи законопроекта. Они были внесены в Палату общин в Дублине в твердой уверенности, что будут приняты. К удивлению и ужасу администрации, законопроект был отвергнут 107 голосами против 105. Каслри был в ярости; Корнуоллис — равнодушен. Оба советовали пойти на эмансипацию католиков как на цену за парламентскую капитуляцию, но правительство противилось тому, чтобы приводить к власти большинство.

Было решено вернуться к старым методам, методам, которые всегда доказывали свою эффективность при обращении с ирландской аристократией и правящим классом. Каслри получил полную свободу действий, и места, богатства и пэрства раздавались с безрассудной щедростью. Началась гонка за первенство на поприще милостей, однако Каслри был настолько готов пообещать всё что угодно, что получающие взятки стали подозревать неладное. Английское правительство в Ирландии обладало репутацией предательства, которая была вполне заслуженной, и соискатели должностей и пэрства отправились к Корнуоллису за подтверждением обещаний Каслри. Наместник дал личные гарантии их выполнения, и, удовлетворившись этим, послушно собранное большинство явилось в Палату общин и силой в сто пятьдесят три человека сокрушило оппозицию из восьмидесяти восьми. Многие из последних отказались от крупных взяток; столько же поставили на карту свои политические судьбы.

После заключения унии герцог Портленд попытался отсрочить — с конечной целью аннулировать их — пожалование обещанных пэрств и выплату денежных взяток, и лишь угроза отставки Корнуоллиса заставила правительство выполнить свою часть сделки.


Общество после унии


Новое дворянство было встречено в Англии и Ирландии с насмешками, и тогдашние острословы беспощадно высмеивали его. Рассказывают историю о Джоне Филпоте Карране, который завоевал восхищение патриотической партии своей бесстрашной защитой повстанцев 98-го года в судах. К этому знаменитому острослову у стен упраздненного ирландского парламента на Колледж-Грин подошел один из новых пэров с вопросом о том, каковы намерения правительства в отношении пустого здания, и добавил: «Что до меня, то я даже видеть его не могу». — «Не удивляюсь, — парировал Карран, — я еще никогда не слыхал об убийце, который не боялся бы призрака». Карран был ярым противником унии и доказал свою неподкупность.

Каким бы ни было политическое влияние закрытия ирландского парламента, это стало ударом по престижу Дублина как столицы. Институт наместничества сохранился, но лишился части своего блеска. С упразднением ирландской Палаты общин и допущением ирландских пэров в английскую Палату лордов у местной знати отпала необходимость содержать дорогие дома в Дублине. Лондона стал их центром, а резиденциями в Ирландии они сделали свои загородные дома. Постепенно общественная власть перешла в руки представителей свободных профессий и высших чиновников; врачи, юристы, армейские офицеры и другие профессионалы стали доминировать в дублинском обществе. При дворе наместника стало меньше аристократии, а приемные дни выродились в место встреч для лиц сомнительного происхождения или тех, кто жаждал приобрести новое. Меррион-сквер и Сент-Стивенс-Грин привлекали состоятельных барристеров и врачей, а процветающие торговцы перебирались с «другой стороны моста» в престижные районы вокруг Меррион-сквер. Врачи и юристы получали рыцарские звания и баронетства, и жены людей, которых до унии невозможно было «принять» при дворе наместника, теперь стали законодательницами мод и завсегдатаями Замка и Резиденции.

Энергичный наместник тем временем настаивал на эмансипации католиков, которая, по его словам, спасла бы Ирландию от саморазрушения. Положение страны было плачевным, а Дублин выглядел еще более убогим и жалким на фоне редких вспышек веселья и богатства. Торговля стагнировала, образование замерло. Почти каждому наместнику приходилось делать взносы в фонды помощи голодающему крестьянству. Корнуоллис не заблуждался насчет беспечности своего ближайшего окружения. Он снова и снова протестовал против мягкотелости правительства и громко призывал к эмансипации католиков. Ему сообщили, что правительство не смеет внести такой законопроект, поскольку тот будет немедленно отвергнут, а когда министры захотят совершить политическое самоубийство, они последуют совету наместника.
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Уставший и разочарованный, Корнуоллис подал в отставку в феврале 1801 года и в мае отбыл из страны. В 1805 году он умер в Индии, через два года после того, как в качестве английского полномочного посла подписал катастрофический Амьенский мир.


Лорд и леди Хардвик


Питта сменил Аддингтон, и новый премьер-министр направил в Дублин лорда Хардвика. Граф был старшим сыном лорд-канцлера Йорка, и, поскольку он отличался общительным и мягким нравом, предполагалось, что с помощью жены он искоренит неприязнь, порожденную унией. Леди Хардвик определенно делала все от нее зависящее и поддерживала отношения со всеми слоями дублинского общества. Замок на время утратил свою зловещую политическую репутацию и в течение пяти лет оставался центром общественной жизни города. В Дублине было немало красоты и талантов, а имя ирландца приобрело некоторый вес благодаря подвигам сыновей покойного графа Морнингтона. Борк и Голдсмит ушли из жизни, но Шеридан, Граттан, Карран, Кио и многие другие остались. Лорд-лейтенант нежно любил хорошую историю и хороший обед и окружил себя всеми ведущими острословами того времени. Личность Джона Филоптана Каррана доминировала в ирландской адвокатуре, и его отказ защищать Роберта Эммета едва ли повлиял на его популярность среди патриотической партии. Попытка Эммета поднять новое восстание с треском провалилась и не нарушила душевного спокойствия Хардвика. Он продолжал свою политику ничегонеделания и делал это превосходно. Вице-королевский этикет, царивший на протяжении сотен лет, несколько смягчился, и Дублин начал осознавать, что правление официальной клики подходит к концу. До сих пор мероприятия в Замке устраивались для избранных; теперь же они были открыты для многих. Личное обаяние леди Хардвик уменьшило трудности наместничества, и когда в мае 1804 года было объявлено, что лорд Поуис заменит Хардвика, в Дублине царило глубокое сожаление. К счастью, Поуис не приехал в Ирландию, и наместник со своей супругой оставались на посту до начала 1806 года, пока Джон Рассел, шестой герцог Бедфорд, не был направлен управлять страной под эгидой Министерства всех талантов.

Герцог не был политиком, и четырнадцать лет в Палате общин привили ему глубокое отвращение к общественной жизни. Лишь по настоятельной просьбе премьер-министра Гренвилла он принял пост наместника Ирландии, и когда герцог Портленд сформировал свое второе министерство, Бедфорд с радостью освободил Дублинский замок. Это был ничем не примечательный год в ирландских делах, но стоит отметить, что среди домочадцев герцога в то время находился четырнадцатилетний мальчик, которому в бытность лордом Джоном Расселом суждено было в более поздние годы сыграть большую роль в ирландских делах. Он стоял во главе правительства, когда ирландский голод 1847–1848 годов опустошил страну, и именно благодаря Расселу Гладстон впервые познакомился с ирландской жизнью. У него никогда не было особо лестного мнения о наместничестве: он считал его бесполезным бременем теперь, когда страной управляли из Лондона, и не раз настаивал перед коллегами по кабинету на предложении упразднить его и заменить государственным секретарем по делам Ирландии, имеющим тот же ранг, что и министр внутренних дел, и ведающим всеми ирландскими делами. Его отец удалился от дел после отъезда из Дублина и заслужил благодарность последующих носителей герцодского титула тем, что построил Ковент-Гарден за 40 000 фунтов стерлингов и занялся другими улучшениями обширных владений Расселов. Сельское хозяйство также многим обязано шестому герцогу Бедфорду, который одним из первых стал развивать эту сферу на научной основе; долгие годы он занимал пост вице-президента Сельскохозяйственного общества, созданию и процветанию которого способствовал.

Хотя эмансипация католиков в то время стояла очень остро и речи католических ораторов ставили правительство в неловкое положение, не считалось обязательным, чтобы лорд-лейтенант был кем-то большим, чем просто светским человеком. Герцогов было вдоволь, и преемником Бедфорда выбрали еще одного — Чарльза Леннокса, четвертого герцога Ричмонда и Леннокса. Герцогу Ричмонду было сорок три года, и он заслужил репутацию спортсмена. Он был страстным игроком в крикет и покровителем «благородного искусства» бокса. В юности он отличился на дуэли с герцогом Йоркским и в целом являлся типичным светским человеком, к которому свет относился весьма благосклонно. Его заверили, что управление Ирландией — дело простое: никакой работы и масса возможностей предаваться тем светским развлечениям, которые были столь дороги ему и его герцогине, приходившейся сестрой жене уходящего наместника — герцогине Бедфорд.


Полковник Артур Уэлсли


В качестве главного секретаря Ричмонду дали полковника Артура Уэлсли, человека, который выполнял бы любую работу, какая бы ни нашлась. В этих обстоятельствах герцог и герцогиня переправились в Ирландию и открыли свое правление блестящим балом, предвещавшем очень веселые времена для столицы. Наместник не интересовался ни эмансипацией католиков, ни какими-либо другими вопросами, тесно связанными со страной, которой он должен был править; однако, к его великому раздражению, полковник Уэлсли в своем стремлении получить новое назначение в действующую армию пренебрегал Ирландией и проводил много времени в Лондоне, беседуя с ответственными министрами. Ричмонд жаловался на пренебрежение своими обязанностями со стороны главного секретаря, но Уэлсли оправдывался тем, что принял свой гражданский пост с условием, что сможет оставить его при любой возможности участия в боевых действиях.

Уэлсли номинально оставался главным секретарем в течение двух лет и за это время сделал немало полезного, но его пребывание в Ирландии — лишь эпизод в блестящей жизни. Другим знаменитым секретарем Ричмонда был сэр Роберт Пиль, который в возрасте двадцати четырех лет практиковался в искусстве государственного деятеля на посту главного секретаря при лорде-лейтенанте Ирландии.

Несмотря на то что Уэлсли пренебрегал своими обязанностями в Дублине, он стал близким другом наместника и его жены. Напомним, что именно герцогиня Ричмонд дала знаменитый бал в Брюсселе в историческую ночь перед сражением при Катр-Бра. В битве при Ватерлоо герцог был одним из приближенных в свитой герцога Веллингтона.
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Герцог Ричмонд подвергался ожесточенным нападкам со стороны католической партии, и судебный иск о клевете против редактора Dublin Evening Post в 1813 году предоставил Даниэлю О'Коннеллу первую прекрасную возможность для публичной демонстрации своего ораторского искусства. Упомянутый редактор Макги опубликовал дерзкую статью о лорде-лейтенанте, в которой утверждалось, «что он не превосходит худших из своих предшественников — распутного и беспринципного Уэстморленда, хладнокровного и жестокого Кэмдена, а также хитрого и вероломного Корнуоллиса. Все они оскорбляли, угнетали, убивали и обманывали». Упоминание об убийстве было сочтено достаточным основанием для ареста Макги по обвинению в том, что он обвинил герцога Ричмонда в этом преступлении.


О'Коннелл и герцог


Даниэль О'Коннелл взялся за дело заключенного в тюрьму редактора, когда никто другой из членов коллегии адвокатов не осмелился рисковать и навлекать на себя гнев вице-королевского двора. Исход был предрешен, и Макги посчастливилось отделаться двумя годами тюремного заключения и штрафом в 500 фунтов стерлингов, однако дело было спасено от забвения тем, что адвокат подсудимого ввел в судебную практику ультраполитическую речь в свою защиту. В те дни в речах адвокатов допускалась такая степень посторонних рассуждений, которую в XX веке не стали бы терпеть ни секунды.

Герцог оставался на своем посту до 1813 года. Положение королевского представителя имело свои преимущества, и тот почти монархический статус, который он поддерживал в Дублине, тешил его тщеславие и, между прочим, шел на пользу торговле города. Герцогиня любила власть даже больше, чем ее муж, и подвиги бывшего главного секретаря, уже уверенно шедшего к герцогскому титулу, были ее главной темой для разговоров. В Дублине она могла играть ведущую роль, тогда как в Лондоне ей пришлось бы следовать за другими, и в Дублине она оставалась в течение нескольких лет бесспорной королевой. Карран, к тому времени хранитель свитков, был ее другом, и городские острословы льстили ей на свой очаровательный манер. Спустя годы герцогиня признавалась, что самые счастливые годы ее жизни прошли в Дублине.















ГЛАВА XIV

Едва ли стоило ожидать, что сторонники эмансипации католиков ограничатся лишь светскими радостями, и министерство решило испробовать на этом сложном посту дипломата. После отставки герцога в 1813 году его место занял лорд Уитворт, опытный дипломат и убежденный противник католиков. Герцог и герцогиня после своего опыта в Брюсселе и при Ватерлоо согласились управлять Британской Северной Америкой, как тогда называлась Канада, и в 1819 году герцог умер от бешенства в городе Ричмонд.

Знатоки наполеоновской истории смогут вспомнить раннюю карьеру человека, выбранного для того, чтобы помешать попыткам народной партии навязать правительству свою политику эмансипации католиков. Уитворт, родившийся без титула и больших богатств, был человеком, сделавшим себя сам, насколько это было возможно для того, кто обязан своими возможностями великодушию благосклонных покровителей. Сначала он был военным, а затем благодаря влиянию герцога Дорсета — дипломатом, представлявшим Англию в Польше, России и Франции. В качестве посла в Париже он столкнулся с Наполеоном, и именно Уитворт потребовал свои паспорта у корсиканца, когда Амьенский мир был нарушен и вся Европа оказалась ввергнута в войну.

Лорд Уитворт умел пользоваться своими возможностями, и с 1785 по 1803 год судьба была к нему очень благосклонна, однако после его внезапного отъезда из Парижа казалось, что он утратил свои способности, и в течение десяти лет он томился в безвестности. В 1801 году он женился на вдове своего первого великого покровителя, и герцогиня Дорсет, женщина, чье самолюбие не уступало ее жадности, принесла ему огромное состояние и некоторое влияние. Оно усилилось благодаря браку ее матери с лордом Ливерпулем, и когда этот нобиль пробыл во главе правительства около года, он поддался уговорам своей амбициозной падчерицы и назначил ее мужа преемником герцога Ричмонда.


Надменная герцогиня


Для женщины с тем складом характера, который отличал герцогиню Дорсет, высшей точкой человеческого блаженства было олицетворение монаршей особой. Она упивалась церемониалом, сопутствовавшим величию наместника, и была известна по всей стране как надменная герцогиня. Лорд Уитворт, разменявший седьмой десяток и несколько утомленный, служил марионеткой в руках жены, которая никогда не забывала о том, что он был протеже ее покойного мужа и потому в какой-то степени принадлежал и ей. Она лично контролировала список лиц, имевших доступ в Замок, и ее цензура списков предшественника вызвала бурю недовольства. Жены респектабельных представителей свободных профессий обнаружили, что их задвинули на те же позиции, что занимали их предшественницы пятьдесят лет назад, в то время как бесстрашная герцогиня обрушилась даже на тех, кто вступил в браки с представителями простонародья и тем самым лишился ее расположения. Именно благодаря ее усилиям ее родственник лорд Ливерпуль пожаловал Уитворту графский титул, хотя сама она сохранила свой герцогский титул на всю жизнь.

Вице-королевская чета пользовалась определенной популярностью, но Уитворт вряд ли был человеком, способным разобраться в ирландских делах. В значительной степени правителем страны являлся сэр Роберт Пиль, главный секретарь до 1818 года. Герцогиня Дорсет не всегда одобряла Пиля, но, понимая, что он избавляет ее мужа от изрядной доли работы, переложила на него задачу поддержания обычной официальной переписки с министерством в Лондоне. Пиль был ярым — и вскоре должен был стать самым ярым — противником требований католиков. Наместник придерживался того же мнения по этому важному вопросу и, опираясь на огромную английскую армию, бросал вызов общественному мнению.
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Осенью 1817 года было решено заменить Уитворта лордом Талботом, и 9 октября новый наместник официально вступил в должность, причем видную роль в церемонии сыграл Пиль. Талбот и Уитворт были старыми друзьями: они впервые встретились во время посольской миссии последнего в России, когда младший из нобилей состоял атташе на дипломатической службе, и своим назначением он был обязан протекции уходящего наместника и его жены. То обстоятельство, что он выступал против эмансипации католиков, являлось еще одним плюсом в его пользу, в то время как правительство не осталось равнодушным к тому факту, что леди Талбот была ирландкой, дочерью джентльмена из графства Мит.


Визит Георга IV


Лорд и леди Талбот предприняли решительную попытку завоевать расположение страны. Бурная, разрушительная пропаганда Даниэля О'Коннелла тревожила власти и неизменно грозила революцией, однако Талбот полагал, что, уделив часть своего времени покровительству сельскому хозяйству, он сможет привлечь больше сторонников правительственной политики. Фермеры не были неблагодарными, но лорд Талбот, должно быть, понял еще до того, как пробыл в стране год, что решение ирландского вопроса не так просто, как ему казалось. Пиль, вызванный в Лондон для выполнения более важных обязанностей, по-прежнему противостоял О'Коннеллу и католическим требованиям. Затем, в 1821 году, у кабинета министров возникла блестящая идея, которая сводилась к тому, что все ирландские проблемы должен разрешить государственный визит Георга IV. Раньше английские короли привыкли посещать Ирландию в роли беглецов, но Георг IV должен был прибыть как великий монарх, первый джентльмен Европы — и, как выразился Теккерей, «величайший мерзавец» — и ирландская преданность должна была пробудиться от своего дремотного состояния.

Король выполнил намеченные для него планы, и у него не было причин сожалеть о знакомстве со своими ирландскими подданными. Он разглядывал все увиденное в Ирландии с видом и интересом школьника, посещающего музей восковых фигур. Английские мундиры, казалось, завораживали его, когда их носили ирландские солдаты, и он с сопением задавал вопрос за вопросом от начала и до конца своего визита.





— Кто этот великолепно выглядящий офицер? — обратился он к наместнику, указывая на фигуру сэра Филипа Крэмптона, знаменитого хирурга.

— О, сэр, это генерал уланской кавалерии, — последовал остроумный ответ, и король перешел к чему-то другому.

Самый комичный эпизод его визита был связан с желанием Его Величества посмотреть скачки в Карраге. Он отправился туда с величайшей помпой, и были приняты все меры для того, чтобы обеспечить высочайшего гостя великолепным обедом. Кладовые Дублина и Лондона были перевернуты в поисках деликатесов, и в дело пошло все возможное.

День выдался дождливым, и скачки не казались особенно захватывающими, но король рыцарски сохранял интерес столько, сколько мог. Когда он удалился в свои покои, где великолепные лакеи всех рангов затаив дыхание ждали, пока король назовет желаемое угощение, Георг IV не стал долго томить их сомнениями — он пожелал чашку чаю.

Просьба простая и легко выполнимая, ведь в королевском павильоне были самые отборные чаи, лучший сахар и сливки и, разумеется, вдоволь горячей воды. Затем кто-то попросил чашку и блюдце. Великое смятение охватило присутствующих, когда выяснилось, что об этих простых принадлежностях забыли. Не было абсолютно ничего, в чем можно было подать чай августейшему гостю!

С мольбами о том, чтобы король не потерял терпения, с десяток разведчиков были отправлены прочесывать окрестности в поисках чашки и блюдца, и одному из них сопутствовал успех: в лачуге бедного крестьянина он нашел синюю фаянсовую чашку с блюдцем стоимостью в два пенса. Их наскоро почистили, и с поразительной быстротой чай подали жаждущему королю.

Один из поставщиков провизии впоследствии навестил владелицу чашки с блюдцем и дал ей за них гинею. Излишне говорить, что эти драгоценные предметы бережно хранились в семье поставщика.

«Кусок дерна, апельсиновая корка, окурок сигары — однажды растоптанные княжеской пятою, как прекрасны они!»










Лорд Талбот, рыцарь Святого Патрика


В Ирландии его встретили с учтивостью, которая часто перерастала в энтузиазм, и Дублин, центр местного управления, пришел в восторг от августейшего гостя. Лорд Талбот был возведен в рыцари ордена Святого Патрика среди пышности, которая с жуткой отчетливостью контрастировала с ужасной нищетой и бедностью, царившими прямо в окрестностях самого Дублинского замка. Король, должно быть, видел тени голода и запустения, таявшиеся за кричащими украшениями, призванными придать городу подобающий для короля вид, но он благополучно закрывал на них глаза. Монархи имеют лишь отдаленное представление о человеческой природе, и потому король Георг, польщенный вниманием, в котором ему отказывали в Лондоне все, кроме его приспешников, покинул страну с убеждением, что требование эмансипации католиков было искусственным, созданным О'Коннеллом, и что на самом деле Ирландия — нация благополучная и процветающая.

Но беды человечества не излечить демонстрацией монаршего достоинства, и Талбот обнаружил, что давящие социальные язвы невозможно искоренить пожалованием лент и орденов. Ему могло казаться необъяснимым, почему страна, требуя хлеба, остается недовольна возможностью созерцать короля. Леди Талбот кормила «пирожными» сливки дублинского общества, но Ирландия была недовольна. Страна не развивалась, города выглядели убогими и безжизненными, и даже Дублин, пользовавшийся привилегией быть резиденцией высокооплачиваемых чиновников и домом для правительства, едва ли казался столь процветающим местом, каким он был в последней четверти предыдущего столетия.

Талбот советовал принять суровые меры против О'Коннелла, но к тому времени правительство начало сомневаться в своей готовой ирландской политике, и вскоре до Талбота дошли слухи, что его должен сменить маркиз Веллингтон, великий ирландец и убежденный сторонник эмансипации. Наместник немедленно подал в отставку и покинул Ирландию. Он умер в 1849 году, через пять лет после того, как Пиль в награду за его приверженность фритредерству пожаловал ему орден Подвязки.


Лорд Веллингтон


Маркиз Веллингтон, сторонник эмансипации по убеждениям, был направлен в Ирландию с обещаниями, которые министерство не собиралось выполнять. Пиль, ирландский секретарь Гоулберн и остальные его коллеги выступали против предоставления полной свободы последователям популярной религии, и их выбор пал на лорда Веллингтона лишь как на попытку отвести глаза патриотической партии. Когда в последние месяцы 1821 года было официально объявлено, что Веллингтон сменит лорда Талбота, радости католиков не было предела. Для них новое наместничество сулило скорое достижение всех надежд, ибо они знали, что Веллингтон — человек сильный и способный настоять на своем. Совершенно независимо от политических и религиозных причин Ирландия приветствовала Веллингтона. Он был ирландцем по рождению, и хотя по очереди учился в Харроу, Итоне и Оксфорде, азы арифметики, чтения и письма он постиг в городе Трим. Напоминали, что лорд-лейтенант в юные годы был другом Генри Граттана, и в результате тридцатилетней блестящей службы на благо короны никто — за исключением его брата, герцога Веллингтона — не пользовался большим уважением или восхищением в обоих королевствах, тогда как в том, что касалось Ирландии, маркиз был несравненно популярнее герцога, который имел врожденное возражение против католицизма в любых его проявлениях. Восемь лет лорд Веллингтон исполнял обязанности генерал-губернатора Индии, а во время Пиренейских войн был послом в Испании: один брат побеждал французов, а другой пожинав не менее важные дипломатические победы, сделанные возможными благодаря великим сражениям. С поста министра иностранных дел при Персивале Веллингтон мог бы занять кресло премьер-министра, но его взгляды на Ирландию были непопулярны, и его неспособность сформировать кабинет подготовила почву для того, чтобы лорд Ливерпуль возглавлял правительство почти пятнадцать лет. Несмотря на свои взгляды, Веллингтон мог получить наместничество в Ирландии еще в 1812 году, но отказался от него.





Когда ему исполнилось двадцать четыре года, Веллингтон — тогда еще граф Морнингтон — вступил в неофициальную связь с парижской девушкой необычайной красоты, Жасинтой Габриэль Ролан, и они прожили вместе девять лет. Она родила ему детей, и они, по-видимому, были счастливы. Однако общественное значение Веллингтона росло, и ему конфиденциально указали на то, что его семейные отношения могут помешать его шансам на продвижение по службе. Чтобы положить конец безвыходной ситуации, в 1793 году он женился на своей любовнице, и с самого дня свадьбы они словно потеряли взаимную привязанность. Габриэль Ролан была скромна в своих запросах и довольствовалась заботой о детях; став графиней Морнингтон, она стала донимать мужа требованиями заставить свет признать ее новый статус. Он, разумеется, был бессилен, последовали ссоры, но они жили вместе до 1797 года, пока его не назначили генерал-губернатором Индии. Сначала леди Морнингтон хотела сопровождать его, но он сумел убедить ее остаться дома.

Индия в то время имела репутацию края жестокости и вероломства, созданную эпизодом с Черной дырой в Калькутте, и леди Морнингтон, думая, несомненно, о детях, а не о себе, согласилась остаться позади и наслаждаться щедрым содержанием, которое муж намеревался ей выплачивать. До конца ее жизни, продолжавшейся до 1816 года, муж и жена виделись редко; она не смогла родить ему законного наследника, и в то время, когда казалось вероятным, что лорд Веллингтон станет премьер-министром, он жил в Лондоне один. Говорили, что он отказался от наместничества в 1812 году, потому что это означало бы везти «француженку в Дублин», хотя тщательное изучение существующих архивов указывает на то, что Веллингтон просто не желал покидать центр политических интересов в столь критический период истории Англии.


Нападение на лорд-лейтенанта


Прибытие Веллингтона в Дублинский замок вызвало энтузиазм католической партии и враждебность правящего меньшинства. В 1822 году на большом публичном митинге было принято приветственное обращение к маркизу, причем предложение выдвинул О'Коннелл, а поддержал Ричард Лалор Шейл. Митинги по всей стране последовали этому примеру, и писк оранжевых лоджей потонул в народном ликовании. Наступило временное затишье в создании тайных обществ, и «белые парни», оранжисты, «риббонсмены» и прочие ассоциации, творившие зло исподтишка, ждали знака от лорд-лейтенанта. Он подал его, отменив ежегодное оранжевое украшение статуи короля Вильгельма, и оранжисты тут же бросились к «оружию». Веллингтон посетил гала-представление в театре, и разъяренный оранжист выразил практический протест, швырнув в него бутылку. До цели не хватило каких-то дюймов, и преступник был арестован. Большое жюри, сплошь антикатолическое, отклонило обвинение, и влиятельное меньшинство продолжило этот удар, инициировав дебаты в Палате общин, в ходе которых вотум недоверия лорд-лейтенанту был с огромным трудом отвергнут. Было слишком очевидно, что оранжисты намерены оспаривать у наместника каждый дюйм земли.
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Общее мнение о маркизе Веллингтоне, когда стало известно, что он не имеет полномочий даровать облегчение участи католиков, было подытожено в строках ирландского поэта Фёрлонга:

«Кто, видя путь его былых побед, / Узнал бы здесь вождя на склоне лет? / Повержен вниз избытком долгих дней / Расклад простой послушных впрямь цепей; / Зажат в тиски пугливым Каннингом, / Окружен сбродней спесивой, дураками. / Печальный след растраченных талантов, / Поводырь без воли, в плену у дилетантов; / Законов беззаконных одинок боец, / Скованный вождь скованных сердец».
















Католическая ассоциация


В 1824 году Даниэль О'Коннелл, осознав, что лорд-лейтенант не может принудить своих начальников в Лондоне, основал Католическую ассоциацию, и будет преувеличением сказать, что народ осаждал ее в стремлении вступить туда. Каждый город и каждая деревня по всей стране имели свое отделение, и в течение двенадцати месяцев она стала реальной властью в стране. Английское правительство было оттеснено на второй план, а О'Коннелл стал фактическим правителем Ирландии. Веллингтон, не одобрявший цели и методы ассоциации, сосредоточил свое внимание на подавлении тайных обществ, в то время как кабинет министров в Лондоне писал ему с мольбами решительно разобраться с обществом О'Коннелла. Но маркиз был бессилен. В Католической ассоциации не было ничего тайного, ее цели, академически говоря, были правомерными, а методы — законными. Дополнительную тревогу вызвали заявления в некоторых английских газетах о том, что каждый ирландский солдат является членом ассоциации. Уэлсли попросили высказать свое мнение — он вновь и вновь повторял, что единственный путь к умиротворению страны — даровать эмансипацию католиков. Три премьер-министра — Ливерпуль, Каннинг и Годерич — один за другим отвергали столь бескорыстно даваемый совет, и когда очередной поворот колеса фортуны привел к власти великого герцога Веллингтона, он дал понять своему брату, что, поскольку их взгляды не совпадают, было бы лучше, если бы его место в правительстве на посту лорд-лейтенанта Ирландии занял маркиз Англси, их общий старый друг. Лорд Веллингтон подал в отставку без возражений. Он прекрасно понимал, что они сильно расходятся во мнениях по многим важным вопросам, а Веллингтон никогда не забывал, что если бы возобладали взгляды Веллингтона на внешнюю политику, не было бы ни Ватерлоо, ни былой славы. В Палате лордов маркиз поднялся, чтобы осудить ирландскую политику своего брата, но они никогда не совершали глупости, перенося свои разногласия в личную жизнь. В 1825 году лорд Веллингтон женился на американке миссис Паттерсон из Балтимора, внучке одного из тех, кто подписал документ о независимости Соединенных Штатов Америки, и она принесла ему счастье, какого он никогда прежде не знал. Остроумная, красивая и богатая американская маркиза держала себя на высоте в лондонском свете, и Веллингтон был доволен тем, что она держалась в стороне от политических дел, если не считать тех моментов, когда его место в Палате лордов позволяло ему выступать против правительства. Лорда Веллингтона, бывшую ревностной католичку, всегда сопровождал эскадрон драгунов до Римско-католического провинциального собора на Мальборо-стрит в Дублине, когда ее муж был наместником.

В нижней палате сэр Роберт Пиль, занимавший теперь пост министра внутренних дел, подтверждал свою неизменную решимость никогда не сдаваться сторонникам О'Коннелла, и его лидер также демонстрировал железную волю. Но даже железные герцоги могут смягчиться, пройдя закалку опытом. Именно министерство Веллингтона даровало эмансипацию католиков, и именно сэр Роберт Пиль протрубил о капитуляции. Крах был вызван историческими выборами в графстве Клэр в 1828 году, всего через несколько месяцев после назначения лорда Англси.

Разумеется, в ходе агитации за и за эмансипацию католиков и против нее возникало немало курьезов, как намеренных, так и случайных. Однажды услышали, как король Георг IV жалобно пробормотал:

«Веллингтон — король Англии, О'Коннелл — король Ирландии, а я, должно быть, декан Виндзора».

Лорд Элдон представил в Палату лордов петицию портных Глазго против уступок католикам.

— Что? — воскликнул лорд Линдхерст. — Неужели портные беспокоятся о таких мерах?

— Немудрено, — ответил Элдон. — Вы же не думаете, что портным могут нравиться перебежчики».















ГЛАВА XV

Премьерство Веллингтона длилось всего четыре дня, когда лорд Англси принял пост наместника. Герцог явно выбрал своего боевого товарища по Ватерлоо, не утруждая себя предварительным зондированием его взглядов; однако Георг IV — этот славный поборник протестантизма! — немедленно вызвал к себе маркиза и в трогательной беседе умолял его держать католиков в узде, подчеркивая свою уверенность в том, что уступка правительства О'Коннеллу будет означать расчленение и гибель Британской империи. Англси, который абсолютно ничего не смыслил ни в чем, кроме женщин и войны, укрылся за бессмысленными банальностями. Он заявил королю, что намерен не принимать никакого участия в религиозной или политической розни в Ирландии, будет равно применять закон ко всем и так далее, произведя на Георга IV впечатление своей крайней благопристойностью и беспристрастностью.

29 января 1828 года лорд Англси стал лордом-лейтенантом Ирландии. Ему шел шестидесятый год, и он мог оглянуться с некоторой гордостью на долгую и насыщенную жизнь. Он сражался под началом Мура при Корунье, а при Ватерлоо командовал кавалерией Веллингтона. Это были вехи в его биографии, и даже его неудачные отношения с женой брата его друга не вызвали враждебности между Англси и Веллингтоном. Железный Герцог испытывал большую привязанность к своим родным и часто выражал удовлетворение теми выдающимися успехами, которых добились его братья, маркиз Веллингтон и лорд Коули. В политическом плане братья Уэлсли вечно враждовали, к тому же они унаследовали от матери часть ее сурового нрава и немалую долю гордыни. Удивительно, что у каждого из трех братьев были неприятности в семейной жизни. Брак герцога Веллингтона, начавшийся как романтика, завершился трагикомедией; брак лорда Веллингтона пошел тем же путем, и он годами тянул лямку с женой, с которой не мог жить; а лорд Коули был вынужден добиваться развода.

За пять лет до Ватерлоо общество было потрясено вестью о том, что лорд Коули подал в парламент иск с просьбой о разводе с женой, дочерью лорда Кадогана. Маркиз Англси, носовавший тогда имя графа Аксбриджа, был назван соответчиком, и поскольку лорд Аксбридж был женатым человеком с восемью детьми и, разумеется, близким другом семьи Уэлсли, в Лондоне только об этом и говорили. Скандал удалось в значительной мере оградить от огласки благодаря влиянию обеих семей, однако леди Аксбридж не собиралась смягчаться и развелась с мужем. Затем с графа в пользу лорда Коули были взысканы убытки в размере 24 000 фунтов стерлингов, и запутанная история разрешилась тем, что граф Аксбридж женился на леди Коули.

Герцог Веллингтон слишком любил хорошего солдата, чтобы позволить какому-то семейному делу встать на пути перспектив лорда Аксбриджа. Он взял его под Ватерлоо, и если граф потерял в той знаменитой битве ногу, то приобрел маркизат, пожалованный менее чем через три недели после 18 июня 1815 года. За этим последовало продвижение по службе, и благодаря влиянию Веллингтона оно было быстрым и прибыльным.

Назначение в Ирландию стало величайшим подарком от его покровителя. Казалось слишком очевидным, что во главе дел необходим военный, поскольку в министерских кругах считалось непреложной истиной, будто всё католическое духовенство Ирландии участвует в кампании по обращению ирландских солдат в английской армии в политические принципы Католической ассоциации.


Выборы в графстве Клэр


Когда Железный Герцог сформировал правительство, Католическая ассоциация приняла резолюцию, в которой объявила, что будет противодействовать избранию любого ирландского депутата, занявшего пост при новом премьер-министре. Не смущаясь этим, депутат от Клэра мистер Фицджеральд принял пост президента Торгового палата, и тогда О'Коннелл объявил, что станет кандидатом от ассоциации и выставит свою кандидатуру на этих выборах. Это произвело настоящий фурор. Глаза всего мира были прикованы к Клэру, и лорд Англси направил туда оккупационную армию. В дни голосования на каждого избирателя приходилось около пяти солдат, и Католическая ассоциация получила такую рекламу, которая заставила весь мир осознать всю серьезность ее принципов. Ни одни отдельные выборы никогда не оказывали такого эффекта, какой произвело избрание Даниэля О'Коннелла представлять Клэр в Вестминстере. За месяц до оглашения результатов сэр Роберт Пиль заявлял, что скорее умрет политически, чем уступит: результаты из Клэра все еще обсуждались, когда тот же человек начал составлять законопроект, внесенный им в Палату общин в феврале 1829 года, — меру, которая полностью эмансипировала римских католиков. Посты регента, лорд-канцлера и ирландского наместника оставались единственными, которые католики не могли занимать. Католическая ассоциация оправдала свое существование.

Между тем положение лорда Англси было не лишенным интереса. Он был крайне непопулярен среди патриотической партии, а тот факт, что Георг IV был на него сердит, способствовал дальнейшему росту его популярности. Англси многое усвоил за свои первые полгода в Англии и стал сторонником эмансипации еще тогда, когда Пиль продолжал упорствовать. Герцог Веллингтон пришел в ярость, когда Англси свел на нет его совет католикам заменить агитацию терпением, посоветовав им вести агитацию до тех пор, пока они не добьются своих требований. Герцог писал резкие письма, и Англси отвечал в том же ключе. Он не любил Дублин и дублинское общество, и ирландские дела начали его утомлять. Самыми интересными людьми он считал членов Католической ассоциации, однако смеяться с ними он не смел, в то время как прекрасно знал, как и каждый предыдущий наместник, что лишение людей полной эмансипации — это худшая услуга, которую английское министерство могло оказать стране. Премьер-министр с помощью короля вынудил Англси подать в отставку, и вакансию тут же передали Хью Перси, третьему дюку Нортумберленду, «чудовищному зануде» по выражению Гревилл и едва ли не самому богатому нобилю Англии. Тот согласился при условии, что будет занимать этот пост не более полутора лет, и одновременно посоветовал правительству сократить жалование наместника на 10 000 фунтов — тогда оно составляло 20 000 фунтов в год. Последний совет не был принят, поскольку правительство осознавало, что в будущем появятся наместники, не обладающие состоянием новых Перси.


Титановая война


Герцог и герцогиня Нортумберленд продемонстрировали в Дублине свое колоссальное богатство, и чиновничья братия снова предалась пирам, балам, пышным приемам и выходам в свет. Предпринимались и некоторые серьезные усилия, и в апреле 1830 года была издана прокламация о запрете Католической ассоциации. Агитация питается агитацией, и лига О'Коннелла заменила требование эмансипации требованием отмены унии. Он требовал расторжения союза между двумя странами, и Нортумберленд решил начать решительную кампанию против агитатора. Титановая война — порожденная отказом католического крестьянства платить подати служителям чуждой церкви — началась, и ожесточенные столкновения между военными и сельскими жителями стали обычным делом. В распоряжении Нортумберленда была большая армия, и кабинет министров советовал ему использовать ее по полной программе, но, понимая настроения в стране лучше своих начальников, он заявил, что агитацию О'Коннелла за отмену унии можно пресечь с помощью разума, а не силы. Несмотря на трения со своими официальными руководителями в Лондоне, Нортумберленд остался бы в Дублине, если бы торийское министерство не было заменено администрацией лорда Грея. Герцог и герцогиня Нортумберленд — последняя наиболее известна как одна из воспитательниц покойной королевы Виктории — покинули страну с осознанием того, что они были столь же успешны, как и любая вице-королевская чета до них. Сэр Роберт Пиль охарактеризовал его как лучшего правителя Ирландии, а Веллингтон, которому никогда не угодишь легко, проворчал несколько комплиментов, когда встретился с герцогом на званом обеде. Второе наместничество лорда Англси началось в декабре 1830 года и завершилось в сентябре 1833 года. Он был популярен во время своего короткого правления 1828–1829 годов, но быстро понял, что патриоты бывают обидчивыми, и наместник, заслуживший популярность как сторонник эмансипации в 1828 году, оказался нелюбим и подозрителен для сторонников О'Коннелла, поскольку не захотел следовать за ними в их лидером и стать столь же ревностным сторонником отмены унии. Даниэль О'Коннелл высмеивал наместника почти в каждой речи, и не находилось достаточно крепкого эпитета, который нельзя было бы применить к лорду Англси. О'Коннелл публично молился о его смещении, а наместник, чуждый симпатиям ни одной из сторон, продолжал прозябать в Дублинском замке, изнуряемый популярностью сторонника отмены унии и тревожимый тем уроном, который Титановая война наносила развитию страны.






Знаменитый аукцион в Дуне


История Титановой войны рассказывалась уже много раз, и здесь ей не место, но в ней было столько комедии и трагедии, что некоторые из ее эпизодов стоит вспомнить. Когда крестьяне перешли к пассивному сопротивлению, их активность пробуждалась прибытием солдат для изъятия их имущества и продажи с публичных торгов. В одной стычке двенадцать крестьян были убиты и двадцать ранены; в другой — имелись тяжелые потери с обеих сторон; происходили и другие схватки с не менее смертельным исходом. Нотку юмора внесли жители Дуна — лимерикского городка, насчитывавшего в начале тридцатых годов прошлого века около 5 000 католиков и всего одного протестанта. В свое время протестантский священник потребовал десятну с пастора-католика, который незамедлительно отказался ее платить. С помощью суда корова священника была описана и подвергнута сложной подготовке к продаже с публичного аукциона. Власти Дублинского замка были проконсультированы, последовала долгая переписка по поводу коровы; было множество советов и совещаний; наместник обсуждал это дело в тайне и смеялся над ним за обедом; у главнокомандующего войсками запросили помощи, и он подписал приказ о выделении небольшой армии для присутствия на предстоящем аукционе. Между тем корова, не обращая внимания на свою известность и славу, преспокойно щипала траву до тех пор, пока ее не вывели на поле судебные приставы в сопровождении отряда полисменов. На поле аукциона помимо полиции находился эскадрон 12-го уланского полка, пять рот 92-го горского полка и два артиллерийских орудия. Оценщик стоял посреди арсенала в окружении армии. Он призывал делать ставки за историческую корому; в ответ крестьяне разразились лишь угрозами и шутками, и в конечном итоге разбирательство оставило правительство владельцем коровы, поскольку ни у кого не хватило смелости ее купить. Этот аукцион был лишь одним из многих. Коровы и свиньи под конвоем нескольких сотен солдат стали частью общего уклада жизни страны; офицеров и рядовых отзывали из отпусков, чтобы они приняли участие в присмотре за скотом, захваченным у непокорных сельчан. Ни одно правительство не могло сохранять достоинство, и насмешки свели на нет с таким трудом завоеванные на поле победы. Конечный итог свелся к тому, что правительство собрало 12 000 фунтов стерлингов ценой в 27 000 фунтов и сотен человеческих жизней, в то время как 48 000 фунтов по-прежнему оставались недополученными по титанам.

Лорд Англси застал «титаевую войну» лишь в общих чертах, но из Дублинского замка руководил операциями против крестьянства. Правительство рассматривало протесты против выплаты десятин как один из приемов О'Коннелла, направленных на то, чтобы поднять народные массы против Англии, и хотя министерство было вынуждено отменить десятины, победа крестьян была скорее кажущейся, чем реальной, поскольку Закон о каудализации десятин 1838 года возложил бремя сбора сборов на землевладельца, который, разумеется, включил эту сумму в арендную плату, взимаемую с наделов своих арендаторов.

В период с июля 1834 года по апрель 1835 года сменилось три министерства: два кабинета Мельбурна прерывались первым и непродолжительным правительством сэра Роберта Пиля. Второй срок полномочий лорда Уэсли длился несколько месяцев — с сентября 1833 года по апрель 1834 года, — и хотя в 1835 году он дал понять лорду Мельбурну, что не против занять этот пост в третий раз, премьер-министр назначил лорда Малгрейва, и Уэсли пришлось довольствоваться почетной должностью лорда-камергера. Маркиз Уэсли дожил до 1842 года.

Наместничество графа Хаддингтона было столь же бесцветным, сколь и кратковременным. Он заседал в парламенте несколько лет до того, как получил пэрство, а вскоре после этого унаследовал графский титул и погрузился в безвестность, из которой так и не вышел — даже когда Пиль 29 декабря 1834 года назначил его лордом-лейтенантом Ирландии. Это министерство подало в отставку в апреле следующего года, и лорд Мельбурн сформировал свой второй кабинет, направив в Ирландию лорда Малгрейва.


Ирландская партия в парламенте


Возвращение к власти лорда Мельбурна ознаменовало новую эпоху в истории британского парламента. Впервые английские государственные деятели осознали, что ирландское голосование вполне способно контролировать судьбу английской партии. До сих пор ирландских депутатов не принимали в расчет; со времен унии одна или другая из великих партий неизменно действовала независимо от ирландских депутатов, но калейдоскопические смены министерств, происходившие после окончания рекордного премьерства лорда Ливерпуля, постепенно предоставили ирландским депутатам решающий голос в балансе сил между двумя партиями. За восемь лет было сформировано семь различных кабинетов, и когда седьмой из них, кабинет лорда Мельбурна, получил полномочия из рук Вильгельма IV, они знали так же хорошо, как и сам О'Коннелл, что их существование зависит от ирландских голосов.

Было вполне естественно, что О'Коннелл и его сторонники ликовали. Они предвидели время, когда Англии надоедет засилие ирландского меньшинства в парламенте и она с радостью вернет их на Колледж-Грин, и были в этом настолько уверены, что О'Коннелл согласился приостановить свое требование об отмене унии и дать Мельбурну и его коллегам возможность совершить нечто великое для Ирландии. Это было сильное правительство, богатое государственными деятелями. Лорд Джон Рассел был министром внутренних дел, а Палмерстон — министром иностранных дел. Кабинет провел много долгих и тревожных совещаний по ирландским делам, и министры изо всех сил старались сдержать свое слово, данное О'Коннеллу. Палата лордов, однако, преградила им путь, и правительство Мельбурна пало осенью 1841 года.

Когда лорд Малгрейв был назначен лордом-лейтенантом Ирландии в 1835 году, его считали лучшей кандидатурой на эту должность. О'Коннелл выразил ему публичное одобрение, а многочисленные религиозные и политические ассоциации добавили свои рекомендации. Компакт ирландского лидера с министерством был хорошо известен, и хотя лорда Малгрейва считали марионеткой О'Коннелла, он не был лишен собственного мнения. Лорд Англси высказывал мнение, что О'Коннелл является истинным правителем Ирландии, а Малгрейв, проявляя симпатию к католикам, стал столь же популярен среди большинства населения, сколь непопулярен среди влиятельного протестантского меньшинства. Считалось, что у него наилучшие шансы принести мир в Ирландию, и английские депутаты-либералы в своем энтузиазме по поводу своего лидера, лорда Мельбурна, постоянно указывали на то, насколько мирной стала Ирландия при администрации вигов. Когда констебль в графстве Клэр обратился в Дублинский замок с просьбой перевести его в столицу, поскольку в стране стало так тихо, что у него нет шансов получить повышение или отличиться, вигская пресса и политики пришли в дикий восторг. Об предприимчивом констебле писали в десятках брошюр, и три четверти Англии прониклись впечатлением — и сохраняли его еще долгие годы! — что Ирландия является самой законопослушной и одной из самых процветающих стран в мире.


Вильгельм IV и лорд Малгрейв


Фатальной слабостью лорда Малгрейва было его пристрастное отношение. Он не мог смотреть ни на что иначе, как сквозь призму собственных устоявшихся мнений. В то время, когда ему следовало бы проявить осмотрительность, он бросился в объятия католической партии и тем самым смертельно оскорбил оранжистов и их немало значащих единоверцев. В результате на протестантском митинге упоминания имени наместника было достаточно, чтобы заполнить здание криками насмешек, в то время как на собрании католиков лорда Малгрейва приветствовали громовыми овациями. Это была незавидная репутация для человека, призванного беспристрастно взвешивать чаши правосудия, и Вильгельм IV выразил Мельбурну протест по поводу поведения его наместника.

Изучение отчетов о преступности за тот период показывает, что соглашение между О'Коннеллом и лордом Мельбурном не привело к какому-либо заметному снижению уровня насилия в стране. Протестанты заявляли, что лорд Малгрейв своей мягкостью поощряет политических преступников, кульминацией чего стало его решение по делу о зверском убийстве второго графа Норбери. Граф был младшим сыном печально известного главного судьи Толера, который получил почести от благодарного правительства за свою антиирландскую и антикатолическую политику. На смертном одре Толер, услышав, что его сосед, лорд Эрн, тоже при смерти, послал слугу заверить его милордство, что между ними будет ничья! Этот анекдот характерен для этого человека и его эпохи, но его дети были другого поля ягоды. Старший сын умер умалишенным, а второй был убит за то, что выселил своего арендатора — жулика, который отказывался платить арендную плату. Страна требовала сурового наказания убийц, но наместник смешал правосудие с милосердием сверх всякой меры, и каждый землевладелец мгновенно встревожился. Если убийцам позволялось избежать виселицы только потому, что в Дублинском замке заседал наместник-виг, то никакой землевладелец-торий не мог чувствовать себя в безопасности. К королю и лорду Мельбурну были направлены частные и публичные обращения. Премьер-министр был вынужден «повысить» его, и в 1839 году, вскоре после того как он был возведен в достоинство маркиза Норманби, наместник подал в отставку, чтобы занять пост министра по делам колоний.
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Дальнейшая карьера лорда Норманби вполне соответствовала его поведению в Ирландии. В каком бы качестве он ни выступал, он всегда принимал чью-то сторону, и за время его дипломатической карьеры Министерство иностранных дел испытало от Норманби больше хлопот, чем ему того хотелось бы. Его жена была одной из двух дам опочивальни королевы Виктории, против назначения которых выступил Пиль, когда его призвали сформировать правительство в 1841 году. Норманби просили возглавить дела, но не нашлось и полдюжины людей, готовых служить под его началом, и он вскоре оставил попытки стать премьер-министром. С тех пор его общественная жизнь проходила за границей на диплотической службе, и список его дипломатических оплошностей мог бы составить целый том. С 1846 по 1852 год он был послом в Париже, и внезапное признание Палмерстоном Луи Наполеона привело его в такое бешенство, которого он никогда не забывал. Норманби не годился для Парижа, и когда ему представилась возможность представлять английскую нацию при тосканском дворе во Флоренции, его пристрастность в ситуации, когда он должен был сохранять нейтралитет, оказалась такова, что лорду Малсбери пришлось отозвать его телеграммой! Он вернулся в Англию и до самой своей смерти в 1863 году в возрасте шестидесяти шести лет выступал на стороне тори против вигов. Такое поведение объяснялось исключительно его личной ненавистью к лорду Палмерстону. Он не разделял ни единого действия партии вигов, или либералов, но изо всех сил старался помешать Палмерстону. Он пролил слезы, когда «Пэм» во второй раз стал премьер-министром, и умер в то время, когда этот либеральный государственный деятель находился на середине своего исторического министерского срока.















ГЛАВА XVI

Правительству Мельбурна оставалось править еще два года после того, как лорд Норманби покинул Ирландию, и в течение этого периода в Дублине их представлял Хью Фортескью, виконт Эбрингтон, а впоследствии граф Фортескью. Партия О'Коннелла приветствовала лорда Эбрингтона так же, как приветствовала бы любого, уполномоченного лордом Мельбурном, и хотя они были разочарованы скудными результатами договора к тому моменту, они надеялись на лучшее. Сторонник отмены унии, возможно, постепенно осознавая, что его ждет горькое разочарование, стремился поднять стандарт восстания, но друзья министерства посоветовали ему подождать. Они убедили его дать им еще один шанс.


Поощрение ирландской торговли


Приход к власти сэра Роберта Пиля развеял радужные надежды О'Коннелла. Правда, премьер-министр двенадцатью годами ранее уступил требованиям католической партии, но было известно, что он не потерпит никаких призывов к отмене унии и назначит лорда-лейтенанта по своему вкусу. Поистине удивительно, сколь преданно О'Коннелл боготворил должность наместника. Ему казалось, что она олицетворяет собой крохи королевской власти в Ирландии, и в подражательных дворах Дублинского замка и Вице-королевской резиденции он видел залог королевской независимости страны. Он всегда выступал против упразднения этого поста и во время администрации Мельбурна постоянно подсказывал премьеру имена тех или иных нобилей, способных стать эффективными наместниками. Когда лорд Норманби ушел в отставку, он тут же посоветовал Мельбурну прислать лорда Кларендона, однако мандат достался лорду Эбрингтону, а вынужденная отставка этого нобиля привела к власти графа де Серая, который управлял Ирландией с сентября 1841 года по июль 1844 года. Ему было шестьдесят лет, он был богат, популярен и женат на ирландской леди большой привлекательности, когда его выбрал сэр Роберт Пиль; с холодным равнодушием к неодобрению О'Коннелла он прибыл в Ирландию и при помощи своей жены завоевал уважение всех слоев общества. Леди де Сей была дочерью первого графа Эннискиллена и была на три года младше своего мужа, за которого вышла замуж в 1805 году. Пока лорд-лейтенант принимал дублинское общество и тратил тысячи фунтов на благо страны, леди де Сей с честью справлялась со своей ролью, хотя порой и показывала, что не считает себя лишь хозяйкой приема. Она понимала, что стране не помешало бы побольше торговли и поменьше агитации, и без обращения к политическим средствам поставила перед собой задачу помочь ирландским производителям. Завсегдатаи приемов в Дублинском замке и Вице-королевской резиденции вскоре услышали, что не смогут угодить ее светлости лучше, чем покровительствуя ирландским производствам, и если дамы все еще были вынуждены покупать свои наряды в Лондоне и Париже, то для менее дорогих платьев их побуждали обращаться к ирландским портнихам.

Это был, конечно же, не самый благоприятный момент для искренней попытки сделать что-то практическое для социального спасения Ирландии. Преступность процветала; агитация бушевала; патриотизм безумствовал. Многим районам был знаком голод, но если еды не хватало, ораторов было в избытке. У де Серая было предостаточно работы, и именно он инициировал разбирательство, приведшее к аресту Даниэля О'Коннелла и некоторых его друзей осенью 1843 года. Правительство воспользовалось публичным собранием агитаторов, чтобы схватить их по обвинению в заговоре, и в конце концов О'Коннелл и его соратники предстали перед судом, были признаны виновными послушными присяжными и впоследствии заключены в «тюрьму» в старомодном загородном доме, где они проводили время среди тишины, которая, должно быть, казалась им роскошью. Им разрешили иметь собственных слуг и любую пищу по их желанию, и никогда еще заключенные не были столь свободны, как в течение трех месяцев, прошедших между вынесением обвинительного приговора председателем Верховного суда Ирландии и отметой этого вердикта Палатой лордов. Этот памятный судебный процесс предоставил шанс Уильяму Смиту О'Брайену, поскольку О'Брайен автоматически стал лидером движения за отмену унии, когда О'Коннелл находился в «тюрьме».


Упадок О'Коннелла


Между первым и вторым судебными процессами лорд де Сей покинул Ирландию, и его сменил лорд Хейтесбери, остававшийся на этом посту до 1846 года. Родившийся в 1779 году Уильям Экорт, первый барон Хейтесбери, получил образование в Итоне и провел много лет на дипломатической службе, занимая важный пост посла при дворах Португалии и России. В 1808 году он женился на внучке графа Раднора, а двадцать лет спустя его дипломатическая служба была вознаграждена пожалованием пэрства. Пиль всегда высокого мнения придерживался о Хейтесбери, и лишь его собственная отставка в 1835 году помешала ему назначить бывшего посла генерал-губернатором Индии. После отставки графа де Серая Пиль пригласил Хейтесбери отправиться в Ирландию, и приглашение было принято. Он мог с безразличием взирать на порицание судейских лордов в адрес поведения дублинского правительства по делу о судебном процессе над Даниэлем О'Коннеллом. Он легко мог отстранить себя от ошибок предыдущего режима. Отказ О'Коннелла от призывов к отмене унии уменьшил тревоги Хейтесбери, однако оставались привычные экономические проблемы, с которыми нужно было бороться, и со всей страны поступали сообщения о царящих повсеместно ужасных бедности и нищете. Лорд-лейтенант делал все от него зависящее, и немало денег было потрачено в тщетных попытках улучшить условия крестьянской жизни. К концу короткого правления лорда Хейтесбери, однако, на политическом горизонте стали подниматься зловещие тучи. Даниэль О'Коннелл, укрощенный возрастом и опытом, отнюдь не был яростным пропагандистом двадцатых и тридцатых годов; он неизменно советовал своим пламенным последователям сосредоточить внимание на реформе английского парламента, но его сторонники требовали отмены унии, и когда он с ними не соглашался, они шли дальше, презирая лидера, который отказывался вести за собой. Уильям Смит О'Брайен теперь стал временным героем, и он очаровывал рядовых агитаторов своими аристократическими манерами и поверхностным бескорыстием. Вот был человек — не из их среды, — который рисковал потерять все и ничего не приобрести от участия в деле, которое считалось религией низших классов Ирландии и едва ли превосходивших их патриотически настроенных стряпчих и врачей. Уильям Смит О'Брайен был джентльменом и патриотом! Страна ахнула и последовала за ним, оставив Даниэля О'Коннелла осознавать, что каждое поколение рождает своих героев и гениев и не потерпит соперничества со стороны пожилых, какими бы выдающимися они ни были.


Ирландский лорд-лейтенант


Лорд Джон Рассел сформировал свое первое министерство 6 июля 1846 года. Его кабинет был сильным, и его перспективы выглядели блестящими, за исключением вездесущего ирландского вопроса. О'Коннелл определенно был отыгранной картой, но на арену выросло новое поколение агитаторов, и принципы 1798 года были сильны как никогда почти пятьдесят лет спустя. Однако премьер-министр имел некоторое представление об Ирландии. В мальчишеские годы он играл в просторных залах Дублинского замка, а в должности министра внутренних дел изучал ирландские дела, помимо того что управлял ими. Он прекрасно понимал, что главным недостатком многих наместников является их неспособность понять национальный характер, и потому пришел к выводу, что если назначить лордом-лейтенантом местного ирландского землевладельца, то будет сделано хоть что-то для популяризации исполнительной власти в Дублине. К счастью для Рассела, среди его сторонников нашлся человек для этой цели. Джон Уильям Понсонби, четвертый граф Бесборо, был популярным ирландцем, крупным землевладельцем, обладавшим значительным влиянием в собственной стране. Это было доказано на выборах в Килкенни в 1826 году, когда он прошел в парламент вопреки самому яростному противодействию О'Коннелла.

Пять лет спустя, когда позиции и влияние агитатора были практически несокрушимы, он сохранил свое место с перевесом в шестьдесят пять голосов благодаря поддержке самого известного из ирландских католических епископов, доктора Дойла. Уйдя из Килкенни, он представлял Ноттингем в Палате общин, пока в 1834 году, после двадцати девяти лет парламентской деятельности, не был возведен в пэрское достоинство по собственному праву и не занял место в Палате лордов как лорд Данканнон. В 1834 году он был министром внутренних дел, а с 1835 по 1839 год — хранителем Малой печати. Два года спустя, унаследовав графский титул, он был назначен лордом-лейтенантом Ирландии сразу же после формирования правительства лордом Джоном Расселом. Между датой выборов в Килкенни и его вступлением в Палату лордов одним из важнейших событий в его жизни стало знакомство с О'Коннеллом. Бывший некогда злейшим врагом, агитатор стал для него почти близким другом, и выбор Расселом Бесборо на пост наместника был прямой попыткой угодить народной партии. К несчастью для замыслов премьера, это назначение произошло слишком поздно. Появились новые «пастыри в Израиле», и О'Коннелл больше не вел за собой сторонников отмены унии и не направлял их на советах. Разумеется, в официальных кругах лорд и леди Бесборо были вполне успешны. Леди Бесборо была дочерью того самого графа Вестморленда, который был наместником Ирландии с 1790 по 1795 год, и ее светлость походила на старого друга, возвратившегося на родину. Но их пребыванию в Дублине суждено было оказаться весьма недолгим, и как раз тогда, когда казалось, что наместник будет сокрушен колоссальным объемом работы, созданным последователями О'Брайена, его светлость внезапно скончался в Дублинском замке 16 мая 1847 года — трагедия, которая, помимо прочего, означала, что самым бурным наместничеством в истории страны станет наместничество лорда Кларендона. Лорду Бесборо было шестьдесят шесть лет, и о его смерти сожалели все. Те, кто болел за благополучие страны и надеялся, что с ирландцем и местным землевладельцем во главе ирландской исполнительной власти в нацию придет мир, были вынуждены искать утешения в размышлениях о том, «что было бы, если», в то время как партия революции избавилась от неловкости положения, когда приходится бунтовать против правительства, представленного человеком, против которого невозможно выдвинуть обвинение в корысти или отсутствии патриотизма.
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На смену одному другу О'Коннелла пришел другой, и Джордж Уильям Фредерик Вильерс, четвертый граф Кларендон, был приведен к присяге в качестве лорда-лейтенанта Ирландии вскоре после смерти лорда Бесборо. Подразумевалось, что он станет последним наместником Ирландии. Ему тогда было сорок семь лет, двадцать семь из которых прошли на службе родине. В двадцать лет он был атташе британского посольства в Санкт-Петербурге; с 1827 по 1829 год должность комиссара по таможенным сборам привела его в Ирландию, где он столь эффективно изучил ирландский вопрос, что наместник, маркиз Англси, был рад воспользоваться его советами. Когда он покидал Мадрид, испанское правительство отчеканило в его честь медаль как дань уважения его успешному пребыванию на посту посла в далеко не самом простом из европейских посольств. В 1838 году он отклонил пост генерал-губернатора Канады: поистине, у него вошло в привычку отклонять почести, среди которых были дважды предложенное маркизатство и два настойчивых приглашения управлять Индией. Однако в 1847 году он принял пост наместника Ирландии и вместе с леди Кларендон, дочерью графа Верулама, вступил в свою замечательную должность. За год до этого он председательствовал в Совете по торговле, и это было его самым обременительным министерским назначением до поездки в Ирландию.

Сильнейшие и мудрейшие из людей потерпели бы неудачу в Ирландии в период между 1847 и 1852 годами — время, охваченное наместничеством лорда Кларендона, — и сам лорд-лейтенант отнюдь не заслуживал того, чтобы его считали превосходящим средний уровень по силе ума и мудрости. Он был либералом, сторонником свободной торговли и другом О'Коннелла; у него было множество идей, которые, как он надеялся, принесут плоды на благо Ирландии, но ему так и не выпало настоящего шанса. Ему пришлось по очереди столкнуться с восстанием «Молодой Ирландии», голодом, оранжистскими беспорядками в нескольких графствах, чудовищными экономическими проблемами, порожденными растущей эмиграцией крестьянства, и последовавшим за этим банкротством землевладельцев. Кларендон трудился в Замке и в Лондоне в безнадежной попытке восстановить порядок из хаоса. Победить Уильяма Смита О'Брайена и его последователей было смехотворно легко, но справиться с голодом, угрожавшим стереть крестьянское население с лица земли, — совсем другое дело. Ирландия, извечный заноза в короне британской государственности, доводила Рассела до исступления и состарила Кларендона раньше времени. В полицию регулярно поступали сообщения о ежедневных заговорах с целью его убийства, а полиция передавала их наместнику; леди Кларендон уговорили проводить большую часть времени в Англии, и в конце концов враги правительства стали настолько яростны, что в течение нескольких дней наместник находился в унизительном положении, не имея возможности выйти за пределы территории Дублинского замка. На вице-королевских приемах значительный процент присутствующих составляли шпионы и детективы. В стране проливалась кровь — в Замке растрачивались жизни. Кларендон обладал достаточным мужеством, но мужество — лишь второстепенное качество для государственного деятеля. Требовалась мудрость, а мудрости найти не удавалось. Исполнительная власть в Дублине едва ли понимала настроения в стране. Политика лорда-лейтенанта была энергичной, но ее проведение — хаотичным и спорадическим.

Всякий раз, когда предпринимался какой-то эксперимент или изменение, от него в панике отказывались прежде, чем кто-либо успевал оценить результаты. Наместник затенял главного секретаря, и таким образом все действия представителя королевы окрашивались мнениями одной политической партии. Для народных масс Ирландии трон Англии символизировал угнетение и преследования.

В этом смутном и ошеломляющем положении дел не оставалось места для светских любезностей, хотя сезоны в Замке приходили и уходили с мрачной регулярностью. Однако для затравленного наместника было приготовлено некоторое утешение: к всеобщему удивлению, было объявлено, что королева Виктория намерена посетить Ирландию.


Первый визит королевы Виктории


Первый визит королевы Виктории в Ирландию состоялся в 1849 году. Ее Величество сопровождал принц-консорт, а венценосные родители привезли с собой детей. Их пребывание в Ирландии пришлось ограничить пятью днями, и в столь короткое отведенное время нужно было вместить очень многое. Ирландия всегда была учстива к своим гостям любого ранга, но королева Виктория получила столь восторженный прием, который выразил ее популярность у всех классов и вероисповеданий в стране. Она предприняла эту поездку по глубокому чувству долга, но на деле испытала истинное удовольствие, и с тех пор в Англии нашелся по крайней мере один выдающийся человек, понявший прекрасные качества ирландского народа. На поверхностный взгляд и в угоду мастерам красноречия они могли казаться нелояльными, но в глубине души питали сильную привязанность к обладателю английского трона. Королева Виктория знала об этом, и ее мнение разделили ее преемники, король Эдуард VII и король Георг V, когда они познакомились с народом «королевства Ирландия».

По завершении королевского визита Дублин вернулся к своему прежнему унылому состоянию. Бушевала агитация, подогреваемая перьями и голосами группы блестящих ирландцев. Они основали газету Nation и сделали ее одним из самых влиятельных органов в стране; другие ответвления прессы «Молодой Ирландии» помогали донимать правительство, и поскольку с английской стороны не находилось защитников, патриотам казалось, что все карты у них на руках. Аргументы оставались без ответа и потому принимались за непогрешимые, и такое положение дел продолжалось до тех пор, пока наместник и его секретарь мистер Корри Конеллан не решили обзавестись собственным газетным защитником. К совещанию привлекли главного секретаря сэра Уильяма Сомервиля и обсудили пути и средства. Несомненно, лорд-лейтенант мог бы заручиться поддержкой любого из дюжины толковых журналистов, но, возможно, стыдясь их методов, они наняли на службу некоего персону по фамилии Бёрч, чьей единственной претензией на известность было владение газетой World и судимость, завершившаяся шестью месяцами тюремного заключения за угрозу опубликовать оскорбительную статью о государственном чиновнике, если последний не заплатит за ее прекращение. Лорд Кларендон, разумеется, не ведал о полицейских подвигах своего наемника и согласился с рекомендацией своего личного секретаря в отношении мистера Бёрча. Последнему стали регулярно поставлять из Замка мнения по всем вопросам, касающимся Ирландии, и неделя за неделей World изо всех сил старалась нейтрализовать эффект, производимый каждым новым номером Nation. Это была жалкая попытка со стороны Бёрча, не обладавшего ни остроумием, ни талантом авторов Nation, и его наниматели устали от его бессильных потуг. Наемнику указали на дверь, а от его World вице-королевские круги открестились. Но мистер Бёрч был джентльменом, знающим толк в мире побольше; он решил, что с лорда Кларендона и его главного секретаря можно стрясти деньги, и потому сочинил перечень оказанных услуг, потребовав за свои труды гонорар в 7 000 фунтов стерлингов.


Громкое дело


Когда требование было предъявлено впервые, лорд-лейтенант отказался платить хоть пенни сверх того. Он напомнил Бёрчу, что тот уже получил около 2 000 фунтов за весьма скромный объем работы, однако журналист не пожелал рассуждать о справедливости своих претензий — ему нужны были деньги, иначе он намерен был обратиться в суд и предать дело огласке. Это испугало лорда Кларендона, и он пошел на компромисс с Бёрчем, выплатив ему сумму в 2 000 фунтов за отзыв иска. Журналист принял деньги и переключил свое внимание на главного секретаря, который благоразумно отказался поддаваться на шантаж; в результате в декабре 1851 года дублинский бомонд толпился у подходов к судам на Четырех судах, наблюдая за зрелищем того, как наместник на свидетельском месте подвергается перекрестному допросу адвокатами истца. Ходили слухи, что будут обнародованы самые сенсационные разоблачения, и в официальных кругах царила сильная тревога. К тому времени наместник усвоил урок: попытка задобрить шантажиста — это верх безрассудства. Он согласился подвергнуться перекрестному допросу — это был единственный путь, если он желал освободиться от своего недавнего подельника.

Бёрч смело изложил свою версию и описал, как его вызвал личный секретарь наместника и перекупило правительство. Ему поручили отвечать на выпады Nation и, по его словам, предоставили полную свободу действий в расходовании средств. Всякая история хороша до тех пор, пока не рассказана другая, и версия Бёрча сильно поблекла, когда сторона защиты представила свои объяснения. Лорд Кларендон признался, что в общей сложности выплатил Бёрчу 3 700 фунтов и не получил взамен практически ничего. Из этой суммы 2 000 фунтов были переданы журналисту за отказ от иска, который тот подал против наместника, требуя 4 800 фунтов и 3 фунта 10 шиллингов судебных издержек. Рассматриваемый иск формально был предъявлен главному секретарю сэру Уильяму Сомервилю, но все знали, что это лишь очередная попытка ненасытного Бёрча вытянуть побольше денег из лорда-лейтенанта.

Судебный процесс длился несколько дней, но когда присяжным позволили удалиться на совещание, они быстро покончили с Бёрчем, чей перекрестный допрос уничтожил его шансы на успех. Четырех минут раздумий оказалось достаточно, чтобы присяжные вынесли вердикт в пользу ответчиков, присудив им судебные издержки в размере шести пенсов. Это был удар по престижу лорда Кларендона, хотя здравомыслящие люди признавали его честность в отказе поддаваться на шантаж авантюриста. Разумеется, оппозиция извлекла из этого максимум выгоды, а газета Nation достигла статуса классики. В течение многих недель ее страницы неизменно пестрели отсылками к этому громкому делу, среди которых выделялась изящная эпиграмма следующего содержания:

«„Лорд К. стал благочестив чрезмерно“, — С унылым видом Корри молвил враз: „По крайней мере, страх его безмерен Перед тем, как он ответит в свете ангельском сейчас!“»









Со свойственным английскому джентльмену упрямством наместник остался на своем посту. Он стремился найти решение насущных проблем. Английские деньги рекой текли в страну для помощи голодающим регионам, поддержку получали и землевладельцы, однако это не сулило спокойствия в будущем. В отчаянии наместник взял курс на заигрывание с патриотической партией; он пытался примириться, делал шаги навстречу и протягивал руку дружбы — только для того, чтобы его назвали трусом и чтобы он заслужил недоверие собственной партии. Затем он повернул политику вспять с привычным результатом: недовольны остались все, и когда в 1852 году срок полномочий лорда Кларендона подошел к концу, все слои общества сошлись на том, что он потерпел неудачу, хотя в такие времена неудача Кларендона не была лишена личных утешений. У него было удовлетворение от сознания того, что преуспеть на этом посту не смог бы никто, и история доказала этот факт. Его дальнейшая карьера является частью истории Англии, ибо с 1853 по 1858 год он занимал пост министра иностранных дел — в эпоху, отмеченную Крымской войной и Индийским восстанием. В 1870 году он внезапно скончался в семидесятилетнем возрасте.
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Замечательный спортсмен


Первое правительство лорда Дерби началось 27 февраля 1852 года и завершилось в декабре того же года. В течение этого короткого периода наместником Ирландии был лорд Эглинтон и Уинтон — нобиль, который лучше всего запомнился как организатор Эглинтонского турнира, попытки возродить былое великолепие эпохи рыцарства. Эта прихоть обошлась ему в 40 000 фунтов — сумму небольшую для обладателя огромного состояния, каковой факт он демонстрировал на протяжении всего своего пребывания в Дублине. Его щедрые приемы положили начало новой эре вице-королевского гостеприимства. Лорд Эглинтон был в сути своей тем, кого можно назвать спортсменом в старом понимании этого термина, а не в нынешнем. Его конюшня для скачек была едва ли не самой крупной и успешной в Англии, и за сорок девять лет своей жизни (1812–1861) он немало способствовал оживлению толпы. Он был предан спорту, и поначалу выражали некоторое удивление, когда он согласился управлять Ирландией, но ему нравилась эта страна, и в 1858 году, с возвращением лорда Дерби, он вернулся в Дублин, однако в течение шестнадцати месяцев подал в отставку, и в июне 1859 года возникла необходимость искать ему преемника. Политика его почти не интересовала, хотя в 1854 году он внес в Палату лордов резолюцию с призывом учредить комиссию для расследования работы Совета по образованию в Ирландии. Во время своего второго наместничества он женился во второй раз — первая леди Эглинтон скончалась в 1853 году, — и в течение нескольких месяцев хозяйкой Дублинского замка и Вице-королевской резиденции выступала дочь графа Эссекса. Оставаясь лично в стороне от политических трудностей страны, лорд Эглинтон имел то достоинство, что осознавал всю безнадежность попыток разрешить ирландские проблемы, и сделал своими щедрыми обедами больше пользы, чем благонамеренный Кларендон с его кропотливыми расследованиями и полуночными штудиями того, что за неимением лучшего названия именуется «ирландскими делами». При отставке из Ирландии ему было пожаловано пэрство Соединенного Королевства — графский титул Уинтона, — тем самым благодарное министерство признало его популярность как спортсмена и помогло нам вспомнить, что он трижды выигрывал Сент-Леджер и один раз — Дерби.

Поскольку политические дела положили конец первому наместничеству лорда Эглинтона ближе к концу 1852 года, премьер-министр лорд Абердин назначил в Ирландию графа Сент-Джерманса. Это была еще одна попытка парировать критику в том, что английские государственные деятели и ирландские наместники абсолютно невежественны в отношении ирландских проблем и равнодушны к ним. Лорду Сент-Джермансу было пятьдесят четыре года, и в течение нескольких лет — с 1841 по 1845-й — он занимал пост главного секретаря по делам Ирландии. Он был человеком способным и смелым и в качестве автора конвенции Элиота преподал участникам карлистского восстания в Испании некоторые уроки приличий в ведении войны. На посту главного секретаря по делам Ирландии его время уходило на борьбу с многочисленными мелкими мятежами и их лидерами; он внес законопроект об ограничении продажи огнестрельного оружия и ввоза боеприпасов; правительство сочло его неприемлемым, и Элиот ушел в отставку, после чего Пиль назначил его генеральным почтмейстером, а позднее — лордом-лейтенантом Ирландии.

Лорд Сент-Джерманс женился в 1824 году на внучке первого маркиза Корнуоллиса, и оба они стали близкими друзьями королевской семьи. В 1853 году королева Виктория и принц-консорт посетили Дублин для открытия грандиозной Международной выставки и, разумеется, были восторженно встречены всей страной. Лорд и леди Сент-Джерманс возглавили великолепную череду празднеств, ознаменовавших визит королевы. Политические мотивы, возможно, и подсказали идею визита, но по всей вероятности, стремление Ее Величества вновь увидеть Ирландию немало подкреплялось тем фактом, что наместником был ее друг.


Граф Карлайл


За отставкой Сент-Джерманса в 1855 году ради поста лорда-гофмейстера и доверенного лица королевы вплоть до его кончины в возрасте семидесяти девяти лет в 1877 году последовал первый срок полномочий лорда Карлайла. В качестве лорда Морпета он провел на посту главного секретаря более шести лет — с 1835 по 1841-й; эту должность ему дали потому, что именно его поправка к ответному адресу свергла администрацию Пиля весной 1835 года. Лорд Морпет, как его знали в течение тех двух с лишним десятков лет, что он заседал в парламенте, был самым деловитым министром своего поколения. При содействии Томаса Драммонда, своего помощника секретаря, он разработал ирландский законопроект о десятинах, ирландский законопроект о муниципальной реформе и ирландский закон о бедных; и хотя ему чинили препятствия в Палате лордов и он рассматривался как заложник лорда Мельбурна за хорошее поведение перед Даниэлем О'Коннеллом, он был весьма успешным главным секретарем в эпоху, когда успех давался очень дорогой ценой. Поэтому он был по сути своей надежным человеком, когда в феврале 1855 года по предложению лорда Палмерстона стал наместником. Он занимал этот пост до октября 1864 года, за исключением шестнадцати месяцев второго наместничества лорда Эглинтона между февралем 1858-го и июнем 1859 года.

Нельзя сказать, чтобы какой-то из наместников Ирландии добился успеха, поскольку угодить многочисленным партиям, на которые расколоты демократия и аристократия страны, невозможно в принципе, однако лорд Карлайл приблизился к успеху так близко, как только мог любой смертный. Прекрасная статуя работы Дж. Х. Фоули, воздвигнутая в Феникс-парке в 1870 году, служит свидетельством популярности Джорджа Уильяма Фредерика Говарда, седьмого графа Карлайла. Он был сторонником эмансипации в те времена, когда признаваться в столь ультралиберальных взглядах было опасно, а его речь при внесении ирландского законопроекта о десятинах в Палату общин в 1835 году — когда ему было всего тридцать три года — остается одной из лучших речей англичанина об ирландских делах. Он искренне интересовался благополучием страны и делал все от него зависящее. «Патриоты» клеймили его орудием тиранического правительства; те немногие, кто близко с ним знался, открыли в нем ученого нобиля с самыми дружелюбными манерами на свете. Он никогда не был женат и потому не устраивал приемов в столь же грандиозном и неразборчивом масштабе, как его предшественники, но Дублинский замок только выиграл от знакомства с выдающимися людьми, которых наместник потчевал там едой и питьем. Еще один визит королевы и принца Альберта, вдохновленный тем обстоятельством, что принц Уэльский квартировал со своим полком в Клэрхе, стал заметной чертой наместничества лорда Карлайла.

Происходили, разумеется, и привычные политические волнения, и хотя восстание Смита О'Брайена позорно провалилось, примерно к моменту завершения лордом Карлайлом своего первого наместничества на арене ирландских дел возникла новая сила. Ирландцы в Америке начали проявлять практический интерес к ирландским делам. Они жертвовали крупные суммы денег на поддержку дела ирландской независимости, и в течение шести лет, начиная с 1858-го, велась масштабная подготовка к нанесению решающего удара. Джеймс Стивенс и другие основали фенийскую организацию, которую мистер Гладстон охарактеризовал как имеющую корни в Ирландии и ветви в Соединенных Штатах. В последние месяцы наместничества лорда Карлайла произошло одно-два небольших выступления фениев, пытавшихся заявить о себе, но лишь при лорде Водхоузе, находившемся у власти в Дублинском замке, английские министры осознали всю серьезность созданного Стивенсом и его друзьями нового положения дел. Отставка лорда Карлайла была вызвана ухудшением здоровья, и в октябре 1864 года он покинул Ирландию, чтобы скончаться до конца года. Показательно для положения наместника в кругах общества и литературы вспомнить, что когда в 1864 году страна праздновала трехсотлетие со дня рождения Уильяма Шекспира, председательствовать на празднествах в Стратфорде-на-Эйвоне выбрали именно лорда Карлайла.















ГЛАВА XVII

Наместничество лорда Водхоуза принесло ему графский титул в год ухода с поста — в 1868-м, — однако было бы преувеличением заявить, что он добился выдающегося успеха. До своего назначения в Ирландию Водхоуз имел опыт работы лишь на младших министерских должностях в министерствах иностранных дел и по делам Индии, и выбор лорда Палмерстона стал неожиданностью. Возможно, это объяснялось тем, что жена лорда Водхоуза приходилась дочерью ирландскому пэру, последнему графу Клэру, а в истории назначений на пост наместника случались выборы и по более легкомысленным и циничным причинам. Конечно, лорду Водхоузу предстояло выполнить немало тревожной и опасной работы, и уже через несколько месяцев по прибытии в Дублин он круглые сутки боролся с фенийским восстанием. Поначалу вся энергия наместника и подпольная деятельность его подчиненных казались бессильными против усилий новейшего общества, добивавшегося отделения от Англии, но лорд Водхоуз не падал духом и отвечал на убийства казнями, а на покушения — виселицей. Фенийское движение достигло кульминации в 1867 году в серии бесстыдных убийств, которые вновь привлекли внимание английской нации к тревожному состоянию Ирландии.

В мае 1867 года мистер Гладстон заявил в Палате общин, что близок час, когда правительству придется заняться ирландской церковью — одним из сильнейших аргументов фенийской партии. Вслед за этим заявлением последовало убийство полицейского в Манчестере при попытке освободить двух заключенных фениев. За это преступление трое мужчин были казнены, и под именем «манчестерских мучеников» они вошли в мартиролог национализма. Была предпринята мелодраматическая попытка взорвать лондонскую тюрьму и тем самым освободить томящегося в ее стенах фения. Повсюду упоминание имени Ирландии вызывало чувство паники и выражение глубочайшего презрения.


Граф Кимберли


Тем временем лорд Водхоуз, чья администрация, завершившаяся в 1866 году, носила сугубо политический характер, действовал с суровостью и бесстрашием. Сторонники гомруля издевались над ним, выпуская поддельные прокламации за подписью «Woodlouse» («Древесная вшь»). Он отвлекался от подписания ордеров лишь затем, чтобы в мае 1865 года приветствовать в Дублине принца Уэльского — впоследствии короля Эдуарда VII, — прибывшего на открытие Международной выставки, но это был едва ли не единственный случай его появления на публике вне связи с политикой. Предпринимались определенные усилия по поддержанию светской стороны управления Дублинского замка, однако времена не благоприятствовали гостеприимству, и когда в 1866 году наместника сменил маркиз Аберкорн, а сам он занял место в первом кабинете мистера Гладстона в качестве хранителя Малой печати под новым титулом графа Кимберли, его уход не вызвал ни сожалений, ни благодарности. От националистов и их союзников-фениев трудно было ожидать одобрения или неодобрения людей, которые всего лишь управляли той же самой системой. Для них Дублинский замок являлся внешним символом английского владычества в Ирландии, и их целью было уничтожение этого института.

Лорд Кимберли умер в 1902 году в возрасте семидесяти шести лет. Его помнят не по ирландскому наместничеству, а по работе на посту министра иностранных дел при лорде Розбери в 1892–1894 годах, когда он проявил способности, выходившие за рамки простого прилежания. Он отказался присоединиться к союзу, целью которого было принуждение Японии после ее победы над Китаем, и этот дальновидный шаг стал первым шагом к англо-японскому союзу, который многие считают главным достижением лорда Лэнсдауна за время его руководства Министерством иностранных дел. Лорд Кимберли был министром колоний в те дни, когда дела внешних владений не считались особо важными, а знание колоний граничило с дурным тоном. Его руководство делами Индии было откровенно вялым, но вреда он не принес. Ему довелось — некогда члену сильнейшего либерального кабинета в истории партийного правления — стать свидетелем либерального краха, последовавшего за отставкой правительства Розбери. В цветущие дни либерализма ему посчастливилось служить под началом Гладстона, однако на закате жизни он заседал в кабинете человека, который, слишком легко заполучив высшую награду политической жизни, отнесся к ней с презрением и тем самым разрушил партию, позволившую ему стяжать некоторую славу государственного деятеля. На долю лорда Кимберли выпала задача возглавлять либеральное меньшинство в Палате лордов, и когда он скончался в 1902 году, консервативно-юнионистская партия находилась в казалось бы несокрушимом положении, а либерализм лежал в руинах.

Падение либерального министерства привело к тому, что во главе правительства встал лорд Дерби, а Дизраэли занял пост канцлера казначейства. Премьер-министр обратился к маркизу Аберкорну с просьбой принять трудный и хлопотный пост наместника Ирландии, и эту опасную должность приняли из чувства долга. В 1866 году лорду Аберкорну было пятьдесят пять лет, а за тридцать четыре года до этого он женился на леди Луизе Рассел, дочери шестого герцога Бедфорда, происходившей из другой наместнической семьи. Наместник был популярным землевладельцем, хотя у него тоже имелось конституционное возражение против арендаторов, не желавших платить арендную плату. Но респектабельные классы восхищались им, а те, кто знал его лично, считали его подходящим человеком для Ирландии. Он был самым гордым человеком в Ирландии, отличаясь показной страстью к роскоши. Фенийство проявляло наибольшую активность во время его первого срока, и Аберкорну пришлось прибегнуть к тем же методам борьбы с этой напастью, которые составляли часть либеральной администрации его предшественника. Ирландия всегда отказывалась принимать дух английской партийной системы, и независимо от того, какое министерство находилось у власти — либеральное или консервативное, — Дублинский замок оставался прежним. Происходили привычные выселения, бунты, убийства и прочие не менее предосудительные преступления, и наместник, хотя и защищенный до некоторой степени главным секретарем, который, разумеется, являлся рупором ирландского правительства в Палате общин, обнаружил, что обстоятельства вынуждают его заниматься политической работой, от которой восставала его душа. Лорд Аберкорн не был человеком, упирающимся демонстрацией полицейской мощи или даже упорством и силой замковой бюрократии. Его целью было улучшение положения масс, развитие образования и процветание изящных искусств. В обществе наместник и маркиза пользовались огромной популярностью. Он был близким другом королевы. Главу ирландских Гамильтонов нельзя было обвинить в чужеродности, и в то время как у любого другого крупного землевладельца были проблемы с землей, арендаторы маркиза Аберкорна на практике осознали свою признательность своему лендлорду. Если бы кто-то и должен был стать идеальным наместником, то этим человеком был лорд Аберкорн; но и здесь любой достигнутый успех носил чисто светский характер и ограничивался узким кругом. Буйное состояние страны, ее нарастающая нищета и хроника преступлений не нашли панацеи в правление гордейшего из Гамильтонов.


Принц и принцесса Уэльские


В апреле 1868 года принц и принцесса Уэльские посетили Дублин, чтобы вновь доказать: если Ирландия и имела репутацию нации бунтовщиков, она умела быть любезной с выдающимися гостями. Лорд и леди Аберкорн приняли их в Дублине, и это сопровождалось великими торжествами. Администрация Дублинского замка приняла самые тщательные меры предосторожности для обеспечения безопасности королевской четы, однако события показали, что в них не было никакой необходимости, и Ирландия могла бы показаться одной из самых процветающих стран мира, судя по тому, что довелось увидеть принцу и принцессе. В священных стенах собора Святого Патрика лорд-лейтенант председательствовал на пышной церемонии, в ходе которой принц Уэльский был официально возведен в рыцари святого Патрика, а последовавший за этим банкет в Зале Святого Патрика отличался невероятным великолепием. На обед собрались не только все нотабли Ирландии, но и крупнейшее за всю историю Дублинского замка скопление английских и ирландских сыщиков. Количество детективов было поистине смущающим, но это считалось необходимым ввиду воспоминаний о Манчестере и Клеркенвелле. Впрочем, августейшие гости не знали об этой части программы, хотя принц однажды обратился с вопросом к джентльмену, которого принял за секретаря наместника. Ему не стали раскрывать личность инспектора детективной полиции из Лондона, входившего в его телохранительский отряд.

Бенджамин Дизраэли занимал пост премьер-министра во время королевского визита в Ирландию, и ему не составило труда добиться для Аберкорна титула герцога. 10 августа 1868 года о его возвышении было объявлено, и к единственному ирландскому герцогу — его светлости герцогу Ленстерскому — присоединился второй носитель земляничных листьев. Это новое достоинство было заслужено за годы до того, как лорд Аберкорн поселился в Дублинском замке, и ни при каком напряжении официального воображения нельзя было утверждать, будто оно знаменует собой администраку Аберкорна 1866–1868 годов. Всеобщие выборы в том же году сместили Дизраэли и передали бразды правления в руки мистера Гладстона, а герцог Аберкорн оставил свой пост вместе с правительством тори, чтобы наслаждаться жизнью в оппозиции вплоть до 1874 года, когда Дизраэли вновь вкусил прелести власти.


Церковь в Ирландии лишена статуса государственной


У нас есть собственное признание мистера Гладстона в том, что фениямическое движение шестидесятых годов стало главной причиной интереса Англии к ирландской церкви и великому земельному вопросу. Историческим трюизмом является то, что агитация неконституционными методами оказывается эффективнее применения мирного убеждения. Эмансипация католиков доказала это. Когда Гладстон пришел к власти, было известно, что он попытается создать благополучную Ирландию путем лишения ирландской церкви статуса государственной и принятия крупного Земельного акта. Своим наместником в Ирландии он выбрал графа Спенсера, в то время малоизвестного и не искушенного в делах молодого человека на тридцать третьем году жизни. Быть представителем премьер-министра в Ирландии — это самая обременительная и опасная должность в правительстве. Наместник обнаружил, что и светское, и духовное общество настроено против него, а с принятием Земельного акта 1870 года ирландские верхи уверовали в то, в чем прежде лишь сомневались: что Гладстон — худший враг Ирландии, а лорд Спенсер — его опасный сателлит. Нет никакой необходимости вдаваться в споры, разгоревшиеся после того, как Гладстон представил законопроект о лишении статуса государственной Церкви Ирландии, как абсурдно именовалось это протестантское меньшинство. Архиепископ Тренч страстно заявлял, что лишение статуса «поставит ирландских протестантов перед выбором между отступничеством и эмиграцией, и каждый человек среди них, обладающий деньгами или положением, видя гибель своей Церкви, покинет страну. Если вы сделаете это, — продолжал он, — вы обнаружите, что управлять страной станет настолько трудно, что вам придется полагаться лишь на виселицу и меч». Было бы несправедливо зацикливаться на нелепых стенаниях церковной партии; они пророчили не только исчезновение ирландских протестантов, но и конец христианского мира. Мы можем ограничиться тем знанием, которое дало нам время относительно процветания и прогресса протестантизма в Ирландии.

Великолепным примером жизненной иронии звучит воспоминание о заявлении мистера Гладстона, когда в Ховарден пришла телеграмма с известием о том, что из Виндзорского замка направляется эмиссар. «Моя миссия, — сказал он, — умиротворить Ирландию». Возможно, это и было правдой, но Гладстон принес скорее меч, чем мир в страну, столь долго и роково связанную с государственным искусством великого либерала. Лорд Спенсер, его первый наместник, испытал на себе всю ярость мятежного национализма, а во время своего второго наместничества имел сомнительную честь быть правителем страны, где жизнь ни одного человека не была в безопасности, а убийства и бесчинства были обычным явлением, как песок.

Впрочем, это забегание вперед. Отказ лорда Галифакса занять пост наместника ограничил выбор Гладстона. Либерализм даже в самом мягком своем проявлении никогда не привлекал территориальных магнатов, а вигство лорда Спенсера едва ли было громовым и пламенным либерализмом его шефа, однако он шагнул в брешь и до конца своих дней оставался одним из самых стойких поборников политического кредо, непопулярного в его собственной среде. Родившись в 1836 году и женившись в двадцать два года, он применил мужество юности к ирландской ситуации. У Гладстона никогда не было более преданного коллеги, а у Дублинского замка — более добросовестного обитателя. Дублинское общество было склонно косо смотреть на наместника, и ходили разговоры о бойкоте вице-королевских мероприятий, но лорд и леди Спенсер не зависели от поддержки официального и профессионального класса, который и составляет так называемое общество в столице Ирландии. Крупный английский землевладелец и его жена могли сформировать любое общество по своему выбору, находясь в положении, схожем с тем шотландцем, который заявлял, что во главе стола сидит тот, где сидит он сам. Лорд Хартингтон, более известный как герцог Девонширский, стал преемником Чичестера Фортескью на посту главного секретаря, и оба ноблеса проводили реформы Гладстона с такой тщательностью, которая на время создавала впечатление, будто ирландскую нацию наконец удастся умиротворить и сделать покорной английскому правлению.


Земельный акт 1870 года


Однако лишение протестантской церкви в Ирландии государственного статуса было лишь незначительной реформой по сравнению с великим Земельным актом 1870 года. Эта реформа лишила лидеров тори дар речи, однако она оказалась исключительно благотворным актом, и когда со временем он устарел, именно юнионистская администрация усовершенствовала его и приняла акт, который по сравнению с актом 1870 года или даже 1881 года перегладстонил самого Гладстона. Это не было блестящим успехом, поскольку мера пыталась объять слишком многое и, разумеется, оскорбила обе стороны; но как первая масштабная попытка урегулировать этот многогранный вопрос она заслуживает высокого места в летописи памятного правительства Гладстона 1868–1874 годов.

Любая решительная попытка подвергнуть наместника остракизму была быстро сведена на нет присутствием и влиянием леди Спенсер. Не прошло и двадцати четырех часов ее пребывания в Дублине, как ее прозвали «Королевой фей Спенсера» — весьма лестная характеристика для великой красавицы и очаровательной женщины. Искусство лорда Спенсера как наездника играло ему на руку, а его регулярное участие в парной охоте снискало уважение широкого сообщества, которое питает наследственную привязанность к благороднейшим из животных.

Сезоны в Дублинском замке оживлялись визитами принца Уэльского, принцессы Луизы и принца Артура, ныне герцога Коннотского; в то же время была открыта важная Дублинская выставка, а многочисленные ирландские производства получили покровительство и поддержку.















ГЛАВА XVIII

Падение правительства было ускорено стремлением премьер-министра выполнить свое обещание умиротворить Ирландию. Церковный вопрос был решен, земельная проблема находилась на пути к разрешению, и теперь Гладстон обратил внимание на жалобы католиков в отношении университета. Поза премьер-министра как единственного человека, способного уладить ирландские дела, не укрепилась после принятия в иаре 1870 года закона о принудительных мерах, но если он и сажал в тюрьмы фениев, то обычно следовал за этим ходатайством об их освобождении. Твердо веря, что примирение католиков принесет стране мир, он внес в Палату общин законопроект, добиваясь полномочий основать университет, приемлемый для всех классов и вероисповеданий. Он был отвергнут тремя голосами в ходе одного из самых памятных и значительных голосований в истории парламента. Друзья и враги воздерживались, друзья и враги голосовали с поразительным непостоянством, но конечным результатом стало поражение гладстонианцев и немедленная отставка премьера — шаг, продиктованный, без сомнения, осознанием того, что в стране нет другого возможного лидера правительства. Мистер Гладстон вернулся — как он и знал, что вернется, — но последствия ирландского университетского законопроекта давали о себе знать вплоть до того дня, когда лидер Либеральной партии услышал результаты всеобщих выборов 1874 года и осознал, что его великий соперник Бенджамин Дизраэли наконец во главе рабочего большинства.

Писая о коллегах Гладстона, трудно устоять перед искушением переключиться с них на разговор об их шефе. Однако лорд Спенсер был нечто большим, чем просто чиновник, исполняющий приказы начальства. Его первый срок в Ирландии заложил основы его общественной жизни и продемонстрировал те принципы преданности долгу — таким, каким он его видел, — и неизменной верности политическим принципам, которые выделяли его среди меняющихся и колеблющихся коллег. Когда мистер Гладстон предложил университетские реформы, наместник трудился изо всех сил, и Дублинский замок стал свидетелем бесчисленных встреч между ним и представителями обеих церквей. Он виделся с кардиналом Калленом и выслушал его взгляды. Как водится, католическая иерархия, никогда не сомневавшаяся в своих желаниях, запросила слишком многого, но Спенсер выслушал вежливо и в надлежащем порядке проинформировал Гладстона. Несомненно, этот английский аристократ не смог до конца понять то чрезвычайное смешение политики и религии, которое всегда сопутствует ирландским делам, но он пытался понять и даже сочувствовать.

Поражение Гладстона в 1874 году означало, разумеется, отставку наместника из Дублина, и если большинство членов либеральной администрации сожалели о своем поражении, то лорд Спенсер к их числу не принадлежал. Он заслужил тот отдых, который давала оппозиция, и в течение шести лет лорды-тори выступали в роли наместников Ирландии.

Второе наместничество герцога Аберкорна протекало тихо и бесцветно. Дизраэли не был человеком, склонным к героическим мерам. Возможно, он старался избегать ирландских дел, которые со времен унии грозили монополизировать время парламента. Он направил в ирландское ведомство сира Майкла Хикс-Бича, впоследствии виконта Сент-Олдвина, и уповал на то, что наместник и главный секретарь оградят его от хлопот, порождаемых неудобным фактом: обязанности премьер-министра не ограничиваются одной лишь Англией. Когда в декабре 1876 года герцог Аберкорн подал в отставку по причине здоровья жены, Дизраэли уговорил занять его место другого герцога. Им стал шестой герцог Мальборо, который отклонил пост наместника в первые дни существования правительства. Герцог и герцогиня Аберкорн удалились от дел в статусе популярных и уважаемых лиц, причем герцог дожил до 1885 года.


Герцог Мальборо


Вступающий в должность лорд-лейтенант находился на пятьдесят шестом году жизни, когда в первые дни 1877 года он был приведен к присяге в качестве наместника Ирландии. Будучи одним из личных друзей Дизраэли, герцог своим влиянием помог премьер-министру выйти из внешнего круга плебейской безвестности в ближний круг консервативной избранности. У Дизраэли была страсть к герцогам, хотя этот титул и навевал скуку его причудливому и восточному воображению. Мальборо занимал пост лорда-председателя Совета в 1868 году во время первой администрации Дизраэли, и его уговорили пересмотреть свое решение не входить в министерство, когда герцог Аберкорн ушел в отставку.

Герцог и герцогиня Мальборо направили свои усилия на улучшение участи обнищавшего крестьянства, а также стремились поддержать торговлю Ирландии. Когда неурожай привел к голоду, герцогиня учредила фонд помощи, который с помощью лондонского Особнякового дома собрал свыше 170 000 фунтов на спасение пострадавших. За ними можно было бы записать и множество других добрых дел, и хотя их правление неизбежно завершилось в мае 1880 года с падением правительства тори, они успели сделать многое за короткий срок и, не будучи великими реформаторами, кое-чего добились на ниве реформ. До замужества ее превосходительство носила имя леди Фрэнсис Темпест и приходилась дочерью третьему маркизу Лондондерри. Она была достойной хозяйкой Дублинского замка, идеальной партнершей для великого аристократа. Раскаты грозы гомрульской агитации уже слышались до того, как они освободили вице-королевскую резиденцию, ибо к тому времени на арену вышел Чарльз Стюарт Парнелл, задавший новый боевой клич для националистической Ирландии. Старые методы канувших в лету агитаторов подлежали усовершенствованию, новые — изобретению и эксплуатации, и предстояло дать решительную битву за независимость Ирландии.


Агитация и преступность


Тогдашние хроники утверждают, что герцог Мальборо был «популярен» и «успешен», но это хроники, написанные пристрастными людьми. Популярный наместник обычно означает лорда-лейтенанта, который проявляет милую слабость оставлять все как есть, и поскольку Мальборо поступал именно так, он был особом любимцем официальной партии. Тем не менее он был мудр для своего времени. История до его эпохи преподала жизненный урок: наместник, который изо всех сил старался угодить всем сторонам, зарабатывал всеобщую ненависть, в то время как человек, игнорировавший насущные проблемы дня и превращавший срок своего правления в светскую оргию, снискал восторженные овации бездумных толп. Беспорядки, выселения и убийства были достаточно обычным делом в последние месяцы наместничества Мальборо, но помимо одобрения различных актов, боровшихся с аграрными преступлениями и сложной земельной проблемой, наместник не выказал никакого государственного ума и не поставил под угрозу свое герцогское хладнокровие. Именно Мальборо Дизраэли адресовал свое письмо с просьбой к избирателям о новом мандате. Он прожил достаточно долго, чтобы испытать облегчение от того, что английские избиратели в 1880 году решили не иметь ничего общего с торисизмом, постановив тем самым, что вместо назначения наместника Биконсфилдом эта задача выпадет на долю Гладстона. Во время своего пребывания в Дублине Мальборо имел личным секретарем лорда Рэндольфа Черчилля. В 1883 году герцог скончался в относительно раннем возрасте шести одного года.

Ожидалось, что лорд Спенсер вернется в Ирландию, но его выбрали на декоративный пост лорда-председателя Совета, а для борьбы со сторонниками Парнелла был направлен граф Каупер. Кауперу было сорок шесть лет, и за десять лет до своего назначения он женился на дочери четвертого лорда Нортгемптона. Он обладал огромной силой характера, был очаровательным хозяином и славился темпераментом, который никому не удавалось вывести из равновесия. Будучи безупречным хозяином и человеком света, одаренным самыми разными талантами, граф Каупер мог бы преуспеть практически в чем угодно, за исключением той конкретной задачи, которая была на него возложена. Когда он прибыл в Дублин, страна находилась в состоянии мятежа; выдающийся успех Парнелла, сплотившего под своим началом все оттенки националистов, привел к возникновению самой грозной оппозиции правительству за всю историю обеих стран. Парнелл вошел в парламент в 1875 году, а четыре года спустя был всенародно провозглашен новым лидером ирландского народа. Его малейших слов было достаточно, чтобы аннулировать важнейший акт парламента, его приказы чтились и выполнялись подавляющим большинством его соотечественников. Когда лорд Каупер приступил к своим обязанностям, Парнелл был правителем Ирландии, и попытки английского правительства сохранить подобие власти выглядели бы комично, если бы не столь трагические результаты. Землевладельцы, агенты и арендаторы подвергались убийствам хладнокровно, мирных граждан втягивали в грязные заговоры их запугивающие соседи, а Парнелл разъезжал в открытом вызове правительству, проповедуя мятеж и его жуткие сопутствующие явления везде, где появлялся. Главный секретарь мистер У. Э. Форстер убедил своего официального шефа посоветовать Кабинету приостановить действие Закона о неприкосновенности личности (Habeas Corpus), и когда Гладстон засомневался, практической демонстрацией необходимости этого шага стали арест Парнелла по обвинению в подстрекательском заговоре, его сорвавшийся суд из-за разногласий дублинского жюри и последовавший триумф ирландского лидера над противниками. Затем ирландской администрации были даны полномочия заключать в тюрьму без суда, и вскоре тюрьмы страны переполнились до отказа. С приостановлением действия Закона о неприкосновенности личности родилась Земельная лига, породившая новый ужас для чиновничества.


Земельная лига


Наместничество лорда Каупера емко охарактеризовали как занявшее «два мрачных года — самых мрачных в девятнадцатом столетии». Его собственная жизнь подвергалась угрозе, изощренные заговоры с целью покончить с жизнью главного секретаря раскрывались один за другим по мере того, как перегруженный детективный отдел распутывал донесения своих агентов, а со всех концов страны поступали сообщения об убийствах, пока не стало казаться, что всякое чувство приличия давно покинуло эти края. Воодушевленные успехом Земельной лиги, новые серии отвратительных преступлений потрясли цивилизованный мир. Испуганные английские министры испробовали действие очередного Земельного акта, и в 1881 году он был внесен в статутную книгу. Это стало великим триумфом Земельной лиги и рассматривалось ее членами как оправдание самого ее существования. В очередной раз стремление к примирению было истолковано как признак слабости.

Новый Земельный акт не уменьшил масштабов агитации, и 12 октября 1881 года пятичасовое заседание Кабинета завершилось приказом наместнику арестовать Парнелла на основании Закона о принудительных мерах. Ирландского лидера препроводили в тюрьму Килмейнхем, где он пробыл полгода. Оптимисты рассчитывали, что этот смелый удар запугает запугивающих; эффект оказался противоположным. Мистеру Форстеру пришлось докладывать, что преступность фактически растет, а Земельный акт не принес ни малейшей пользы. Заключить Парнелла в тюрьму оказалось легко, но дух движения продолжал витать среди народа.

В отчаянии Гладстон обратился к Парнеллу, ухватившись за соломинку, подброшенную одним из друзей ирландца, о том, что Парнелл готов обсудить условия мира с правительством. Премьер был готов — более того, страстно желал смыть с правительства пятно, влекущее за собой положение дел в Ирландии, — и направил Форстера для начала переговоров с заключенным, который вел себя как диктатор. Узнав о прелиминариях к тому, что вошло в историю как Килмейнхемский договор, лорд Каупер подал в отставку, справедливо посчитав унизительным и недостойным для ответственных министров вести дела с человеком, который разжигал страсти неуправляемых элементов и который к своему непреходящему позору никогда не осуждал преступления, порожденные Земельной лигой, пока величайшее из преступлений не убедило его, что порой убийство — это ошибка. Мистер Гладстон обратился к лорду Спенсеру, члену своего Кабинета и опытному администратору по ирландским делам, с просьбой взять на себя самый опасный и тягостный пост в правительстве. Граф, разумеется, не мог отказаться, ибо отказ в данных обстоятельствах мог быть истолкован как признание в трусости. Он согласился на Кабинете на переговоры с Парнеллом и был полон решимости дать ирландскому лидеру возможность исправить просчеты Земельной лиги, причем сделать это с видимостью победы над правительством, которое не заботилось о своей репутации в ирландских вопросах при условии, что правлению убийств придет конец.


Состояние страны


События незамедлительно оправдали лорда Каупера сполна, и он, должно быть, с мрачным удовлетворением наблюдал за ужасными результатами ирландской политики мистера Гладстона в начале восьмидесятых годов. Когда настало время, разоблачившее мистера Гладстона как поборника гомруля, лорд Каупер принял самое активное участие в силах, ополчившихся против его бывшего шефа. На митинге в лондонском театре, где выступали лорд Солсбери и маркиз Хартингтон, лорд Каупер председательствовал, и его присутствие стало мощной поддержкой для этого дела. После окончательного поражения либерального гомруля он отошел от общественной жизни и к моменту своей смерти — 19 июля 1905 года — был почти забыт современниками.

В «Жизни Гладстона» виконта Морли приводится восхитительное и красноречивое описание положения Ирландии, когда лорд Спенсер начинал свое второе наместничество: «В 1882 году Ирландия казалась буквально обществом на грани распада. Непобедимые по-прежнему бродили с ножами по улицам Дублина. Недовольство всколыхнуло ряды Королевской ирландской констаблии, а в столичном отряде вспыхнул опасный мятеж. Более чем в половине страны деморализация каждого слоя общества, террор, свирепая ненависть и всеобщее недоверие достигли невероятного пика. Моральная трусость того, что должно было являться правящим классом, поражала воображение. Землевладельцы собирались на встречи и договаривались не превышать определенного снижения арендной платы, а затем отправлялись поодиночке и тайком предлагать арендатору скидку побольше. Даже блюстители закона и суды поколебались в своем долге. Власть произвольных арестов и задержаний по Закону о принудительных мерах 1881 года не улучшила моральный дух магистратов и полиции. Шериф позволял разгласить информацию о том, что он едет описывать имущество, и изображал удивление, обнаружив исчезновение скота. В половине ирландских графств целые сельские местности выходили тысячами на пламенные митинги, и если человек не являлся на них, разгневанные соседи заявлялись к нему, чтобы узнать причину. Духовенство едва шевелило пальцем, чтобы обуздать неистовство бури; некоторые изо всех сил старались раздуть ее. Со всем этим и предстояло бороться лорду Спенсеру, когда сами основы социального уклада содрогались в руинах».
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Граф Спенсер, кавалер ордена Подвязки




Назначение графа Спенсера не обрадовало мистера Форстера, и он подал в отставку, назвав официальной причиной предполагаемую приостановку действия Закона о принудительных мерах, который позволял ирландской администрации сажать Парнелла в тюрьму. Однако Форстера гораздо больше волновал собственный статус. Лорд Спенсер сохранял за собой место в Кабинете, а это означало, что позиция главного секретаря станет менее значимой, чем прежде. Премьер-министр принял отставку без лишних слов, ограничившись ожидаемыми и привычными формальными выражениями сожаления. Преемником был выбран лорд Фредерик Кавендиш, и в тот же день наместник и главный секретарь пересекли пролив. Это было роковое 6 мая 1882 года. Лорд Спенсер был приведен к присяге в Дублинском замке, а во второй половине дня занимался делами «в той мрачной комнате Дублинского замка, где сменяющие друг друга секретари проводят безрадостные часы, говоря „нет“ несбыточным требованиям и выискивая правдоподобные ответы на неразрешимые загадки». В пять часов наместник отправился верхом в Феникс-парк, а в шесть за ним последовал лорд Фредерик Кавендиш. В парке его догнал мистер Берк, помощник секретаря, и несколько минут спустя оба мужа были зверски убиты на глазах у Вице-королевской резиденции.


Убийства в Феникс-парке


Лорд Спенсер оставил следующее описание того, что ему было известно об убийствах, — заявление, вызванное сообщениями о том, будто он лично наблюдал схватку и по наивности счел ее маловажной стычкой:

«Говорят, будто я видел убийство. Это не так. Я просил Кавендиша поехать со мной в парк в экипаже. Он ответил, что не поедет и предпочитает пройтись с Берком пешком. Разумеется, если бы он поехал со мной, этого бы не произошло. Затем я отправился в парк верхом в сопровождении небольшого эскорта — кажется, моего адъютанта и конного содата. Как ни странно, я остановился посмотреть на тот самый матча по поло, о котором рассказывал Кэри, так что мы с ним, судя по всему, находились тогда в одном месте. Затем я повернул к Вице-королевской резиденции. Обычный и более прямой путь пролегал как раз через место убийства. Поедь я им, убийства, вероятно, не были бы совершены. Появление трех всадников предотвратило бы нечто подобное. Но я сделал небольшой крюк и добрался до резиденции иначе. Прибыв туда, я сел у окна и принялся читать бумаги. Внезапно я услышал крик, который никогда не забуду. Мне кажется, я слышу его сейчас, он вечно звенит у меня в ушах. Этот крик повторялся снова и снова. Я встал, чтобы выглянуть. Я увидел бегущего человека. Он перепрыгнул через ограду и бросился к резиденции с криком: „Мистер Берк и лорд Фредерик Кавендиш убиты!“ Поднялась страшная суматоха, и я тут же выбежал наружу; но кто-то из домашних остановил меня, сказав, что это может быть уловка с целью выманить меня из здания, и посоветовав подождать и во всем разобраться. Разумеется, были проведены расспросы, и вскоре открылась правда. Я вечно сожалею о своем злополучном решении сделать тот крюк, неизменно чувствуя, что если бы я проехал к резиденции обычной дорогой, убийства удалось бы предотвратить. Я уже говорил, что не видел самого убийства, но его видел мой слуга. Он находился наверху и заметил какую-то возню, но, разумеется, не понял, в чем дело».

Ни одно политическое преступление не производило столь грандиозного впечатления, как эти бессмысленные и глупые убийства. Известие дошло до Лондона поздно вечером, когда министры обедали вне дома. Министр внутренних дел присутствовал на званом обеде в австрийском посольстве, когда вбежал гонец с вестью о страшной беде, и очень скоро все его коллеги владели ужасными новостями.






Очередной Закон о принудительных мерах


Убийства означали конец политики умиротворения, и Палата общин охотно дала согласие на принятие еще одного Закона о принудительных мерах. Парнелл написал Гладстону предложение сложить с себя депутатские полномочия, но премьер не был тем человеком, который должен судить членов Палаты общин. С безупречной вежливостью он признал чувства, побудившие ирландского лидера к этому письму, хотя не мог не знать, что не будь Земельной лиги — не было бы и убийств в Феникс-парке.

Писать известную историю оригинальным образом — одна из труднейших задач. Никчемные жизни убийц поплатились по закону, а доносчик Кэри понес грубое возмездие, будучи застрелен О'Дonnellом на борту лайнера, увозившего его в безопасность. О'Дonnell был доставлен из Южной Африки и казнен, но наказание непосредственных убийц составило лишь малую часть последствий всего этого катастрофического эпизода.

Прошло совсем немного времени, прежде чем партия прогресса через убийства и революцию сбросила власяницу, надевшуюся ею после гибели мистера Берка и лорда Фредерика Кавендиша. Наместник, прижатый спиной к стене, был вынужден бороться как за собственную жизнь, так и за существование закона и порядка. Парнеллиты, уверенные в своей прочно утвердившейся репутации обструкционистов и способности своих сторонников устраивать беспорядки, с нетерпением ждали дня, когда смогут диктовать условия одной из великих политических партий Англии. Расширение избирательного права в 1884 году расчистило путь к всецело националистической Ирландии. Либеральная партия по обыкновению слепо передавала своим противникам оружие, предназначенное для уничтожения самого либерализма.

Мистер Гладстон всегда был сложным лидером для следования за ним, но когда дело касалось ирландских вопросов, его действия напоминали изгибы лабиринта. Руководствуясь самыми лучшими побуждениями, он совершал худшие и глупейшие поступки, и задача лорда Спенсера с каждым днем становилась все труднее. Правительство потерпело поражение по бюджету, за чем последовал затяжной кризис. Но еще до отставки Кабинета лорду Спенсеру пришлось иметь дело с печально известным делом Маамтрасна. Если говорить вкратце, это был суд над сорока с лишним лицами по обвинению в убийстве целой семьи. Двадцать один из осужденных был казнен, причем утверждалось, что некоторые из них были невиновны. Ожесточенные дебаты заняли три дня в Палате общин, а позднее, когда лорд Солсбери был премьером, а сир Майкл Хикс-Бич — лидером Палаты общин, было вынесено предложение о вынесении вотума порицания администрации графа Спенсера. Единственным результатом стало привлечение всеобщего внимания к бесстрашию, с которым наместник исполнял свой долг: даже депутатам-тори пришлось встать и выразить резкий протест против действий торийских лидеров, осуждавших человека, который рисковал жизнью ради поддержания закона и порядка.


Характер лорда Спенсера


Через месяц после его ухода с поста наместника 300 членов обеих палат парламента посетили банкет в его честь. Было замечено отсутствие мистера Чемберлена, однако присутствие председательствовавшего лорда Хартингтона и мистера Брайта среди гостей красноречиво свидетельствовало об общем мнении относительно того, как лорд Спенсер вел ирландские дела.

Три года пребывания лорда Спенсера у власти после убийств в Феникс-парке вывели на передний план ирландской политики сменяющих друг друга главных секретарей мистера Дж. О. Тревельяна и мистера Кэмпбелл-Баннермана. Ни один из них не добился громкого успеха. Единственной фигурой в лучах прожекторов оставался наместник. Его личная храбрость приводила в ужас его трусливых врагов, которые, судя по человеческой природе по собственному меркам, не могли не преклоняться перед человеком, способным ездить на парную охоту, в то время как вся округа кипела ассасинами. Тревельян заслужил прозвище «медузы», тогда как Кэмпбелл-Баннерман использовал пост главного секретаря, чтобы попытаться убедить начальство: при больших возможностях он сумел бы сделать нечто большее. Наместник же был тверд, справедлив, не ведал страха и не выказывал пристрастий. Ярость его противников вылилась в попытку истеричной женщины выпороть его хлыстом, однако дальше остановки лошадей и размахивания хлыстом дело у нее не пошло. Сначала его называли «Руфусом» за рыжую бороду, но поскольку это сочли слишком благодушным, прозвище сменили на «Красного графа», приняв его как зловещее предзнаменование его якобы «красной политики» наказания убийц через повешение. Намекали, что лорд-канцлер сир Эдуард Салливан был силой, стоящей за вице-королевским троном, и когда этот великий юрист скончался, при первой же удобной возможности попрекнуть лорда-лейтенанта мягкостью к преступным политическим кругам было заявлено, что он потерял хребет. В один прекрасный день решили, будто он страдает люмбаго, поскольку заметили, как он прижимает руки к пояснице; однако злой язык сострил, что это «его превосходительство нащупывает свой хребет». Шутка была бы эффектнее, содержа она хоть граммульку правды для вкуса, но если и существовало обвинение, которое никак нельзя было предъявить лорде Спенсеру, так это упрек в недостатке твердости. Единственной его удачей стало подчинение ирландских епископов Папе Римскому, который порицал их за нелояльность. Это оказало замку огромную помощь. Истинной радостью для наместника и поводом для тревоги полиции стал визит к лорду Спенсеру принца Уэльского 8 апреля 1885 года.

Летом 1885 года лорд Солсбери сформировал правительство и назначил лорда Карнарвона наместником Ирландии. Восемь месяцев спустя всеобщие выборы вновь привели к власти мистера Гладстона, и лорд Абердин провел те немногие, но крайне критические месяцы жизни, отпущенные либеральной партии, пока законопроект мистера Гладстона о гомруле не расколол его сторонников, а новые всеобщие выборы не подтвердили утверждение лорда Солсбери о том, что консерваторы и юнионисты выражают подлинное мнение страны по вопросу Ирландии и ее управления.


Поражение законопроекта о гомруле


Лорд Спенсер был председателем Совета в 1885 году, а в 1892 году, когда мистер Гладстон в четвертый и последний раз стал премьер-министром, ему доверили пост Первого лорда Адмиралтейства. Тот кабинет внес на рассмотрение еще один законопроект о гомруле и провел его через Палату общин; однако Палата лордов отклонила его подавляющим большинством в 378 голосов: против высказались 419 человек, за — 41. Мистер Гладстон не стал апеллировать к стране, и таким образом гомруль на девятнадцать лет вышел из либерального арсенала.

Если бы королева Виктория проконсультировалась с мистером Гладстоном относительно преемника, он посоветовал бы кандидатуру лорда Спенсера. Однако ее величество призвала блестящего дилетанта лорда Розбери, и лорд Спенсер остался в Адмиралтействе. Ходили разговоры о посте премьер-министра для него незадолго до отставки кабинета мистера Бальфура в конце 1905 года, но к тому времени он был истощенным деятелем, больным и уставшим. Он не смог войти в кабинет сира Генри Кэмпбелл-Баннермана, но оказал ему моральную поддержку, и это стало далеко не последним фактором в усмирении членов одиозной Либеральной империалистической лиги, которые сперва с подозрением отнеслись к новому премьеру, а затем бросились дружно вливаться в самое странное политическое стадо, когда-либо возглавлявшееся либеральным пастырем. Лорд Спенсер скончался в 1910 году в возрасте семидесяти четырех лет, и о нем, как и о покойном герцоге Девонширском, можно сказать, что он мог бы подняться к еще большим высотам, не будь он рожден с чувством скромности, украшенным добрым нравом, который позволял более молодым людям обгонять его и оставлял его душу чистой от следов злобы или горечи. Он испытал удовлетворение, наблюдая потрясающий триумф Либеральной партии, и мог умереть с осознанием того, что он несет в себе черты гладстонианского либерализма середины восьмидесятых и начала девяностых годов — того либерализма, за который он боролся и в интересах которого пожертвовал своими лучшими годами.















ГЛАВА XIX

Лорд Карнарвон был приведен к присяге в качестве лорда-лейтенанта 7 июля 1885 года, а 12 января 1886 года подал в отставку, покинув страну тринадцать дней спустя. Это было необычайно краткое, но исключительно интересное наместничество. Его справедливо считали человеком щепетильной честности и искренности. Дважды он слагал с себя министерские ранги из-за принципиальных возражений против политики своих лидеров, и вряд ли среди государственных деятелей его времени нашелся бы кто-то, кто пользовался большим уважением и доверием. Шаг лорда Солсбери, доверившего ему наместничество, совершенно справедливо истолковывался как понимание торийским премьером всей серьезности ситуации в Ирландии. Лорд Карнарвон мог бы занять более возвышенный и влиятельный пост в правительстве. Он принял наместничество в том же духе стремления принести пользу ближним, который был свойственен ему с момента прихода в общественную жизнь почти тридцать лет назад. К тому моменту ему исполнилось пятьдесят четыре года, и он был известен славой автора закона, объединившего британские владения в Северной Америке в 1867 году. Снова заняв пост колониального секретаря в 1874 году, он не одобрил внешнюю политику кабинета и подал в отставку, после чего его сменил сир Майкл Хикс-Бич.

Парадный въезд лорда Карнарвона в Дублин вызвал проявление энтузиазма у всех классов, что наглядно свидетельствовало о надеждах народа на нечто выдающееся от его администрации. Леди Карнарвон была принята ради нее самой, равно как и ради ее мужа. Она обладала всеми талантами успешной светской львицы и вовсю пускала их в ход во время пребывания в Ирландии. Желающих завести знакомство с наместником и его супругой было хоть отбавляй, и Дублинский замок, казалось, готовился пережить нечто совершенно иное, нежели невзгоды предыдущих пяти лет. Но мудрые люди знали, что надвигающиеся всеобщие выборы по всей вероятности положат конец правлению лорда Карнарвона. Министерство Солсбери было «кабинетом хранителей», и максимум, на что приходилось надеяться — это возвращение наместника спустя несколько лет, когда избиратели получат еще одну возможность вынести вердикт гладстонианскому либерализму.


Карнарвон и Парнелл


Однако лорд Карнарвон быстро нарушил безмятежность прогнозов. Какими бы ни были его собственные сомнения относительно долговечности его положения, он потряс как друзей, так и врагов, договорившись о встрече с Чарльзом Стюартом Парнеллом. Торийский лорд-лейтенант, обсуждающий политику своего правительства с ирландским лидером, вызывал еще большее изумление, чем выглядело бы появление Парнелла на министерском посту. Встреча какое-то время держалась в секрете, но она была слишком важна, чтобы избежать разоблачения и дебатов, а итоги всеобщих выборов ноября-декабря 1885 года ускорили злобные и запутанные пересуды, за которыми последовали опровержения и обвинения. Местом судьбоносной встречи стала лондонская гостиная. Наместник, оставшись с Парнеллом наедине, судя по всему, счел необходимым обстоятельно — возможно, чересчур обстоятельно — разъяснить свою приверженность принципам юнионизма. Как представитель королевы, он не мог слушать ни слова, предполагающего отделение двух стран; как министр-тори, он не ждал от встречи никаких результатов и даже не надеялся на соглашение; более того, чтобы обезопасить себя и коллег, он заверил мистера Парнелла, что действует исключительно по собственной инициативе, как частное лицо, а не член кабинета.

Несмотря на эти предварительные предосторожности, ирландский лидер вышел со встречи с впечатлением, будто торийская партия готова даровать Ирландии ассамблею с полным контролем над собственными делами, а также меру земельной реформы, способную разрешить эту сложную проблему. Разумеется, платой за это должны были стать ирландские голоса. С другой стороны, лорд Карнарвон самым решительным образом опроверг подобную трактовку того, что между ними происходило. Тем не менее мистер Парнелл придерживался своей версии.

Всеобщие выборы ноября-декабря 1885 года не принесли ни одной из английских партий независимого большинства. Либералов насчитывалось 335, тори — 249; а 86 ирландских сторонников гомруля, шедших в фарватере мистера Парнелла, держали в руках золотую акцию. Мистер Гладстон к тому времени сделался сторонником гомруля, и был внесен законопроект об учреждении отдельного законодательного органа для Ирландии. Именно в первые дни обращения мистера Гладстона в эту веру мистер Парнелл выдвинул против торийской партии обвинение в том, что в свое время она якобы была готова купить ирландские голоса посредством обращения в гомруль в последний момент. Обвинение было с возмущением отвергнуто, после чего лидер националистов назвал лорда Карнарвона торийским эмиссаром. Бывший наместник объяснился в Палате лордов. Это произошло 10 июня — через три дня после речи мистера Парнелла в Палате общин. Последний незамедлительно ответил письмом в газету «Таймс» от 12 июня. Его стоит воспроизвести:


Партия тори и гомруль


«Лорд Карнарвон начал с того, что добивался встречи со мной с целью выяснить мои взгляды относительно — как бы это назвать? — конституции для Ирландии. Но я быстро понял, что он привел меня туда, дабы изложить мне собственные соображения по этому поводу, а заодно выведать мои. В ответ на вопрос о предложении построить центральный законодательный орган на фундаменте окружных советов я сказал ему, что это движется в ложном направлении и не будет принято Ирландией; что центральный орган должен быть парламентом по имени и по сути. Лорд Карнарвон заверил меня, что разделяет эту точку зрения и глубоко осознает важность придания должного веса настроениям ирландцев в данном вопросе. У него имелись определенные предложения на сей счет, взявшие за основу колониальную модель, что поразило меня как результат глубоких размышлений и знания предмета. По окончании беседы, длившейся более часа и в которой лорд Карнарвон говорил куда больше меня, я распрощался с ним, уверовав, что мы полностью согласны в главных контурах урегулирования, дарующего Ирландии парламент».

Объяснение наместника на сей счет носило более общий, нежели частный характер. Он, должно быть, остался удовлетворен вердиктом лорда Солсбери о том, что встречу с мистером Парнеллом он провел «с безупречной осмотрительностью», но тем не менее прошло немало лет, прежде чем партия тори смыла с себя обвинение в том, что при желании Парнелл мог бы прибрать ее к рукам целиком и полностью для служения делу гомруля.

В светских кругах популярность лорда Карнарвона никогда не угасала. Предполагалось, будто он являет собой то противоречие в терминах, каковым является «торий-гомруллер», но он был лишь благородным джентльменом, предпринявшим искреннюю попытку разобраться с ирландской проблемой. Это был очередной пример того, как наместник рискует покоем и популярностью, пытаясь быть беспристрастным. Один из его дублинских оппонентов выражал изумление, отчего тот «ломает голову над гомрулем, когда у него есть наместничество и прекрасная жена». Ему не в упрек его неудача, и следует помнить, что он заплатил свою цену за интерес к Ирландии. Всеобщие выборы привели мистера Гладстона к власти при поддержке националистов, однако Гладстон вскоре совершил политическое самоубийство, и лорд Солсбери вернулся на шестилетний срок правления. Он не пригласил лорда Карнарвона в свой кабинет, и в пятьдесят пять лет граф сошел с политической сцены. Все, что он приобрел от короткого союза с Ирландией, — это степень доктора права от Дублинского университета, когда на поздравления университетского оратора он ответил изящной латинской речью, поразившей донов своим великолепием и безупречностью. Лорд Карнарвон скончался в 1890 году всего в пятьдесят девять лет, оставив за плечами богатую послужную биографию на государственной службе. Никогда не будучи партийным функционером или рабом политических клише, всегда оставаясь индивидуалистом и мыслителем, едва ли можно считать его виной то, что благой норов завел его в злосчастную попытку примирить несочетаемое. Он прибыл в Ирландию без предварительного знакомства со страной и ее народом, а потому судил их по меркам, применимым к обычным мужчинам и женщинам. Авторитетные источники утверждают, что кельтский темперамент разрушителен, а не созидателен, и исторические факты подтверждают это. Лорд Карнарвон забыл об этом, а потому навлек на себя обвинения в капитуляции перед парнеллизмом и реформами через преступления, одновременно ведя партию тори к гибели. Но политические лозунги обычно порождаются бездумностью и нелогичностью, и единственной его ошибкой была распространенная оплошность — опередить свое время чуть сильнее, чем следует. Партия тори прошагала много ирландских миль с того дня, как ирландский наместник и Парнелл обменялись мнениями в лондонской гостиной.


Граф Абердин


Всеобщие выборы 1885 года вытеснили либерализм из Ирландии и провели в Палату общин восемьдесят шесть националистов; остальные ирландские депутаты представляли взгляды юнионистской и консервативной партий. Мистеру Гладстону пришлось решать проблему, порожденную неопределенными результатами выборов, и, поскольку он в конце концов решил связать свою судьбу со сторонниками гомруля, он сформировал правительство — свое третье по счету — и назначил графа Абердина лордом-лейтенантом Ирландии, а мистер Джон Морли — ныне виконт Морли — впервые вошел в состав кабинета в качестве главного секретаря.

Лорд Абердин родился 3 августа 1847 года и в 1870 году унаследовал графский титул, став седьмым его обладателем. С самых ранних лет связанный с великим государственным деятелем-либералом, он всегда пользовался его дружбой и доверием. Именно в лондонскую резиденцию лорда и леди Абердин в восьмидесятые годы — Доллис-Хилл близ Уиллесдена — мистер Гладстон приезжал на отдых после того, как отказался от своего лондонского дома, записав в дневнике, что в свои семьдесят семь лет чувствует себя слишком робким, чтобы помышлять о приобретении другого жилья в Лондоне. Когда в 1894 году он ушел в отставку с поста премьер-министра, именно в Доллис-Хилле он провел несколько дней в тишине и покое. Всегда верный и проницательный друг, мистер Гладстон был рад пожаловать наместничество лорду Абердину, и соответственно 10 февраля 1886 года тот был приведен к присяге в Дублинском замке.

Писать о современниках почти невозможно без проявления следов предвзятости или пристрастности. Либерализм лорда Абердина формировался под влиянием мистера Гладстона, бывшего его политическим наставником; а леди Абердин, его умная и энергичная жена, всегда проявляла неженское понимание политики и политиков. До замужества в 1877 году она была мисс Ишбел Марджорибанкс и, судя по отзывам, казалась сторонницей гомруля еще до обращения в него мистера Гладстона. Когда в 1886 году она въехала в Дублин в качестве жены наместника, ей не было и тридцати, но она уже снискала немалую славу как решительный политик, филантроп, применивший здравые методы в решении острых проблем слабого здоровья и нищеты, и преданная подруга. Она с энтузиазмом погрузилась в светские радости ирландской столицы и овладела искусством вице-королевы, которое впоследствии довела до совершенства в Канаде и Дублине.

Их гостеприимство было щедрым, популярность — безграничной. Избранник Гладстона не мог не быть кумиром масс. До тех пор пока их не научили подозрительные вожди, рядовые сторонники национального движения боготворили наместника и его жену. Лорд-мэр Дублина и ведущие горожане выражали мнения народа, и «Союз сердец», казалось, был достигнут. Наконец либерализм, судя по всему, завоевал преданность ирландцев.

Влияние леди Абердин было значительным, и она помогла обеспечить успех вице-королевской чете. Будучи страстным политиком, она никогда не совершала ошибки, ставя роль хозяйки дома ниже роли политического деятеля, и на ее приемах сходились все классы и вероисповедания. Здесь, возможно, уместно заявить, что циркулировавшая несколько лет история о том, как покойный лорд Моррис сообщил леди Абердин, будто «она сама да официанты, черт побери!» — единственные сторонники гомруля в комнате, является гнусной и злонамеренной ложью. Этот предполагаемый инцидент никогда не имел места, поскольку леди Абердин не имеет привычки затрагивать политику во время званых обедов и агитировать за те или иные взгляды во время приема гостей. Лорд Моррис был автором многих остроумных высказываний, и он не нуждается в помощи бессовестных людей для увековечения своей памяти. Его изречения переживут время и без содействия тех, кто наслаждается тем, что приписывает выдающимся людям их шутки, прекрасно зная, что в силу своего положения те вынуждены игнорировать своих клеветников.

В то время как в Англии с поразительной быстротой вершилась история, лорд Абердин продолжал выполнять обязанности своего высокого поста. Но Либеральная партия к тому времени была разбита вдребезги. Мистер Гладстон вел себя как сломленный и разочарованный человек, и существование кабинета министров могло прекратиться в любой момент. Для тори и мятежных либералов было лишь вопросом времени объединиться и прогнать правительство Гладстона.

20 июля 1886 года мистер Гладстон подал в отставку, и лорд с леди Абердин покинули Ирландию. Теперь настала очередь коалиции тори, либералов и юнионистов показать, на что они способны в Ирландии — этой стране возможностей, воспользоваться которыми, казалось, никто не был способен. Лорд Солсбери уже изложил свои взгляды с присущей ему прямотой. Во время дебатов по законопроекту о гомруле 1886 года он забыл, что за ним не числится репутации юмориста, и сообщил аудитории, что ирландцы подобны готтентотам и не способны сами себя управлять, предположив при этом, что лучшим планом для Ирландии было бы применение в течение двадцати лет сурового Закона о принуждении (Коэркшена). Касательно имперского взноса на учреждение парламента в Дублине он высказался вскользь, предположив, что эти деньги лучше было бы пустить на содействие эмиграции миллиона ирландцев.

Таков был государственный деятель, которому представилась возможность претворить в жизнь свои теории ирландского управления. Новость о новом наместнике вызвала некоторое любопытство, и когда лорд Солсбери выбрал маркиза Лондондерри, люди с нервным складом почувствовали себя более спокойно. Премьер-министр остановил свой выбор на безопасном, а не блестящем лорде-лейтенанте, способном совершить не больше промахов, чем любой из его современников-тори. Сэр Майкл Хикс-Бич подчеркнул новую значимость ирландского секретариата, согласившись занять этот пост, и поскольку в предыдущем кабинете Солсбери он был канцлером казначейства, его шаг расценили как великодушный. Отправка в Дублин опытного государственного деятеля была замечательным новшеством, ибо в течение многих лет существовал обычай использовать эту должность в качестве своеобразной подготовительной школы для кабинета министров. Это была вторая попытка сэра Майкла, но предпринятая лишь наполовину. Были учреждены две Королевские комиссии: одна — для подготовки отчета по земельному вопросу, другая — для изучения материальных ресурсов страны. Лорд Каупер, бывший наместник, председательствовал в первой из них. Лорд Солсбери действительно предпринимал достойную попытку добиться политического спасения готтентотов актом парламента.

Наместник, Чарльз Стюарт Вейн-Темпест-Стюарт, шестой маркиз Лондондерри, в свои тридцать четыре года до наследования пэрства в 1884 году в течение шести лет представлял в парламенте графство Даун. Будучи потомком второго маркиза, который снискал непреходящую дурную славу уничтожением так называемого ирландского парламента, он закономерно вызывал интерес у всех, чьи дела тесно пересекались с Ирландией. Он был ирландским землевладельцем, мужем умной, амбициозной женщины — дочери первого по знатности графа Англии. Они поженились в 1875 году, и она была ведущей хозяйкой салонов тори, когда они перенесли свою штаб-квартиру из Лондондерри-Хаус на Парк-Лейн в Дублинский замок и Вице-королевскую резиденцию сроком на три года.


Мистер Бальфур в качестве главного секретаря


То были бурные времена, но наместник, по причудливой случайности, сумел остаться в стороне. Отставка сэра Майкла Хикс-Бича в марте, последовавшая за прибытием лорда Лондондерри, привела к тому, что главным секретарем стал племянник премьер-министра, мистер А. Дж. Бальфур. Мы знаем, как своеобразно он провел годы в Ирландии, заслоняя от нас фигуру наместника, так что порой казалось, будто за хрупким на вид человеком, доминировавшим в Ирландии в качестве главного секретаря, кроется лишь тень. «Кровавым» Бальфуром звали его и строили заговоры против его жизни, к великому раздражению наместника, который терпеть не мог суеты и никогда не мог понять царящую страсть к политическим принципам. Мистер Бальфур отвечал силой на силу и, помня историю попыток примирения, смело и бесстрашно шел против преступников, их покровителей и подстрекателей. Был разработан еще один Закон о принуждении, и, наделенный полномочиями согласно ему, он отправил в тюрьму около тридцати членов парламента, в то время как продолжали поступать сообщения об выселениях и убийствах, а парнеллизм стал синонимом преступности.

Визит принца Альберта Виктора и принца Георга в конце июня 1887 года был по достоинству оценен как наместником, так и народом. Событие обладало всей прелестью спонтанности и неожиданности, и у лорда с леди Лондондерри появилась единственная за время их наместничества возможность показать, на что они способны как представители королевы Англии. В знаменитой старой столовой Дублинского замка состоялся блистательный государственный банкет, на котором ведущие люди страны выразили свое почтение тогдашнему второму наследнику престола и юному принцу, которому судьбой было предначертано взойти на трон. Смотр в знаменитом и великолепном Феникс-парке стал еще одной особенностью этого визита, которая, должно быть, показалась наместнику оазисом для путника в пустыне. Не то чтобы лорд Лондондерри принимал слишком активное участие в неизбежных политических и аграрных неурядицах своего правления. Он оставил их эффективному и несгибаемому мистеру Бальфуру, сам же шел размеренным жизненным путем, мягко покровительствуя избранным и добродушно терпя неизбранных — тех крикливых и незваных сателлитов любого наместника Ирландии. Леди Лондондерри, достаточно умная, чтобы заслуживать большего титула, чем простая устроительница обедов, сглаживала шероховатости официального положения и завоевала в Ирландии популярность, не ограничивавшуюся ее политическими друзьями, — редкое достижение для открыто партийной женщины. Она является автором исследования о виконте Каслри, втором маркизе Лондондерри.


Столкновение в Мичелстауне


Столкновение в Мичелстауне в сентябре 1887 года было встречено мистером Бальфуром с его обычным блестящим пренебрежением к общественному мнению, за ним последовала Комиссия Парнелла. Во время этих исторических инцидентов наместник оставался на заднем плане, мирно шествуя своим путем и несомненно благодаря Небеса за то, что они определили его жребий в более спокойные времена, чем те, что выпали на долю лорда Каупера и лорда Спенсера. Он ушел в отставку в 1889 году. Одиннадцать лет спустя он вошел в состав своего первого кабинета в качестве генерального почтмейстера, а когда мистер Бальфур сменил своего дяди на посту премьер-министра, он назначил своего коллегу президентом Совета по образованию — приятная, респектабельная должность, которую никто не воспринимал всерьез и недоумевал, зачем она вообще представлена в кабинете. «Тарифные» отставки 1903 года предоставили в распоряжение мистера Бальфура несколько важных портфелей, и он тогда же расширил официальные обязанности лорда Лондондерри, сделав его лордом-председателем Совета. И в качестве президента Совета по образованию, и в качестве президента Совета маркиз продолжал посещать кабинет министров, пока правительство не погибло в водовороте, который поглотил партию тори и поразил мир всего через несколько недель после отставки мистера Бальфура с поста премьер-министра. Бывший премьер-министр от тори, казалось, оставил большую часть своего мужества позади в Ирландии, куда он отправился как «Клара», а остался, чтобы заслужить более лестное, хотя и неэлегантное прозвище «Тигровая лилия».















ГЛАВА XX

Из сплоченной фаланги пэров-тори, имевших право на этот пост, лорд Солсбери выбрал графа Зетланда и отправил его в Дублин. Наместнику тогда исполнилось сорок пять лет, он отличался главным образом страстью к скачкам, в то время как старательная пресса фиксировала тот факт, что его мать была ирландкой. В 1871 году он женился на леди Лилиан Ламли, дочери девятого графа Скарборо, а в следующем году был избран от родового округа Ричмонд в Йоркшире. Смерть его дяди в 1873 году положила конец его карьере в Палате общин, и вплоть до своего назначения в Ирландию в 1889 году он вел жизнь сельского джентльмена и спортсмена.

Его наместничество было в чем-то схоже с наместничеством лорда Лондондерри, хотя он вскоре лишился помощи мистера Бальфура, которого сменил мистер У. Л. Джексон, возведенный в пэрское достоинство как лорд Аллертон в год коронации короля Эдуарда. Он недолго пробыл в должности, когда сенсацией сезона стал отчет Комиссии Парнелла; поистине, с начала и до конца его срока все крутилось вокруг Парнелла, а не Зетланда. За комиссией последовал бракоразводный процесс, который погубил ирландского лидера; затем грянули резкие и ожесточенные партийные расколы, вмешательство римско-католической иерархии и, наконец, смерть центральной фигуры этой грязной и жалwej трагедии. Ни наместник, ни главный секретарь решительно не могли сделать ничего иного, кроме как присутствовать на месте, если в них возникала нужда, и, возможно, к счастью, никакой крупный кризис не требовал их вмешательства. Лорд-лейтенант от тори всегда может рассчитывать на комфортную и спокойную жизнь в Дублине, если только он не одержим стремлением бурной деятельности. Лорд Зетланд не был склонен создавать прецеденты или пытаться изменить устоявшийся порядок. Каждое благое дело удостаивалось его одобрения и благословения леди Зетланд. Они старались не заниматься политикой больше, чем это было необходимо, в то время как страсть наместника к скачкам не осталась без последствий, хотя ирландский любитель скачек — это совсем другой тип людей, нежели ирландцы в целом, и «им никогда не сойтись вдвоем». Наместничество тихо и мирно докатилось до своего предопределенного конца, и всеобщие выборы, принесшие большинству мистера Гладстона победу, положили конец шестилетней администрации Солсбери.


Мистер Гладстон у власти


Возвращение мистера Гладстона на пост премьер-министра вызвало великое смятение в юнионистских кругах Ирландии. Наконец голосование дало ему мандат на гомруль, и не было никаких перспектив того, что мятежные либералы снова восстанут, чтобы сокрушить своего вождя. Оставалась Палата лордов — вечный оплот свобод народа (независимо от того, ценил ли их народ); однако существовали сомнения в том, рискнет ли верхняя палата поставить под угрозу свое существование, вновь бросив вызов Гладстону. Тем не менее юнионистская Ирландия с фанатизмом и решимостью, вполне достойными ирландских депутатов-националистов, решила бороться с превосходящими силами противника, вдохновленная духом принципа «Никакой капитуляции». Они решили не прикасаться к Гладстону или его благородному представителю и на пушечный выстрел, и, насчитывая в своих рядах большинство джентльменства и знати, их решение бойкотировать нового наместника значило гораздо больше, чем казалось на первый взгляд. Верно, что любой наместник-тори может создать при дворе ту обстановку, какая ему угодна, как и либерал при обычных обстоятельствах; но лорд Хоутон был наместником в такое время, когда каждый сноб, независимо от того, интересовался он политикой или нет, становился юнионистом, лишь бы прослыть членом партии истинных джентльменов. Благоволить гомрулю было просто «неприлично», и этого оказалось достаточно, чтобы объединить юнионистов так, как они никогда не объединялись ни до, ни после.

Мистер Гладстон оказался в положении человека, у которого было очень мало кандидатов на пост наместника. Главным секретарем, разумеется, был мистер Джон Морли, и на него можно было положиться в выполнении всей политической работы. Премьер-министр предложил наместничество тогдашнему лорду Хоутону, и тот принял его в надежде, что это приведет к лучшим временам.


Лорд Хоутон


Лорд Хоутон родился 12 января 1858 года, так что ему шел тридцать пятый год, когда он приносил присягу в качестве лорда-лейтенанта Ирландии. Его аппаратный опыт был скудным и включал в себя не слишком утомительную должность помощника личного секретаря лорда Гренвилла в период пребывания этого государственного деятеля во главе Форин-офиса во втором кабинете мистера Гладстона, а также несколько месяцев в качестве лорда-ожидания при королеве Виктории в 1886 году. Сын Монктона Милнза всегда представлял интерес для исследователей истории — литературной и политической, и лорд Хоутон продемонстрировал определенные способности, написав ряд случайных стихотворений, обнаруживавших талант к рифмованию. Однако его способности к государственному управлению вызывали больше сомнений, и, как показали события, он оказался не тем человеком, который мог бы примирить влиятельную часть общества, враждебную представляемому им правительству. Должность, безусловно, была сложнейшей, и с ней потерпели бы неудачу люди более способные, чем лорд Хоутон. Он не мог поступиться собственным достоинством и потому никогда не пытался задобрить оппозицию. Недоверие националистов должно было показаться ему смахивающим на неблагодарность, и, как убеждался каждый либеральный наместник, лорд Хоутон являлся объектом подозрений и недоверия со стороны всех ирландцев.
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Ирландское высшее общество объявило бойкот либеральному наместнику. Он начал неудачно, отказавшись принять верноподданнический адрес, поскольку тот содержал упоминание о проблеме гомруля. Будучи по своему темпераменту неспособным внушать привязанность людям ниже его по положению, лорд Хоутон занял позицию крайнего высокомерия, по очереди оскорбив все слои общества. Мистер Гладстон находился в эпицентре битвы всей своей жизни, умело поддерживаемый мистером Джоном Морли; но лорд-лейтенант правительственного аппарата сидел в мрачном одиночестве в Дублине, сознавая, несомненно, тот факт, что впервые с 1172 года приглашения в Дублинский замок и Вице-королевскую резиденцию отклоняются или игнорируются обществом, которое при обычном стечении обстоятельств пожертвовало бы всем, лишь бы получить право входа в миниатюрный двор наместника. Никакой помощи нельзя было ждать из Ирландии, где народ наблюдал за попытками учредить парламент в Колледж-Грин с угрюмостью в поведении, свидетельствовавшей об отсутствии у него энтузиазма. Образованные классы почти до единого человека были юнионистами, и движение против наместника вдохновлялось партийными чувствами, но личные качества лорда Хоутона не способствовали смягчению этой суровости. Члены его свиты страдали от всеобщей немилости, и адъютанты, которых обычно каждый сезон едва не заготывают до смерти танцами, завершили свою работу столь же свежими, сколь и начали ее. Организация приемов находилась в надежных руках достопочтенной миссис Артур Хенникер, сестры лорда Хоутона, дамы весьма одаренной. Наместник в то время был вдовцом и находился за несколько лет от второго брака, графского титула, наследника и маркизата.

Положение лорда Хоутона в Ирландии было поистине уникальным. В стране, подавляюще настроенной националистически (если использовать это слово в партийном смысле), он должен был принадлежать к народному лагерю. До сих пор лорд-лейтенант был более или менее тори, ибо средний либерал держался слишком высокомерно, чтобы спускаться на арену ирландской политики; но лорд Хоутон являлся ниспосланным свыше воплощением надежд Ирландии на законодательную независимость. Он был членом правительства, чьей первой и единственной целью являлось урегулирование ирландского вопроса, и тем не менее наместник при всей этой поддержке мог казаться самым ярым тори из всех тори, судя по отношению националистов. Местный политикан с успехом поддерживал свою репутацию подозревать своих лучших друзей. Пророки мрака предсказывали фатальное вмешательство Палаты лордов и были настолько уверены в поражении, что сами же приближали его. Лорда Хоутона считали фальшивкой, благородное самопожертвование Гладстона — простой уловкой; весь политический организм казался лишенным чести и честности. Куда бы ни направлялся наместник, его встречали молчанием; ни в городах, ни в провинции не было народных манифестаций. Ирландия находилась в положении нищего, который ожидает милостыни со словарями ругательств наготове в случае отказа или недовольства. Она не могла — не желала — поверить и понять, что мистер Гладстон рискует собственной жизнью и судьбой своей партии в попытке удовлетворить требования националистов. В конце концов он погубил либерализм, но тот впоследствии оправился — Ирландия же нет.

Палата лордов является извечным врагом либерализма, но пэры сослужили лорду Хоутону хорошую службу, когда отвергли законопроект о гомруле мистера Гладстона и сочли дни этого кабинета. Проявив изрядный героизм, наместник согласился остаться в должности, когда лорду Розбери неожиданно достался пост премьер-министра; но всем было очевидно, что правительство представляет собой лишь временную меру и что всеобщие выборы и триумф консерваторов-юнионистов должны последовать как нечто само собой разумеющееся. Они состоялись в 1895 году, а вместе с ними пришел и конец либерализма на десять лет. Лорд Хоутон подал в отставку вместе с правительством и покинул Дублин с таким же удовольствием, с каким страна была рада избавиться от него. Когда колесо истории повернулось вспять и лорд Хоутон времен наместничества 1892–1895 годов стал графом с десятилетним стажем — учитывая, что графы на либеральных скамьях были большой редкостью, — он был введен в состав кабинета в респектабельной должности лорда-председателя Совета. Этот пост был на время оставлен, когда в правительстве мистера Асквита он стал хранителем Малой печати и министром по делам колоний. В 1910 году он занял пост министра по делам Индии, поменявшись должностями с виконтом Морли.

Брак лорда Кру в 1898 году с леди Маргарет Примроуз, младшей дочерью графа Розбери, стал блестящим светским событием, а рождение сына и наследника в 1911 году было встречено с большим воодушевлением, чем маркизат, который достался министру по делам Индии в списке коронационных наград.


Господство тори


Триумф коалиции консерваторов и либерал-юнионистов очистил политическую атмосферу. В Ирландии соперничающие партии вновь оказались на прежних позициях; Замок и резиденция становились исключительно юнионистскими, а другая сторона была избавлена от неловкости иметь друга у власти. Лорд Солсбери, подыскивая подходящего наместника, нашел в лице своего близкого друга и коллеги лорда Кадогана идеального кандидата. Двадцать лет назад они входили в состав одного правительства: лорд Солсбери — в кабинете министров, а лорд Кадоган — сначала в качестве парламентского заместителя министра военного ведомства, а затем министерства колоний. В правительстве лорда Солсбери 1886–1892 годов он занимал пост хранителя Малой печати. Их политическая дружба способствовала укреплению личных отношений, которые продолжались до самой смерти лорда Солсбери, и именно отставка премьер-министра в 1902 году побудила тогдашнего наместника уйти в отставку.
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Лорд Кадоган родился в 1840 году, а в 1865 году женился на леди Беатрикс Крейвен, скончавшейся в 1907 году. Унаследовав графский титул в 1873 году, он был вынужден покинуть Палату общин, куда в том же году его избрали горожане Бата. С момента своего возвышения до владельца одного из самых богатых имений в пэрстве лорд Кадоган стал ценным приобретением для Консервативной партии. Близкий друг тогдашних принца и принцессы Уэльских, любивший принимать гостей, женатый на даме с незаурядным талантом устраивать приемы, владелец Челси-Хаус и его супруга стали светскими лидерами партии. Лорду Солсбери повезло заполучить лорда Кадогана на пост наместника, а место в кабинете министров было вполне естественным для человека, чье влияние и поддержка имели первостепенное значение. В качестве главного секретаря мистер Джеральд Бальфур сопровождал лорда Кадогана, и после эффектного торжественного въезда 12 августа 1895 года они приступили к работе.

В Дублинском замке находится наглядный пример относительной политической значимости двух главных административных руководителей правительства в Ирландии. Комната лорда-лейтенанта мала и непритязательна, комната же главного секретаря просторна, хорошо обставлена и удобна; однако во время срока лорда Кадогана он затмил своего первого главного секретаря, хотя тот и приходился братом лидеру Палаты общин.


Лорд и леди Кадоган


Лорд и леди Кадоган быстро завоевали ту популярность, которая не покидала их до конца. Обаятельные со всеми, олицетворявшие собой любезность для всех рангов и классов, идеальные хозяева дома, щедро тратившие свое огромное состояние, наместник и его жена поистине удивили бы всех, если бы не добились успеха. Националисты, как профессиональные, так и любители, усвоили выгоду от наличия богатого лорда-лейтенанта, пусть даже он и был назначен ненавистными и презираемыми тори, а ненавязчивая щедрость вице-королевской четы стала далеко не последним фактором их успеха. Будучи членом кабинета, лорд Кадоган не скрывал своих политических симпатий, однако удивительным образом умудрялся затушевывать политика в администраторе. Его даже обвиняли в покровительстве националистам и католикам, а обиженные соискатели должностей с горечью заявляли, что единственным условием для получения поста и продвижения по службе являются националистические наклонности или приверженность Римской церкви. Тем не менее лорд и леди Кадоган не утратили ни капли своего влияния на все слои общества. Каждый сезон в Дублине проходил блестяще и успешно просто потому, что лорд и леди Кадоган обладали возможностями все устраивать и знали, как это делать. Визит тогдашних герцога и герцогини Йоркских в 1897 году, прошедший с блестящим успехом, стал триумфом политической проницательности лорда Кадогана. Законопроект о местном самоуправлении 1898 года — мера откровенно либеральная по своему духу — потопил бы любого другого лорда-лейтенанта; лорда же Кадогана он оставил столь же сильным, как прежде. Ирония судьбы заключается в том, что консервативно-юнионистская партия сделала и продолжает делать для Ирландии больше, чем когда-либо делали Гладстон и его коллеги. Законопроект о местном самоуправлении означал переход контроля над местными делами из рук меньшинства в руки большинства. Протестантские и юнионистские советники, председатели окружных советов, олдермены, мировые судьи и прочие мелкие сановники были сметены с лица земли, а на их месте воцарилась эта туманная масса — народ. Если бы подобную меру предложил и провел Гладстон, в Ирландии вспыхнуло бы восстание юнионистов, но поскольку отцом этого акта выступило правительство Солсбери, он был принят без возражений, и революция на стороне националистов прошла мирно. Если выразиться одной фразой, акт означал, что впредь католическое большинство станет хозяевами протестантского меньшинства. В ирландской политике пленных не берут и пощады не просят, и с того дня и доныне протестанты не имеют ни малейшей доли в управлении местным самоуправлением в стране.















ГЛАВА XXI

Начало англо-бурской войны спровоцировало в Ирландии проявление нелояльности, которое могло бы поставить в тупик менее искусную администрацию. Политика удушения гомруля с помощью мягкости не удалась, и было совершенно очевидно, что открытие практически каждой должности для народа не удовлетворило его. Каждая победа буров встречалась с ликованием, но в большинстве своем оно носившей поверхностный характер. Английский турист, тактично высnупавший о мнениях извозчика, услышал в ответ, что англичане заслужили поражение, на что он надеется, и добавил с лукавой ухмылкой: «Но задали же мы им бегу, ваша честь, правда?» — имея в виду сообщение о вчерашней победе англичан над неприятелем, в которой ирландский полк стяжал новые лавры. Нет ничего более комичного, чем ревностный политик, пытающийся достичь неземной последовательности в мыслях, словах и поступках. Мало кто воспринимает всерьез чрезмерно серьезного политика.

Всеобщим выборам 1900 года предшествовал визит королевы Виктории — последний в череде успешных. Это была дань уважения здравому смыслу ирландцев и их врожденной преданности, и лорд Кадоган приложил немало усилий, чтобы привезти королеву в Ирландию, заверив кабинет министров в полном отсутствии какой-либо опасности. Четыре с половиной года проживания в стране многому научили наместника в отношении ирландского народа, и его доверие и вера в них подтвердились, когда 3 апреля 1900 года лорд-мэр Дублина баронет сэр Томас Д. Пайл преподнес Ее Величеству ключи от города и городской меч. Она въехала в Дублин триумфатором, и в Вице-королевской резиденции ее встретили лорд и леди Кадоган среди великого ликования и пышности. На следующий день королева провела в Феникс-парке смотр более чем 50 000 детей — счастливое озарение ее советников. Разумеется, состоялся и смотр войск под командованием младшего сына королевы, герцога Коннаутского, и прочие события этого исторического дня прошли столь же успешно, будто «никакого такого явления», как ирландская нелояльность, вовсе не существовало. Тысячи людей, которые приветствовали победы буров, не вполне понимая, зачем они это делают, кричали «ура» королеве до хрипоты, потому что сердце и разум соединились в приветствии их прославленной гостьи. Пожилая монархиня вполне могла написать письмо, отражающее эмоции благодарной и гордой королевы. Ни у одного другого монарха не было тех счастливых озарений, которые постоянно демонстрировала королева Виктория в своих посланиях народу, а секрет всего заключался в том, что она писала их как женщина, хотя и была вынуждена публиковать их как королева.

Вскоре после завершения визита она написала лорду Кадогану: «Как сильно была обрадована и до глубины души тронута она своим приемом. Спустя тридцать девять лет этот прием не уступал предыдущим визитам, и она увозит с собой самые приятные и теплые воспоминания о времени, проведенном в Ирландии, будучи встреченной всеми сословиями и вероисповеданиями с энтузиазмом и привязанностью, превзойти которые невозможно».


Смерть королевы Виктории


Следующим важным событием стала реконструкция кабинета Солсбери после выборов 1900 года. Мистер Джеральд Бальфур, не слишком преуспевший в делах ирландского ведомства, был переведен в Совет по торговле, а его место в Ирландии занял мистер Джордж Уиндем. Новый главный секретарь горел желанием провести реформы, но влияние лорда-лейтенанта и премьер-министра вынуждало его следовать традиционным курсом главных секретарей, которые не являются ни поэтами, ни денди. Смерть королевы Виктории в январе погрузила двор в годичный траур, а когда он закончился, неминуемой стала отставка лорда Солсбери. Для лорда Кадогана это означало нечто большее, чем разрыв старых связей. Лорд Солсбери и он были связаны многочисленными общественными и политическими узами, и когда великий государственный деятель подал в отставку летом 1902 года, лорд Кадоган немедленно сложил с себя перед королем высокие полномочия лорда-лейтенанта Ирландии. Обращаясь к своим арендаторам по этому поводу, наместник заявил, что вся его политическая жизнь была связана с жизнью лорда Солсбери, и он не желает продолжать ее теперь, когда его старый шеф уходит на покой. Он провел в Ирландии семь лет — семь лет мира, — и его успех был заметным и вдохновляющим. Одним лишь богатством этого добиться было бы невозможно; решающими стали личность и стремление быть настолько вне политики, насколько это возможно для человека в его положении. Без преувеличения можно сказать, что его отъезд оплакивали все без исключения. На время горечь политической жизни была забыта, и Ирландия вышла проститься с хорошим другом и его очаровательной спутницей, леди Кадоган. Повсюду люди высказывали мнение, что мистеру Бальфуру будет невозможно найти подходящую замену, и предсказывали тяжелые времена тому смельчаку, который отважится последовать за лордом Кадоганом на посту наместника.

Если бы он пожелал этого, уходящий наместник мог бы занять высокий пост в правительстве мистера Бальфура, но он остался в стороне, чтобы сопровождать лорда Солсбери в частную жизнь — настолько частную, насколько это возможно для мужа женщины, содержащей политический салон. Его общественные связи по-прежнему оставались в распоряжении партии, к которой он принадлежал, и они являлись твердыми сторонниками режима Бальфура.

В 1907 году леди Кадоган скончалась, а за этой трагедией последовала смерть его старшего сына, виконта Челси, в 1908 году. Спустя два года ушел из жизни его внук и наследник. Эти события изолировали лорда Кадогана, и он вел несколько уединенный жизнь до тех пор, пока не женился во второй раз. Бракосочетание состоялось 12 января 1911 года, а невестой стала графиня Аделе Паладжи, кузина жениха.

Примерно через два года после ухода лорда Кадогана с поста наместника делегация ведущих ирландцев посетила его лондонскую резиденцию, чтобы вручить ему знак признательности за уважение, которым он пользовался у всех, кто контактировал с ним в период его наместничества. Делегацию возглавлял лорд Айви, в нее также воходили сэр Дэвид Харрел, сэр Джеймс Блайт, сэр Томас Пайл, сэр Ламберт Ормсби и сэр Джеймс Хендерсон. Они представляли всю Ирландию, и от их имени председатель вручил графу адрес, серебряную чашу и его портрет кисти мистера Соломона Дж. Соломона, члена Королевской академии художеств. Это была уникальная церемония — дань уважения одному из самых успешных наместников, которых когда-либо знала Ирландия.


Лорд и леди Дадли


Лорд Дадли вступил в должность наместника в юном возрасте тридцати пяти лет. В течение семи лет он занимал пост парламентского секретаря Совета по торговле и зарекомендовал себя как трудолюбивый, амбициозный пэр. Обладая огромнымргатством и щедростью, он был наиболее подходящим человеком на смену лорду Кадогану, тем более что леди Дадли была известной хозяйкой салона — одной из самых популярных среди молодых хозяек — и всеобщей любимицей при дворе.

Правление Дадли в Ирландии было насыщено событиями, как общественными, так и политическими. Оно началось весьма неудачно, поскольку в первых числах декабря 1902 года леди Дадли свалилась с тяжелой болезнью в Вице-королевской резиденции, и одно время возникали самые серьезные опасения. Однако операция по удалению аппендикса прошла успешно, и графиня выздоровела, чтобы украсить собой ту должность, которую она разделяла с мужем. Мать семейства, воспитывающая маленьких детей, она завоевала сердца всей Ирландии, отправив одну из своих дочерей в Александровскую среднюю школу — заведение, заслуженно славящееся своим успешным воспитанием и обучением девочек. Это был один из многих триумфов, достигнутых тактом и доброжелательностью, и всего через несколько месяцев после ее прибытия в Ирландию в стране не было человека популярнее. Мистер Бальфур поистине счастливо избежал проблем, найдя леди Дадли на смену леди Кадоган, в то время как лорд-лейтенант сразу же показал себя сильным, бесстрашным, непредвзятым и справедливым человеком. О главном секретаре — сэре Роберте Пиле — говорили, что его односторонние взгляды на ирландские дела объяснялись тем, что он проезжал по стране на открытой двухколке. Лорд Дадли объездил всю Ирландию на автомобиле и потому не мог не видеть обе стороны. Будучи страстным автолюбителем, Его Эксцелленция предавался своему увлечению все время пребывания в Ирландии, и число его неожиданных визитов в отдаленные деревушки было велико. Эта страсть к автомобильным поездкам принесла практический результат: она позволила наместнику собрать массу информации из первых рук о стране и ее народе; и когда он согласился стать председателем Королевской комиссии по проблеме скученности населения в Ирландии в год своего ухода с поста наместника, он применил к этому вопросу и этой проблеме знания, с которыми не мог сравниться ни один другой член Совета неирландского происхождения.
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Земельный акт Уиндхэма


Главным политическим событием срока полномочий лорда Дадли стал, без сомнения, Земельный акт мистера Джорджа Уиндхэма 1903 года. Если бы Гладстон дожил до того момента, как тори на посту главного секретаря проводят через парламент такую меру, он бы наверняка потерял дар речи. Это вызвало глубокие душевные терзания среди коллег мистера Уиндхэма, но закон попал в книгу статутов — очередное подтверждение политической аксиомы о том, что партия тори сделала для Ирландии больше, чем либералы, и что кабинеты тори работали на гомруль усерднее своих политических соперников.

Революционный главный секретарь-тори вызвал подозрения у своих друзей. Громкоголосые юнионисты в Ирландии заявляли, что в душе он сторонник гомруля, и когда лорд-лейтенант отказался воспринимать это обвинение всерьез, его в свою очередь тоже окрестили сторонником гомруля. В Лондон поступали донесения об ужасном отступничестве лорда Дадли. По мере того как тянулось время, его стали описывать как законченного националиста, предателя партии, которую он был прислан представлять в Ирландии. Утверждалось, что план деволюции, приписываемый лорду Данравену, покойному капитану Шоу и другим лицам, получил благословение наместника. Поверхностно этот план казался самым простым способом разрешения извечного ирландского вопроса; он выглядел столь привлекательным и справедливым. Но существовал опасный подводный камень в виде финансов, о который должны были разбиться любые планы деволюции. Во время поднявшейся бури лорд-лейтенант был вынужден принять меры предосторожности. Лидеры партии в Англии требовали от него какого-то знака, поскольку нельзя было позволять либеральным и националистическим ораторам вечер за вечером завершать отзывчивые и жаждущие аудитории заверениями в том, что торийский лорд-лейтенант Ирландии на собственном опыте в Ирландии убедился: единственное лекарство от бед этой страны — гомруль. Земельный акт Уиндхэма, добавляли они, был лишь паллиативом. Было сочтено необходимым, чтобы лорд Дадли написал пространное объяснение своих взглядов на Ирландию и доверил этот документ лорду Лэнсдауну, лидеру правительства в Палате лордов. Это драгоценное послание должно было покоиться в кармане благородного маркиза до тех пор, пока, подгоняемый насмешками оппозиции, он не сможет эффектно извлечь его и посрамить насмешников и неверующих. Письмо было написано, но так и не зачитано в Палате лордов, поскольку внимание людей переключилось на другие вопросы, когда мистер Уиндхэм был отозван из Ирландии, а главным секретарем назначен мистер Уолтер Лонг. Это был способ мистера Бальфура заявить о своем неприятии уже мертвого и похороненного плана деволюции.

Период сомнений не лишил наместника его друзей. Те, кто знал его лично, прекрасно понимали, что он — искренний друг Ирландии, а вся страна знала, что этот английский аристократ скорее потеряет, чем приобретет от любого активного проявления доброжелательности к народу, которым он правил от имени короля. Личная популярность лорда и леди Дадли была таковой, что никакой политический кризис не мог существенно на нее повлиять. Лорд Дадли, умная женщина редкого обачания, художница и лингвист, была не чужда жизненных перипетий, и ее знание человеческой природы от этого только расширилось. Будучи дочерью некогда богатого банкира, она знала, что такое бедность, и одно время вместе со своей сестрой была связана с галантерейным магазином, который их мать открыла в Лондоне вскоре после краха банка «Герни». Магазин не имел успеха, и его пришлось закрыть. Девочек удочерила друзья семьи: герцог и герцогиня Бедфордские взяли под свою опеку мисс Рэйчел Герни. Под их крылом она познакомилась с молодым графом Дадли, и в 1891 году они поженились, причем на церемонии присутствовал весь свет во главе с принцем Уэльским. Не будучи особо крепкого здоровья и часто испытывая сильную боль, леди Дадли тем не менее сохранила мягкость характера и доброжелательность ко всем без разбора, что и в Ирландии, и в Австралии колоссально помогало укреплению влияния ее мужа. В Ирландии, в особенности, у жены наместника много возможностей, и воспользоваться ими удается далеко не всегда. Лорд Дадли добивалась успеха каждый раз, и неудивительно, что тысячи тех, чей опыт позволяет считать их экспертами в этом вопросе, называют ее самой успешной и популярной «вице-королевой», которую страна знала более чем за сто лет.


Высокие гости


Самым насыщенным в общественном плане годом режима Дадли стал 1903-й, когда Ирландию посетили король Эдуард и королева Александра. Это был первый случай за восемьдесят два года, когда короля Англии увидели в Ирландии, и народ отметил эту честь проявлением энтузиазма, равного которому не было в истории страны. Король и королева были глубоко тронуты лояльностью ирландцев, и под умелым руководством лорда и леди Дадли череда празднеств прошла с таким подъемом, который порадовал высоких гостей и добавил новых лавров к тем, что уже заработала хозяйка Вице-королевской резиденции и Дублинского замка. Визит монархов обычно доставляет больше тревоги, чем удовольствия тем, в чьи обязанности входит забота о том, чтобы программа приема гостей была безупречной и выполнялась буква в букву; но в организации приема их величеств проявился гений планирования, и это был гений лорд-лейтенанта и его жены. Самым значительным событием визита стал прием в Дублинском замке, устроенный королем. На него были приглашены все ведущие деятели Ирландии, независимо от политики и религии. Это был дерзкий шаг, но лорд Дадли мог рассчитывать на собственную популярность и уверенно пригласил римско-католических архиепископов, католических джентльменов, националистов и многих других, чьи политические взгляды шли вразрез с правительством. Это событие было историческим — король Англии проводил прием в «худшем замке в худшем месте христианского мира», как выразился один из прежних наместников, — и почти беспрецедентным. С присущим им чувством такта и пониманием все классы и вероисповедания пришли отдать дань уважения Его Величеству, который имел удовольствие принять многих выдающихся ирландцев и видеть, как они общаются друг с другом, забыв о разногласиях в присутствии своего Суверена. Успех этого приема стал великолепной данью уважения периоду пребывания лорда Дадли на посту лорда-лейтенанта Ирландии. Еще один визит короля Эдуарда и королевы Александры в апреле следующего года прошел с не меньшим успехом.

На закате министерства Бальфура ирландские дела пребывали в состоянии инертности. Достопочтенный мистер Лонг был готов на все, чтобы доказать свои твердые принципы юнионизма, но обе страны и обе партии находились в том душевном состоянии, которое порождается предчувствием неизбежной гибели. В Ирландии царило непрерывное десятилетие правления юнионистов; два наместника огромного богатства и популярности осуществляли управление при содействии главных секретарей с самыми разными государственными талантами; страна привыкла к контролю тори и даже полюбила его, судя по опыту предшественников-либералов. Любое благотворительное начинание встречало самый живой отклик у лорд-лейтенанта и его жены, и на протяжении десяти лет наместник казался почти внеполитическим лицом. Бесчисленные добрые дела, записанные на счет леди Кадоган и леди Дадли, породили к ним искреннее чувство восхищения и привязанности. Главы правительства в Ирландии перестали быть простыми партийными махинаторами. Стремление к беспристрастности порой доходило почти до болезненности, но оно не осталось безрезультатным.


Великолепие светской жизни


В социальном плане оба наместничества увенчались блестящим успехом. У правительства тори все складывалось наилучшим образом. Такие хозяйки, как жены лордов Кадогана и Дадли, встречаются редко, и десять лет подряд дублинский сезон неизменно отличался великолепием. Бывали периоды траура, но за исключением их эти годы выдались примечательными.

И тем не менее призывы к гомрулю не стали ни менее пронзительными, ни менее решительными. Националисты не без оснований заявляли, что все сделанное лордом Кадоганом и лордом Дадли можно повторить снова, если в Колледж-Грин будет заседательный парламент. Растущее недовольство консервативным правительством среди избирателей в Англии ирландская партия встречала с восторгом. Они видели, как сэр Генри Кэмпбелл-Баннерман, убежденный сторонник гомруля, радостно и охотно выдвигает их требование гомруля на передний край великой борьбы, а после того как результаты голосования привели его к власти, делает гомруль первым пунктом программы возрожденной либеральной партии.

Едва ли стоило ожидать, что успехи правительства тори в Дублине произведут впечатление на Англию. По правде говоря, английские избиратели чувствовали себя несколько утомленными ирландскими делами и на выборах едва ли задумывались о гомруле, а голосовали за либерального кандидата по той отрицательной причине, что им не нравился его противник. Всеобщие выборы стали триумфом чистой, неподдельной политической веры сэра Генри Кэмпбелла-Баннермана и, помимо разрушения всяких надежд ирландской партии на роль хозяев положения, заставили те мелкие фракции либерализма, которые именовались империалистами, радикалами и так далее, объединиться под началом нового премьер-министра.


Дух примирения


В обычном порядке вещей лорд Дадли подал в отставку вместе с консервативным кабинетом и после назначения преемника покинул Ирландию. За несколько месяцев до этого — 21 сентября 1905 года, если быть точным, — он чудом избежал гибели в водах озера Эрн, где вместе с небольшой компанией имел несчастье наблюдать, как во время гонки перевернулась его яхта. Это было лишь одно из множества приключений, выпавших на долю его сравнительно короткой жизни. После отставки он продолжал проявлять живой интерес к Ирландии, и когда либеральный премьер-министр попросил его возглавить работу Королевской комиссии по проблеме скученности населения, он принял это предложение как человек, никогда не позволявший своим поступкам руководствоваться и управляться исключительно партийными соображениями. Завершив работу в Комиссии, он отправился на другой край света в качестве генерал-губернатора Австралии, пробыв на этом посту три года, пока ухудшившееся здоровье леди Дадли не вынудило его вернуться на родину в 1911 году. Эта готовность служить либеральной партии воспринималась некоторыми как дополнительное свидетельство его прохладного отношения к юнионизму, однако лорд Дадли остается членом партии, сделавшей его лорд-лейтенантом Ирландии, и в душе он юнионист, хотя и позволяет себе роскошь размышлять на эту тему. Несомненно одно: находясь в Ирландии, он изучал требования и притязания партии гомруля и стремился прийти к взаимопониманию. Тот факт, что соратники-юнионисты не затравили его в стране, служит прямым доказательством того, что возник новый дух примирения и что ирландские политические полемисты осознают: у любого вопроса, даже ирландского, может быть две стороны.















ГЛАВА XXII


Возвращение лорда Абердина


О возвращении лорда Абердина в Ирландию спустя двадцать лет после его первого въезда в Дублин в качестве лорда-лейтенанта было объявлено сразу же после отставки кабинета мистера Бальфура. Наместник прибыл в совершенно другую Ирландию. С тех пор как «Союз сердец» сулил графу Абердину гладкий путь к популярности, было написано немало страниц истории. Сменявшие друг друга правительства тори занимались ирландскими делами, и пусть они останавливались перед гомрулем, но подошли к нему очень близко. Партия националистов была склонна проявлять угрюмость, осознавая свою бесполезность и будучи вынужденной смиренно ждать прихоти сэра Генри Кэмпбелла-Баннермана. Он не зависел от них. Они были вольны примкнуть к оппозиции, если того пожелают, хотя премьер-министр, неизменно последовательный в своих словах, намекнул, что на парламентском горизонте вот-вот появится законопроект о гомруле. Сначала предстояло разобраться с делами в Южной Африке; затем фискальный вопрос грозил отнять еще больше общественного времени, и проблемы Империи и внутренних финансов — все они преграждали путь к амбициям группы, возглавляемой митером Джоном Редмондом. Проницательные националисты быстро поняли, что им придется подождать еще одних всеобщих выборов, а возможно, и двух, прежде чем их надежды смогут осуществиться, и потому они оставались в стороне, пока страна протирала глаза при виде столь необычного зрелища: либералы заняли высокие кресла, а новые люди с еще более новыми именами толпились в кабинете министров на Даунинг-стрит.

Между тем наместник Ирландии вступил во владение своей высокой должностью. Почти восемь лет он прожил в отставке: его срок в качестве генерал-губернатора Канады начался в 1893 году и завершился в 1898-м. Канадский период стал еще одним свидетельством успеха вице-королевской четы, которая, без сомнения, являлась наиболее ценным кадром, имевшимся в распоряжении правительства для замещения вице-королевских постов, требующих долгой родословности, тугого кошелька и поистине королевского качества — быть своим для всех.

Положение лорда-лейтенанта, назначенного либеральным премьер-министром, — самое аномальное и трудное в системе управления. Он избирается потому, что является членом правящей партии, и его просят занять пост, на котором он, как представитель короля, не должен проявлять никаких политических симпатий. Его Величество стоит выше политики, и человек, которому оказываются королевские почести в Ирландии, должен представлять короля внеполитически. Даже при этой попытке он неизменно навлекает на себя обвинения — которые выдвигаются с большим энтузиазмом — в оказании благоволения той или иной политической партии, ибо даже наместник Ирландии не может не знать о политических взглядах и религиозной принадлежности некоторых из тех, кому он жалует должности. В случае с либеральным лорд-лейтенантом он живет в стране, где либерализм похоронен уже более поколения, где религиозный мотив окрашивает каждое политическое действие и где поводы для раздоров служат единственной пищей для голодных политиков.

Но самое тяжкое препятствие, которому подвергается либеральный лорд-лейтенант, проистекает из укоренившегося представления о том, что национализм и нелояльность — понятия чуть ли не взаимозаменяемые. Это позволяет каждому юнионисту обвинять наместника в потакании предрассудкам нелояльного большинства и тем самым в принижении достоинства своего поста путем попустительства оскорблениям в адрес короля, которого он представляет. Время от времени политики-националисты отказывались пить за здоровье короля или демонстративно покидали зал или комнату при звуках первых тактов «Боже, храни короля». Подобные примеры легко придут на ум каждому, кто знаком с Ирландией. Юнионисты закономерно выжимают из этого максимум, и лорд-лейтенант оказывается под шквалом критики со всех сторон, причем самые яростные удары исходят от тех, кто должен был бы его поддерживать. Если бы Даниэль О'Коннелл и его пламенные преемники взрастили дух личной преданности британскому престолу, гомруль мог бы стать свершившимся фактом еще тридцать лет назад, но позиция ведущих пропагандистов гомруля оттолкнула симпатии избирателей Великобритании. Благополучные политики в Вестминстере могут издавать законы и рассуждать об Ирландии вдали от центра проблемы и будучи свободными от местных трудностей, с которыми приходится сталкиваться в Ирландии. Они ничего не знают или же удобным образом забывают о том, что, хотя либерализм в Англии может считать и считает гомруль совместимым с преданностью королю, подобное слияние идей доселе не признавалось в Ирландии. Наместнику же приходится держать удар, и как воплощение королевского правления в Ирландии он вынужден оставаться либералом и сторонником гомруля, несмотря на знание того, что националисты считают себя обязанными держаться в стороне от представителя короля до тех пор, пока не будет даровано самоуправление.

Лишь очень немногие наместники Ирландии входили в кабинет министров, и в самом деле удивительно, как можно ожидать от какого-либо государственного деятеля одновременного исполнения роли короля в Ирландии и выразителя политики своей партии на Даунинг-стрит; но тот факт, что наместники нечасто заседают в кабинете, не отменяет политического аспекта этой должности. Неписаный закон гласит, что пока торийский обитатель Вице-королевской резиденции может быть столь партиен, сколь пожелает, никакой лорд-лейтенант, избранный либеральным премьером, не смеет раскрывать рот по поводу актуальных политических вопросов. Этому легко найти объяснение. Юнионизм поверхностно означает по меньшей мере следующее: партия верит в верность Короне и Конституции, в то время как другая сторона может лишь парировать заявлениями о том, что пересмотр Конституции не затронет нерасторжимости Короны.


Националисты и Замок


Затем, националисты по своей подготовке и инстинкту с подозрением относятся к Замку. Ирландцы редко бывают трусами, но стоит лишь предъявить ирландцу обвинение в раболепстве, как он тут же отречется от Замка и всех его дел. По его мнению, это величайшее оскорбление, какое только можно нанести. Вы можете поставить под сомнение честь его предков, усомниться в его собственной честности или даже высмеять его предполагаемое чувство юмора — все это оставит его равнодушным; но намекните, что он жаждет теплого местечка, съязвите над ним, вообразив, будто он тоскует по тучным алтарям двора Замка или подачкам из Вице-королевской резиденции, — и тогда принимайте меры к обеспечению собственной безопасности. Это оружие оказалось весьма эффективным в руках националистических писателей и журналистов, хотя ему не всегда удавалось помешать людям с националистическими взглядами служить своей стране на судейской скамье или в органах государственного управления.

В распоряжении английских министров находится больше привилегий по распределению должностей, чем у лорд-лейтенанта Ирландии, и кумовство в Лондоне процветает всегда; однако дела в столице не останавливаются ради того, чтобы толпа могла воздеть руки в ужасе от действий махинаторов. К счастье, сила Англии кроется не в ее гражданской службе. В Ирландии дело обстоит иначе: если раньше амбицией каждой семьи было иметь среди своих сыновей священника, то теперь предпочтительнее считается наличие в ее рядах государственного служащего. И лорд-лейтенант, будучи главным покровителем, становится естественной добычей жаждущих, надеющихся и разочарованных.

С момента мэрства Т. Д. Салливана в 1886 году — во время предыдущего срока пребывания у власти лорда Абердина — особняк Мэншн-хаус на Доусон-стрит не видел у себя наместника. Сменявшие друг дерг лорд-мэры Дублина держались в стороне от правительства: одни из принципа, большинство же — напуганные призраком раболепства. Политики-любители продолжают упражняться в искусстве дебатов на трибунах и балконах городской рафинированной ратуши, а их собратья более изощренным образом демонстрируют свои государственные таланты в Вестминстере; в то время как лорд-лейтенант, символ деспотического правления Англии, смешивается с аристократическими и официальными кругами, которые по большей части являются торийскими. По сути, националисты боятся выказать лояльность, приняв гостеприимство лорд-лейтенанта Ирландии, и, как ни странно, крайние юнионисты поступают абсолютно точно так же, когда у власти находится либеральное правительство.


Приветствие лорд-лейтенанта


Лорд Абердин совершил свой торжественный въезд 3 февраля 1906 года. Лишь ветераны помнили деяния лорд-лейтенанта 1886 года, однако имена лорда и леди Абердин были у всех на устах, поскольку за эти двадцать лет они не были чужими для Ирландии, но связали себя со множеством трудов на благо ее промышленности и благосостояния, и новый наместник со своей супругой получили сочувственный прием во многих отношениях. Они стремились ознаменовать свое правление социальными реформами и держаться как можно дальше от партийной политики.

Две заметные делегации прибыли к наместнику в Дублинский замок в течение двух недель после его прибытия. Одна из них состояла из участников грандиозной народной демонстрации, которая в 1886 году провожала лорда и леди Абердин из Дублина. Тогда процессию возглавляли лорд-мэр Дублина и члены муниципалитета, и это должно было продемонстрировать привязанность партии гомруля к наместнику-стороннику гомруля. Теперь оставшиеся в живых зачитали приветственный адрес лорд-лейтенанту, и поскольку все адреса наместнику тщательно подвергаются цензуре, лорд Абердин смог выслушать содержавшиеся в этом конкретном документе комплименты и ответить заготовленными фразами, выражающими его стремление работать в согласии со всеми партиями в Ирландии. Двадцать лет назад мог бы последовать иной ответ, но за интервал между первым и вторым правлениями Абердина партия тори успела перехватить у либералов большую часть их лозунгов, и делегация выглядела столь же викторианской, сколь и кружевная салфетка на кресло.

Вторая делегация представляла город Белфаст и выражала преданность и верность престолу и представителю короля. Иными словами, это было суровое напоминание лорду Абердину о том, что юнионисты следят за ним и что ему подобает не выставлять напоказ свои взгляды на гомруль в период своего наместничества. Существует неписаный закон, согласно которому все лорд-лейтенанты Ирландии должны быть внеполитическими в мыслях и словах, если не на деле, и это правило всегда применяется со всей строгостью в случае с либеральным наместником. На этот и все другие приветственные адреса было легко ответить словами благодарности, и лорд Абердин пообещал посетить Белфаст при первой же возможности — обещание, которое было вскоре выполнено и привело к многочисленным последующим визитам в северную столицу, где лорду и леди Абердин всегда оказывали самый радушный прием.


Лорд Абердин в Риме


Прошло совсем немного времени, прежде чем наместник подкинул своим бдительным оппонентам пищу для критики. В январе 1907 года он взял да и посетил Рим, не утрудив себя получением согласия оранжистов, которые были ужаснуты известием о том, что лорд-лейтенант Ирландии был принят Папой Римским на аудиенции. В этом возмутительном поступке они усмотрели все доказательства намерения правительства предать жизни и имущество протестантов на инквизиторскую милость католиков. Министерство собиралось незамедлительно принять гомруль и для того, чтобы довести дело до конца, отправило наместника Ирландии на свидание с Папой, дабы выяснить его взгляды по этому вопросу. Таково было мнение легко пугающейся оппозиции. Эти возбудимые религиозные фанатики прекрасно знали о том, что лорд Абердин — пресвитерианец и должностное лицо в своей церкви. Будучи сами готовы пожертвовать каждой крупицей религии ради политики, они сомневались в искренности других, и наместника обвинили в продаже души Риму ради продвижения целей представляемого им правительства. Религиозные экстремисты, будь то протестанты или католики, всегда представляют собой неприглядную карикатуру на человеческую природу и здравый смысл. Английские протестанты повели себя столь же нелепо по поводу визита покойного короля Эдуарда к Папе несколько лет назад. Мы знаем, что, выражаясь словами великого ирландца, католики в Англии представляют собой секту, в то время как в Ирландии они — нация; но горластое меньшинство в Ирландии неизменно доминирует в стране, когда у него появляется возможность выдвинуть обвинения против своих соотечественников-католиков. Лорд Абердин проследовал из Ватикана к римскому королю, но этот шаг не помог смягчить чудовищность его первого проступка.

1907 год выдался насыщенным и полным событий для всех, кто был причастен к вице-королевскому управлению Ирландией. 24 января мистер Огастин Биррелл стал главным секретарем, поскольку мистер Джеймс Брайс был назначен послом в Вашингтон — или, по крайней мере, был убежден в этом, — и новая метла прибыла с намерением вымести множество злоупотреблений. Ожидался великолепный ирландский университет; ходили слухи о новом Земельном акте, который принесет мир всем заинтересованным сторонам; реформа Тринити-колледжа должна была осуществиться по совету Королевской комиссии, назначенной в июне предыдущего года; и, наконец, прозвучало обещание гомруля. Не считая этих более или менее политических тем, люди поспокойнее обсуждали предстоящий визит короля и королевы, которых почитали их ирландские подданные.
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Драгоценности Дублинского замка


Ожидалось, что высокие гости прибудут во вторую неделю июля, и за несколько дней до этого — 6-го числа — было объявлено об исчезновении знаменитой коллекции драгоценностей, известной как драгоценности Дублинского замка. Денежная стоимость драгоценностей составляла около 40 000 фунтов стерлингов, однако их подлинная ценность была значительно выше. Изумление публики шло ни в какое сравнение с официальным замешательством. Эти драгоценности должны были использоваться во время инвеституры лорда Пирри в рыцари святого Патрика, и король Эдуард собирался председательствовать на церемонии. Странные слухи затопили Дублин и докатились до Лондона. Ни одно имя не было столь возвышенным или священным, чтобы его не связывали с кражей, и любой завсегдатай баров мог изобразить из себя персону, желанную в придворных кругах, лукаво упоминая о тайне и заявляя, будто «все» знают, что вон тот человек и есть вор, а его семья выплачивает за него выкуп. Казалось, будто полиция ограничила свои расследования списком Дебретта, игнорируя тех, чье отсутствие ранга и титула исключало их из числа подозреваемых. Обстоятельства этой официальной трагедии вполне соответствовали романтическому исходу. Дублинский замок служит штаб-квартирой полиции и сыскного отдела и в обычные дни производит впечатление немецкого форта. Те, кто был знаком с Дублинским замком, отказывались верить хоть на минуту, что профессиональные воры проникли в этот прославленный полицейский участок и похитили самую тщательно охраняемую коллекцию драгоценностей в стране.

Король Эдуард и королева Александра прибыли в Ирландию под раскаты громких приветственных криков: народ не нуждался в королевских регалиях или каких-либо иных безделушках, чтобы символизировать свою преданность. Ирландцы любят людей спортивного склада, а если таковой оказывается еще и королем, они любят его за это только сильнее. Магнетическая личность Эдуарда VII и заразительное обаяние королевы Александры одержали победу в Ирландии, и все на время забыли о том, что у власти находится правительство гомруля и что хозяином их величеств является либеральный пэр. Дублин был удостоен особой милости высоких гостей, которые ежедневно совершали какое-либо публичное действо и принимали приветствия народа. Те, кто ожидал, что отсутствие коронных драгоценностей послужит умалению важности и эффекта визита, были приятно разочарованы.

Едва ли стоит упоминать о том, что на протяжении всего памятного визита короля и королевы лорд и леди Абердин наилучшим образом продемонстрировали те безупречные светские качества, которыми они славятся на двух континентах. Подобный период неизменно сопряжен с тяжелым и часто тревожным трудом, а тысяча и один вопрос, требующий немедленного решения, бесчисленные заявки на приглашения, подлежащие изучению и утверждению, и естественная забота о безопасности и комфорте королевских гостей — все это поставило бы среднего человека в невыгодное положение. Тем не менее лорд и леди Абердин обладают счастливым свойством подниматься до тех высот, которых требуют великие события, и если прием их величеств был бурным, а встреча — поистине королевской, то прием, оказываемый изо дня в день лорд-лейтенанту и его жене, можно охарактеризовать как вице-королевский. Уступая по популярности лишь своим венценосным гостям, они доказали тысячам чужеземцев, приезжающих в Ирландию вслед за монаршими персонами, вовсе не обязательно, что либеральный наместник не способен заслужить привязанность страны. Обычная вежливость могла бы объяснить уважение, с которым в Ирландии встречают коронованных особ и их представителей, но только искренняя привязанность способна вдохновить на столь восторженные приветствия, оказанные королю Эдуарду, его сыну и их наместнику, графу Абердину.

Доклад Вице-королевской комиссии, назначенной для расследования обстоятельств кражи коронных драгоценностей, был опубликован 1 февраля 1908 года. В нем утверждалось, что сэр Артур Викарс, герольдмейстер Ольстера, являвшийся официальным хранителем драгоценностей, не проявил должной бдительности или надлежащей заботы. Его отставка последовала сама собой, хотя следует отметить, что в обществе царило общее впечатление, будто сэра Артура Викарса сделали официальным козлом отпущения. Решение Комиссии никоим образом не удовлетворило общественное мнение, и слухи вновь разгорелись с новой силой, подогреваемые всевозможными заявлениями, которые, как утверждалось, были опущены в докладе, хотя и звучали в ходе показаний перед членами Комиссии. В один прекрасный день тайная история исчезновения драгоценностей Дублинского замка, возможно, будет раскрыта. До тех пор ее следует относить к числу неразгаданных тайн двадцатого века.

Официальный визит в Белфаст осенью 1907 года и открытие памятника королеве Виктории в Дублине 15 февраля 1908 года стали самыми заметными событиями этих лет. Трагическая гибель достопочтенного Иэна Арчибальда Гордона, младшего сына их Эксцелленций, произошла в ноябре 1909 года в результате автомобильной аварии. Мистер Гордон только что обручился с мисс Вайолет Асквит, дочерью премьер-министра, и с обеих сторон с простительным нетерпением ждали свадьбы, которая объединила бы у алтаря две семьи, связанные множеством узов дружбы. Помолвка держалась в секрете до тех пор, пока не было опубликовано известие о том, что сын лорда Абердина находится при смерти. Было выражено глубокое сочувствие его преданным родителям.


Смерть короля Эдуарда


Окончание короткого и славного правления короля Эдуарда закономерно погрузило двор в двенадцатимесячный траур, и наместничество переживало период затишья. О вступлении на престол короля Георга было провозглашено в Дублине и других городах 11 мая 1910 года.

Визит короля Георга и королевы Марии в июле 1911 года стал величайшим событием года. Сразу после коронации их величества прибыли в Дублин 8 июля, проведя смотр войск в Феникс-парке, устроив прием, садовую вечеринку и прием дам при дворе, а также посетив больницы и учреждения. И все это за пять дней! Принц Уэльский и принцесса Мария Уэльская сопровождали своих родителей и завоевали немалую популярность. Великолепный прием, оказанный королю и королеве, изумил даже тех, кто обладал знаниями о предыдущих королевских визитах. Порой по своему накалу он превосходил встречу, оказанную королю Эдуарду, — достижение, которое многие объявляли невозможным, пока оно не стало свершившимся фактом. И снова лорд и леди Абердин продемонстрировали свои способности и популярность. Вновь они уступали лишь королю и королеве. Безупречная организация, проявившаяся во время визита короля Эдуарда, повторилась вновь, и если их величества провели время в сильнейших хлопотах, они были довольны в той же мере, что и их подданные вместе с вице-королевскими представителями. Ни единой фальшивой ноты не прозвучало во время череды публичных и частных церемоний, исполненных королем и королевой, и националисты вполне могли опасаться, что зрелище ирландцев, превзошедших приветствие, оказанное королю и королеве на их коронации, произведет на весь мир впечатление, будто неприязнь Ирландии к Англии носит чисто бумажный характер.





По окончании визита король Георг отправил с королевской яхты телеграмму с выражением благодарности лорду и леди Абердин.

«Только что прибыв после прекраснейшего перехода, — гласила она, — мы с королевой, пока в наших ушах все еще звучат сердечные приветственные крики ирландского народа, хотим еще раз выразить вам с леди Абердин нашу горячую признательность за всю вашу доброту и хлопоты по обеспечению того, чтобы наше пребывание в Дублине стало счастливым и приятным. Вы действительно преуспели, и мы искренне благодарим вас».
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Леди Абердин


С самых ранних дней наместничества своего мужа леди Абердин активно работала в многочисленных благотворительных обществах. Будучи поборницей прав женщин с послужным списком, уходящим корнями в семидесятые годы, она специализируется на искоренении чахотки и улучшении положения работающих женщин. Ее энтузиазм приводил ее к столкновениям со старым порядком, однако леди Абердин всегда руководствовалась самыми благими побуждениями и сделала очень много добра.

В 1907 году леди Абердин основала Ирландскую женскую ассоциацию общественного здоровья, и тот факт, что это общество объединило представителей всех вероисповеданий и партий во имя дела общественного здравоохранения и искоренения чахотки, само по себе принесло много косвенной пользы во всех уголках Ирландии вдобавок к прямому результату — снижению уровня смертности от туберкулеза на одну седьмую за три года. Сейчас по всей Ирландии насчитывается свыше ста пятидесяти филиалов этой организации, состоящих из мужчин и женщин, представляющих все слои общества и преданно работающих рука об руку ради благополучия и счастья народа в целом; и эти труженики проявили способность к инициативе в удовлетворении местных нужд: они обеспечивают питание школьников, создают клубы для матерей, где матерей и их старших дочерей учат ухаживать за младенцами и разумно расходовать скудные средства при выборе питательной пищи и подходящей одежды; превращают заброшенные пространства в сады-игровые площадки, организуют лекции о здоровье, выставки здоровья и передвижные санитарные фургоны, а также поддерживают санатории, больницы, дома отдыха и содержат патронажных сестер для ухода за больными туберкулезом на дому.

Об успехе других заметных начинаний можно упомянуть как о свидетельстве поддержки, на которую нынешние обитатели Вице-королевской резиденции могут рассчитывать, когда они отождествляют себя с каким-либо особым предприятием.

Ирландский кружевной бал 1907 года в Замке, Смотр ирландских ремесел 1909 года, грандиозная выставка и праздник «Уи Бресаил», посвященные ирландским ремеслам и здоровью в 1911 году, которую за четырнадцать дней посетили более 176 000 человек самых разных убеждений и всех слоев общества, — вот события, которые еще долго будут памятны в ирландской столице в связи с долгим правлением лорда Абердина.

«Буря в стакане воды» разразилась во время всеобщих выборов в декабре 1910 года, когда лорд Абердин вызвал гнев консерваторов и юнионистов телеграммой в адрес либерального кандидата в Западном Абердиншире, в которой выразил собственную уверенность в том, что опасения насчет того, будто при гомруле протестантское меньшинство пострадает, лишены оснований. Комитет по привилегиям, состоявший из членов обеих палат парламента, провел расследование этого дела и сообщил о своем заключении: действия наместника не нарушали никаких регламентов или правил. Это было принято к сведению, и больше об этом ничего не слышали.

Новая порция критики обрушилась на него, когда Ирландия была охвачена забастовкой железнодорожников, а он проводил отпуск в Шотландии. Раздавались требования о присутствии наместника в Ирландии. Он уже направлялся туда, но хотя несколько лет назад он успешно разрешил забастовку возчиков, нынешний случай не предоставил возможности для личного посредничества.


Охотники за должностями


Когда срок его полномочий подойдет к концу, лорд Абердин сможет оглянуться на несколько лет успешной работы в Ирландии. Возможно, он не заядлый конник, и Панчестаун не является его любимым местом притяжения, но для успешной работы в качестве лорд-лейтенанта Ирландии требуются качества более суровые, чем страсть к скачкам. В самые благоприятные времена это требует огромного такта, тонкого чувства юмора и чувства пропорции. Охотников за местами и просителей должностей здесь видимо-невидимо. Дублинский замок считается тихой гаванью надежды для всех младших сыновей без талантов и адвокатов без практики, жаждущих стабильного дохода. Все они — просители у лорд-лейтенанта, и несколько сотен лет господства привили им чувство права на получение милостей и чувство негодования и несправедливости в случае отказа. Но если сказать все до конца, крик о кумовстве в Ирландии абсурден, ибо фактом является то, что в Лондоне кумовства за месяц происходит больше, чем во всей Ирландии за год.

Предпринимались некоторые попытки упразднить наместничество, но будучи декоративным, оно в то же время полезно, поскольку ирландцы инстинктивно уважают монархию, и от страны, населенной потомками королей, нельзя было ожидать инстинктивного уважения к любой форме правления, отдающей республиканством или оставляющей всецело воображению величественность суверенного правителя.

Удовлетворять все классы, терпеть нетерпимых и представлять внеполитического короля Англии, несмотря на назначение по политическим соображениям — таковы обязанности лорд-лейтенанта. Окруженный бдительными критиками, как торийскими, так и националистическими, он должен быть нечто большим, чем просто тенью монарха, и ему не позволено избегать критики, хотя король, чьим заместителем он выступает, по идее находится выше нее. Это незавидная должность, и таковой она останется всегда. Никто не станет отрицать, что лорд Абердин и леди Абердин преуспели, и с окончанием срока их полномочий Ирландия потеряет двух верных друзей.

Внесение мистером Асквитом законопроекта о гомруле делает положение ирландского наместника как никогда щекотливым. Его успех означает конец официального господства, а бюрократия всегда отчаянно сражается до тех пор, пока не прозвучит первый выстрел. Когда либерализм осуществит свою амбицию, ирландская бюрократия перестанет обладать той властью, которая создает или разрушает любое наместничество.
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