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Посвящается














моим дорогим матери и отцу

которые так много сделали для меня за долгие годы

что остались в прошлом

Предисловие




«Всеобщее родство» означает родство всех обитателей планеты Земля. Появились ли они на свет в водах или среди песков пустыни, в норе в земле, в дупле дерева или во дворце; строят ли они гнезда или империи; плавают ли, летают, ползают или ходят; осознают они это или нет — все они связаны физически, ментально и морально; таков тезис этой книги. Но поскольку человек — самое одаренное и влиятельное из животных, и поскольку его отношения с другими животными важнее и признаются с большей неохотой, чем любые другие, главная цель этих страниц — доказать и истолковать родство человеческого вида с другими видами животных.

Тезис этой книги вступает в довольно прямое противоречие с широко практикуемыми и высоко ценимыми пороками. Поэтому ее будут критиковать везде, где не обойдут молчанием. Люди, как правило, не стремятся к самосовершенствованию. Хотя им дана лишь одна жизнь, они довольствуются тем, чтобы прожить ее так, как начали.

Энтузиазм, который в просвещенной или идеальной расе был бы направлен на самосовершенствование, используется людьми для придумывания оправданий собственной инертности или для воспевания немощей других.

Но существует Будущее. И верования и идеалы, которым люди поклоняются сегодня, со временем уйдут в прошлое, и новые верования и идеалы потребуют их преданности. Святилища меняются по мере того, как приходят и уходят поколения, и из распада старого рождается новое. Настанет время, когда чувства, выраженные на этих страницах, не будут встречать одобрение лишь у двух-трех человек, в то время как остальные будут высмеивать или игнорировать их; они станут олицетворением общественного мнения и закона.

Физическое родство

M.

Chicago, 1905
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	Заключение

	«Подобно римским императорам, которые, опьяненные своей властью, в конце концов стали считать себя полубогами, правитель земли верит, что животные, подчиненные его воле, не имеют ничего общего с его собственной природой. Человеку недостаточно быть царем животных. Он настаивает на том, что непреодолимая пропасть отделяет его от подданных. Родство с обезьяной тревожит и смиряет его. И, повернувшись спиной к земле, он улетает со своим мнимым величием в облачную сферу особого «человеческого царства». Но анатомия, подобно тем рабам, которые следовали за колесницей завоевателя, выкрикивая: «Ты — человек», тревожит его в самолюбовании и напоминает о тех простых и осязаемых реальностях, которые объединяют его с животным миром».






— Брока.
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Физическое родство

I. Человек — животное.

Это было на занятиях по зоологии в колледже. Мы проделали долгий путь от амебы к кораллу, от коралла к червю, от червя к моллюску, от моллюска к рыбе, от рыбы к рептилии и от рептилии к млекопитающему — и там, на последних страницах верного старого Пакарда, мы нашли это. «Млекопитающее из отряда приматов», — говорилось в книге с тем безразличием, которое характерно для научных утверждений. Я был почти опечален. Это был первый намек, который я когда-либо получал, на ту банальную, но игнорируемую истину, что человек — животное.

Но намек был настолько слабым, а я в то время был настолько неосознанным, что лишь годы спустя, благодаря размышлениям, я начал по-настоящему осознавать истину, которую впервые уловил тогда. В течение этих лет я знал, что человек — не минерал и не растение, что, по сути, он принадлежит к животному царству. Но, как и большинство людей до сих пор, я продолжал думать о нем как о чем-то совершенно отличном от других животных. Я думал о «человеке и животных», а не о «человеке и других животных». Человек был каким-то образом sui generis. Я верил, что у него было уникальное и чудесное происхождение; ибо я еще не знал об органической эволюции. Додарвиновское убеждение, что я спустился с небес, а нечеловеческие существа всех видов были созданы как дополнения к выдающемуся виду, к которому я принадлежу, занимало видное место в моем мышлении. Нечеловеческие расы, как меня учили, не имели в себе причин для существования. Они были аксессуарами. Пропасть, слишком широкая, чтобы ее можно было когда-либо перекинуть мостом, разверзлась между человеческим и всеми другими видами. Человек был небесным существом, «голубой кровью», едва не достигшей божественности. Все остальные существа были немногим выше комьев земли. Так верно и механически я отражал предубеждения, в которых вырос.

Но человек — это животное. Именно там, в прериях, среди зеленых рядов кукурузы, одним прекрасным июньским утром — мне сейчас кажется, что это было очень давно — это откровение действительно пришло ко мне. И я повторяю его здесь, так как оно стало казаться мне важным, ради мира, который так мудр во многих вещах, но так омрачен и своенравен в отношении этой одной вещи. Как бы мы ни противились принятию этого из-за любимых традиций, человек — животное в самом буквальном и материалистическом смысле этого слова. В человеке нет ни искры так называемой «божественности». В важных отношениях он является наиболее высокоразвитым из животных; но по происхождению, характеру и форме он не более «божественен», чем собака, которая зализывает свои раны, черепаха, которая ковыляет по земле в панцире, или неразборчивый червь, который питается пылью под его ногами. Человек — не тот стоящий на пьедестале индивид, которого рисует его воображение, — существо, сверкающее прерогативами и возвышающееся отдельно от всех других существ и над ними. Он — организм, избегающий боли, ищущий удовольствий и боящийся смерти, отличающийся в деталях, но не по своей сути, от организмов, избегающих боли, ищущих удовольствий и боящихся смерти, которые находятся ниже и вокруг него. Человек — не камень, не овощ и не божество. Он принадлежит к тому же классу существ и был создан теми же эволюционными процессами, что и лошадь, жаба, прыгающая в его саду, светлячок, зажигающий свой сумеречный факел, и двустворчатый моллюск, который неохотно кормит его.

Тело человека фундаментально состоит из тех же материалов, что и тела всех других животных. Тела всех животных состоят из глины. Они сформированы из тех же элементов, что и те, которые шумят в водах, скачут в ветрах и составляют субстанцию бесчувственных камней и почв. Более двух третей веса человеческого тела составляет один только кислород — газ, который составляет одну пятую веса воздуха, более восьми девятых веса моря и сорок семь процентов поверхностных твердых тел Земли.

Тело человека состоит из клеток. Так же устроены тела всех других животных. И клетки в теле человека по существу не отличаются по составу или структуре от клеток в теле губки. Все клетки состоят преимущественно из протоплазмы, соединения углерода, водорода, азота и кислорода. Как и все другие животные, человек не способен произвести ни частицы основного вещества, из которого состоит его тело. Ни одно животное не может производить протоплазму. Это сила растения, и только растения. Все, что может сделать любое животное, — это сжечь соединения, образованные в залитых солнцем лабораториях растительного мира. Человеческий скелет, как и скелеты почти всех других животных, состоит главным образом из извести — известь является в море, где жизнь провела так много своих ранних столетий, наиболее доступным материалом для частей, цель которых — придать форму и долговечность организму. Человек растет из яйца. Так же и все существа из глины. Каждое животное начинает в одном и том же месте — с одной, простой, почти однородной клетки. Собаку, лягушку, философа и червя долгое время после их эмбрионального начала невозможно отличить друг от друга. Как устрица, бык, насекомое и рыба, как все, что живет, движется и дышит, человек смертен. Он увеличивается в размерах и сложности в течение отведенного периода времени; затем, как и все его сородичи, увядает обратно в неразличимый поток, из которого он пришел. Человек вдыхает кислород и выдыхает углекислый газ. Так делает каждое животное, которое дышит, дышит ли оно легкими, жабрами, кожей или эктоплазмой, и дышит ли оно безсолнечной тиной морского дна или эфирной синевой неба. Животные вдыхают кислород, потому что они едят углерод и водород. Энергия всех животных вырабатывается главным образом путем соединения кислорода с элементами углерода и водорода в тканях тел животных, причем обильный и активный кислород является наиболее доступным сторонником горения этих двух элементов.

Таким образом, человек — это животное, более высокоразвитое, чем большинство его собратьев, но определенно из той же глины и того же фундаментального состава, с тем же стремлением к превосходству и той же судьбой, что и его менее помпезные сородичи, которые плавают, резвятся и уходят в небытие в морях и атмосферах, и ползают по участкам суши общего комка земли.

II. Человек — позвоночное.

Человек — позвоночное животное. [1] У него (по крайней мере, анатомически) есть позвоночник. Он принадлежит к тому значительному классу организмов, обладающих сочлененным внутренним скелетом, — семейству рыб, амфибий, рептилий, птиц и млекопитающих. У большинства животных есть какой-то скелет, какое-то известковое приспособление, задача которого — придать форму и защиту более мягким частям организма. У некоторых животных, как у морских звезд, есть пластинки извести, разбросанные по всей поверхности тела; другие, как кораллы и губки, выделяют растительноподобные каркасы, на ветвях и среди которых обитают организмы; а третьи, как моллюски, ракообразные и насекомые, имеют скелеты, состоящие из раковины или оболочки снаружи более мягких веществ тела и более или менее окружающие их. Конечности насекомых — это крошечные трубки, внутри которых находятся миниатюрные мышцы, с помощью которых они совершают свои чудеса передвижения. Скелет позвоночных, состоящий из рычагов, балок, колонн и арок, искусно соединенных вместе и глубоко погруженных в мышечную ткань, образует заметный контраст с рудиментарными каркасами других животных. Скелет позвоночных состоит из полой оси, разделенной на сегменты и проходящей вдоль спинной области тела, от брюшной стороны которой с помощью неуклюже сконструированных поясов сочленяются передняя и задняя пары конечностей. Эта спинная ось заканчивается спереди своеобразным луковичным образованием, называемым головой, которое содержит, среди прочих ценностей, мозг и ротовую полость. Грудные сегменты позвоночника отсылают пары плоских костей, которые, изгибаясь вентрально, образуют грудную клетку для защиты сердца и других жизненно важных органов. Конечности (за исключением рыб) состоят каждая из одной длинной кости, за которой следуют две длинные кости, за которыми следуют два поперечных ряда коротких, неправильных костей запястья или лодыжки, заканчивающихся обычно пятью ветвящимися рядами костей, называемыми пальцами. Это, по сути, скелет всех рыб, амфибий, рептилий, птиц и млекопитающих. Короче говоря, это универсальный тип каркаса позвоночных. Существуют незначительные модификации для соответствия различным видам среды, адаптации к потребностям водного, наземного и воздушного передвижения и жизни, некоторые части специализированы, другие атрофированы, а третьи опущены, но никогда и нигде, от рыб до философов, нет никакого фундаментального отхода от установленного типа скелета позвоночных. [2] Грудные плавники рыб соответствуют передним конечностям лягушек и рептилий, крыльям птиц и рукам людей. Брюшные плавники рыб гомологичны задним конечностям лягушек, рептилий и четвероногих, а также ногам птиц, обезьян и людей. Стопа собаки и крокодила, рука орангутана и ласт дельфина и тюленя — все имеют ту же общую структуру, что и рука человека; а крылья летучей мыши и птицы, передние конечности ящерицы и слона, а также комичные лопаты крота и утконоса, несмотря на большие различия в их внешнем виде и использовании, содержат по существу те же кости и то же расположение костей, что и руки мужчин и женщин. В теле человека есть две первичные полости. Так же устроены тела всех позвоночных: нервная полость, содержащая мозг и спинной мозг, и висцеральная полость, содержащая сердце, печень, легкие и пищеварительный канал. У беспозвоночных только одна полость тела — та, которая соответствует висцеральной полости позвоночных, — и основной нервный ствол, вместо того чтобы проходить вдоль спины, как у позвоночных, расположен у беспозвоночных вентрально. Позвоночные — единственные животные на Земле, у которых есть высокоразвитая система кровообращения, система, полностью отделенная от других систем и содержащая сердце, артерии, вены и капилляры. У всех беспозвоночных пищеварительная и кровеносная системы остаются в той или иной степени связанными, кровь и пища более или менее смешиваются в общей полости тела. У червей и насекомых вместо сердца и артерий есть пульсирующие трубки. У ракообразных сердца с одной камерой, а у моллюсков двух- или трехкамерные сердца, но кровь, вместо того чтобы возвращаться в сердце после своего путешествия по артериям, попадает в полость тела. У человека и других позвоночных циркулирующий ток ограничен строго кровеносными сосудами, ни одна его частица никогда не попадает в общую полость тела. Сердце позвоночных отличается от сердца беспозвоночных тем, что оно расположено вентрально. Сердце беспозвоночных находится в спине. Кровь позвоночных отличается от крови беспозвоночных тем, что содержит как красные, так и белые кровяные тельца. У беспозвоночных есть только белые тельца. У червей желтая, красная или ярко-зеленая кровь. Кровь ракообразных голубоватая, моллюсков — белая, а насекомых — темная или коричневая. Кровь всех позвоночных, за исключением ланцетника, красная. Все позвоночные существа, живут ли они в морях или городах, строят ли они гнезда или империи, имеют два глаза, два уха, нос и рот, все расположены на голове и всегда занимают одно и то же относительное положение по отношению друг к другу. Беспозвоночные могут иметь мозг в брюшке, как клещи; слышать ногами или усиками, как многие насекомые; видеть туниками, как морские гребешки; и дышать кожей, как черви. Речной рак слышит своими «усиками», сверчок и кузнечик — передними ногами, кузнечик — брюшком, моллюск — «ногой», а мизиды и другие низшие ракообразные имеют органы слуха на хвостах.

Таким образом, человек, подобно рыбам, лягушкам, рептилиям, птицам и четвероногим, является позвоночным животным. За исключением младенчества, когда он является четвероногим, передвигающимся на четырех конечностях, он использует свои задние конечности только для передвижения, а передние — для хватания и тому подобного. Его спинная ось вертикальна, а не горизонтальна, а хвост атрофирован. Но он обладает всеми безошибочными качествами типа строения позвоночных — двухкамерной полостью тела, высокоразвитым и расположенным дорсально нервным стволом, жизненно важными органами позвоночных, замкнутой системой кровообращения, вентральным сердцем, красной кровью, головой, содержащей органы чувств и мозг, и хорошо упорядоченным внутренним скелетом, состоящим из позвоночного столба с черепом и ребрами и двух пар конечностей, причем конечности состоят каждая из одной длинной кости, двух длинных костей, двух поперечных рядов неправильных костей и пяти ветвей на конце.

1. См. «Классы животных» в конце главы. 2. Змеи безногие, а у китов и других дегенератов отсутствуют задние конечности; но рудиментарные конечности обнаруживаются на эмбриональных стадиях этих животных. Можно также сказать, что у лягушек нет ребер.

III. Человек — млекопитающее.
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Человек — млекопитающее. Он принадлежит к самому блестящему и влиятельному из пяти классов позвоночных — классу, к которому принадлежат так много его соратников и жертв, классу, к которому принадлежат лошадь, собака, олень, бык, овца, свинья, белка, верблюд, неистощенный слон и робкий заяц. К этому классу принадлежат также лев, тигр, кенгуру, бобр, медведь, летучая мышь, обезьяна, крот, волк, утконос и кит — короче говоря, все животные, у которых есть волосы. У рыб и рептилий чешуя; у птиц перья; все млекопитающие покрыты в той или иной степени волосами. Водный образ жизни китов делает волосы бесполезными для них. Поэтому, хотя нерожденные детеныши этих животных все еще цепляются за структурные традиции своих предков и покрыты волосами, взрослые особи почти безволосы. Портняжные привычки людей и селективные влияния полов оказали аналогичное влияние на волосяной покров человеческого тела. Волосы существуют по всей поверхности человеческого тела, за исключением подошв рук и ног, но в сильно уменьшенном состоянии. Только на скальпе и на лицах мужчин, где они научно поддерживаются для целей демонстрации, они растут пышно. Отнюдь не факт, что даже волосы на мужском скальпе просуществуют вечно. Ибо если герметичные котелки и другие смертоносные устройства, которые носят мужчины, продолжат свои опустошения, как в прошлом, мы можем ожидать, что через несколько поколений у нас будут мужчины, у которых лбы будут доходить до затылка. Большинство животных откладывают яйца. Человек — нет. Как собака, лошадь, белка и летучая мышь, человек живородящий, яйца вылупляются внутри родительского тела. Человеческие детеныши рождаются беспомощными и поддерживаются в период младенчества секрецией молочных желез. Так же и все сыновья и дочери млекопитающих. Появляются ли они в мир среди вод или среди песков пустыни, в дупле дерева, в норе в земле или во дворце, дети млекопитающих хрупки и жалки, и они выживают, чтобы расти и размножаться, только потому, что являются объектом любящих и непрестанных жертв матери.

Млекопитающие отличаются от всех других животных наличием двух видов кожных желез — потовых и сальных — и развитием некоторых из этих желез у самок в органы для питания детенышей. У рептилий и птиц нижняя челюсть подвешена к черепу костью, называемой квадратной костью. У людей и других млекопитающих нижняя челюсть соединена непосредственно с черепом, а квадратная кость становится, в перипетиях эволюции, молоточком (malleus) уха млекопитающих. У человека четырехкамерное сердце — два резервуара, которые принимают, и два насоса, которые проталкивают алые воды тела. У рыб двухкамерные сердца; у лягушек и большинства рептилий трехкамерные сердца; у всех млекопитающих и птиц четырехкамерные сердца. Красные кровяные тельца в крови рыб, лягушек, рептилий и птиц представляют собой диски, двояковыпуклые, ядерные и по форме овальные или треугольные. У человека и всех других млекопитающих (за исключением архаичного верблюда) красные кровяные тельца двояковогнутые, безъядерные и круглые. «У человека есть диафрагма, разделяющая полость тела на грудную и брюшную, и сияющий белый мост из переплетающихся волокон, называемый мозолистым телом (corpus callosum), соединяющий его полушария мозга. И человек является млекопитающим, потому что, подобно другим млекопитающим, он обладает, в дополнение к уже упомянутым качествам, этими ценными и отличительными характеристиками.

IV. Человек — примат.

Человек — примат. Существует четыре подразделения в отряде приматов — лемуры, обезьяны, человекообразные обезьяны и люди. Но самый интересный и важный из них, по мнению человека, — это человек. Человек — примат, потому что, подобно другим приматам, у него есть руки и кисти вместо передних ног. И это важные характеристики. Это был великолепный момент, когда тенденции эволюции, обдумывая возможности структурного улучшения, решили поднять позвоночное на задние конечности и превратить его передние придатки в инструменты манипуляции. До тех пор, пока живые существа могли просто перемещаться по воздуху и водам Земли и по поверхности твердых тел, они были бессильны сильно изменить вселенную вокруг себя. Но как только развились существа с частями тела, приспособленными для того, чтобы брать, перемещать, формировать и подчинять вселенную вокруг себя, в этот момент жизненный процесс был наделен силой чудес. С изобретением рук и кистей серьезно началась та долгая кампания против тенденций неживой природы, которая находит свои самые удивительные достижения в устойчивых и триумфальных операциях человеческой индустрии. Ни один из приматов, кроме человека, не использует свои задние конечности как единственное средство изменения своего места во вселенной, но у всех них передние конечности регулярно используются как органы манипуляции. Человек — примат, потому что его пальцы рук и ног, как и у других приматов (за исключением крошечных игрунок Бразилии), заканчиваются ногтями. У человека нет ни когтей, чтобы рыть землю, ни когтей, чтобы удерживать и разрывать своих жертв, ни копыт, чтобы придавать гром его движениям. Человеческий желудок, как и у всех других приматов, — это волынка. Желудок плотоядных обычно представляет собой простой мешок, в то время как у грызунов, как правило, два желудка, а у жвачных — четыре. Человек — примат, потому что его молочные железы расположены на груди и их две. Количество молочных желез варьируется в разных отрядах млекопитающих, от двух у лошади и кита до двадцати двух у некоторых насекомоядных. У большинства жвачных животных их четыре, у свиней десять, а у плотоядных обычно шесть или восемь. Эти железы могут быть расположены в области паха, как у лошади и кита; между передними конечностями, как у слона и летучей мыши; или расположены парами, простирающимися от передних до задних конечностей, как у плотоядных и свиней. У человека и всех других приматов (за исключением лемуров) молочные железы грудные и их две. Все приматы, включая человека, также имеют дискообразную плаценту. Плацента — это орган питания у эмбрионов млекопитающих. Она встречается у всех живородящих животных выше сумчатых и состоит из массы желез между эмбрионом и родительским телом. У некоторых животных она полностью окружает и заключает в себе эмбрион; у других она принимает форму пояса; а у третьих она колоколообразная. Приматы — единственные животные, у которых этот своеобразный орган имеет форму простого диска. [1]

Ближайшими родственниками человека по крови в этом мире являются чрезвычайно человекоподобные обезьяны — бесхвостые антропоиды — гориллы и шимпанзе Африки, а также орангутаны и гиббоны южной и островной Азии. Тот факт, что человек является фактическим родственником и потомком обезьяны, — одна из самых неприятных из многих нежелательных истин, с которыми столкнулся человеческий разум в своей эволюции. Для тщеславия, раздутого, как у людей, до предела, кровное родство гориллы и джентльмена кажется ужасным. Человек предпочитает думать, что он прибыл на Землю по лестнице, спущенной его воображением с небесного свода. На своей памяти человек был виновен во многих глупых и постыдных вещах. Но эта попытка отречься от своих предков путем тайного фабрикования для себя происхождения, отличного от остальных и более славного, — одна из самых абсурдных и скандальных во всем списке. Это поверхностная логика — логика тех, кто, не имея собственной ценности, пытается сиять ложным и украденным блеском. Ни один более мастерский упрек не был когда-либо сделан тем, кто привык насмехаться над истиной в этом вопросе, чем едкий ответ Гексли на насмешку тупоголового епископа — что он предпочел бы быть потомком уважаемой обезьяны, чем потомком того, кто не только закрывал глаза на факты вокруг него, но и использовал свое официальное положение, чтобы убедить других делать то же самое. Нежелание человека занять свое анатомическое место рядом со своими обезьяньими сородичами было превзойдено только его эгоистичной и высокомерной решимостью исключить всех других земных существ из своего рая.

Человек — разговорчивая и религиозная обезьяна. Он обезьяна, но с гораздо большим количеством предприимчивости и с большей вероятностью быть найденным в любом климате. Как и антропоид, человек имеет лысое лицо и рудиментарный хвост. Но он отличается от своего древесного родственника своей высокомерной осанкой, искусной гортанью и особенно удовлетворением, которое он испытывает при созерцании образа, который появляется, когда он смотрит в зеркало.

Человекоподобные обезьяны имеют рост от трех до шести футов и все они очень сильны, горилла, которая иногда весит более трехсот фунтов, является, пожалуй, самым храбрым и грозным безоружным животным на планете. Они прямоходящие или полупрямоходящие, имеют громкие голоса, стопоходящие ступни и раздражительный характер — во всех этих деталях поразительно похожи на людей. Горилла, шимпанзе и гиббон — горцы, предпочитающие возвышенности и горы. Орангутан — житель низменностей, живущий флегматично среди лесных болот Суматры и Борнео. Горилла и шимпанзе — наземные животные, редко заходящие на деревья, кроме как для получения пищи или сна. Орангутан и гиббон — древесные животные, редко спускающиеся на землю, кроме как чтобы попить или искупаться. Все они ходят на задних конечностях, обычно в согнутой позе, касаясь земли костяшками пальцев или пальцами. Но иногда они ходят, опустив руки по бокам, а иногда с руками, сцепленными за головой для равновесия. Никто из них никогда не ставит ладони на землю, когда ходит, — то есть никто из них не ходит на четырех ногах. Антропоидные расы по форме своих голов и лиц, по общей форме и структуре своих тел и даже по своим привычкам жизни удивительным образом напоминают низшие расы людей. Это сходство признается негритянскими расами, которые называют гориллу и шимпанзе «волосатыми людьми» и верят, что они являются потомками изгнанных членов их собственного вида.

Существуют различия в структуре между человеком и обезьянами, точно так же, как существуют различия в структуре между европеоидом и кафром, или даже между отдельными европеоидами или отдельными кафрами. Существуют различия в структуре и топографии, часто очень заметные различия, даже среди членов одной семьи. Но во всех своих существенных характеристиках, часто распространяющихся на поразительные детали, структура человека идентична структуре антропоида. [2]

По внешнему виду человекоподобные расы отличаются от людей наличием пышного покрова из естественных волос. Но антропоиды очень сильно различаются между собой в этой детали. Орангутан, обычно покрытый длинными волосами, иногда бывает почти безволосым. Существуют также расы людей, чьи тела покрыты значительным ростом волос. Тода (австралийцы) и айны (аборигены Японии) известны волосатостью своих тел, причем некоторые индивиды среди них покрыты настоящим мехом, особенно на нижних конечностях. [3]

Индивиды также часто появляются в каждой расе с замечательным развитием волос. Адриан и его сын Федор, выставлявшиеся много лет назад по всей Европе как «люди-собаки», являются примерами. Отец был полностью покрыт густым слоем тонких грязно-желтых волос длиной два или три дюйма. Длинные пучки росли из его ноздрей и ушей, придавая ему поразительное сходство со скай-терьером. Федор, а также его сестра, были покрыты волосами, как отец, но другой сын был как обычные люди. У человекоподобных рас также более длинные руки по отношению к высоте тела, чем у человека в целом. Но это также верно для человеческих младенцев и негров. У гиббона относительно гораздо более длинные руки, чем у других антропоидов. Он отличается от шимпанзе в этом отношении больше, чем шимпанзе отличается от человека. Стоя прямо и дотягиваясь средним пальцем, гиббон может коснуться своей стопы, в то время как шимпанзе может дотянуться только до колена. Человек обычно дотягивается до части бедра, но известно, что у негров руки доходят до коленной чашечки. [4]

Скелет африканских рас содержит много признаков, признанных остеологами как «питекоидные», или обезьяноподобные. Он массивный, плоские кости толстые, а таз узкий. У человекоподобных обезьян большой палец ноги противопоставлен остальным четырем и используется ими так же, как используется большой палец руки. Но это различие между двумя расами существ — как раз то, что можно было ожидать от различий в их образе жизни. Человеку мало нужна эта противопоставленность из-за его исключительно наземного образа жизни, в то время как для обезьяны она незаменима из-за ее древесной среды и образа жизни. «Но есть, — говорит Геккель, — дикие племена людей, которые могут противопоставлять большой палец ноги остальным четырем, как если бы это был большой палец руки, и даже новорожденные младенцы самых высокоразвитых рас людей могут хватать так же легко своими задними руками, как и передними. Китайские лодочники гребут ногами, а бенгальские рабочие ткут ими. Негр, у которого большой палец ноги свободно подвижен, захватывает им ветви деревьев при лазании, точно так же, как четырехрукие обезьяны». [5]

Многие люди потеряли руки в результате несчастного случая и научились использовать свои ноги как руки с удивительным мастерством. Не так много лет назад в Европе умер безрукий скрипач, который при жизни играл перед культурной аудиторией в большинстве столиц мира. Некоторые из самых искусных писарей держат ручку между пальцами ног. Человекоподобные обезьяны живут примерно до того же возраста, что и человек, и все они, как и человек, имеют бороды. Антропоидная борода, тоже, как и человеческая, появляется в возрасте половой зрелости. Человеческая борода часто отличается по цвету от волос на скальпе, и всякий раз, когда это происходит, было замечено, что она неизменно светлее — никогда не темнее — чем волосы на скальпе. Это верно среди всех рас людей. То же правило и та же единообразие существуют среди антропоидов. Расы человечества делятся на две основные группы в зависимости от формы головы и характера волос: короткоголовые расы (Brachycephali), такие как малайцы, монголы и арийцы, с круглыми или овальными лицами, прямыми волосами и вертикальными профилями; и длинноголовые расы (Dolichocephali), с шерстистыми волосами и прогнатическими лицами, такие как папуасы и африканские расы. Кожа короткоголовых рас оранжевая или белая, в то время как кожа и волосы длинноголовых рас глянцево-черные.

По крайней мере, интересно, что орангутан и гиббон, которые живут в Азии и на ее островах, где предположительно возникли брахицефальные расы людей, сами являются брахицефальными; и что горилла и шимпанзе, которые живут в Африке, где в основном живут долихоцефальные расы, являются долихоцефальными. Горилла и шимпанзе также имеют, как и мужчины и женщины Африки, черную кожу и волосы; в то время как волосы орангутана красновато-коричневые, а его кожа иногда желтовато-белая. Зубная система антропоидов и людей во всех существенных отношениях идентична. У них у всех два набора зубов: набор молочных зубов, числом двадцать, и тридцать два постоянных зуба, причем постоянные состоят из двух резцов, одного клыка, двух премоляров и трех моляров в каждой половине челюсти. У человека обычно двенадцать пар ребер и тридцать два позвонка. Так же и у орангутана. У других антропоидов тринадцать пар ребер. Но количество ребер как у человеческих, так и у антропоидных существ не является единообразным, у человека иногда бывает тринадцать пар, а у гориллы четырнадцать. У человека также такое же количество хвостовых позвонков в его рудиментарном хвосте, как у антропоида. Руки и ноги антропоидов, кость за костью и мышца за мышцей, соответствуют таковым у людей, причем не существует больших структурных различий, чем среди разных видов людей. Человеческая стопа имеет три мышцы, не найденные в человеческой руке — короткую сгибательную мышцу, короткую разгибательную мышцу и длинную мышцу, простирающуюся от малоберцовой кости к стопе. Все эти мышцы найдены в стопе антропоида точно так же, как в стопе человека. Существуют также те же различия между расположением костей запястья и лодыжки антропоида, что и между костями запястья и лодыжки человека. Какой бы набор анатомических деталей ни был выбран, будь то кисти, руки, стопы, мышцы, череп, внутренности, ребра или зубная система, обнаруживается, что антропоидные расы и люди во всех существенных отношениях одинаковы. Различия таковы, какие возникли в результате различных образов жизни, и такие, какие существуют между разными племенами любой группы животных.

«Структурные различия, которые отделяют человека от гориллы и шимпанзе, — говорит Гексли, суммируя вывод своего блестящего исследования «Место человека в природе», — не так велики, как те, которые отделяют гориллу от низших обезьян».

«Тело человека и тело антропоида не только своеобразно похожи, — говорит Геккель, — но они практически одни и те же во всех важных отношениях. Те же двести костей, в том же порядке и структуре, составляют наш внутренний скелет; те же триста мышц осуществляют наши движения; те же волосы покрывают нашу кожу; то же четырехкамерное сердце является центральным пульсометром в нашем кровообращении; те же тридцать два зуба установлены в том же порядке в наших челюстях; те же слюнные, печеночные и желудочные железы составляют наше пищеварение; те же репродуктивные органы обеспечивают поддержание нашей расы». [6]

«Не будучи в состоянии, — говорит Оуэн в своей статье «Характеры млекопитающих», — оценить или постичь различие между психическими явлениями шимпанзе и бушмена или ацтека с остановкой развития мозга как имеющее природу настолько существенную, чтобы исключить сравнение между ними, или как нечто иное, чем различие в степени, я не могу закрыть глаза на значимость этого всепроникающего сходства структуры — каждый зуб, каждая кость, строго гомологичны — которое делает определение различия между Homo и Pithecus трудностью для анатома».

«Если бы до появления человека на Земле, — говорит Уорд в своей «Динамической социологии», — воображаемый художник посетил ее и нарисовал портрет, воплощающий грудную клетку гиббона, кисти и стопы гориллы, форму и череп шимпанзе, развитие мозга орангутана и лицо Semnopithecus, придав целому средний рост всех этих обезьян, результатом было бы существо, не сильно отличающееся от нашей концепции первобытного человека и не сильно отличающееся от фактического состояния некоторых низших племен дикарей. Развитие мозга, возможно, было бы слишком низким для среднего уровня любого существующего племени и лучше соответствовало бы развитию некоторых микроцефальных идиотов и кретинов, примеров которых человеческая раса дает много».

И неправда, как обычно предполагается, что после того, как все другие сходства между человеческой и антропоидной структурами были установлены, где-то все еще существует какое-то неразличимое различие в органической структуре их мозга. Все различия в структуре, которые время от времени подозревались или утверждались как существующие между мозгом человека и мозгом человекоподобных обезьян, были одно за другим полностью сметены. И теперь всем неврологам известно, что человеческий и антропоидный мозги структурно не отличаются ни в каких деталях, оба они содержат те же доли, те же желудочки и рога, и тот же контур извилин. Даже задняя доля, задний рог и малый гиппокамп, так долго триумфально утверждавшиеся как характерные черты человеческого мозга, были безжалостно идентифицированы у всех антропоидов глубоким и грозным Гексли. Нет ни одной важной складки или борозды в мозге человека, которая не была бы найдена в мозге антропоида. «Поверхность мозга обезьяны, — говорит Гексли, — демонстрирует своего рода скелетную карту человеческого, а у человекоподобных обезьян детали заполняются все больше и больше, пока только в незначительных характеристиках мозг шимпанзе или орангутана можно структурно отличить от человеческого». [7]

Большое физическое различие между человеком и антропоидами, помимо талантливой гортани и прямохождения человека, заключается в аномальной емкости черепа человека. Нормальный человеческий череп никогда не содержит менее 55 кубических дюймов пространства, в то время как самый большой череп гориллы содержит только 34½ кубических дюйма. Это разница в 20½ кубических дюймов. И 20½ кубических дюймов мыслящей материи — это тревожное количество, которого не хватает одному индивиду. Но этот черепной разрыв между гориллой и человеком лишен части своего значения тем фактом, что человеческие черепа иногда измеряются 114 кубическими дюймами, что составляет разницу между самым маленьким и самым большим человеческим мозгом в 59 кубических дюймов. Разница между гориллой и дикарем в емкости черепа, следовательно, составляет лишь около одной трети от черепной пропасти между дикарем и мудрецом.

1. У летучей мыши и нескольких других животных есть дисковидная плацента, но она развивается в форму диска другим путем, чем у приматов. 2. Хартманн: «Человекоподобные обезьяны»; Нью-Йорк, 1901. 3. Катрфаж: «Человеческий вид»; Нью-Йорк, 1898. 4. Тайлер: «Антропология»; Нью-Йорк, 1899. 5. Геккель: «История творения», 2 тома; Нью-Йорк, 1896. 6. Геккель: «Загадка вселенной»; Нью-Йорк, 1901. 7. Гексли: «Место человека в природе»; Нью-Йорк, 1883.

V. Рекапитуляция.







Анатомической пропасти между людьми и обезьянами не существует. На самом деле нигде нет пропастей, только градации. Все пропасти полностью покрыты безошибочными сходствами, несмотря на тот факт, что останки стольких миллионов умерших рас лежат скрытыми под морями или навечно заперты в известковых недрах континентов. Существуют более близкие родства и более отдаленные родства, но родства есть везде. Более близкие родства указываются более определенными и детальными сходствами, а более общие отношения — более фундаментальными сходствами. Все существа связаны со всеми другими существами узами варьирующего, но неоспоримого кровного родства.

Человек несомненно стоит в отряде приматов животных, потому что он обладает определенными качествами структуры, которые есть у всех приматов и которых нет у всех других животных: руки и кисти и ногти, желудок-волынка, большая подчиненность мозжечка, дисковидная плацента, зубы, дифференцированные на резцы, клыки и моляры, и грудные молочные железы.

Человек более тесно связан с человекоподобными обезьянами, чем с другими приматами, из-за своего огромного мозга, обезьяноподобного лица, вертикального позвоночника и того, что он является истинным двуруким двуногим. Человекоподобные обезьяны и люди имеют одинаковое количество и виды зубов, одинаковые кости конечностей и мышцы, похожие ребра и позвонки, атрофированный хвост, одинаковую структуру мозга и подозрительное сходство во внешности и характере. Люди и антропоиды живут примерно одинаковое количество лет, оба будучи беззубыми и морщинистыми в старости. Борода, тоже, у обоих классов животных появляется в один и тот же период жизни и подчиняется тому же закону вариации в цвете. Даже волосы на разных частях тел людей и антропоидов, как на руках, наклонены под одинаковым углом к поверхности тела. Волосы на плече и на предплечье, как у антропоидов, так и у людей, указывают в противоположных направлениях — к локтю. Эта особенность не встречается нигде в животном мире, за исключением нескольких американских обезьян.

Млекопитающие родства человека показаны в его диафрагме, его волосах, его четырехкамерном сердце, его мозолистом теле, его безъядерных кровяных тельцах и его неуклюжей инкубации.

Рыбы, лягушки, рептилии, птицы и нечеловеческие млекопитающие являются человеческими в том, что имеют две полости тела, сегментированные внутренние скелеты, две пары конечностей, черепа и позвоночные столбы, красную кровь, мозг и спинные хорды; и в обладании двумя глазами, двумя ушами, ноздрями и ртом, открывающимся из головы. И, наконец, все животные, включая человека, связаны со всеми другими формами животных великими лежащими в основе фактами их происхождения, структуры, состава и судьбы. Все существа, живут ли они в море, на небесах или в подземных мраках; плавают ли они, летают, ползают или ходят; является ли их мир планетой или каплей воды; и осознают они это или нет, начинают существование одинаково, состоят из одних и тех же веществ, питаются одними и теми же материями, следуют фундаментально одним и тем же занятиям, все делают в данных обстоятельствах все, что могут, и все приходят в конечном итоге к одному и тому же жалкому концу.

VI. Значение гомологии.

Сходства и гомологии в строении, существующие между человеком и другими животными, а также между различными видами животных, не являются случайными и беспричинными. Это не те подобия, которые произвольно разбросаны среди бесчисленных форм жизни капризными причудами случая. Тот факт, что все животные начинают свое существование как яйцеклетка, состоят из клеток, образованных одним и тем же протоплазматическим веществом, вдыхают кислород и выдыхают углекислый газ, а также стремятся к удовольствию и избегают боли, — это не просто обычные факты. Они наполнены выводами. То, что позвоночные животные, внешне различающиеся столь же сильно, как сельдь и англичанин, построены по одному и тому же фундаментальному плану, с заполненным костным мозгом позвоночником и ровно двумя парами конечностей, разветвляющимися одинаковым образом, является поразительным совпадением. То, что крыло птицы, передняя нога собаки, ласт кита и передняя конечность жабы и крокодила имеют по существу те же кости, что и человеческая рука, — это факт, который может не иметь значения для слепцов, но значим для всех остальных. Метаморфоз лягушки из рыбы, насекомого из червя и поэта из бессмысленной клетки — это превращения, просто удивительные по своему смыслу. И после Дарвина нелегко понять, как такие уроки могли долго оставаться непонятными даже для камней и простаков. Однако прошло не так много поколений с тех пор, как эти откровения, ныне столь отчетливые и чудесные, падали на безразличные умы людей так же безрезультатно, как великолепие цветка падает на пустые глазницы слепых.

Прошло едва ли два поколения с тех пор, как величайшие умы на земле полагали, что не только различные разновидности людей — черные, белые и оранжевые, — но и все отряды и роды животного мира, и не только животные, но и растения, были каким-то образом одновременно и произвольно созданы в некой туманной древности, и что с самого начала они существовали практически с теми же признаками и в примерно тех же условиях, в которых мы находим их сегодня. Вселенная представлялась чем-то застывшим и косным, рожденным в том виде, в каком мы ее видим, неспособным к росту и не знающим ничего, кроме повторений. Не было никаких необходимых связей и кровного родства, никаких космических тенденций, действующих вечно и повсеместно. Все было причудливым и произвольным. Не было известно, что что-либо росло или эволюционировало. Считалось, что начало всему было положено и каждому отведено свое место во Вселенной неким потенциальным и всеведущим творцом. Змея была безногой, потому что опрометчиво позволила Еве включить в свой рацион то, что было прямо запрещено. Четвероногое ходило, обратив лицо к земле, как структурное напоминание о своем подчинении двуногому, который, как предполагалось, был особенно искусен в том, чтобы держать глаза устремленными к небесам. Цветы раскрывали свои краски не ради пользы жуков и пчел, а звезды выстраивались не потому, что их побуждали к этому их собственные вечные стремления, а потому, что у человека были глаза, способные воспринимать их. Человек был прямоходящим и бесперым позвоночным, потому что его гипотетический создатель был прямоходящим и бесперым. (Интересно, если бы моллюск задумался о творце, хватило бы у него великодушия сделать его насекомым или позвоночным, или кем-то иным, кроме как огромным моллюском?)

VII. Земля как эволюция.

Мир теперь знает — по крайней мере, его научная часть знает, — что эти вещи не соответствуют действительности, что это лишь торжественные фантазии честных, но простодушных древних людей, которые в ту сумеречную эпоху делали все возможное, чтобы объяснить своим пытливым инстинктам ту дикую природу явлений, в которой они оказались. Вселенная — это процесс. Она не окаменела, а находится в движении. Она куда-то движется. Все меняется и эволюционирует, и будет продолжать делать это всегда. Формы жизни, континентов и океанов, потоков и систем, которые мы воспринимаем, открывая свои чувства миру сегодня, — это не те формы, которые существовали всегда, и это не формы вечного будущего. Было время, в невообразимой дали, когда на земле не было жизни, не было тверди и не было морей. Мир был раскаленным комком, безжизненным и одиноким в холодных пустотах космоса. Было время — должно было быть время, — когда жизнь впервые появилась на земле: простые клетки без костей и крови, не подозревавшие о своем огромном и сварливом потомстве. Было время, когда Северная Америка была островом, а Аллеганские горы были единственными горами континента. Было время — в каменноугольный период, — когда долина Миссисипи, от Колорадских островов до Аллеган, была обширным болотом или морем, заросшим лесами хвощей и папоротников, кишащим гигантскими рептилиями, ныне вымершими. Было время, когда в Дакоте росли пальмы, а магнолии колыхались в субтропическом климате Гренландии и Шпицбергена. Было время, когда не существовало Скалистых гор, Анд, Альп, Пиренеев и Гималаев. И это время, по сравнению с огромными отрезками геологической истории, было не так давно, ибо все эти горы — молодые. Было время, когда юрские ящеры — эти отталкивающие разбойники той грубой древней поры — представляли собой высший разум и цивилизацию известной Вселенной. В мире не было мужчин и женщин, даже дикарей, когда наши обезьяноподобные предки бродили и изумлялись в пугающей тишине первобытных лесов; не было железных дорог, пароходов, телеграфов, телефонов, пишущих машинок, жаток, электрического света или швейных машин; не было миллиардеров и велосипедов, социалистов и парового отопления, «раздутых акций» и «судебных запретов», женских клубов, капитанов индустрии, профсоюзов и «желтой опасности» — ничего из этого не было на земле сто лет назад. Все вещи эволюционировали, чтобы стать тем, чем они являются, — континенты, океаны и атмосферы, а также растения и популяции, которые живут в них и на них.

Настанет время, если смотреть в будущее, когда то, что мы видим сейчас, больше не будет видно. По мере того как мы движемся назад в прошлое, Земля во всех своих аспектах быстро меняется; континенты уменьшаются, горы тают, а существующие расы и виды исчезают один за другим. Чем дальше мы проникаем в прошлое, тем более странным и отличным от настоящего становится все вокруг, пока, наконец, мы не приходим к миру расплавленных пород и испаряющихся морей, на котором нет ни одного ползающего существа. Как было в прошлом, так будет и в грядущие времена. Настоящее не вечно. Умы, которые будут созерцать эту планету через сто тысяч столетий, увидят совсем другой мир, нежели тот, который воспринимают умы наших дней, — другие искусства, животных, события, идеалы, географию, науки и цивилизации. Земля кажется неподвижной и неизменной, потому что мы так мимолетны. Мы видим ее лишь мгновение и исчезаем. Лес, мечущийся в ярости бури, кажется неподвижным, если взглянуть на него при вспышке молнии. Те же тенденции, которые вызывали прошлые изменения, действуют сегодня так же неустанно, как и в прошлом. Невидимыми резцами изваяны горы, поднимается дно океанов, а континенты погружаются в моря. Виды, системы и цивилизации меняются: одни рушатся и уходят в небытие, другие восстают из руин ушедших. Могучие астрономические тенденции тайно, но неумолимо вершат свое дело, и огромные перемены ожидают этот комок нашей родины. Земле суждено замерзнуть насмерть. Через несколько миллионов лет, по мнению астрономов, солнце сожмется до доли своего нынешнего размера и соответственно уменьшит свою теплоизлучающую способность. Подсчитано, что через двенадцать или пятнадцать миллионов лет солнце, от чьих могучих даров абсолютно зависят вся жизнь и деятельность на Земле, станет настолько слабым, что никакая форма жизни на Земле не будет возможна. Сама частично остывшая Земля отдает свое внутреннее тепло и будет продолжать отдавать его до тех пор, пока не сравняется по температуре с окружающими безднами, что представляет собой пугающую отрицательную величину около 270 градусов Цельсия. Это не самые радостные факты для тех, кто населяет Землю. Но те, кто ищет утешения, должны искать другую сферу. Никакая сила не может остановить истощение солнц или воровство всепоглощающих пространств. Старость неизбежна. Она далеко, но она так же верна, как человеческое увядание, и столь же печальна. В то страшное, но неизбежное время в этом мире не останется ни одного живого существа; не будет ни городов, ни государств, ни суеты, ни ползающих тварей, ни цветов, ни сумерек, ни любви, только замерзшая сфера. Океаны, которые сейчас бушуют у скалистых склонов континентов, будут скованы вечной неподвижностью; атмосферы, которые сегодня гонят свои пушистые стада по лазурным лугам небес и несут сладкие звуки и пернатые формы, в то ужасное время превратятся в камень; сияющие леса и поля, дом мириад и зеленые игровые площадки теней, подобно всему, что живет, движется и дышит, сгниют в вечном хламе элементов. Тогда не будет ни Европы, ни напыщенных философий, ни адски богатых, ни богов. Все подвергнется невыразимому охлаждению. Земля станет лишенным жидкости, безжизненным, безсолнечным шлаком, невообразимо мертвым и пустынным, дряхлой и жалкой старой руиной, бесконечно падающей среди бессердечных бездн, вселенской гробницей деятельности.

Вселенная — это эволюция. Изменения столь же обширны, как время и пространство. Настоящее вышло из того, что было, и войдет в то, что будет, определяя его. У всего есть биография. Все эволюционировало — все — от лепета на устах безмолвного младенца до души поэта, и от молекулы до Иеговы.

VIII. Факторы органической эволюции.

Животное царство представляет собой одну из двух великих ветвей органической вселенной. Оно эволюционировало — эволюционировало способом столь же простым и прямолинейным, сколь и отталкивающим. Все это было вызвано пристрастностью или отбором. Поколения существ приходили в мир. Отдельные представители каждого поколения отличались друг от друга — отличались размером, силой, скоростью, цветом, формой, проницательностью, удачей и шансами на жизнь. Никакие два существа, даже рожденные от одной матери, не идентичны во всех отношениях. Приходили невзгоды. Они исходили из неживой вселенной в виде наводнений, пожаров, морозов, несчастных случаев, болезней, засух, бурь и тому подобного; от других видов, которые были конкурентами или врагами; и от небратских членов того же вида. Некоторые выжили, но подавляющее большинство погибло. Лишь доля, и, как правило, пугающе малая доля каждого поколения вида доживала до зрелости. Омар откладывает 10 000 яиц за сезон, однако смертность такова, что число омаров не увеличивается из года в год. Слон — самый медленно размножающийся из всех животных, однако, если бы все они выжили, потомство одной пары за 750 лет, по словам Дарвина, составило бы почти 19 000 000. Было показано, что при нормальном темпе размножения английских воробьев, если бы никто не умирал, кроме как от старости, одной паре потребовалось бы всего двадцать лет, чтобы дать по одному воробью на каждый квадратный дюйм в штате Индиана. [1] Один циклоп (один из низших ракообразных) может иметь 5 000 000 потомков за сезон. Одна тля произведет 100 молодых особей, и эти молодые будут размножаться подобным образом в течение десяти поколений за сезон, и если бы они все выжили, то получилось бы квинтиллион молодых особей. Самка белого муравья, став взрослой, только и делает, что лежит в ячейке и откладывает яйца. Она регулярно откладывает 80 000 яиц в день в течение нескольких месяцев. Устрица откладывает 2 000 000 яиц за сезон, и если бы все эти яйца достигли зрелости, несколько дюжин устриц могли бы снабжать рынки всего мира. Говорят, что солитер производит невероятное количество в 1 000 000 000 яиц, а некоторые низшие растения — в три раза больше спор. Если бы из каждого яйца трески появлялась взрослая особь, одна пара за двадцать пять лет произвела бы массу рыбы, превышающую Землю. Низшие формы жизни еще более плодовиты, чем высшие. Мопа сказал, что некоторые микроскопические инфузории, которые он изучал, размножались так быстро, что если бы они продолжали размножаться в течение тридцати восьми дней и все они выжили, любая из них произвела бы массу протоплазмы размером с солнце.

Те из каждого поколения, которые умерли, были неполноценными или неприспособленными к среде, в которой они оказались. Те, кто выжил, были превосходящими — превосходящими в чем-то: величине, хитрости, мужестве, добродетели, жизнеспособности, силе, скорости, миниатюрности или свирепости — в чем-то, что связывало их выгодным образом с окружающими условиями. Выживший остаток каждого поколения становился прародителем следующего поколения и передавал, или стремился передать, своему потомству качества своего превосходства. Это веяние продолжалось в каждом поколении живых существ в течение многих миллионов лет — почти с тех пор, как жизнь начала существовать на Земле. Одни продолжили себя, другие умерли бездетными. Среда каждого вида была огромным ситом, и через него проходили только превосходящие. Различные среды подчеркивали различные качества строения и характера и тем самым приводили к появлению постоянных разновидностей в выживании. Эти разновидности, благодаря накопленным эффектам многих поколений отбора, разошлись в виды; виды, после еще более длинной серии отборов, эволюционировали в роды; роды эволюционировали в семейства; семейства — в отряды и так далее. Этим простым, ужасным способом (благодаря ужасам миллиона веков) были приведены в существование все ветви органических существ.

Таким образом, изменчивость, которая обеспечивает разнообразие потомства; наследственность, которая стремится закрепить особенности, заставляя потомство более или менее походить на признаки своих родителей; и среда, которая определяет характер отбора, — это три фактора, и только три фактора, в органической эволюции.

1. Джордан: «Сноски эволюции»; Нью-Йорк, 1898.

IX. Доказательства органической эволюции.

То, что формы жизни, найденные сегодня на Земле, возникли путем эволюции более сложных форм из более простых, а эти более простые формы — из еще более простых, благодаря вечно действующему закону отбора, является необходимым выводом из следующих фактов:

1. Существование в животном мире всех уровней структур, от самого скромного простейшего, чье тело состоит из одной простой крупицы, до самых мощных и сложных млекопитающих. По оценкам, сегодня на Земле обитает около миллиона видов животных. Их может быть в несколько раз больше. Эти виды связаны между собой миллионами разновидностей и так относятся друг к другу, что их можно объединить в различные роды; эти роды можно сгруппировать в семейства, семейства — в отряды, а отряды — в семь или восемь великих первичных типов. Взяв существующие виды и добавив к ним вымершие виды из горных пород, и расположив их все в соответствии с их структурным родством, можно организовать их в форме дерева, где различные типы, отряды, семейства, роды и виды разветвляются от главного ствола. Существование структур, настолько градуированных, что такая организация становится возможной, само по себе наводит на мысль об общем родстве и происхождении.

2. На эволюцию указывают сходства и гомологии строения, обнаруженные во всем животном царстве. Некоторые из этих сходств и гомологий уже упоминались. Они повсюду — одни из них более отдаленные и фундаментальные, другие — более близкие и детальные. Для нетренированного ума, который видит только поверхности, и даже поверхности не очень хорошо, животный мир — это бесконечная мешанина форм. Но для биолога, который смотрит глубже и с огромной проницательностью на всю область животной жизни, во всем животном мире существует только семь или восемь различных типов строения. Эти семь или восемь типов соответствуют первичным классам, или типам, на которые делятся животные, а именно: простейшие, губки, кишечнополостные, иглокожие, черви, моллюски, членистоногие и позвоночные. Как бы сильно представители каждой из этих великих групп ни различались между собой по цвету, размеру, образу жизни и тому подобному, все представители каждой группы фундаментально похожи друг на друга. Кроты отличаются от обезьян, летучие мыши — от людей, а птицы — от крокодилов и жаб. Они различаются колоссально. Но все они — позвоночные с красной кровью, двойными полостями тела, позвоночником, двумя парами конечностей и пятью пальцами на каждой конечности. Если смотреть поверхностно, нет большого сходства между водомеркой и бабочкой или между жуком-оленем и комаром. Но все они, в действительности, построены по одному и тому же плану. Как и все другие насекомые, они имеют шесть ног, оболочечный скелет и тела, характерно разделенные на голову, грудь и брюшко. То же самое и со всеми другими великими классами существ. Все черви похожи друг на друга; так же как и все моллюски, хотя они могут различаться в деталях так же сильно, как наутилусы и моллюски. Иглокожие имеют радиальное строение, кишечнополостные и губки имеют вазообразную форму, а простейшие — одноклеточные. Различия в строении среди членов группы состоят в различных модификациях фундаментального типа. Среди позвоночных передняя конечность может быть рукой, ногой, крылом, лопатой, ластом или плавником. Но во всех случаях это один и тот же орган — то есть один и тот же инструмент, модифицированный для служения разным целям. Возьмем ротовые части насекомых. У кузнечика и сверчка эти части приспособлены для перемалывания; у мотыльков и бабочек они превращены в длинные трубки для высасывания сладостей цветов; у комара они образуют сложный аппарат для сверления и питья; а у поденки ротовые части, хотя и присутствуют, вообще не используются. У всех этих животных эти части по существу одинаковы, хотя и настолько различаются по своим формам и целям, что неспециалиста едва ли можно заставить поверить, что они фундаментально похожи. Нет факта, более знакомого биологу или более часто встречающегося в областях морфологии животных, чем тот факт, что один и тот же общий тип может быть выкован в десятки, сотни или даже тысячи различных паттернов неустанным трудом окружающей среды, и что одна и та же органическая часть может быть отлита в различные инструменты, служащие совершенно разным целям, под воздействием превратностей времени и пространства. На гипотезе о том, что члены каждой группы животных, обладающие общими характеристиками, будь то большая или малая группа, произошли от общего предка, и что различия в строении возникли в результате различий в окружающей среде, сходства и гомологии строения, существующие среди животных, вполне понятны. Но при любом другом предположении они необъяснимы.

3. На эволюцию указывает замечательная серия явлений, представленных эмбриологией. В истории развития каждого существа есть по крайней мере четыре факта, которые вряд ли можно объяснить иначе, чем через органическую эволюцию.

Во-первых, тот факт, что каждое животное, выше низших, индивидуально проходит через эволюцию между началом своего существования и зрелостью. Наземные существа не рождаются, подобно Минерве, полностью сформированными. Они растут. Они эволюционируют. Они начинают с самых атомов. И из этого низкого генезиса они поднимаются через серию чудесных изменений к тому высокому состоянию совершенства и величия, из которого они нисходят к распаду.

Если бы мы знали из фактических наблюдений так же мало об эволюции индивидов, как об эволюции видов — если бы мы всегда привыкли видеть животных, включая нас самих, в полном расцвете — никогда не наблюдали бы, как головастик, куколка и младенец проходят свои чудесные метаморфозы на пути к зрелости, многим умам, вероятно, было бы так же трудно поверить, что животные эволюционируют индивидуально, чтобы стать тем, чем они являются, как им трудно поверить, что виды выросли, чтобы стать тем, чем они являются. В случае с индивидами, однако, эволюция происходит прямо на наших глазах, в то время как эволюция видов идет так медленно и уходит так далеко в прошлое, что ее можно только вывести.

Во-вторых, тот факт, что животные, как бы они ни различались между собой в зрелом возрасте, все начинают существование в одном и том же месте. Каждое животное начинает свое органическое существование как яйцеклетка — как одноклеточное животное — как организм, идентичный по строению с простейшим простейшим. Яйца китов «не больше семян папоротника». Яйца коралла, краба, обезьяны и человека настолько точно похожи, что самые мощные микроскопы не могут различить их.

В-третьих, тот факт, что члены одной и той же великой группы животных в своем индивидуальном развитии проходят через сходные стадии эволюции. Стадия «червя» в развитии большинства насекомых и стадия «рыбы» у лягушек хорошо известны.

Во всем диапазоне животной жизни нет более замечательных примеров индивидуальной эволюции. Рыбу, рептилию, птицу, собаку и человека — короче говоря, всех позвоночных — в течение некоторого времени после их эмбрионального начала невозможно отличить друг от друга. «Ноги ящериц и млекопитающих, крылья и ноги птиц, а также руки и ноги людей, — говорит прославленный фон Бэр, как цитирует Дарвин, — все возникают из одной и той же фундаментальной формы». [1a]

«Именно на поздних стадиях развития, — говорит Гексли, — человек представляет заметные отличия от обезьяны, в то время как последняя отклоняется от собаки в своем развитии так же сильно, как человек». [2]

Не только лягушки, но и рептилии, птицы и млекопитающие, включая человека, имеют жабры на определенной стадии своего эмбрионального развития. Почти все низшие беспозвоночные животные являются гермафродитами — то есть в теле каждого животного находятся два вида половых органов, которые у высших животных существуют в отдельных особях. А лягушки, птицы и другие высшие животные, которые во взрослом состоянии являются раздельнополыми, имеют, как наследство от этих примитивных форм, гермафродитные эмбрионы. [3a]

В-четвертых, тот факт, что структурные стадии, через которые проходят животные в эмбрионе, удивительным образом соответствуют постоянным структурам тех низших форм, которые простираются серийно назад к истокам жизни. Самая гордая похвала эмбриолога заключается в том, что он способен узнать путь, по которому любой вид пришел к тому, чтобы стать тем, чем он является, путем простого изучения индивидуальной эволюции его членов. Каждое животное повторяет в своей индивидуальной эволюции эволюцию своего вида. Эта рекапитуляция не всегда полна — на самом деле, часто расплывчата, иногда окольна и часто нарушена или сокращена. Процессы, требующие изначально столетий или тысяч лет для завершения, здесь сжаты в несколько месяцев или даже дней. Не странно, что процесс несовершенен. Но вера в соответствие онтогенеза и филогенеза настолько прочно укоренилась в умах современных биологов, что при определении классификации и родства любого конкретного животного больше полагаются на факты эмбриологии, чем на факты строения взрослой особи.

Первое, чем становится животное после того, как оно является яйцом — если только это не одноклеточное животное, в каковом случае оно всегда остается яйцом, — это две клетки; эти две клетки становятся четырьмя; эти четыре становятся восемью; и так далее, пока эмбрион не становится многоклеточным шаром, состоящим из одного слоя клеток, окружающих жидкую внутренность. На одной стороне этого шара в клеточном слое образуется ямочка, и, углубляясь в полость, превращает шар в двухстенный мешок. Это гаструла — постоянная структура губок и кишечнополостных, и (почти) неизменная стадия в личиночном развитии всех животных выше губок и кишечнополостных. Гаструла становится червем (или насекомым, или рыбой через червя) путем удлинения и увеличения, а также путем развития энтодермы, которая является внутренним слоем клеточной стенки, в органы питания и размножения, и путем развития эктодермы, которая является внешним клеточным слоем, в органы движения и ощущения.

Эмбриональное развитие человека не отличается по своей природе от эмбрионального развития любого другого животного. Каждый человек в начале своего органического существования — это простейшее, около 1/125 дюйма в диаметре; на другой стадии развития он — крошечная мешковидная масса клеток без крови или нервов, гаструла; на другой стадии он — червь, с пульсирующей трубкой вместо сердца, и без головы, шеи, позвоночника или конечностей; на другой стадии у него есть, в качестве позвоночника, стержень из хряща, проходящий вдоль спины, и слабый нервный шнур, как у ланцетника, низшего из позвоночных; на другой стадии он — рыба с двухкамерным сердцем, мезонефрическими почками и жаберными щелями с ведущими к ним жаберными артериями, точно как у рыб; на другой стадии он — рептилия с трехкамерным сердцем, выделяющая свои экскременты через клоаку, как другие рептилии; и, наконец, когда он вступает в постнатальные грехи и реалии, он — расползающийся, кричащий, неразумный четвероногий. Человеческая личинка с пятого по седьмой месяц развития покрыта густым волосяным покровом и имеет настоящий хвостовой отросток, как у обезьяны. На этой стадии эмбрион имеет всего тридцать восемь позвонков, девять из которых хвостовые, а большой палец ноги расположен под прямым углом к другим пальцам и не длиннее других пальцев, а короче, как у обезьяны.

Эти факты неоспоримы. У всего есть причина, и есть причина для этих трансформаций, через которые проходит каждое поколение живых существ. Индивид проходит через них, потому что вид, к которому он принадлежит, прошел через них. Они представляют собой предковые странствия. Как будто для того, чтобы подчеркнуть родство всех форм жизни и сделать неопровержимым факт всеобщей эволюции, природа заставляет каждого индивида начинать существование в одном и том же месте и повторять в своей индивидуальной эволюции филогенетические странствия своего вида.

4. То, что существующие формы жизни эволюционировали из других форм, и что эти предковые формы отличались от тех, что произошли от них, доказывается случайным появлением предшествующих и заброшенных типов строения среди потомства существующих видов. Иногда человеческий ребенок рождается странно непохожим на своих родителей, но имеющим безошибочное сходство во внешности и характере со своим прадедом или каким-то другим отдаленным предком. Это атавизм, та тенденция к возврату к предковым типам, которая распространена среди всех животных. Мы можем думать о нем образно как о вспышке нерешительности, когда природа колеблется на мгновение, принять ли новую форму строения или цепляться за старую и проверенную. Лошади и мулы иногда рождаются с тремя пальцами на каждой ноге и зеброподобными полосами на ногах и плечах; а домашние голуби, такие как естественно черные, красные или пестрые, иногда производят потомство с синим оперением и двумя черными крыловыми полосами, как у дикого скального голубя, от которого произошли все домашние породы. У человека скуловая кость и лобная кость лба обычно состоят каждая из одной кости. Но у детей и человеческих эмбрионов эти кости всегда двойные, как это обычно бывает у взрослых среди некоторых антропоидов и других млекопитающих. Жабры регулярно появляются в эмбрионах рептилий, птиц и млекопитающих, а человеческие детеныши иногда рождаются с жаберными щелями на шее. Бывают времена, когда из-за неточного или неполного эмбриологического развития эти рыбоподобные характеристики настолько совершенны при рождении, что позволяют жидкостям при глотании выходить через них и стекать по внешней стороне шеи. У человека иногда развиваются многие мышцы, которые являются нормальными у обезьян и других млекопитающих. У одного человека было обнаружено до семи различных мышечных вариаций, каждая из которых была мышцей, нормально встречающейся в строении обезьян. [1b]

5. Близко к атавизму, который является случайным сохранением предковых типов характера, стоит регулярное появление рудиментарных органов или структур — органов, которые у предковых форм имеют определенные функции, но которые у существующих видов, из-за изменившихся условий, являются рудиментарными и бесполезными. На задней части каждой лодыжки лошади есть два шипа — атрофированные остатки второго и четвертого пальцев. Подобные рудименты двух устаревших пальцев также обнаруживаются прямо за запястьями и лодыжками у всех двупалых копытных, таких как корова и овца. В теле кита, там, где естественным образом должны были бы быть задние конечности, обнаруживаются анатомические руины этих органов в виде нескольких миниатюрных костей. То же самое верно и для сирен. У гренландского кита есть остатки как бедренной, так и большеберцовой кости в области атрофированных задних конечностей. Змеи безноги, но у питонов и удавов есть внутренние остатки задних конечностей, а иногда даже когтистые структуры, представляющие пальцы. Так называемая «стеклянная змея» или «суставная змея» (которая на самом деле является безногой ящерицей) имеет четыре полные внутренние конечности. У молодых черепах, попугаев и усатых китов есть зубы, но взрослые особи этих животных беззубы. У коров, овец, оленей и других жвачных животных никогда не бывает во взрослом состоянии верхних резцов, но эти зубы обнаруживаются на стадиях плода у этих животных прямо под деснами. У самки лягушки есть рудиментарные мужские репродуктивные органы, а у самца — соответствующие рудименты женских органов. Подобные остатки репродуктивных структур существуют у многих других животных. Они представляют собой стадии перехода от гермафродитизма примитивных животных к раздельнополости высших форм, причем разделение половых органов на мужские и женские произошло из-за распада одного набора структур у каждого индивида.

По причинам, которые здесь нет необходимости упоминать, биологи считают, что все насекомые произошли от общей родительской формы с двумя парами крыльев и шестью ногами. Все насекомые сохраняют свой первоначальный запас ног, но у многих видов одна или другая пара крыльев стала более или менее дегенерировавшей. Во всем отряде мух задняя пара крыльев представлена парой незначительных бугорков. У веерокрылых, подотряда жуков, передние крылья аналогичным образом уменьшены, являясь просто скрученными нитями. Многие паразиты, такие как блохи и клещи, чей образ жизни делает органы воздушного передвижения ненужными, полностью бескрылы. Насекомые маленьких изолированных островов также в значительной степени лишены крыльев, причем доля бескрылых видов намного больше, чем среди насекомых, населяющих континенты. Это связано с их большей подверженностью на небольших участках суши быть унесенными в море и утонуть из-за слабости и неуверенности полета насекомых. На острове Мадейра из 550 найденных там видов 220 видов больше не обладают способностью к полету.

Дышащие воздухом животные — амфибии, рептилии, птицы и млекопитающие — обычно имеют пару легких: правое и левое. Но у змей и змееподобных ящериц, где тело очень тонкое и удлиненное, полностью развито только одно легкое, иногда правое, а иногда левое. Правый яичник также абортирован у всех птиц, причем левый дает все яйца. Стрижи и фрегаты проводят почти всю свою жизнь в полете, и ноги этих птиц стали настолько короткими, слабыми и рудиментарными в результате их постоянной жизни в воздухе, что они едва могут ходить. Говорят, что дымовой стриж никогда не садится нигде, кроме как на закопченные внутренние стены дымохода, где находится его гнездо. Его пища состоит из насекомых, которых он собирает в воздухе, а несколько мертвых веточек, используемых для постройки гнезда, отщипываются от дерева, пока птица продолжает свой полет. Страусы, казуары и многие другие птицы, с другой стороны, развили свои ноги за счет своих крыльев. Говорят, что страус способен обогнать лошадь, но у него нет способности к полету, хотя у него есть крылья и крыловые мышцы, и даже кожные складки, покрывающие крылья, соответствующие таковым у птиц, которые летают. Но весь его летательный аппарат находится в руинах. Рудиментарный задний палец птиц — это рудиментарный орган, как и когти, которые появляются на большом и указательном пальцах всех молодых птиц. Так же как и рудименты глаз у пещерных сверчков, рыб и других обитателей полной темноты. Камбала и другие так называемые плоские рыбы плавают прямо вверх, как обычные рыбы, когда они молоды. Но по мере роста они все больше наклоняются на одну сторону и, наконец, плавают полностью на боку, причем глаз на нижней стороне мигрирует вокруг и присоединяется к другому на верхней стороне головы.

Почти первое, что делает человеческий младенец, появляясь на свет, — это доказывает свое древесное происхождение, хватаясь и злобно цепляясь за все, что стимулирует его ладони. Маленький младенец в возрасте одного часа может совершать подвиги силы своими руками и кистями, с которыми многие мужчины и женщины не могут сравниться. Он может поддерживать весь вес своего тела в течение нескольких секунд, вися на руках. Доктор Робинсон, английский врач, обнаружил в результате шестидесяти экспериментов на стольких же младенцах, более половины из которых было меньше часа от роду, что за двумя исключениями каждый младенец был способен уцепиться за палец или маленькую палочку и удерживать весь вес тела не менее десяти секунд. Двенадцать из только что родившихся продержались почти минуту. В возрасте двух или трех недель, когда эта сила наибольшая, несколько младенцев преуспели в том, чтобы удерживать себя более полутора минут, двое — более двух минут, и один — две минуты и тридцать пять секунд. Молодая обезьяна в течение нескольких недель после рождения цепко держится за шею и шерсть матери, и инстинкт ребенка цепляться за предметы, вероятно, является пережитком инстинкта молодой обезьяны. Я полагаю, это Уоллес где-то рассказывает случай, который иллюстрирует инстинкт молодой обезьяны цепляться за что-то. Уоллес поймал молодую обезьяну и нес ее в лагерь, когда малыш случайно наткнулся руками на бакенбарды натуралиста, которые он, очевидно, принял за волосяной покров своей матери, и, движимый мощным инстинктом самосохранения, он вцепился в них так отчаянно, что его едва можно было оторвать. Многие млекопитающие снабжены хорошо развитым мышечным аппаратом для манипуляции ушами. Но у человека не существует такой же необходимости в ушном обнаружении врагов, и хотя эти мышцы все еще существуют и могут использоваться в небольшой степени отдельными индивидами, они, как правило, настолько истощены, что бесполезны.


Другой рудиментарный орган в теле человека, и значимый с точки зрения морфологии, — это хвост. Хвост — чрезвычайно непопулярная часть человеческой анатомии, большинство мужчин и женщин не желают признавать, что у них есть такой отросток. Но многие люди, которые до сих пор дремали в неведении по этому вопросу, с немалым ужасом узнали, когда впервые взглянули на обнаженные очертания человеческого скелета, что у человека на самом деле есть хвост. Он состоит из трех или четырех (иногда пяти) маленьких позвонков, более или менее сросшихся, на заднем конце позвоночника. То, что это действительно рудиментарный хвост, доказано вне всякого сомнения тем фактом, что в эмбрионе он высоко развит, будучи длиннее конечностей, и снабжен регулярным мышечным аппаратом для виляния им. Эти хвостовые мышцы обычно представлены у взрослых людей полосами фиброзной ткани, но известны случаи, когда сами мышцы сохранялись на протяжении всей жизни. [4]

Мигательная перепонка, которая у птиц и многих рептилий состоит из полупрозрачной занавески, действующей как веко для очистки глаза, в человеческом глазу уменьшилась до маленького перепончатого остатка, расположенного во внутреннем углу. Рост волос на поверхности человеческого тела можно рассматривать, ввиду портняжных привычек человека, как рудиментарное наследство от волосатых предков. Одним из самых известных рудиментарных органов человека является червеобразный отросток, маленький тонкий мешочек, открывающийся из толстой кишки рядом с тем местом, где толстая кишка соединяется с тонкой. У некоторых животных этот орган велик и выполняет важную роль в процессе пищеварения. Но у человека это лишь рудимент, не только не приносящий никакой пользы в пищеварении, но и являющийся источником частых заболеваний и даже смерти.

Всего, по словам Дарвина, в человеческом теле около восьмидесяти рудиментарных органов. Но эти органы встречаются повсюду во всем животном царстве. Нет ни одного отряда животных, ни растений, без них. Это необходимые факты, вытекающие из эволюции. Органические структуры являются результатом приспособления к окружающим условиям. Постоянные изменения в окружающей среде, которым подвергаются все организмы, требуют соответствующих изменений в структуре. И рудименты, найденные в телах всех животных, представляют собой части, которые в предыдущем существовании были полезны и необходимы для полного приспособления организма, но которые, из-за изменения акцента в окружающей среде, стали бесполезными и, следовательно, уменьшились. Это устаревшие или устаревающие части строения животных — части, которые переросли и были вытеснены — «немые буквы» морфологии. Они поддерживают то же отношение к индивидуальному организму, что вымершие или уменьшающиеся виды поддерживают к фауне. Они предоставляют неоспоримое доказательство родства и единства животного мира.

6. Только при предположении, что жизнь на Земле эволюционировала шаг за шагом вместе с эволюцией массивов суши, и что формы жизни, из которых эволюционировали существующие формы, были рассеяны по Земле в то время, когда физиографические условия сильно отличались от нынешних, можно объяснить своеобразный способ распределения животных по Земле. Казуар — это нелетающая птица отряда страусообразных, обитающая в Австралии и на островах к северу от нее. Эта птица не встречается больше нигде в мире, и каждая область имеет свой собственный вид. То же самое верно и для кенгуру. Он встречается в аналогичном регионе, причем на каждом массиве суши обитает свой вид. Теперь, на гипотезе специального творения нет мыслимой причины, почему эти животные должны быть разделены, как они есть, на отдельные виды и ограничены этим конкретным регионом. Но на гипотезе эволюции это совершенно ясно. Все эти регионы в одно время были соединены друг с другом и впоследствии были частично затоплены, образуя острова. Каждая группа животных, будучи изолированной от каждой другой группы и подвергнутой несколько иным условиям, развила стиль отклонения от исходного типа строения, отличный от такового у каждой другой группы в ответ на специфические условия, действующие на нее. Это привело, в ходе столетий отбора, к формированию отдельных видов, таких как существуют сегодня.

Ломбокский пролив, узкий пролив между Бали и островом Ломбок, и Макассарский пролив, отделяющий Целебес от Борнео, являются частями непрерывного водного пути, который в отдаленные времена отделял два континента — Индо-Малайский континент, к которому принадлежали Борнео, Суматра, Ява и Малайский полуостров; и Австро-Малайский континент, ныне представленный Австралией, Целебесом, Молуккскими островами, Новой Гвинеей, Соломоновыми островами и т. д. Уоллес первым объявил об этой древней границе, и она была названа «линией Уоллеса». Он пришел к выводу о ее существовании благодаря факту, который он наблюдал, путешествуя с острова на остров, что, хотя фауны этих двух регионов в целом очень сильно отличаются друг от друга, фауны различных участков суши в каждой области имеют удивительное сходство. Австралия — это настоящий музей старых и устаревших форм как растений, так и животных. Ее фауна и флора состоят преимущественно из форм, которые на других континентах давно были вытеснены более специализированными видами. Никакие настоящие млекопитающие, за исключением людей и нескольких крыс, не жили в Австралии, когда англичане впервые отправились туда. Самыми мощными животными были сравнительно беспомощные сумчатые. Объяснение этих замечательных фактов, вероятно, таково: Австралийский континент, который ранее включал Новую Гвинею и другие острова на севере, не был связан с другими массивами суши в течение очень долгого периода времени. Развитие на других континентах более мощных млекопитающих, особенно копытных и хищников, привело к истреблению более беспомощных форм с большей части поверхности Земли. Но Австралия, защищенная своей изоляцией, сохранила до наших дней свои старомодные формы жизни, поскольку ни наземные животные, ни растения не смогли преодолеть разделяющие проливы. Это предположение подкрепляется тем фактом, что ископаемые останки сумчатых сегодня находят разбросанными по всему миру, в то время как, за исключением американских опоссумов, живые сумчатые встречаются только в Австралии и на ее островах. Сегодня нет ни одного выжившего представителя этих некогда многочисленных рас ни в Европе, ни в Азии, ни в Африке. Подобные факты распределения предоставляются лемурами — теми маленькими, обезьяноподобными животными с лисьими мордами, которых иногда называют «полуобезьянами», поскольку они считаются звеном, соединяющим настоящих обезьян с низшими формами. Ископаемые лемуры найдены как в Америке, так и в Европе, но лемуры сейчас вымерли на обоих континентах. Те, что были в Америке, вероятно, были истреблены хищниками, которые, как известно, очень любят обезьянье мясо всех видов. Европейские лемуры, по-видимому, мигрировали на юг в восточную Африку в то время, когда Мадагаскар составлял часть материка. «Там они были изолированы и развивались способом, сравнимым с тем, что произошло в случае с австралийскими сумчатыми. Из пятидесяти живых видов тридцать ограничены Мадагаскаром, и лемуры там чрезвычайно многочисленны в особях. За пределами Мадагаскара они лишь поддерживают шаткое существование в лесах или на островах и обычно немногочисленны». [3b]

Если бы Земля была заселена миграциями с Арарата, потребовалось бы немало интеллектуальной эквилибристики, чтобы показать, почему ленивцы ограничены Южной Америкой, а однопроходные — Австралией и ее островами. Северный олень северной Европы и Азии, а также лось и карибу арктической Америки настолько похожи, что они должны были произойти от общего предка и развиться в отдельные виды после разделения Северной Америки и Евразии. То же самое, вероятно, верно и для пумы и ягуара, которые населяют средние широты Нового Света, и льва, тигра и леопарда, занимающих подобные широты Старого Света. Все они принадлежат к семейству кошачьих и представляют собой расхождения от общего кошачьего типа строения. Верблюд не существует нормально за пределами северной Африки и центральной и западной Азии. И когда верблюдоподобная лама Южной Америки впервые стала известна зоологам, было проблемой, как это существо могло оказаться отделенным так далеко от предполагаемого происхождения семейства верблюдовых. Но с тех пор ископаемые верблюды были найдены по всей Северной и Южной Америке. И даже подозревалось, что, возможно, Америка была первоначальной родиной верблюда, и что, подобно лошади, верблюд мигрировал в восточное полушарие в то время, когда восточный и западный массивы суши были соединены. Лисы, зайцы и другие млекопитающие верхних Альп, а также многие альпийские растения, похожи на таковые арктических регионов. Наиболее вероятное объяснение этих сходств заключается в том, что эти альпийские виды поднялись на эти негостеприимные высоты и были оставлены здесь, на этом острове холода, когда их родственники, с возвращением тепла в конце ледникового периода, отступили обратно в скованные льдом твердыни вокруг полюса. По той же причине, вероятно, флора верхних Белых гор напоминает флору Лабрадора.

7. Одним из самых сильных доказательств в пользу эволюции, предоставляемых любой областью знаний, является доказательство, предоставляемое геологией. Это свидетельство горных пород. Геология — это, среди прочего, история Земли. Эта история была написана самой Землей на слоях камня. Именно из этих записей мы неоспоримо узнаем порядок, в котором формы жизни появились на Земле.

Три четверти земной поверхности занимает море. На поверхности оставшейся четверти, за исключением горных районов, лежит слой почвы, глубина которого варьируется от нескольких футов до нескольких сотен футов. Под этим почвенным покровом, насколько человек смог проникнуть вглубь Земли, залегают горные породы. Если не считать регионов, залитых изливавшейся из недр лавой, или вдоль хребтов континентов, где поверхностные породы были вздыблены в складки и разрушены денудацией, породы непосредственно под почвой, зачастую достигающие толщины в тысячи футов, залегают в виде слоев или пластов, расположенных один над другим. Эти породы называются осадочными, в отличие от неслоистых пород внутренних слоев Земли. Они сформировались на дне моря и, следовательно, все они образовались после конденсации океанов. Они возникли из продуктов разрушения континентов, принесенных реками, и накопленных остатков животных и растений, которые медленно оседали сквозь толщу воды. Это последовательные кладбища мертвого прошлого. Такие породы формируются сейчас на дне всех океанов — формируются точно так же, как они формировались на протяжении долгих эонов геологической истории. Вдоль осей древних гор и в глубоких каньонах слои пород обнажены на толщину в тысячи футов, в некоторых случаях до тридцати или сорока тысяч футов. Здесь они лежат, нагроможденные друг на друга, — огромные, широкие страницы, на которых записана долгая, мрачная история нашей планеты. Это самая величественная и вечная из всех летописей — автобиография мира. Изучая эти каменные записи, можно узнать не только о том, какие формы жизни существовали в каждую эпоху, но и многое о тех условиях, в которых эта жизнь протекала и угасала. Подобно тому как натуралист способен по одной кости неизвестного животного реконструировать весь его облик и сделать выводы о среде его обитания и повадках, а археолог, возвращаясь к могилам исчезнувших народов и раскапывая пыль, на которой они трудились, может многое рассказать об их истории и характеристиках, так и геолог, изучая кости тех более далеких цивилизаций, цивилизаций, зажатых между слоями ископаемых пород, способен узнать не только о том, какая жизнь существовала в каждую эпоху, но и, сравнивая виды последовательных пластов, может с поразительной полнотой выстроить генеалогическую схему всего жизненного процесса. Последовательность форм жизни по мере их появления в горных породах с наброском их вероятной генеалогии приводится в другом месте этой главы. Здесь достаточно сказать, что порядок, в котором формы жизни появляются в осадочных пластах, соответствует постепенно возрастающей сложности. Сначала появляются беспозвоночные; затем рыбы, низшие из позвоночных; после них идут земноводные; за ними — пресмыкающиеся; и, наконец, птицы и млекопитающие.

8. Существует еще одна причина для веры в эволюцию, предоставляемая геологией, но несколько иного рода, чем только что упомянутая. Она заключается в том, что в горных породах обнаруживаются ряды или градации структур, которые с поразительной точностью соответствуют структурам существующих видов. Это именно то, чего и следовало ожидать согласно эволюционной гипотезе. Ибо, если эволюция истинна, существующие виды представляют собой вершины развития. Они являются существующими и видимыми частями процессов, которые уходят бесконечно далеко в прошлое и чьи исчезнувшие стадии вполне обоснованно можно ожидать найти в виде ископаемых в земле. Учитывая молодость и неопытность палеонтологии, а также разорванный и бессвязный характер летописи, удивительно, что анатомы смогли достичь того, чего они достигли. Во многих случаях — в частности, у человека, улитки, крокодила и лошади — были найдены предшествующие формы структур, образующие почти непрерывные градации, ведущие назад к типам, которые колоссально отличаются от их существующих представителей. Кости и окаменелости людей были найдены погребенными под речными аллювиальными отложениями, под старыми лавовыми пластами и в пещерах, покрытые коркой отложений просачивающихся вод. Многие такие окаменелости встречаются в четвертичных породах вместе с костями животных, ныне живущих, и некоторых вымерших. Некоторые из этих останков указывают на несомненное родство с обезьяной. Самым знаменитым из этих открытий является окаменелость прямоходящего обезьяночеловека (Pithecanthropus erectus), найденная голландским губернатором на острове Ява в 1894 году. Эта окаменелость по форме и размеру головы, а также по общему строению занимает положение, максимально близкое к промежуточному между человеком и обезьяной. О том, что это окаменелость неоднозначной формы, свидетельствует тот факт, что когда она была изучена группой из двенадцати специалистов в Берлине вскоре после ее обнаружения, трое из них объявили ее останками особи, принадлежащей к низшей разновидности человека; трое других сочли ее крупным антропоидом; в то время как остальные шестеро утверждали, что это ни человек, ни антропоид, а подлинное связующее звено между ними. Она подробно обсуждается Геккелем в работе «Последнее звено» (The Last Link), докладе, прочитанном на Международном зоологическом конгрессе в Кембридже в 1898 году. «Это, — говорит биолог-ветеран, — столь долго искомое «недостающее звено», которое, как предполагалось, отсутствовало в цепи приматов, тянущейся непрерывно от низших узконосых обезьян до наиболее высокоразвитого человека». Вместе с этой окаменелостью обезьяночеловека были найдены окаменелости слона, гиены и бегемота, ни один из которых больше не существует в той части мира, а также ископаемые останки двух отрядов животных, ныне вымерших. Генеалогия крокодила была прослежена Гексли через все промежуточные стадии вплоть до гигантских рептилий раннего третичного периода. И родословная лошади была еще более полно разработана неутомимым Маршем. В музее Йельского университета можно увидеть ископаемую историю этого великолепного копытного, начиная с того времени, когда оно было неуклюжим маленьким четвероногим высотой всего 14 дюймов с четырьмя или пятью пальцами на каждой ноге, и заканчивая существующими лошадьми. Древнейший известный предок лошади, эогиппус, жил в начале эоценовой эпохи. У него было пять почти равных пальцев на каждой передней ноге (четыре пальца на задних), и он был размером примерно с лисицу. Орогиппус, живший немного позже, имел четыре пальца на каждой передней ноге и три на задних. Мезогиппус, найденный в миоцене, имел три пальца и один рудиментарный палец на каждой передней ноге и три пальца на задних. Он был размером примерно с овцу. Миогиппус, который встречается позже, имел по три пальца на каждой из четырех ног, причем средний палец на каждой ноге был крупнее двух других. Плиогиппус, живший в плиоценовую эпоху, имел один основной палец на каждой ноге и два вторичных, причем вторичные пальцы не доставали до земли. Он был размером примерно с осла. Существующие лошади имеют по одному пальцу на каждой ноге — палец, соответствующий большому среднему пальцу руки, — и остатки двух других в виде грифельных костей на задней стороне каждой лодыжки. У эмбриона лошади эти грифельные кости сегментированы, каждая из них — на три фаланги. Ископаемые останки, представляющие все стадии развития лошади, были найдены в регионах верховьев реки Миссури.

Важным фактом является то, что типы структур, образующие любой ряд, становятся все более обобщенными по мере увеличения расстояния от настоящего времени, и что различные линии развития, если проследить их в прошлое, часто сходятся в типах, которые сочетают в себе основные признаки различных существующих групп. Лошадей, носорогов и тапиров, несмотря на огромные различия между ними сейчас, можно проследить шаг за шагом через ископаемые формы, причем их различия постепенно становятся менее заметными, пока «линии в конечном итоге не сливаются вместе, если не в одного общего предка, то, во всяком случае, в формы, настолько близкие во всех существенных чертах, что не может быть разумных сомнений в их общем происхождении». «Четыре главных отряда высших млекопитающих — приматы, копытные, хищные и грызуны — кажутся разделенными глубокими пропастями, если мы ограничим наше внимание представителями сегодняшнего дня. Но эти пропасти полностью закрываются, и резкие различия между четырьмя отрядами полностью исчезают, когда мы возвращаемся назад и сравниваем их вымерших предшественников кайнозойской эры, живших по меньшей мере три миллиона лет назад. Там мы находим большой подкласс плацентарных, который сегодня включает более двух тысяч пятисот видов, представленный лишь небольшим числом незначительных проплацентарных, в которых признаки четырех дивергентных отрядов настолько переплетены и сглажены, что мы не можем по разумным основаниям не считать их предшественниками этих признаков. Древнейшие приматы, древнейшие копытные, древнейшие хищные и древнейшие грызуны — все имеют ту же скелетную структуру и тот же типичный зубной ряд (сорок четыре зуба), что и эти проплацентарные; все они характеризуются малым и несовершенным строением мозга, особенно коры, его главной части, и все имеют короткие ноги и пятипалые, стопоходящие (plantigrade) ступни. Во многих случаях среди этих древнейших плацентарных поначалу было очень трудно сказать, следует ли их относить к приматам, копытным, хищным или грызунам, настолько близко и запутанно эти четыре группы, которые впоследствии так сильно расходятся, сближаются в то время. Их общее происхождение от одной предковой группы следует бесспорно».

9. Человек — самое могущественное и влиятельное из животных. Он правит миром — правит им с властью, более деспотичной и обширной, чем та, которую до сих пор осуществляло любое другое животное. Многие расы существ полностью подчинены ему и были таковыми на протяжении веков. Эти расы за время своего долгого подчинения были удивительным образом изменены и преобразованы человеком благодаря его контролю над их способностью к размножению. Все домашние животные произошли от диких; они были получены в результате процесса селективной эволюции, проводимой самим человеком. Постоянно выбирая в качестве прародителей каждого поколения тех, чьи качества наилучшим образом соответствовали его прихотям и целям, человек вывел расы, настолько отличающиеся друг от друга по внешнему виду и строению, и настолько отличающиеся от исходного вида, как многие группы, которые в диком состоянии составляют отдельные виды; действительно, человек в некоторых случаях создавал совершенно новые виды, как растений, так и животных — виды, которые устойчиво размножаются и являются тем, что биологи называют «хорошими» видами, — благодаря собственному отбору.

Существует более 150 различных разновидностей домашних голубей. Некоторые из этих разновидностей — до дюжины, как полагает г-н Дарвин — достаточно отличаются друг от друга, чтобы их можно было считать, если рассматривать их исключительно с точки зрения их строения, совершенно отдельными видами. Голубь-гонщик, например, гигант среди голубей, имеет длину 17 дюймов от кончика клюва до конца хвоста и клюв длиной 1 3/4 дюйма. Вокруг каждого глаза находится большая, похожая на георгин бородавка, и еще одна большая бородавка находится на клюве, придавая ему вид, будто он был проткнут через ядро грецкого ореха. Турман маленький, приземистый и почти без клюва. У него есть нелепая привычка подниматься высоко в воздух, а затем кувыркаться через голову. Роллер, одна из многих разновидностей турмана, спускается на землю в серии обратных сальто, выполняемых так быстро, что он выглядит как падающий мяч. Рант крупный, весом иногда столько же, сколько голубь-гонщик. У павлиньего голубя в хвосте тридцать или сорок перьев, в то время как у всех других разновидностей их только двенадцать или четырнадцать, что является нормальным числом для птиц. Трубач, названный так из-за своего своеобразного воркования, имеет похожий на зонтик капюшон из перьев, покрывающий голову и лицо, а его ноги так сильно оперены, что выглядят как маленькие крылышки. У правильных экземпляров этой разновидности перья приходится состригать с лица, прежде чем птицы смогут видеть, чтобы кормиться. Дутыш имеет нелепую привычку раздувать зоб до чудовищных размеров, а якобинец носит гигантский воротник. Почтовый голубь имеет такую сильную привязанность к своей голубятне, что пролетит сотни миль, иногда до 1400 миль, чтобы вернуться домой, от которого был отделен. Но голуби различаются не только цветом, размером, повадками и оперением. Существуют соответствующие различия в их строении, в количестве ребер и позвонков, в форме и размере черепа, в костях лица, в развитии грудной кости и в длине шеи, ног и клюва. Голуби также различаются по форме и размеру яиц, а также по нраву и голосу. «Едва ли найдется, — говорит Гексли, подводя итог своему обсуждению большого разнообразия этих птиц, — деталь внутренней организации или внешнего облика, которая не была бы закреплена селекционным разведением и не стала бы основой новой расы».

Все 150 различных разновидностей домашних голубей были выведены путем человеческого отбора за последние три или четыре тысячи лет от сизых голубей, которые сегодня населяют прибрежные страны Европы.

То, что верно для голубей, в значительной степени верно и для большинства других рас, связанных с человеком, — кошек, крупного рогатого скота, лошадей, овец, свиней, коз, домашней птицы и тому подобного. Все разновидности домашней курицы — неуклюжая кохинхинка с ногами, похожими на метелки для пыли, высокая и статная испанская, хохлатая минорка, доркинг с его бесподобным гребнем и сережками, почти бесгребенчатая польская, голубая андалузская, гигантская брама, крошечная бентамка, виандоты всех цветов (черные, белые, палевые, серебристые и золотистые), великолепные плимутроки и чрезвычайно драчливый бойцовый петух — все эти и десятки других разновидностей, все нелетающие, произошли от джунглевой птицы, чей утренний призыв до сих пор приветствует Аврору из диких лесов далекой Индии. Собака — это одомашненный волк, а дикий кабан — прародитель жирной свиньи. Породы овец меринос и саутдаун произошли от одного и того же поголовья за последние полтора столетия. В 1790 году на ферме Сета Райта в Массачусетсе родился ягненок. У него было длинное тело и короткие, изогнутые ноги. Было замечено, что этот ягненок не мог следовать за другими через заборы. Владелец подумал, что было бы хорошо, если бы все его овцы были такими же. Поэтому он выбрал его для разведения. Часть его потомства была похожа на него, а часть — на обычных овец. Путем постоянного отбора особей с длинными телами и короткими ногами была наконец выведена порода овец анкон. В 1770 году в стаде парагвайского скота появился безрогий бычок, и от этой особи подобным же образом произошло поголовье мулей. Случайное появление рогатых телят и ягнят среди потомства безрогих пород скота и овец — это примеры атавизма, указывающие на наличие рудиментарной тенденции к наследованию признаков своих рогатых предков. Герефордский скот возник как отдельная разновидность около 1769 года благодаря тщательному отбору, проведенному неким англичанином по имени Томпкинс. Все одомашненные четвероногие, за исключением слона, произошли от диких видов со стоячими ушами, причем уши действовали как воронки для улавливания звуковых волн. Но мало среди них таких, у которых нет одной или нескольких разновидностей с висячими ушами — кошки в Китае, лошади в частях России, овцы в Италии, крупный рогатый скот в Индии, а также свиньи, собаки и кролики во всех давно цивилизованных странах. Мы настолько привыкли видеть собак и свиней с висячими ушами, что удивляемся, узнав о существовании разновидностей со стоячими ушами. Золотая рыбка — это карп, и в своих родных местах в водах Китая она имеет цвет карпа. Золотистый оттенок, который мы видим у обитателей наших аквариумов, был придан этой рыбе китайцами путем постоянного отбора определенных особей. Золотая рыбка, почти так же, как и голубь, была объектом интереса любителей, и в результате появились самые странные разновидности. У некоторых неестественно длинные плавники, в то время как у других вообще нет спинного плавника. Некоторые покрыты золотыми и алыми полосами и пятнами; другие — чистые альбиносы. Одна из самых чудовищных разновидностей имеет трехлопастной хвостовой плавник, а ее глазные яблоки, лишенные глазниц, находятся снаружи головы. Все наши обычные дворовые птицы — индейки, утки, гуси и куры — нелетающие, но разновидности, от которых произошли одомашненные формы, все имеют функциональные крылья, причем две из этих разновидностей пересекают континенты во время своих ежегодных миграций.

Не только животные, но и растения, многие из них, были сильно изменены человеком в его стремлении приспособить их для своих нужд в качестве пищи, украшения и тому подобного. На приморских скалах Чили и Перу до сих пор можно найти дикий картофель — маленького, жесткого, горького предка гигантского Бербанка, Пирлесса, Эрли Роуз и почти двухсот других разновидностей этого бесподобного клубня, встречающихся в садах цивилизованного человека. Капуста, кейл, цветная капуста и кольраби — все это модификации одного и того же дикого вида (Brassica oleracea), причем цветная капуста — это развитый цветок, кольраби — стебель, а кейл и капуста — листья. Персик и миндаль, как полагает Дарвин, также произошли от общего предкового косточкового плода, причем персик — это развитый плод, а миндаль — семя. Существует почти 900 различных сортов яблок, поразительно различающихся по размеру, цвету, вкусу, текстуре и форме, но все они, вероятно, произошли от маленькой, кислой, несъедобной азиатской дикой яблони. Многократно «махровые» розы наших садов произошли от пятилепестковой дикой розы прерий. Культивируемые разновидности калины и гортензии имеют только эффектные щитки бесплодных цветков, но дикие формы, от которых произошли домашние разновидности, имеют лишь один краевой ряд эффектных бесплодных цветков, окружающих массу невзрачных плодущих цветков. Именно благодаря их усилиям угодить людям бананы, ананасы и апельсины привыкли не производить семян. Существуют определенные виды винограда, которые являются бессемянными, также бессемянный сахарный тростник, и селекционеры только что объявили о создании бессемянного яблока. Развитие одомашненных растений находится лишь в зачаточном состоянии, и, вероятно, даже самому живому воображению невозможно представить те чудеса, которые суждено совершить селекционеру в грядущие века. Есть все основания полагать, что в конечном итоге будут выведены бессемянные разновидности всех наших обычных фруктов и что по размеру, вкусу, питательным компонентам и внешнему виду они будут развиты в формы, совершенно отличные от существующих разновидностей. Буквально за последние несколько лет Министерство сельского хозяйства США вывело хлопчатник, устойчивый к бактериальным заболеваниям почвы, которые полностью вытеснили хлопководство из обширных районов Юга. Культивирование многих зерновых культур продолжается так долго и зашло так далеко, что их происхождение теряется в древности.

Таким образом, вопрос о том, возможно ли развитие новых разновидностей и видов, не требует ответа, основанного исключительно на теории. Известно, что это происходило; и процесс, посредством которого были выведены различные разновидности домашних животных и растений — искусственный отбор, — по принципу не отличается от процесса естественного отбора, основного механизма, посредством которого, как предполагается, развивалась жизнь в целом, как растительная, так и животная.

10. Существуют и другие причины для веры в органическую эволюцию, но последняя, которую я упомяну, — это тот факт, что теория органической эволюции гармонирует с известными тенденциями Вселенной в целом. Органические царства Земли — животные и растения — являются такими же подлинными частями земного шара, как и неорганическое царство; и как таковые они разделяют и движимы той же великой тенденцией или инстинктом, что движет всем целым. Девять десятых вещества всех животных и растений составляют кислород, водород, углерод и азот — те самые элементы, которые составляют весь океан и воздух и в значительной степени входят в состав континентов. Человеческое тело, которое имеет по существу тот же химический состав, что и тела животных в целом, состоит из четырех твердых веществ, пяти газов и семи металлов — всего шестнадцати элементов из примерно семидесяти, составляющих всю планету. «В прошлом человек казался существом, чуждым Земле и помещенным на нее в качестве временного обитателя какой-то непостижимой силой. Более совершенное понимание сегодняшнего дня видит в человеке существо, развитие которого происходило в соответствии с теми же законами, что управляли развитием Земли и всей ее организации, — существо, не помещенное на Землю случайно в результате произвольного акта, а произведенное в гармонии с природой Земли и принадлежащее ей, как цветы и плоды принадлежат дереву, которое их носит». Животные не находятся вне Вселенной и не отделены от нее, как мог бы заподозрить тот, кто много слушал пересказы традиций, так долго принимаемых за науку. Они являются более или менее обособленными частями планеты Земля, которые перемещаются по ее поверхности и сквозь ее жидкости и размножаются, но которые в своих явлениях подчиняются тем же законам химии и физики, в соответствии с которыми действует остальная Вселенная. Животные — это формы, через которые проходящие вещества из почвы, моря и неба проходят в циклах вечного странствия.

Теперь, Земля как планета находится в процессе эволюции. Мало что может быть более достоверным, чем это. Земля вышла из огня. Она выросла, чтобы стать тем, чем она является. Ее горы, долины, равнины, моря, берега, острова, озера, реки и континенты — они не всегда были здесь. Они были развиты. Не только Земля, но и все семейство сфер, членом которого является Земля — Солнечная система, — все они эволюционируют. Г-н Спенсер никогда не делал ничего более глубокого, чем когда он продемонстрировал в своем «Законе и причине прогресса» универсальное движение вещей от состояния однородности к состоянию все большей и большей неоднородности. Вся Вселенная, или по крайней мере та ее часть, которую можно исследовать земными инструментами, вероятно, эволюционировала из одних и тех же первичных материй. Органическая часть Земли, следовательно, эволюционировала и обречена продолжать эволюционировать, потому что она является частью целого, чья привычка или амбиция — эволюционировать.

Доказательства ошеломляющие. Теория органической эволюции подкреплена массой фактов, не менее авторитетных и убедительных, чем те, что поддерживают коперниканскую теорию миров. Эволюция, по сути, является доктриной настолько очевидной, что ее нужно лишь честно и разумно изучить, чтобы принять безоговорочно. Это, действительно, больше, чем доктрина. Это известный факт. Это необходимый результат условий, которые, как известно, существуют среди животных и растений Земли. Если существа варьируются между собой из поколения в поколение, если выживают только наиболее приспособленные из каждого поколения и если выжившие имеют тенденцию передавать своему потомству качества своего превосходства (а животные и растения Земли, как известно, постоянно делают все эти вещи), то с математической точностью следует, что эволюция происходит и что она будет продолжаться до тех пор, пока сохраняются эти условия. Это неизбежно. Иначе и быть не могло. Мы бы знали, что эволюция происходит среди организмов, где существуют эти условия, даже если бы мы никогда ее не наблюдали.

Самые смелые и восторженные противники эволюции всегда были теми, у кого меньше всего информации о ней. Но доказательства накапливаются так быстро и выстраиваются в такой неопровержимый ряд, что, если это еще не произошло, пройдет не так много лет, прежде чем для любого человека станет интеллектуальным позором дискредитировать или быть известным как тот, кто дискредитировал это великолепное и вдохновляющее откровение.

1a. 1b. Дарвин: Происхождение человека, 2-е изд.; Лондон, 1874. 2. Гексли: Место человека в природе; Нью-Йорк, 1883. 3a. 3b. Томпсон: Основы зоологии, 3-е изд.; Эдинбург, 1899. 4. Драммонд: Восхождение человека; Нью-Йорк, 1894. 5. См. таблицу геологических эпох в конце главы. 6. Геккель: Загадка Вселенной; Нью-Йорк, 1901. 7. Гексли: О происхождении видов, лекция IV.

X. Генеалогия животных.
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Жизнь зародилась в море, и в течение огромного периода времени после своего начала она была ограничена местом своего происхождения. Цивилизации Земли в течение многих миллионов лет были исключительно водными. Действительно, было подсчитано, что время, необходимое жизненному процессу для выхода из воды — то есть время, затраченное на выработку первых видов наземных животных, — было намного больше, чем время, прошедшее с тех пор. Я полагаю, что в течение большей части этого раннего периода человеку, жившему в то время, казалось бы крайне сомнительным, появятся ли когда-нибудь на Земле какие-либо другие виды жизни, кроме водных. И если бы те, кто сегодня ткет модные ткани человеческой философии и кто ничего не знает ни о чем за пределами тонкой грани настоящего, оказались бы там, они, несомненно, уверенно заявили бы, глядя на голые континенты, необитаемый воздух и море, кишащее своей своеобразной фауной, что жизнь на тверди или в газах, жизнь где угодно, по сути, кроме моря, где она всегда существовала и к которому была приспособлена, была абсолютно и навсегда невозможна; и что пернатые рыбы и рыбы со способностью бегать и прыгать, и особенно «акулы», способные ходить на одном конце и болтать другим, были немыслимой чепухой. Жизнь зародилась в море по той же причине, по которой первая из серий так называемых «цивилизаций», появившихся в человеческой истории, возникла из аллювия Евфрата и Нила, — потому что условия для возникновения жизни были здесь наиболее благоприятными. Атмосфера была неспособна выполнить такую задачу, как изобретение протоплазмы, и над океанами не было никакой суши.

Первые формы жизни были одноклеточными — простыми, похожими на желе точками почти однородной плазмы — простейшими (protozoa). Эти примитивные организмы были общими прародителями всех существ. Из них эволюционировали, через бесконечные муки и страдания, все отряды, семейства, виды и разновидности животных, которые сегодня живут на Земле, и все те, которые в прошлом жили и ушли. Путем размножения и специализации клеток, а также образования клеточных агрегатов из простейших развились губки, кишечнополостные и плоские черви. Связующие звенья между одноклеточными и многоклеточными животными состоят из ряда колониальных форм возрастающего размера и сложности, некоторые из которых можно найти в каждой придорожной канаве и луже, в то время как другие вымерли. Развитие этих многоклеточных организмов (metazoa) из одноклеточных организмов было совершенно естественным процессом, процессом, который происходит при начальных эволюциях каждого эмбриона. В этом нет большей тайны, чем в любом другом акте ассоциации. Всякая ассоциация — это просто вопрос «бизнеса». Многоклеточные организмы — это колонии, или общества, более или менее тесно сотрудничающих одноклеточных организмов, и они возникли в соответствии с теми же законами экономии и выгоды, что и те более современные общества метазоев, известные как нации, сообщества и государства, организованные тела людей, муравьев и миллионеров.

Губки — низшие из многоклеточных животных. Они состоят из беспорядочных масс слабо связанных клеток, безнадежно прикрепленных к морскому дну. Они представляют собой социальный инстинкт в эмбрионе. Клетки лишь слегка специализированы, и каждая клетка ведет более или менее независимое существование. Губка находится примерно на той стадии социальной интеграции и интеллекта, которую представляют те колоссальные пориферы, которые покрывают континенты и составляют «социальные организмы» цивилизованного мира. Питательная система губок состоит из бесчисленных пор, открывающихся с поверхности в общий канал внутри, через который постоянно машущие реснички гонят питательные воды. У кишечнополостных клетки располагаются в форме чаши с одним большим отверстием в похожий на вазу желудок и из него. Несегментированные черви плоские и мешковидные, с двусторонней симметрией и способностью передвигаться, но не трубчатые, как настоящие черви. Они бескровные, как кишечнополостные и губки.

Из плоских червей развились кольчатые черви, животные, пронизанные пищеварительным каналом и обладающие полостью тела, заполненной кровью, окружающей этот канал. Полость тела — это пространство между стенками тела и пищеварительным каналом, полость, которая у высших животных содержит сердце, печень, легкие, почки и т. д. Черви и все животные выше них имеют эту полость. Черви и все животные выше них также имеют, как наследство от плоских червей, тела с двусторонней симметрией — то есть тела с двумя похожими половинами. Эта особенность, вероятно, была приобретена плоскими червями и таким образом закреплена за всеми впоследствии эволюционировавшими видами в результате чистой неосторожности. Вероятно, она возникла из привычки постоянно, или снова и снова, использовать одни и те же части тела в качестве передней и задней. Шутливо говорят, что если бы не эта привычка, так непреднамеренно приобретенная этими скромными существами так давно, мы бы сегодня не смогли отличить свою правую руку от левой. У червя найдено начало того чудесного органа координации — мозга. Мозг — это модификация кожи. Это может ослабить наше уважение к этому имперскому органу, если мы узнаем, что он по своей морфологии сродни ногтям и мозолям. Но это, безусловно, добавит нашего восхищения бесконечными трудами эволюции, если мы вспомним, что великолепный мыслительный аппарат современных философов был первоначально маленькой чувствительной пластинкой, развившейся в море сто миллионов лет назад на спинной стенке рта первобытных червей.

Из червей развились все четыре высших типа животного царства — иглокожие, моллюски, членистоногие и хордовые животные, последние из которых были прародителями прославленных позвоночных. Низшие из моллюсков — это улитки, и из этих скромных обитателей наших прудов и берегов произошли безголовые двустворчатые моллюски и гигантские челюстные каракатицы. Моллюски долгое время после своего развития были бронированными монархами моря и делили с червями господство над первобытными водами. Но после развития более активных членистоногих, особенно ракообразных, менее проворные черви и моллюски быстро пришли в упадок. Существующие черви и моллюски — это остатки некогда могущественных и многочисленных рас.

Из червей также развились членистоногие, вододышащие ракообразные и воздуходышащие пауки и насекомые. Ракообразные появились рано, еще в серой дымке силурийского периода, как раз в то время, когда родилась Северная Америка. Северная Америка лежала, голым, V-образным младенцем, в регионах Лабрадора и Канады. Ракообразные быстро вытеснили моллюсков в качестве правителей моря, достигая в экстремальных видах длины четырех или пяти футов. Пауки и насекомые появились ближе к концу силурийского периода, вероятно, одновременно или почти одновременно с появлением наземной растительности. Пауки и насекомые были аборигенами суши и воздуха. Они — единственные расы живых существ, за исключением первоначальных обитателей моря, которые когда-либо вторгались и заселяли незанятый мир. Древнейшие наземные окаменелости, найденные до сих пор, — это окаменелости скорпионов. Но наличие жала среди структурных достояний этих животных указывает на то, что уже были другие, которые соперничали с ними за господство в новом мире. Первыми насекомыми были жующие насекомые, такие как тараканы, сверчки, кузнечики, стрекозы и жуки. Они в изобилии встречаются в девонских и каменноугольных породах. Лижущие насекомые (пчелы) и колющие насекомые (мухи и клопы) появились впервые в мезозойскую эру, а сосущие насекомые (бабочки) — в кайнозойскую. Цветолюбивые насекомые (пчелы и бабочки) появились в мире в то же время, что и цветы. Крылья насекомых могут быть модификациями жабр, используемых молодыми насекомыми для дыхания во время их водного существования. Они, следовательно, очень отличаются по происхождению от крыльев птиц, которые являются модифицированными передними ногами рептилий.

Самым важным классом животных, возникшим из червей, из-за их выдающегося потомства, были гипотетические хордовые животные. Единственный существующий вид, родственный этим животным, — это ланцетник, странное, не многообещающее на вид существо, наполовину червь и наполовину рыба, найденное в пляжных песках многих морей. У него белая кровь и трубчатое сердце. У него нет ни головы, ни конечностей, и он очень похож на длинный полупрозрачный лист, сужающийся с обоих концов. Но у него есть два несомненных пророчества позвоночной анатомии: хрящевой стержень, заостренный с обоих концов, проходящий вдоль спины, и над ним, параллельно ему, шнур нервного вещества. Это те же позиции, которые занимают позвоночник и спинной мозг у всех настоящих позвоночных. То, что ланцетник является подлинным родственником предка позвоночных, также подтверждается тем фактом, что эти простые формы столба и шнура, которыми обладает ланцетник, являются именно теми формами, которые принимают позвоночник и спинной мозг у эмбрионов всех позвоночных, включая человека.

Из этих квазипозвоночных развились рыбы — сначала (после бесчелюстных, безногих миног) акулы с колючей чешуей и хрящевым скелетом, а после них — двоякодышащие рыбы и костистые рыбы, с плоской, роговой чешуей и скелетом из кости. С начала девонского периода, когда рыбы впервые стали заметными, до подъема великих рептилий в триасовое время рыбы были доминирующей формой жизни моря. У рыб впервые появились челюсти, симпатическая нервная система, красная кровь, позвоночник и характерные две пары конечностей позвоночных.

Двоякодышащие рыбы (Dipneusta), небольшой отряд странных, похожих на саламандр существ, которые изобретательно живут на границе между жидкостью и сушей, могут рассматриваться как физиологические, если не морфологические, звенья между рыбами и лягушками. Они сочетают в себе признаки как рыб, так и лягушек, и зоологи были искушены сделать из них отдельный класс и поместить их между двумя классами, к которым они относятся. Они похожи на рыб наличием чешуи, плавников, постоянных жабр и рыбоподобной формы и скелета. Они напоминают лягушек наличием легких, ноздрей, зачаточно трехкамерного сердца, легочного кровообращения и похожих на лягушачьи кожных желез. Существует три рода с несколькими видами. Один род (Neoceratodus) встречается в двух или трех небольших реках Квинсленда, Австралия; другой (Protopterus) живет в Гамбии и других реках Африки; а третий (Lepidosiren) населяет болота региона Амазонки. Все они дышат обычно с помощью жабр, как настоящие рыбы, но имеют привычку часто подниматься к поверхности и вдыхать воздух. Плавательный пузырь действует как зачаточное легкое, дополняя дыхание жабрами. Все они живут в регионах, где сухой сезон регулярно превращает водотоки в русла из песка и ила. Во время сезона засухи эти странные животные строят для себя кокон или гнездо из ила и листьев. Этот кокон выстлан слизью и снабжен крышкой, через которую поступает воздух. Здесь они лежат в этой капсуле в течение всего жаркого южного лета, с августа по декабрь, дыша воздухом с помощью своих легких и живя за счет накопленного жира своих хвостов, до возвращения влажного сезона, когда они снова живут в реках и дышат водой в истинно рыболовной манере. Эти капсулы часто перевозили в Европу и открывали за 3000 миль от места их постройки, не причиняя вреда жизни внутри.

Здесь, в этих эксцентричных обитателях южного мира, мы находим начала грандиозной трансформации — трансформации как в структуре, так и в функции, трансформации, ставшей необходимой из-за перехода от жизни в воде к жизни в воздухе, трансформации, которая достигает своей зрелости у высших воздуходышащих позвоночных, где простой воздушный мешок рыбы становится парой лопастных и сложно мешковидных легких, выполняющих почти исключительно функцию дыхания, а жабры превращаются в части ушей и нижней челюсти.

Плавательный пузырь обычных рыб, который используется главным образом как гидростатический орган, позволяющий рыбе подниматься и опускаться в воде, вероятно, является дегенерировавшим легким двоякодышащих рыб.

Из двоякодышащих рыб или родственных форм развились земноводные, хорошо известные рыбообразные четвероногие наших болот и ручьев. Земноводные — это подлинные связующие звенья — живые звенья между жизнью моря и жизнью суши. В раннем возрасте они — рыбы, с жабрами и двухкамерными сердцами. В более позднем возрасте они — воздуходышащие четвероногие, с ногами, легкими и трехкамерными сердцами. Вот эволюция, ее предостаточно, и самого осязаемого характера. И она происходит прямо на глазах. Трансформация от рыбы к лягушке, однако, не более удивительна, чем эмбриональные трансформации других позвоночных. Она просто более заметна, потому что ее можно увидеть. Легкие земноводных и низших рептилий — это простые мешки, открывающиеся очень коротким проходом в рот. Некоторые земноводные, как аксолотль мексиканских озер, обычно сохраняют свои жабры в течение всей жизни, но могут быть побуждены развить легкие и приспособиться к наземной жизни, если их держать вне воды. Другие, как тритоны, которые обычно развивают легкие, могут быть принуждены сохранять свои жабры в течение всей жизни, если их заставить оставаться непрерывно в воде. Черная саламандра, обитающая в засушливых регионах Альп, приносит потомство, уже имеющее легкие, и только по паре за раз. Но если молодых особей преждевременно извлечь из тела матери и поместить в воду, они развивают жабры обычным способом. Это замечательные примеры эластичности в условиях изменяющейся среды.

У земноводных впервые встречается характерная пятипалая ступня или пятипалая кисть, которая обычно образует конечности всех позвоночных, кроме рыб. Именно эта пентадактильная особенность лягушки, унаследованная мужчинами и женщинами через рептилий и млекопитающих, породила десятичную систему счисления и другие неудобные факты в человеческой жизни. Десятичная система возникла из практики ранних людей выполнять вычисления на своих пальцах. Этот метод вычислений до сих пор используется примитивными народами по всему миру. Сумма цифр двух рук стала, в ходе арифметической эволюции, использоваться как единица, и из этого простого начала выросла сложная система десятков, найденная среди цивилизованных народов. Все это произошло в результате инициативы земноводных. Сама наша арифметика была предопределена анатомическими особенностями лягушачьей лапы. Если бы у этих бездумных предопределителей человеческих дел было четыре или шесть пальцев на каждой ноге вместо пяти, человек, несомненно, унаследовал бы их так же радостно, как и число, которое он унаследовал, и цивилизованный мир в этом случае сегодня использовал бы во всей своей математической деятельности систему восьмерок или двенадцатеричную систему вместо системы десятков. Система восьмерок или двенадцатеричная система была бы намного превосходнее по гибкости, чем существующая система; ибо восемь — это куб, а его половина и удвоенное значение — квадраты; а двенадцать можно разделить на два, три, четыре и шесть, в то время как десять делится только на два и пять.

Как беспомощны человеческие существа — на самом деле, как беспомощны все существа! Как безнадежно мы зависим от прошлого, и как невозможно быть по-настоящему оригинальным! Каким будет будущее, зависит от того, что есть настоящее, ибо будущее вырастет из настоящего и унаследует его. Что есть настоящее, зависит от того, каким было прошлое, ибо настоящее выросло из прошлого и унаследовало его. А каким было прошлое, зависит от более отдаленного прошлого, из которого оно эволюционировало, и так далее. Нет конца нигде зависимости, ни вперед, ни назад. Каждый факт, от идеи до солнца, является зависимым звеном в вечной цепи.

Из земноводных (вероятно, из вымерших форм, а не из живущих) возникли три высших класса позвоночных — настоящие рептилии, птицы и млекопитающие — все из которых имеют легкие и дышат воздухом с начала до конца своих дней. Жабры, как органы дыхания, исчезают навсегда, превращаясь, как было сказано, в части органов жевания и слуха. У рептилий впервые появляются те органы, которые у высших рас переполняются в моменты нежности и горя, — слезные железы. Эти органы, однако, у наших хладнокровных предшественников являются скорее органами глазной смазки, чем плача. Существует всего четыре небольших отряда существующих рептилий — змеи, черепахи, ящерицы и крокодилы. Это карликовые потомки могучей линии, последние из династии, которая в течение большей части мезозойских эпох была представлена самыми огромными и могущественными монстрами, когда-либо жившими на Земле. Мезозойская цивилизация была преимущественно саурианской. Рептилии были верховными везде — на море, на суше и в воздухе. Их господство над миром было не таким кровавым и властным, как у человека, но столь же безжалостным. Представьте себе аристократию, состоящую из птерозавров (летающих рептилий), с зубами, размах крыльев которых достигал 20 футов; великих плезиозавров (змеиных рептилий) и ихтиозавров (рыбьих рептилий), огромных бандитов морей; и динозавров и атлантозавров, гигантских наземных ящериц, 30 футов высотой и от 50 до 100 футов в длину. Правительство демагогов достаточно плохо, как хорошо знает измученное королями человечество, но драконы были бы хуже, если бы это было возможно. Атлантозавры были самыми крупными животными, когда-либо ходившими по Земле. Это были огромные растительноядные животные, населявшие Северную Америку. Было высказано предположение, что один из этих бегемотов «мог съесть целое дерево на завтрак». Именно могучие саурианцы мезозойского времени привели в вечное подчинение рыболовную цивилизацию девонского и каменноугольного периодов.

Ближе к концу эпохи рептилий, и где-то во время появления лесов из твердых пород деревьев, появились птицы, те прекрасные и эмоциональные существа, которые, несмотря на человеческую разрушительность, продолжают наполнять наши рощи и сады чудесами красоты и пения. Птица — это «прославленная рептилия». Как «медленный, хладнокровный, чешуйчатый саурианец когда-либо превратился в быструю, теплокровную, пернатую птицу, радость творения», — это значительная тайна, однако мы не знаем причин полагать, что трансформация не произошла. Хотя по своему внешнему виду и образу жизни птицы и рептилии так сильно отличаются друг от друга, все же по своему внутреннему строению и эмбриологии они настолько похожи, что один из самых блестящих анатомов, когда-либо живших (Гексли), объединил их обоих в один класс под названием Sauropsida. Можно было бы естественно предположить, что птицы — потомки летающих рептилий, птерозавров. Но это может быть неправдой. Птерозавры были структурно гораздо дальше от птиц, чем некоторые вымершие наземные рептилии. Тот факт, что птицы и птерозавры оба имели крылья, на самом деле не имеет никакого отношения к делу. Ибо крылья рептилий, мы почти знаем, не были гомологичны крыльям птиц. Крыло птицы — это оперенная передняя нога; крыло рептилии было расширенной кожей, растягивающейся от значительно удлиненного последнего пальца назад к задней ноге и хвосту. Крылья, можно заметить мимоходом, имели по крайней мере четыре различных и отдельных начала в животном царстве, представленных летучими мышами, птицами, рептилиями и насекомыми. Это не включает парашюты так называемых летяг, лемуров, ящериц, кускусов и рыб.

Первые птицы имели зубы и позвоночные хвосты. Археоптерикс, который является древнейшей зубастой птицей, чьи останки были найдены до сих пор, был размером примерно с ворону. У него было тридцать два зуба и двадцать хвостовых позвонков. Два его экземпляра были найдены в юрских сланцах Баварии. Одна из этих окаменелостей находится в Британском музее, а другая — в Музее Берлина. Другие зубастые птицы были найдены в виде окаменелостей доктором Маджем в меловом меле Северной Америки. У последних были короткие, веерообразные хвосты, как у существующих птиц.

Из зубастых птиц развились клювастые птицы — килегрудые птицы (группа, к которой принадлежит большинство существующих птиц) и птицы с некилевидной грудью, т. е. страусоподобные птицы. Страусоподобные птицы — бегуны. У них рудиментарные крылья, и киль грудной кости, который у килегрудых птиц действует как опора для прикрепления мышц крыла, отсутствует. Страусоподобные птицы, вероятно, дегенеративные летуны, летательный аппарат которых стал бесполезным из-за неиспользования. Перья птиц обычно считаются модифицированными чешуйками рептилий.

Самыми блестящими потомками рептилий стали млекопитающие — животные, способные к более широкому расселению по лицу земли, чем хладнокровные рептилии, благодаря наличию шерсти и теплой крови. Хладнокровные животные крупных размеров могут обитать лишь в небольшой зоне существующей земной поверхности — в жарком поясе. Они не могут обогревать себя в холодное время года, как это делают люди; не могут улетать в тропики на крыльях ветра, как птицы; и не могут зарываться в подводный ил, как лягушки, змеи и ракообразные. В мезозойскую эру, когда хладнокровные рептилии гигантских размеров процветали на обширной части земной поверхности, планета была гораздо теплее, чем сейчас. Таким образом, животные, подобные млекопитающим (или птицам), способные поддерживать постоянную температуру независимо от тепловых колебаний окружающей среды, являются единственными животными крупных размеров и силы, способными к беспрерывному существованию на большей части поверхности современной земли. Господствующей формой жизни кайнозойской эры были млекопитающие. Но упадок и гибель власти ящеров были вызваны не только появлением более динамичных млекопитающих. Это отчасти объяснялось, несомненно, неблагоприятными климатическими условиями, а также тем фактом, что млекопитающие и птицы охраняют свои яйца, а ящеры — нет.

Низшими из млекопитающих являются однопроходные — животные, которые удивительным образом сочетают в себе характеристики птиц, рептилий и млекопитающих. Сохранились лишь два семейства этих старомодных существ: ехидна и утконос (ornithorhynchus), оба из которых встречаются на этом «музее биологических древностей» — в Австралии. Они покрыты шерстью и вскармливают своих детенышей молоком, как и другие млекопитающие, но у них есть лишь зачатки молочных желез, и они откладывают яйца с крупными желтками из клоаки, подобно рептилиям и птицам. Утконос прячет свои яйца в землю, а ехидна высиживает их в небольшой внешней выводковой сумке, периодически развивающейся для этой цели. Детеныши однопроходных питаются маслянистым потом, который выделяется из тела матери. Однопроходные впервые появляются в ископаемых породах триасового периода.

От млекопитающих, подобных однопроходным, произошли сумчатые млекопитающие — животные, обладающие похожей на кошелек сумкой в задней части брюха, в которой они носят своих детенышей. Детеныши сумчатых рождаются в крайне незрелом состоянии и переносятся в этой сумке для завершения своего развития. Детеныши кенгуру, животного размером с человека, при рождении имеют длину всего около дюйма. После рождения они девять месяцев носят их в сумке матери, прочно прикрепившимися к материнскому соску. Сумчатые появились в юрский период, а в следующий период, меловой, они достигли значительного могущества. В этот последний период они встречались на каждом континенте. Но они были почти истреблены своими более могущественными потомками.

От сумчатых произошли плацентарные млекопитающие — животные, названные так потому, что их детеныши развиваются внутри родительского организма в связи с особым питающим органом, называемым плацентой. От травоядных сумчатых произошли почти беззубые неполнозубые, грызуны, сирены, китообразные и копытные. Сирены — это рыбообразные животные с двумя ластами, которых часто называют морскими коровами. Во многих отношениях они напоминают китов, и их иногда классифицируют вместе с ними. Они являются исключительно растительноядными и пасутся вдоль дна тропических эстуариев и рек. У них крошечные глаза, зубы, приспособленные для перетирания пищи (а не шиповидные, как у китов), и сильная привязанность к своим детенышам: мать, когда ее преследуют, часто несет своего малыша под ластами. Огромная сирена, известная как стеллерова корова, была обнаружена на Командорских островах, вдоль побережья Камчатки, в 1741 году. Спустя двадцать семь лет ни одной из них не осталось, все они были истреблены русскими моряками. Сирены, вероятно, являются дегенеративными формами наземных четвероногих, утратившими задние конечности и развившими рыбообразную форму в процессе адаптации к водным условиям. Впервые они появляются в эоценовую эпоху.

Среди наиболее интересных производных травоядных сумчатых, поскольку они наиболее отклоняются от нормы, являются киты. Это настоящие млекопитающие — у них теплая кровь, они дышат воздухом с помощью легких и вскармливают своих детенышей молоком, как и другие млекопитающие. Но, подобно сиренам, они живут в толще вод, имеют ласты, рыбообразный хвост и форму тела. Однако они отличаются от сирен тем, что являются плотоядными, имеют паховые, а не грудные молочные железы, и структурно менее похожи на четвероногих. Вероятно, они деградировали от наземных четвероногих в юрский период и, благодаря более длительному пребыванию в воде, стали еще дальше от типа четвероногих, чем сирены. У китов две конечности, задние конечности исчезли в результате преимущественного развития хвоста. Хвосты китов и сирен сплющены горизонтально, а не вертикально, как у рыб.

Из обобщенных форм копытных, ныне вымерших, развились непарнокопытные и парнокопытные расы существующих копытных. Исходные копытные имели по пять копыт на каждой ноге и были высокообобщенными по своему строению. От этих первоначальных пятипалых форм возникли разнообразные по копытам и строению племена существующих копытных: пятипалый слон, четырехпалые тапир и бегемот, трехпалый носорог, двупалые верблюд, овца, свинья, олень, антилопа, жираф и бык, а также однопалые лошадь и зебра.

Плотоядная ветвь плацентарных животных произошла от плотоядной ветви сумчатых. От ранних форм плотоядных плацентарных развились обезьяноподобные лемуры и те обобщенные формы хищных животных, из которых возникли насекомоядные, летучие мыши и настоящие хищники. Тюлени представляют собой ответвление от основной линии хищников, третье отклонение, причем сравнительно недавнее, от наземной фауны. Тюлени живут на стыке суши и воды, а не в воде или на воде, как китообразные и сирены. Они сохранили свою шерсть и четыре конечности, но почти утратили способность к передвижению по суше из-за превращения своих стоп в ласты. Две передние конечности тюленей — единственные, которые используются так же, как обычные конечности. Задние конечности у большинства тюленей постоянно вытянуты назад, перепончатые пальцы веерообразно расходятся по обе стороны от короткого хвоста, образуя гребной аппарат, функционально гомологичный хвосту рыб и китов. Согласно Джордану, ушастые тюлени и настоящие тюлени происходят от разных семейств наземных хищников: первые, вероятно, от медведей, а вторые — от кошачьих.

Лемуры представляют особый интерес для людей, потому что именно в них обнаруживается первое поразительное приближение по внешнему виду и строению к «божественной человеческой форме». Лемуры — это обезьяноподобные существа, живущие на деревьях, но они достаточно сильно отличаются от настоящих обезьян, чтобы их часто выделяли в отдельный отряд. Их молочные железы расположены на брюхе, а не на груди, как у обезьян, а второй палец каждой кисти и стопы заканчивается когтем. Большинство из них обитает на Мадагаскаре. По своим повадкам они, как правило, ночные животные, хотя некоторые виды ведут дневной образ жизни. Впервые они появляются в эоценовых породах, и Геккель полагает, что они могли развиться от опоссумоподобных сумчатых в конце мелового или начале эоценового периода.

От лемуров или других подобных полуобезьян развились настоящие обезьяны — широконосые (platyrhine) обезьяны Нового Света и узконосые (catarhine) обезьяны Старого Света. Существует значительная разница между обезьянами Нового Света и обезьянами Старого Света. Различия между этими двумя классами настолько поразительны, что некоторые полагают, будто они развились независимо друг от друга от различных видов полуобезьян. Обезьяны Нового Света имеют плоские носы, а ноздри широко расставлены и открываются спереди, никогда не открываясь вниз. Обезьяны Старого Света имеют узкие носы, ноздри расположены близко друг к другу и открываются вниз, как у человека. Хвост (почти) всех обезьян Нового Света цепкий, он регулярно используется как пятая конечность, тогда как у обезьян Старого Света хвост никогда так не используется. Все обезьяны Старого Света имеют такое же количество и виды зубов, как у человека, в то время как обезьяны Нового Света (за исключением бразильских игрунок) имеют дополнительный премоляр в каждой половине челюсти, что составляет тридцать шесть зубов в общей сложности. Таким образом, узконосые обезьяны структурно гораздо ближе к человеку, чем их широконосые кузены. Все хвостатые обезьяны, вероятно, произошли от единого корня полуобезьян и распространились по земле в то время, когда восточные и западные массивы суши южного полушария были соединены друг с другом. Самые ранние останки обезьян появляются в миоценовую эпоху.

От хвостатых обезьян Старого Света произошли бесхвостые, человекоподобные, или антропоидные обезьяны — гориллы и шимпанзе Африки, а также орангутаны и гиббоны Азии и Ост-Индии. Антропоиды возникли от хвостатых обезьян в результате утраты хвоста, истончения волосяного покрова, увеличения переднего мозга и структурных адаптаций к более вертикальному положению. Останки антропоидов не встречаются ранее плиоценовой эпохи.

Человекоподобные обезьяны являются ближайшими ныне живущими родственниками человеческих рас. Маловероятно, что человек произошел непосредственно от какой-либо из существующих рас человекоподобных обезьян. Ибо ни одна из них по всем особенностям своего строения не стоит ближе к нему, чем остальные. Орангутан ближе всего к человеку по строению мозга, шимпанзе — по форме позвоночника и некоторым характеристикам черепа, горилла — по развитию стоп и размерам, а гиббон — по строению горла и зубов. Самые ранние человеческие расы, вероятно, произошли от ныне вымерших человекоподобных рас обезьян, которые жили в Южной Азии или Африке в плиоценовую эпоху (возможно, еще в миоцене) и которые сочетали в своем строении различные человекоподобные признаки, присущие существующим антропоидам.

Самые ранние расы людей были бессловесными — обезьяноподобные существа «Alali», жившие исключительно на земле и ходившие на задних конечностях, но не имевшие ничего, кроме самых зачатков языка. Вертикальное положение привело к гораздо большему развитию задних частей тела, особенно мышц спины и икр ног. Большой палец ноги, который у обезьяны противопоставлен, утратил свою противопоставленность, или сохранил лишь ее следы, после отказа от древесного образа жизни. Это должно было быть зрелище, способное взволновать душу даже самого черствого: эти дети ночи, с низкими лбами, сутулой походкой и обезьяноподобными лицами, вооруженные грубыми дубинами, одетые в естественную шерсть, бродящие стадами без закона, огня или понимания, прячущиеся в зарослях и в норах земли, питающиеся кореньями и фруктами и сомнительно соперничающие с окружающими их видами за пищу и существование.

От «Alali» — бессловесных обезьянолюдей — мы можем представить себе эволюцию настоящих людей: говорящих людей, людей с прямой осанкой, зрелым мозгом и гортанью, шерстистоволосых (ulotrichi) и прямоволосых (lissotrichi). Существует четыре существующих вида шерстистоволосых людей: папуасы Новой Гвинеи и Меланезии, а также готтентоты, кафры и негры южной, экваториальной и северо-центральной Африки соответственно. Все они имеют длинные головы, скошенные зубы, очень темную кожу и черные, кустистые волосы, причем каждый отдельный волос в поперечном сечении имеет плоскую или овальную форму. У прямоволосых рас кожа гораздо светлее, чем у шерстистоволосых, редко будучи темнее коричневой, а каждый отдельный волос в поперечном сечении круглый, как поперечное сечение цилиндра. Основными видами прямоволосых людей являются мореплаватели-малайцы Ост-Индии и Тихого океана, круглолицые монголы восточной и северной Азии, коренные американцы западного полушария и несравненные арийцы, включая древних греков и римлян, а также современные народы Индии, Персии и Европы.

Человек сегодня является господствующим животным планеты. За последовательным господством червя, моллюска, ракообразного, рыбы, рептилии и млекопитающего триумфально следует господство Детей Обезьяны.

Значительная часть жизни на земле неизменно оставалась там, где она зародилась — под волнами. Но более беспокойные части покинули море и выползли на сушу или заполнили воздух. Одна миграция, самая многочисленная, представлена насекомыми. Другая, самая предприимчивая, была амфибийной. После веков эволюции амфибийная ветвь разделилась. Одна ветвь приобрела крылья и устремилась в воздух. Другая разделилась и подразделялась. Одно из этих подразделений вошло в леса, лазило и карабкалось по деревьям, приобрело перпендикулярность и руки, спустилось и пошло по почве, изобрело сельское хозяйство, построило города и государства и вообразило себя бессмертным. Человеческое общество — это лишь авангард, конечный пункт эволюционного процесса, который начался еще в протоплазме первобытных вод. Нет такой формы, которая ползает под морем, которая не могла бы претендовать на родство с орлом. Философ — это отдаленный потомок кроткой и смиренной амебы.

1. См. «Генеалогия животных» в конце главы. 2. См. таблицу геологических эпох в конце предыдущей главы.

XI. Заключение.
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Сходства, гомологии и метаморфозы, существующие повсюду среди форм животных, являются, таким образом, свидетельством самых логичных кровных родств. Все это так совершенно ясно. Структуры органических существ возникли в результате действия и противодействия окружающей среды на эти структуры. Каждое существо — и не только каждое существо, но и каждый вид, весь органический мир — стало тем, что оно есть, в результате непрерывных ударов своего окружения, ударов не только настоящего, но и уходящего далеко в прошлое. Под окружением, конечно, понимается остальная часть вселенной. Те животные, которые принадлежат к одному и тому же роду, похожи друг на друга, потому что они подвергались одним и тем же переживаниям, одной и той же серии отборов. Они лежали на одной и той же великой наковальне и чувствовали удары одного и того же молота. Сходства между формами животных в целом указывают на родство, точно так же, как сходства между расами людей указывают на расовое кровное родство. Все люди принадлежат к человеческому виду, потому что они фундаментально похожи. Но существуют различия в характере волос, в цвете кожи, в строении черепа и в структуре языка среди различных разновидностей вида, указывающие на поразительное разнообразие в родстве и происхождении. Выдающийся биолог сказал, что если бы негры и европеоиды были улитками, их классифицировали бы как совершенно разные виды животных. Можем ли мы когда-нибудь точно узнать, являются ли, как полагают некоторые, шерстистоволосые расы потомками африканских антропоидов, а прямоволосые разновидности — потомками орангутанов и гиббонов. Но мы знаем, что эти две великие ветви человечества должны иметь разные генеалогии, уходящие в глубокую древность, и что разновидности, принадлежащие к каждой великой группе, поддерживают друг с другом отношения общего родства. Англичане похожи друг на друга, ведут себя одинаково и говорят на одном языке. Так же поступают французы, шведы и китайцы. Каждый народ своеобразен. Это не результат случайности или соглашения, а результат закона. Монголы не все имеют короткие головы, желтые лица, раскосые глаза и выступающие скулы потому, что они договорились иметь их, а в результате общего происхождения. Сходство структуры подразумевает общность происхождения, а общность происхождения означает кровное родство.

И это верно, рассматриваете ли вы черты сходства братьев и сестер одного человеческого родителя или те более фундаментальные характеристики, которые отличают виды, отряды и подцарства. Все животные состоят из протоплазмы, которая является соединением глины, потому что все животные произошли от одних и тех же первых родителей, протоплазматических организмов, развившихся из элементарной тины. Все позвоночные имеют наполненные нервами позвоночники с двумя парами вентрально разветвляющихся конечностей, потому что первоначальные предки позвоночных имели наполненные нервами позвоночники с двумя парами вентрально разветвляющихся конечностей. Насекомые индивидуально развиваются из червей, потому что черви являются их филогенетическими отцами и матерями. Человек имеет руки и вертикальный позвоночник и ходит на задних конечностях не потому, что он был создан по образу бога, а потому, что его предки жили среди деревьев. Привычка использовать задние конечности для передвижения, а передние для хватания, и возникающая в результате перпендикулярность — это особенности, развитые нашими обезьяноподобными предками исключительно из-за стимулов к такой структуре и позе, предоставляемых древесным образом жизни. Эти особенности вряд ли были бы приобретены четвероногими, живущими на совершенно ровной и безлесной равнине и берущими с нее свою пищу. Если бы на земле не было лесов, следовательно, не было бы стимула к перпендикулярности, и «божественная человеческая форма» была бы невообразимо иной, чем та, что есть сегодня. И если бы рыбы имели три последовательные пары конечностей вместо двух, и их потомство унаследовало бы их, как они, безусловно, имели бы дальновидность сделать, если бы у них была возможность, высшие животные на земле сегодня, «образцы творения», вероятно, были бы двурукими четвероногими (кентаврами) вместо двуруких двуногих. И гораздо более эффективными и идеальными индивидами они были бы во всех отношениях, чем шаткие, своеобразные, несущественные стопоходящие, которые благодаря своему таланту говорить стали хозяевами вселенной, а благодаря своему воображению — «божественными».

Родство универсально. Отряды, семейства, виды и расы животного царства — это ветви гигантского древа. Каждый индивид — это клетка, каждый вид — это ткань, и каждый отряд — это орган в великом бурлящем, страдающем, пульсирующем процессе. Человек — это просто одна часть огромного предприятия. Он такое же животное, как насекомое, которое пьет свою маленькую долю из его вен, бык, которого он погоняет, или дикая лиса, которая бежит перед его ревом. Человек не бог и не находится в какой-либо неминуемой опасности стать им. Он не небесное звездное дитя, сброшенное на время среди земных дел и наделенное возможностями крыльев и анатомией божества. Он млекопитающее отряда приматов, не такое плачевное, когда мы думаем о гиене и змее, но чрезвычайно обескураживающее позвоночное по сравнению с тем, каким он должен быть. Он поднялся от червя и четвероногого. Его родственники обитают в прериях и в полях, лесах и волнах. Он разделяет почести и участвует в немощах всех своих сородичей. Он ходит на задних конечностях, как обезьяна; он ест траву и вскармливает своих детенышей, как бык; он убивает своих собратьев и наполняет себя их кровью, как крокодил и тигр; он стареет и умирает, и превращается в пиршество для червей, как и все, что происходит из элементарных чресел. Он не может обогнать ветры, как гончая, ни растворить свой образ в полуденной синеве, как орел. У него нет мужества гориллы, великолепия скакуна или жалобной невинности горлицы. Бедный, жалкий, жаждущий славы, скрытный! Рожденный во вселенной, которую он создает, когда приходит в нее, и цепляющийся, как все его сородичи, за ком земли, который его не знает, он несется в нелепом шторме атомов, такой же беспомощный в формировании своей судьбы, как град, который бьет его, и абсолютно потерянный в сомнамбулизме своего собственного бытия.

Психическое родство




Конфликт науки и традиции



	Свидетельства психической эволюции

	Взгляд здравого смысла

	Сравнение элементов человеческого и нечеловеческого разума

	Заключение

	«Я видел, глубоко в глазах животных, человеческую душу, смотрящую на меня». «Я видел, где она родилась глубоко под перьями и мехом, или была осуждена на время бродить на четырех ногах среди терновника. Я поймал цепляющийся немой взгляд пленника и поклялся, что буду верен». «Тебя, мой брат и сестра, я вижу и не ошибаюсь. Не бойся. Живя так и так некоторое время, выполняя свое назначенное время — ты тоже придешь к себе в конце концов». «Твои полутеплые рога и длинный язык, обвивающий мое запястье, не скрывают твою человечность больше, чем ученая болтовня педанта скрывает его — ибо, несмотря на то, что ты нема, у нас есть слова, и их предостаточно между нами».






— Эдвард Карпентер.
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I. Конфликт науки и традиции.

Доктрина о том, что ради человечества появились на свет все остальные существа и что нечеловеческие существа — это лишь куски материи, лишенные всех психических качеств, присущих человеку, — это доктрина столь же проницательная, как старая геоцентрическая теория вселенной. Тщеславие — это отчетливо человеческая эмоция. Ни у одного другого животного ее нет. Но она была расточена на человека с щедростью, достаточной, чтобы компенсировать ее полное отсутствие во всей остальной вселенной. Человек всегда переоценивал себя. В какую бы эпоху или провинцию мира вы ни посмотрели на человеческое воображение, вы обнаружите, что оно усердно выкапывает различия и устанавливает пропасти. Человек, по его собственному мнению, много раз в истории мира испытывал большие трудности, избегая божественного. Согласно фактам, он лишь в недавние биологические времена и после великого труда и неопределенности избавился от своего хвоста и хождения на четвереньках. Согласно самому себе, человек был создан «по образу своего творца» и был наделен силами и свойствами, присущими только ему. Согласно фактам, он пришел в мир способом, идентичным способу всех других животных, и был наделен такой же природой и судьбой. Человек никогда не проявлял более теплого или более нескромного энтузиазма, чем тот, с которым он ценил себя. И с тем же рвением, с которым он хвалил себя, он порочил и искажал других. Человек поставил себя верховным судьей и исполнителем мира, и он не колебался присудить себе львиную долю всего. Он обыскал свою фантазию в поисках прилагательных, которыми можно было бы хвалить себя, и довел свои изобретательские способности до грани безумия в поисках оправдания своих преступлений против окружающих. Каждый индивид, склонный к делам тьмы, сначала ищет в своем собственном уме оправдание для своих предполагаемых грехов. И это едкий комментарий к характеру человеческого убеждения, что ни один восторженный преступник — от мародера континентов до кухонного воришки — еще не искал безуспешно в суде своей совести разрешения на грех. Поэтому человеку — при помощи такого опытного воображения — было легко убедить себя, что все другие животные были созданы для него, что они были созданы без чувств или интеллекта, и что, следовательно, он был оправдан в использовании любым способом, каким он пожелает, удобств, так щедро предоставленных эксцентричным провидением. Но Дарвин жил. Существа пришли в мир, теперь мы знаем, через действие естественного закона. Человек не отличается от остальных. История Эдема — это вымысел, завещанный нам нашими благонамеренными, но слабо освещенными предками. В происхождении человеческого вида было не больше чуда, чем в происхождении любого другого вида. И в происхождении вида нет больше чуда, чем в рождении молекулы или в разбивании уставшей волны на пляже. Человек был создан не по образу гипотетического творца неба и земли, а по образу обезьяны. Человек — не падший бог, а продвинутая рептилия. Существа вокруг него — не удобства, а кузены. Вместо того чтобы тянуться к звездам, родословная человека уходит в море. Ужасное откровение! Страшная антитеза! Вместо небесного генезиса и «падения» — долгое и печальное продвижение. Вместо элизийских садов и романтики — слизь. Вместо бога с королевскими ноздрями, чудесным образом оживляющего бессмертный дубликат — маленькая праздная клеточка, слишком маленькая, чтобы ее увидеть, и слишком бессмысленная, чтобы отличить полночь от полудня. Но ситуация не наполовину так ужасна, как она выглядит для тех, кто видит только оболочку вещей. Разве не лучше, в конце концов, быть почетным результатом прямолинейной эволюции, чем потомством любящих лакеев небесных существ? Разве прославленные дети обезьяны менее славны, чем сикофанты иррациональных теологических систем? Дарвин нанес в своей тихой манере несколько злонамеренных ударов по человеческому тщеславию, но он также завещал заблуждающемуся миру элементы его окончательного искупления.

Предполагаемая психическая пропасть между человеческими и нечеловеческими существами существует не больше, вне пылкого воображения человека, чем некогда предполагаемая физическая пропасть. Это чистая фиクション. Это предположение является пережитком быстро убывающего тщеславия антропоцентризма и увековечивается из века в век человеческим эгоизмом и самомнением. Оно не имеет основания ни в науке, ни в здравом смысле. Человек стремится уменьшить свою вину путем восхваления себя и принижения и деградации своих жертв. Подобно страусу, который, преследуемый смертью, импровизирует воображаемое спасение, погружая голову в пустыню, так и человек, преследуемый мстительными коррективами собственной совести, фабрикует фиктивную невинность путем клеветы на тех, на ком он паразитирует. Но такие оправдания не могут долго противостоять растущему осознанию родства. Психология, как и все другие науки, быстро перестает заниматься исключительно человеческими феноменами. Она поднимает глаза и оглядывается; она готовится стать сравнительной. Она пришла к осознанию того, что разум человека — это лишь один побег чего-то, что разветвляет весь животный мир, и что для того, чтобы понять свой предмет, ей необходимо ознакомиться со всей областью феноменов. Душа человека не начала существовать в дикаре. Она начала существовать в черве, чью жизнь человек выбивает своей пяткой, и в двустворчатом моллюске, который барахтается в его бульоне. Корни сознания находятся в море. Бок о бок с физической эволюцией шла психическая эволюция; бок о бок с эволюцией органов и тканей шла эволюция интеллекта, чувствительности и воли. Человеческая природа и человеческий разум не более sui generis, чем человеческая анатомия и физиология. Те же соображения, которые доказывают, что материальный организм человека является кумулятивным результатом долгой эволюции, провозглашают, что человеческий разум, нематериальное сопутствующее материальному организму, также является кумулятивным результатом долгой эволюции.

Мы могли бы с таким же успехом признать факты сначала, как и в конце, ибо их придется признать когда-нибудь. Истины не подавляются негостеприимством — они просто откладываются. У вселенной есть политика, программа. Мы можем закрыть глаза на факты вокруг нас, надеясь таким образом заставить их исчезнуть или быть забытыми. Но они не исчезают, и они не будут забыты. Они просто становятся невидимыми. Они будут жить дальше и представят себя другим умам, эпохам или климатам, более гостеприимным или честным, чем наш собственный. Единственное правильное отношение ума, которое следует принять по отношению к различным доктринам, существующим среди людей, — это отношение полной готовности верить во что угодно — во все, что кажется нам разумным и правильным. Однако подавляющее большинство людей — это интеллектуальные твердые тела, неспособные двигаться и не желающие думать. У них есть определенные убеждения, за которые они полны решимости держаться, и все, что не вписывается в эти убеждения, отвергается как само собой разумеющееся.

II. Свидетельства психической эволюции.

То, что разум эволюционировал и что существует психическое родство, фактическое кровное родство чувств и идей среди всех форм животной жизни, неоспоримо доказывается следующими фактами:

1. Эволюция разума подразумевается фактом эволюции структур. «Я утверждаю, — говорит Романс во введении к своему великому труду «Психическая эволюция», — что если доктрина органической эволюции принята, она несет с собой, как необходимое следствие, доктрину ментальной эволюции». Не имеет значения, какую теорию мы принимаем относительно сущностной природы физического и психического — соглашаемся ли мы с материалистом, что разум является атрибутом материи, с идеалистом, что материя — это творение разума, с монистом, что разум и тело — это лишь разные аспекты одной и той же центральной сущности, или с дуалистом, что тело и душа — это два различных, но временно зависимых существования — мы должны в любом случае признать факт, который воспринимается всеми, что существует всегда верная параллель между нервными и психическими феноменами каждого организма. И если элементы, которые входят в физическую структуру человека и составляют ее, были получены из предшествующих форм жизни и определены ими, то элементы, которые входят в психический аналог физического и составляют его, также, без всякого сомнения, были унаследованы от предковых форм жизни и определены ими.

2. Тесно связанной с предыдущей причиной для веры в эволюцию разума является та, которая вытекает из сравнительного обзора нервной системы у человека и других животных. У человека разум тесно связан с определенной тканью или системой тканей — нервной тканью или нервной системой. То, что разум коррелирует с нервной структурой и что ментальную анатомию можно изучить из анатомии нервной системы, особенно мозга, является базовым постулатом науки физиологической психологии. Теперь, нервные клетки существуют у всех животных выше губки, а сравнительно хорошо развитая нервная система встречается даже среди многих беспозвоночных, таких как высшие черви, ракообразные, насекомые и моллюски. Нервная система беспозвоночных, хотя и состоит из того же вида ткани, построена по несколько иному плану архитектуры, чем у позвоночных. Но во всем великом семействе позвоночных животных нервная система построена по тому же общему плану, что и у человека, с цереброспинальным стволом, простирающимся от головы вдоль спины, и двигательными и сенсорными нервами, разветвляющимися ко всем частям тела. Существует также симпатическая нервная система у всех животных вплоть до насекомых. Мозг, который является самой важной частью нервной системы и который называют «органом сознания», представляет во всем животном царстве, от своего начала у червей до человека, градуированную серию возрастающего усложнения, исходящую из одного и того же фундаментального типа. Это особенно верно для позвоночных. Рыбы, амфибии, рептилии, птицы и млекопитающие — все имеют в своем мозгу те же первичные части, те же пять фундаментальных отделов, что и в мозгу человека. Следовательно, что бы ни думали о ментальных состояниях беспозвоночных, мы имеем право, в случае позвоночных отрядов жизни, сделать вывод из общего сходства их нервной системы с нашей собственной, что они имеют соответствующее сходство с нами в ментальной конституции и опыте.

3. Эволюция разума подсказывается существованием в животном мире всех уровней интеллекта, от почти бездумных форм до форм, даже превышающих в некоторых отношениях ментальные достижения людей. Медуза и философ не являются ментальными пришельцами. Они связаны друг с другом непрерывной градацией промежуточных интеллектов. Существование этих уровней ментального развития предполагает психическую эволюцию и родство, точно так же, как существование подобных уровней структурного развития предполагает физическую эволюцию.

4. В ментальной жизни животных существуют те же факторы эволюции, что и те, с помощью которых были созданы органические структуры, и разумно предположить, что действие этих факторов произвело в ментальном мире результаты, аналогичные тем, что были произведены действием тех же факторов среди органических структур.

Люди и другие животные варьируются в своих натурах и ментальных способностях ничуть не меньше, чем в цвете, размере и форме. Обычно предполагается, что ментальное и темпераментное разнообразие, существующее среди отдельных людей, не существует среди отдельных птиц, четвероногих, насекомых и т. д. Но небольшого наблюдения или размышления должно быть достаточно, чтобы убедить любого, что такое предположение принадлежит к той партии додарвиновских ошибок, представленных нам слишком щедрым прошлым. Мы не знакомы с обитателями наших полей и скотных дворов. Мы почти так же невежественны в отношении ментальной жизни и личности этих наших соседей и друзей по двору, как если бы они были обитателями другого континента. Вот почему наши тупые умы сваливают их всех вместе так неразборчиво — мы ничего о них не знаем. Мы никогда не берем на себя труд или не считаем нужным познакомиться с ними, не говоря уже о том, чтобы изучать и знать их. Мы выросли на лжи, что они совершенно отличаются от того, что мы есть, и что на самом деле не стоит беспокоить наши гигантские головы ими, кроме как использовать их, когда это удобно, или пнуть их в сторону, или казнить их, когда они мешают. Все остальные смотрят на это дело примерно так же, поэтому мы просто оставляем все как есть.

Существует однообразие среди иностранцев и других классов человеческих существ, с которыми мы лишь слегка или совсем не знакомы, пока мы не узнаем их и не сможем отличить одного от другого. Я помню, как однажды спросил свою сестру, если ее ребенок, который выглядел для меня как все другие младенцы, которых я когда-либо видел, был смешан с кучей других младенцев примерно того же возраста, могла бы она выбрать своего из всех остальных, и она дала мне недвусмысленный утвердительный ответ: «Какой глупый вопрос!»

Существует меньше разнообразия среди индивидов нечеловеческих рас, чем среди отдельных людей, точно так же, как существует меньше разнообразия среди отдельных дикарей, чем среди членов цивилизованного сообщества. Но существует ментальное разнообразие среди всех существ, и нам нужно лишь немного отточить наше наблюдение, чтобы признать этот факт. Вы никогда не услышите от смотрителя зверинца или любого разумного компаньона собак, лошадей, птиц или насекомых, что среди этих животных нет индивидуальности. Брем, великий немецкий натуралист, уверяет нас, что каждая отдельная обезьяна из всех тех, что он держал ручными в Африке, имела свой собственный характер и нрав. И это не более чем то, что каждый, кто знает что-либо об этом, знает как истину о собаках, лошадях, кошках, скоте, птицах и даже рыбах и насекомых. Любой разумный любитель собак или голубей может рассказать вам о личных особенностях каждого из пятидесяти или ста собак или голубей, находящихся под его опекой. Он наблюдал и изучал их с тех пор, как они появились на свет, и благодаря этой постоянной ассоциации он пришел к тому, чтобы знать их. Он просто делает различия, которые не делаются случайным или поверхностным наблюдателем. Лапландец знает и называет каждого северного оленя в своем стаде, хотя для незнакомца они все так же похожи, как толпы на муравейнике. Пекхэмы из Милуоки, эти неутомимые исследователи пауков и насекомых, постоянно рассказывают нам об удивительной индивидуальности, которой обладают эти скромные арендаторы наших полей и садов. В своей работе «Привычки и инстинкты одиночных ос», говоря об аммофилах, эти авторы пишут: «В этом виде, как и в каждом, который мы изучали, мы обнаружили наиболее интересную вариацию среди различных индивидов, не только в методах, но и в характере и интеллекте. В то время как одна отвлекалась от своей охоты каждым цветком щавеля, мимо которого она проходила, другая придерживалась своей работы с неутомимым упорством. В то время как одна жалила своих гусениц так небрежно и делала свое гнездо таким неряшливым способом, что ее потомство могло выжить только благодаря какой-то счастливой случайности, другая посвящала себя этим обязанностям не только с добросовестным усердием, но и с явной тягой к художественному совершенству, на которую было трогательно смотреть». Вариация в ментальных феноменах животных, включая человека, частично врожденная, а частично результат среды или образования.

Животные не только варьируются в своих ментальных качествах, но они также наследуют эти вариации, точно так же, как они наследуют физические свойства и особенности. Свидетельство этого предоставляется каждым новым существом, которое приходит в мир. Безумие передается в семьях, так же как гениальность и преступность. Даже самые незначительные идиосинкразии часто передаются не только людьми, но и собаками, лошадьми и другими животными. Такие качества ума, как мужество, верность, хороший и плохой нрав, интеллект, робость, особые вкусы и способности, безусловно, передаются во всех высших отрядах животной жизни.

Животные также отбираются, способны выжить в борьбе за жизнь ничуть не меньше благодаря обладанию ими определенными ментальными качествами, чем благодаря их физическим характеристикам. Делается ли отбор природой или человеком, он определяется не физическими фактами размера, силы, скорости и тому подобного больше, чем хитростью, мужеством, проницательностью, навыком, трудолюбием, преданностью, свирепостью, покладистостью и другими ментальными свойствами. Выживают наиболее приспособленные, и наиболее приспособленными могут быть самые робкие или аналитичные, так же как и самые могущественные. Лучшей иллюстрации этой истины нельзя найти, чем та, что предоставлена самим человеком. Человек по своей природе — сравнительно слабое животное. Он не большой и не могущественный. Тем не менее он был отобран, чтобы процветать над всеми другими животными благодаря своей изобретательности, симпатии и искусству. Великое чувство и цивилизация высших людей были построены медленным накоплением, обусловленным действием закона выживания, простирающимся на огромные промежутки времени. Верования и инстинкты, правительства и импульсы, формы мысли и формы выражения боролись и выживали точно так же, как клетки и виды. Борьба за существование постоянно идет, как отметил Макс Мюллер, даже среди слов и грамматических форм каждого языка. Лучшие, более короткие, более легкие формы постоянно получают господство, а более длинные и громоздкие выражения устаревают.

Если, следовательно, высшие типы разума не появились на свет так, как высшие типы структуры, через эволюцию от более простых и более обобщенных форм, это произошло не из-за отсутствия факторов, необходимых для осуществления этой эволюции.

5. Презумпция, созданная существованием факторов психической эволюции, усиливается фактами искусственного отбора. Мы знаем, что разум может эволюционировать, ибо он делал это во многих случаях. Расы одомашненных животных, расы, которых человек эксплуатировал и на которых охотился в течение последних нескольких тысяч лет, многие из них были полностью изменены по характеру и интеллекту через человеческий отбор. Старые инстинкты были стерты, а новые внедрены. Во многих случаях психология была не только революционизирована, но и переделана.

Возьмем, к примеру, собаку. Собака — это реформированный бандит. Это пересмотренный волк или шакал. Она была полностью преобразована человеческим отбором; действительно, можно сказать, что собака за последние десять или пятнадцать тысяч лет сделала большие успехи в проницательности и цивилизации, чем любое другое животное, едва ли исключая даже человека. Человек сделал удивительные успехи по чисто интеллектуальным линиям, но в улучшении своих эмоций он не был столь успешен. Быстрое развитие собаки в чувстве и интеллекте, несомненно, было обусловлено тем фактом, что ее полезность для человека всегда зависела в значительной степени от ее здравого смысла и верности, и человек настойчиво подчеркивал эти качества в своем отборе. Свирепость и недоверие — две из наиболее заметных черт в психологии примитивной собаки — были полностью искоренены в высших расах собак. Нет нигде на лице земли более доверчивого, ласкового и послушного существа, чем этот некогда головорез. Была ли собака получена от волка или от какой-то дикой собачьей расы, ныне вымершей, или от нескольких различных предков, она должна была иметь изначально свирепую, недоверчивую и варварскую натуру, ибо все неодомашненные члены семейства собачьих — волки, лисы, шакалы и т. д. — имеют натуры такого рода.

Существует около 175 различных рас домашних собак. Они представляют почти такой же диапазон развития, как и расы людей. Некоторые из них чрезвычайно примитивны, в то время как другие высокоинтеллектуальны и цивилизованны. Собаки эскимосов — это на самом деле не что иное, как волки, которые были обучены службе человеку. Они выглядят как волки и имеют волчью психологию. Они не способны лаять, как обычные собаки; они воют, как волки, и их уши стоят прямо, как уши всех диких Canidae. Некоторые из более продвинутых собачьих рас — такие как овчарки, пойнтеры и сенбернары — являются животными с большой симпатией и чувствительностью. При обучении эти собаки почти человечны в своих импульсах и в своих способностях к проницательности. В терпении, бдительности и преданности долгу они превосходят многих людей. По слову или даже взгляду своего хозяина верная колли соберет овец, разбросанных на мили вокруг, к назначенному месту и сделает это с таким тактом и быстротой, что вызовет восхищение. Было сказано, что если бы не эта верная и компетентная собака, высокогорья Шотландии были бы почти бесполезны для целей овцеводства из-за больших расходов, которые потребовались бы, если бы нанимались люди. Одна колли сделает работу нескольких человек и сделает ее лучше, и это великодушное существо изливает свои услуги, как воду. Она не требует никакой компенсации, кроме кухонных отходов и соломенной подстилки. В Южной Америке овчарок обучают действовать как пастухи и брать на себя всю ответственность за присмотр за стадом. «Это обычное дело, — говорит Дарвин, — встретить большое стадо овец, охраняемое одной или двумя собаками, на расстоянии нескольких миль от любого дома или человека». Когда собаки проголодаются, они приходят домой за едой, но немедленно возвращаются к стаду после того, как их покормили. «Забавно, — замечает этот автор, — наблюдать при приближении к стаду, как собака немедленно выходит вперед, лая, в то время как все овцы собираются в ее тылу, как вокруг самого старого барана». Романс рассказывает случай, который хорошо иллюстрирует высокий характер и интеллект собаки и ее удивительную преданность доверенному делу. «Это была шотландская колли. Ее хозяин имел привычку поручать ей овец без присмотра. В этом конкретном случае он остался позади или поехал другой дорогой. Придя домой поздно вечером, он был поражен, узнав, что его верное животное не появилось со стадом. Он немедленно отправился на ее поиски. Но выйдя на улицы, он увидел ее, идущую со стадом, ни одной не пропало, и, удивительно сказать, она несла в пасти маленького щенка. У нее начались роды на холмах, и как бедное существо умудрилось справиться со своим стадом в своем состоянии, не поддается человеческому расчету, ибо ее путь пролегал через овец всю дорогу. Сердце хозяина сжалось, когда он увидел, что она перенесла и совершила. Но она не пала духом, и после того, как поместила своего детеныша в безопасное место, она снова отправилась на полной скорости на холмы и принесла другого, и еще одного, пока не принесла весь помет, одного за другим; но последний был мертв».

Какая удивительная трансформация в характере собаки! Сами существа, чью кровь собака когда-то пила с жадной жаждой, теперь она защищает с мужеством и верностью. И эта трансформация в характере не обусловлена просто образованием. Она врожденная. Молодые собаки, привезенные из Огненной Земли или Австралии, где туземцы не держат таких домашних животных, как овцы, свиньи и птица, неизменно имеют неизлечимую склонность нападать на этих животных.

Чувство собственности, которым обладают так много собак, — это совершенно новый элемент в характере собаки, черта, внедренная полностью человеческим отбором. Смелая и уверенная на своей собственной территории, собака немедленно становится слабой и извиняющейся, когда оказывается в обстоятельствах, в которых она чувствует, что у нее нет прав.

Легавые и сеттеры были выведены как отдельные породы в результате искусственного отбора, проводившегося человеком на протяжении последних 150–200 лет.

То, что справедливо для собаки, в значительной степени верно и для кошки, коровы, лошади, овцы, козы, домашней птицы и других домашних животных. Безмятежная и спокойная мурка — это одомашненный потомок дикой египетской кошки, одного из самых неукротимых животных. Инстинкт миграции, столь сильный у диких водоплавающих птиц, почти отсутствует у наших гусей и уток, как и бойцовский нрав (ярко выраженный у индийской джунглевой курицы) — у большинства разновидностей домашней курицы. В настоящее время существует до сотни различных видов домашних животных, и едва ли найдется хоть один из них, чей характер не претерпел бы глубоких изменений за период одомашнивания. В одних породах произошли гораздо более значительные изменения, чем в других. Некоторые породы дольше находились в неволе, чем другие. Кроме того, существует большая разница в степени пластичности различных пород: психика пород древнего происхождения гораздо более ригидна, чем у тех, что были выведены недавно. В некоторых породах, как, например, у овец, отбор, проводимый человеком, осуществлялся прежде всего с учетом определенных физических качеств, и в этих случаях психические качества затрагивались лишь косвенно. Говорят, что в Полинезии, где собаку отбирают по вкусовым качествам, а не по резвости или интеллекту, она является очень глупым животным. Но в большинстве случаев одомашнивания изменения, вызванные отбором в психическом складе породы, были столь же значительными, как и изменения в строении тела, а в некоторых случаях — даже гораздо большими. И процесс, посредством которого были достигнуты эти великие изменения в психологии, в принципе идентичен тому, с помощью которого, как предполагается, происходила ментальная эволюция в целом.

История повсюду вышла из ночи, из глубокого мрака незапамятных времен. Но она не вырвалась наружу, подобно молнии из темноты. Она зарождалась постепенно: на смену ночи приходили аморфные тени легенд и преданий, а на смену им — засвидетельствованные события подлинной истории. Почти каждый цивилизованный народ может проследить свою генеалогию до того времени, когда он был представлен на земле одним или несколькими племенами диких или полудиких предков. Англосаксы восходят к англам, саксам и ютам — трем полудиким племенам, пришедшим в Англию с приграничных земель Балтики четырнадцать или пятнадцать веков назад. Французы — потомки галлов, составлявших разрозненное население воинственных и суеверных племен, о которых упоминает Юлий Цезарь в первых строках своих «Записок». Голубоглазые германцы произошли от кимвров, готов и вандалов — тех смелых, диких орд, которые устремились с севера, чтобы сразиться с мощью Рима. И все арийские народы — англичане, немцы, итальянцы, скандинавы, русские, римляне, греки и персы — прослеживают свое происхождение, опираясь на общие языки и легенды, до того времени, когда они были бродячими племенами кочевников, разбивавшими лагеря где-то на равнинах закаспийской Азии.

6. Эволюция разума в животном мире в целом подтверждается тем фактом, что разум человека эволюционировал. Богатый, светлый интеллект цивилизованного человека с его искусством, наукой, правом, литературой, государственным устройством и моралью развился из грубого, первобытного, одержимого демонами разума дикаря. Доказательства этой эволюции предоставляются зафиксированными фактами человеческой истории, антикварными коллекциями наших музеев и изучением существующих ныне диких народов.

Во всех наших музеях есть коллекции реликвий доисторических народов. Эти коллекции состоят из предметов, над которыми трудились люди в отдаленные эпохи: их оружие, украшения, утварь, орудия труда и игрушки, — которые сохранились благодаря своей долговечности, избежав зубов времени. Характер разума, который воздействовал на эти предметы, создавал и использовал их, можно вывести из характера самих предметов, точно так же, как жизнь и окружение древнего животного или растения можно определить по их ископаемым останкам. Эти реликвии сделаны из камня, кости, бронзы и железа. Они найдены почти в каждом регионе земли — по всей Европе и на ее островах, в Западной и Центральной Азии, в Китае и Японии, в Малайзии, Австралии и Новой Зеландии, на островах Тихого океана и по всей Америке. Они предшествуют человеческой истории на тысячи лет. Это руины каменного, бронзового и железного веков человечества. Во всех этих остатках есть свидетельства медленного, но постепенного улучшения по мере приближения к современности. На земле есть места, где эволюция человеческих орудий труда, от грубейших оббитых камней до сравнительно совершенных изделий исторических народов, воплощена в отложениях глубиной всего в несколько футов. Одно из таких мест находится в Шелле, пригороде Парижа, и стало предметом статьи профессора Паккарда в журнале «Popular Science Monthly» за май 1902 года. Здесь на глубине 30 футов от поверхности залегают три различных слоя, содержащие человеческие останки, совершенно отличные друг от друга по характеру. Самый нижний пласт, слой гальки и песка, вероятно, доледникового происхождения, содержит знаменитые шелльские «топоры» — грубые миндалевидные орудия из оббитого кремня, которые древние обитатели держали в руке. В этом же слое найдены кости прямобивневого слона, пещерного медведя, носорога Мерка и других ныне вымерших видов. Следующий слой — межледниковый, он содержит орудия, совершенно отличные от тех, что находятся ниже, среди них — скребки для шкур и наконечники копий. Остатки животных в этом слое также отличаются от найденных в нижележащем пласте и включают таких животных, как овцебык и северный олень, которые, вероятно, были вытеснены в этот южный климат из более северных регионов из-за наступивших тогда сильных холодов. Третий слой, залегающий непосредственно под поверхностной почвой, содержит полированные каменные топоры и другие остатки человеческой деятельности, современные швейцарским «озерным жителям». Из болот и суглинков иногда извлекают остатки галло-римских цивилизаций — галльские монеты, серпентиновые топоры и бронзовые изделия времен Антонинов.

Никто не сможет в полной мере осознать тот огромный прогресс, который совершил человеческий разум, пока не увидит дикаря — не посмотрит на него в его естественной среде обитания, когда он сталкивается с проблемами своей повседневной жизни, и не прикоснется к его философии и нраву. Дикарь — предок всех более развитых людей. Глядя на дикаря, мы смотрим на младенчество человеческого мира. Все законы, языки, науки, правительства, религии и философии цивилизованного человека, или, по крайней мере, почти все они, являются развернутыми законами, языками, науками, правительствами, религиями и философиями дикарей. Невозможно понять законы цивилизованных обществ без знания законов обществ диких. То же самое верно в отношении государственного устройства, религии, философии и самой человеческой природы. Человеческая природа, проявляемая цивилизованными мужчинами и женщинами — я имею в виду мужчин и женщин с налетом цивилизованности, а не по-настоящему цивилизованных людей, ибо таких на земле нет, — остается вечной загадкой, если ее не осветить ретроспекцией, сравнительным изучением человеческой природы, изучением человеческой природы, наблюдаемой у все более примитивных мужчин и женщин. Разум дикаря по сравнению с разумом цивилизованного человека чрезвычайно примитивен. Картина, нарисованная Гилбрайтом в отношении североамериканских сиу, является типичной картиной жизни и характера дикарей. Гилбрайт прожил среди этих племен несколько лет и был хорошо с ними знаком. Он говорит:

«Они фанатичны, варварски жестоки и чрезвычайно суеверны. Большинство пороков они считают добродетелями. Кража, поджог, изнасилование и убийство рассматриваются ими как средства достижения отличия. Юного индейца с детства учат считать убийство высшей добродетелью. На своих танцах и пирах воины перечисляют свои дела — кражи, грабежи и убийства — как драгоценные деяния; и высшая, по сути, единственная амбиция юного храбреца — получить "перо", которое является лишь свидетельством того, что он убил или участвовал в убийстве какого-либо человеческого существа — будь то мужчина, женщина или ребенок, не имеет значения».

«Совесть, — говорит Бертон, — не существует в Восточной Африке, а "раскаяние" просто выражает сожаление об упущенных возможностях для совершения преступления. Грабеж делает человека почетным, а убийство — чем чудовищнее преступление, тем лучше — делает его героем».

Многие вещи кажутся дикарю естественными и самоочевидными, которые нам представляются совершенно отвратительными. Когда огнеземельцы испытывают острую нужду, они убивают своих старух ради еды, а не своих собак, говоря: «Старухи ни на что не годны; собаки убивают выдр». «Как же так! — сказал один негр Бертону, — неужели я должен голодать, пока у моей сестры есть дети, которых она может продать?»

Леббок в своем великом труде «Происхождение цивилизации» приводит сотни примеров дикой грубости и простоты, которые кажутся почти невероятными человеку, привыкшему всю жизнь к типам человеческого характера, встречающимся в Европе и Америке. Например, «когда туземцы Нижнего Муррея впервые увидели вьючных волов, некоторые из них испугались и приняли их за демонов с копьями на головах, в то время как другие решили, что это жены поселенцев, потому что они несли багаж». Говоря о диких людях во внутренних районах Борнео, этот автор пишет: «Они живут абсолютно в состоянии природы, не возделывая землю и не живя в хижинах. Они не едят ни риса, ни соли и не общаются друг с другом, а бродят по лесам, как дикие звери. Половые акты происходят в джунглях. Когда дети становятся достаточно взрослыми, чтобы заботиться о себе, они обычно расходятся, и никто из них впоследствии не думает о другом. Ночью они спят под каким-нибудь большим деревом, ветви которого низко свисают. Они привязывают детей к ветвям в своего рода качелях и разводят вокруг дерева огонь, чтобы защитить их от змей и диких зверей. Другие даяки смотрят на этих бедных существ и обращаются с ними как с дикими зверями». Леббок подводит итог своим выводам о морали дикарей в следующем печальном признании: «Я не помню ни одного случая, чтобы у дикаря были зафиксированы какие-либо признаки раскаяния; и почти единственный случай, который я могу припомнить, когда человек, принадлежащий к одной из низших рас, объяснил свой поступок, прямо сказав, что это правильно, был, когда мистер Хант спросил молодого фиджийца, почему он убил свою мать».

Несколькими страницами далее тот же автор добавляет относительно плачевного состояния морали среди дикарей: «То, что существуют человеческие расы, столь лишенные морального чувства, было совершенно противно моим предвзятым идеям, с которыми я начал изучение жизни дикарей, и я пришел к этому убеждению постепенно и даже с неохотой. Однако я был вынужден прийти к такому выводу не только прямыми заявлениями путешественников, но и общим смыслом их замечаний, и особенно удивительным отсутствием раскаяния и угрызений совести среди низших рас людей». Среди нас слова, используемые для различения добра и зла, являются метафорами. «Право» (right) первоначально означало «прямой», а «неправо» (wrong) — «скрученный». Следовательно, язык существовал до морали; ибо если бы моральные идеи предшествовали языку, для них существовали бы первоначальные слова. Религия, согласно Леббоку, не имеет морального аспекта или влияния, за исключением более развитых рас людей. «Божества дикарей злы, а не добры; их можно принудить к исполнению желаний человека; они обычно находят удовольствие в кровавых, а часто требуют человеческих жертвоприношений; они смертны, а не бессмертны; к ним следует обращаться скорее танцами, чем молитвами; и они часто одобряют то, что мы называем пороком, а не то, что мы почитаем как добродетель. Фактически, так называемая религия низших рас человечества имеет примерно такое же отношение к религии в ее высших формах, как астрология к астрономии или алхимия к химии».

У дикарей мало общих идей любого рода, о чем свидетельствует почти полное отсутствие у них слов, обозначающих общие понятия. Многие дикие расы не могут постичь числа больше пяти или шести и не способны производить простейшие математические вычисления без использования пальцев. Языки дикарей чрезвычайно грубы, слова свободно дополняются пантомимой. Дикарям трудно разговаривать в темноте из-за их большой зависимости от жестов в разговоре. Богатые словари языков Европы и Америки выросли шаг за шагом вместе с эволюцией европейского и американского разума. Каждый язык — это эволюция. В языках многих примитивных народов полностью отсутствует глагол «быть», а все существительные являются именами собственными. Слова часто представляют собой не более чем хрюканье или щелканье и лишены благозвучия и артикуляции, присущих языкам цивилизованных народов. Дарвин говорит, что язык огнеземельцев звучит так, будто человек прочищает горло. Не только каждый язык, но и каждое слово, как по форме, так и по значению, находится в процессе эволюции. Например, «дух» (spirit) первоначально означало «дуновение», «понимание» (understanding) означало «проникновение вглубь», а «развитие» (development) — физический акт «развертывания». Слова постоянно дрейфуют от своих первоначальных значений под давлением непрерывного использования, подобно тому как корабли волочат свои якоря во время шторма. Те слова, которые подвергаются частому употреблению, претерпевают наиболее быстрые изменения, в то время как слова, укрытые от суеты человеческих дел, подобно стоящим в гавани кораблям, навсегда остаются на своих местах. Например, слово «let» когда-то означало «препятствовать»; теперь оно означает «позволять». «Bisect» (разрезать пополам), напротив, слово редкого и технического употребления, осталось неизменным по значению на протяжении двадцати столетий.

Даже наш алфавит был эволюционирован. Двадцать шесть символов, составляющих его, были стерты до тех своеобразных форм, в которых они предстают в настоящее время, различными народами, через руки которых они прошли к нам. Оригиналами были пиктограммы, подобные тем, что до сих пор встречаются на древних памятниках первых цивилизаций земли. Англичане получили свой алфавит от римлян, которые получили его, вместе почти со всем остальным, что у них было, от греков. Греки получили его от финикийцев, а финикийцы — от египетских писцов, писавших на папирусе, которые, в свою очередь, получили его от тех резчиков иероглифов, что высекали свою любопытную литературу на гранитных гробницах Нила на самой заре человеческой истории. «А», первая буква нашего алфавита, — это фигура, которая была эволюционирована в результате долгого износа из изображения орла; «В» первоначально было изображением журавля; «С» представляет трон; «D» — руку; «F» — аспида; «Н» — сито; «К» — чашу; «L» — львицу; «М» — сову; «N» — линию воды; «R» — рот; «S» — сад; «Т» — лассо; «Х» — спинку стула; а «Z» — утку.

Психология цивилизованного человека, хотя и происходит от психологии дикаря и, следовательно, фундаментально напоминает ее, тем не менее очень отличается от нее как по характеру, так и по содержанию. Разум дикаря груб, лишен изобретательности, порочен и по-детски наивен, в то время как разум цивилизованного мужчины или женщины может быть переполнен мудростью и добротой. Эта пропасть была преодолена не одним прыжком, а медленным действием тех же законов наследственности, изменчивости и отбора, благодаря которым был достигнут весь прогресс.

7. Дегенерация является необходимой частью процесса органической эволюции. Весь прогресс, будь то анатомический, интеллектуальный или социальный, происходит посредством отбора, а отбор означает увядание и окончательное исчезновение того, что остается невостребованным. В индивидуальной эволюции устраняются органы, идеи и черты характера, а в социальной эволюции — обычаи и институты. Одной из причин, приведенных в предыдущей главе в пользу веры в эволюцию структур, является существование у человека и других животных рудиментарных органов — органов, которые в низших формах жизни полезны, но в высших представлены бесполезными или даже вредными остатками. Подобные остатки встречаются и в психологии человека и других животных. Эти ментальные рудименты не так легко распознать, как структурные, но они повсюду. Мы находим их в устаревших инстинктах человека и домашних животных, в немых буквах и изношенных словах языков, а также в истощенных остатках заброшенных верований и институтов.

Инстинкт охоты и рыболовства у цивилизованного человека — это рудиментарный инстинкт, нормальный для дикаря, но лишенный смысла и приличия среди людей, занятых промышленной деятельностью. Дикарь охотится и ловит рыбу, потому что он голоден, а не ради развлечения; цивилизованные мужчины и женщины делают это, потому что они слишком механистичны, чтобы сортировать свои импульсы. Цивилизованный человек — это метис, помесь варвара и бога. Его психология — это соединение джунглей и неба. В свои более возвышенные моменты многие люди способны скрыть более грубые факты своего происхождения и временно задействовать те более великолепные процессы разума, которые характеризуют их идеалы. Но даже самые цивилизованные люди вечно преследуемы возвращающимися призраками ушедших склонностей — склонностей, которые выросли в эпохи ненависти, которые сейчас устарели, но которые в изнурительной рутине повседневной жизни возвращаются и узурпируют высокие места в человеческой природе. Месть, ненависть, жестокость, драчливость, эгоизм, тщеславие и тому подобное — все это в большей или меньшей степени является рудиментарным среди людей, которые серьезно встали на путь альтруизма. Подобно червеобразному отростку и человеческому хвосту, эти старые, устаревшие части человеческого разума суждено, по мере созревания веков, атрофироваться и исчезнуть из-за неиспользования.

Привычка собаки поворачиваться два или три раза перед тем, как лечь, является ответом на инстинкт, который, несомненно, был полезен ей в дикой жизни, когда она привыкла устраивать себе постель в траве, но который сейчас является пустой тратой времени. Дарвин фиксирует как факт, что он сам видел, как простодушная собака поворачивалась двадцать раз, прежде чем лечь. Мания убивать овец, которая иногда охватывает собак, когда три или четыре из них собираются вместе и становятся движимы «стадным» духом, — это рудимент старого инстинкта хищника, который столетия одомашнивания еще не совсем стерли. Добродетель, если она слишком затянута, становится утомительной для собак по той же причине, что и для людей. Собаки произошли от дикарей точно так же, как и люди, и, хотя цивилизованная природа собаки более конституционна, чем у цивилизованного человека, старые низложенные инстинкты время от времени восходят на трон, и верный колли на время снова становится волком. Инстинкт домашних овец подражать своему лидеру в перепрыгивании через препятствия — еще одно вероятное выживание дикой жизни. Если поместить перекладину или другое препятствие там, где лидер стада овец вынужден перепрыгнуть через него, а затем убрать препятствие, вся группа последователей будет прыгать в том же месте, независимо от того, что препятствия больше нет. Никакие другие животные этого не делают. Этот инстинкт, вероятно, является пережитком дикой жизни, когда эти животные, преследуемые врагами через пропасти и обрывы, были вынуждены подражать в бегстве тем, кто впереди, чтобы выжить. Дарвин считает, что осел проявляет свою первобытную пустынную природу в своем отвращении к пересечению даже самого маленького ручья и в своем пристрастии валяться в пыли. Такое же отвращение ко всему водному существует и у верблюда. Перепела, содержащиеся в неволе, как мне говорят, упорно продолжают скрести лапками по кормушке, когда едят, точно так же, как им нужно было делать и как они привыкли делать среди листьев и трав в рощах. Беспокойство клеточных птиц и домашней птицы во время миграции, имитация ныряния и игр уток, когда они ограничены наземной средой обитания, торжественное построение гусей главным гусаком стаи, свирепость коров, овец и самок других домашних животных в первые несколько дней материнства, охотничий инстинкт собак, которых держат как пастухов и домашних любимцев, приседание молодых поросят при внезапном испуге — все это рудиментарные инстинкты, функциональные в диком состоянии, но теперь бесполезные и абсурдные.

Немые буквы и устаревшие слова и фразы, встречающиеся повсюду в литературе, являются рудиментарными частями языка. Каждая немая буква первоначально произносилась, и каждое устаревшее слово в свое время использовалось. Например, во французском слове «temps», что означает «время», не произносятся ни «p», ни «s». Но в латинском слове «tempus», от которого произошло французское слово, все буквы произносятся.

Человека определяют как существо привычки. Как он сделал что-то однажды, или как это делали его предки, так он делает это снова. Наставлением и примером он передает каждому новому поколению обычаи, верования и точки зрения, которые он изобрел. Социальные изменения происходят с крайней умеренностью. Сонные века тратят много времени, чтобы куда-то прийти. Цивилизация ленива, нетороплива, бесстрастна. Она бездельничает и колеблется. Она держится за прошлое. Живые цивилизации всегда волочат за собой шлейф традиций от мертвых цивилизаций. Религии и философии меняются, а вероучения и правительства перетекают в странные и невообразимые формы; но их личности выживают, их души продолжают жить, их остатки, передаваемые как традиции из поколения в поколение, бросают вызов вмешательствам новаторов. Поэтому в каждом обществе есть формы и церемонии, законы и обычаи, игры и символы и т. д., которые были полностью отведены от своих первоначальных целей или которые стали настолько незначительными, что стали бесполезными. Спенсер показал, что формы приветствия, принятые в цивилизованных обществах, являются рудиментами примитивного церемониала, используемого для обозначения подчинения. Майские праздники, которыми обычно приветствуют начало весны, являются сильно видоизмененными пережитками языческих праздников в честь плодородия растений и животных. Суеверия и фольклор — это рудиментарные мнения. Великолепное пасхальное яйцо — это пережиток мифа о рассвете, более древнего, чем пирамиды, а наш рождественский обед — это воспоминание о каннибальском карнавале, празднующем поворот солнца назад в день зимнего солнцестояния (Бринтон). В английском правительстве, где демократия в последние века сделала такие вторжения в монархию, есть многочисленные примеры рудиментарных институтов — институтов, которые продолжают существовать чисто потому, что они существовали в прошлом, но которые были функциональны несколько веков назад. Сама верховная должность — одна из них. Король представляет собой выдохшийся хвост привилегии, которая во времена ранних Стюартов была почти неограниченной. Подобные рудименты существуют в Соединенных Штатах, где национальный дух за последние полтора века так полностью стер колониализм. Таковы городские собрания Бостона и Нью-Хейвена. Самой ранней формой человеческого брака был брак путем похищения. Мужчина крал женщину и уносил ее силой. Эта форма брака в ходе эволюции сменилась браком через покупку. Мужчина, желающий стать мужем, мог сделать это, заплатив отцу оговоренную сумму денег или скота за свою дочь. Эта вторая форма брака в конечном итоге эволюционировала в брак, организованный путем прямых и мирных переговоров между будущими мужем и женой. Это форма, наиболее часто используемая в настоящее время среди более развитых обществ людей. Но в церемониях, которые окружают брачное событие среди цивилизованных народов, выживают рудименты многих фактов, связанных с первобытными браками. Брак в высшем свете — это своего рода воплощение эволюции института. Застенчивость и нерешительность женщины в принятии предложений своего предполагаемого супруга — это прямые потомки первоначальной неохотности ее диких сестер. Обручальное кольцо — это старый знак, принятый женщиной, когда она дала свое обещание рабства. Приход жениха со своими помощниками на свадьбу — это фигуральная мародерская экспедиция. Медовый месяц — это похищение. А шаривари и метание снарядов, которым предаются друзья и родственники при отъезде новобрачных, — это добродушная имитация вооруженного протеста, который устраивали родственники в старину, когда среди них появлялся похититель невест.

Рудименты, встречающиеся повсюду в ментальных и социальных явлениях человека и других животных, возникли как необходимые факты в процессе ментальной эволюции. Это червеобразные отростки разума.

8. Одной из самых сильных причин для веры в физическую эволюцию видов животных является та, что предоставляется индивидуальной эволюцией. Каждое отдельное животное удивительным образом повторяет филогенез своего вида. Теперь крайне важно, что аналогичная параллель существует и в случае ментальной эволюции. Каждый индивидуальный разум восходит через ряд ментальных способностей, которые замечательным образом воплощают психогенез животного царства.

Человеческий ребенок не рождается с полностью развитым разумом, так же как и с полностью развитым телом. Он растет. Он разворачивается. Он созревает с годами. Он начинает в младенчестве с нулевой точки, а в зрелости может блистать гениальностью и филантропией.

Но разум ребенка не только разворачивается: он разворачивается в определенном порядке, причем более сложные части и более цивилизованные эмоции неизменно появляются последними. Первоначальные способности новорожденного младенца — это способности ощущения и восприятия. Младенец не может думать. У него нет чувства страха, нет привязанности, нет симпатии и нет стыда. Он может видеть, слышать, пробовать на вкус, чувствовать боль и удовлетворение — и это почти все. Даже они смутны и спутаны. Через неделю восприятия становятся более острыми и яркими, более отчетливыми и упорядоченными. Возникает память. Память — это способность воспроизводить прошлые впечатления. В три недели начинают прорастать эмоции. Первыми появляются страх и удивление. Когда младенцу семь недель, проявляются социальные привязанности и совершаются простейшие акты ассоциации. В возрасте двенадцати недель можно ожидать ревность и гнев, вместе с простыми проявлениями ассоциации по сходству. В четырнадцать недель зарождаются привязанность и разум. Симпатия прорастает примерно в возрасте пяти месяцев; гордость и негодование прорастают в восемь месяцев; горе, ненависть и доброжелательность — в десять месяцев; а стыд и раскаяние — в пятнадцать месяцев.

Теперь примечательно то, что это порядок, или очень похожий на порядок, в котором разум в животном мире в целом, по-видимому, эволюционировал. Низшие порядки животной жизни не имеют высших эмоций и сложных процессов разума. У рептилий нет стыда, у рыб нет притворства, у моллюсков нет симпатии, а у губок нет памяти. Память зарождается у иглокожих, или где-то около стадии лучистого развития, а страх и удивление — у червей. Драчливость появляется у насекомых, воображение — у пауков, а ревность — у рыб. Гордость, соревновательность и негодование возникают у птиц: горе и ненависть — у хищников; стыд и раскаяние — среди собак и обезьян; а суеверие — у дикаря.

Важным фактом, имеющим отношение к общей проблеме эволюции, является также то, что цивилизованный ребенок, примерно с годовалого возраста, представляет собой своего рода синопсис, грубый, но безошибочный, исторической эволюции человеческой расы. Ребенок — это дикарь. У него эмоции дикаря, представления дикаря о мире, желания, развлечения и амбиции дикаря. Он ненавидит работу и находит удовольствие в охоте, рыбалке, драках и безделье, как и другие дикари. Герой ребенка — хулиган, точно так же, как полубог первобытного человека — кровожадный Цезарь или Ахилл. Дети цивилизованных людей — дикари (некоторые больше, чем другие), и если они когда-нибудь становятся цивилизованными (некоторые становятся, а некоторые нет), они делают это через процесс исправления и отбора, подобный тому, через который прошли арийские расы в течение веков человеческой истории.

Существует аналогичная эволюция у детенышей других животных, особенно высших животных. Каждая особь начинает в совершенно бездумной форме и растет ментально по мере физического развития. У щенка совсем другой аппарат мышления и чувствования, чем у взрослого мастифа. Он контролируется почти исключительно чувствами и инстинктами. Он лишен здравого смысла и делит свое время поровну между игрой и сном. Он легко пугается и плачет по любому поводу. У него веселая, неловкая, безответственная личность шестилетнего мальчика. Примерно то же самое верно для котят, жеребят, телят, медвежат, волчат и других молодых четвероногих. Котенок будет гоняться за тенями, пытаться поймать мух, ползающих по другую сторону оконного стекла, сидеть и с удивлением наблюдать за движущимися объектами вокруг себя и делать много других вещей, о которых он никогда не думает, когда вырастает в мудрую и искушенную кошку, обученную путям окружающего мира. Собачность, кошачность и лошадность, как и мужественность и женственность, являются созревшими продуктами долгих процессов роста и развертывания.

Параллель, конечно, несовершенна. В резюме, представленном индивидуальным разумом эволюции расы, много сокращений, много разрывов и двусмысленностей. И в нынешнем состоянии психогении можно проследить лишь самый общий контур. Но известно достаточно, чтобы сделать этот факт бесспорным.

9. Если человеческий разум эволюционировал, логично ожидать найти у других животных, особенно у тех, кто более тесно напоминает нас по структуре, ментальные элементы, подобные тем, что мы находим у себя. И это именно то, что мы находим. Те же великие основные импульсы, которые оживляют людей, оживляют также тех более рудиментарных, но не менее реальных индивидов под и вокруг людей. Великие первичные факты пола, самосохранения, удовольствия и боли, жизни и смерти, эгоизма и альтруизма, материнства, питания и т. д. — все они встречаются повсюду, почти до самого порога органической жизни. И они являются предшественниками тех же великих тенденций, которые управляют жизнями людей. Поверхностные наблюдатели часто полагают, что факты пола и питания, которые так заметны у других животных, были низведены на очень подчиненное место в природе человека. Но ничто не может быть дальше от истины. Говорят, что есть только две вещи, которые заставят типичного африканца или австралийца подвергнуться длительному труду — голод и половой аппетит. Вероятно, люди — не только примитивные люди, но и самые развитые расы, включая даже поэтов и философов — будут совершать более отчаянные и идиотские поступки и переживать более тяжелые опыты, когда ими движет половой импульс, чем от воздействия любого другого импульса в человеческой природе. Этот импульс особенно подавляющий у таких рас, как итальянцы и испанцы, и упоминался этнологами как вероятный фактор в ухудшении этих рас. Чувства любви, супружеской привязанности и семейной жизни управляют человечеством более полно, чем любые другие мотивы. А вслед за ними идет голод. Пусть любой, кто воображает, что только нечеловеческие существа плотские, понаблюдает, с какой единообразием почти каждая функция как в дикой, так и в цивилизованной жизни тяготеет к еде и питью. Если это пикник, съезд, национальный праздник, празднование Рождества, собрание братского общества, церемония благодарения или что-то еще, еда — одна из главных вещей, и то единственное упражнение, в которое четыре пятых присутствующих, вероятно, вступают с наибольшим энтузиазмом.

Человеческая душа — это цветок, а не начало психической эволюции. Материнская любовь сострадала младенчеству задолго до того, как младенец появился из чрева женщины. Обитатели земли искали удовольствия и стремились избежать боли, и искали всегда с той же печальной тщетностью, задолго до того, как человек со своей свитой мелких философий вышагивал на сцене. Ненависть отравляла цистерны моря и роняла свои загрязнения через дымящиеся пространства за века до того, как среди людей появилась злоба. Альтруизм старше гор, и эгоизм закалил живое сердце до того, как поднялись континенты. В лесах и в диком сердце чащоб было удивление до того, как появились ожидания в синагогах и коленопреклонения у алтарных груд. Лягушки, сверчки и птицы пели о любви тысячу поколений и более, когда первый влюбленный преклонил колени в сладком напеве перед украшенной лентами Венерой. Человеческая природа — не предмет божественного производства, как и человеческая форма. Она вышла из груди птицы, из души четвероногого. Человеческое сердце не отступает от таинственных растворений смерти более искренне, чем заяц, который бежит перед шумными стаями, или дикая птица, которая окрашивает тростники своими барахтаньями. Шалашники строят свои курорты у гнезд, украшают их яркими перьями и окружают их площадками, украшенными яркими камнями и ракушками, по той же самой причине, по которой люди проектируют гостиные, вешают их гобеленами и окружают их украшенными газонами. Алый жилет малиновки и пылающие платья танагр и колибри, которые кажутся, когда они вспыхивают через лесные проходы, как стрелы кардинального огня, служат тем же тщеславиям и служат тем же инстинктам, что и оперение денди и цвета и безделушки великолепных дам. Искусство в значительной степени является проявлением пола, и оно почти такое же старое и такое же стойкое, как этот почтенный импульс. Как собака Дарвина узнала своего хозяина по возвращении хозяина из пятилетнего путешествия вокруг света? Точно так же, как мальчик помнит, где растут клубники, и философ вспоминает свои факты — той силой мозга удерживать и воспроизводить прошлые впечатления. Почему мыслитель ищет в своей душе новые теории, а в пространствах — новые звезды? По той же причине, по которой ребенок задает вопросы, а обезьяна разбирает на части свои игрушки. Что такое разум? Привычка мудрых людей — уловка муравьев — мания, от которой свободны дураки всех веков. Все действия людей, какими бы внушительными или своеобразными они ни были, являются лишь разработками в том или ином виде скромных дел анимикулы, чей дом — капля воды и чье существование может быть обнаружено человеческими чувствами только с помощью инструментов.

10. Разум эволюционировал, потому что эволюционировала вселенная. Является ли разум частью вселенной, или всей ею, или только ее атрибутом, он в любом случае неразрывно смешан с ней. И, поскольку вселенная в целом эволюционировала, маловероятно, что какая-либо ее часть или что-либо, относящееся к ней, осталось бесстрастным к общей тенденции. Нет твердых тел. Ничто не стоит. Вся вселенная находится в состоянии текучести. Даже «вечные холмы», «неизменные континенты» и «вечные звезды» текут, текут всегда, медленно, но непрерывно, из формы в форму. Так и разум. Действительно, если где-то в складках творения есть существо, подобное тому, кого человек долго обвинял в том, что он привел вселенную в существование, мы можем быть уверены, что даже он не сидит пассивно в стороне от огромного предприятия, которое он сам инициировал.

Доказательства убедительны. Эволюция разума поддерживается рядом фактов, не менее неопровержимых и убедительных, чем те, которыми установлена физическая эволюция. Данные ментальной эволюции не совсем так определенны и многочисленны, как данные физической эволюции. Но это связано с большей неосязаемостью ментальных явлений и с отсталым состоянием психологических наук, особенно сравнительной психологии. С ментальными явлениями всегда труднее иметь дело, чем с материальными, и поэтому они всегда более поздно рассматриваются в применении любой теории. Но принимая все во внимание, включая тесную связь между физическими и психическими явлениями, можно утверждать, что не более достоверно, что физическая структура человека была получена из дочеловеческих форм жизни, чем то, что человеческий разум также был аналогично получен.

Человек — это взрослый результат долгой эволюции. У человеческой души есть предки и кровное родство, точно так же, как у тела. Столь же разумно предполагать, что человеческая физиология с ее определенно разработанными тканями, органами и системами не связана с физиологией позвоночных в целом, и через физиологию позвоночных с физиологией беспозвоночных, как и предполагать, что состояния и импульсы, составляющие человеческую природу и сознание, начали существовать в антропном типе анатомии и не связаны с состояниями и импульсами сознания позвоночных в целом, и через сознание позвоночных с теми более отдаленными типами чувственности, лежащими у порога органической жизни. Человеческая психология — это часть универсальной психологии. Она была эволюционирована. Она была эволюционирована в соответствии с теми же законами наследственности и адаптации, что и физиологические структуры. И столь же невозможно понять человеческую природу и психологию без помощи тех более широких перспектив универсальной психологии, как невозможно понять факты человеческой физиологии без помощи аналогичных универсализаций.

1a. 1b. Романс: «Ментальная эволюция животных»; Нью-Йорк, 1898. 2. Гилбрайт: «Этнологический журнал», 1869, стр. 304. 3. Бертон: «Первые шаги в Восточной Африке»; Лондон, 1856. 4a. 4b. Леббок: «Происхождение цивилизации»; Нью-Йорк, 1898. 5. Демур: «Эволюция через атрофию»; Нью-Йорк, 1899. 6. Эта тема более полно представлена в главе «Элементы человеческого и нечеловеческого разума в сравнении».

III. Взгляд здравого смысла.







Но не обязательно быть ученым в дарвиновской науке, чтобы знать, что нечеловеческие существа имеют души. Просто обычное наблюдение за ними в их повседневной жизни вокруг нас — в их приходах, уходах и делах — достаточно, чтобы убедить любого проницательного человека в том, что они — существа с радостями и печалями, желаниями и способностями, подобными нашим собственным. Ни одно человеческое существо с добросовестным желанием узнать истину не может общаться близко день за днем с этими людьми — общаться с ними так, как он сам хотел бы, чтобы с ним общались, чтобы быть понятым, без самомнения или сдержанности, в доброй, честной, прямой, великодушной манере; сделать их своими друзьями и действительно войти в их сокровенные жизни — не осознав, что они почти неизвестны человеческим существам, что они постоянно и преступно неправильно поняты, и что они в действительности существа, движимые по существу теми же импульсами и терроризируемые примерно теми же переживаниями, что и мы сами. Они едят и спят, ищут удовольствия и пытаются избежать боли, цепляются доблестно за жизнь, испытывают здоровье и болезнь, страдают от морской болезни, страдают от голода и жажды, сотрудничают друг с другом, строят дома, воспроизводят себя, любят и заботятся о своих детях, кормя, защищая и обучая их, борются против врагов, приобретают привычки, помнят и забывают, учатся на опыте, имеют друзей и любимцев и развлечения, ценят доброту, совершают преступления, видят сны, кричат в бедствии, подвержены влиянию алкоголя, опиума, стрихнина и других наркотиков, видят, слышат, чувствуют запах, вкус и осязание, трудолюбивы, предусмотрительны и чистоплотны, имеют языки, рискуют своими жизнями ради других, проявляют изобретательность, индивидуальность, верность, привязанность, благодарность, героизм, печаль, сексуальность, самоконтроль, страх, любовь, ненависть, гордость, подозрение, ревность, радость, разум, негодование, эгоизм, любопытство, память, воображение, раскаяние — все эти вещи, и десятки других, так же, как это делают человеческие существа.

Антропоидные расы имеют те же эмоции и те же способы выражения этих эмоций, что и человеческие существа. Они смеются от радости, скулят в бедствии, проливают слезы, дуются и извиняются, и злятся, когда над ними смеются. Они выпячивают губы, когда угрюмы или дуются, смотрят широко открытыми глазами в изумлении и выглядят подавленными, когда меланхоличны или оскорблены. Когда они смеются, они оттягивают углы рта и обнажают зубы, их глаза сверкают, их нижние веки морщатся, и они издают хихикающие звуки, точно так же, как человеческие существа. Они имеют сильную симпатию к своим больным и раненым и проявляют к своим друзьям, и особенно к членам своей собственной семьи, преданность, едва ли равную среди низших рас человечества. Они используют грубые инструменты, такие как дубинки и палки, и прибегают к хитрости и обдуманности, чтобы достичь своих целей. Орангутан, когда его преследуют, бросает палки в своих преследователей, а когда ранен, и рана не оказывается мгновенно смертельной, иногда прижимает руку к ране или прикладывает траву и листья, чтобы остановить поток крови. Дети антропоидов борются друг с другом, гоняются и бросают друг друга, точно так же, как это делают дети человеческих домохозяйств. Горилла, шимпанзе и орангутан строят для себя ложи из сломанных ветвей и листьев, в которых спят ночью. Эти ложи, грубые, хотя они и есть, не уступают жилищам многих примитивных людей. Пури, которые живут голыми в глубинах бразильских лесов, даже не имеют хижин, чтобы жить в них, только экраны, сделанные путем установки огромных пальмовых листьев против перекладины. Некоторые африканские племена, как говорят, живут в основном в пещерах и расщелинах скал. Это случай многих примитивных людей. Согласно автору в «Журнале Антропологического института Великобритании и Ирландии» (январь 1902 года), «общие формы жилища среди диких племен Малайского полуострова — это скальные укрытия (иногда пещеры, но чаще естественные углубления под нависающими выступами) и листовые укрытия, которые иногда формируются на земле, а иногда в ветвях деревьев. Самая простая форма этих листовых укрытий состоит из одного пальмового листа, посаженного в землю, чтобы предоставить страннику некоторое небольшое укрытие на ночь».

Когда они спят, антропоиды иногда лежат вытянувшись, по-человечески, на спине, а иногда лежат на боку с рукой под головой в качестве подушки. Орангутан уходит спать около пяти или шести часов вечера и не встает, пока утреннее солнце не рассеет туманы леса. Горилла и шимпанзе, кажется, спариваются на всю жизнь. Первые живут, как правило, в отдельных семьях, каждая семья состоит из самца и самки и их детей. В течение дня эта примитивная семья бродит по лесам экваториальной Африки в поисках пищи. Они живут на фруктах и орехах и нежных побегах и листьях растений. Они особенно любят сахарный тростник, который они едят в манере маленького мальчика, пережевывая и выбрасывая безвкусную мякоть. Среди продуктов питания гориллы есть орехоподобный орех, который она раскалывает камнями. Когда наступает вечер, глава семьи выбирает место для сна на ночь. Это обычно какое-то низкое дерево с густым ростом на вершине, и защищенное насколько возможно более высокими деревьями от холодного ночного ветра. Здесь, на постели из сломанных ветвей и листьев, мать и маленькие дети ложатся спать, в то время как отец преданно приседает у подножия дерева, спиной к стволу, чтобы охранять свою семью от леопардов и других ночных головорезов, которые едят обезьян. Когда погода штормовая, они покрывают себя широкими листьями пандануса, чтобы защититься от дождя. Коппенфельс рассказывает случай из жизни семьи горилл, который заставляет думать о вещах, которые иногда видишь среди людей. Семья состояла из родителей и двух детей. Это было время еды. Глава семьи величественно покоился на земле, в то время как жена и дети суетились за фруктами для него на близлежащем дереве. Если они не были достаточно проворны в этом, или если они были настолько распущены, что сами откусывали кусочек, отец семейства рычал и давал им подзатыльник. Несмотря на сенсационные рассказы о свирепости этого существа, горилла никогда ни на кого не нападает, если его не беспокоят. Он гораздо больше предпочитает заниматься своими делами. Но если ему не позволяют этого делать, если на него нападают, он бесстрашен, как машина. Он приближается к своему противнику, идя прямо и ударяя себя в грудь кулаками. Он представляет собой одно из самых ужасающих зрелищ, когда со сверкающими глазами, вздыбленными волосами и оглушительными криками он несется на объект своего негодования. Туземцы боятся гориллу больше, чем любого другого животного.

Шимпанзе в дикой природе живут небольшими племенами, состоящими из нескольких семей каждое. Подобно горилле, они проводят большую часть времени на земле, поднимаясь на деревья только ради пищи или сна. Как и горилла, шимпанзе устраивают себе ночлег на деревьях. Брем, который вырастил у себя дома несколько шимпанзе в качестве товарищей и партнеров по играм для своих детей, и который годами изучал их и общался с ними, говорит: «Шимпанзе — не только одно из самых умных существ, но и существо, способное к размышлению и суждению. Все, что он делает, он делает сознательно и обдуманно. Он смотрит на всех других животных, кроме человека, как на существ, стоящих гораздо ниже него. К детям он относится совершенно иначе, чем к взрослым людям. Последних он уважает; первых считает товарищами и равными себе. Он не просто любопытен: он жаждет знаний. Он умеет делать выводы, рассуждать от одного к другому и применять результаты опыта в новых обстоятельствах. Он хитер, даже лукав, у него бывают вспышки юмора, он любит подшучивать, проявляет настроение, и ему бывает весело в одной компании и скучно в другой. Он своеволен, но не упрям, добродушен, но не лишен независимости. Он выражает свои эмоции подобно человеку. Во время болезни он ведет себя как отчаявшийся: искажает лицо, стонет, топает ногами и рвет на себе волосы. Он очень легко учится всему, чему его обучают, например, сидеть прямо за столом, есть ножом, вилкой и ложкой, пить из стакана или чашки, размешивать сахар в чае, пользоваться салфеткой, носить одежду, спать в кровати и так далее. Чрезвычайно ценя каждое проявление ласки, он столь же чувствителен к порицанию и недоброжелательности. Он способен на глубокую благодарность и выражает ее, пожимая руку или целуясь без всякой просьбы. К младенцам он относится с трогательной нежностью. Поведение больного и страдающего шимпанзе вызывает глубокое сочувствие. Жалобно, почти по-человечески умоляя, он заглядывает в лицо своему хозяину, встречает любую попытку помочь ему с теплой благодарностью и вскоре начинает видеть в своем враче благодетеля, протягивая ему руку, высовывая язык, когда его просят, и даже делая это по собственной инициативе после нескольких визитов врача. Он охотно глотает лекарства и даже подчиняется хирургическим операциям — словом, ведет себя очень похоже на человеческого пациента в подобных обстоятельствах. По мере приближения конца он становится более кротким, и благородные черты его характера выступают особенно отчетливо».

В номере газеты «Нью-Йорк Геральд» от 2 июля 1901 года содержалось сообщение о смерти Шарлеманя, шимпанзе, который незадолго до этого скончался в Гренобле, Франция. Этот антропоид ко времени своей смерти был самым популярным обитателем города. Его популярность объяснялась его добродушием и интеллектом, а особенно тем фактом, что за несколько лет до смерти он спас ребенка, упавшего в колодец. Обезьяна увидела, как ребенок упал, и, ни секунды не колеблясь, спустилась по веревке, использовавшейся для ведер, схватила ребенка и выбралась обратно по той же веревке, по которой спустилась. Горожане так ценили его, что проводили его останки до самой могилы, а муниципальный совет проголосовал за установку бронзового памятника в его честь.

Бессердечный охотник — возможно, один из тех убийц, которые во имя науки наполняют дикие места вдовами и сиротами, — рассказывает об убийстве матери-шимпанзе и ее детеныша в Африке. Мать была высоко на дереве со своим малышом на руках. Она внимательно и с признаками величайшей тревоги наблюдала за охотником, который передвигался внизу, и когда он прицелился в нее, бедное обреченное существо жестом руки, в точности как человек, попросило его остановиться и уйти.

Согласно Эмин-паше, который в течение ряда лет был губернатором египетской провинции на Верхнем Ниле и которого Стэнли отправился «спасать» в свою последнюю экспедицию, шимпанзе иногда пользуются огнем. Он рассказал Стэнли, что, когда племя шимпанзе, обитавшее в лесу недалеко от его лагеря, приходило ночью за фруктами из садов, они всегда приносили с собой факелы, чтобы освещать себе путь. «Если бы я не видел этого собственными глазами, — заявляет он, — я бы никогда не поверил, что эти существа обладают способностью добывать огонь». Этот же авторитетный источник сообщает, что однажды группа шимпанзе спустилась к его лагерю и унесла барабан. Мародеры удалились в великом ликовании, ударяя в барабан по мере своего отступления. Он говорит, что слышал, как они еще несколько раз после этого по ночам били в свой барабан в лесу.

Обезьяны лишь немногим уступают человекоподобным расам в своем интеллекте и в общем сходстве своих чувств и инстинктов с человеческими. Обезьяны живут племенами, и во главе каждого племени стоит старый самец-вожак, который завоевал свое место силой, мужеством и способностями. Обезьяны обладают отличной памятью и острой наблюдательностью, способны узнавать своих друзей в толпе даже после долгой разлуки. Они пословично подражательны, испытывают сильную тягу к знаниям и чрезвычайно чувствительны и отзывчивы по своей природе. Симпатия и любопытство, две самые заметные черты в психологии обезьян, являются, что примечательно, двумя самыми важными фактами в психологии человека. Симпатия и любопытство лежат в основе человеческой цивилизации: симпатия — в основе морали, а любопытство — изобретений и науки. Обезьяна, чей дневник приведен на последних страницах книги Романса «Интеллект животных», обладала почти ненасытным желанием знать. Она проводила час за часом в исследованиях, с неукротимым терпением ученого изучая все, что попадало в пределы ее маленького горизонта. И когда она обнаруживала что-то новое, она радовалась этому, как мальчик, решивший трудную задачу, повторяя эксперимент снова и снова, пока он не становился ей полностью понятен. Среди многих вещей, которые она открыла для себя, было использование рычага и винта. Обезьяны — самые привязчивые из всех животных, за исключением собак и людей. Эта привязанность достигает своей кульминации, как и у людей, в любви матери к своему ребенку. Малыш матери-обезьяны — объект ее постоянной заботы и любви. Она кормит его и купает, вылизывает и чистит его шерстку, берет на руки и укачивает, словно убаюкивая, совсем как человеческие мамы. Она делится с малышом каждым кусочком, но не колеблется наказывать его шлепками и щипками, когда он ведет себя грубо. Обезьяний детеныш, как правило, очень послушен, достаточно послушен, чтобы служить примером для многих человеческих детей.


«Очень трогательно, — говорит Брем, из чьих трудов почерпнуты многие из вышеприведенных фактов, — поведение матери, когда ее детеныш явно страдает. А если он умирает, она впадает в отчаяние. Часами, а иногда и днями она носит маленький трупик с собой, отказывается от всякой пищи, безучастно сидит на одном и том же месте и часто буквально чахнет до смерти».

Обезьяны-сироты, по словам Брема, часто усыновляются племенем и находятся под тщательной опекой других обезьян, как самцов, так и самок. Огромная масса людей, которые знают о реальной эмоциональной жизни обезьян примерно столько же, сколько деревянные индейцы, склонны легкомысленно относиться ко всем проявлениям чувств этих лесных жителей. Но поэт знает, и пророк знает, и мир однажды поймет, что в нежных сердцах этих диких лесных матерей светятся зачатки тех же импульсов, что проливают благословенное сияние на утраченный рай нашего собственного милого детства. Мать-обезьяна, которая собирала зеленые листья, перепрыгивая с ветки на ветку, и исступленно затыкала ими рану своего умирающего детеныша, чтобы остановить жестокий поток крови из его бока, все время издавая жалобные крики и бросая укоризненные взгляды на своего врага-человека, пока не упала со своим любимым на руках и пулей в сердце, имела в своей обезьяньей душе такую же подлинную материнскую любовь, и любовь столь же священную, как та, что горит в груди женщины.

Привязанность обезьян не ограничивается любовью матери к своему ребенку, но существует между разными членами одного племени и распространяется даже на людей, особенно на тех, кто делает хоть какие-то попытки поступать с ними так, как они хотели бы, чтобы поступали с ними самими. Обезьяна, которую держал Романс, о которой уже упоминалось, так привязалась к своему хозяину, что приходила в неистовый восторг всякий раз, когда хозяин после отсутствия входил в комнату. Стоя на задних лапах во всю длину своей цепи и протягивая обе руки так далеко, как только мог, он кричал изо всех сил. Его радость была настолько истеричной, что невозможно было вести какой-либо разговор, пока его не заключали в объятия хозяина, после чего он немедленно успокаивался.

«После того как я вернул эту обезьяну в Зоологический сад, — говорит Романс, — и вплоть до самой ее смерти, она помнила меня так же хорошо, как и в день, когда ее вернули. Я посещал обезьянник примерно раз в месяц, и всякий раз, когда я приближался к его клетке, он замечал меня с поразительной быстротой — во всяком случае, обычно раньше, чем я его, — и подбегал к прутьям, через которые просовывал обе руки с выражением величайшей радости. Когда я уходил, он всегда следовал за мной до самого края клетки и стоял там, наблюдая за мной, пока я оставался в поле зрения».

Следующий рассказ о привязанности самца обезьяны к своей убитой подруге — это печальная история о человеческой бесчеловечности и обезьяньей нежности и преданности:

«Один из участников охоты убил самку обезьяны и принес ее тело в свою палатку под баньяном. Палатка вскоре была окружена сорока или пятьюдесятью особями из того же племени, которые подняли большой шум и угрожали напасть на агрессора. Когда он предъявил свое охотничье ружье, ужасные последствия которого они только что видели и, по-видимому, прекрасно поняли, они отступили. Однако вожак стаи остался на месте, угрожающе и яростно стрекоча. Наконец, обнаружив, что угрозы бесполезны, убитое горем существо подошло к дверям палатки и начало жалобно стонать, и самыми выразительными знаками, казалось, умоляло отдать тело его возлюбленной. Его отдали ему. Он печально взял его на руки и унес к своим ожидающим сородичам».

Стрекот обезьян — это не, как вульгарно полагают, бессмысленная вокализация. Это язык. Он бессмыслен для человеческих ушей по той же причине, по которой стрекот французов бессмыслен для американцев — потому что люди для них иностранцы. Разговор обезьян предназначен для передачи мысли. Каждый вид, который мыслит и чувствует, имеет средства для передачи своих мыслей и чувств, и средства для этого обмена, будь то звуки, символы, жесты или гримасы, являются языком. Как где-то говорит Вундт: «Если современные психологи, игнорируя все, что животное может выразить с помощью жестов и звуков, ограничивают владение языком только людьми, то такой вывод едва ли менее абсурден, чем выводы многих философов древности, которые рассматривали языки варварских народов как животные крики». Мистер Гарнер, который так долго и так сочувственно общался с обезьянами, смог перевести ряд их слов и вступить с ними в небольшое общение. Среди слов, которые он смог понять, есть слова, означающие «тревога», «доброжелательность», «слушай», «еда», «питье», «обезьяна» и «фрукт». По его словам, обезьяний язык имеет около восьми или девяти звуков, которые могут быть изменены модуляцией в три или четыре раза, и каждый отдельный вид или род имеет свой собственный специфический язык, слегка переходящий в диалекты. Могут быть и более проницательные исследователи, чем Гарнер, но, безусловно, немногие подходили к своей любимой проблеме с большим чувством и человечностью. Каждый должен прочитать его прекрасную книгу «Речь обезьян». «Среди маленьких пленников обезьяньего рода, — нежно говорит он, завершая главу об эмоциональном характере этих людей, — у меня есть много маленьких друзей, к которым я привязан и чья преданность мне так же тепла и искренна, насколько я могу судить, как и у любого человека. Должен признаться, что я не могу усмотреть, в чем именно любовь, которую они питают ко мне, отличается от моей любви к ним; и я не могу видеть, в каком отношении их любовь менее божественна, чем моя собственная».

Собаки отличаются большим интеллектом, превосходством обоняния, верностью долгу, благородством натуры, терпением, мужеством и привязанностью. По всем этим показателям многие отдельные собаки превосходят целые расы людей. Собаки более чувствительны к физическим страданиям, чем дикари, и жалобно скулят от легких ран или других травм. Собаки высокого происхождения обладают подлинным чувством достоинства и самоуважения и легко уязвимы в своей чувствительности. Такие собаки обладают значительным чувством приличия и страдают, как чувствительные дети, от неодобрения. У Романса была собака, которая была настолько чувствительна, что обижалась на оскорбления, и настолько отзывчива, что всегда сражалась в защиту других собак, когда их наказывали или атаковали. Когда собака ездила со своим хозяином, она всегда хватала его за рукав каждый раз, когда лошадь касались хлыстом. Романс также рассказывает о шотландском терьере, который, состарившись и став бесполезным, будучи вытесненным более молодой собакой, Джеком, стал болезненно ревнивым и подражал своему сопернику во всем, что тот делал, вплоть до смешных деталей, чтобы сохранить внимание домочадцев. Когда Джека нежно ласкали, старая собака некоторое время наблюдала, а затем начинала скулить, словно в глубочайшем горе. Собаки передают свои идеи друг другу и людям, как правило, с помощью звуков и жестов. Они рычат от гнева, визжат от нетерпения, воют от отчаяния, лают от радости или предупреждая, лают от удивления, стонут от горечи и боли, скулят в мольбе и простираются в покорности или извинении. Говорят, что никогда не было человека, который обладал бы величественностью сенбернара, безошибочной проницательностью колли или мужеством и упорством бульдога. Самый тщеславный денди не более изыскан в своих манерах, чем итальянская борзая, и не более нежен и ласков, чем бленхейм. Собаками было совершено немало героических поступков, которые, если бы были совершены людьми, были бы удостоены ордена Креста Виктории. Сенбернары, принадлежащие монахам на перевалах между Швейцарией и Италией, особенно знамениты своей преданностью делу спасения человеческих жизней. Они часто теряют свои собственные жизни в попытках спасти путешественников, сбитых с толку и побежденных бурей. Один особенно проницательный экземпляр, который погиб таким образом несколько лет назад, носил медаль, свидетельствующую о том, что он был средством спасения двадцати двух человеческих жизней. В преданности собака превосходит всех других животных, не исключая даже человека. «Как можно было бы получить облегчение от бесконечного притворства, лживости и злобы человечества, — воскликнул Шопенгауэр в один из своих вдохновенных моментов, — если бы не было собак, в честные лица которых можно было бы смотреть без недоверия?» Собака будет следовать за горсткой лохмотьев, завернутых вокруг бездомного нищего, день за днем, через жару, холод, бурю и голод, так же верно, как она будет следовать за пурпуром короля. Собака, которая стояла над безжизненным телом своего хозяина, скорбя в ожидании признания и вздрагивая от каждого трепета его одежды, пока сама не умерла от голода, имела в своей верной груди более благородное сердце, чем то, что бьется в груди большинства людей. И преданность Грейфрайерс Бобби, который каждую ночь в течение двенадцати лет, в любую погоду, спал на могиле своего хозяина, была вполне достойна мраморной дани, которая сегодня стоит в Эдинбурге в память о нем. В истории мира никогда не было зафиксировано случая более экстравагантного доверия и преданности, чем тот, что рассказан о собачьем спутнике некоего вивисектора, который лизал руку своего хозяина, подвергаясь преступлению — его резали на куски. Такие акты самопожертвования напоминают сказки о воображаемых святых. Но это поступки всего лишь собак — существ, на которых половина мира смотрит с безразличием и презрением, и которых другая половина, если бы они попались им под руку, чувствовала бы себя под строжайшим обязательством пнуть.

«Когда какой-нибудь гордый сын человеческий возвращается в землю, Неизвестный славе, но поддерживаемый рождением, Искусство скульптора исчерпывает помпу горя, И легендарные урны записывают, кто покоится внизу; Когда все сделано, на гробнице видно, Не то, чем он был, а то, чем он должен был быть; Но бедная собака, в жизни самый верный друг, Первый, кто приветствует, первый, кто защищает, Чье честное сердце все еще принадлежит его хозяину, Кто трудится, сражается, живет, дышит только для него, Падает без почестей, не замеченный во всем своем достоинстве — Лишенная на небесах души, которую она имела на земле».


Я не из тех, кто считает доказательства посмертного существования человеческой души обильными или убедительными. Но в одном я уверен, и это то, что существуют точно такие же основания для веры в бессмертие птицы и четвероногого, как и для веры в человеческое бессмертие. И приятно обнаружить, что великие мыслители, такие как Геккель, великие биологи и философы, придерживаются того же убеждения. Геккель — гигант среди немцев, и в его блестящей книге «Мировая загадка» появляется этот довольно поэтичный абзац: «Я знал одного старого лесничего, который, овдовев и оставшись без детей в раннем возрасте, прожил один более тридцати лет в благородном лесу Восточной Пруссии. Его единственными спутниками были один или два слуги, с которыми он обменивался лишь несколькими необходимыми словами, и большая стая собак разных пород, с которыми он жил в идеальном психическом единении. За многие годы дрессировки этот проницательный наблюдатель и друг природы проник глубоко в индивидуальные души своих собак, и он был так же убежден в их личном бессмертии, как и в своем собственном. Некоторые из его самых умных собак, по его беспристрастной оценке, находились на более высокой стадии психического развития, чем его старая глупая горничная и его грубый и морщинистый слуга. Любой непредвзятый наблюдатель, который будет изучать психические явления прекрасной собаки в течение года и внимательно следить за процессами ее мышления, суждения и разума, должен будет признать, что она имеет такое же законное право на бессмертие, как и сам человек».
















Фидо был лохматым терьером, который жил много лет назад в старом доме на ферме у красивого ручья. Он был одним из самых первых знакомств, которые автор этих строк завел, появившись на свет. В свои ранние годы, прежде чем старость затуманила его разум, а ревматизм сковал его, он был чрезвычайно приятным и умным псом, активным во всех делах фермы. Он знал старую усадьбу наизусть и проявлял почти такой же интерес к тому, чтобы все шло как надо, как и кто-либо другой — возможно, даже больше, чем мы, мальчишки. Он без всякой просьбы гонял свиней из сада и охранял дом по ночам с бдительностью наемного сторожа. Он, казалось, понимал требования повседневных ситуаций почти так же хорошо, как любой из нас. Он мог отличить соседей, которые привыкли приходить на территорию, от незнакомцев, которые этого не делали. Он всегда знал, когда приходят гости, ибо неизменно пытался извлечь из этого выгоду. Его рано научили приличию держаться в тени, когда его тираны ели, и обычно в таких случаях он послушно спал у кухонной плиты. Но как только гость садился за стол, Фидо появлялся и, слегка постукивая посетителя, чтобы привлечь его внимание, садился совершенно прямо, с опущенными лапами и своеобразной ухмылкой на морде, в ожидании кусочка. Милый старый Фидо! Как много он думал обо всех нас! И как скупо, как я знаю теперь, была вознаграждена его несравненная любовь и служба. По воскресеньям иногда члены семьи уезжали и отсутствовали весь день, а Фидо и кошка оставались одни, чтобы справляться как могли. Он знал так же хорошо, как и любой из нас, когда наступали эти дни, и боялся их. Я полагаю, он научился на опыте связывать прекращение фермерских работ и особые приготовления с днем в одиночестве. Долгие, одинокие часы, вероятно, влияли на него отчасти так же, как на человека, который вынужден оставаться один весь день, не имея чем заняться. Но какой прием он устраивал нам вечером, когда мы возвращались! Это было несомненным доказательством его одиночества. Первым знакомым объектом, который мы видели вечером, приближаясь к дому, был верный Фидо, сидящий на дороге на холме над домом — сидящий прямо, в своей своеобразной манере — наблюдающий и ожидающий нашего возвращения. Он знал, или, казалось, знал, направление, откуда нас ждать, и был способен узнать нас издалека. Прошло много лет, и прах Фидо давно развеян порывами ветра по фермам северо-западного Миссури; но теперь, в мечтах, я вижу это верное существо, скачущее по дороге в лучах заката навстречу нам, как он делал это в золотом далеком прошлом, прыгающее, улыбающееся, виляющее хвостом, извивающееся и лающее в полном экстазе радости.

Что ж, я знаю, что Фидо мог чувствовать и думать, что он любил, боялся, тосковал, опасался, мечтал, ненавидел, горевал, сочувствовал, рассуждал и радовался — словом, что им двигали примерно те же страсти и соображения, что обычно движут людьми. Он давал точно такие же доказательства этого, как и человек.

Собака — старейший из спутников человека. Задолго до исторического периода собака была одомашнена в Европе, Азии и Африке. Нет такой расы людей, которая была бы слишком примитивной, чтобы не иметь собаки. Кости собаки находят в кухонных отбросах Балтики, а грубые изображения ее высечены на древнейших памятниках Египта и Ассирии. Собака была слугой человека еще в палеолитические времена, когда на земле был мастодонт, а человек был голым троглодитом, и Европа простиралась на запад до Азорских островов. И с тех пор он был верным другом, неутомимым союзником и восторженным рабом неблагодарного и бесчеловечного хозяина.

Птицы по преимуществу эмоциональны и артистичны. Это видно по их любви к пению, их прекрасному оперению, их тоске по умершим, их изящной архитектуре, их красивым формам и образу жизни, их жизнерадостности и их любви к своему потомству. Птицы — самые красивые и привлекательные из всех земных существ. Одаренные способностью к полету, необычайно активные, беззаботные и свободные, облаченные во все цвета радуги и обладающие голосами непревзойденного богатства и мелодичности, птицы являются предметом восхищения и зависти всех тех, кто обитает на земле. Птицы обладают от природы и в удивительном совершенстве той силой передвижения, к которой так долго стремился медленно шаркающий человек. Птицы также несравненные музыканты, ни одно другое животное, даже человек, не приближается к ним по превосходящему блеску и сладости их песни. Ни один человеческий музыкант в высокопарном зале не может сравниться с бесхитростной песней дикой птицы, мелодично звенящей сквозь лиственные колоннады лесов. Подобно людям, птицы поют главным образом о любви; но они также поют ради времяпрепровождения или удовольствия. Их пение наиболее сладостно в сезон ухаживания и достигает своего наивысшего развития у самцов. Птицы — пылкие любовники. Чтобы завоевать своих невест, самцы соперничают друг с другом и демонстрируют свои прелести оперения и песни с дикостью человеческих Ромео.

Песня птиц обычно приобретается по наследству от вида, но иногда заимствуется путем подражания у других птиц или даже у других животных. Птицы, взятые из своего вида в молодом возрасте, до того, как они услышали свою родную песню, поют, как правило, песню своего вида, но она, скорее всего, будет перемежаться нотами и фразами птиц, находящихся вокруг них. Известно, что птицы, изолированные таким образом, полностью перенимают песню своего окружения. Олив Торн Миллер ручается за тот факт, что английский воробей, которого она однажды знала, вырос в компании с канарейкой и со временем научился петь песню своего более талантливого компаньона до совершенства. Должно быть, это был Шекспир среди птиц, однако, чтобы подняться так высоко над мучительными достижениями большинства своего вида.

Песни птиц можно положить на музыку так же, как мелодии людей. Песни нескольких птиц были опубликованы в «Американском натуралисте» несколько лет назад. А Уинчелл, известный английский исследователь птиц, написал умную книгу о «Криках и позывных диких птиц», в которой он печатает позывные и песни большинства местных птиц Англии. По словам этого автора, который, возможно, изучал музыку птиц более критически, чем кто-либо другой, песня соловья, если ее напечатать в нотации обычной человеческой музыки, похожа на фортепианное соло. Она состоит из двух десятков различных пассажей, с трелями и крещендо, и все это исполнено в такой неподражаемой манере, что ее невозможно узнать, если повторить на музыкальном инструменте или человеческим голосом. Один из этих пассажей, как ни странно, идентичен песне определенной камышевки из западной Канады — как будто английский вокалист плагиатировал песню своего более скромного кузена при составлении своего несравненного репертуара. Песня пересмешника — это великолепное попурри, состоящее из позывных, трелей, щебетаний, трелей, предупреждений и любовных песен двух десятков или более других птиц. Я слышал, как эта птица вдоль долин Соломон и Арканзас в самой совершенной манере повторяла ноты и песни певи, пурпурной ласточки, королевского тиранна, мерцающего дятла, голубой сойки, кошачьего пересмешника, канарейки, вороны, английского воробья, красноголового дятла, перепела, кардинала, кукушки, малиновки, краснокрылых дроздов, гракла, лугового жаворонка, козодоя, виллы-пур-вилл, помимо многих других позывных и нот, возможно, птиц, которых я не знал. В случае с некоторыми из этих птиц пересмешник издавал все различные звуки каждой птицы. Песня пересмешника исполняется в любое время, днем или ночью, и обычно в состоянии высокого экстаза и возбуждения, исполнитель перелетает с дерева на дерево и с крыши дома на крышу сарая, время от времени бросаясь в воздух самым нелепым образом, и все время изливая такой поток мелодии, что можно подумать, будто все птицы в округе внезапно собрались вместе и устроили грандиозный фестиваль песни.

Согласно Чепмену, многие ноты птиц — это скорее языковые ноты, чем звуки, выражающие чувства. О малиновке этот известный исследователь птиц говорит: «Песня и позывные этой птицы, хотя и знакомы каждому, в действительности никем не поняты и предлагают отличные темы для исследователя птичьего языка. Ее ноты выражают вопрос, подозрение, тревогу и осторожность, и она сигнализирует своим сородичам взлетать. Действительно, немногие из наших птиц имеют более обширный словарный запас». Уинчелл говорит, что обычный английский воробей имеет до семи различных нот, которые он использует для выражения мыслей и чувств, проходящих через его довольно активную, но не очень высоко ценимую голову: (1) Обычная нота обращения самца к самке; (2) нота тревоги, используемая как взрослыми самцами, так и самками, но никогда молодыми; (3) эмфатическая нота тревоги, всегда издаваемая часовыми, когда рядом ястреб или когда приближается человек с ружьем; (4) нота самки, когда она окружена несколькими шумными и соперничающими самцами; (5) осенний крик, издаваемый первым из компании, заметившим опасность и взлетающим с живых изгородей и полей — никогда не издается молодыми, но взрослыми обоих полов; (6) любовная нота как самца, так и самки, используемая в основном самкой, и обычно с порхающим или дрожащим сопровождением ее крыльев; (7) любопытная нота, иногда слышимая в Лондоне — значение не совсем понятно, но предполагается, что это своего рода смешок или знак удовлетворения. Каждая из этих нескольких различных нот может использоваться для обозначения различных идей в зависимости от обстоятельств путем придания им различного акцента и интонации, точно так же, как в языках многих примитивных рас людей небольшой словарный запас слов используется для обозначения гораздо большего числа идей путем их различного произношения. В китайском языке, например, количество слов увеличивается в три или четыре раза за счет модуляции; но то же самое наблюдается во всех языках, как человеческих, так и нечеловеческих. Вербальная бедность восполняется вербальной вариативностью. Мы говорим ać-cent или ac-cent́, в зависимости от того, хотим ли мы выразить идею существительного или глагола.

Память птиц хорошо развита. Многие из них помнят ту самую рощу или луг, и даже то самое дупло или куст, в котором они построили свое гнездо в прошлом сезоне, хотя тем временем они путешествовали по землям и морям и пребывали за тысячи миль. Каждый год, в течение нескольких последних сезонов, в конце лета и начале осени, после того как время гнездования закончилось и птенцы выросли, пурпурные ласточки собирались в больших количествах вокруг Филдовского музея естественной истории в Джексон-парке, Чикаго. Они остаются здесь на несколько недель, днем добывая насекомых в окружающем воздухе, а ночью спя на огромном куполе музея, наконец улетая, чтобы больше не появляться в таком количестве до следующего года. Эти птицы, многие из них во всяком случае, должны помнить из года в год это ежегодное собрание здесь у большой воды, иначе почему бы они собирались в этом конкретном месте со всей страны? Я не сомневаюсь, что некоторые из них, пребывая здесь год за годом в течение некоторого времени, хорошо помнят огромное уродливое здание, где они встречаются, и более или менее знакомы с окружающей местностью, так как часто ее исследовали. Интересно, что привело к установлению этого обычая в первую очередь. Обычаи не падают с небес. И в чем преимущество этой практики? Что они делают, щебеча и кружась в воздухе, порхая вверх по склонам и спускаясь вниз, и усаживаясь на шпилях и щебеча? Может быть, это своего рода Саратога для них, куда они все собираются якобы для того, чтобы окунуть свои клювы в синие волны, но где сыновья надуваются в своих новых перьях, а хитрые мамы находят перспективы для неликвидных девиц.

Известно, что попугай помнит голос своей хозяйки после отсутствия в полтора года — очень примечательный подвиг даже для серого вещества птицы. Стая гусей, упомянутая Романсом, показала свое знание о наступлении рыночного дня, который приходил каждые две недели, регулярно собираясь в такие дни, рано утром, перед городской гостиницей, где проводился рынок, чтобы подобрать зерно. Они никогда не приходили в неправильный день; и однажды, когда рынок был отменен из-за праздника, вот пришли неизменные птицы, кудахча и крича, как обычно, в веселом предвкушении своего двухнедельного пира, но не зная о национальных потребностях, которые обрекли их на разочарование.

Попугаи помнят и зовут своих отсутствующих друзей, и бормочут во сне фразы, которым их научили. Эти одаренные птицы учат длинные стихи наизусть и поют песни с немалым искусством. Попугаю, принадлежавшему канонику Зальцбургского собора, давали уроки регулярно по два часа каждый день в течение десяти лет, с 1830 по 1840 год. Птица стала очень искусной в речи и чрезвычайно умной. Она принимала участие в разговорах, насвистывала мелодии и была способна спеть ряд популярных песен, среди них целую арию из оперы Флотова «Марта».

Однако образованные птицы, как и образованные собаки, лошади, кошки, мыши, люди и все остальное, — это совсем другие существа, чем необразованные. Культивация — это ключ, который открывает всевозможные чудеса. Кошки — это культивированные тигры; а самые богатые зерна, которые созревают на полях людей, и самые прекрасные цветы, которые цветут, — это всего лишь образованные сорняки. Даже блоху можно научить менять прыжки на ходьбу, тянуть крошечную повозку, ездить на сиденье, стрелять из игрушечной пушки и совершать многие другие подвиги.

Существует одно семейство птиц, в котором превосходство в размере, великолепии и живости, обычное для самцов, встречается у другого пола, самки являются более крупными и более ярко окрашенными — семейство плавунчиков. Действительно, члены этого небольшого семейства не только меняют местами обычное расположение половых признаков птиц, но и полностью опрокидывают многие из самых заветных традиций птичьего домашнего хозяйства. Самка занимается ухаживанием и берет на себя инициативу в выборе места для гнезда. И пока она откладывает яйца, привилегию насиживания она великодушно передает своему тускло окрашенному партнеру.

Птицы обладают острой наблюдательностью и немалой долей той бесценной способности, которая известна как здравый смысл. Удивительно, как быстро они учатся избегать телеграфных проводов, когда эти невидимые, но смертоносные паутины впервые натягиваются по всей стране, и как безошибочно они держатся на безопасном расстоянии, когда на них охотятся с огнестрельным оружием. Опытная ворона может отличить трость от ружейного ствола почти так же далеко, как она может ее видеть.

Почти все птицы строят гнезда того или иного вида, в которых высиживают свои яйца и птенцов. Однако воловья птица и кукушка (европейская) являются исключениями. Эти птицы имеют довольно человеческую практику перекладывать свои заботы и труды на кого-то другого. Они бездельники и паразиты. Они тайно откладывают свои яйца в гнезда других птиц, где их яйца высиживаются, а их птенцы находятся под опекой чужой матери. Я видел, как мать-овсянка суетилась среди кустарников и трав почти целый час, собирая пищу для птенца воловьей птицы, почти вдвое большего, чем она сама, в то время как ее подкидыш флегматично сидел у подножия дерева, чирикая и хлопая крыльями, и выступая в качестве неблагодарного и, по-видимому, бездонного вместилища для кусочка за кусочком, кропотливо добытых для него его неутомимой маленькой приемной матерью. Береговые ласточки и зимородки роют норы в земле и растят свое потомство в подземных колыбелях; чайки и дикие птицы строят на земле; фламинго и деревенские ласточки строят гнезда из грязи; дятлы роют отверстия в деревьях; голуби и орлы делают платформы из веток; портниха сшивает живые листья вместе; общественные ткачи сооружают огромные соломенные крыши, покрывающие верхушку дерева, и строят свои гнезда на ветвях внизу; большинство певчих птиц строят изящно выстланные корзинки и качают их на деревьях и кустах.

Часто говорят, что все птицы одного вида строят свои гнезда точно таким же образом, и что, в то время как люди меняют и улучшают свои жилища из поколения в поколение, птицы строят свои обители тем же старым способом, точно так же, как их предки строили свои столетия и столетия назад. Это любимая мысль ретроградов, тех, кто не меняет своего мышления с путей, проложенных для них столетия и столетия назад. Птицы похожи на людей. Некоторые из них — некоторые расы и некоторые индивидуумы — гораздо более склонны к инициативе, чем другие. Существует такая же большая разница между иволгой и гагаркой в строительстве их жилищ, как между миллионером и дикарем. И иволга пришла к своему искусству домостроения через столетия улучшений, точно так же, как миллионер пришел к своему. Орнитологи полагают, что первыми гнездами птиц были ниши скал или простые углубления, вырытые в песке и почве, такие, какие до сих пор наблюдаются у более примитивных птичьих рас, и что из этих первобытных начал произошли, через века эволюции, сложные творения птицы-хлопчатника, ткачика, портнихи, печника, бая-воробья, вьюрков и иволг. Дикарь, который живет, не будучи потревоженным поколение за поколением в одной и той же земле и стране, строит свою простую хижину точно так же, как его предки строили свои, и думает те же мысли, которые его предки думали за тысячу лет до него. Сэр Сэмюэл Бейкер в статье о «Расах бассейна Нила» указывает, что каждое племя людей в восточной Африке, как и каждый вид птиц, имеет свой собственный специфический стиль хижины, и что хижины различных племен так же постоянны в своих типах, как и гнезда птиц. То же самое верно и в отношении их головных уборов, как и их хижин; и этот фиксированный характер существует также в их языках, обычаях и религиях. Только некоторые расы людей склонны к росту и изменчивости, и только некоторые люди этих особых рас.

Прямо в нашей собственной стране, среди отдаленных горных ущелий Аппалачей, окруженные со всех сторон самым удивительным развитием, материальным и интеллектуальным, которое когда-либо видел мир, живет раса грубых горных людей, почти таких же первобытных в своих путях и взглядах на жизнь, и таких же не затронутых цивилизацией, как если бы они были в самом сердце Африки. Они живут, сбившись вместе в однокомнатных бревенчатых хижинах без окон и полов, едят бекон и кукурузную муку, ведут почти постоянные войны и казнят представителей цивилизации, которые случайно забредают в их незаконные владения, точно так же, как они делали это с того времени, как эта горная тишина была впервые нарушена ими 150 или 200 лет назад.

Птицы, как правило, используют много заботы и мысли при выборе места для своих гнезд. После того как они выбрали определенную рощу или поле как наиболее подходящее для своих целей, или как то, вокруг которого группируются самые счастливые воспоминания, обычно требуется несколько дней полетов и заглядываний, шпионажа и исследований, прежде чем точное место для драгоценного жилища будет окончательно определено. Это деликатное дело для многих птиц, так как безопасность от солнца, бури и врагов должна быть принята во внимание. Старые птицы, как часто наблюдалось, строят лучшие гнезда и выбирают более умные места для своих гнезд, чем молодые и неопытные. Известно, что привычки многих птиц к строительству гнезд изменились за последние несколько сотен лет. Американская домашняя ласточка, безусловно, не строила под карнизами человеческих домов 300 лет назад, как и волосатая птица в своем гнезде с конским волосом, как она неизменно делает сейчас. Тот факт, что крапивники, стрижи и ласточки теперь строят почти исключительно в ящиках и дымоходах, показывает, что птицы способны и готовы адаптироваться к новым условиям. Стриж и пурпурная ласточка, говорят, все еще придерживаются своего первобытного обычая растить свое потомство в дуплах деревьев в незаселенных частях Америки. Неукротимый домовый воробей строит свое гнездо почти везде, от дупел и консервных банок до плафонов электрического освещения и верхушек деревьев. Его первоначальным жилищем, вероятно, было древесное дело, как и у других воробьев, и различные места гнездования были приняты в результате его общения с человеком. Не только в своей архитектуре, но и в нескольких других отношениях эта птица отошла от традиций своего племени. Fringillidae (семейство воробьиных птиц) — это семяеды, как по структуре, так и по практике. Но домовый воробей, с тех пор как он покинул поля и рощи, чтобы стать гаменом на человеческих улицах, научился есть почти все, и одно, кстати, так же весело, как другое. Разнообразные привычки этой птицы, вероятно, объясняются ее естественной эластичностью в первую очередь, дополненной дестабилизирующим влиянием ее довольно калейдоскопического опыта за последние несколько сотен лет.

Страх птиц перед человеком — это приобретенная черта, обусловленная веками преследований. Если бы человек относился к птицам по-доброму, они вели бы себя по отношению к нему так же, как по отношению к любому другому дружелюбному животному. Когда малопосещаемые острова впервые посещаются человеком, птицы оказываются совершенно бесстрашными перед ним, летая вокруг него, кормясь с его руки и не проявляя большей робости, чем если бы он сам был добросердечной птицей. Дарвин утверждает, что, когда он остановился на Галапагосских островах во время своего знаменитого кругосветного путешествия на «Бигле», он обнаружил, что птицы там настолько ручные, что он мог сталкивать их с веток деревьев своим ружейным стволом. Профессор Каттинг из Университета штата Айова в статье в «Популярном научном ежемесячнике» за август 1903 года рассказывает о почти абсолютном бесстрашии птиц на острове Лайсан, изолированном атолле в Тихом океане к западу от Гавайских островов, который он посетил летом того года. Остров кишит птичьей жизнью — буревестники, альбатросы и тропические птицы различных видов — и эти птицы не проявляют большего страха в присутствии человека, чем если бы он был коровой. Альбатросы были настолько многочисленны и так безразличны к присутствию человека, что было необходимо отталкивать их ногой, чтобы не наступить на них, когда идешь на прогулку вдоль песчаных участков берега. Профессор Каттинг делал фотографии птиц, которые буквально позировали для него во всевозможных позах, а полудикие матросы развлекались тем, что ходили вокруг и выдергивали красивые хвостовые перья из тропических птиц, когда те сидели на своих гнездах. Я знал два случая, когда люди, приходя в одно и то же место день за днем с едой и добротой, в течение нескольких недель научили малиновок, воробьев и других птиц терять всякий страх перед ними, настолько, что те садились им на плечи и руки и ели с их рук. Это дух, который все птицы проявляли бы все время по отношению к своим безперым господам, если бы эти безперые только относились к ним с половиной того внимания, которого они заслуживают.

Любовь птицы к сокровищам своего гнезда — одна из самых прекрасных вещей в этом мире. По-матерински, птица-родитель сделает почти все ради своих малышей. Кто не видел, как зуек старается со всем тактом своей умной маленькой души заманить какого-нибудь большого гиганта-человека, который забрел в ее окрестности, подальше от ее гнезда с драгоценными птенцами? Много раз мальчиком на ферме я следовал за одной из этих птиц, хромающей, кувыркающейся и порхающей по земле в нескольких футах впереди меня, совершенно искалеченной, как я полагал, но всегда умудряющейся держаться чуть дальше досягаемости моих жадных рук. И когда искусная мать уводила меня далеко от священного места, где лежало все, что было в этом мире для нее, как триумфально она поднималась на своих невредимых крыльях и, к моему полному изумлению, улетала прочь. Куропатка и горлица, если возможно, еще более искусны в своем актерстве, чем зуек. После того как я стал большим мальчиком и мне рассказали значение этих выставок птицами-родителями, я часто следовал за горлицей, думая, что птица должна быть действительно ранена в конце концов, так идеально она притворялась. Но хитрость зуйка не ограничивается заманиванием прочь от гнезда. Если по какой-то случайности кто-то находит ее гнездо (а гнездо так искусно скрыто, что, если оно вообще обнаружено, то по чистой случайности), находчивая мать готова с другими уловками перехитрить вас. Она все время наблюдает за вами с надлежащего расстояния и знает по вашему поведению момент, когда вы нашли ее гнездо. И прежде чем вы даже успели восхититься мастерством, проявленным матерью в том, чтобы так идеально слить ее обитель с окружающей средой, одна единственная своеобразная нота от нее заставила все гнездо прижимающихся друг к другу птенцов выскочить из своей колыбели и исчезнуть среди окружающих комьев земли, как по волшебству. Никакое количество поисков не может найти ни одного из них. Они исчезли так же эффективно, как если бы они испарились. И достаточно тронуть сердце самого равнодушного, чтобы увидеть тревожную мать-птицу, как я видел ее из щели соседней груды камней, возвращающуюся к своему гнезду и созывающую своих рассеянных детей снова вместе после того, как они однажды рассеялись по ее команде. Кружа вокруг гнезда два или три раза, чтобы убедиться, что никого нет рядом, она опускается и начинает издавать низкий кудахчущий звук, похожий на звук курицы, созывающей свой выводок. Малыши выходят из своих укрытий один за другим так же таинственно, как они исчезли. Вы не можете понять, откуда они берутся. Они, кажется, просто эманируют. И если один из них не приходит на ее зов — ибо преданная мать очень хорошо знает, сколько их у нее — она расширяет свой поиск дальше от своего гнезда, оглядываясь вокруг и продолжая издавать тот своеобразный маленький кудахчущий звук, пока полуиспуганный до смерти маленький хитрец наконец не вылезает из своего импровизированного убежища где-то. Если гнездо зуйка было однажды найдено, и мать чувствует, что оно находится под угрозой будущих визитов, она перенесет свою семью ночью в другую местность, и практически невозможно когда-либо найти его снова. Семейные отношения кольчатых зуйков, как говорят, «настолько очаровательны и трогательны, что даже охотники отказываются стрелять в самку, окруженную своими птенцами».

Люди, верные своему инстинкту никогда не пускать в ход способность мыслить, если можно вместо этого задействовать свою склонность к бессмыслице, называют эту любовь птицы-матери «механизмом». Но есть среди нас такие (и число наше растет), кто склонен откладывать принятие этого вывода до тех пор, пока мы не сойдем с ума. Птица строит свое гнездо, сплетая его из редчайших волокон. Она прячет его в зарослях или благоразумно подвешивает высоко на недоступной ветке. Она откладывает свои прекрасные яйца и высиживает их, согревая теплом и жизнью собственной груди. Она заботится о своих птенцах, принося им еду и питье, и следит за ними с нежной и неустанной бдительностью. Она защищает их в бурю своим маленьким телом, беспокоится о них, когда подстерегает опасность, и, несомненно, видит их во сне, покачиваясь и засыпая под безмолвными звездами. Она поет им, переполненная радостью и надеждой, и рискует самой своей жизнью, чтобы уберечь их от беды. Она учит их летать, находить пищу и распознавать врагов. Она верна своему партнеру, а партнер верен и добр к ней. Когда летние дни становятся короче, а прохладные длинные ночи предупреждают о приближении осени, она уводит своих детей из родного места — она и ее верный спутник — в широкий, старый мир. И я утверждаю, что в сердце этой матери любовь живет так же истинно, как и в сердце женщины, и в этом лесном доме есть радость, искренность, печаль и верность, более священные, чем те, что порой расцветают в холодных чертогах людей.

Супружеская любовь также очень сильна у многих пернатых, особенно у тех, чей союз заключается на несколько сезонов или на всю жизнь. Хорошо известна тоска неразлучников по своим умершим возлюбленным. Мандаринка стала притчей во языцех благодаря своей супружеской верности, и пара этих птиц используется китайцами в свадебных процессиях как символ постоянства. Зафиксировано множество случаев, когда птицы, лишившись своих партнеров, упорно отвергали ухаживания других птиц и даже иногда полностью отделялись от общества своих сородичей. Следующий рассказ о преданности овдовевшей голубки своему покойному супругу звучит как повесть о человеческом горе:

«Человек, поставленный охранять поле, которое часто посещали голуби, застрелил старого голубя, давно жившего на ферме. Его подруга, вокруг которой он много лет ворковал, которую кормил из собственного зоба и которой помогал выращивать многочисленных птенцов, немедленно опустилась на землю рядом с ним. Она отказалась оставить его и выразила свое горе самым красноречивым образом. Рабочий поднял мертвую птицу и повесил ее на колышек. Вдова по-прежнему отказывалась покинуть мужа и продолжала день за днем медленно ходить вокруг колышка, на котором висело его тело. Добросердечная жена фермера услышала об этом и отправилась на помощь сраженной горем птице. Прибыв на место, она обнаружила, что бедная птица все еще наблюдает за своим мертвым супругом и время от времени делает безуспешные попытки добраться до него. Она была сильно истощена долгим голоданием и горем. Она вытоптала круговую тропинку вокруг трупа своего спутника».

И это те самые существа, над чьими костями люди шутят на своих пирах, а скоты отстреливают ради забавы в человеческие праздники. Много было сказано о скорби птиц по своим умершим партнерам, но не слишком много. Ибо птичья душа может быть подавлена мраком и одиночеством, которые находят на сердце, когда гаснет великий свет любви и товарищества, так же полно, как и душа скорбящего человека. Не во многих человеческих домах, где лежат больные и умирающие близкие, ощущаются муки более искреннего горя, чем те, что порой испытывают птицы, когда их друзья и спутники поражены смертью. Следующий случай, подтвержденный доктором Франклином, который наблюдал его, — лишь один из многих подобных примеров, зафиксированных в литературе о птицах:

Пара попугаев жила вместе в самых нежных отношениях четыре года, когда самка заболела серьезным приступом подагры. Ей становилось все хуже, и вскоре она стала настолько слаба, что не могла покинуть свою жердочку ради еды, тогда самец, верный и нежный, как человеческий супруг, взял на себя обязанность регулярно приносить ей пищу в клюве. «Он продолжал кормить ее таким образом четыре месяца, но немощи его спутницы увеличивались день ото дня, пока, наконец, она уже не могла поддерживать себя на жердочке. Она оставалась, съежившись на дне клетки, время от времени делая безуспешные попытки вернуться на свое место. Самец всегда был рядом с ней и делал все, что было в его силах, чтобы помочь слабым усилиям своей дорогой половины. Схватив бедную больную за клюв или верхнюю часть крыла, он изо всех сил пытался помочь ей подняться и повторял свои попытки несколько раз. Его постоянство, его жесты и постоянная забота — все это показывало в этой привязанной птице самое горячее желание облегчить страдания и помочь слабости своей угасающей спутницы. Но сцена стала еще более трогательной, когда самка умирала. Ее несчастный супруг непрестанно двигался вокруг нее, его внимание и нежные заботы удвоились. Он даже пытался открыть ей клюв, чтобы дать немного пищи. Он подбегал к ней, а затем возвращался с тревожным и взволнованным видом. В промежутках он издавал самые жалобные крики; затем, не сводя с нее глаз, хранил скорбное молчание. Наконец его спутница испустила дух. С того момента он зачах и через несколько недель умер».

Даже грубоватый на вид страус обладает достаточной чувствительностью, чтобы умереть от разбитого сердца, как это случилось в Саду растений в Париже несколько лет назад. Есть много сердец с безымянной могилой вдали от мест обитания людей, и много слез втайне проливается, так и не увлажнив глаз.

Человек, который никогда не испытывал энтузиазма к познанию птиц и любви к их присутствию и общению, упустил некоторые из самых богатых эмоций жизни. «Вид птицы или звук ее голоса — это всегда событие такой значимости для меня, — говорит Чепмен, — источник такого неизменного удовольствия, что, когда я отправляюсь в поле с теми, для кого птицы — чужаки, я глубоко впечатлен относительной скудостью их мира, ибо они живут в неведении о великом запасе наслаждения, которое могло бы стать их собственным по первому требованию».

«Я не могу любить человека, который не любит, как люди любят свет, песню счастливых птиц».


Я видел, как мать-мышь в момент опасности бежала из своего дома среди падающих кусков поленницы и исчезала под корнями соседнего дуба. Я видел ее немного позже, оправившуюся от первоначального испуга, пробирающуюся обратно, карабкающуюся среди запутанных бревен, останавливающуюся время от времени, чтобы посмотреть и послушать, с дикими и тревожными глазами, и все ее маленькое тельце дрожало от волнения. Я видел, как она пробиралась среди руин своего жилища, брала в рот бедного маленького пищащего детеныша и спешила с ним в мрачное убежище в корнях дуба. Я наблюдал, как она возвращалась снова и снова, каждый раз бережно беря своими зубами крошечное тельце малыша, пока пять розовых драгоценных комочков не оказались в безопасности внутри крепости дуба. И я скорее поверю, что женщина, спасающая своих детей от какой-то страшной беды, — это бездушная машина, чем подумаю, что та храбрая маленькая лесная мать, там, в одиночестве под деревьями, вырывающая своих любимых из пасти смерти, была героиней без чувств и сознания. Эта маленькая волосатая мать с четырьмя лапами и глазами-бусинками любила своих детенышей точно так же и по той же самой причине, по которой человеческая мать любит своих. Она смотрела на своих малышей, по всей вероятности, с той же материнской любовью и нежностью, с какой человеческая мать смотрит на своих, и чувствовала в миниатюре, когда над ними нависало зло, то же смятение, которое чувствует женщина, когда разрушение тянется к тем, кто ей ближе и дороже всего. И когда все закончилось, когда добрый ангел избавления наконец простер свои исцеляющие белые крылья над этой страждущей семьей, сердце этого маленького грызуна, несомненно, было успокоено той же радостью, что в час избавления успокаивает сердца человечества.




Муравьи возделывают свои поля, собирают урожай, одомашнивают других насекомых и держат рабов. Они помогают друг другу нести тяжелые грузы, выручают друг друга из беды, общаются при встрече и хоронят своих мертвецов. Они строят дороги и мосты, проявляя удивительное инженерное мастерство в их возведении. Они даже прокладывают туннели под реками. Они уходят далеко от дома и находят обратный путь. Они населяют города и строят великолепные и просторные дворцы. Каждый муравей знает каждого другого жителя своего города, а муравей из любого другого города немедленно распознается как чужак. У муравьев есть свои надсмотрщики за промышленными предприятиями, а также установленные часы для работы и сна. Муравей — самое воинственное из всех животных и самое мускулистое по сравнению со своим размером. Он смело атакует самое крупное существо, которое ходит, если это существо вторгается в его дом. Он вонзит свои жвалы во врага и позволит разорвать себя на части, не разжимая хватки. Говорят, что у некоторых диких племен определенные виды муравьев используются в качестве хирургов. Разъяренным муравьям позволяют вонзить свои жвалы в противоположные края раны, и таким образом рана закрывается. Муравьям отсекают головы, и их безголовые тела с безжалостными челюстями служат швами для раны. У муравьев есть праздники и спортивные фестивали. В таких случаях они резвятся, гоняются друг за другом и играют в прятки, как дети. Они встают на задние лапки, обнимают друг друга передними конечностями, хватают друг друга за лапки или усики, затаскивают друг друга во входы в свои города, борются и катаются по песку и так далее — и все это в самой дружелюбной манере. Большой заслугой этих маленьких людей является то, что ни один наблюдатель еще не видел, чтобы они стали настолько изобретательно беспомощными или спортивно несостоятельными, чтобы играть в «слизняковый мяч». Муравьи воспитывают своих детенышей и практикуют фундаментальные принципы человеческих государств и обществ. Форель, великий швейцарский исследователь муравьев, говорит, что несколько сотен гнезд иногда объединяются в единую конфедерацию. Каждый муравей знает каждого другого муравья всей конфедерации, и все они принимают участие в общей обороне. Геккель, говоря о социальной эволюции муравьев, отмечает, что аборигенные муравьи мелового периода имели такое же слабое представление о разделении труда и организации современных муравьиных государств, как палеолитические мастера по обработке кремня — о сложности и организации цивилизации двадцатого века. «Если мы возьмем муравейник, мы не только увидим, что работа любого рода — выращивание потомства, добывание пищи, строительство, разведение тлей и так далее — выполняется в соответствии с принципами добровольной взаимопомощи, но мы также должны признать, вслед за Форелем, что фундаментальной чертой жизни многих видов муравьев является обязанность каждого муравья делиться своей пищей, уже проглоченной и частично переваренной, с каждым членом сообщества, который может об этом попросить. Два муравья, принадлежащие к одному гнезду или к одной конфедерации гнезд, приблизятся друг к другу, обменяются несколькими движениями усиков, и если один из них голоден или хочет пить — и особенно если у другого зоб полон — он немедленно просит еды. Тот, к кому обратились, никогда не отказывает. Он раздвигает жвалы, принимает надлежащее положение и отрыгивает каплю прозрачной жидкости, которую слизывает голодный муравей. Отрыгивание пищи для других является настолько заметной чертой в жизни муравьев и так постоянно повторяется как для кормления голодных товарищей, так и для кормления личинок, что Форель считает пищеварительную трубку муравьев состоящей из двух разных частей, одна из которых — задняя — предназначена для специального использования индивидом, а другая — передняя часть — главным образом для использования сообществом. Если муравей, у которого зоб полон, оказался настолько эгоистичным, что отказался накормить товарища, с ним будут обращаться как с врагом. Если отказ был сделан в то время, когда его сородичи сражались с каким-то другим видом, они набросятся на жадного индивида с еще большей яростью, чем даже на самих врагов. Все это было подтверждено самыми точными наблюдениями и экспериментами».

Муравьи держат рабов. И рабы в некоторых случаях носят своих хозяев, кормят их, ухаживают за ними и исполняют каждое их желание, точно так же, как человеческие лакеи — беспомощных аристократов. У некоторых видов институт рабства настолько стар, что физическая структура хозяев изменилась до такой степени, что они физически не способны кормить себя и погибнут от голода, даже будучи окруженными пищей, если их оставить самих по себе. Мозг муравья, как говорит Дарвин, — это один из самых удивительных кусочков материи во Вселенной. Он едва ли составляет одну четвертую размера головки булавки, но является средоточием самой поразительной мудрости и активности. Если бы человеческий интеллект был так же велик по сравнению с массой человеческого мозга, как у муравья, человек был бы в несколько сотен раз мудрее, чем сейчас, и тогда, вероятно, не сильно отстал бы от того состояния эрудиции, которое обычный человек воображает, что он уже представляет. Муравьи помнят, и факт запечатлевается путем повторения, что показывает, что способность памяти у муравьев управляется теми же законами, что и эта способность у человека. Сэр Джон Леббок счел необходимым научить своих муравьев пути, повторяя урок там, где путь был длинным или необычным. «Ощущение, восприятие и ассоциация следуют у общественных насекомых, в целом, тем же фундаментальным законам, что и у позвоночных, включая нас самих. Более того, внимание удивительно развито у насекомых» (Форель). Муравьи содержат постоянные армии, заключают союзы и совершают набеги на соседние государства. У них есть свои войны, гражданские и иностранные, а также свои массовые убийства и порабощения побежденных. Но они еще никогда не опускались, насколько кому-либо известно, до того, чтобы лицемерно вести свои завоевания во имя Бога и человечества. Поля сражений муравьев напоминают поля кровавой бойни людей, усеянные жуткими трупами и покрытые безголовыми и умирающими. И отчеты об их экспедициях — их выступление в регулярных колоннах, с капитанами, разведчиками и линиями застрельщиков, их битвы и их возвращение, нагруженные добычей и пленниками, — читаются как жуткие истории человеческой истории. Муравьи, короче говоря, проделывают почти все выходки цивилизованного человека, за исключением жестокого обращения с самками и употребления джина. И скажем ли мы, что их цивилизация менее реальна, потому что она миниатюрна и потому что она осуществляется далеко под Бробдингнегскими созерцаниями человека? «Когда мы видим муравейник, населенный тысячами трудолюбивых обитателей, выкапывающих камеры, формирующих туннели, прокладывающих дороги, охраняющих свой дом, собирающих пищу, кормящих молодых, ухаживающих за своими домашними животными, каждый из которых выполняет свои обязанности усердно и без путаницы, трудно полностью отказать им в даре разума или избежать убеждения, что их умственные способности отличаются от человеческих не столько по роду, сколько по степени» (Леббок).

Трудолюбивая и одаренная пчела с ее удивительной социальной системой, опережающей даже системы самых просвещенных человеческих обществ; великодушная лошадь, которая думает и чувствует гораздо больше, чем когда-либо подозревают клоуны, терзающие ее; искусный паук, этот закоренелый засадчик, скрывающийся в своем логове из шелка; мягкая и хищная кошка; робкий заяц, бедный затравленный маленький обитатель полей и берегов ручьев; красивая и живая белка; скромная божья коровка; осторожная лисица; раздражительный змей, так жестоко непонятый людьми; терпеливый верблюд; презрительная павлинья птица; неукротимая коза; серьезный и мстительный слон; изобретательный бобр, лесоруб первобытной пустыни; величественный и полигамный петух; материнская курица; осторожная форель, повсюду осаждаемая злодейскими ловушками самозванцев; похожая на невесту бабочка; нежная антилопа и олень; и крепкий, неподкупный вол — все эти существа имеют внутри себя души, состоящие в основном из тех же элементов, что и души людей.

Наблюдали, как земляные осы используют крошечные камешки в качестве молотков, чтобы плотно утрамбовать землю над своими гнездами — весьма примечательный акт интеллекта, поскольку использование инструментов не является обычным даже среди высших млекопитающих.

Рыб учили собираться на звон колокольчика, а жаб и черепах — приходить на зов своих любимых друзей. Аллигатор, которого держали ручным в течение нескольких лет, настолько привязался к своему хозяину, что «следовал за ним по дому, как собака, карабкаясь по лестнице вслед за ним и проявляя много привязанности и послушания». Любимым другом и спутником этого аллигатора была кошка; и всякий раз, когда кошка растягивалась на полу перед огнем, аллигатор ложился рядом с ней, положив голову на кошку, и засыпал. «Когда кошки не было, аллигатор был беспокоен, но всегда казался счастливым, когда кошка была рядом».

Волки и лисы иногда сотрудничают друг с другом в своих охотничьих экспедициях, отчасти так же, как люди в своих. Один из них приседает в засаде на обочине дороги, которая, как известно, используется зайцами или другими мелкими животными, и прыгает на ничего не подозревающих беглецов, когда их загоняют туда другие члены охотничьей группы. Многие животные выставляют часовых, когда едят, спят или занимаются другими опасными делами, и эти часовые проявляют немалую проницательность в различении животных, которые дружелюбны, и тех, которые таковыми не являются. Бобры не только строят домики, чтобы жить в них, но и возводят плотины, чтобы поддерживать воду, в которой расположены деревни, на определенной высоте. Выход этих плотин тщательно регулируется, регулярно уменьшаясь и увеличиваясь в соответствии с притоком воды в ручье. Деревья, используемые бобрами в их предприятиях, срубаются ими вдоль берегов ручья и сплавляются к месту, где они используются. В старых сообществах, где запас древесины возле ручья был исчерпан, этими неукротимыми инженерами прорезаются искусственные каналы для использования при транспортировке материалов. Эти раскопки делаются с большими затратами труда и с преднамеренной целью дать строителям возможность достичь того, чего они не могли бы достичь никаким другим способом. «При выполнении этой цели, — говорит Романс, — иногда проявляется такая глубина инженерной предусмотрительности в отношении деталей структуры, требуемых обстоятельствами особых местностей, которая даже более удивительна, чем выполнение общей идеи». Когда, например, канал был проведен так далеко от первоначального источника воды, что из-за возвышенности его нельзя продолжать без очень больших затрат усилий на копание, выше по течению строится вторая плотина, и с помощью воды, взятой из нее, канал продолжается на более высоком уровне. Иногда третья плотина строится выше второй, и канал снова продолжается на еще более высоком уровне, прежде чем будет достигнута ценная древесина возвышенностей. Эти предприимчивые грызуны также иногда прорезают огромные каналы через перешейки земли, образованные извилистыми реками, чтобы служить спрямлениями в путешествиях и транспортировке. И все же все эти вещи — весь интеллект, чувства и изобретательность, проявляемые нечеловеческими расами, — все еще сваливаются в одну кучу запоздалыми психологами под рубрикой «инстинкт», под чем подразумевается слепая, бессознательная сноровка делать правильную вещь, совершенно не осознавая, что делается или для чего это делается! Принцип, в соответствии с которым нечеловеческим существам отказывают в разуме, если довести его до логического завершения, превратил бы всех нас в машины и ограничил бы обладание сознательным интеллектом индивидом, который провозглашает эту теорию. Отношение, принимаемое многими психологами к умственным способностям низших рас, напоминает интервью Гейне со старой ящерицей в Лукке. В дискуссии, которая последовала между поэтом и рептилией, поэт обронил слова: «Я думаю». «Думаешь!» — огрызнулась ящерица с резким, аристократическим тоном глубокого презрения. — «Думаешь! Кто из вас думает? В течение 3000 лет, мудрый сэр, я исследовала духовные функции животных, и я сделала людей и обезьян специальными объектами своего изучения. Я посвятила себя этим странным существам с таким же рвением и усердием, как Лионне — своим гусеницам. И в результате моих исследований я могу заверить вас, что ни один человек не думает. Время от времени ему что-то приходит в голову, и эти случайно возникающие «что-то» он называет мыслями, а связывание их вместе он называет мышлением. Но вы можете поверить мне на слово, никто не думает — ни один философ не думает. И что касается философии, то это просто воздух и вода, как чистые пары в небе. Существует, в действительности, только одна истинная философия, и она выгравирована вечными иероглифами на моем собственном хвосте».

Это отношение величественного ящера к человеческому роду — язвительная пародия на антропоцентрическое тщеславие, которое искажает все взгляды человека на другие порядки жизни.

Не утверждается, что нечеловеческие существа психически идентичны человеческим. Расы людей не идентичны друг другу психически. Разница между интеллектуальным блеском Спенсера, создающего тома глубочайшей философии, и разумом австралийца, который не может сосчитать до шести, или между пониманием Эдисона, волшебника электрического мира, и пониманием жителей Южных морей, которые, когда капитан Кук дал им английские гвозди, посадили их в надежде вырастить новый урожай, почти бесконечна. Низшие расы людей не имеют ни суеверий, ни способности к абстрактному мышлению, как высшие расы. У них есть слово для черного камня, белого камня и коричневого камня, но нет слова для камня; для вяза, дуба и тому подобного, но нет слова для дерева. Как говорит Кингсли: «Трудно поверить, что собака не формирует такой же ясной абстрактной идеи дерева, как эти люди». Есть человеческие существа, живущие в лесах Азии, Африки и Австралазии, которые бродят с места на место стадами без вождя, закона, оружия или постоянных жилищ. Они ходят голыми, спариваются случайно и лазают по деревьям, как обезьяны. Некоторые из этих рас ничего не знают об огне, религии или моральном мире, болтают друг с другом, как обезьяны, и живут на таких природных продуктах, как коренья, фрукты, змеи, мыши, муравьи и мед. Одно из этих существ, как нам говорят, будет лежать плашмя на животе в течение часа у тропы полевой мыши, ожидая шанса схватить маленькое существо, когда оно появится, и съесть его. Десятки таких деградировавших рас упоминаются Блихнером в его «Человеке: прошлом, настоящем и будущем» и сэром Джоном Леббоком в его «Происхождении цивилизации».

Нечеловеческие существа, как правило, не обладают ни психическим разнообразием, ни интенсивностью высших людей. И не утверждается, что в языке, науке и суевериях они способны сравниться с передовыми представителями цивилизованных обществ, так же как дикари, особенно низшие дикари, не способны к такому сравнению. Но утверждается, что нечеловеческие расы земли — это не та металлическая и бездушная куча неодушевленных предметов, которой их вульгарно считают; что они такие же реальные живые существа, с такими же драгоценными нервами и такими же подлинными чувствами, правами, душевными болями, способностями и своенравием, как и мы сами: и что, поскольку они — наша собственная плоть и кровь, мы не имеем никакого права, выше права грубой силы (которое есть право дьяволов), считать их таковыми и обращаться с ними так, как если бы они были нашей естественной и законной добычей.

1. Дарвин: Выражение эмоций у людей и животных; Нью-Йорк, 1899. 2. Старр: Человеческий прогресс; Пенсильвания, 1895. 3a. 3b. 3c. Хартманн: Человекообразные обезьяны; Нью-Йорк, 1901. 4a. 4b. Брем: От Северного полюса до экватора; Лондон, 1896. 5. Стэнли: В темнейшей Африке, том i.; Нью-Йорк, 1890. 6a. 6b. 6c. 6d. 6e. 6f. Романс: Интеллект животных; Нью-Йорк, 1899. 7a. 7b. Эванс: Эволюционная этика и психология животных; Нью-Йорк, 1898. 8a. 8b. Джесси: Отрывки по естественной истории, том i.; Лондон, 1832. 9. Кропоткин: Взаимная помощь как фактор эволюции; Нью-Йорк, 1902. 10. Пекхэм и Пекхэм: Инстинкты и привычки одиночных ос; Мэдисон, Висконсин, 1898.

IV. Сравнение элементов человеческого и нечеловеческого разума.











Анализ человеческого разума и сравнение его элементов или сил с силами нечеловеческого разума подтверждают выводы, уже сделанные путем наблюдения и дедуктивного вывода. Главные силы разума человека — это ощущение, память, эмоции, воображение, воля, инстинкт и разум. Все эти способности обнаруживаются у нечеловеческих существ, некоторые из них развиты в гораздо большей степени, чем у человека, а некоторые — в гораздо меньшей.

Ощущение — это эффект, производимый на разум, когда орган чувств каким-то образом затрагивается внешними стимулами. Ощущение — это строительный материал разума, сырье, из которого вырабатываются все другие формы сознания. Основные виды ощущений — это зрение, слух, обоняние, вкус и осязание. Первоначальным чувством было осязание, и из этого чувства развились остальные четыре. Органы зрения, слуха, обоняния и вкуса, следовательно, являются модификациями кожи, которая является органом первоначального чувства. Тот факт, что у всех животных, почти до самых начал жизни, существуют органы чувств, предполагает, что ощущение может быть почти, если не полностью, соразмерно животной жизни. Все млекопитающие, птицы, рептилии, амфибии и рыбы имеют те же специальные органы чувств, что и человек, и органы зрения, слуха, вкуса и обоняния занимают у всех позвоночных одни и те же относительные положения в голове. Птицы видят лучше, чем любые другие животные, а хищники лучше чувствуют запахи. Жвачные животные видят, слышат и чувствуют запахи с большой остротой. Рыбы также хорошо видят и слышат; а крылья летучей мыши настолько чрезвычайно чувствительны, что она будет передвигаться с завязанными глазами и с ушами, заткнутыми ватой, почти так же безошибочно, как и при помощи зрения и слуха. У насекомых хорошо развиты обоняние, зрение и вкус, что видно по их острому восприятию цветов, ароматов и вкусов цветов. Они также слышат. Стридуляция доказывает это. У червей есть глаза и уши, а наземные пиявки чувствуют приближение своей добычи на большом расстоянии. Морская звезда и медуза реагируют на все пять классов стимулов, которые воздействуют на пять чувств человека, и нервное вещество обнаруживается у всех животных выше губки.

Память — это способность удерживать или распознавать прошлые состояния сознания. Способность удерживать впечатления следует по происхождению вслед за способностью получать впечатления. Память — это историческая способность разума — способность разума накапливать свой опыт — и она обнаруживается почти у всех животных. Низшая морская липа, чей мир — приморская скала, будет возвращаться со своих маленьких странствий раз за разом к той же грубой обители, из которой она отправилась. Пчелы помнят, где они берут мед или сахар, месяцы спустя, и когда это необходимо, иногда возвращаются в старый родной улей, который они покинули годом ранее. Муравьи прослеживают свои шаги после совершения долгих путешествий из своего гнезда и способны каким-то образом узнавать своих друзей после месяцев разлуки. Колюшка (рыба) знает путь обратно к своему гнезду, хотя отсутствовала несколько часов. Рыбы возвращаются и выводят свое потомство год за годом в одних и тех же водах; птицы возвращаются к своим старым местам гнездования; а лошади помнят свой путь по извилистым дорогам, по которым они не ездили годами. Лошади, используемые в доставке молока или в других занятиях, в которых они привыкли путешествовать ежедневно примерно по одному и тому же маршруту, со временем начинают помнить каждый переулок, улицу и место остановки всего круга почти так же точно, как их возницы. Собака Дарвина помнила и слушалась его после пятилетнего отсутствия. Способность собак, белок и других животных помнить, где они задолго до этого спрятали пищу, действительно удивительна. Белка спустится с дерева, когда земля покрыта слоем недавно выпавшего снега глубиной в несколько дюймов, и поскачет прочь, без малейшего колебания или ошибки, к тому самому месту, где она месяцы назад спрятала свои желуди на середину зимы. Известен случай, когда лев узнал своего смотрителя после семи лет разлуки, а слон выполнял все свои старые команды, будучи пойманным после пятнадцати лет жизни в джунглях. Сходство памяти у других животных с той же способностью у человека показано тем фактом, что память везде управляется одними и теми же законами. У всех животных, включая человека, память укрепляется повторением — то есть впечатления всегда углубляются и подтверждаются тем, что делаются снова и снова. Попугай или ворон осваивает новое предложение, работая над ним и повторяя его снова и снова, точно так же, как мальчик заучивает свои правила и катехизисы.

Воображение — это изображающая сила разума. На своих низших стадиях проявления оно сродни памяти. Воображение, однако, в своих высших проявлениях не только воссоздает предыдущие впечатления, но и комбинирует их в новых и оригинальных отношениях. Воображение проявляется в снах, образах, заблуждениях, предвкушении и сочувствии. Оно также дает крылья для спекуляций и разума. Пауки, когда они прикрепляют камни к своим паутинам, чтобы стабилизировать их во время предвидимых штормов, вероятно, упражняют воображение. Ручной змей, которого унесли из дома его хозяина и который нашел путь обратно, хотя расстояние составляло сто миль, несомненно, носил в своем воображении яркие картины своего старого дома. Кошки, собаки, лошади и другие животные видят сны, а попугаи разговаривают во сне. Лошади и крупный рогатый скот иногда впадают в панику от воображаемых объектов и часто искажают реальные объекты в воображаемых монстров. Когда лошадь ночью пугается большого черного пня на обочине дороги, она, несомненно, воображает, что это какое-то ужасное существо, готовое съесть ее, если она подойдет близко, точно так же, как это делает робкий ребенок в тех же обстоятельствах. Существует большая разница между лошадьми в этом отношении, точно так же, как среди детей и людей: некоторые из них пугаются каждой необычной вещи, в то время как другие более смелы или невозмутимы. Кошка, играющая с клубком пряжи, превращает его с помощью своего воображения в объект добычи, точно так же, как девочка превращает куклу в ребенка, или мальчик меняет палку на скакуна. Сочувствие — это постановка или представление себя на место другого и с помощью воображения разделение или симуляция психических состояний этого другого. Это высокое и святое упражнение воображения демонстрируется лошадьми, крупным рогатым скотом, собаками, оленями, слонами, обезьянами и птицами — фактически, почти всеми животными вплоть до рыб и насекомых.

Эмоция — это возбуждение чувств посредством интеллекта или воображения. Следующие эмоции обнаруживаются у нечеловеческих существ: страх, удивление, привязанность, воинственность, игра, гордость, гнев, ревность, любопытство, сочувствие, соревнование, негодование, оценка прекрасного, горе, ненависть, жестокость, радость, доброжелательность, месть, стыд, раскаяние и оценка смешного. За исключением эмоций совести и религии, которые на самом деле являются соединениями, где страх является основным ингредиентом, этот список нечеловеческих эмоций соразмерен списку человеческих эмоций. Многие из этих эмоций зарождаются низко в животном царстве, страх, гнев, сексуальность и ревность — все они обнаруживаются у рыб и у высших беспозвоночных. У высших позвоночных многие из этих эмоций почти так же сильны, как у людей. Есть ли у кого-нибудь, кто чувствовал дрожащие бока испуганного щенка или зайца, сомнение в том, что эти существа испытывают острейшую агонию страха? Известны случаи, когда обезьяны падали в обморок, внезапно столкнувшись со змеей, настолько велик их инстинктивный ужас перед змеями; и серые попугаи, которые являются чрезвычайно нервными птицами, падали со своей жердочки без сознания под влиянием сильного страха.

Лошадь, пожалуй, из всех животных — та, которая иногда наиболее полно отдается эмоции страха, как может засвидетельствовать каждый, кто был свидетелем ужасного неистовства убегающей упряжки. Муравьи, рыбы, птицы, кошки, собаки, лошади, обезьяны, морские свиньи и многие другие животные играют. Молодые котята, жеребята и щенки наслаждаются возней почти так же, как мальчики. Воинственность берет свое начало среди пауков и насекомых и высоко развита у муравья, петуха и бульдога. Эта эмоция сильна у самцов почти всех позвоночных. Любой, кто наблюдал бдительность, проявляемую рыбами при защите своих гнезд, может иметь мало сомнений в том, что эти сравнительно примитивные существа обладают воинственностью. Однажды вечером я плыл в лодке по краю пруда на Лонг-Айленде прямо над поселением окуней. Каждое гнездо охранялось усердным самцом, который бдительно парил над ним или бросался то в одну, то в другую сторону, чтобы отогнать рыбью толпу, слоняющуюся по соседству, готовую проскользнуть при первой возможности и съесть икру. Просто чтобы посмотреть, что произойдет, я опустил руку в воду и медленно двинул ее к одному из гнезд. К моему удивлению, страж гнезда, вместо того чтобы бежать в тревоге, начал проявлять готовность к бою. Он прогонял мою руку раз за разом, а когда рука не убиралась, он энергично кусал ее, не просто один раз, а два или три раза, если было необходимо, и каждый раз с возрастающей энергией. Он боролся с мужеством маленького героя. Я толкал его и пихал, и даже взял в руку и вынул из воды. К моему изумлению, вернувшись в воду, он немедленно вернулся в атаку. Он сражался, пока действительно не выбился из сил, ибо его нападки были в конце концов гораздо слабее, чем вначале. Я ушел через двадцать минут, оставив маленького героя в триумфальном обладании своей ношей.

Среди некоторых видов обезьян несколько особей объединяются, чтобы перевернуть камень в поисках возможных муравьиных яиц под ним; а когда жук-могильщик находит мертвую мышь или птицу, он идет и приводит своих товарищей, чтобы помочь ему в погребении. Вороны проявляют доброжелательность, кормя своих слепых и беспомощных товарищей, а обезьяны усыновляют сирот умерших членов своего племени. Брем видел двух ворон, кормящих в дупле дерева третью ворону, которая была ранена. Они, очевидно, делали это уже некоторое время, так как рана была недельной давности. Дарвин рассказывает о слепом пеликане, которого кормили рыбами, приносимыми ему друзьями с расстояния тридцати миль. Преданность кедровых свиристелей друг другу и их доброта ко всем птицам, находящимся в беде, хорошо известны каждому студенту орнитологии. Олив Торн Миллер рассказывает о кедровом свиристеле, который вырастил выводок молодых малиновок, оставшихся сиротами из-за случайной гибели родителей. Ведделл не раз видел во время своего путешествия в Боливию, что когда стадо викуний подвергалось тесному преследованию, сильные самцы прикрывали отступление более слабых и менее быстрых членов стада, отставая и защищая их.


Примечательный случай альтруизма, который он однажды видел у крабов-мечехвостов в лондонском аквариуме, упоминается Кропоткиным в его работе «Взаимная помощь как фактор эволюции». Один из этих крабов упал на спину в углу резервуара. А для одного из этих огромных существ с панцирем-кастрюлей оказаться на спине — даже при благоприятных обстоятельствах — серьезное дело. Серьезность ситуации усугублялась железным прутом, который препятствовал нормальной деятельности несчастного ракообразного. «Его товарищи пришли на помощь, и в течение одного часа я наблюдал, как они пытались помочь своему товарищу по несчастью. Они пришли вдвоем, подталкивали своего друга снизу и после напряженных усилий преуспели в том, чтобы поднять его вертикально. Но затем железный прут помешал им завершить работу по спасению, и краб снова тяжело упал на спину. После многих попыток один из помощников ушел в глубину резервуара и привел двух других крабов, которые начали с новыми силами то же самое подталкивание и поднятие своего беспомощного товарища. Мы пробыли в аквариуме более двух часов и, уходя, бросили взгляд на резервуар. Работа по попытке спасения все еще продолжалась. Поскольку я видел это, я не могу отказать в доверии наблюдению, процитированному доктором Эразмом Дарвином, что обычный краб во время сезона линьки выставляет часового, нелинявшую или твердопанцирную особь, чтобы предотвратить нападение морских врагов на полинявших особей в их беззащитном состоянии». Моржи встают на защиту раненого товарища, когда их призывают его крики о помощи. Романс рассказывает о гусаке, который действовал как опекун своей слепой супруги, нежно беря ее шею в свой клюв и ведя ее к воде, когда она хотела поплавать, а после того, как позволял ей поплавать некоторое время под его руководством и заботой, проводил ее обратно домой тем же вдумчивым образом. Когда вылупились гусята, этот замечательный гусак, казалось, осознал неспособность матери присматривать за ними, ибо он взял на себя заботу о них, как если бы они были его собственными, сопровождая их к воде и осторожно вытаскивая их из колей и ям своим клювом всякий раз, когда они попадали в затруднительное положение.

Склонность приходить на помощь товарищу в беде — одна из самых характерных черт в психологии свиней. Одинокий визг бедствия даже от самого тощего члена стада свиней вызовет у того, кто причиняет это бедствие, вызывающий мурашки гнев каждого борова в пределах слышимости. Эта черта была значительно уменьшена одомашниванием, и у тех разновидностей, в которых вырождение зашло дальше всего, она почти не существует. Но она чрезвычайно сильна у всех диких свиней. Животные, столь низкие по шкале развития и столь по-простонародному холодные, как змеи, как известно, при обучении и обращении с добротой проявляют значительную привязанность к своим друзьям и хозяевам. Почти все домашние животные проявляют немало привязанности не только к своим детенышам, но и к взрослым членам своего вида и к своим человеческим хозяевам. Преданность собаки человеку не имеет аналогов нигде. Было сказано, что «собака — единственное существо на этой земле, которое любит вас больше, чем любит себя». Когда собаки становятся настолько привязанными к своим хозяевам или хозяйкам, что чахнут и умирают при разлуке с ними, они показывают вне всякого сомнения, что у них есть чувства, которые по интенсивности не уступают чувствам, которыми обладают более высокоразвитые мужчины и женщины. И это случалось раз за разом.

Трогательная история любви и ее трагического финала пришла в прошлом году из лесов штата Мэн. Два лося, за которыми весь день следила пара человеческих тигров, были наконец настигнуты, когда один из них упал, пронзенный двумя винтовочными пулями. Оставшийся лось, вместо того чтобы броситься в лес, стоял неподвижно, опустив голову, и нюхал своего павшего товарища. Затем, высоко подняв рога в воздух, он громко взревел. Когда крик огромного существа эхом разнесся по лесу, он также упал от выстрела винтовок. При осмотре впоследствии выяснилось, что первый лось был слепым, а второй, который пренебрег тем, чтобы оставить его ради безопасности, был его поводырем.

У моего отца когда-то была корова, которая прониклась сильной привязанностью к моей сестре. Эта корова, которая во многих случаях и многими способами показывала свою высокоразвитую эмоциональную природу, едва ли позволяла кому-либо другому, кроме моей сестры, доить себя. Она всегда представлялась моей сестре, как только ее выпускали на участок, чтобы ее подоили первой, и она была настолько ревнива к этой привилегии, что если она не предоставлялась ей, она стояла, опустив голову, и давала выход своему несчастью низким мычанием. После того как ее доили, она следовала за своим человеческим другом от одной коровы к другой, чтобы быть как можно ближе к ней. Она знала голос моей сестры от голоса всех остальных и всегда мычала в ответ и подходила к ней, когда ее звали по имени, даже если она была в четверти мили на пастбище. Романс рассказывает где-то о стае обезьян, которых преследовали собаки, когда молодая обезьяна была отрезана от остальных и должна была быть убита собаками. Вожак стаи, видя опасность молодого, намеренно вернулся и спас его.

Многие животные показывают, что обладают рудиментарным чувством юмора благодаря проказам и трюкам, которые они разыгрывают друг над другом и над людьми. Обезьяна — принц нечеловеческих шутников, но собаки, кошки, лошади, слоны и другие животные имеют достаточно этого чувства, чтобы о нем писали книги. Наблюдали, как обезьяна украдкой просовывала руку за спину второй обезьяны и дергала за хвост третью, а затем спокойно наслаждалась собой, пока негодование пострадавшей обезьяны выплескивалось на невинную среднюю. Многие обезьяны любят развлекать своих друзей гримасами, ношением трости, надеванием жестяного блюда на голову или другими забавными выходками. Эти умные животные обладают достаточно высокой оценкой смешного, чтобы не любить насмешек. Как и люди, они не выносят, когда над ними смеются, и злятся, если их делают жертвами шутки. Обезьяну Романса однажды попросили расколоть орех для развлечения посетителя. Орех оказался плохим, и меланхоличный вид разочарования на лице обезьяны заставил посетителя рассмеяться. Оскорбленная обезьяна пришла в ярость и швырнула орех в обидчика, затем молоток, и, наконец, кофейник, который кипел на решетке камина. Дарвин рассказывает о бабуине в Лондонском зоологическом саду, который всегда приходил в ярость каждый раз, когда его смотритель доставал письмо или книгу и читал вслух ему. Однажды, когда присутствовал Дарвин, бабуин пришел в такую ярость, что укусил свою собственную ногу до крови.

Эмоция, известная под разными названиями как стыд, сожаление, раскаяние и угрызения совести, не является обычной среди нечеловеческих рас. Она обнаруживается иногда у собак и обезьян, и особенно у образованных человекообразных. Но эта эмоция чрезвычайно редка среди дикарей и совсем не универсальна даже среди цивилизованных обществ людей. Некоторые животные проявляют самообладание, которое является чрезвычайно элитным качеством разума, и не таким обычным, как могло бы быть, даже среди высших пород человечества. Под сдержанностью подразумевается подавление желания или инстинкта в присутствии обстоятельств, склонных сделать желание или инстинкт активным — и это послушание, и начало морали. Собака, которая не будет преследовать зайца в присутствии своего хозяина, может сделать это в его отсутствие. Я учил своих морских свинок воздерживаться от определенной пищи в их присутствии, которую они очень хотели, и которую они съели бы, если бы их не научили оставлять ее в покое. Сочувствие — самая красивая из всех земных эмоций. Она проявляется, иногда в чрезвычайно трогательной степени, всеми высшими расами животных. Никакие другие примеры, кроме уже приведенных, здесь не могут быть упомянуты. Достаточно сказать, что разница между дикарем — чьи симпатии настолько слабы, что он, как известно, проламывал череп собственному ребенку за то, что тот уронил корзину, и который предает смерти своих престарелых родителей, чтобы избежать бремени их содержания, и чьи симпатии редко выходят за пределы его семьи или племени — и цивилизованными мужчинами и женщинами, которые чувствуют реальную боль, находясь в присутствии тех, кто страдает, и чьи симпатии иногда включают все чувствующее творение, гораздо больше, чем между дикарем и многими нечеловеческими животными. Хрупкий, узкий, фантастический характер человеческого сочувствия — самый печальный факт в человеческой природе. «Бесчеловечность человека к человеку заставляет бесчисленные тысячи скорбеть», а его бесчеловечность к не-людям делает планету шаром боли и ужаса.

Воля — это способность разума действовать исполнительно. Или, возможно, это результат импульсов, побуждающих разум в любой конкретный момент. Чем бы ни была воля, это та же самая вещь у насекомого, что и у человека. Наблюдали, как нечеловеческие существа останавливаются и размышляют, и принимают мудрые и важные решения в мгновение ока. Преследуемый заяц решит присесть, идти прямо вперед или сделать что-то еще, чего требует чрезвычайная ситуация, так же безошибочно, как и человеческий беглец. В смысле того, что это способность действовать иначе, чем тот образ, в котором существо фактически действует, не существует такой вещи, как свобода воли. Воля червя так же свободна, как воля судьи — не в том смысле, что она так же разнообразна в направлениях своей деятельности, но в том смысле, что характер ее деятельности неизбежно определяется характером ее предшественников. Всякая воля, будь то человеческая или нечеловеческая, неизменно действует в направлении сильнейшего мотива, точно так же, как камень или река неизменно движутся, если они вообще движутся, в направлении сильнейшей тенденции или силы. Невозможно, чтобы это было иначе. Ибо, если воля в каком-либо случае решает опровергнуть этот факт, произвольно отбрасывая более сильный мотив ради более слабого, в самом мотиве выбора скрыты элементы, которые превращают более слабый мотив в более сильный. Все движение, добровольное и непроизвольное — движение пуль, существ, обществ и солнц — происходит вдоль линий наименьшего сопротивления. Каждое существо вынуждено решать так, как оно решает, и действовать так, как оно действует, унаследованными тенденциями своей собственной природы и тенденциями среды, в которой оно существует. И если бы какое-либо существо, пройдя через жизнь, снова было помещено в начало жизни и наделено той же природой, что и прежде, и на него воздействовали бы в течение жизни обстоятельства, идентичные тем, с которыми оно ранее сталкивалось, оно действовало бы — то есть оно упражняло бы свою волю — точно таким же образом во всех деталях, как оно делало ранее. Отрицать эти вещи — значит утверждать, что поведение живых существ лишено закона, и что психология и социология не являются науками.

Существа, не являющиеся людьми, по крайней мере все высшие из них, обладают тем же мозгом и нервным аппаратом, что и человек, и в своих непроизвольных проявлениях они очень похожи на людей. Изобразите удар вблизи глаз собаки или лошади, и она непроизвольно моргнет, точно так же, как это сделал бы человек. Перережьте спинной мозг человеку или лягушке и раздражайте лапки каждого из них — и те, и другие проявят одинаковые феномены рефлекторного действия, каждый раз отдергивая конечности от раздражителя.

Инстинкт и разум — это формы интеллекта. Интеллект — это приспособление действий к целям. Интеллект проявляется у всех организмов, как у растений, так и у животных, и может быть как сознательным, так и бессознательным. Интеллект растений и рефлекторное действие — это формы бессознательного интеллекта. Интеллект растений, или приспособление растениями своих действий к целям, проявляется в изменении ими своего положения при недостатке света, чтобы получить как можно больше необходимого солнечного света; в приспособлениях, таких как ловушки и цветки, для использования соков и услуг насекомых; в прорастании и росте в направлении от центра Земли, а не к нему; в различении того или иного вида пищи; и тысячами других способов. Интеллект растений полностью объясним с точки зрения химии и физики и, насколько известно, не сопровождается сознанием. Рефлекторное действие — это химическое сродство, дополненное координирующими способностями нервной ткани. Жизненные процессы всех животных, от низших до высших, и многие другие в высшей степени привычные и крайне важные операции осуществляются посредством рефлекторного действия. Рефлекторное действие у животных, подобно интеллекту растений, бессознательно.

Инстинкт и разум сознательны. Инстинкт — это унаследованный интеллект, интеллект, проявляющийся независимо от опыта и обучения и предшествующий им. «Инстинкт, — говорит Романс, — это рефлекторное действие, в которое привнесен элемент сознания». Он проявляется у младенца, когда тот сосет материнскую грудь; у цыпленка, когда он проклевывает себе путь наружу через скорлупу яйца; у животных в целом, включая человека, в их заботе о потомстве; у птиц-родителей при насиживании; и у всех существ, когда они ищут пищу, подчиняясь импульсу голода. Наше представление о ментальных процессах нечеловеческих существ пока еще очень примитивно из-за ограниченности наших средств получения информации и ошибочного влияния на наши суждения традиционных способов мышления; и многое из того, что мы приписываем инстинкту, вовсе не является инстинктом, а приобретается молодыми особями через обучение, передаваемое старшими. Часто можно было видеть, как птицы-родители учат своих птенцов летать, и, несомненно, значительная часть миграционной проницательности, проявляемой птицами, — это не что иное, как обычай и традиция, передаваемые каждому младшему поколению старыми и опытными особями. Большая часть знаний человечества (или того, что выдается за знания) состоит из привычек и увлечений, обычаев и традиций, внушаемых каждому новому поколению поколением, которое его породило. Каждое поколение людей, по-видимому, считает, что, создавая новое поколение, оно обязано нагрузить это новое поколение всеми глупыми представлениями, унаследованными из прошлого, дополненными собственными выдумками. И когда мы узнаем других животных лучше, практически не останется сомнений в том, что значительная часть того, что мы сейчас называем инстинктом и считаем врожденным, при более внимательном и рациональном рассмотрении окажется не чем иным, как педагогическим эффектом ранней среды. Профессор Поултон из Оксфорда, проводивший множество экспериментов на только что вылупившихся птицах, говорит, что молодые цыплята учатся бояться ястреба и интерпретировать звуковые предупреждения матери. Кошки учат своих детенышей играть с добычей тем жестоким способом, который так характерен для всех кошачьих, что я сам наблюдал не раз. Мать-кошка приносит живую мышь к котятам, ложится и играет с ней, игриво подбрасывая ее в воздух, тыкая лапой, когда та не двигается, и останавливая ее, когда она пытается убежать, при этом котята все время наблюдают, но ни разу не пытаются схватить мышь. Через некоторое время мать передает пленницу котятам, которые проделывают то же самое один за другим. После того как они попрактикуются на ней до тех пор, пока несчастное создание не будет почти мертво, старая кошка, вероятно, подойдет туда, где находится мышь, и съест ее. Все это — школа. Мышь, очевидно, предназначена не в качестве пищи для молодых, а просто для того, чтобы использовать ее для обучения их.

«В популярных статьях и лекциях некоторые или все из следующих видов деятельности муравьев обычно приписываются инстинкту: распознавание членов того же гнезда; способности к общению; содержание тлей ради их сладких выделений; сбор яиц тлей в октябре, выведение их в гнезде и перенос весной на маргаритки, на которых они питаются, для выпаса; рабовладение и содержание рабов, что в некоторых случаях является столь древней привычкой, что рабовладельцы не способны даже прокормить себя; содержание насекомых в качестве вьючных животных — например, вида растительных клопов для переноски листьев; содержание жуков и т. д. в качестве домашних питомцев; привычки личной гигиены — один муравей чистит другого и получает чистку в ответ; привычки к играм и отдыху; привычки хоронить своих мертвецов; хранение зерна и откусывание прорастающего корешка для предотвращения дальнейшего прорастания; привычка техасских муравьев подготавливать расчистку вокруг своего гнезда и шесть месяцев спустя собирать урожай муравьиного риса — вида травы, которую они особенно любят, — даже поиск и посев зерна, которое даст урожай; сбор другими муравьями травы для удобрения почвы, на которой растет вид грибка, которым они питаются; военная организация эцитонов Центральной Америки; и так далее. Но классифицировать все эти виды деятельности муравьев как иллюстрации инстинкта — это пережиток старомодного метода трактовки».

«Предположим, что разумный муравей стал бы наблюдать за поведением людей, как оно проявляется в одном из наших больших городов или в сельскохозяйственном районе. Видя такое огромное количество рутинной работы, происходящей вокруг него, не рисковал бы он рассматривать все это как доказательство наследственного инстинкта? Не показалось бы ему трудным получить удовлетворительные доказательства того факта, что эту рутинную работу в некоторой степени приходится изучать? Не сказал бы он (возможно, не совсем без доли истины): „Я не вижу абсолютно ничего в обучении этих существ, что подготовило бы их к их жизненной работе. Обучение их детей не имеет большего видимого отношения к деятельности их дальнейшей жизни, чем кормление наших личинок — к обязанностям муравьиной жизни. Они, кажется, погружаются в рутину жизни с небольшой предварительной подготовкой или вовсе без нее, как только наступают периоды проявления различных инстинктов. Если обучение этому и существует, то оно до сих пор ускользало от нашего наблюдения. И интеллект, который проявляет их деятельность (а многие из них действительно демонстрируют замечательные адаптации к однообразным условиям жизни), по-видимому, является скорее наследственным, чем современным, о чем свидетельствует тот факт, что многие из этих адаптаций направлены скорее на прошлые условия жизни, чем на те, которые действуют сейчас. Перед лицом новых чрезвычайных ситуаций, к которым их инстинкты их не приспособили, эти бедные создания часто оказываются в полной растерянности. Мы не можем не сделать вывод, следовательно, что, хотя они действуют в несколько иных и менее благоприятных условиях, инстинкт занимает в психологии человека столь же большое место, как и в психологии муравья, в то время как человеческий интеллект гораздо менее безошибочен и, следовательно, заметно уступает нашему“».

«Являются ли эти взгляды намного более абсурдными, чем взгляды тех, кто, основываясь на имеющихся у нас в настоящее время доказательствах, приписывает всю деятельность муравьиной жизни инстинкту?»

Разум — это способность адаптировать средства к целям, приобретаемая на основе опыта или обучения. Все животные, которые извлекают пользу из опыта или учатся на основе инструкций — то есть поддаются обучению, — таким образом, используют разум.

Грань между инстинктом и разумом размыта, поскольку разум часто бывает инстинктивным, а инстинкт столь же часто окрашен суждением. «Инстинкт обычно рассматривается как особое свойство низших животных и противопоставляется сознательному разуму человека. Но точно так же, как разум можно рассматривать как высшую форму понимания или интеллекта, а не как нечто существенно отличное от них, так и более внимательное изучение показывает, что инстинкт и сознательное понимание не находятся в абсолютном контрасте, а скорее в сложных отношениях и не могут быть четко отделены друг от друга». Именно инстинкт побуждает птицу строить гнездо; но когда птицы, привыкшие строить гнезда на земле, узнают, после появления кошек в округе, что нужно перенести свои гнезда на верхушки деревьев, необходимы интеллект и мышление. В первый раз, когда Кэви (одна из моих морских свинок) почуяла кошку, она была почти до смерти напугана. Она отпрыгнула от нее, как будто соприкоснулась с раскаленной плитой, визжала и продолжала визжать, и шмыгнула под мой пиджак, как будто ее собирались распять. Через некоторое время я попытался вытащить ее, но она отказалась и продолжала прятаться. Во второй раз, когда ей показали котенка, результат был тем же. Но после двух или трех дней общения она обращала на него не больше внимания, чем на других морских свинок. Она никогда раньше не видела кошек. Именно запах хищника привел ее в ужас, и эффект был чисто инстинктивным. Но инстинкт вскоре был изменен разумным опытом. (Бедная милая маленькая Кэви! Интересно, где она сейчас!)

И инстинкт, и разум (причем один в такой же степени, как и другой) абсолютно зависят от процессов, которые являются чисто механическими, то есть от процессов в мозгу; а процессы в мозгу зависят от структуры мозга, которая является унаследованной. Следовательно, разум в определенном смысле столь же истинно унаследован, как и инстинкт. Существо должно родиться с конкретным нервным аппаратом, посредством которого осуществляется мышление, или со способностью или предрасположенностью к развитию этого аппарата, иначе оно никогда не будет мыслить. Гениальность куропатки, отвлекающей прохожего от своего гнезда, называют инстинктом, но она не более унаследована, чем гениальность Шекспира. Опыт просто вызывает к жизни то, что, чем бы оно ни было в каждом конкретном существе, является унаследованным. Сэр Исаак Ньютон занялся философией, а Оле Булл — музыкой не менее неизбежно, чем утка идет к воде, а гончая — к охоте. Разум, следовательно, унаследован каждым человеком, который обладает им так же истинно, как своей прямой осанкой и стопоходящими ступнями. В прошлом всех нас и всего сущего есть нечто, что определило и что может быть использовано для объяснения всего, что сегодня существует или происходит, вплоть до стиля и поведения каждого листа, трепещущего в лесу, и до эксцентричностей наших мнений и почерков.

Разум, в том смысле, в котором он здесь используется, слабо проявляется у устриц. Устрицы, взятые с глубины, никогда не обнажаемой морем, открывают свои раковины, теряют воду и быстро погибают. Но устрицы, взятые с той же глубины, если их держать там, где они периодически остаются обнаженными на короткие промежутки времени, учатся держать свои раковины закрытыми и жить гораздо дольше вне воды. На побережье Франции существуют «устричные школы», где устриц, предназначенных для внутренних городов, обучают держать раковины закрытыми, когда они находятся вне воды, чтобы позволить им пережить высушивающее воздействие сухопутного путешествия. Этот акт двустворчатого моллюска, вероятно, является результатом чего-то вроде смутной формы разума. Это действие, адаптированное к достижению определенной цели, и адаптирующая способность приобретается на основе опыта. Более того, это разум, который в конечном анализе не отличается от разума, проявляемого самым мудрым мыслящим существом. Суждение, предусмотрительность, здравый смысл, умозаключение, изобретательность, гениальность, разум и абстрактное мышление — все это упражнения когнитивной или перцептивной силы разума, и все они состоят не более и не менее как в различении отношений между стимулами. Собака, которая выбирает путь среза, чтобы перехватить бегущего зайца, выполняет точно такой же интеллектуальный процесс, как механик, который устанавливает ветряную мельницу, чтобы направить энергию ветра, или политик, который принимает определенную платформу, чтобы получить голоса. «Восприятие всегда по своей сущностной природе является тем, что логики называют выводом, относится ли оно к простейшему воспоминанию о прошлом ощущении или к высшему продукту абстрактного мышления. Ибо, когда анализируется высший продукт абстрактного мышления, конечные элементы всегда должны состоять из материала, данного непосредственно чувствами; и каждая стадия в символическом построении идей, из которых состоит процесс абстракции, зависит от актов восприятия, происходящих на более низких стадиях».

Различие между перцептивными актами разных индивидов состоит не в различных видах интеллектуальных упражнений, а в различиях между материалами, с которыми имеет дело перцептивная способность. Существуют восприятия простых ощущений, и существуют восприятия сложных ощущений, или концептов — восприятия элементарных отношений и восприятия составных и сложных отношений. Но все проявления рациональной способности, от простого суждения о расстоянии по нечеткости или четкости очертаний и величине зрительного угла, которое вынуждены делать все высшие животные, до лабиринтных абстракций логика, состоят не в чем ином, как в различении стимулов.

Однажды Брем дал одной из своих обезьян бумажный пакет с куском сахара и осой внутри. Обезьяна, доставая сахар, была ужалена осой. С того дня, всякий раз, когда Брем давал этой обезьяне или любой другой обезьяне в этой клетке бумажный сверток, животное, прежде чем открыть его, принимало меры предосторожности: трясло пакет у уха и прислушивалось, чтобы узнать, есть ли внутри оса.

Теперь, такой акт интеллекта подразумевает несколько умозаключений. Цепочка мыслей, подобная этой, должно быть, пронеслась в уме этой обезьяны: «Так, если одна оса может ужалить, то может и другая; и если человек может обмануть меня однажды, завернув осу в бумагу с куском сахара, он может попытаться сделать это снова; и если один человек попытается сделать такую вещь, то может и другой; и если люди попытаются сделать это со мной, они могут попытаться сделать это с моими друзьями; поэтому я предупрежу своих друзей, чтобы они остерегались тех злодейских парней снаружи». Эти умозаключения обезьяны — того же рода обобщения, что делают люди повсюду в своей повседневной жизни. И умозаключения здравого смысла, сделанные обычными людьми в их повседневных делах, — это точно те же процессы мышления, что используются учеными и философами. Многие люди, подобно персонажу пьес Мольера, который был удивлен и обрадован, узнав, что всю жизнь говорил прозой, удивляются, услышав впервые, что они используют индукцию и дедукцию почти каждый час своей бодрствующей жизни. Они воображают, что философы должны иметь какой-то секретный и превосходный способ получения своих выводов, отличный от того, что есть у обычных смертных. «Но нет большей разницы, — говорит Гексли, — между ментальными операциями ученого и обычного человека, чем между операциями и методами бакалейщика, взвешивающего свои товары на обычных весах, и операциями химика, выполняющего сложный и трудный анализ с помощью своих весов и точно градуированных гирь. Дело не в том, что весы в одном случае и балансиры в другом различаются по принципам своей конструкции или способу работы; но коромысло одних установлено на бесконечно более тонкой оси, чем других, и, конечно, поворачивается при добавлении гораздо меньшего веса». И разница в ментальном методе между ученым человеком и обычным мужчиной или женщиной такая же, как разница между взрослыми людьми и детьми и между людьми в целом и другими животными. Это разница в степени, а не в роде. Философ, деревенщина и обезьяна — все используют точно одни и те же методы рассуждения, различаясь только в точности и в материалах сознания, с которыми они имеют дело.

Почти все животные, от моллюсков до людей, рассуждают — не раз или два в жизни, а большинство из них каждый день и каждый час своего существования. На самом деле, для любого животного, склонного к передвижению и обладающего хрупким и легко разрушимым организмом, было бы невозможно долго выживать в таком мире, как этот, без той гибкости действий, которую может дать только разум. Поскольку они живут в тех же мировых условиях, что и люди, и стремятся обеспечить по существу те же потребности, нечеловеческие существа проявляют разум в тех же общих направлениях, что и люди — в расположении и строительстве своих домов и крепостей, в поимке добычи, в обходе своих врагов, в преодолении препятствий и опасностей, в защите и обучении своего потомства, в решении проблем с пищей и климатом, в ухаживании за партнерами и ведении войн, и в тысяче других случаев, когда они призваны в своих ежедневных странствиях и делах иметь дело с новыми и беспрецедентными ситуациями.

Когда дикие гуси кормятся, говорят, что один из них всегда выступает в роли часового. Этот никогда не берет зерно, пока находится на посту. Когда он отстоит некоторое время, он дает птице рядом с собой резкий клевок и издает жалобный крик, и вторая заступает на его место. Это благоразумие, или предусмотрительность, которая является формой разума. Когда лебеди ныряют, обычно один остается над водой и наблюдает. У часовых есть сигналы тревоги различных видов, которые они подают, чтобы обозначить «враг». «Горные козлы, сурки и горные бараны свистят; луговые собачки лают; слоны трубят; у диких гусей и лебедей есть своего рода трубный зов; кролики и овцы бьют по земле; вороны каркают: а дикие утки издают низкое, предупреждающее кряканье».

В журнале Popular Science Monthly за март 1901 года приводится отчет о серии экспериментов над интеллектом черепахи, проведенных профессором Йерксом из Гарварда. Черепаху поместили в лабиринт, в дальнем конце которого была удобная постель из песка. Черепахе потребовалось ровно тридцать пять минут блужданий, чтобы добраться до гнезда в первый раз. Но во второй попытке до гнезда добрались за пятнадцать минут, а к десятой поездке черепаха была достаточно знакома с маршрутом, чтобы пройти его за три с половиной минуты, сделав всего две ошибки. Впоследствии черепаху поместили в более сложный лабиринт, содержащий, среди прочего, тупик и два подъема. Подъемы были головоломками, и страннику потребовался час и тридцать пять минут бесцельных блужданий, чтобы добраться до гнезда в первый раз. Но пятая поездка была совершена за шестнадцать минут, а десятая — за четыре минуты, что было недалеко от прямого пути.

Эти эксперименты показывают, что животные, почти пословично тупые, могут учиться с удивительной быстротой. Английские воробьи и другие пернатые обитатели города учатся жить спокойно вдоль самых оживленных магистралей, подвергаясь всевозможным опасностям и находясь в условиях, которые для многих птиц были бы самыми ужасающими. Свистящие троллейбусы, топающие толпы и кричащие двигатели не вызывают у них ужаса. Они просто проявляют осторожность, необходимую для того, чтобы не попасть под колеса. Они смело строят свои гнезда прямо под проходящими надземными поездами, где шум достаточен, чтобы напугать до смерти обычную деревенскую птицу. Я видел, как эти раздражительные маленькие ребята сидят, едят и болтают друг с другом совершенно беззаботно в десяти или пятнадцати футах от грохочущего экспресса. Они делают это не из инстинкта: они учатся делать это. Они знают, что дьявольски выглядящий локомотив безвреден, потому что они видели его раньше; и они знают, что незначительный мальчишка с диким сердцем и рогаткой не безвреден, и они знают это просто потому, что у них был с ним предыдущий опыт. Английские воробьи полностью исчезнут из района, если несколько из них будут убиты. Кошки, собаки, лошади — все животные, по сути, приобретают в течение жизни запас информации о том, как действовать, чтобы избежать вреда и вымирания. Если бы они этого не делали, они бы долго не прожили. И они делают это так же, как человек, с помощью памяти и различения, сохраняя впечатления, произведенные на них, и действуя иначе, когда впечатление производится во второй, третий или тринадцатый раз.

Опытные животные (включая людей) более искусны в приспособлении к требованиям окружающей среды, чем молодые и неопытные, из-за своего запаса первоначальных впечатлений. Это общеизвестный факт, что молодых животных легче поймать, убить или иным образом сделать жертвами, чем старых и опытных. Многие животные, однако (и довольно много людей), способны извлечь пользу из одного впечатления. Одной дозы рвотного камня обычно достаточно, чтобы вылечить собаку, поедающую яйца, и это очень глупый пес, который не понимает этого идеально после одного или двух опытов с дикобразом или неприятным скунсом. «Обжегшись на молоке, дуют на воду», но так же поступает и обожженный щенок. Ренггер утверждает, что его парагвайские обезьяны, порезавшись всего один раз любым острым инструментом, больше не прикасались к нему или обращались с ним с величайшей осторожностью. Старая форель более осторожна, чем молодая, и рыбы, которых много ловили и обманывали, становятся подозрительными к ловушкам. Крыс, куниц и других животных нельзя долго ловить одним и тем же способом, а куропатки и другие птицы редко налетают на телеграфные провода во второй сезон после их установки. Эти животные, однако, не могут научиться избегать этих опасностей на основе опыта, ибо лишь немногие из них когда-либо бывают пойманы или ударены. Они должны научиться этому, наблюдая за своими несчастными товарищами. Каждый, кто читал историю Лобо, большого серого волка из Каррумпау, не может не удивляться замечательной проницательности, проявленной этим старым вожаком в том, что он годами сбивал с толку тигров, которые висели у него на хвосте. Нансен утверждает, что тюлени, до того как человек вторгся в Арктику, занимали внутренние ледяные поля, чтобы избежать белого медведя, но после прихода человека они стали жить на внешних полях, чтобы избежать преследований этого нового и более страшного врага. Домашние животные, когда их впервые выпускают в новые регионы, часто умирают от поедания ядовитых сорняков, но каким-то образом вскоре учатся избегать их. Многие животные, преследуя других животных или будучи преследуемыми, демонстрируют знание фактов, очень мало понятных большинству человечества, таких как места, где запах сохраняется или стирается, и влияние ветра в донесении доказательств их присутствия до врагов. Преследуемая косуля или заяц будут кружить, петлять по своим следам, уходить в воду и бросаться на значительные расстояния через воздух так же ловко, как если бы они прочитали всю теорию запаха в книге. Согласно лондонскому Spectator, один из крупных африканских слонов в Зоологическом саду этого города возвращает своим развлекателям все кусочки пищи, которые при броске падают вне пределов его и их досягаемости. Он направляет хобот прямо на еду и сдувает ее по полу к ногам тех, кто ее бросил. Он явно знает, что делает, ибо если он не дует достаточно сильно, чтобы доставить еду с первого раза, он дует все сильнее и сильнее, пока не добьется своего. Какаду (попугаи) Австралии, прежде чем спуститься на поле или в сад в поисках пищи, посылают разведывательный отряд, чтобы осмотреть регион и убедиться, что «все в порядке». Иногда посылается второй отряд. Если отчет благоприятный, вся стая продвигается и грабит поле в короткие сроки. Эти птицы чрезвычайно осторожны и умны и редко совершают ошибки. Но «если человеку однажды удается убить одного из них, они становятся настолько благоразумными и бдительными, что впредь сбивают с толку все хитрости». Некоторое время назад попугай в Вашингтоне, Нью-Джерси, спас жизнь своему владельцу, позвав соседей на помощь. Крики «Убийство!», «Помогите!», «Скорее сюда!», доносившиеся из дома попугая, привлекли внимание соседей, которые прибежали в дом, чтобы выяснить причину. «Они нашли владельца попугая лежащим на полу без сознания, истекающим кровью из большой раны на шее. Он чинил потолок, упал и ударился головой о печь. Потребовалось шесть швов, чтобы закрыть рану, и хирург сказал, что всего через несколько минут пострадавший был бы мертв. Несколько лет назад крики этого попугая разбудили его владельца вовремя, чтобы поднять соседей и спасти их от пожара, который начался в соседнем доме».

Мой друг, который абсолютно надежен, рассказывает мне, что когда он был студентом Мичиганского университета несколько лет назад, у одного из профессоров зоологии был пес, которого кафедра использовала для экспериментов по пищеварению. Собака была вынуждена носить трубку, выходящую из желудка вниз, и вскоре стала очень слабой и истощенной из-за постоянной потери пищи, которая вытекала через эту трубку. Через некоторое время, однако, было замечено, что собака необъяснимым образом становится здоровой и сильной. За ней проследили, и оказалось, что бедное создание придумало остроумную уловку, чтобы спасти свою жизнь. Поев, он уходил в сарай и, чтобы предотвратить искусственный выход содержимого желудка, ложился плашмя на спину между двумя ящиками и оставался там до тех пор, пока переваренная пища благополучно не проходила через привратник.

Несколько месяцев назад Джон, одна из обезьян в Линкольн-парке, Чикаго, страдал от ужасного абсцесса на щеке, и для спасения жизни маленького друга потребовалась операция. Было жалко видеть выражение доверия в глазах обезьяны, когда хирург был готов начать операцию, а мужество и стойкость, проявленные страдальцем, были почти человеческими. При первом прикосновении ножа обезьяна сильно прижала голову к колену ассистента и схватила указательный палец каждой руки ассистента, точно так же, как это делает человек, которому предстоит болезненная операция. Опухоль была сначала вскрыта и промыта антисептиком, после чего челюстная кость была соскоблена и небольшой ее кусочек удален. После того как рану снова промыли антисептиком, ее зашили, и Джона осторожно подняли обратно в клетку — не раньше, однако, чем он лизнул руки хирурга и поцеловал его в лицо в знак благодарности. Маленький герой не издал ни звука с того момента, как нож впервые коснулся его лица, до тех пор, пока его не посадили обратно в клетку. Подобный акт интеллекта зафиксирован у орангутана. Будучи однажды пущенным под нож из-за болезни и чувствуя себя нехорошо некоторое время спустя, этот орангутан подходил от одного человека к другому и, указывая на вену на своей руке, выражал свое желание, чтобы операцию повторили. Оба этих примера являются примерами разума очень высокого порядка — более высокого порядка, действительно, чем демонстрируют многие дети и некоторые взрослые люди в подобных обстоятельствах. Шимпанзе Мафука научилась открывать свою клетку, украла ключ и спрятала его под мышкой для будущего использования. Понаблюдав за тем, как плотник сверлит отверстия шилом, она взяла шило и просверлила отверстия в своем столе. Она наливала себе молоко во время еды и всегда тщательно прекращала наливать, прежде чем чашка переполнялась.

Когда бабуины отправляются в мародерские экспедиции, они показывают, что прекрасно осознают, что делают, передвигаясь с большой скрытностью. Не произносится ни звука. Если какой-нибудь бездумный юнец настолько забывает о необходимости момента, что издает хоть один стрекот, он получает напоминание в виде подзатыльника. «Некий мистер Копс, у которого был молодой орангутан, дал ему однажды половину апельсина, а другую половину убрал с глаз долой на высокий шкаф и сам лег на диван. Но движения обезьяны, привлекшие его внимание, заставили его лишь притвориться, что он заснул. Создание осторожно подошло и убедилось, что хозяин спит, затем взобралось на шкаф, съело остаток апельсина, тщательно спрятало кожуру среди стружек в камине, снова осмотрело притворяющегося спящим, а затем пошло и легло на свою собственную кровать». Этот случай записан Тайлором в его «Антропологии». «И такое поведение, — добавляет он, — объясняется только предположением, что через мозг обезьяны проходит цепочка мыслей, несколько похожая на то, что мы сами называем разумом». Эти примеры несомненного интеллекта и мышления можно было бы дополнить почти без числа, если бы было место. Почти каждый человек, который был в мире какое-то время и имел случай общаться с этими так называемыми «машинами», видел сам, часто неожиданно, много вспышек яркости среди них.

Говорили, что человек отличается от других животных и превосходит их тем, что он изменяет свою среду, в то время как другие животные этого не делают, а изменяются под воздействием среды. Мистер Лестер Ф. Уорд делает это различие в своей «Чистой социологии». Это различие не ближе к истине, чем другие различия подобного характера, которые время от времени проводились между людьми и другими животными. Это не более чем наполовину правда, если вообще правда, и отнюдь не заслуживает курсива, присужденного ему этим автором. Многие расы нечеловеческих существ имеют гораздо большее влияние на свою среду, чем многие расы людей. Многие племена людей бродят голыми, не строят жилищ, не делают оружия и питаются фруктами, кореньями, насекомыми и другими случайными кусочками, которые они могут подобрать изо дня в день в своих странствиях. Такие расы гораздо ниже по конструктивной активности, чем птицы, которые строят сложные дома, и бобры, которые не только строят прочные жилища, но и перегораживают реки, валят деревья, транспортируют их на большие расстояния и роют искусственные водные пути, используемые в качестве вспомогательных средств в их инженерных предприятиях. Сравните сложные отсеки австралийских шалашников, окруженные украшенными и тщательно ухоженными площадками, с навесом многих диких племен, сделанным путем втыкания двух или трех пальмовых листьев в землю и прислонения их к шесту. Даже муравьи сажают урожай, делают расчистки, строят дороги и туннели и т. д. Необходимо также помнить, что, насколько бы утвердительной и властной ни становилась раса людей, она никогда не преуспевает и никогда не сможет преуспеть в освобождении себя от влияний среды. Это правда, что с ростом интеллекта среди органических форм происходил постоянный перенос влияния от среды к организму; но этот перенос начался отнюдь не с человека, а гораздо ниже по шкале животной жизни.

Говорили, что человек — единственное животное, которое использует инструменты. Но это тоже неправда, ибо известно, что животные, столь низкие по шкале развития, как насекомые, используют инструменты. По крайней мере, два разных наблюдателя свидетельствуют о том, что видели, как земляные осы используют маленькие камни в качестве молотков, плотно утрамбовывая грязь над своими гнездами. Пауки используют камни в качестве грузил, чтобы стабилизировать свои паутины во время шторма. Орангутаны бросают палки и камни в своих преследователей, а определенные племена абиссинских бабуинов, когда они вступают в битву друг с другом, носят камни в качестве снарядов. Обезьяны часто используют камни, чтобы колоть орехи, а прирученные обезьяны очень хорошо знают, как пользоваться молотком, когда им его дают. В Лондонском зоологическом саду обезьяна с плохими зубами держала камень, спрятанный в соломе своей клетки, чтобы колоть им орехи, и не позволяла никакой другой обезьяне прикасаться к камню. «Здесь, — говорит Дарвин, говоря об этом случае, — идея собственности». Обезьяны также используют палки в качестве рычагов, чтобы вскрывать сундуки и поднимать тяжелые предметы. Орангутан Кювье имел обыкновение переносить стул через комнату и вставать на него, чтобы поднять дверную защелку. Шимпанзе, которые очень любят шуметь, были замечены стоящими вокруг полого бревна в лесу, ударяя по нему палками; и если верить Эмин-паше, эти изобретательные пародии на людей иногда носят факелы, когда отправляются ночью на фуражировочные экспедиции. Индийский слон во время путешествия иногда сворачивает в сторону, отламывает лиственную ветку с придорожного дерева и несет ее с собой в хоботе, чтобы смахивать мух. Как говорит доктор Уэсли Миллс в своей работе «Природа и развитие животного интеллекта»: «Раньше считалось, что животные не могут рассуждать, но только те лица, которые сами не рассуждают о предмете, имея перед собой факты, могут дольше занимать такую позицию».

1a. 1b. 1c. 1d. 1e. Романс: Интеллект животных; Нью-Йорк, 1899. 2. Корниш: Животные сегодня; Лондон, 1898. 3a. 3b. 3c. Кропоткин: Взаимная помощь как фактор эволюции; Нью-Йорк, 1902. 4a. 4b. Дарвин: Происхождение человека, 2-е изд.; Лондон, 1874. 5a. 5b. Романс: Ментальная эволюция у животных; Нью-Йорк, 1898. 6. Морган: Поведение животных; Лондон, 1900. 7. Брем: Жизнь животных; Лейпциг, 1880. 8. Гексли: О происхождении видов, лекция III. 9. Томпсон: Дикие животные, которых я знал; Нью-Йорк, 1900.

V. Заключение.









Довольно. Древняя пропасть, вырытая человеческим тщеславием между человеком и другими животными, была эффективно и навсегда заполнена. Человеческий вид составляет лишь одну ветвь в гигантском древе жизни. И все достоинства, и все чувства, и вся праведность мира не сосредоточены, как мы привыкли утверждать, в этой одной ветви. И вся слабость и уродство не найдены, как мы также стремились верить, где-то еще. Нежелание морщин и уродств появляться на картинах людей, а силы и красоты — в изображениях других рас земли, объясняется в высшей степени проясняющим фактом, что человек — универсальный портретист. Нет никого, кто сказал бы человеку, что он такое и какое впечатление производит на других, и поэтому он — «венец творения», межзвездный любимец, наполовину глина и наполовину нимб, образ и гордость богов, цветок и драгоценный камень вечных сфер. Человек — единственный профессиональный лингвист во вселенной. И для него счастье, что это так. Ибо, если бы это было не так, его слуховые органы были бы вынуждены доносить до его перцептивных центров множество чувств, о которых он сейчас никогда не слышит. Он, вероятно, услышал бы многое, сказанное с большим чувством, о перпендикулярном разбойнике — напыщенном какистократе, раздувающемся от самодовольства — риторическом чудовище, завернутом в грабеж и объевшемся разложением — говорливой и святошествующей тыкве с двумя палками внутри. Определение человека, как оно появляется в словаре осла, вероятно, звучит примерно так: «Человек — это животное, которое ходит на задних лапах, изобретает прилагательные, чтобы восхвалять себя, и проявляет свою величайшую полезность в доказательстве того, что не все акулы являются водными». Мы знаем, как выглядит лев, когда его рисует человек, но человеческие глаза еще никогда не были озарены сардоническими чертами человека, нарисованного львом. Быть сваренным заживо, чтобы хорошо выглядеть в качестве трупов в витринах магазинов, и иметь деревянные колышки, вонзенные в наши мышцы и оставленные там гнить на неделю или две, чтобы удержать нас в нашей агонии от совершения чего-то отчаянного — мы знаем, на что похожи эти переживания, когда они делегируются омарам, и мы не принимаем в них более серьезного участия, чем обеспечение их причинения, но мы слишком ярые варвары, чтобы утруждать свои головы тем, на что они похожи с точки зрения ракообразных.

Будем откровенны. Люди не все джентльмены и гуманны, а не-люди не все бесчеловечны. Есть рептилии в сукне, и есть теплые и щедрые сердца среди тех народов, которые так долго страдали от человеческих предрассудков и свирепости. Давайте называть существ по тому, что они есть — по душам, которые в них, и делам, которые они совершают, — а не по их цвету, который есть пигмент, и не по их составу, который есть глина. Есть филантропы в перьях и патриции в меху, точно так же, как есть каннибалы на кафедре и ящеры среди менял. Золотое правило может иногда более религиозно соблюдаться в сердцах и домах отверженных четвероногих, чем в дворцовых логовах двуногих. Лошадь, которая страдает, служит и голодает в молчании, которая ежедневно терпит несправедливость скудной и нерегулярной пищи, чрезмерных нагрузок и изувеченных боков, которая забывает жестокость и неблагодарность и делает добро тем, кто злобно использует ее, и подчиняется преступлению без сопротивления, непониманию без ропота и оскорблению без негодования, — лучший христианин, лучший пример Нагорной проповеди, чем многие прихожане, вопреки вероучениям и запретам людей. А животное, которое ходит в церковь по воскресеньям, нося дергающиеся шкуры и награбленное оперение других, и воет долгие молитвы, и бормочет бессмысленные ритуалы, и дает незаработанные гинеи миссионеру, а по будням обманывает и разоряет своих соседей, прославляет войну и попирает ногами самые священные принципы морали в своем обращении со своими нечеловеческими сородичами, — это холодный, жестокосердный зверь, несмотря на то, что он хитер и тщеславен и возвышается на своих задних лапах.

Есть уроки, которые можно извлечь из неиспорченных детей Природы — уроки простоты жизни, прямоты, смирения, искусства, экономии, братской любви и жизнерадостности — более красивые, возможно, и более истинные, чем те, которые иногда можно извлечь из чопорных и макиавеллиевских способов людей. Хотите научиться прощению? Идите к собаке. Собака может вынести больше оскорблений и простить большие накопления зла, чем любое другое животное, не исключая даже жену. Пожалуй, единственное во вселенной, что превосходит собаку в готовности подвергнуться насилию, — это человеческий желудок. Хотите научиться мудрости и трудолюбию? Идите к муравью, этому неутомимому труженику пыли. Муравей может делать то, чего не может сделать ни один человек, — хранить зерно в теплой, влажной атмосфере без прорастания. Хотите научиться искусству? Идите к пчеле или к гнезду дикой птицы. Искусство сотов и гнезда иволги превосходит искусство пещеры дикаря, как собор Святого Петра превосходит хижину. Хотите научиться социализму, этой мечте поэтов и надежде и ожиданию мудрых людей? Он актуализирован вокруг вас в тысячах сообществ насекомых. Социальные и экономические отношения, существующие в наиболее высоко организованных обществах пчел и ос, фундаментально являются идеальными отношениями живых существ друг к другу, но потребуются тысячелетия борьбы и кровопролития, чтобы люди дошли до них. Хотите научиться любопытству — не тому любопытству, которое сплетничает и злословит, а любопытству исследователя и искателя знаний? Идите к обезьяне. Известно, что обезьяна работала два часа без перерыва, совершенно не осознавая ничего, кроме своих целей, пытаясь открыть запертый замок сундука. Хотите научиться трезвости? Не ходите в позолоченные ады городов, где люди умирают, как мухи, в гнусном миазме джина. Идите к источнику, где пьет антилопа. Хотите научиться целомудрию? Не ходите в грязные притоны и огненные камеры людей. Идите в будуар шалашника или в подземную нору, где дикая волчица растит свой помет.

Человек не является тем выдающимся индивидом, которым он так активно себя рекламирует. Действительно, во многих деталях он превзойден, и превзойден серьезно, теми, кого он называет «низшими». Передвижение птицы гораздо превосходит по легкости и быстроте шаркающее передвижение человека. У лошади есть чувство, которое ведет ее через темноту, в которой человеческие глаза слепы; и то, как кошка, которую везли в мешке и высадили за мили от дома, на следующее утро оказывается у задней двери старого дома, ошеломляет науку. Глаз стервятника — это телескоп. Гончая будет преследовать своего хозяина по оживленной улице через час после его шагов, по невидимому запаху его подошв. Птица-кошка, без атласа или географических справочников, найдет дорогу обратно через сотни бездорожных лиг, сезон за сезоном, к тому же старому месту гнездования в зарослях. Птицы, тысячи их, путешествуют из Мексики в Арктическую Америку, из Алжира и Италии на Шпицберген, из Египта в Сибирь и из Австралии и Полинезийских островов в Новую Зеландию, и строят свои гнезда и растят свое потомство, год за годом, в той же долине, роще или тундре. Соловей, который изливает свою несравненную песню любви в сумерках английских переулков в течение мая и июня, зимует в сердце Африки; а некоторые птицы гнездятся за Полярным кругом и зимуют в Аргентине. Некоторые ржанки пролетают всю длину американского материка каждое лето, от Патагонии до Полярного круга, чтобы отложить три или четыре бледно-зеленых яйца и увидеть, как они превращаются в птенцов у берегов Гудзонова залива. Многие животные обладают способностью предсказывать штормы, и человек, хотя он может взвешивать миры, всегда рад воспользоваться их превосходным чувством. Когда цапли летят высоко над облаками, когда морские птицы ныряют и резвятся в воде, а выпь гудит из болот, когда ласточки летают низко, а свинья поправляет свою постель, когда лошади скачут, а скот нюхает воздух, когда вороны бьют крыльями воздух, шумят и собираются в стаи, когда лебедь поднимает свои яйца добавлениями к своему гнезду, а луговая собачка разгребает грязь вокруг своей норы, когда жуки не встречаются в воздухе, а гусеницы собираются в свои паутины, когда пчелы остаются возле своих ульев, а муравьи несут свои яйца в свои самые глубокие жилища, когда лягушки квакают громче из своих водных убежищ, а рыбы ищут безопасности в нетронутых глубинах — ждите плохой погоды! Человек не обладает сладостью певчей птицы, невинностью олененка, ни высокой относительной емкостью мозга синицы и дворняжки.

Многие животные обладают силами, благодаря которым они способны действовать сообща в определенные моменты, огромное количество их движется в унисон на огромных территориях по сигналам или интуициям, которые человек не может ни имитировать, ни понять. Таковы таинственные миграции норвежского лемминга и многих птиц и насекомых, и таковы были памятные бегства орд бизонов на американских равнинах в прошлые годы. Кропоткин видел в сибирских степях одной осенью «тысячи и тысячи» ланей, собравшихся вместе с территории размером с Великобританию в точке на реке Амур в беспрецедентном исходе на низменности на другой стороне. Как эти разбросанные тысячи знали, когда начинать, чтобы прибыть к реке в одно и то же время, и как они знали направление движения и находили свой путь так хорошо, — это тайны, которыми человек пока может только восхищаться. Еще более удивительны — более удивительны, возможно, чем совместные действия любого другого животного, ибо они подразумевают самый точный отсчет времени, растянутый на многие годы, — ежегодные фестивали палоло, кольчатого червя, живущего среди промежутков коралловых рифов некоторых островов Южной части Тихого океана. Около трех часов утра после третьей четверти октябрьской луны эти черви неизменно появляются на поверхности моря, роясь в огромных количествах. Сразу после восхода солнца их тела начинают распадаться на части, и к девяти часам от них не остается и следа. Утром после третьей четверти ноябрьской луны они появляются снова, но обычно в меньшем количестве. После этого их больше не видят до следующего октября. Это ежегодное роение — феномен, связанный с размножением, яйцеклетки выходят из разрушенных тел самок и, будучи оплодотворенными свободно плавающими сперматозоидами, опускаются среди коралловых рифов и вылупляются в новое поколение. «Год за годом эти существа появляются в соответствии с лунным временем. И все же в долгосрочной перспективе они придерживаются солнечного времени. Они ведут два цикла, один из трех и один из двадцати девяти лет. В трехлетнем цикле есть два интервала по двенадцать лунных месяцев и один из тринадцати лунных месяцев. Эти тридцать семь лунных месяцев приближают лунное время к солнечному. Но в двадцати девяти годах есть достаточная разница, чтобы потребовать добавления еще одного лунного месяца; двадцать девятый год поэтому является годом из тринадцати, а не двенадцати лунных месяцев. Таким образом, они не меняют свой сезон в течение целого столетия. Настолько безотказно их появление, что на Самоа они дали свое имя весеннему сезону, который называется «время палоло»».

Вместо того чтобы быть высшим, человек в некоторых отношениях является низшим из животного царства. Человек — самое нецеломудренное, самое пьяное, самое эгоистичное и тщеславное, самое скупое, самое лицемерное и самое кровожадное из земных существ. Почти никакие животные, кроме человека, не убивают просто ради самого убийства. Для одного существа лишить жизни другое ради эгоистичной пользы — это уже достаточно плохо. Но беспорядочная резня беззащитных невинных вооруженными и организованными бандами, просто ради времяпрепровождения, не поддается характеристике. Человеческий вид — единственный вид животных, который погружается в такие глубины зверства. Даже гадюки и гиены не истребляют ради развлечения. Ни одно животное, кроме человека, не стремится привычно к богатству чисто из безумного импульса к накоплению. И ни одно животное, кроме человека, не злорадствует над накоплениями, которые не приносят ему никакой пользы, которые являются вредом и мерзостью и при приобретении которых он, возможно, совершил непоправимые преступления против других. Нет миллионеров — нет профессиональных, узаконенных, пожизненных клептоманов — среди птиц и четвероногих. Ни одно животное, кроме человека, не тратит столь значительную часть своей энергии, стремясь к превосходству — не превосходству в полезности, а тому превосходству, которое состоит просто в том, чтобы сесть на головы своих ближних. И ни одно животное не практикует обычную, повседневную мораль по отношению к другим существам мира, в котором оно живет, так мало, по сравнению с тем, сколько оно проповедует ее, как человек.

Будем честны. Честь тому, кто ее заслуживает. Признание достоинств и реальности других, как и прямое столкновение с собственными слабостями, не умалит нашей собственной славы. Мы — хранители наших братьев. Наши братья — это те, кто чувствует. Давайте мыслить универсально. Наши мысли и симпатии слишком долго были лишены крыльев. Вселенная — наша страна, а наши сородичи — это все живущие существа. Хорошо — это в высшей степени хорошо, ибо это божественно — направлять наше великодушие к праху и безднам, наши рассветы — к самым отдаленным островам, а наше милосердие — к звездам.

1. Романс: «Разум животных»; Нью-Йорк, 1899. 2. Кропоткин: «Взаимная помощь как фактор эволюции»; Нью-Йорк, 1902.
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I. Человеческая природа — продукт джунглей.

Золотое правило не находит подтверждения в поведении сколько-нибудь значительного числа обитателей Земли. Быть цивилизованным или даже полуцивилизованным для детей этого мира — не инстинктивно и не легко. Сохранять определенную видимость добродетели, особенно когда к этому побуждает занесенная дубинка в руках общества, — достижение возможное и не такое уж редкое. Но быть в душе и на деле столь же внимательными к другим, как мы внимательны к самим себе, к сожалению, не естественно. Люди — не дети солнца, временно пребывающие на этом глиняном сфероиде и нуждающиеся лишь в крыльях, чтобы стать ангелами. Человеческая природа не спустилась чистой и сияющей от блистающих богов. Она вышла из джунглей. Цивилизованные народы — не столь уж отдаленные потомки дикарей, а дикари — потомки существ, которые откладывали яйца и в чьих жилах буквально текла холодная кровь. Цивилизованные мужчины и женщины — это троглодиты с налетом добродетели. В сердце каждого «цивилизованного» человека есть неисправленное ядро варварства, большое или малое. Гуманность — это лишь привычка. Против нее, постоянно стремясь ослабить и подорвать ее, действуют мощные инерции животного начала. Подобно кораблю в «Рифмованном послании» Ибсена, цивилизация везет в своем грузе труп — стихийные аппетиты и страсти, заложенные во всей чувствующей природе законами, в соответствии с которыми формировались органические формы. Нравственный прогресс — это просто сбрасывание этой унаследованной животности.

Поэтому для посвященных неудивительно, что мы, цивилизованные люди, в своем поведении так свободно проявляем черты дикаря. Нет ничего более неизбежного в жизни новообращенного, чем навязчивая склонность поддаваться первоначальным импульсам. Неудивительно, что мы не в силах быть такими добрыми, прекрасными и правдивыми, какими хотели бы быть, что наши божественные усилия — это наши вялые усилия, и что единственное время, когда мы становимся по-настоящему серьезными и проявляем поистине титаническую энергию, — это когда нами прямо или косвенно управляют инстинкты стаи. Человеческие стремления скованы пугающими фактами человеческого происхождения. Неудивительно, что мы постоянно осознаем, как нас раздирают противоречивые тенденции, осознаем ужасающие господства и жуткие процессы, происходящие в наших сокровенных существах. Человеческое сердце — это гладиаторская арена, где встречаются боги и звери.

II. ЭГОИЗМ И АЛЬТРУИЗМ.

Все было эволюционировано — абсолютно все — от нарциссов до государств и от клещей до религии. Любое органическое существо — результат долгого и непрекращающегося выживания того, что выгодно — выгодно с точки зрения самого организма или с точки зрения его вида, но не обязательно с точки зрения Вселенной. То, что верно для всего, верно также для эгоизма и альтруизма. Эгоизм и альтруизм существуют как факты в природе человека и других существ по той же причине, по которой различные физические факты существуют в структуре человека и других существ: потому что они были выгодны в борьбе за жизнь. Существует столь же определенное объяснение существования эгоизма и альтруизма в этом мире, а также их существования в той конкретной форме и пропорции, в которой они существуют, как и для того факта, что у человеческой руки пять пальцев, роза обладает ароматом, а яйца зуйка имеют пятнистую окраску, соответствующую комьям земли, среди которых они лежат.

Эгоизм — это предпочтение самого себя, пристрастие к той части Вселенной, которая ограничена собственной кожей. Он может состоять просто из заботы о себе, но с заботой о себе обычно ассоциируется враждебность к другим. Эгоизм проявляется в таких качествах ума, как себялюбие, жестокость, нетерпимость, ненависть, черствость, дикость, грубость, несправедливость, ограниченность и тому подобное. Это первобытный импульс живого сердца. Вражда древнее и универсальнее любви. Вражда составляла те самые чресла, из которых давным-давно вышли первые злодеи этого мира.

«Я видел рыб, резвящихся там; Я видел все, что было во всем мире вокруг; В лесу, и в беседке, и в болоте, и на лугу, и в поле, Все существа, что ползают и летают, И ступают ногой на землю. Всех их я видел и говорю вам, Что ничто среди них не живет без ненависти».


Жизнь развивалась посредством отбора. Этот отбор осуществлялся в значительной степени через войну — войну между индивидами и между группами индивидов. Война и конкуренция — это борьба между живыми существами, а душа конкуренции — себялюбие. Эгоизм — самый первобытный и самый мощный из земных импульсов, потому что существа ненавидели и истребляли друг друга прежде, чем начали терпеть и любить, и потому что борьба затмила сотрудничество как фактор эволюции жизни.









Есть те, кто верит, что взаимная помощь была более динамичным фактором в развитии земной жизни, чем конкуренция. Сотрудничество было важным элементом в эволюции животной жизни, и оно действовало почти у всех животных, от самых низших до высших. Далеко в начале органического существования мы находим одноклеточные формы, сбивающиеся в колонии, что со временем привело к появлению многоклеточных животных. Но заключать, что сотрудничество является главным фактором в развитии животных, — значит закрывать глаза на один из самых очевидных и подавляющих фактов органической эволюции. Индивидуализм предшествует мутуализму как среди одноклеточных форм, так и среди многоклеточных метазоев. Сотрудничество повсюду является следствием долгого предварительного периода индивидуального соперничества. И сотрудничество не означает прекращения борьбы, ни среди тех, кто сотрудничает, ни среди самих групп, как, по-видимому, предполагают Кропоткин и другие преувеличиватели фактора взаимной помощи. Обычно оно делает не больше, чем переносит борьбу с индивидов на группы. Когда множество пеликанов или волков собираются вместе и работают сообща, чтобы тем самым лучше защитить себя или убить других, трудно понять, как такие факты можно поставить в заслугу сотрудничеству в большей степени, чем конкуренции. К тому же, за исключением нескольких обществ насекомых, сотрудничество не зашло так далеко, чтобы сделать что-то большее, чем слегка смягчить конкуренцию даже среди членов сотрудничающей группы. Конкуренция — гораздо более распространенный и влиятельный факт в явлениях жизни, чем сотрудничество, ибо она вовлекает большую часть активности индивидуальной жизни, а также заметна во всех социальных действиях.

Преобладание эгоизма в природе живых существ — самый печальный и огромный факт в явлениях сознательной жизни. Он сделал мир таким, каким он был бы, если бы боги действительно излили на него свои чаши гнева. Братство аномально и даже в своих высших проявлениях является лишь выражением завуалированного и расчетливого эгоизма. Бесчеловечность повсюду. Вся планета пропитана ею. Каждое существо противостоит негостеприимной Вселенной, и каждая жизнь — это кампания. Все это произошло в результате бездумного и бесчеловечного способа, которым развивалась жизнь на Земле. Говорили, что индивид с неограниченными способностями и бесконечной добротой и силой создал этот мир и наделил его способами действия, и что этот индивид, как исполнитель мира, продолжает определять его явления, вдохновляя порядок его событий. Но нельзя не думать иногда, когда в свои более дерзкие и яркие моменты человек приходит к пониманию реального характера и состояния мира, какое несоответствие существует между репутацией этого строителя и его делами, и нельзя не задаться вопросом, не сделал бы обычный человек, обладающий лишь здравым смыслом, проницательностью и средним беспокойством о благополучии мира, значительное улучшение в земных делах, если бы у него была возможность на некоторое время.

Альтруизм — это признание других и внимание к ним. Он проявляется в чувствах справедливости, доброй воли, нежности, милосердия, жалости, гражданственности, сочувствия, братства и любви, а также в актах доброты, гуманности, милосердия, щедрости, вежливости, филантропии и тому подобном. Альтруизм — это прививка. Подвой — себялюбие и жестокость. Альтруизм (форма альтруизма, к которой я здесь обращаюсь: существует несколько различных видов альтруизма) пришел в мир в результате сотрудничества и кровного родства. Он вырос из сотрудничества индивидов в семьях и племенах против их сотрудничающих врагов. Альтруизм — по крайней мере, на своих начальных стадиях — это своего рода племенной эгоизм. Люди и другие животные научились поддерживать друг друга и помогать друг другу против своих общих врагов, потому что это был единственный способ, которым они могли устоять. Те совокупности, у которых было сильнее это чувство братства, процветали и преобладали, в то время как менее братские погибали.

Альтруизм, проявляемый людьми в их отношениях друг с другом, не отличается по своей природе от альтруизма и сотрудничества, проявляемых другими социальными животными. Человеческая стадность — собирание людей в племена и общины для целей общения и защиты — является частью явлений животной стадности в целом. Жители человеческого города, как бы они ни думали, не побуждаются к общению друг с другом и к сотрудничеству друг с другом в делах жизни причинами или соображениями, отличными от тех, которые движут обществом муравьев или обезьян, ос или волков, которые делают то же самое. Поэтому истоки человеческой этики и общества следует искать в муравейнике и джунглях.

Тот факт, что альтруизм был развит путем сотрудничества индивидов друг с другом и против других, является значимым фактом в анализе и понимании этических явлений Земли. Этим фактом объясняется ограниченный и нелогичный характер всего альтруизма. Этические системы всех народов являются и всегда были в большей или меньшей степени провинциальными и противоречивыми. Этическое чувство и практика не распространяются универсально — то есть на все существа, — а поддерживаются только среди тех, кто ассоциируется более или менее тесно как группа и имеет интересы, которые более или менее близки. Среди людей с примитивным мышлением мораль — это вещь, которую следует практиковать только по отношению к нескольким тысячам или даже нескольким сотням индивидов, и то в очень полусонной и вялой манере. Но по мере того, как восприятие обостряется и оживляется, а горизонт знаний расширяется — по мере того, как торговля и воображение заставляют разум переливаться через узкие границы общины в большие измерения времени и пространства — по мере того, как мириады влияний, действующих как опыт расы и отбор расы, позволяют людям осознать все более и более широкое единство их происхождения, природы, интересов и судьбы — все большая последовательность характеризует поведение среди членов группы, и все большее число индивидов допускается к этическому рассмотрению и родству.

III. Этика дикаря.

Этика дикаря почти без исключения является чисто племенной по своему охвату. Везде примитивными народами проводится четкое различие между причинением вреда лицам внутри племени и причинением вреда тем, кто находится вне племени. Преступления, которые рассматриваются как тяжкие, когда они совершаются дикарем против членов своего собственного племени, могут считаться безвредными или даже весьма похвальными, когда они совершаются против тех, кто находится вне племени. Поступки оцениваются не по их внутренней природе или результатам, а исключительно по тому, совершены ли они над чужаками или над своими. Баланти (Африка) наказывают смертью за кражу, совершенную у соплеменника, но поощряют и вознаграждают воровство у других племен. Мать африди (Афганистан) молится, чтобы ее сын стал успешным грабителем — не грабителем своего собственного народа, а других народов, — и для того, чтобы он стал искусным в преступлении, учит его тайком прокрадываться через дыру в стене. У некоторых бедуинских племен «напряженная жизнь» почитается настолько высоко, что «считается позором умереть в постели»; а среди людоедов-фиджийцев «люди, не убившие врага, подвергаются самому унизительному из всех наказаний». В раю куки (Индия) головорезы, убившие при жизни наибольшее число чужеземцев, не только наследуют самые высокие места, но предполагается, что этих знатоков ножа в их небесных передвижениях сопровождают их жертвы в качестве рабов. В своих отношениях с другими членами своего племени дикарь соблюдает определенный грубый моральный кодекс, причем этот кодекс обычно, как и в случае с цивилизованным кодексом, представляет собой бесславную смесь справедливости и жестокости, суеверия и здравого смысла, честности и лицемерия. Но дикарь не признает никаких моральных обязательств перед кем-либо вне своего племени, клана или семьи. Антропология не учит ничему более определенно, чем этому. Кровное родство и личный интерес — единственные основы дружбы дикаря. Чужаки — вне закона. На них можно нападать, их можно грабить, обманывать, убивать, съедать или порабощать с полным приличием. Именно этой всеобщей враждебности иностранцев боялся Каин, когда его изгнали от соплеменников после преступления против Авеля. Он знал, что может подвергнуться нападению первого же незнакомца, который встретится ему. Поэтому, как говорят, Господь поставил на нем знак, «чтобы никто, встретившись с ним, не убил его».

«Наши дикие предки не признавали никакого братства, — говорит сэр Генри Мэн, говоря о предках арийских и семитских народов, — кроме фактического кровного родства, рассматриваемого как факт. Если человек не был родственником другому, между ними ничего не было. Он был врагом, которого нужно ненавидеть, убить или ограбить, как диких зверей, с которыми воевало племя, принадлежащим, по сути, к самым хитрым и жестоким диким животным. Едва ли было бы преувеличением утверждать, что собаки, следовавшие за лагерем, имели с ним больше общего, чем соплеменники чужого и неродственного племени». Среди некоторых племен диких людей этический кодекс меняется на противоположный при общении с чужаками, и вражда к чужеземцам считается долгом.

Эта же бессмысленная враждебность ко всем приезжим, так злобно проявляемая первобытными людьми, проявляется также муравьями, которые немедленно узнают и набрасываются на индивида, введенного из чужой колонии, но приветствуют с каждой демонстрацией радости, даже спустя недели или месяцы, возвращающегося члена своего собственного общества. Тот же дух исключительности встречается и у слонов. Если слон случайно отделяется от своего стада, он становится изгоем и беглецом, никогда ни при каких обстоятельствах не получая разрешения присоединиться к другому стаду.

То, что дикарь должен питать чувства дружбы к тем, кто принадлежит к той же социальной единице, что и он сам, является, учитывая обстоятельства, в которых это происходит, совершенно естественным явлением. Члены его племени — это для дикаря те существа, среди которых он появился на свет и в окружении которых вырос. Он знает и понимает их, и они знают и понимают его. Они говорят на том же языке, что и он, и лелеют те же обычаи и традиции. У них те же священные деревья, те же боги, тот же опыт изо дня в день и те же воспоминания, что и у него самого. Они — его соратники в охоте, его союзники в войне и его товарищи в горе и успехе. Они — единственные существа, в чьи жизни он когда-либо входил. Они составляют его мир и являются для него единственными реальными существами во Вселенной.

Члены его племени, более того, являются для дикаря, по большей части, его сородичами. Если они не связаны с ним кровно, он обычно считает их таковыми. Соседи по деревне в индийской общине называют друг друга братьями. Характерной чертой всех арийских и семитских народов в племенном состоянии является представление о том, что сами племена и все их подразделения происходят от одного мужского предка. Дикарь видит живую семью, частью которой он является, происходящей от одного живого человека и его жены или жен. Эта семейная группа, с которой он знаком, и другие подобные группы составляют племя. И процесс, посредством которого была создана каждая семья, в его представлении идентичен процессу, посредством которого было сформировано сообщество в целом. Именно концепция такого рода, переданная как традиция с древних племенных времен, заставляет евреев даже сегодня считать себя «семенем» того почтенного шейха, который так много веков назад вел их как группу кочевников в их памятном переселении на запад с равнин Месопотамии. Поэтому неудивительно, учитывая все обстоятельства, в которых дикарь живет и движется, что он должен смотреть на своих соплеменников как на существ, которых он должен отличать от всех других существ во Вселенной.

Неудивительно также, если принять во внимание умственную стерильность дикаря, его отсутствие путешествий и воображения, скудость его опыта и полное невежество относительно мира за пределами общины, в которой он живет, что он должен смотреть на всех чужаков и относиться к ним как к ничтожествам — как к существам, не имеющим никаких претензий на его человечность или милосердие. Воображение — это изобразительная сила ума, сила, с помощью которой существа способны выйти из себя и оказаться на месте других, сила, которая позволяет нам рассматривать мир сравнительно — то есть с разных точек зрения. Эта сила ума, которая придает высшим типам интеллекта их подвижность и сочувствие, является рудиментарной у дикаря. Это было доказано Тайлором в его исследовании сравнительной мифологии дикарей. Именно этот недостаток воображения у дикаря в сочетании с его невежеством и простотой жизни придает ему свирепость и делает его недоступным для тех высших чувств справедливости и праведности, о которых — ну, о которых, по крайней мере, мечтают и теоретизируют более развитые дикари «цивилизованного мира». Мир для простого ума дикаря — это, как и для ума ребенка, мир, в котором он живет и движется — мир, который он чувствует, слышит, пробует на вкус и видит. Горизонт — это граница Вселенной. Существа за пределами его племени находятся вне мира. Если они вообще существуют, то как очень отличный от него и его народа порядок существ. Они не являются его сородичами, говорят на странном языке и имеют чудовищные обычаи и суеверия. Как они могут быть хоть как-то связаны с ним? Они — его враги, смутные злодейские призраки, которые появляются ему только в ужасных испытаниях битвы. Его главное занятие — ведение войны против них, и его самое острое удовлетворение он чувствует, повергая их. Отчеты всех путешественников свидетельствуют, что межплеменные отношения дикарей являются, за немногими исключениями, отношениями хронической вражды и неприязни. Непримиримый антагонизм между дикарем и окружающими его людьми порождает в природе дикаря его доминирующий импульс — ненависть, ненависть и враждебность к другим людям, а также ко всем другим существам. Фактически, дикарь не делает морального различия между человеком и другими животными, а рассматривает их всех без разбора как своих врагов, которых он должен либо использовать, либо убрать с лица земли. Дикарь охотится на людей примерно так же, как он охотится на других животных, и с той же целью. Троглодиты охотились на эфиопов на колесницах, запряженных четверкой лошадей, с таким же малым угрызением совести, с каким американцы охотятся на антилоп сегодня.

1a. 1b. Спенсер: «Основы этики», том I; Нью-Йорк, 1893. 2a. 2b. Мэн: «Ранняя история институтов»; Нью-Йорк, 1869. 3. Теннент: «Естественная история Цейлона»; Лондон, 1861.

IV. Этика древних.




Но доктрина о том, что каждое мелкое племя является центром мира и единственным реальным и важным народом во Вселенной, а все остальные — просто ничтожества, не является особенностью только примитивных народов. Этноцентрическая этика — этика дружелюбия по отношению к своему собственному племени или государству, своей собственной клике или роду и этика вражды по отношению к чужакам — проявлялась в большей или меньшей степени народами всех времен и всех степеней просвещенности. У каждого народа, который когда-либо существовал, была своя собственная точка зрения, свой собственный уклон, своя собственная замочная скважина, большая или малая, через которую он смотрел на жизнь и мир. Это неизбежно. Это возникает как необходимое следствие из того факта, что все народы, стоящие выше дикарей, являются потомками дикарей и как таковые унаследовали ограничения, умственные и средовые, тех, от кого они произошли.

Чужеземцы не имели никаких юридических прав в древние времена — никаких вообще. Международное сотрудничество, подобное тому, которое существует сегодня среди политических обществ Европы и Америки, было абсолютно неизвестно. Международные отношения повсюду были отношениями враждебности. Государства и расы смотрели друг на друга как на врагов, как на объекты грабежа и виктимизации, а не как на друзей.

Цезарь говорит о древних германцах, что грабежи, совершенные за пределами границ каждого государства, не несли никакого позора, и что воровство у чужеземцев даже поощрялось как средство обучения их молодых людей ловкости.

Древние евреи — отличная иллюстрация узкого и эгоцентричного народа. Несмотря на свою незначительность, политически и интеллектуально, по сравнению с египтянами, греками и персидцами, евреи верили, что они — единственный народ первого класса, населяющий Землю. Они полагали, что были выбраны в качестве фаворитов самими богами и что вокруг их маленького района в полузасушливой Палестине вращаются интересы всего мира. Их главный город считался священным и центральным городом мира, а само небо — лишь новым и идеализированным изданием их метрополии. Каждый еврей был связан с каждым другим евреем высокопарной церемонией и обязательством. Но все неевреи были «язычниками», подобными мякине «неверными», которые не обладали никакими правами, которые «дитя Авраама» было обязано уважать. Говорят, что их племенной бог был настолько снисходителен к ним как к своему «избранному народу», что позволял им взимать проценты с иностранцев, продавать им больное мясо и занимать у них драгоценности, а затем убегать с ними. Он даже разрешал им вести войну против слабых народов и лишать их земель. «Не владеешь ли ты тем, что дал тебе Хамос, бог твой? И мы владеем всем тем, что дал нам в наследие Господь, Бог наш» (Суд. 11:24).

Цари древних ассирийцев были настолько привычны к жестокостям по отношению к неассирийцам и настолько гордились этими жестокостями, что записывали их на камне как претензию на бессмертие среди людей. Ашшурбанипал, говоря о побежденных, говорит: «Я вырвал их языки и отрезал им конечности, и заставил их быть съеденными собаками, медведями, орлами, стервятниками, птицами небесными». Ашшурнацирапал, другой замечательный малый, хвастается аналогично: «Я содрал кожу с вельмож и покрыл пирамиду их кожей, а их юношей и девушек я сжег как всесожжение». «Их трупы покрывали долины и вершины гор», — говорит Тиглатпаласар в своем отчете об убитых мусках; а Сеннахириб гордо сообщает нам, что он гнал свою колесницу по трупам своих жертв, пока «ее колеса не были забиты плотью и кровью». «Очевидно, — замечает Спенсер, говоря об этих чудовищных надписях, — ожидание состояло в том, что люди будущих времен будут восхищаться этими беспощадными разрушениями; ибо мы не можем предположить, что эти ассирийские цари намеренно сделали себя вечно позорными».

Для древних греков в мире существовало два класса людей: греки и «варвары». Греки были жителями Эллады, которая считалась центральным регионом мира, а «варвары» были безбожными обитателями менее благоприятной и менее центрально расположенной части Земли. Считалось, что мир плоский или щитовидный, и в самом его центре стояла гора Олимп в северной Фессалии. Эта гора, высота которой составляет 9700 футов, считалась самой высокой точкой на Земле и была грозным обиталищем богов. Греки называли себя эллинами. Согласно их легендарной генеалогии, они были потомками Эллина, сына Девкалиона, греческого Ноя. Хотя они часто воевали друг с другом, они говорили на общем языке и всегда считали себя членами одной семьи. Все негреки были «варварами», включая римлян, которых называли «варварами» вплоть до времен Августа. В то время как сами греки прослеживали свое происхождение до светлой крови богов, «варвары», как правило, считались произошедшими от камней и деревьев. Греки повсюду смотрели на «варваров» и относились к ним как к иному порядку существ, чем они сами. Те, кого они брали в плен на войне, регулярно обращались в рабство. Созданное таким образом рабское население увеличивалось за счет работорговли, осуществлявшейся с Востоком, пока рабское население Греции не стало в несколько раз больше свободного населения. Весь эллинский мир, по сути, даже во времена своего величайшего великолепия, был одним огромным загоном для рабов. Почти каждый свободный человек Аттики был рабовладельцем. Из населения около пятисот тысяч человек четыреста тысяч были рабами. Греки считали настоящим лишением необходимость обходиться менее чем полудюжиной рабов. В Коринфе и Эгине на одного свободного приходилось десять рабов. В Спарте рабами были побежденные илоты, коренные жители Пелопоннеса, которых спартанцы завоевали и заковали в цепи в ранние времена. Их участь была особенно ужасной. Они были собственностью государства и распределялись между спартанскими господами по жребию. «У них практически не было прав, которые их хозяева чувствовали бы себя обязанными уважать. Если кто-то из них проявлял необычные способности тела или ума, его тайно убивали, так как считалось небезопасным позволять таким качествам развиваться в рабском классе. Утверждается [Фукидидом], что, когда илотов становилось слишком много для предполагаемой безопасности государства, их число сокращалось путем преднамеренной резни избыточного населения». Концепцию человеческого рабства, которой придерживалась общая масса греков, можно вывести из того факта, что философы, такие как Аристотель, учили, что «рабы — это просто домашние животные, обладающие интеллектом». Именно этот факт, это полное отсутствие справедливости и человечности, проявляемое греками в их обращении с неэллинским человечеством, придает греческой «цивилизации» ее неприглядную сторону. Греческое общество было уместно уподоблено пирамиде, вершина которой сияла светом и великолепием, в то время как ее основание было погружено во тьму.

Неримляне также назывались «варварами» римлянами и считались римлянами совершенно иным порядком существ, чем они сами. Любой осколок римлянина, по мнению римлян, был выше самого прославленного «варвара». Людей не оценивали и не судили по их внутренним качествам, а исключительно по тому, были они «римскими гражданами» или нет. Быть «римским гражданином» означало иметь право на все; быть «варваром» означало не иметь права ни на что, кроме как служить каким-то образом всеславным римлянам. Сложные правовые и этические кодексы, сформулированные этими хозяевами Средиземноморья, были религиозно зарезервированы для них самих. Делом «варваров» было предоставлять поля для грабежа и завоевания, придавать масштаб триумфальным шествиям, выступать в качестве рабов и умирать, позорно перерезая друг друга ради развлечения своих кровожадных хозяев. Земли «варваров» рассматривались просто как охотничьи угодья, куда честолюбивые капитаны с Тибра отправлялись освежить свою репутацию, охотясь на жителей и делая их жертвами. История Рима — это история позора в колоссальном, почти всемирном масштабе. Никогда ни один народ, претендующий на цивилизованность, не проявлял такой бесстыдной дикости, как та, что проявлялась римлянами на их гладиаторских аренах, где людей (обычно военнопленных) «резали, чтобы устроить римский праздник». Эти трагедии по своему масштабу и жестокости кажутся почти пугающими, когда мы читаем о них на страницах истории. Они обычно праздновались победоносными капитанами и императорами по окончании какого-нибудь необычного злодеяния против «варваров» или по отбытии римских легионов на поле деятельности. Празднования иногда длились неделями или даже месяцами. Император Траян отпраздновал свои победы над даками зрелищами, которые длились более ста дней. Во время этого ужасного фестиваля десять тысяч человек сражались на арене, и более десяти тысяч диких животных были убиты. Гладиаторы в этих древних боях сражались на колесницах, верхом, пешком — всеми способами, которыми солдаты сражались в настоящем бою. Они сражались мечами, копьями, кинжалами, трезубцами и любым другим оружием. У некоторых были сети и лассо, которыми они запутывали своих противников, а затем убивали их. Жизнь раненого гладиатора была в руках зрителей, которые показывали свое милосердие или его отсутствие, поворачивая большие пальцы соответственно вниз или вверх. Жажда крови у населения была иногда такой, что умирающих поднимали и заставляли продолжать бой, прижигая раскаленным железом. Трупы вытаскивали с арены крючьями, как туши животных, а лужи крови впитывали сухим песком. Случался иногда римлянин, подобный Сенеке, достаточно здравомыслящий, чтобы осознать реальный характер этих представлений, и достаточно храбрый, чтобы осудить их как преступления. Но огромной массой всех классов римлян, даже теми, кто претендовал на то, чтобы думать, они воспринимались с полным моральным безразличием. Оправдание, предложенное Плинием, было в целом поддержано его соотечественниками: что эти кровавые зрелища необходимы для воспитания мужественности и для поддержания в бодрствующем состоянии напряженных и обагренных кровью инстинктов у молодежи.

Едва ли менее отвратительным, чем гладиаторская арена, в своем нарушении всякого принципа человечности, был институт рабства. Во время поздней республики и ранней империи половина населения Римского государства была рабами. Рабское население пополнялось главным образом, как и в Греции, войной и охотой на рабов. Работорговцы и рынки рабов процветали как в самой столице, так и во всех крупных портах, посещаемых римскими кораблями. Некоторые из отдаленных провинций Азии и Африки были почти обезлюдены охотниками за рабами. Греческие рабы были самыми дорогими, потому что самыми умными. Среди богатых, которые, подобно неграмотным богачам любой эпохи, тратили свое время на показную роскошь, были рабы для каждой отдельной функции в домашнем хозяйстве. Были cubicularii, которые действовали как горничные; triclinarii, которые прислуживали за столом; culinarii, которые действовали как кухонные работники; и balnearii, которые присматривали за банями. Затем были tonsores, или парикмахеры; criniflores, или завивальщики волос; calceatores, которые заботились о ногах; и lectores, чьим делом было читать вслух своим хозяевам во время еды, в бане или в постели. Ostiarius, которого иногда приковывали в вестибюле, как собаку, был привратником; invitator созывал гостей; а servus ab hospitiis присматривал за их размещением. Был раб по имени sandalio, чьей единственной обязанностью было заботиться о сандалиях своего хозяина; и другой, по имени nomenclator, чьим исключительным делом было сопровождать своего хозяина, когда он выходил на улицу, и называть ему имена тех лиц, которых он должен был узнать. Обычным наказанием для непокорного раба было избиение. Если беглец был пойман, а это почти неизбежно случалось, так как за укрывательство или помощь ему полагались чрезвычайно суровые наказания, его либо клеймили, либо надевали на шею железный ошейник, как у собаки, либо заковывали ноги в кандалы, либо, в преувеличенных или повторяющихся случаях правонарушения, его немедленно отправляли на арену или иным образом предавали смерти. Если он пытался отомстить своему хозяину за какую-либо обиду, вся его семья разделяла его участь, а обычной формой смертной казни для раба было распятие при самых позорных и мучительных обстоятельствах.

«Во многих случаях, в качестве меры предосторожности, рабов заставляли работать в цепях и спать в подземных тюрьмах. Чувство, которое испытывали к этому несчастному классу в поздний республиканский период, иллюстрируется классификацией рабов Варроном как «говорящих сельскохозяйственных орудий» и рекомендацией Катона Старшего продавать старых и изношенных рабов из соображений экономии. Больных и безнадежно немощных рабов отвозили на остров на Тибре и оставляли там умирать от голода и воздействия стихий». Рабы практически не имели никаких прав на мир, в котором жили. Римлянин мог лишить жизни своего галльского раба с такой же полной безнаказанностью, с какой американец может убить своего бычьего слугу сегодня. Римляне, короче говоря, смотрели на неримлян и относились к ним примерно так же, как люди сегодня смотрят на нечеловеческие существа и относятся к ним — как к простой добыче.

1. Спенсер: «Основы этики», том I; Нью-Йорк, 1893. 2. Майерс: «Древняя история», часть I; Бостон, 1899. 3a. 3b. Майерс: «Древняя история», часть II; Бостон, 1899. 4. Престон и Додж: «Частная жизнь римлян»; Бостон, 1896.

V. Современная этика.





Но народы древнего мира — не единственные люди, которые пострадали от психологического наследия дикарей. Современные государства и народы, несмотря на свои широковещательные заявления о праведности, проявляют, хотя и в несколько ослабленной форме, те же этнические предрассудки и те же бессмысленные антипатии, что и те, которые проявлялись древними. Остатки первобытной племенной морали обнаруживаются в моральных привычках и концепциях каждого народа, как бы эмансипированными они себя ни воображали. Многие люди, которые и не подумали бы обмануть одного из своих соседей, не колеблясь обманут иностранца, особенно если иностранец оказывается другой национальности, сильно отличающейся по языку, цвету кожи, манерам или интересам от его собственной. Мораль генетична. Это не что-то последовательное — что-то продуманное и выстроенное в соответствии с фактами. Она выросла. Она по сути племенная — ограничена ли она семьей, как это делают некоторые, корпорацией или профессией, нацией, искусственным братством или видом. Мы, по сути, все, даже самые широкие и самые просвещенные, просто дикари, более или менее покрытые листвой. Мы все страдаем, как люди страдали всегда, от чрезмерной яркости презентативных сил ума (ощущения и восприятия) по сравнению с репрезентативными силами (памятью и воображением). Мы все преувеличиваем, вырывая из правильной перспективы в явлениях Вселенной вещи, которые находятся вокруг нас и около нас — события, свидетелями которых мы являемся или в которых принимаем участие, вещи, которые являются нашими, и дела улицы, города, государства, района, мира и времени, в которых мы живем. Каждый человек (мудрец в меньшей степени, чем дикарь, но мудрец в некоторой степени) склонен сваливать в кучу как чуждые ему и как более или менее бесполезные и призрачные сами по себе вещи, существа и события, которые далеки, и считать их менее реальными, чем те, с которыми он непосредственно связан и о которых его знание является непосредственным. Эволюция сознания в его социальных и этических аспектах состоит в эволюции способности делать реальными и яркими явления, которые становятся все более и более далекими как в пространстве, так и во времени.

Китайцы называют свою страну «цветком середины» и верят, что она является центральной и самой отборной частью земной поверхности. Все те, кто находится за пределами «Небесного Цветочного Королевства», теми, кто внутри, ядовито сваливаются в кучу как «иностранные дьяволы». Жители Испании смотрят на себя примерно так же, как китайцы смотрят на себя, хотя в действительности они являются самыми отсталыми из всех народов, претендующих сегодня на цивилизованность. Есть несколько путешествовавших и образованных испанцев, которые осознают жалкое место, занимаемое их страной в семье респектабельных государств. «Но огромная масса людей не только вполне удовлетворена своим положением, но и считает себя самыми счастливыми из всех творений Божьих. Они никогда не выезжают за пределы своей страны и никогда не читают иностранную газету или книгу. Подобно китайцам, они считают другие нации варварами и указывают на Мадрид как на центр цивилизации». Французы вплоть до девятнадцатого века конфисковали имущество всех иностранцев, умерших в пределах королевства; а дикая практика наказания одного иностранца за преступления другого иностранца была санкционирована законами Англии вплоть до середины четырнадцатого века. Прошел всего лишь день в истории мира с тех пор, как кавказцы охотились на своих смуглых братьев в Африке как на «диких животных», продавали, сдавали в аренду и хлестали их, как мы делаем с лошадьми сегодня. Люди, живущие сейчас, могут помнить времена, когда не имело значения, насколько возвышенным по характеру мог быть человек: если определенный пигмент их тел был темным, они были «ниггерами». У них не было «душ», как у бледнолицых, и не было больше шансов на рай, чем у скота. В начале девятнадцатого века, как бы невероятно это ни казалось, каждая страна Европы и Америки держала рабов и была занята бездушным занятием охоты на людей в Африке. Десятки тысяч детей Африки ежегодно захватывались рыскающими пиратскими бандами и вывозились в далекие земли, чтобы изнурять свои жизни в позоре и каторге. Только в последней части девятнадцатого века цивилизованные нации, следуя инициативе Англии, наконец отменили рабство, причем Соединенные Штаты и Бразилия были последними, кто это сделал. Христианин насмехается над всеми, кто не склоняется перед его божествами и не поклоняется в соответствии с его ритуалом, как над «язычниками» или «вольнодумцами», а для мусульманина все, кто не является последователями «Истинного Пророка», — «неверные собаки». История этих двух религий — это хроника почти беспрецедентных преступлений против неверующих.

Но нет необходимости ехать в Аравию или Катай, и даже нет необходимости читать историю, чтобы найти примеры фанатизма и провинциализма. Нужно только открыть глаза. Американцы — не особенный народ, если не считать необузданного характера их самомнения. Все варварство не позади нас и не вокруг нас. История выглядит мрачной и обескураживающей для нас, когда мы переворачиваем ее ужасные страницы, но мы увидели бы нечто столь же обескураживающее, если бы посмотрели в зеркало. Старый дикий дух все еще циркулирует в наших венах. «Иностранец» — не враг, но он все еще индивид, чья главная значимость заключается в его «руне». Если бы «иностранец» не облегчал наши экономические теории, благожелательно «платя налог», трудно было бы сказать, что с ним стало бы. Те, кто страдает от другого правительства, говорит на другом языке или восхваляет других богов, рассматриваются нами как явно уступающие нам. Миллионы долларов ежегодно растрачиваются самоправедными обществами на отправку миссионеров на другую сторону планеты к народам, которые нуждаются в евангелистах милосердия и человечности гораздо меньше, чем мы сами. В эти времена церковного предпринимательства, однако, миссионеры вытесняются в качестве агентов евангелизации более эффективными изобретениями господ Максима и Круппа. «Американец» рассматривается нами как синоним совершенства, а быть «патриотичным» — значит отдавать бездумный энтузиазм каждой схеме, выношенной волчьими хищниками. Преступления завоевания, совершаемые другими, становятся, когда предпринимаются нами, сияющими шедеврами «доброжелательной ассимиляции». Мы не так далеко от нагих и непричесанных современников пещерного медведя и саблезубого льва, как мы воображаем. Носить штык, и особенно окрашивать его кровью чужака, здесь, в этой выродившейся стране Джефферсона, более славно, чем создать книгу. Капитаны, особенно компетентные как мясники, хотя их характеры грубы, как у дикого вождя, приветствуются как герои тысячами, помимо глупых женщин, и выставляются, подобно головорезам куки, как высшие образцы праведности. Старый Рамзес, держащий за волосы полдюжины карликов и демонстративно отрубающий им головы одним взмахом меча, находит своего современного двойника в жалких американцах, напыщенно злорадствующих по поводу случайной резни детей далеких архипелагов.

VI. Этика человека по отношению к нечеловеческим существам.

Но самый печальный пример провинциальной этики, предоставляемый обитателями Земли, — это не тот, что представлен разновидностями человеческого вида в их поведении друг к другу, а тот, что представлен человеческой расой в целом в ее обращении с нечеловеческими расами. Человеческая природа нигде не бывает столь отвратительной, а человеческая совесть нигде не бывает столь глубоко недействующей, как в их пренебрежении к жизни и счастью нечеловеческого животного мира. С развитием репрезентативных сил ума, расширением и обобществлением человеческой деятельности и, как следствие, расширением человеческого горизонта, чувство дружелюбия распространилось и усилилось, так что сегодня, несмотря на все, что верно в отношении человеческого секционализма, этические системы цивилизованных народов включают, теоретически по крайней мере, и более или менее серьезно, всех людей без исключения. Этическое сознание распространилось от индивида к семье, от семьи к клану, от клана к племени, от племени к конфедерации, от конфедерации к королевству, от королевства к расе, от расы к виду, пока, в случае многих миллионов людей, этическое чувство не достигло, с большей или меньшей яркостью и последовательностью, антропоцентрической стадии эволюции. Тот факт, что индивид — человек, то есть, что он принадлежит к человеческому виду животных, дает ему право во всех цивилизованных странах на фундаментальные права и привилегии существования. Права на жизнь, свободу и стремление к счастью считаются сегодня всеми возвышенными умами неотъемлемыми свойствами каждого человека, который приходит в мир.

Однако, за исключением отдельных людей, чьи эмоции более цивилизованны, чем у остальных, или чьи представления более широки и ясны, этические отношения не распространяются людьми за пределы своего собственного вида. Миллионы нечеловеческих существ — это «чужаки». Люди смотрят на них и обращаются с ними так, будто они представляют собой совершенно иной порядок бытия, с совершенно иными целями и восприимчивостью, нежели люди. Их вообще не считают живыми существами, подобными людям, которые пришли в этот мир, чтобы наслаждаться жизнью и всем тем, что дорого живому существу. Они принадлежат к тому же классу существ, что и морские волны или полевые травы. На них смотрят как на простые «вещи» — как на движущиеся, размножающиеся объекты, не имеющие ни малейших прав в мире, в котором они оказались. Их можно атаковать, бить, калечить, морить голодом, убивать, поедать, оскорблять, обманывать, заключать в тюрьму, грабить, мучить, сдирать с них кожу живьем, отстреливать ради забавы, разрезать на куски из любопытства или подвергать любой другой жестокости или виктимизации, которую только можно придумать или на которую кто-либо готов пойти. Почти заставляет содрогнуться та хладнокровная и деловитая манера, с которой мы перерезаем им горло, вышибаем мозги и обсуждаем их вкус на наших каннибальских пирах. Как говорит Плутарх: «Львов, тигров и змей мы называем дикими и свирепыми, однако сами мы не уступаем им ни в одном виде варварства». Привыкнув с колыбели видеть насилие и убийства, мы настолько свыклись с ними и очерствели, что совершаем их и наблюдаем за их совершением с тем же безразличием, с каким смотрим на волны, умирающие на берегу. Люди, по сути (несмотря на то, что претендуют на звание «образцов»), являются самыми хищными и жестокими из всех животных — великими костоломами и падальщиками планеты.

Едва ли возможно, как бы поразительно это ни звучало, совершить преступление против кого-либо в этом мире, кроме человека. Согласно человеческим представлениям, во Вселенной нет никаких существ, кроме них самих. Все остальные — это товары. Они имеют значение лишь постольку, поскольку у них есть бедра и они могут заполнить пустующие места в человеческом рационе. Люди — это «личности», у них есть души, боги и места, куда они отправляются после смерти. Но сотни тысяч других видов земных обитателей — это просто «животные», просто «скоты», «полевые звери», «домашний скот» и «вредители». Каждое преступление, которое одно существо способно совершить против другого, изо дня в день обрушивается на них с таким спокойствием, которое сделало бы честь управителям ада. Люди проповедуют как главное правило морали — и, кажется, никогда не устают его повторять — что они должны поступать с другими так, как хотели бы, чтобы другие поступали с ними; но они лицемерно ограничивают его применение членами своей собственной группы, несмотря на то, что существуют идентичные причины для распространения этого правила на всех существ. Счастье человеческого вида считается настолько более ценным, чем счастье других, что самые священные интересы последних без колебаний приносятся в жертву, чтобы человеческие желания могли быть прихотливо удовлетворены. Даже ради зуба, пера или куска кожи для украшения человеческого тщеславия обезлюдевают леса, а земля наполняется мертвыми и умирающими. Убийство — самое распространенное и модное из человеческих развлечений. Уставшие организмы регулярно восстанавливаются за счет массовых убийств. Люди вооружаются — люди, которые кричат о «правах», и даже служители милосердия — и отправляются в экспедиции по убийству с таким же отсутствием угрызений совести, как дикари, наносящие боевую раскраску. Они возвращаются из своих преступных походов, подобно головорезам Древнего Рима, волоча своих жертв в качестве трофеев и ожидая, что их будут приветствовать как героев за тот ад, который они создали. Варвары преобладают, и мораль вывернута наизнанку. Жестокость возводится в культ, а широта взглядов вознаграждается насмешкой. Сострадание — это болезнь, а быть модным — значит быть извергом. Если бы нечеловеческие народы не имели нервов и выбора эмоций и были совершенно безразличны к жизни, с ними вряд ли можно было бы обращаться более полно как с личными ничтожествами.

Отрицание людьми этических отношений с остальным животным миром — это явление, не отличающееся ни по характеру, ни по причине от отрицания этических отношений племенем, народом или расой людей с остальным человеческим миром. Провинциализм евреев по отношению к неевреям, греков к негрекам, римлян к неримлянам, мусульман к немусульманам и белых к небелым — это не одно, а провинциализм людей по отношению к нечеловеческим существам — другое. Все это проявления одного и того же. Тот факт, что эти различные действия совершаются разными индивидами и над разными индивидами, и совершаются в разное время и в разных местах, не отменяет сущностного тождества их природы. Преступления не классифицируются (за исключением дикарей или их непосредственных производных) в соответствии со сходством тех, кто их совершает, или тех, кто от них страдает, а путем группировки их в соответствии со сходством их внутренних качеств. Все акты провинциализма по сути состоят в нежелании или неспособности быть универсальными, и все они в действительности принадлежат к одному и тому же виду поведения. Существует, по сути, лишь одно великое преступление во Вселенной, и большинство случаев земного зла являются примерами этого преступления. Это преступление эксплуатации — рассмотрение некоторыми существами себя как «цели», а других — как «средства» — отказ признать равные или приблизительно равные права всех на жизнь и ее законные блага — преступление, заключающееся в том, чтобы поступать с другими так, как человек не хотел бы, чтобы другие поступали с ним. На протяжении миллионов лет, почти с самого начала жизни, это преступление совершается в каждом уголке и части земного шара.

Каждое существо — это «цель». Иными словами, каждое существо должно приниматься во внимание при определении целей поведения. Это единственный последовательный результат этического процесса, который находится в стадии эволюции на Земле. Этот мир не был создан и преподнесен какой-то конкретной клике для ее исключительного использования или наслаждения. Земля принадлежит, если она вообще кому-то принадлежит, существам, которые ее населяют — всем им. И когда одно существо или группа существ провозглашает себя единственной целью, ради которой существует Вселенная, и смотрит на других и действует по отношению к ним как к простому средству для этой цели, это узурпация, ничто иное, и никогда не может быть чем-то иным, независимо от того, кем и против кого эта узурпация совершается. Тиран, который ставит свое собственное благополучие и возвеличивание на место благополучия народа и заставляет весь народ действовать как средство для достижения его личных целей, является не менее определенным узурпатором, чем вид или разновидность, которая ставит свое благополучие на место благополучия всех обитателей мира. Отказ поставить себя на место других и действовать по отношению к ним так, как человек хотел бы, чтобы они действовали по отношению к нему, не зависит в своей порочности от того, кто совершает этот отказ, или от того, падает ли этот отказ на того или иного индивида или группу. Поступки правильны или неправильны сами по себе; и являются ли они правильными или неправильными, добрыми или злыми, уместными или неуместными, должны ли они быть совершены или не должны, зависит от их влияния на благополучие обитателей Вселенной. Основная ошибка, которая когда-либо совершалась в этом эгоистическом мире при суждении и классификации поступков, заключалась в ошибке суждения и классификации их со ссылкой на их влияние на какую-то конкретную часть обитателей Вселенной. В чистом эгоизме поведение оценивается как хорошее или плохое исключительно со ссылкой на результаты, непосредственные или отдаленные, которые это поведение производит или должно произвести на «себя». Для дикаря правильно или неправильно то, что влияет благоприятно или неблагоприятно на него самого или его племя. И этот секционный дух дикаря, как было показано, характеризует моральные концепции народов всех времен. Практика, которую имеют люди сегодня — практика тех (относительно) широких и эмансипированных умов, которые достаточно велики, чтобы подняться над мелкими предрассудками и «патриотизмами» рас и корпораций людей, и способны рассматривать «мир как свою страну» (мир людей, конечно) — практика, которую такие умы имеют, оценивая поведение исключительно со ссылкой на его влияние на человеческий вид животных, — это практика, которая, будучи бесконечно шире и ближе к окончательной, чем практика дикаря, логически принадлежит к той же категории. Частично эмансипированный человек, который распространяет свои моральные чувства на всех членов своего собственного вида, но отказывает всем другим видам в справедливости и гуманности, которые он предоставляет своему собственному, совершает в большем масштабе тот же этический беспорядок, что и дикарь. Единственное последовательное отношение, с тех пор как Дарвин установил единство жизни (и отношение, которое мы примем, если когда-нибудь станем по-настоящему цивилизованными), — это отношение всеобщей мягкости и гуманности.

«Мир — моя страна», — сказал Томас Пейн, и каждый мужчина, женщина и ребенок, способные оценить это возвышенное чувство, зааплодировали. Но «мир» великого вольнодумца был населен только людьми.

Следующие строки были написаны Робертом Уитакером и впервые напечатаны в газете Сан-Франциско:

«Моя страна — это мир! Я не считаю ни одного сына человеческого своим врагом, будь то те, в ком течет теплая жизнь и чьи брови подобны снегу, или желтые, коричневые или черные лица, которые смотрят на меня в ответ. Моя родная земля — Мать-Земля, и все люди — мои сородичи, будь они грубого или благородного происхождения, как бы ни были они погрязшими в грехе; богаты они или бедны, велики или малы, я считаю их братьями, всех до одного. Мой флаг — усыпанное звездами небо, сотканное без шва, где лежат цвета рассвета и заката, прекрасные, как сон ангела, флаг, который все еще незапятнанным, неразорванным реет над всеми рожденными смертными. Моя партия — все человечество, моя платформа — братство; я считаю всех людей честного ума, которые работают на благо человечества, и ради надежды, мерцающей вдалеке, моими товарищами в священной войне. Моя страна — это мир! Я не презираю никакой любви, кроме своей, но спокойно жду того счастливого утра, когда все признают этот знак, и любовь к стране, как и к клану, уступит место любви к Человеку».


Роберт Уитакер, вы — грандиозное улучшение по сравнению с «джингоистом». Но вы все еще слишком малы. Существуют концепции, настолько более пророческие и возвышенные, чем ваша, насколько ваша концепция превосходит концепцию фиджийца.





































Сколь бы широк ни был тот, кто может смотреть на всех людей как на своих братьев и соотечественников — сколь бы широк он ни был по сравнению с теми приземленными людьми, называемыми «патриотами», которые не видят ничего ясно за пределами границ политической единицы, к которой принадлежат, — он недостаточно широк. Он все еще секционист, партикулярист. Он представляет лишь стадию в процессе этического расширения. Он, по сути, мал по сравнению с универсалистом, точно так же, как дикарь мал по сравнению с филантропом. «Человечество», «люди», «все люди», «вся человеческая семья» — это большие концепции, слишком большие для тех жалких маленьких комочков мозга, которыми большинство миллионов пытается думать. Но они жалко малы по сравнению с той грандиозной концепцией родства, которая охватывает все расы, живущие и движущиеся на Земле. Еще меньше эти концепции по сравнению с тем возвышенным и высшим синтезом, который охватывает не только нынешнее поколение земных обитателей, но который простирается продольно, так же как и латерально, простирается во времени, так же как и в пространстве, и охватывает поколения, которые вырастут из существующего поколения и которые еще не родились — та концепция, которая признает земную жизнь как единый процесс, всемирный и бессмертный, где каждая часть связана и родственна каждой другой части, и каждое поколение связано с бесконечным потомством.

Каждый индивид, следовательно, достаточно эмансипированный, чтобы судить о поступках поведения в соответствии с их внутренней природой и последствиями, а не в соответствии с каким-то местным или традиционным предубеждением, не может не знать, что эксплуатация птиц и четвероногих ради человеческой прихоти или удобства является преступлением против законов морали, не отличающимся по роду от преступлений, осуждаемых в человеческих законах как грабеж и убийство. Мясоед и охотник олицетворяют тот же лунатизм, являются авторами того же рода поведения и буквально принадлежат к той же категории преступников, что и каннибал и рабовладелец. Лишить жизни вола ради его мышц или убить овцу ради ее кожи — это убийство, и те, кто делает это или заставляет делать, являются убийцами так же реально, как разбойники, которые сносят головы несчастным путникам ради их гиней. Если эти вещи кажутся неправдой, то не потому, что они неправда, а потому, что те, кому они кажутся таковыми, неспособны судить о поведении с четвероногой точки зрения. Если бы в этом мире существовали существа, настолько более умные, чем белые, насколько белые умнее коров и овец, и эти существа считали бы себя любимцами богов и придавали бы фиктивное достоинство и важность своим собственным жизням, но смотрели бы на белых просто как на «говядину» и «баранину», эти обесцвеченные террористы мира, вероятно, в течение нескольких поколений опыта стали бы достаточно просвещенными, чтобы осознать, что нынешние человеческие представления о коровах и овцах не только нелепы, но и дьявольски.

VII. Происхождение провинциализма.

Человеческий провинциализм, весь целиком, является следствием общей причины — провинциализма дикаря. За провинциализмом дикаря стоит, конечно, предшествующий факт первобытного эгоизма. Дикарь — общий предок всех людей, и как таковой он передал всем людям их общие черты ума и сердца. Все, что растет, будь то дерево, человек, травинка или раса, растет из чего-то. Это нечто, этот зародыш или эмбрион, из которого все возникает, придает вещи ее фундаментальные характеристики. Как бы далеко что-либо ни эволюционировало и как бы сильно оно ни отличалось внешне от своего оригинала, оно всегда будет оставаться в душе более или менее верным фактам своего генезиса. Эта наследственная тенденция всего, эта тенденция к неизменности, является консервативной, или инерционной, тенденцией Вселенной. Все расы, цвета и условия людей — цивилизованные, слегка цивилизованные и варварские — восходят к дикарям и укореняются в них, точно так же, как все дикари, вероятно, произошли в какой-то еще более отдаленный период прошлого от единого корня антропоидов. Дикарь, следовательно, является автором человеческой природы и философии. Точно так же, как рыба, которая является общим предком всех амфибий, рептилий, птиц и млекопитающих, предопределила общий структурный стиль всех впоследствии эволюционировавших позвоночных, так и дикарь, как первоначальный предок человечества, предопределил общее умственное и диспозиционное устройство всех высших людей. То, что цивилизованные и полуцивилизованные люди естественно узки и мстительны, эгоистичны и суеверны, и им почти невозможно чувствовать и действовать по отношению к другим так, как они хотели бы, чтобы другие чувствовали и действовали по отношению к ним, поэтому не более загадочно, чем то, что позвоночные имеют красную кровь, два глаза, две пары конечностей и позвоночник с выпуклой мозговой коробкой на переднем конце. Точно так же, как привычки, убеждения и концепции ребенка сохраняются, часто лишь слегка измененные, у взрослого мужчины или женщины, так и привычки, убеждения и концепции, сформированные расой в ее детстве, продолжают, под влиянием тех же законов инерции, существовать в более зрелых стадиях расового развития. Человеческая природа меняется с большой неохотой, и то лишь в своих поверхностных аспектах. Во всех высших обществах людей есть пещерные люди, люди с примитивными идеями и практиками каменного века, и люди на пастушеской и охотничьей стадиях человечества. Едва ли найдется привычка, порок, занятие, развлечение, преступление или черта характера, встречающиеся среди людей прошлого, которые нельзя было бы увидеть до сих пор среди наших современников.

Альтруизм (любовь к другим) так же естественен, как эгоизм (любовь к себе). В мире его не так много, как эгоизма. Но это просто несчастье нашего места существования. Нет причин, почему его не могло бы быть столько же или даже больше при других условиях. При одних и тех же предпосылках ничто, конечно, не может произойти иначе, чем оно происходит. Но при других предпосылках, других причинах, результаты неизбежно будут другими. Цивилизованные люди не являются существами альтруизма, потому что они не являются следствиями такого рода причин. Но нет причин, почему не могло бы быть мира — нескольких из них, на самом деле, или даже целой Вселенной — где обитатели никогда не знали или не слышали о такой деликатной вещи, как существа, предпочитающие себя другим — где для них так же естественно действовать по отношению друг к другу в соответствии с тем, что мы называем Золотым правилом, как для нас, земных язычников, нарушать его. Можно представить себе существ даже с избытком альтруизма. Идеальное состояние — это состояние сбалансированного эгоизма и альтруизма — такое, в котором каждый думает о других столько же, сколько о себе, не больше и не меньше. И если бы существа были наделены природой, делающей их не только желающими, но и решившими действовать прежде всего в интересах других, и это положение вещей было бы всеобщим, было бы примерно столько же раздоров и борьбы, как если бы каждый действовал в интересах самого себя. Золотое правило среди множества гипотетических альтруистов, подобных этому, было бы противоположностью нашему, ибо вместо того, чтобы подчеркивать важность других, как мы, им нужно было бы поощрять внимание к себе. Разве не казалось бы оригинальным жить в мире, где людей отправляют в тюрьму за чрезмерную доброжелательность, и где проповеди должны были бы читаться на такие тексты, как: «Люби себя, как ближнего своего»; «Блаженнее получать, чем давать»; «Избегай делать себе то, что тебе не нравится, когда это делают другие»; «Господь любит веселого берущего»; и тому подобное?

Настойчивость, с которой дикие идеи и инстинкты продолжают влиять на людей долгое время после того, как эти идеи и инстинкты действительно стали анахроничными и рудиментарными, хорошо иллюстрируется цивилизованными мужчинами и женщинами повсюду. Солнце продолжает «восходить» и «заходить» во всех цивилизованных странах точно так же, как оно делало это для дикаря, хотя люди давно узнали, что оно не делает ни того, ни другого. Ад, как его первоначально представляли, был реальной подземной областью, а рай был обителью, расположенной в нескольких часах пути над якобы плоской землей. Сегодня мы продолжаем говорить «вверх в рай» и «вниз в ад» (никогда «вниз в рай» и «вверх в ад») и всегда думаем об этих местах как о расположенных таким образом, хотя крайне сомнительно, чтобы какой-либо действительно здравомыслящий ум продолжал верить, что ад находится внутри земли (или в каком-либо другом месте, если уж на то пошло), и хотя «вверх» означает просто «прочь от центра земли», а «прочь от центра шара» означает буквально любое возможное направление. Теологические теории о происхождении, природе и судьбе человека и Вселенной в целом, все из которых возникли в диких или полудиких умах и все из которых несут безошибочные следы своего происхождения, продолжают цепляться за умы масс цивилизованных людей, несмотря на присущую этим теориям абсурдность и несмотря на то, что их несостоятельность подтверждается самыми позитивными и единодушными заверениями из научного мира. Почему цивилизованные мужчины и женщины, кто-либо из них, должны быть безразличны к страданиям других или находить удовольствие в таких отвратительных занятиях, как ловля рыбы и охота на своих собратьев? Потому что их предки были дикарями, и они еще недостаточно эволюционировали, чтобы быть независимыми от инстинктов своих диких отцов. Другого объяснения нет. Ни один человек не мог бы наслаждаться тем, как свора гончих загоняет и разрывает на куски бедного безобидного зайца — если бы он не был дикарем. Ни один человек не мог бы отправиться в обители белки и перепелки и стрелять убийственными пулями в их прекрасные тела ради еды или забавы — если бы он не был дикарем. Ни один человек не стал бы весь день слоняться по берегам ручья, слепой к красотам потока и славе леса и неба, чтобы вонзать жестокие крючки в губы тех, кого он обманывает, и вытаскивать их из воды, чтобы они задохнулись на солнце — если бы он не был дикарем. Ни один человек не имел бы дворцов, парков, яхт и экипажей, целых поселков земель, свор гончих и конюшен лошадей, отрядов лакеев и ничего не делать, когда вокруг него находятся мужчины и женщины, которые создали это богатство, полураздетые и полуголодные, задыхающиеся в лачугах и работающие как несчастные с утра до ночи — если бы он не был дикарем. Все эти поступки — дикие поступки, поступки чрезмерного бездумия и жестокости, и вместо того, чтобы быть приятными, они для каждого эмансипированного ума положительно болезненны.

Охота, рыбалка и борьба — главные занятия дикой жизни. За деятельностью, проявляемой в этих занятиях, стоят мощные инстинкты, побуждающие и поддерживающие их. Цивилизованные народы посвящены прежде всего искусствам индустрии и мира. Но в каждом цивилизованном обществе достаточно дикарей, и достаточно дикого духа в тех, кто претендует на приближение к цивилизованному состоянию, чтобы придать цивилизованной жизни решительно варварский аспект. Война — это более или менее регулярное упражнение, а убийство, соревнование и пытки в значительной степени входят в развлечения всех народов. После еды борьба, в той или иной форме, является излюбленным занятием людей почти везде в праздничные и свободные дни. Всякий раз, когда у людей остается энергия или время от того, что они обязаны тратить на поддержание своего существования, они используют его на борьбу с кем-то или на наблюдение за тем, как борется кто-то другой. И, как правило, чем более жестоким и кровавым является конфликт, тем он популярнее и удовлетворительнее. Вспомните бои быков и петушиные бои в Испании и Мексике, кулачные бои англосаксов, а также бейсбольные и другие сражения американцев, где жаждущие тысячи собираются и ревут часами, как истеричные идиоты, просто чтобы увидеть, как одно животное или группа животных наказывает или дискредитирует другое. Если нет голубей для стрельбы, или если сообщество управляется мужчинами и женщинами, которые слишком эмансипированы, чтобы позволить такие вещи, мы делаем стеклянных птиц и героически палим по ним, восполняя своим воображением кровь и агонию реальной бойни. И если мы не можем сделать ничего другого, мы берем какую-нибудь бедную свинью, которая никогда никому не причинила вреда в мире, смазываем ее жиром, выпускаем, а затем гонимся за ней с ножами, как это делают чикагские мясники в выходные дни, и смотрим, кто быстрее перережет ей горло. Это развлечение, в чистом варварстве, конечно, стоит довольно близко к вершине списка человеческих развлечений, изобретенных до сих пор. Может быть, оно превосходится тем другим состязанием, иногда рекламируемым как особенность барбекю мясников, в котором группа профессиональных головорезов соревнуется, чтобы увидеть, кто может убить, освежевать и выпотрошить наибольшее количество своих собратьев за данное время.

Игры и другие представления, в которых интерес возбуждается борьбой или убийством, — все они являются развлечениями, созданными прежде всего для забавы недостаточно упражняющегося дикаря внутри нас. Кровавые карнавалы древних римлян, которые кажутся такими непостижимыми для людей сегодняшнего дня, находят свои дьявольские параллели прямо здесь, в нашей высокомерной цивилизации. Загон для быков, где бедных четвероногих травят великолепные убийцы для развлечения кастильских общин, и петушиная арена и ринг, где разъяренные птицы и обнаженные бандиты клюют и бьют друг друга до бесчувствия для развлечения кровожадных толп, являются законными преемниками гладиаторской арены римлян. Гладиаторский ужас не меняется ни по своей природе, ни по функциям от того, что бойцы заменены на петухов и быков. Рев у ринга, который поднимается сегодня у Тахо и Гудзона над фатальным ударом матадора или нокаутирующим ударом кулачного бойца, — это вой варварского ликования, возникающий из удовлетворения тех же инстинктов, что и те, которые семнадцать веков назад заставляли амфитеатры дрожать при виде распотрошенных галлов. Способность наслаждаться борьбой и страданиями в одной форме не отличается по роду от способности развлекаться борьбой и страданиями в любой другой форме. Существа, которые могут следовать с неистовым ликованием за испуганной формой убегающего оленя или кричать в экстазе при виде предсмертной агонии искалеченного вола, психологически оснащены, чтобы приходить в восторг от леденящих кровь мучений буквального ада.

Мало какие развлечения, которым предаются цивилизованные народы, более ужасны для эмансипированного ума, чем коррида. Это национальное развлечение Испании, и оно практикуется среди всех народов, которые приобрели свою природу и институты от испанцев. «Каждое воскресенье после обеда, когда позволяет погода, 14 000 или 15 000 мужчин и женщин, представляющих каждый класс общества, матери и бабушки, священники и монахи, собираются на Пласа-де-Торос в Мадриде, чтобы стать свидетелями самого жестокого зрелища, которое одобряет человеческий вкус. Шесть быков пытают и мучают, пока они не истощатся. Затем их убивают ударами меча матадора, который является самым популярным человеком в сообществе и зарабатывает больше денег, чем любой другой человек. Часто до двенадцати лошадей бывают распороты рогами разъяренных быков и оставлены умирать в присутствии публики, с кровью, хлещущей из их ран, и внутренностями, волочащимися по земле. Такого рода вещи происходят не только в Мадриде, но являются регулярным еженедельным фестивалем во всех городах Испании. Лошадям завязывают глаза, чтобы они даже не видели, что на них нападает. У людей, которые пытают быков, есть деревянные экраны, за которыми они могут укрыться, когда их преследуют, и если одно из затравленных существ слишком близко подходит к кому-либо из своих мучителей, другие матадоры набрасывают одеяло ему на голову. Это не спорт, ибо у бедных быков нет никакой возможности сбежать или дать отпор. Это просто медленная бойня, демонстрация неприкрытой трусости и жестокости. И все же, хотя испанский народ — самый религиозный народ Европы, 95 процентов населения одобряют это чудовищное варварство — не только одобряют его, но и требуют, чтобы король появлялся в королевской ложе на каждой корриде, иначе его трон будет опрокинут».

Печально известная семья преступников «Джукс», которая произошла от одного-единственного негодяя, жившего в 1720 году, стоила штату Нью-Йорк миллионов долларов деньгами и неисчислимых страданий и преступлений. Но первоначальные дикие прародители человеческого вида наполнили землю самым ошеломляющим множеством злодеев — мошенников, преступников, королей, воинов, варваров, мясников, жестоких людей, клептоманов и бандитов, — которые когда-либо (будем надеяться) приносили проклятие миру.

VIII. Универсальная этика.


Существуют те же причины для признания людьми этических отношений к нечеловеческим существам, что и для признания людьми этических отношений между собой. Проанализируйте причины для того, чтобы быть внимательными к людям, любой разновидности людей, и вы обнаружите, что те же причины существуют для того, чтобы быть внимательными ко всем людям. И проанализируйте причины для того, чтобы быть альтруистичными по отношению к людям — чтобы быть добрыми и сочувствующими по отношению к ним — и вы обнаружите, что те же причины существуют для того, чтобы быть альтруистичными по отношению к тем, кто не является людьми. Доктрина о том, что мы, люди, можем совершать над другими обитателями земли всевозможные вредные действия, и что эти действия, когда они совершаются нами, являются совершенно правильными и уместными, но что эти же вещи, когда они делаются другими по отношению к нам, являются преступлениями, — это логика чистого бруталитаризма. Это доктрина, совершенно лишенная интеллекта, противоречащая каждому чувству справедливости и гуманности, и не имеющая законного существования вне волокнистых мозгов негодяев.

Правильное и неправильное — это качества, принадлежащие двум разнообразным видам поведения. Это качества, которые делают поведение соответственно уместным и неуместным. Все земные расы (за исключением самых низших) обладают способностью испытывать два вида сознательных состояний — желательные (приятные) и нежелательные (болезненные). Теперь, если бы существа были безразличны к тому, какие сознательные состояния входят в их опыт и составляют его, очевидно, не было бы такой вещи, как уместность и неуместность в вызывании этих состояний. Но они не безразличны. Приятные переживания — это переживания, которые ищут все существа, а болезненные — это те, которых они все стремятся избежать. Те действия, которые помогают или способствуют тому, чтобы существа получили те переживания, к которым они стремятся, поэтому являются правильными и уместными, и называются, они и их авторы, «добрыми». В то время как те действия, которые заставляют существа подвергаться тому, чего они стремятся избежать, являются неуместными и неправильными, и называются, они и их авторы, «плохими». Доброта, вежливость, справедливость, милосердие, щедрость, сочувствие, любовь и тому подобное — это хорошо, а эгоизм, жестокость, обман, грабеж, несправедливость и убийство — это плохо, потому что они являются соответственно поборниками и разрушителями благополучия и счастья в мире.

Но эти два вида поведения производят те же соответствующие эффекты на нечеловеческих существ, что и на людей. Эмоция искалеченного существа — разве это не та же ужасная вещь, висит ли она в мозгу четвероногого или человека? Разве кров и пища не влияют на дрожащих и голодных скот, лошадей и птиц точно так же, как на людей? Громите резкими словами свою собаку. Разве она не съежится и не будет страдать, точно так же, как ваш ребенок или наемный работник при подобных актах терроризации? Говорите с ним ласково, любите его и уделите ему четверть того внимания, которое вы требуете для себя. Разве он не станет одним из самых счастливых и преданных компаньонов? Брать белок или певчих птиц, самых активных животных, и запирать их в узкие клетки, и держать их там, отрезанными от их компаньонов и их собственного зеленого мира всю их жизнь; брать животное, такое же чувствительное и благородное, как лошадь, и класть вьюк на его спину и удила в его рот, а затем бить его десятки раз в день кнутом, прикосновение которого подобно огню; отстреливать ноги и крылья птиц и наполнять их внутренности свинцом, и оставлять их барахтаться в затяжной смерти в камышах и травах — разве эти вещи не вызывают страдания и запустение в мире? Создавать искушения на пути пушных зверей и побуждать их входить в тщательно скрытые ловушки, а затем позволять им оставаться в злодейских когтях этих устройств, не минуты, а часы, возможно, дни, пока не будет удобно ловцу вышибить им мозги, или пока, обезумевшие от боли, бедные несчастные не отгрызут себе конечности и не сбегут — разве это не чудовищная вещь?

О, если бы люди повсюду были тронуты глубокой нежностью и всеобъемлющим сочувствием бедного Роберта Бернса, который мог извиниться с искренним чувством перед испуганной полевой мышью, которую он случайно вывернул своим плугом.

«Маленькая, гладкая, съежившаяся, робкая зверушка, о, какой ужас в твоей грудке! Тебе не нужно убегать так поспешно, с суетливым топотом! Я был бы не рад бежать и преследовать тебя с убийственным плугом! Я искренне сожалею, что господство человека нарушило социальный союз природы и оправдывает то дурное мнение, которое заставляет тебя вздрагивать при виде меня, твоего бедного, рожденного на земле компаньона и собрата по смертности».


Давно было сказано, и правдиво, что милосердный человек милосерден к своему волу. По-настоящему добрый человек, по-настоящему честный и по-настоящему гуманный человек, не добр, не честен и не гуманен только к людям, но ко всем существам — к смиренным и низким, так же как к гордым и могущественным — ко всем, кому выпало несчастье чувствовать и скорбеть. Благожелательность — это та же прекрасная вещь, изливает ли она солнечный свет в темные и опечаленные души людей или в темные и опечаленные души других существ. Джон Говард никогда не прислушивался к более благородному долгу, когда он поднял тьму, висевшую над английскими тюрьмами, чем когда-нибудь сделает какая-то воспаленная душа, которая услышит крик одиноких пленников, которые сегодня томятся в звериных темницах, чтобы удовлетворить человеческое любопытство. Тот, кто освободит лошадей от ада, в котором они проводят свои жизни — сделает их компаньонами людей вместо их рабов — заслужит стоять в созвездии искупителей мира рядом с Гаррисоном и Гарибальди. Есть ли тот, кто держит в чашах своего сердца любовь и сострадание Будды? Пусть он идет туда, где капает кинжал и разбивается безжалостный топор, и кроткоглазые миллионы лугов изливают свои невинные существования в бездушных домах бойни. Пусть он снимет с рас гнетущий инкуб страха, вернет им их право по рождению — право на свободную, не преследуемую жизнь — и сделает великого монстра (человека) их первосвященником и другом.















«Среди самых благородных в стране, хотя он может считать себя наименьшим, того человека я чту и уважаю, кто без одолжения, без страха, в великом городе осмеливается стоять другом каждого бездомного зверя и укрощает своей непоколебимой рукой зверей, которые носят нашу форму и лицо, оборотней человеческой расы».


Если делать добро — значит порождать благополучие, то причинять благополучие лошади, птице, бабочке или рыбе — значит делать добро так же верно, как причинять благополучие людям. И если делать зло — значит причинять несчастье и неблагополучие, то причинять эти вещи одному индивиду или расе — зло так же определенно, как причинять их любому другому индивиду или расе. И если поставить себя на место других и действовать по отношению к ним так, как человек хотел бы, чтобы они действовали по отношению к нему, — это одно великое правило — Золотое правило, — по которому люди должны оценивать свое поведение, действуя по отношению друг к другу, то это также одно великое правило — Золотое правило, — по которому люди должны регулировать свое поведение по отношению ко всем существам. Нет выхода из этих выводов, кроме как для дикаря и дурака. [1]












1. Преднамеренное причинение страданий и смерти преступникам, будь то люди или нечеловеческие существа, индивиды или виды, не является, как иногда предполагается, нарушением или пересмотром общей теории этики. Когда они продиктованы духом нежности и всеобщей доброты, а не духом мести, наказания оправданы повседневным предположением, что иногда мудро причинить или претерпеть определенное количество неблагополучия, чтобы избежать или предотвратить большее количество. Проблемы универсальной пенологии не отличаются от проблем человеческой пенологии, практически те же случаи и недоумения представляются всеми правонарушителями. См. «Философия лучшего мира» автора, стр. 218-227, для обсуждения функции наказания.

IX. Психология альтруизма.

Рост альтруизма в мире был в значительной степени современен росту силы сочувствия. Сочувствие — это эмоция, которую испытывает существо, когда с помощью своего воображения оно так реально попадает на место другого, что его собственные чувства дублируют более или менее чувства этого другого. Это способность или импульс плакать с теми, кто плачет, и радоваться с теми, кто радуется. Сочувствие — это субстанция и единственная верная основа морали — единственная связь искреннего и прочного мутуализма. Люди всегда были в значительной степени, и до сих пор, склонны думать друг о друге и действовать по отношению друг к другу из мотивов взаимного страха или выгоды. Но такие мотивы не являются ни самыми высокими, ни самыми надежными узами товарищества и единства. Истинный альтруизм и солидарность — истинное расширение и универсализация себя — находятся в сочувствии. Невозможно для одного индивида сделать в своем сердце другому то, что он хотел бы, чтобы другой сделал ему, если он не способен и не желает во все времена встать на место этого другого и осознать в своем собственном сознании результаты для другого своих действий. Только когда существует такое переплетение сознаний, что радости и печали каждого индивида состоят в большей или меньшей степени из рефлексов радостей и печалей вокруг него, существует истинное социальное единство. Великая задача реформирования Вселенной — это, следовательно, поскольку мир так погряз в эгоизме и ненависти, задача наделения существ, или задача наполнения Вселенной существами, диспозициями выходить из самих себя. Если бы далекие первые родители мужчин и женщин были широкомыслящими существами, а не узкими — были бы существами, чей самый естественный импульс был быть добрыми к другим, и чьи симпатии были такими же далеко идущими, как чувство — земная жизнь сегодня не представляла бы всевидящему пониманию то обескураживающее зрелище, которое она представляет, и долгая борьба за справедливость и улучшение не состоялась бы.

Первичным фактом, побуждающим и лежащим в основе эксплуатации одного существа или группы существ другим, является, и всегда был, эгоизм. Всякий раз и везде, где один народ эксплуатировал другой — будь то эксплуататоры дикарями, евреями, римлянами, белыми или людьми — они делали это прежде всего потому, что акт эксплуатации был удобством и удовольствием для них и в гармонии с их природой. Этот эгоизм, в случае цивилизованных народов, был приобретен ими через наследство от диких племен, из которых они по отдельности эволюционировали; и эгоизм дикаря — это наследие от животных форм, из которых произошел дикарь. Человеческий эгоизм — это просто вихрь импульса, который является универсальным — импульса, который был имплантирован в природу жизненного процесса земли тем способом, которым жизнь эволюционировала.

Но есть еще один факт, который обычно, если не всегда, способствовал каждому акту эксплуатации в этом мире, и это невежество — невежество со стороны тех, кто осуществлял эксплуатацию: не невежество грамматики или географии или любой другой конкретной ветви человеческой информации или философии, но невежество относительно тех, над кем они работали своей волей — неосознанность со стороны эксплуататоров сходства, которое фактически существовало между ними и их жертвами. Как бы свободен ни был индивид от естественно эгоистичных импульсов, он никогда не будет действовать альтруистическим образом по отношению к другим, если он не способен осознать, что эти другие подобны ему самому, и что действия по отношению к ним производят результаты добра и зла, благополучия и страдания, подобные тому, что эти же действия производят, когда они делаются по отношению к нему самому. Альтруистическое поведение подразумевает не только альтруистические импульсы, но и альтруистические концепции. Тираны считают, и всегда считали, себя совершенно иным порядком существ, чем их подданные, и гораздо более заслуживающими. Читайте историю — это сказка, рассказанная снова и снова. Между теми, кто правил, и теми, кто служил — между Целями и Средствами — всегда зияла пропасть, широкая, глубокая и непроходимая. Эксплуатируемые всегда были, согласно их хозяевам, волокнистым набором, не облагодетельствованным и не продуманным богами, наделенным малым чувством или интеллектом, и приведенным в существование более или менее специально как дополнения к их хозяевам. Это теория дикаря, и это теория всех тех, кто унаследовал его узкую и бесчувственную философию. Язычник не имел прав, потому что он был «язычником». Он был человеком, это правда, и вышел из чрева женщины, точно так же, как еврей. Но он говорил на другом языке, чем евреи, имел свои собственные способы жизни, принадлежал к другому порядку вещей и был раздражающе безразличен к богам и традициям «избранного народа». Галл не имел прав, которые были бы неудобны для римлян, потому что он был «варваром». Тот факт, что у него были кровь, мозги, нервы, любовь к жизни, амбиции, и что он страдал, когда подвергался унижению, жесткому обращению и смерти, точно так же, как римляне, никогда не приходил в голову высокомерным и безрассудным римлянам. Римляне никогда не осознавали в своих умах, что означало для неримлян быть объектом обращения, которому они подвергались; и одна причина, почему они никогда не осознавали этого, заключалась в том, что им было удобно не делать этого. Убить или поработить галла или германца, мы теперь знаем, кто способны судить об этих действиях с неримской и непредубежденной точки зрения, было практически тем же преступлением, что убить или поработить римлянина. Но это было не так для римлян. Самое пустяковое оскорбление римского гражданина было достаточно, согласно римскому закону, чтобы осудить преступника на казнь. Но самые ужасные зверства, когда совершались римлянами над неримлянами, были ничем. Римляне всегда думали и чувствовали с точки зрения римлян. Они никогда не переходили в мир «варваров» и не представляли себе — действительно чувствовали — несчастья своих жертв. То же самое было с черным человеком в глазах белого человека поколение или два назад; то же самое с коричневым человеком сегодня. Черный человек не имел прав, которые были бы неудобны для белого человека уважать, потому что он был «ниггером», и не имел «души», и был потомком Хама. Этот дух неосознанности, который был так заметен на протяжении всей истории человечества, все еще выживает в умах цивилизованных мужчин и женщин сегодня, как показано концепцией (или мисконцепцией), лелеемой белым человеком по отношению к «ниггеру», христианином по отношению к «язычнику», мусульманином по отношению к «неверному», протестантом по отношению к католику, и наоборот, плутократом по отношению к пролетарию, мужчинами по отношению к женщинам, и человеком по отношению к «животному».

Психология эксплуатации нечеловеческих существ людьми не отличается по роду от психологии любого другого акта эксплуатации. Великая первая причина бесчеловечности человека к не-людям та же самая, что и великая первая причина бесчеловечности человека к человеку — эгоизм — слепой, жестокий, бессовестный эгоизм. Подобно монополисту, человек думает и заботится только о себе. У него сердце хулигана — извлекающее из созерцания своего дьявольского превосходства своего рода чудовищное удовлетворение. Но в этом случае присутствует также то же самое полуискреннее, полупоощряемое невежество, как и во всех других случаях эксплуатации. Вол, заяц, птица и рыба не имеют прав в мире, в котором они живут, кроме тех, которые удобно позволить им людям, потому что они «животные». Предполагается, что они принадлежат к порядку существ, совершенно отличному от того, к которому принадлежат люди. Они наполнены нервами, мозгами и кровеносными сосудами; они любят жизнь, и кровоточат, и борются, и кричат, когда их вены вскрываются, точно так же, как люди; они имеют ту же общую форму и структуру тела, их тела состоят из тех же органов, занятых теми же функциями; и они произошли от тех же предков и были развиты в том же мире через действие тех же великих законов, что и мы сами. Но все эти вещи, и десятки других, столь же значимых, игнорируются нами в нашей жестокосердной решимости эксплуатировать их. У нас есть набор слов и фраз, которые мы используем, говоря о себе, и другой, очень отличающийся набор для других существ. Самые те же вещи называются разными именами с совершенно разными коннотациями в зависимости от того, идет ли речь о человеке или о каком-то другом существе. Это «убийство» — лишить жизни человека, но лишить жизни овцу или корову — это только «стукнуть по голове». Человек может убивать белок или птиц весь день — то есть, он может делать то, что при совершении над людьми называется убийством — но это только «спорт», когда это делается над этими смиренными обитателями дикой природы. Мертвый труп человека — это «труп»; мертвый труп четвероногого — только «туша». Порода лошадей или собак — это «порода»; но порода мужчин и женщин всегда уважительно упоминается как раса. Мы увековечиваем нашу слепоту использованием слов. Мы приспосабливаем нашу совесть, изобретая способы смотреть на вещи, которые подчеркнут наш собственный блеск и избавят нас от ужасных лиц наших преступлений. Для человеческой расы грабить и убивать другие расы — это тот же вид деятельности, что и для людей грабить и убивать друг друга. Но это не считается таковым сегодня — за исключением нескольких «визионеров» потерянной касты, разбросанных здесь и там по христианскому миру, и некоторых миллионов «язычников» в Азии.

Некоторое время назад ко мне в руки попала серия писем, написанных из Бирмы американским миссионером в этой стране. Согласно этому автору, одним из величайших препятствий, с которыми миссионеры должны бороться в своей работе там, является враждебность, возбужденная в людях привычками убийства и поедания плоти самих миссионеров. Местные жители, которые являются самыми сострадательными из человечества, смотрят на христианских миссионеров, которые убивают и едят коров и стреляют в обезьян ради забавы, как на немногим лучших, чем каннибалы. Подумайте о самоуверенности, необходимой для того, чтобы заставить индивида оставить позади себя поля, белые для миссионерской работы, и путешествовать, с большими затратами, полпути вокруг земли, чтобы проповедовать узкое, жестокое, антропоцентрическое евангелие народу такой нежности и гуманности, чтобы быть добрыми даже к «животным» и врагам!

Мы, люди, считаем себя вправе совершать любые бесчинства по отношению к другим видам, и эти бесчинства кажутся нам пустяком. Но даже самые незначительные досадные помехи со стороны других видов мы считаем достаточно весомым поводом, чтобы обрушить на них самые страшные кары. Мы можем разрушить с таким трудом построенное гнездо мыши-матери в куче мусора на нашем заднем дворе, разбросать ее розовых детенышей по земле, чтобы они погибли от холода и голода, и заставить перепуганную мать бежать, рискуя собственной жизнью — и все это ради того, чтобы доставить терьеру и самим себе минутное дикое развлечение. Но если та же самая мать в какую-нибудь суровую зимнюю ночь, не найдя ничего другого, чтобы утолить голод, проберется в нашу кладовую и погрызет кусочек сыра или несколько крошек от нашего пирога, — хотя она берет всего лишь кроху и ест так же изящно, как дама, — мы немедленно достаем капканы и яды и поднимаем шум, будто было совершено убийство или какое-то другое невосполнимое зло. Мы думаем о своих поступках по отношению к нечеловеческим существам — если вообще о них думаем — исключительно с человеческой точки зрения. Мы никогда не находим времени поставить себя на место наших жертв. Мы никогда не утруждаем себя тем, чтобы заглянуть в их мир и осознать, что там происходит в результате наших действий по отношению к ним. Нам гораздо удобнее этого не делать — гораздо удобнее быть слепыми, глухими и безумными. Мы продолжаем успокаивать свою совесть, как можем, тем фактом, что почти все остальные заняты тем же самым, и тем, что так мало людей говорят об этом — словно под анестезией от повсеместности наших беззаконий и редкости тревожных напоминаний.

Много лет назад одному эксцентричному, но одаренному англичанину приснился сон, в котором он увидел, как судьбы мира перевернулись. Человек перестал быть хозяином и стал жертвой. Землей правили птицы и четвероногие, мыши и обезьяны, которые принялись причинять своему бывшему тирану те же жестокости, которые он до сих пор причинял им. «Множество людей систематически откармливали на убой для хищников. Их часто перевозили на большие расстояния по железной дороге, в вагонах, без еды и воды. Огромное количество младенцев постоянно переваривали, чтобы приготовить бульон для больных животных. В густонаселенных районах детей отдавали злобным молодым кошкам и собакам, чтобы те уносили их и топили. Мальчиков травили терьерами и забивали камнями до смерти лягушки. Мыши были сильно заняты тем, что расставляли в бедных кварталах капканы, наживленные поджаренным сыром. Старых подагриков впрягали в ночные кэбы и заставляли ковылять на слабых лодыжках и больных суставах в клубы, где подбирали модных молодых жеребцов и везли их со скоростью, которую можно было выжать с помощью кнута, на свидание к каштановым кобылкам. Летающие фигуры в алых камзолах, оленьих кожах и сапогах с отворотами были загнаны стаями лисиц, которым больше нечего было делать. Старые тетерева выходили на утреннюю охоту и возвращались, обсуждая, сколько пар сельских джентльменов они подстрелили. Егеря вели полную опасностей жизнь в норах и пещерах. Их постоянно преследовали дичь и вредители; зажатые в стальные капканы, они чувствовали, как горностаи и куницы грызут им пальцы ног; и, наконец, когда совы и коршуны выклевывали им глаза, их живьем вешали на деревьях вниз головой до самого конца их мученичества. В одном особенно трагическом случае натуралист в очках мучительно метался среди самых верхних ветвей дерева, в то время как внизу миас, вооруженный ружьем, наносил ему страшные раны. Ветеринар из Альфора был растянут на спине, его руки и ноги были привязаны к столбам, чтобы лошадь могла разрезать его живьем на потеху лошадиной аудитории; но великодушный скакун, неспособный на мстительные чувства, одним презрительным ударом копыта в живот вышиб из бедняги дух».

Следующий отрывок взят из китайских источников. Говорит бык:

«Прошу вас, добрые люди, выслушайте то, что я хочу сказать. Во всем мире нет страдания, равного страданию быка. Весной и летом, осенью и зимой я усердно прикладываю свою силу; в течение всех четырех сезонов нет передышки моим трудам. Я тащу плуг, тысячефунтовый груз, прикованный к моим плечам. Сотни тысяч ударов наносятся мне кожаным кнутом. Проклятия и оскорбления в тысячах форм изливаются на меня. Меня гонят с угрозами, быстро вперед, и не позволяют стоять на месте. Через сухую землю или глубокую воду я с трудом тащу плуг с пустым брюхом; слезы текут из моих глаз. Я надеюсь утром, что меня рано отпустят, но меня держат до вечера. Если с голодным желудком я ем траву посреди поля, вся семья, от мала до велика, оскорбительно ругает меня. Мне позволяют есть любые виды трав среди холмов, но вы, мой хозяин, сами получаете зерно, посеянное в поле. Из риса чэнь вы делаете еду; из риса но вы делаете вино. У вас есть хлопок, пшеница и травы тысячи разных видов. Ваш сад полон овощей. Когда ваши мужчины и женщины женятся, среди всего вашего счастья, если не хватает денег, вы отдаете меня другим. Когда вас прижимают к уплате пошлин, вы не придумываете никаких планов, а берете и продаете быка, который пашет ваше поле. Когда вы видите, что я стар и слаб, вы продаете меня мяснику, чтобы меня убили. Мясник ведет меня к себе домой и вскоре ударяет меня в лоб обухом железного топора, после чего я остаюсь умирать в величайшем страдании. Мою кожу сдирают, мои кости соскабливают, а мою шкуру берут, чтобы обтянуть барабан, которым пугают страну».

«Смотри на терпеливого быка, с полосами от ударов и криками
Гонимого на бойню, подгоняемого, пока он бежит
К безумию, в то время как дикарь у него на пятках
Смеется над яростью неистового страдальца».


Рыболов хвастается своим «уловом», а охотник — своей «добычей» и «крупным зверем», осознавая, что это значит, не больше, чем рабовладелец, хвастающийся своими «неграми». Люди говорят о «отбивных», «стейках» и «жарком» с тем же сомнамбулизмом, с тем же глубоким неосознанием того, что эти вещи на самом деле означают в психической экономике мира, с каким завоеватель созерцает своих «пленников», грабитель — свою «добычу», а дикарь — свои «скальпы». Если бы перед глазами и в сознании каждого человека, который беззаботно садится за «стейк» с петрушкой, могли возникнуть факты из биографии этого «стейка» — счастливая телка на далеких западных лугах, роковой день, когда ее силой отрывают от дома кнутом погонщика, трудный «перегон» в деревню и ее тщетные попытки сбежать, скученность в вагонах и долгое, мучительное путешествие, безмолвная сердечная боль и тихие, жалобные стоны, ужасный голод, жажда и холод, ее прибытие, избитой и ошеломленной, в город, ее растерянное смешение с другими, великий дом убийств, тычки и рев, предательский удар топора по голове, падение смерти и содрогание, нож мясника, поток крови из ее красивого горла и стеклянный взгляд ее мертвых, но прекрасных глаз — несмотря на врожденную черствость человеческого сердца, произошло бы великое отступление от тех действий, которые делают такие страшные вещи необходимыми. Если бы люди могли только осознать, что чувствует заяц или олень, когда его преследуют собаки, лошади и люди, стремящиеся лишить его жизни, или что чувствует рыба, когда ее пронзают и бросают в удушающие газы, никто из них, даже самый отъявленный, не смог бы найти удовольствие в такой работе. Как болезненна для человека нежного и просвещенного даже мысль о стрельбе по кроликам, забое уток, охоте на медведей, экспедициях по убийству перепелов, массовых убийствах ручных голубей и тому подобном! И все же с каким легкомысленным энтузиазмом бездумные негодяи, совершающие эти чудовищные дела, берутся за них! Можно было бы подумать, что взрослым мужчинам было бы стыдно вооружаться, выезжать с лошадьми и гончими и участвовать в таких детских и неравных состязаниях, на которые обычно полагаются спортсмены ради своей особой «славы». И так бы оно и было, если бы взрослые мужчины так часто не были просто здоровыми хулиганами. Если бы люди могли только осознать, что значит жить в мире и общаться изо дня в день с другими существами, более разумными и могущественными, чем они сами, и при этом рассматриваться этими более разумными индивидами просто как товар, который можно купить и продать, или как мишени, по которым можно стрелять, они бы спрятали свои виноватые головы в стыде и ужасе.








Существо, из чьего разбитого сердца вырвались эти строки скорби и сочувствия при виде раненого зайца, было богом:

«Бесчеловечный человек! проклятие твоему варварскому искусству,
И да будет проклят твой нацеленный на убийство глаз:
Пусть никогда жалость не утешит тебя вздохом,
И никогда удовольствие не обрадует твое жестокое сердце!
«Иди, живи, бедный скиталец леса и поля,
Горькое малое, что осталось от жизни;
Больше не будут густеющие заросли и зеленые равнины
Давать тебе дом, или пищу, или развлечение.
«Ищи, искалеченный, какое-нибудь место привычного отдыха,
Больше не отдыха, а теперь твоего смертного одра;
Укрывающий камыш свистит над твоей головой,
Холодная земля прижата твоей окровавленной грудью.
«Часто, когда у извилистой Нит я, размышляя, жду
Трезвого вечера или приветствую радостный рассвет,
Я буду скучать по тебе, резвящемуся на росистой лужайке,
И проклинать прицел негодяя и оплакивать твою несчастную судьбу».


Мы, люди, в своем поведении по отношению к расам существ, связанных с нами на этой планете, являемся почти чистыми дикарями. Мы даже наполовину не цивилизованны. И этот факт обязательно вызовет критику и осуждение со стороны более просвещенных грядущих поколений. Однако этот факт очевиден сегодня — так же очевиден, как варварство римлян — каждому, кто возьмет на себя труд избавиться от предрассудков, которые порабощают и ослепляют его, и взглянуть на человеческие явления с нечеловеческой, внеземной точки зрения.






















Для большинства людей — для всех, кроме немногих — все является просто делом привычки и воспитания. И большинство людей также могут быть приучены к одной вещи так же легко и полностью, как и к другой. В книге г-на Гексли «Место человека в природе» перепечатана из старого тома картина мясной лавки, какой она, как говорят, существовала среди диких анзиков в Африке в шестнадцатом веке. Г-н Гексли говорит, что оригинальная гравюра претендует на изображение реального факта, и что он сам не сомневается, что она действительно означает именно то, что она призвана изображать, тем более что этот факт был подтвержден Дю Шайю в сравнительно недавние времена. Факт, который представляет эта старая картина, является хорошей иллюстрацией силы обычая в формировании человеческих идей. На этом дикарском «рынке» появляется почти тот же ассортимент товаров, что и на современных «рынках», за исключением того, что вместо четвертованных трупов овец и быков там висят плечи, бедра и окровавленные головы людей. Мясник изображен стоящим рядом с колодой для рубки мяса в процессе разделки человеческой ноги. Голова ребенка и другие фрагменты человеческого тела сложены на другой колоде, а позади них на колышках развешаны более претенциозные товары заведения. «Вскоре мы прошли мимо женщины», — говорит Дю Шайю, рассказывая о каннибализме фанов, которые, вероятно, были идентичны тем, о которых упоминалось двумя веками ранее как об анзиках. — «Она несла с собой кусок бедра человеческого тела, точно так же, как мы пошли бы на рынок и принесли оттуда жаркое или стейк». Мы можем легко представить (с помощью зрелищ, которые мы видим каждый день) антропофагическую толпу, стоящую вокруг и делающую свои ранние утренние заказы, и предприимчивого убийцу, суетящегося, чтобы обслужить их. Одному нужна рука, другому — нога, третьему — печень, четвертому — полдюжины хороших жирных ребер. Один парень хочет нежный «кусок» филе молодой девушки, а другой хотел бы голень старика для супа. Маленький голый сорванец, которому пришлось долго ждать, чтобы получить хоть какой-то шанс что-то купить, обменивает несколько ракушек на кусок человеческой колбасы. Один парень хочет узнать цену головы мальчика, которая лежит на соседней колоде, а женщина жалуется, что мозги ребенка, которые она купила накануне и которые были рекомендованы как особенно «свежие и хорошие», оказались «плохими». Мы можем видеть, как они идут домой со своими жуткими покупками, готовят их, садятся и едят, обсуждая их вкус или его отсутствие, отмечая их нежность, жесткость или сочность, и, наконец, бросают кости собакам — и все это с такой же малой мыслью о безнравственности этого, как у сегодняшних обжор в «День благодарения» на их кровавых пирах. Возможно, среди этих людей был случайный «мечтатель», достаточно фанатичный, чтобы «отказаться есть мясо» или даже протестовать против этой практики. Вероятно, так оно и было. В каждом поколении гадюк обычно есть несколько таких диссонирующих элементов. Но «фанатики» в те дни, по всей вероятности, как и сегодня, были слишком малочисленны, чтобы быть беспокойными.

Для любого, кто знаком с податливостью человеческой совести или с прочностью и глубиной интеллектуального сна, эти вещи не являются ни невозможными, ни странными. Так мало людей заглядывают в суть вещей, так мало смотрят на вещи такими, какие они есть, и так много думают и делают так, как мы привыкли или как нам велено думать и делать — на самом деле, так мало тех, кто может действительно мыслить, — что если бы мы привыкли и были научены делать это с детства, и мир был бы практически единодушен в своем поведении и учениях по этому вопросу, очень немногие из нас не сели бы за завтрак из яичницы из младенческих мозгов, обед из холодной вареной тети или ужин из жареного дяди с таким же малым угрызением совести, возможно, с тем же ужасным весельем, с каким мы сегодня посещаем «барбекю» или «индейку». Почему бы нам не делать фарш и колбасы из наших дряхлых дедушек и бабушек точно так же, как мы делаем их из наших изношенных лошадей, и не помочь голубям на наших карнавалах убийств несколькими живыми крестьянами? Насколько более художественно и цивилизованно заваливать наши столы в праздничные дни золотом и багрянцем полей и садов, чем нагружать их мертвечиной! И все же как странно мало людей достаточно зрелы, чтобы вообще заботиться об этом вопросе.

О, беспомощность и безответственность человеческого разума! Нет никакой спонтанности, никакой оригинальности, только мертвый уровень машины. Как невозможно для нас думать, открывать что-либо без посторонней помощи, воспринимать что-либо даже после того, как нам на это указали, если это немного отличается от того, к чему мы привыкли! Это, как мне кажется, одна из самых жалких вещей во всем этом мире — это безграничное бессилие, эта неспособность рассматривать вещи с любой другой точки зрения, кроме той, которую мы наследуем, когда приходим в этот мир; быть мошенником или сумасшедшим (или чем-то близким к этому) и никогда не иметь ни малейшего подозрения об этом факте. Человеческий разум, конечно, не всегда будет таким. Когда-нибудь он обязательно станет другим. Кажется невероятным, что планета будет вечно влачиться в таком позоре. Люди Европы и Америки не такие примитивные, как жители джунглей, а жители джунглей в некоторых отношениях превосходят четвероногих и рептилий, и это дает повод для небольшой надежды. Но когда возникает этот вопрос, когда это будет? В какое далекое время Золотая Мечта наших пророческих часов придет к этой бедной затемненной личинке мира? Спустя века после того, как наши маленькие существования погаснут, а детрит наших истраченных тел долго будет блуждать в лабиринтах дерна или будет рассеян бесцельными порывами над нашими родными холмами.

1. Хэмли: «Наши бедные родственники»; Бостон, 1872.
2. Я много раз видел, как коров гоняли по всему их родному участку, кругами, через поля и скотные дворы, через ручьи и заборы — гоняли до тех пор, пока бедные существа не были совершенно измотаны, и хлестали и били до тех пор, пока их морды и спины не были покрыты ранами — прежде чем их можно было заставить навсегда покинуть старую ферму, где они родились и выросли.

X. Антропоцентрическая этика.



Антропоцентризм, который тянулся как традиция с древних времен и который веками формировал теории западного мира, но чья респектабельность среди мыслящих людей теперь почти прошла, был, пожалуй, самым смелым и самым отвратительным выражением человеческой провинциальности и самомнения, когда-либо сформулированным каким-либо народом. Это была доктрина о том, что человек является центром, вокруг которого вращаются все факты и интересы вообще; и иудаизм и два его ребенка, христианство и магометанство, были ответственны за это. Все, согласно этой концепции, интерпретировалось с точки зрения человеческой полезности. Все было создано для человека — включая женщин. Солнце и луна были светилами, а не мирами, подвешенными туда отцовским производителем вещей для удобства и удовольствия своих детей. Звезды были отверстиями в сводчатом куполе, через которые подслушивающие пророки заглядывали в небесные тайны, а ангелы-посыльные приходили и уходили с посланиями между богами и людьми. Не только сферы в космосе, но и земля и все, что она содержала — реки, моря и времена года, все растения, которые растут, и все цветы, которые цветут, и все миллионы, которые плавают и страдают в водах и небесах — были, согласно этому безжалостному понятию, бездушными придатками человека. По сути, они были бессмысленны. Они имели значение только постольку, поскольку служили человеческому виду. Оттенки и ароматы цветов, песни птиц, росы, бризы, дожди, скалы, «звери полевые и птицы небесные», великие леса, могучие горы, страшные пустыни, даже голод и мор — все было создано для существа с необузданным воображением. Лютер верил, что муха — праздная маленькая Musca domestica, которая обитает в наших домах и иногда невольно бродит по нашим нежным местам, — была вредоносным изобретением дьявола, злонамеренно посланным, чтобы раздражать его в его размышлениях. Чеснок рос на краю болота как удобное противоядие от человеческой малярии. Фрукты созревали летом, потому что кислоты и соки, которые они содержали, считались необходимыми для здоровья и освежения человека. Великие мышцы быка были созданы, чтобы обеспечить людей деликатесами и досугом. Плащ овцы был создан без какой-либо особой мысли, или вообще без какой-либо мысли, о комфорте овцы. Он был помещен туда на овцу все-нежным творцом, чтобы быть сорванным его образами с ее кровоточащей спины и носимым. Ископаемые формы, найденные в скалах, не были подлинными останками существ, которые жили и погибли, когда известковые основания континентов формировались в древних морских ложах. Они были подделками, хитро разработанными подозрительным провидением и зажатыми между пластами, «чтобы проверить человеческую веру». Радуга была явлением, с которым законы отражения и преломления не имели ничего общего. Это был знак или печать, поставленная на отступающих штормах как залог того, что затопление не будет снова использовано как наказание для грешников. Вселенский правитель мыслился как индивид трансцендентной силы и респектабельности, но предполагалось, что он тратит большую часть своего времени и немало беспокойства на регулирование и ремонт своих прославленных подобий.

История интеллектуальной эволюции — это история разочарования. Звезды, как мы теперь знаем, — это не люки, а миры. Они горят, потому что они — огонь. Они пылают и кружатся в послушании своим собственным неизменным инерциям, точно так же, как это делает земля. Они пылали и вращались, когда элементарные материи земли неразличимо смешивались с парами солнца, и они будут пылать и вращаться, когда последний обитатель этого комка растворится в вечных атомах. Земля не является столицей космоса или предметом небесного беспокойства. Земля — это сатрап солнца, подчиненный среди слуг, а не суверен со свитой звезд. Земля и ее содержимое не были созданы для человека. Они вообще не были созданы. Они эволюционировали. Впадины моря были выдолблены, горы подняты, а континенты засеяны и заселены теми же тенденциями, что и те, которые держат вселенные в своих руках. Первичные материи земли вышли из субстанции солнца, и благодаря игре и активности этих элементов и игре и активности их производных эволюционировали все многочисленные формы земли, жидкости, растений, животных и общества. Цветы, которые «краснеют невидимо», не обязательно «тратят свою сладость на пустынный воздух», как так мелодично воображает поэт. Цвета и запахи цветов служат своим целям — которые заключаются в обеспечении услуг насекомых при оплодотворении — так же хорошо, когда они не воспринимаются, как когда они воспринимаются человеческими чувствами. Нечеловеческие расы существ не были созданы для людей. Они эволюционировали — высшие формы из низших, а низшие формы из еще более низких — точно так же, как высшие общества людей эволюционировали под взглядом истории из варварства и дикости. Они — наши предки. Они сделали человеческую жизнь и цивилизацию возможными. Они создали свои дома на первобытных участках земли, когда континенты, по которым мы ползаем, спали в морях. Они жили, любили, страдали и умирали для того, чтобы существо, достаточно разумное, чтобы анализировать себя, и достаточно негодное, чтобы обгладывать их кости, могло прийти в мир.

Предполагается, что на земле живет около миллиона (может быть, несколько миллионов) видов обитателей. Человеческий вид — один из них. Не более нескольких тысяч из этих видов серьезно полезны для людей. Вредных и бесполезных видов во много раз больше, чем полезных. Теперь, если 999 999 нечеловеческих видов были созданы для человеческого вида, почему были созданы сотни тысяч видов, которые не имеют никакого возможного человеческого значения, и сотни тысяч других видов, которые являются положительным вредом? И если каким-то чудесным напряжением воображения 999 999 видов, живущих сейчас на земле, считаются созданными для человека, почему были созданы 10 000 000 или 15 000 000 видов, которые жили и исчезли до того, как появился человек. Возможно, традиционалист скажет — привыкший относиться к силлогизмам с презрением, — что они были созданы для укрепления человеческой «веры».

Если возраст человеческого вида оценивается в 50 000 лет, а возраст жизненного процесса — в 100 000 000 лет, то время, в течение которого человек находится на земле, по сравнению со всем периодом, в течение которого планета была заселена, составляет как 1 к 2000. И время, в течение которого земля была обитаема — огромно, как это время по сравнению с маленьким промежутком человеческой истории, — также незначительно по сравнению с огромным промежутком времени, в течение которого планета медленно остывала и затвердевала, готовясь к существованию жизни. И вся жизнь планеты — невообразимо огромная, как она есть, — ничто по сравнению с той вечностью, той длительностью без начала и конца, в течение которой звездные миллионы претерпели и суждено продолжать претерпевать свои бесчисленные и неизмеримые трансформации.

Примерно так же глубоко полагать, что земля и ее содержимое, а также солнца, звезды и системы пространства были созданы для одного вида, населяющего темный шар, расположенный в отдаленной части вселенной, как и полагать, что гигантское тело слона было создано для пучка волос на кончике его хвоста. Человек — не цель, он лишь случайность бесконечных разработок Времени и Пространства.

XI. Этические последствия эволюции.

Доктрина органической эволюции, которая навсегда установила общее происхождение всех животных, запечатала судьбу антропоцентризма. Кем бы ни были обитатели этого мира или кем бы они ни считались до публикации «Происхождения видов», с тех пор они никогда не могли быть ничем иным, кроме как семьей. Доктрина эволюции, вероятно, является самым важным откровением, которое пришло в мир после озарений Галилея и Коперника. Авторы теории Коперника расширили и исправили человеческое понимание, раскрыв человеку сравнительную малость его мира — обнаружив, что земля, которая до того времени считалась центром и столицей космоса, в действительности является спутником солнца. Это гелиоцентрическое открытие было тяжелым для человеческого самомнения, ибо это был первый широкий намек, который человек до сих пор получил о своих истинных размерах. Доктрина эволюции имела, имеет и суждено продолжать иметь аналогичный корректирующий эффект на естественно узкие концепции людей. Она имеет тенденцию выжаривать самомнение из нас. После Дарвина для любого здравомыслящего и честного человека было невозможно ходить и хвастаться тем, что он был «создан по образу своего творца», или успешно претендовать на более почетное происхождение, чем остальные существа земли. И если бы люди приняли логические последствия учений Дарвина, мир сегодня — через полвека после его откровения — не был бы наполнен практиками, которые находят свою единственную поддержку и оправдание в устаревших традициях. Но логические последствия, как отмечает Гексли, являются официальными пугалами того большого и плодовитого класса дефективных, обычно известных как дураки. Доктрина эволюции принимается в той или иной форме практически всеми, кто мыслит. Ей учат даже в школьных букварях. Но в то время как биология эволюции едва ли больше подвергается сомнению, психология и этика дарвиновского откровения, хотя и вытекают из тех же предпосылок и почти так же неизбежно, еще должны быть широко осознаны. Откровение Дарвина, как и каждое другое откровение, которое пришло в мир, воспринимается наиболее медленно теми, кто работает в отделах, где явления наиболее нематериальны и сложны.

Сам Дарвин назвал «любовь ко всем живым существам самым благородным атрибутом человека». Будучи гигантом, он воспринимал яснее, чем кто-либо из его современников, яснее даже, чем его преемники, конечную цель развивающегося альтруизма. Ибо он говорит: «По мере того как человек продвигается в цивилизации, и малые племена объединяются в более крупные сообщества, простейший разум подсказал бы каждому индивиду, что он должен распространить свои социальные инстинкты и симпатии на всех членов той же нации, хотя бы лично ему и неизвестных. Тогда существует лишь искусственный барьер, препятствующий распространению его симпатий на людей всех наций и рас. Опыт, однако, показывает нам, как долго, если такие люди отделены от него большими различиями во внешности или привычках, проходит времени, прежде чем он начинает смотреть на них как на своих собратьев. Симпатия за пределами человечества — одно из последних моральных приобретений. Она, по-видимому, не ощущается дикарями, за исключением их питомцев. Сама идея человечности, насколько я мог наблюдать, была новой для большинства гаучо Пампасов. Эта добродетель, по-видимому, возникает из того, что наши симпатии становятся более нежными и более широко распространенными, пока они не распространяются на всех чувствующих существ».

Влияние доктрины, достаточно старой и достаточно ценной, чтобы воплотиться в жизнь и институты расы, сохраняется, как правило, благодаря простой инерции, долгое время после того, как сущность доктрины исчезла. Это в высшей степени верно в отношении того заблуждения, которое дошло до нас относительно природы и происхождения человека и его отношений с остальной вселенной. Дарвин жил, пролил свой свет на мир и вернулся в пыль, откуда он пришел. Люди больше не верят, что другие расы и другие миры были действительно созданы для них. Но они продолжают действовать примерно так же, как они это делали, когда верили в это. Это утверждение относится не просто к тем недоразвитым интеллектам, которые имеют только самые грубые и самые устаревшие представления о чем-либо, но также к тысячам мужчин и женщин, которые претендуют на то, чтобы иметь современные концепции о себе и вселенной — мужчинам и женщинам, отмеченным даже своей активностью в напоминании другим об их непоследовательности — мужчинам и женщинам, которые

«Искупают грехи, к которым склонны,
Проклиная тех, к которым не имеют склонности».


Доктрина Вселенского Родства — это не новая доктрина, рожденная из более блестящих недр современного понимания. Она почти так же стара, как человеческая философия. Ей учил Будда две тысячи четыреста лет назад. И учения этой божественной души, распространяясь по равнинам и полуостровам Азии, сделали бесчисленные миллионы мягкими. Ей также учил Пифагор и вся его школа философов, и строго практиковали ее в своей повседневной жизни. Плутарх, один из величайших персонажей древности, написал несколько эссе в ее защиту. В этих эссе, как и во многих отрывках его сочинений в целом, он демонстрирует, что он был далеко впереди своих современников по широте и интенсивности своей моральной природы, и впереди даже всех, кроме очень немногих из тех, кто живет сегодня, через 2000 лет после него. Шелли среди поэтов современности и Толстой в эти последние дни — другие среди выдающихся приверженцев этого святого дела.





Везде, где преобладает буддизм, будет найдена в большей или меньшей чистоте, как один из кардинальных принципов его основателя, доктрина священности всей Чувствующей Жизни. Но арийская раса Запада оставалась стойко глухой к мольбам своих Шелли и Толстых из-за подавляющего влияния своих антропоцентрических религий. Только до прихода Дарвина и его школы мыслителей не было основы для надежды на реформированный мир. Сегодня планета созрела для старой-новой доктрины. Традиция теряет свою власть над поведением и концепциями людей, как никогда раньше, и Наука становится все более влиятельной. Центральной истиной дарвиновской философии является единство и кровное родство всей органической жизни. И в течение следующего столетия или двух этическое следствие этой истины получит беспрецедентное признание во всех отделах человеческой мысли. Невежество и Инерция — страшные факты. Они сохраняются, как гранит, в человеческом разуме. Но неутомимые резцы эволюции непобедимы. И придет время, когда антропоцентрические обычаи и концепции, которые сегодня достаточно модны, чтобы быть «божественными», будут иметь только историческое существование. Движение за то, чтобы поставить Науку и Гуманизм на место Традиции и Дикости, которое сегодня так слабо, чахло и заброшено, — это движение, которое имеет своей конечной судьбой завоевание Человеческого Вида.

1. Дарвин: «Происхождение человека», 2-е изд.; Лондон, 1874.

XII. Заключение.

Все существа — это цели; никакие существа не являются средствами. Все существа не имеют равных прав, как и все люди; но все имеют права. Жизненный Процесс — это Цель — не человек и не какое-либо другое животное, временно привилегированное плести философию мира. Нечеловеческие существа не были созданы для человеческих существ, так же как человеческие существа не были созданы для нечеловеческих существ. Точно так же, как звездные сферы когда-то считались детским умом человека несущественными спутниками земли, но теперь известны более зрелым пониманием человека как миры с их собственными миссиями и материальностями, и такой величины и количества, что земная незначительность становится пугающей, так и миллиарды, обитающие в морях, полях и атмосферах земли, были точно так же воображены неграмотными детьми расы как простые безделушки людей, но теперь известны всем, кто может интерпретировать новое откровение, как существа с по существу тем же происхождением, теми же природами, структурами и занятиями, и теми же общими правами на жизнь и счастье, что и мы сами.

В своих жизненных явлениях обитатели земли проявляют бесконечное разнообразие. Они плавают в водах, парят в небесах, протискиваются среди скал, карабкаются среди деревьев, бегают по равнинам и скользят среди земли и трав. Некоторые рождаются на лето, некоторые на век, а некоторые порхают свои маленькие жизни за день. Они черные, белые, синие, золотые, всех цветов спектра. Некоторые мудры, а некоторые просты; некоторые велики, а некоторые микроскопичны; некоторые живут в замках, а некоторые в колокольчиках; некоторые бродят по континентам и морям, а некоторые дремлют свою маленькую мечту на одном танцующем листе. Но все они — дети общей матери и сожители общего мира. Почему они здесь, в этом мире, а не в каком-то другом месте; почему мир, в котором они оказались, так полон нежелательного; и не было бы лучше, если бы шар, на котором они ездят и бушуют, был вначале стерилизован, — это проблемы, слишком глубокие и сбивающие с толку для большинства из них. Но поскольку они здесь, и поскольку они слишком горды или слишком суеверны, чтобы умереть, и окружены такими холодными и волчьими необъятностями, что могло бы казаться более правильным, чем быть добрыми друг к другу, и полезными, и жить вместе как любящие и терпимые члены Одной Великой Семьи?

Поступай по отношению к другим так, как ты поступал бы по отношению к части самого себя.

Это Великий Закон, всеобъемлющее евангелие социального спасения. Это правило социальной прямоты и совершенства, которое во все века поддерживалось в большей или меньшей степени мудрецами и пророками человеческого вида.

Слушайте Конфуция, гиганта Монголии, идола и законодателя одной трети человечества:

«Чего не любишь, когда делают тебе, не делай другим».

И снова он говорит:

«Не позволяй человеку практиковать по отношению к тем, кто ниже его, то, что он не любит в тех, кто выше его».

Снова и снова прославленный учитель повторяет эти наставления своим ученикам и соотечественникам.

В Махабхарате, великом эпосе на санскрите, написанном индийскими моралистами в разные века и представляющем накопленную мудрость одного из самых удивительных народов, мы находим эти слова:

«Относись к другим так, как ты хотел бы, чтобы относились к тебе».

«Не делай своему ближнему ничего, чего бы ты не хотел, чтобы твой ближний сделал тебе впоследствии».

«Человек получает правило действия, глядя на своего ближнего как на самого себя».

Этим же истинам учил и Иисус, тот богоподобный галилеянин, великий учитель и спаситель западного мира:

«Возлюби ближнего твоего, как самого себя».

«Поступай с другими так, как хочешь, чтобы другие поступали с тобой».

О, если бы эти слова были вытравлены огнем и выбиты жгучими знаками на тупых, холодных сердцах этого мира!

Поступай по отношению к другим так, как ты поступал бы по отношению к части самого себя.

Смотри на других и относись к ним так, как ты относишься к своим собственным рукам, своим собственным глазам, своему самому сердцу и душе — с бесконечной заботой и состраданием — как к страдающим и наслаждающимся членам того же Великого Существа, что и ты сам. Это дух идеальной вселенной — дух твоего собственного существа. Только это может искупить этот мир и дать ему мир и гармонию, к которым он стремится. Да,

«Так много богов, так много верований,
Так много путей, что вьются и вьются,
В то время как просто искусство быть добрым
Это все, что нужно печальному миру».


О, безумие, и печаль, и отсутствие братства этого плохо устроенного мира! О, бедные, слабые, отравленные, чудовищные натуры его детей! Кто может смотреть на все это без боли, и сочувствия, и ужаса, и слез? Какая возможность для филантропии, если бы только «Всемогущий» наших традиций занялся этим!







Да, поступай так, как хочешь, чтобы поступали с тобой — и не только по отношению к темнокожему человеку и белой женщине, но и к рыжей лошади и серой белке; не только к существам твоей собственной анатомии, но и ко всем существам. Ты не можешь подняться достаточно высоко, опуститься достаточно низко или зайти достаточно далеко, чтобы найти тех, чьи согбенные и сломленные существа не восстанут при приходе доброго сердца, или чьи души не сожмутся и не потемнеют от прикосновения бесчеловечности. Живи и давай жить другим. Сделай больше. Живи и помогай жить. Поступай по отношению к существам ниже тебя так, как ты хотел бы, чтобы поступали с тобой существа выше тебя. Пожалей черепаху, кузнечика, дикую птицу и быка. Бедные, неразвитые, необученные существа! В их тусклые и низкие жизни проникает слишком мало солнечного света, даже если жестокая рука человека никогда не направлена против них. Они — наши собратья по смертности. Они вышли из той же таинственной утробы прошлого, проходят через тот же сон и обречены на тот же печальный конец, что и мы сами. Давайте будем добры и милосердны к ним.

«Хочешь ли ты приблизиться к природе богов?
Приблизься к ним тогда, будучи милосердным;
Сладкое милосердие — истинный знак благородства».


Давайте будем верны нашим идеалам, верны духу Вселенского Сострадания — идем ли мы с одиноким червем, блуждающим в сумерках сознания, пернатыми формами полей и лесов, скотом лугов, простым дикарем на берегах лесистой реки, политическими нулями, которых люди называют женами, или изгоями человеческой индустрии.






О, этот бедный мир, этот бедный, страдающий, невежественный, полный страха мир! Как могут люди быть достаточно слепыми или безумными, чтобы думать, что это хороший мир? Как могут они быть достаточно холодными и сатанинскими, чтобы оставаться равнодушными к стонам и мукам, корчам и слезам, которые исходят от его беспрецедентных бедствий?

Но мир становится лучше. И в Будущем — в долгие, долгие грядущие века — он будет искуплен! Тот же дух сочувствия и братства, который разбил кандалы чернокожего человека и сегодня плавит цепи белой женщины, завтра освободит рабочего человека и быка; и, по мере того как века расцветают, а великие колеса столетий продолжают вращаться, тот же дух изгонит Эгоизм с земли и превратит планету, наконец, в одно непрерывное и беспрецедентное зрелище Мира, Справедливости и Солидарности.
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11. Primates : Man, monkey.
. Carnivora: Dog, lion, skunk.
. Ungulates : Ox, horse, deer.
. Sirenians : Dugong.
. Cetaceans : Whale, porpoise.
. Chiroptera : Bat.
Insectivora: Mole, hedgehog.
Rodents : Rat, mouse, beaver.
. Edentates : Sloth, ant-eater.
. Marsupials: Kangaroo,
opossum.
I. Monotremes: Duckbill,
echidna.
4. BIRDS : Ostrich, owl, lark.
3. REPTILES: Snake, lizard, turtle.
2. AMPHIBIANS : Frog, salamander.
1. FISHES : Shark, salmon, lung-fish.

(4 ARACHNIDS : Spider, tick, king-crab,
VII. ARTHRO- |3. INSECTS : Ant, fly, bug, beetle.
PODS tz. CRUSTACEANS : Crayfish, crab, barnacle.
1. Myr1apops: Centiped, milliped.

VI. MOLLUSKS: Clam, oyster, snail, squid.
V. WorMS : Earthworm, leech, trichina.
IV. ECHINODERMS : Star-fish, sea-urchin,
I11. CELENTERATES : Hydra, coral, jelly-fish,
. PORIFERA : Sponge.
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I. PROTOZOA : Amceba, euglena, paramecium.
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* The following are the divisions and subdivisions
geological history :
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