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[Примечания составителя]
Данный текст подготовлен на основе следующих копий из Интернет-архива: http://www.archive.org/details/cu31924029759630 (1920 г.) http://www.archive.org/details/cu31924014712875 (1907 г.). Два издания объединены из-за отсутствия страниц в одном и отсутствия изображений в другом. Номера страниц в этой книге указаны в фигурных скобках, например {99}. Они соответствуют местам разрывов страниц в оригинальном издании. Очевидные орфографические ошибки были исправлены, однако «авторское» и непоследовательное написание оставлено без изменений.
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Преподобному монсеньору М. Дж. Лавеллу,

ректору собора Святого Патрика в Нью-Йорке, в прошлом президенту Католической летней школы, чьему отеческому покровительству эта книга во многом обязана своим появлением и без чьей постоянной поддержки она не была бы завершена, с уважением и любовью посвящается автором.
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ПРОЛОГ.

(ЭПИМЕТЕЙ.)

Проснитесь вновь, тевтонские праотцы, Вновь возвестите древние обеты; Воскреснет дух предков со страниц, Будя наш жадный век для дел великих. ... Вы, что воздвигли храмы, где мы молимся, Вы, что создали законы, по которым мы живем, Отцы, долго оклеветанные и забытые, О, простите детей вашей любви! (ПРОМЕТЕЙ.) Там мы найдем законы, что истолкуют Через простое прошлое нынешнюю жизнь; Добывая из шахт и сказочных пещер Волшебные клинки, чтобы рассечь раздоры века. — Преподобный Чарльз Кингсли. «Трагедия святых».
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ПРЕДИСЛОВИЕ.

«Зачем брать стиль этих героических времен? Ведь природа не возвращает мастодонта, а мы — те времена; и зачем кому-то переделывать модели?»

То, что Теннисон сказал о своем первом опыте в «Королевских идиллиях» во введении к «Смерти Артура», является, пожалуй, наиболее точным выражением непосредственной мысли большинства людей относительно такой темы, как «Тринадцатый — величайший из веков». Хотя Теннисон, как он сам признавал, лишь переделывал мысли XIII века, мы не были бы готовы согласиться с тем,

«Что не было сказано ничего нового, или же Сказано так, что это было ничем»,


ибо утрата «Идиллий» создала бы большую лакуну в литературе XIX века. «Если позволено сравнивать малое с великим», то подобное намерение, что и у поэта-лауреата, показалось достаточным оправданием для парадокса, который автор попытался изложить в этом томе. Возможно, это окажется «ничего не стоящей мякиной, которую лучше сжечь», но многие друзья настаивали, что нашли это интересным. Авторы обычно винят друзей в том, что они навязывают публике, и я боюсь, что не могу найти лучшего оправдания, хотя над книгой терпеливо трудились с мыслью, что она должна отражать часть серьезной работы, проводимой Католической летней школой на озере Шамплейн, {viii} которая завершает почти полтора десятилетия своего существования. Этот том, как мы надеемся, является лишь первым из серии, которая донесет до более широкой аудитории некоторые мысли, собранные для друзей Летней школы многими работниками, и придаст более постоянную форму вкладам, которые заставили летний досуг соответствовать греческому термину «школа».

Цель книги — истолковать в терминах, легко понятных нынешнему поколению, жизнь и заботы людей века, который, по мнению автора, сделал для человеческого прогресса больше, чем любой другой подобный период в истории человечества. Немногие сейчас смотрят на выдающееся место последних трех веков Средневековья в истории культуры так, как смотрели раньше. Однако лично автор убежден, что надлежащая оценка только начинается, и он чувствует, что решение многих проблем, волнующих современный мир, особенно в социальном порядке, следует искать в этих глубоко непонятых веках, и прежде всего в той кульминации средневекового прогресса — периоде с 1200 по 1300 год.

Тема изначально была взята как серия лекций на курсах повышения квалификации Католической летней школы, которые ежегодно проводились в Великий пост и Адвент в Католическом клубе в Нью-Йорке. Части материала впоследствии использовались в лекциях во многих городах страны — от Портленда (штат Мэн) до Портленда (штат Орегон), от Сент-Пола (штат Миннесота) до Нового Орлеана (штат Луизиана). Тема была рассмотрена in extenso (подробно) для Бруклинского института искусств и наук в 1906 году, после чего было предложено опубликовать ее.

Автор не льстит себе надеждой, что книга адекватно представляет великий период, который она призвана осветить. Эта тема была центральной идеей исследований в часы досуга в течение дюжины лет и во время многих странствий по Европе, но, несомненно, найдутся ошибки в деталях, за которые автор просит снисхождения у более серьезных {ix} исследователей истории. Первоначальная форма, в которую был облечен материал, в некоторой степени повлияла на стиль, сделав книгу более многословной, чем она могла бы быть, и стала причиной определенных повторов, которые выглядят более заметными в печати, чем казались в рукописи. Однако были веские причины не откладывать публикацию, а времени для дальнейшей работы над ней, вместо того чтобы увеличиваться, становилось все меньше. Книга вверяется на милость критиков и благожелательного читателя, если к нему еще можно воззвать, ради идей, которые она содержит, несмотря на их неадекватное выражение.





ПРЕДИСЛОВИЕ.

(ИЗДАНИЕ ДЖОРДЖТАУНСКОГО УНИВЕРСИТЕТА).

Это третье издание публикуется под покровительством Джорджтаунского университета как небольшой знак признательности за степень доктора литературы, присвоенную автору за эту работу на последнем торжественном собрании. Этот выпуск был расширен добавлением многих иллюстраций, выбранных для того, чтобы подчеркнуть тот факт, что все различные части Европы участвовали в достижениях того времени, а также приложением, содержащим в сжатом виде «Двадцать шесть глав, которые могли бы быть». Каждое из этих кратких эссе легко можно было бы расширить до средней длины оригинальных глав. Использовать весь собранный материал было невозможно. Эти указания на дополнительные источники теперь приложены, чтобы дать предложения для изучения тем, кто пожелает проследить идею Тринадцатого как «Величайшего из веков», то есть того периода в человеческом существовании, когда мысли человека обо всех важных человеческих интересах были глубоко ценны для будущих поколений, а их достижения — моделями для всех последующих времен.

{x}





ПРЕДИСЛОВИЕ. (ЧЕТВЕРТОЕ ИЗДАНИЕ).


Многие из ныне довольно многочисленных читателей и слушателей этой книги, ибо она читалась в трапезных более 200 религиозных общин, говорили, что название поначалу казалось почти отталкивающим из-за высокой претензии, предъявляемой к средневековому веку. Чтобы смягчить возможный первоначальный отталкивающий эффект парадокса Тринадцатого как «Величайшего из веков», в этом издании показалось целесообразным предпослать серию цитат некоторых из самых выдающихся исторических писателей на английском языке нашего времени, которые в полной мере оправдывают заявленную здесь претензию. Фредерик Харрисон, Маколей, Фримен и Фиске достаточно отличаются друг от друга, чтобы их согласие в высшем восхищении Тринадцатым веком было очень поразительным. Несмотря на отсутствие у них симпатии ко многим вещам того периода, все они решительно заявляют, что он является источником большей части того, что было великого и доброго с тех пор, и что, хотя мы добавили детали, мы не смогли превзойти его художественные и интеллектуальные достижения за все 700 лет, которые прошли с тех пор.

15 августа 1912 г.





ПРЕДИСЛОВИЕ. (ПЯТОЕ ИЗДАНИЕ).


После успеха издания «Папы и наука» ордена «Рыцари Колумба», тираж которого составил 40 000 экземпляров, мне доставляет большое удовольствие удовлетворить просьбу высших должностных лиц ордена разрешить им выпустить соответствующее большое издание настоящего тома. Добрая работа, которую «Рыцари Колумба» проделали таким образом, распространяя знания об истинных отношениях Церкви к науке — щедрое покровительство и поощрение вместо предполагаемой оппозиции, — будет, я думаю, значительно продвинута широким распространением информации, содержащейся в этом томе, относительно в высшей степени полезного отношения Церкви к искусству и архитектуре, литературе, образованию и, прежде всего, важным социальным проблемам, что так хорошо проиллюстрировано в великий период Тринадцатого века. Я искренне надеюсь, что братья-рыцари Колумба найдут в книге некоторое обновление преданности Матери-Церкви, которое пришло в результате моих собственных исследований этого славного периода ее истории, когда ее деятельность не была скована политическими соображениями и когда она была свободна выражать себя в каждом великом движении на благо человечества.

Праздник Непорочного зачатия, 1912 г.
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ФРЕДЕРИК ХАРРИСОН, МАКОЛЕЙ, ФРИМЕН И ФИСКЕ


О МЕСТЕ ТРИНАДЦАТОГО ВЕКА В ИСТОРИИ


Из всех эпох стремления к новой жизни эпоха Фомы Аквинского, Роджера Бэкона, Святого Франциска, Святого Людовика IX, Джотто и Данте является наиболее чисто духовной, наиболее действительно созидательной и, по правде говоря, наиболее истинно философской. ... Весь тринадцатый век переполнен творческими силами в философии, искусстве, поэзии и государственном управлении, столь же богатыми, как и в эпоху гуманистического Возрождения. И если мы привыкли смотреть на них как на нечто гораздо более ограниченное и грубое, то это потому, что мы забываем, насколько малочисленны и бедны были их ресурсы и инструменты. В творческом гении Джотто равен Рафаэлю, если не превосходит его. Данте обладал всеми качествами своих трех главных преемников и многим другим. Вполне обоснованным является взгляд, что по изобретательной плодовитости и широте воображения те огромные композиционные творения — готические соборы XIII века, во всем их богатстве архитектурной скульптуры, витражей, эмалей, вышивок и неисчерпаемой декоративной работы, — могут быть поставлены в один ряд со всей живописью XVI века. Альберт Великий и Фома Аквинский по философскому охвату не имели равных до самого Декарта, и Роджер Бэкон не был превзойден по разносторонней дерзости гения и истинно энциклопедическому охвату ни одним мыслителем между ним и его тезкой, лордом-канцлером. В государственном управлении и всех качествах прирожденного лидера людей мы можем сравнивать великих вождей XIII века только с величайшими именами три или даже четыре века спустя.

Теперь этот великий век, последний из истинных Средних веков, который по мере приближения к своему собственному концу породил современное общество, имеет особый характер, характер, который придает ему непреходящий и чарующий интерес. Мы находим в нем гармонию силы, универсальность дарований, блеск, стремящиеся амбиции и уверенность, каких мы никогда не находим в более поздние века, по крайней мере, столь широко и столь постоянно распространенных. ...

Тринадцатый век был эпохой без особого характера. Он ни в чем не был односторонним и ни в чем не был разрозненным. В нем были великие мыслители, великие правители, великие учителя, великие поэты, {xii} великие художники, великие моралисты и великие мастера. Его нельзя было назвать материальным веком, веком набожности, политическим веком или поэтическим веком в какой-либо особой степени. Он был в равной степени поэтическим, политическим, индустриальным, художественным, практическим, интеллектуальным и набожным. И эти качества действовали в гармонии на основе единой концепции жизни с реальной симметрией целей.

Существовало одно общее вероучение, один ритуал, одно богослужение, один священный язык, одна Церковь, единый кодекс манер, единая схема общества, общая система образования, принятый тип красоты, универсальное искусство, нечто вроде признанного стандарта Доброго, Прекрасного и Истинного. Одна половина мира не была занята высмеиванием или борьбой с тем, что делала другая половина. Люди не были поглощены своими собственными идеалами, относясь к идеалам своих соседей как к чему-то безразличному и пустой трате сил. Люди, столь совершенно разные друг от друга, как Стивен Лэнгтон, Святой Франциск, Фома Аквинский, Роджер Бэкон, Данте, Джотто, Святой Людовик IX, Эдуард I — все глубоко принимали один общий порядок идей, в равной степени применимый к вещам интеллекта, морального долга, действия и души — к общественной и частной жизни одновременно — и все они могли чувствовать, что все вместе работают над одной и той же задачей. Можно сомневаться, случалось ли такое в Европе с тех пор. — Фредерик Харрисон, «Обзор тринадцатого века» в книге «Значение истории и другие исторические очерки». Macmillan, 1908.

* * *

Истоки благороднейших рек, которые несут плодородие континентам и везут богато груженные флоты к морю, следует искать в диких и бесплодных горных районах, неверно нанесенных на карты и редко исследуемых путешественниками. С таким районом можно небезосновательно сравнить историю нашей страны в XIII веке. Столь же бесплодной и неясной, как эта часть наших летописей, является та, где мы должны искать истоки нашей свободы, нашего процветания и нашей славы. Именно тогда сформировался великий английский народ, национальный характер начал проявлять те особенности, которые он сохранил с тех пор, и наши отцы стали решительно островитянами, островитянами не только по географическому положению, но и по своей политике, своим чувствам и своим манерам. Тогда впервые отчетливо появилась та конституция, которая с тех пор, через все изменения, сохранила свою идентичность; та конституция, копиями которой являются все другие свободные конституции в мире, и которая, несмотря на некоторые недостатки, заслуживает того, чтобы считаться лучшей, под которой любое великое {xiii} общество когда-либо существовало в течение многих веков. Именно тогда Палата общин, архетип всех представительных собраний, которые сейчас заседают как в старом, так и в новом мире, провела свои первые заседания. Именно тогда общее право поднялось до достоинства науки и быстро стало вполне достойным соперником имперской юриспруденции. Именно тогда мужество тех моряков, которые управляли грубыми судами Пяти портов, впервые сделало флаг Англии грозным на морях. Именно тогда были основаны древнейшие колледжи, которые до сих пор существуют в обоих великих национальных центрах обучения. Тогда сформировался тот язык, менее музыкальный, конечно, чем языки юга, но по силе, по богатству, по пригодности для всех высочайших целей поэта, философа и оратора, уступающий только языку Греции. Тогда же появился первый слабый рассвет той благородной литературы, самой великолепной и самой долговечной из многих слав Англии. — Маколей.

* * *

Это время слияния, в течение которого были устранены все прямые следы иностранного завоевания, было, естественно, временем, в течение которого политические и социальные институты страны постепенно принимали ту форму, которая отличает современную Англию, Англию последних 600 лет от старой Англии первых 600 лет английской истории. ... Ко времени Эдуарда I, хотя английский язык еще окончательно не вытеснил французский, он приобрел основные черты, которые отличают его современную форму от древней. В архитектуре произошли большие изменения, в результате которых романский стиль уступил место так называемой готике. Вспомогательные искусства сделали колоссальные шаги вперед. Скульптура тринадцатого века отделена от скульптуры двенадцатого века более широкой пропастью, чем любая, которая разделяет эти века в праве или языке. И в самой основе нашего права и конституции были сделаны те изменения, которые придали политическому организму Англии форму, не оставившую будущим векам ничего, кроме улучшения в деталях. (Курсив наш.)

Короче говоря, великая разрушительная и созидательная эпоха Европы и цивилизованной Азии прошла по Англии, как она прошла по другим землям. Эпоха, которая видела, как Восточная империя пала под ударами франков, а Восточный халифат — под ударами монголов; эпоха, которая видела, как истинная мощь и слава Западной империи были похоронены в могиле «Чуда мира»; эпоха, которая постановила, что воины Креста должны вершить свою волю в Испании и Пруссии {xiv} и не должны вершить свою волю в самой Святой Земле; эпоха, которая сделала Венецию госпожой Восточных морей и заставила Флоренцию выступить как новый тип демократической свободы; эпоха, которая превратила номинальное королевство лорда Парижа и Орлеана в могущественное королевство Филиппа Августа и Филиппа Красивого — эта эпоха чудес совершила свою работу чудес и в Англии. — Фримен, «Нормандское завоевание», том V, стр. 606. Оксфорд, The Clarendon Press, 1876.

* * *

Момент, когда это взаимодействие могло показаться близким к достижению полного и гармоничного результата, был славным тринадцатым веком, кульминационным моментом Священной Римской империи. Тогда, как во времена Цезаря или Траяна, могло показаться, что существует союз между цивилизованными людьми, в котором отдельная жизнь индивидов и местностей не была поглощена. В тот золотой век, одинаково феодальной системы империи и Церкви, можно было увидеть величайших монархов, в полном сочувствии со своими народами, которых когда-либо знало христианство — Эдуарда I, Святого Людовика IX, Фридриха II. Тогда, когда в понтификаты Иннокентия III и его преемников Римская церковь достигла своего апогея, религиозное стремление людей искало выражения в самой возвышенной архитектуре, которую видел мир. Тогда Фома Аквинский подытожил в своих глубоких размышлениях суть католического богословия, и в то время как утренние сумерки современной науки можно было разглядеть в трактатах Роджера Бэкона, в то время как странствующее менестрельство открывало сокровища современной речи, вскоре превращенные руками Данте и Чосера в формы изысканной красоты, священный пыл апостольских веков нашел свое обновление в нежной и мистической набожности Святого Франциска Ассизского. Это было чудесное время, но, в конце концов, менее памятное как кульминация средневековой империи и средневековой церкви, чем как рассвет новой эры, в которой мы живем сегодня.

* * *

В то время как волна за волной германской колонизации обрушивалась на романизированную Европу, разрушая старые границы и производя внезапные и удивительные изменения на карте, создавая повсюду баронства, герцогства и королевства, бурлящие энергичной политической жизнью; в то время как на протяжении двадцати поколений эта спасительная, но дикая и опасная работа продолжалась, не было ни одного момента, когда имперское владычество {xv} Рима было бы полностью отброшено и забыто, не было времени, когда союз того или иного рода не поддерживался бы через господство, которое Церковь установила над европейским разумом. Когда мы должным образом рассматриваем этот великий факт в его отношениях к тому, что было до и что пришло после, трудно найти слова, чтобы выразить долг благодарности, который современная цивилизация обязана Римско-католической церкви. Когда мы думаем обо всей работе, полной обещаний будущего, которая происходила в те века, которые современные писатели в своем невежестве когда-то привыкли выделять и клеймить как «Темные века»; когда мы рассматриваем, как семена того, что является благороднейшим в современной жизни, были тогда мучительно посеяны на почве, которую подготовил Имперский Рим; когда мы думаем о разнообразной работе Григория, Бенедикта, Бонифация, Альфреда, Карла Великого, мы чувствуем, что есть смысл, в котором самые блестящие достижения языческой древности меркнут по сравнению с ними. До самого недавнего времени, действительно, внимание исследователя истории было слишком узко ограничено веками, которые были выдающимися в литературе и искусстве — так называемыми классическими веками — и таким образом его чувство исторической перспективы было нарушено. — Фиске, «Начала Новой Англии, или Пуританская теократия в ее отношениях к гражданской и религиозной свободе».
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Величайший из правителей. Его отношения как сына, как мужа, как отца. Его страсть к справедливости. Интерес к образованию, к книгам, к энциклопедии. Дань уважения Вольтера. Похвала Гизо. Исправление ошибок. Письма сыну. Привязанность к детям. Уважение к монахам. Хотел, чтобы его дети ушли в монастыри. Отношение к бедным. Отношение к прокаженным. Один из благородных людей природы. Людовик IX и крестовые походы. Епископ Стаббс об истинном значении крестовых походов. Интерес Людовика IX к крестовым походам — не клеймо, а дополнительная причина для похвалы.
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I ВВЕДЕНИЕ



ТРИНАДЦАТЫЙ — ВЕЛИЧАЙШИЙ ИЗ ВЕКОВ

Утверждение о том, что XIII век был величайшим из веков, не может не показаться парадоксальным. Большинству людей эта мысль сразу покажется настолько нелепой, что они, возможно, даже не захотят вникать в нее. У некоторых, конечно, возникнет любопытство: как кому-то могла прийти в голову столь странная идея. Любое из этих настроений мгновенно сменится более восприимчивым, если вспомнить, что XIII век — это век готических соборов, основания университетов, подписания Великой хартии вольностей и зарождения представительного правления с подобием конституционных гарантий по всей Западной Европе. Соборы представляют собой развитие искусства, которое, вероятно, не имело равных ни до, ни после. Университет был конкретным творением этих поколений, который жил и сохранял свою полезность практически в том же виде, в каком был создан тогда, на протяжении семи последующих столетий. Краеугольные камни современных свобод можно найти в документах, которые впервые провозгласили права человека в этот драгоценный период.

Небольшое размышление о людях, которые в этот период прожили жизни, оказавшие неизгладимое влияние на человечество, еще больше привлечет внимание тех, кто обычно не объединял этих великих персонажей вместе. Незадолго до начала века, на пике своего влияния, скончались три великих правителя. Они остаются и всегда будут предметом размышлений и литературы. Это были Фридрих Барбаросса, Саладин и Ричард Львиное Сердце. Они послужили лишь многообещающим прелюдием к тому, что должно было произойти в следующем столетии, когда на престолах Европы восседали такие великие монархи, как Святой Людовик IX во Франции, Святой Фердинанд в Испании, Альфонс Мудрый в Кастилии, Фридрих II в Германии, Эдуард I — английский Юстиниан, Рудольф Габсбург, чьи потомки до сих пор правят в Австрии, и Роберт Брюс. Случайность это или Провидение, что в том же столетии произошел подъем и начало заката той великой восточной монархии, которая была создана гением завоеваний Чингисхана, татарского воина, правившего всем Восточным миром от земель за пределами нынешних западных границ России, Польши и Венгрии до того, что мы сейчас называем Китаем, включая его?

Но престолы Европы и Азии не были единственным уделом великих людей того времени. XIII век может похвастаться такими замечательными церковными деятелями, как Святой Франциск и Святой Доминик, и хотя он застал лишь влияние Святого Гуго Линкольнского, скончавшегося как раз в начале века, он может гордиться Святым Эдмундом Кентерберийским, Стефаном Лэнгтоном и Робертом Гроссетестом — людьми, чье место в истории обусловлено тем, что они сделали для своего народа, а также такими выдающимися женщинами, как королева Бланка Кастильская, Святая Клара Ассизская и Святая Елизавета Венгерская. Век начался с правления одного из величайших Пап, Иннокентия III, а завершился самым непонятым из Пап, который, несмотря на это, является одним из достойнейших преемников Петра — Бонифацием VIII. В течение века жили такие люди, как Гонорий IV, покровитель наук, Григорий IX, которому так многим обязано каноническое право, и Иоанн XXI, прославившийся как ученый еще до того, как стал Папой. Были такие ученые, как Фома Аквинский, Альберт Великий, Роджер Бэкон, Святой Бонавентура, Дунс Скот, Раймунд Луллий, Винсент из Бове и Александр Гэльский, а также такие покровители наук, как Роберт де Сорбон, и основатели почти двадцати университетов. Были такие художники, как Гадди, Чимабуэ и, прежде всего, Джотто, и такие литераторы, как авторы легенд о короле Артуре и «Песни о Нибелунгах», мейстерзингеры, миннезингеры, трубадуры и труверы, и, прежде всего, Данте, которого сейчас повсеместно считают одним из величайших литераторов всех времен, но который не был, как часто думают и говорят, одиноким феноменом того периода, а лишь кульминацией великого литературного движения, которому необходимо было иметь некое подобное высшее выражение себя, чтобы должным образом завершить цикл своего существования.

Если к этому добавить, что в XIII веке во многих странах Европы различными путями зародился демократический дух, причем всегда в такой форме, что он уже никогда не мог окончательно угаснуть, то причины называть его, возможно, величайшим из веков будут легко понятны даже тем, чье чтение не дало им никакой предварительной базы знаний об этом периоде, который, к сожалению, был скрыт от глаз большинства людей тем фактом, что его место в самом сердце Средневековья, казалось бы, исключает всякую возможность того, что он мог представлять собой великую фазу развития человеческого интеллекта и его эстетических возможностей.

Кажется, существует еще одно более или менее непреодолимое возражение против признания XIII века величайшим из веков, и оно проистекает из того факта, что идея эволюции сознательно и бессознательно окрашивала мысли нашего поколения до такой степени, что кажется почти невозможным думать о периоде, столь далеком в прошлом, как о времени, породившем результаты, сопоставимые с теми, что естественным образом вытекают из возросшего развития долгой последующей эпохи. Какова бы ни была доля истины в великой теории эволюции, однако, не следует забывать, что никаких дополнительных доказательств в пользу ее принятия нельзя получить из интеллектуальной истории человеческого рода. Мы можем быть «наследниками всех веков в передовых рядах времени», но одно можно сказать наверняка: мы вряд ли можем надеяться сравняться с некоторыми великими литературными достижениями давно минувших эпох, и уж точно не думаем их превзойти.

В духовных вещах, по-видимому, эволюции очень мало, если она вообще есть. Гомер почти три тысячи лет назад создал столь совершенное выражение человеческой жизни в абсолютных литературных ценностях, какого мир никогда не знал или, при всем уважении к будущему, вряд ли когда-либо узнает. Великая драматическая поэма «Иов» исходила от еврейского поэта в те более ранние времена, и все же, если судить с точки зрения чистой литературы, она является столь же непревзойденным выражением человеческого интеллекта перед лицом тайны зла, как и все, что когда-либо исходило от человеческого разума. Мы не стали ближе к решению проблемы зла в жизни, хотя прошли тысячи лет, и человек был сильно занят мыслями, которые тревожили разум правителя Моава. Недавно обнаруженный Кодекс Хаммурапи очень определенно показал, что люди могли создавать законы почти пять тысяч лет назад, столь же хорошо рассчитанные на исправление человеческих злоупотреблений, как и те, над которыми наши законодатели тратят так много времени в настоящее время, и законы древности, вероятно, были столь же эффективны, как и наши, несмотря на все наши благие намерения и похвальные усилия по реформированию.

Любимым выражением Вирхова, великого немецкого патолога, который, кроме того, был величайшим из ныне живущих антропологов, было то, что история человеческого рода не получает никакого подтверждения теории эволюции. Его любимый предмет, изучение черепов и их строения за пять тысяч лет, в течение которых можно было проследить такие останки, не показал ему абсолютно никаких изменений. Для него также не было никакого развития в интеллектуальном порядке человеческой жизни в течение долгого периода человеческой истории. Конечно, это сравнительно краткий срок, если рассматривать долгие эоны геологических времен, однако можно было бы ожидать, что некоторое развитие проявится за более чем двести поколений, которые сменили друг друга с начала человеческой памяти. Возможно, тогда предрассудок в отношении эволюции и ее предполагаемой эффективности в том, чтобы сделать людей более поздних времен выше людей прошлого, можно считать имеющим очень малый вес в качестве априорного возражения против рассмотрения XIII века как представляющего высшую ступень человеческих достижений. Что касается научной антропологии, то существует полное безразличие к тому, какой период может быть выбран в качестве представляющего человека в его лучшем виде.

Для большинства людей большая часть удивления по поводу утверждения о XIII веке как величайшем из веков будет заключаться в том, что выбранный таким образом период находится почти в самом сердце Средневековья. Было бы не так удивительно, если бы величайшей из человеческих эпох был выбран V век до нашей эры, который породил такие удивительные достижения в литературе, искусстве и философии среди греков. Возможно, не было бы такой неготовности ума, если бы для такого знакового внимания был выбран тот величайший век римской истории, с пятидесятого года до нашей эры по пятидесятый год нашей эры.
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ДЕВА С БОЖЕСТВЕННЫМ МЛАДЕНЦЕМ (МОЗАИКА, СОБОР СВЯТОГО МАРКА, ВЕНЕЦИЯ)





{5}

Мы, однако, привыкли думать о Средневековье как о безнадежно отсталом в возможностях, которые оно предоставляло людям для выражения своих интеллектуальных и художественных способностей, и, прежде всего, для любого развития той человеческой свободы, которая так много значит для счастья рода и должна составлять основу любого реального прогресса, о котором стоит говорить в человеческих делах. Именно это заставило бы XIII век казаться неуместным в любом сравнительном исследовании с целью определения пропорционального эпохального величия. Дух дышит, где хочет, однако, и в том XIII веке витал могучий ветер духа человеческого прогресса, последствия которого обычно не получают должного признания в истории, потому что люди не могут объединить в своем сознании все влияния нашей современной жизни, которые приходят к нам из того драгоценного периода. Все, на что претендует этот том, — это собрать эти разрозненные детали влияния, чтобы сделать эпоху, в которую они все так чудесно совпали, должным образом оцененной.

Если мы примем обычное историческое деление, которое помещает Средневековье в тысячу лет между падением Римской империи в V веке и падением Греческой империи в Константинополе около середины XV века, то XIII век следует считать кульминацией этого средневековья. Это за три столетия до Возрождения, и для большинства умов это магическое слово представляет начало всего современного, а значит, и всего лучшего в мире. Большинство людей совершенно забывают, сколько прогресса было достигнуто до так называемого Возрождения и сколько великих писателей и художников воспитывали вкус и развивали интеллект народа Италии задолго до падения Константинополя. Возрождение, в конце концов, означает лишь возрождение греческих идей и идеалов, греческой литературы и искусства в современном мире. Если бы это новое рождение греческой эстетики не нашло почву, тщательно подготовленную плодотворным трудом трех предыдущих столетий, история не увидела бы такого всплеска художественных и литературных достижений, какой действительно произошел в конце XV и в течение XVI веков.
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Приступая к тезису «XIII век — величайший из веков», кажется абсолютно необходимым определить, что именно подразумевается под термином «великий» в его применении к периоду. Историческая эпоха, как большинство людей сразу согласились бы, действительно велика ровно настолько, насколько она обеспечивает счастье для наибольшего возможного числа людей. Тот период величайший, который сделал больше всего для того, чтобы сделать людей счастливыми. Счастье заключается в возможности выразить все лучшее, что есть в нас, и, прежде всего, найти выражение для всего индивидуального. Существенным элементом в нем является возможность развивать и применять интеллектуальные способности, будь то чисто художественного или сугубо практического характера. Для такого счастья возможность подняться над своим первоначальным положением является одним из необходимых условий. Из этих возможностей приходит такое довольство, какое возможно для человека в несовершенном существовании, которое является его уделом при нынешних условиях.

Почти столь же важным качеством в любой эпохе, которая должна считаться высшей, является разница между состоянием людей в ее начале и в ее конце. Период, который представляет наибольший прогресс, даже если в конце подъем не достиг степени, равной последующим периодам, должен считаться лучше всего выполнившим свой долг перед родом. Для целей сравнения следует принимать во внимание количество земли, фактически пройденной за определенное время, а не сравнительное положение в конце него. Это казалось бы своего рода уловкой, как если бы условия сравнения XIII века с другими веками должны были быть сделаны более благоприятными путем установления других стандартов. Однако нет необходимости в таких суррогатах, чтобы установить фактическое превосходство XIII века, поскольку он вполне может оцениваться по своим собственным достоинствам, без каких-либо скидок на стадию культурного развития, на которой он произошел.

Джон Рёскин однажды сказал, что правильная оценка достижений периода в истории человечества может быть получена только путем тщательного изучения трех книг — Книги Деяний, Книги Искусств и Книги Слов данной эпохи. XIII век может быть немедленно готов к этому суждению о том, чего он достиг для людей, о том, что он написал для последующих поколений, и о художественных качествах, которые можно найти в его художественных остатках. В Книге Деяний века особенно важно то, что было достигнуто для людей, то есть что период сделал для образования народа, не только классов, но и масс, и какое драгоценное наследие свободы и социального взаимодействия он оставил после себя. Большинству людей сразу покажется, что если самая важная глава достижений XIII века содержится в Книге его Деяний, а деяния должны оцениваться по только что приведенному стандарту образования и свободы, то не будет нужды искать дальше, поскольку это слова, для которых, как предполагается, нет реального эквивалента в человеческой жизни и истории по крайней мере в течение нескольких столетий после окончания XIII века.

На самом деле, однако, именно в этой главе XIII век окажется наиболее сильным в своей претензии на истинное величие. XIII век увидел основание университетов и их постепенное развитие в учебные заведения, которые мы имеем в настоящее время. Те ученые XIII века признавали, что для собственного развития и для практических целей человеческий интеллект лучше всего тренировать по определенным направлениям. Для его предварительной подготовки им, казалось, требовалось то, что с тех пор стали называть свободными искусствами, то есть знание определенных языков и логики, а также тщательное рассмотрение великих проблем отношения человека к своему Творцу, к своим ближним и к окружающей его вселенной. Грамматика, предмет гораздо более широкий, чем мы сейчас включаем в этот термин, и философия составляли студенческие занятия университетов XIII века. Для практических целей жизни необходимо было сделать разделение последипломного обучения, чтобы соответствовать жизненному замыслу каждого индивидуума, и, соответственно, возникли факультеты теологии для подготовки богословов, медицины для подготовки врачей и права для подготовки адвокатов.

Мы рассмотрим этот предмет более подробно в последующей главе, но сразу станет ясно, что университет, организованный этими мудрыми поколениями XIII века, дошел до нас в неизменном виде в современное время. У нас все еще практически те же методы предварительной подготовки и то же разделение последипломных исследований. Мы специализируемся в большей степени, чем они, но не следует забывать, что специализация отнюдь не была неизвестна в XIII веке, хотя было меньше возможностей для ее практического применения к вещам жизни. Если бы этот век не сделал ничего другого, кроме как создал инструмент, с помощью которого человеческий разум с тех пор тренировался, он должен считаться заслуживающим места самого высокого ранга в периодах истории человечества.

Однако именно за то, что он сделал для образования масс, а не за институты, которые он сумел развить для обучения классов, XIII век заслуживает места в списке славы. Это заявление, несомненно, покажется совершенно парадоксальным обычному читателю истории. Мы очень склонны считать, что только в наше время появилось что-то вроде народного образования. На самом деле, однако, образование, предоставляемое людям в маленьких городах Средневековья, представляет собой идеал образовательного подъема для масс, к которому даже отдаленно не приближались в последующие века. XIII век развил величайший набор технических школ, которые когда-либо знал мир. Техническая школа считается творением последних полувека в крайнем случае. Эти средневековые города, однако, в ходе строительства своих соборов, своих общественных зданий и различных великолепных сооружений королевской власти и для знати, сумели достичь таких художественных результатов, что мир с тех пор всегда держал их в восхищении, и что это восхищение увеличилось, а не уменьшилось с развитием вкуса в самые последние годы.

Почти каждый из самых важных городов Англии в течение XIII века возводил собор. Всего около двадцати соборов остаются предметом любящего почитания и частых посещений для современного поколения. Между этими различными городами существовало интенсивное соперничество. Каждый пытался превзойти другой в величии своего собора и вспомогательных зданий. Вместо того чтобы одалживать рабочих друг другу, существовала гражданская гордость в том, чтобы совершить для своего родного города все, что было лучшим.
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Каждый из этих городов, ни один из которых не имел более двадцати тысяч жителей, кроме Лондона, да и тот едва ли больше, должен был развивать своих собственных художников-ремесленников для себя. То, что им удалось это сделать, демонстрирует великое образовательное влияние, работающее в искусствах и ремеслах в каждом из этих городов. Мы едва ли преуспеваем в получении таких обученных рабочих в пропорционально гораздо меньших количествах даже с помощью наших технических школ, и хотя эти люди XIII века не думали о таком термине, очевидно, что они имели реальность и что они были способны развивать художественных ремесленников — лучших, которых когда-либо знал мир.

При всем этом образовании в странах неудивительно, что великие результаты должны были вытекать из человеческих усилий и что они должны были оказаться долговечными даже до нашего собственного времени. Достижения высочайшего значения были обязательно связаны с возможностями для самовыражения, столь заманчивыми и столь полными, как те, что были предоставлены поколениям XIII века. Книги Слов, а также Искусств XIII века окажутся в высшей степени интересными, и ни один период никогда не предоставлял так много примеров чудесной инициативы, за которой почти немедленно следовал столь же чудесный прогресс и окончательное приближение к столь близкому к совершенству, как это, возможно, возможно в человеческих вещах. Обычно литературные истоки не известны с достаточной уверенностью в датах для кого-либо, кроме профессионального ученого, чтобы осознать масштаб литературы века. Лишь очень небольшое размышление, однако, необходимо, чтобы продемонстрировать, насколько тщательно репрезентативными для того, что является наиболее долговечным в литературном выражении в современные времена, являются работы в каждой стране, которые имели происхождение в этом веке.

Не было ни одной страны в цивилизованной Европе, которая не внесла бы свою квоту, и притом значительную, в литературное движение того времени. В Испании появился «Сид» и некоторые сопутствующие продукты балладной поэзии, которые формируют основу национальной литературы и до сих пор читаются не только учеными и любителями, но даже людьми в целом, из-за высшего человеческого интереса к ним. В Англии начало XIII века увидело приведение в форму легенд об Артуре в том виде, в котором они должны были привлекать наиболее близко последующие поколения. Работа Уолтера Мэпа в них была, как мы увидим, одним из великих литературных достижений всех времен. Последующие трактовки той же темы являются лишь небольшими модификациями темы, которую он разработал, и работа Мэлори, Спенсера и даже нашего собственного Теннисона черпают свой интерес из человечески сочувственной истории, написанной так близко к сердцу природы в XIII веке, что она всегда будет привлекательной.

В Германии, как раз в то же время, «Песнь о Нибелунгах» получала форму, в которой она должна была жить как великий национальный эпос. Мейстерзингеры также совершали свою высшую работу по христианизации и модернизации старых немецких и христианских легенд, которые должны были оказаться таким драгоценным наследием интереса для потомства. На юге Германии миннезингеры пели свои мелодичные напевы и показывали, как возможно взять более грубый язык Севера и излить столь же мелодичные гимны хвалы природе и своим возлюбленным, как и на более плавных южных языках. Большая часть этого была сделана на старом швабском верхненемецком диалекте, и основа современного немецкого языка была таким образом заложена. Нижненемецкий должен был оказаться средством для первоначальной формы животного эпоса или историй о Лисе Ренаре, которые должны были оказаться столь популярными по всей Европе на все времена после этого.

Во Франции Севера труверы совершали аналогичную работу той, что делали миннезингеры на юге Германии, но делали это с оригинальным гением, утонченностью стиля, характерной для их нации, и законченностью формы, которая должна была запечатлеться во французской литературе на все последующее время. Здесь также Жан де Мён и Гийом де Лоррис написали «Роман о Розе», который должен был оставаться самой популярной книгой в Европе до эпохи книгопечатания и некоторое время после этого. На юге Франции работа трубадуров, аналогичная работе труверов и все же с духом и характером, присущими только ей, создавала тип любовных песен, к которым мир возвращается с удовольствием всякий раз, когда лирический аспект поэзии становится модным. Влияние трубадуров должно было ощущаться в Италии, и до конца XIII века было много писателей коротких стихотворений, которые заслуживают места в том, что является лучшим в литературе. Люди, такие как Сорделло, Гвидо Кавальканти, Чино да Пистойя и Данте да Майано, заслуживают упоминания в любом историческом обзоре литературы, совершенно отдельно от влияния, которое они оказали на своего великого преемника, принца итальянских поэтов и одного из бессмертных трио величайших творческих певцов мира — Данте Алигьери. С тем, что должно было казаться пределом самомнения, он поместил себя среди шести величайших поэтов, но потомство произносит его имя только вместе с именами Гомера и Шекспира.

Данте, несмотря на свою гигантскую личность и возвышенный поэтический гений, не является исключением или одиноким феноменом в ходе века, но лишь достойной кульминацией литературного движения, которое, начавшись на далеком Западе в Испании и Англии, постепенно двигалось на восток, совершенно вопреки обычной тенденции человеческого развития, и вдохновило свою величайшую работу на музыкальном тосканском диалекте после того, как помогло в основании всех других современных языков. Данте — высший тип XIII века, дитя своего века, но великий мастер, которого средневековые влияния сделали всем тем, чем он является. Что он принадлежит к веку, в этом не может быть сомнений, и его одного было бы вполне достаточно, чтобы поднять любой период из безвестности и поместить его среди любимых эпох, в которых человеческий разум нашел один из тех удобных моментов для выражения того, что является самым возвышенным в человеческой мысли.

Однако именно книга Искусств XIII века заслуживает того, чтобы ее больше всего листали современные читатели, стремящиеся узнать что-то об этом чудесном периоде человеческого существования. Нет ни одной отрасли искусства, в которой люди этого поколения не совершили бы превосходных вещей, которые с тех пор были любимыми предметами для изучения и любящего подражания. Возможно, самое чудесное качество великих старых готических соборов, воздвигнутых в течение XIII века, — это не их впечатляющая целостность, а их чудесная отделка в деталях. Неважно, какой элемент конструкции или украшения принимается во внимание, всегда есть приближение к совершенству в исполнении в каком-то одном из соборов, которое показывает, с какой тщательностью люди того времени понимали, что было лучшим в искусстве, и как наконец их стремления к совершенству были вознаграждены так щедро, как, возможно, когда-либо было дано людям осознать.

Об основных искусствах — самой архитектуре, скульптуре и живописи — здесь будет сказано лишь слово, поскольку они будут более полно рассмотрены в последующих главах. Никакого более совершенного усилия по достойному поклонению Всевышнему никогда не было совершено, чем то, что можно увидеть в готических соборах в каждой стране Европы, какими они существуют по сей день. Хотя движение началось на севере Франции и постепенно распространилось на другие страны, никогда не было вопроса о простом рабском подражании, но, напротив, в каждой стране готическая архитектура приобретала национальный характер и развивалась в очаровательное выражение особых характеристик людей, для которых и которыми она была создана. Английская готика, конечно, совсем не похожа на французскую; испанская готика имеет характер, присущий только ей; немецкие готические соборы разделяют более тяжелые характеристики северных людей, в то время как итальянская готика добавляет определенные воздушные декоративные качества к французской модели, которые придают обновленный интерес и неизбежно указывают на происхождение сооружений.

В живописи работа Чимабуэ, столь чудесно оцененная жителями Флоренции, что они спонтанно стекались в процессии, чтобы отдать дань уважения его великой картине, была началом современного искусства. Сколько было достигнуто до конца века, будет лучше всего оценено, когда имя Джотто будет упомянуто как кульминация художественного движения века. Как мы увидим, работа, проделанная им, особенно в Ассизи, была источником вдохновения для художников вплоть до нашего времени, и есть определенные качества его искусства, особенно его способность производить ощущение солидности в своих картинах, в которых очень вероятно, что он никогда не был превзойден. Готические соборы в других странах не поддавались так хорошо как предметы вдохновения для декоративного искусства, но в каждой стране священные книги, используемые в соборе, были украшены, по команде художественного импульса периода, таким образом, что сделало иллюминированные миссалы и служебники XIII века, возможно, самыми драгоценными, которые есть в истории книгопечатания.

{opp13}
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Можно было бы подумать, что в скульптуре, по крайней мере, эти поколения XIII века окажутся ниже уровня того совершенства и художественного выражения, которое так уверенно пришло в других областях. Это правда, что большинство скульптур того периода имеют дефекты, которые делают их недостойными подражания, хотя именно в вопросе техники они терпят неудачу, а не в честной попытке выразить чувства, уместные в области резных работ. С другой стороны, есть несколько высших примеров того, что является лучшим в скульптуре, которые можно найти среди украшений соборов того периода. Никакого более просто достойного изображения Бога-Человека никогда не было сделано в камне, чем статуя Христа, которую с такой очаровательной уместностью жители Амьена назвали le Beau Dieu, их прекрасный Бог, и которой посетители их великого собора никогда не могут налюбоваться, восхитительно выделяющаяся, как она есть, в своем прекрасном положении над главной дверью великого собора. Другие примеры не отсутствуют, как, например, некоторые из эффигий французских королей и королев XIII века в Сен-Дени и некоторые из чудесных скульптур в Реймсе. В своем месте как вспомогательное искусство к архитектуре для декоративных целей скульптура была даже более выдающимся образом успешной. Лучшим примером этого является знаменитый Ангельский хор Линкольна, одна из самых красивых вещей, которые когда-либо выходили из рук человека, и чье обозначение указывает на веру веков, что только ангелы могли сделать это.

В ремеслах, наиболее близких к искусствам, XIII век царит безраздельно со великолепием, к которому не приблизилось то, что было достигнуто в любом другом веке. Железная работа их ворот и перил, даже их петель, защелок и замков, восхищала и имитировала многие поколения с тех пор. Когда кусок ее больше не используется или отслаивается от крошащейся древесины, к которой он был прикреплен, он немедленно транспортируется в какой-нибудь музей, чтобы быть выставленным там не только из-за своего антикварного интереса, но также как модель и предложение для современного дизайнера. То же самое верно и для драгоценной металлической работы того времени, по крайней мере, что касается утвари и украшений, используемых в священных службах. Чаши и другие священные сосуды были сделаны по строго простым линиям и согласно моделям, которые с тех пор стали типами такой священной утвари на все времена.

Облачения, используемые в священных церемониях, разделяли этот же характер в высшей степени уместной ручной работы, объединенной с самыми целомудренными дизайнами, выполненными с высшим вкусом. Знаменитая мантия из Асколи, которую недавний инцидент с Пирпонтом Морганом выдвинул на первый план год или около того назад, является образцом рукоделия того времени, который иллюстрирует его совершенство. Говорят те, кто является авторитетами в этом вопросе, что рукоделие XIII века представляет то, что является лучшим в этой линии. Оно не самое сложное, не самое показное, но оно в соответствии с лучшим вкусом, в высшей степени подходящее к объектам, частью которых оно составляло. Это, в конце концов, лишь почти неизбежное приложение к красивой работе, проделанной в иллюминировании священных книг, что священные облачения должны были быть столь же в высшей степени художественными и столь же триумфами искусства.

На самом деле, каждая мельчайшая деталь строительства и украшения собора участвовала в этом художественном триумфе. Даже надписи, сделанные латунью на надгробиях, которые составляли часть мостовых собора, являются моделями своего рода, и оттиски с них часто берутся из-за их чудесной эффективности как дизайнов в готическом узоре.

Их колокола были сделаны с такой заботой и таким совершенством, что до настоящего времени ничего лучшего не было достигнуто в этом ремесле, и их чудесное сохранение тона показывает, насколько тщательной была работа этих ранних колокольных мастеров.

Триумф художественного украшения в соборах, однако, и самая чудесная страница в книге Искусств века, остается быть упомянутой в их великолепных витражных окнах. Где они узнали свой секрет изготовления стекла, мы не знаем. Художники современного времени, которые потратили годы на попытки усовершенствовать свою собственную работу в этой линии, отдали бы все, чтобы иметь некоторые из секретов стеклоделов XIII века. Такие окна, как Пять Сестер в Йорке, или чудесное окно Иессея в Шартре с некоторыми из его компаньонов, являются отчаянием современных художников по витражному стеклу. Тот факт, что их изготовление стекла не делалось в одном или даже нескольких общих центрах, а по-видимому, выполнялось в каждом из этих маленьких средневековых городов, которые были местом собора, только добавляет к чуду того, как рабочие того времени преуспели так хорошо в достижении своей цели решения трудных проблем витражной работы.

{opp15}

[image: ]

ПАСХАЛЬНЫЙ ПОДСВЕЧНИК (БАПТИСТЕРИЙ, ФЛОРЕНЦИЯ) РЕЛИКВАРИЙ (СОБОР ОРВЬЕТО, УГОЛИНО ДИ ВЬЕРИ)

Если, чтобы увенчать все, что было сказано о XIII веке, мы теперь добавим краткий отчет о том, что было достигнуто для людей в вопросе свободы и установления законных прав, мы будем иметь разумно адекватное введение в этот великий предмет. Свобода считается словом, чье истинное значение имеет гораздо более недавнее происхождение, чем конец Средневековья. Права людей обычно предполагаются получившими серьезное признание только в сравнительно недавние века. Напоминание нескольких фактов, однако, развеет эту иллюзию и покажет, как эти люди позднего средневековья заложили фундамент большинства прав и привилегий, которые мы так гордимся считать своим первородством в это современное время. Первый великий факт в истории современной свободы — это подписание Великой хартии вольностей, которое произошло лишь немного после середины первой четверти XIII века. Движение, которое привело к нему, возникло среди гильдейцев, а также церковников и дворян предыдущего века. Когда документ был подписан, однако, эти люди не считали, что их работа была закончена. Они держали себя готовыми воспользоваться дальнейшими преимуществами потребностей своих правителей, и было недолго до того, как они обеспечили политические, а также законные права.

Вскоре после середины XIII века встретился первый английский парламент, и в последней части той половины века он стал формальным институтом с регулярно назначенными временами встречи и определенными обязанностями и привилегиями. Тогда началась эра закона в его современном смысле для английского народа. Английское общее право приняло форму, и его великие принципы были провозглашены практически в терминах, в которых они изложены до настоящего дня. Брэктон сделал свой знаменитый дайджест английского общего права для использования судьями и юристами, и он стал стандартной работой ссылки. Таким он остался до нашего собственного времени. В конце века, во время правления Эдуарда I, английского Юстиниана, законы страны были сформулированы, лакуны в законодательстве заполнены, права и привилегии полностью определены, законы о недвижимости поставлены на современную основу, и самые важные части английского права стали реальностями, которые должны были быть изменены, но не существенно изменены во все последующее время.

Эта история свободы и законотворчества, столь знакомая в отношении Англии, должна быть повторена почти буквально в отношении континентальных наций. Во Франции фундамент законов королевства был заложен во время правления Людовика IX, и французские авторитеты в истории права указывают с гордостью на то, как глубоко и широко были заложены фундаменты французской юриспруденции. Под кузеном Людовика, Фердинандом III Кастильским, который, как и французский монарх, получил титул Святого из-за прямоты своего характера и всего того, что он сделал для своего народа, забывая о себе, были заложены фундаменты испанского права, и именно к тому времени испанские юристы прослеживают происхождение почти всех прав и привилегий своего народа. В Германии есть соответствующая история. В Саксонии был выпуск знаменитой книги законов, которая представляла все гранты суверенов и все претензии подданных, которые были допущены монархами до того времени. Одним словом, везде была кодификация законов и заложение фундаментов в юриспруденции, на которых должна была подняться современная надстройка права.

Это, вероятно, самая удивительная часть XIII века. Когда он начался, люди ниже ранга дворян были практически рабами. Какие бы права они ни имели, они были неопределенными, подверженными частым нарушениям из-за их неопределенного характера, и любое поколение могло, под тиранией какого-нибудь бессовестного монарха, потерять даже те немногие привилегии, которыми они наслаждались раньше. В конце XIII века это было уже невозможно. Законы были записаны, и монархи были связаны ими, так же как и их подданные. Индивидуальный каприз больше не мог произвольно лишать их прав и с трудом завоеванных привилегий, хотя тирания могла все еще утверждать себя, и покорное поколение могло, на время, позволить себе быть управляемым мерами вне области законного оправдания. Любое последующее поколение могло, однако, начать заново свое утверждение своих прав из законов старого времени, а не с позиции, до которой их предки были доведены прихотью тирана.

Удивительно ли, тогда, что мы должны называть поколения, которые дали нам соборы, университеты, великие технические школы, которые были организованы торговыми гильдиями, великие национальные литературы, которые лежат в основе всей нашей современной литературы, начала скульптуры и искусства, доведенные до таких высот, что художественные принципы были раскрыты на все времена, и, наконец, великих мужчин и женщин этого века — ибо больше, чем любой другой, он славится именами, которые родились не для того, чтобы умереть — удивительно ли вообще, что мы должны претендовать для периода, который, в дополнение ко всему этому, увидел основание современного права и свободы, право быть провозглашенным — величайшим в истории человечества?


[image: ]
ЦЕРКОВЬ [СИМВОЛИЗИРОВАННАЯ] (ПАРИЖ)
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II УНИВЕРСИТЕТЫ И ПОДГОТОВИТЕЛЬНЫЕ ШКОЛЫ.



Чтобы сразу увидеть, насколько хорошо XIII век заслуживает названия величайшего из веков, необходимо только открыть книгу ее деяний и прочитать в ней, что было достигнуто в течение этого периода для образования людей того времени. Это, в конце концов, то, что поколение достигает для интеллектуального развития и социального подъема, что должно считаться его величайшим триумфом. Если жизнь больше в своих возможностях, если люди лучше оценивают ее значение, если развитие человеческого разума было сделано легче, если та драгоценная вещь, чье имя, образование, была так сильно злоупотреблена, сделана более легкой для достижения, тогда поколение клеймит себя как написавшее в своей книге деяний вещи, достойные для всех последующих поколений к прочтению. Хотя что-то вроде правильной оценки этого пришло только в самые недавние времена, нет абсолютно никакого периода равной длины в истории человечества, в котором так много было не только предпринято, но и успешно достигнуто для образования, во всех смыслах этого слова, как в течение XIII века. Это включало не только образование классов, но также образование масс.

На данный момент мы будем заниматься только образованием, предлагаемым и используемым столь многими в университетах того времени. Именно в начале XIII века великие университеты возникли как школы, в которых преподавались все обычные формы обучения. В течение XII века Болонья имела знаменитую школу права, которая привлекала студентов со всей Европы. Под Ирнерием каноническое и гражданское право обеспечили популярность как предметы изучения, такую, какой они никогда не имели раньше. Изучение старого римского права принесло с собой интерес к латинской классике, и начало истинного нового рождения — реального возрождения — современного образования должно быть прослежено отсюда. В Париже была теологическая школа, прикрепленная к собору, которая постепенно стала известной своей преданностью философии как основе теологии, и, около середины XII века, привлекала студентов из каждой части цивилизованного мира. Как это было в Болонье, интерес через некоторое время не ограничивался философией и теологией; другие отрасли обучения были допущены к учебному плану, и университет в современном смысле возник.

В течение первой четверти XIII века обе эти школы развили факультеты для преподавания всех известных отраслей знания. В Болонье факультеты искусств, философии и теологии, и наконец медицины, были постепенно добавлены, и студенты стекались во все возрастающих количествах, чтобы воспользоваться этими дополнительными возможностями. В Париже школа медицины была основана в начале XIII века, и были выпускники по медицине до 1220 года. Право пришло позже, но было ограничено каноническим правом в значительной степени, Орлеан имел монополию на гражданское право более века. Эти два университета, Болонья и Париж, были, во всех смыслах этого слова, в начале века, реальными университетами, отличающимися ни в чем существенном от наших современных институтов, которые носят то же название.

Если бы XIII век не сделал ничего другого, кроме как привел в форму этот великий инструмент для тренировки человеческого разума, который поддерживал свою эффективность в течение семи столетий, он должен быть удостоен места среди эпохальных периодов истории. Со всеми нашими успехами в современном образовании мы не нашли необходимым, или даже целесообразным, изменять, каким-либо существенным образом, эту форму, в которую человеческий интеллект был отлит на все эти годы. Если человек хочет знания ради самого знания, или для какой-то практической цели в жизни, тогда здесь есть факультеты, которые позволят ему сделать хорошее начало на пути, по которому он желает путешествовать. Если он хочет знания свободных искусств, или рассмотрения обязанностей человека перед самим собой, перед своим ближним и перед своим Творцом, он найдет на факультетах искусств и философии и теологии великие источники знания в этих предметах. Если, с другой стороны, он желает применить свой разум либо к спорам людей о собственности, либо к их несправедливостям друг к другу и исправлению злоупотреблений, тогда факультет права удовлетворит его потребности, и наконец медицинская школа позволяет ему, если он желает, узнать все, что может быть известно в данное время в отношении недугов человека и их исцеления. Мы допустили предметы практической работы в университетскую жизнь, хотя не без протеста, но архитектура, инженерия, строительство мостов и тому подобное, в чем люди XIII века совершили такие чудеса, были переведены в гильдии, чьи технические школы, хотя они не называли их этим именем, были столь же эффективными практическими педагогами, как даже самые хваленые из наших современных университетских механических департаментов.

Довольно интересно проследить курс развития школ в нашем современном смысле этого термина, потому что их эволюция повторяет, до некоторой степени по крайней мере, историю интереса индивидуума к жизни. Первая школа, которая приобрела европейскую репутацию, была школой Салерно, маленького города недалеко от Неаполя, который обладал знаменитой медицинской школой еще в девятом веке, возможно, раньше. Это никогда не становилось университетом, хотя его репутация как великой медицинской школы поддерживалась в течение нескольких столетий. Эта первая образовательная возможность привлечь большую группу студентов со всего мира касалась главным образом потребностей тела. Следующий набор интересов, который человек в ходе эволюции развивает, имеет дело с приобретением и удержанием собственности и поддержанием своих прав как индивидуума. Неудивительно, тогда, найти, что следующая школа всемирной репутации была школой права в Болонье, которая стала ядром великого университета. Только после того, как человек позаботился о своих телесных потребностях и своих правах на собственность, он начинает думать о своих обязанностях перед самим собой, своими ближними и своим Творцом, и поэтому третья из этих великих средневековых школ, во времени, была школой философии и теологии, в Париже.

Иногда думают, что слово университет, примененное к этим институтам после агрегации других факультетов, было связано с тем фактом, что существовала универсальность исследований, что все отрасли знания могли быть прослежены в них. Слово университет, однако, не было первоначально применено к самой школе, которая, если она имела все факультеты современного университета, была, в XIII веке, названа studium generale. Латинское слово universitas имело совершенно другое использование в то время. Всякий раз, когда письма были формально адресованы объединенным факультетам studium generale правящими суверенами, или Папой, или другими высокими церковными авторитетами, они всегда начинались с обозначения, Universitas Vestra, подразумевая, что приветствие было всем факультетам, универсально и без исключения. Постепенно, из-за этого слова, постоянно встречающегося в начале писем к факультету, термин universitas стал применяться к институту. [Сноска 1]

[Сноска 1: Некоторые другие термины, которые встречаются в этих письмах приветствия к университетским чиновникам, имеют более чем мимолетный интерес. Ректор университета, например, всегда формально адресовался как Amplitudo Vestra, то есть Ваша Обширность. Учитывая тот факт, что немало ректоров университетов старого времени, все из которых были обязательно церковниками, должны были иметь обширность обхвата, столь характерную для их ордена при определенных обстоятельствах, есть уместность в этом формальном обозначении, которая, возможно, обращается больше к смешливости современного ума, чем к таковым средневекового времени.]

Хотя университеты, как это наглядно демонстрирует история Болоньи и Парижа, а в значительной степени и Оксфорда, выросли вокруг соборов, их ни в коем случае нельзя считать результатом чьего-либо преднамеренного создания, а тем более формального изобретения. Идея университета не появилась на свет во всеоружии, подобно Минерве из головы Юпитера. Никто не занимался сознательной организацией создания полноценных учебных заведений. Как и все, что призвано было сыграть важную роль в мире, университеты стали естественным плодом развития на благоприятной почве, в которую были посеяны живые семена. Они возникли благодаря удивительному духу пытливости той эпохи и поразительному стремлению к знаниям и более высокой интеллектуальной жизни, охватившему народы Европы в XIII веке. Школа в Париже прославилась и стала привлекать учеников еще в XII веке благодаря возникшему тогда интересу к схоластической философии. После того как ученики собрались в большом количестве, их энтузиазм привел к открытию дополнительных учебных курсов. То же самое происходило и в Болонье, где изучение права сначала привлекло множество серьезных студентов, а затем потребность в более широком образовании привела к созданию других факультетов.

{22}

Прежде всего, со стороны так называемых высших классов не было сознательных попыток снизойти до тех, кто предположительно стоял ниже их, и возвысить их. Как мы увидим, студенты университета в основном происходили из среднего сословия. Они становились горячо преданными своим учителям. Как и во всякой по-настоящему образовательной деятельности, именно личность, а не учреждение, значила очень много. В случае разногласий кого-либо из них с университетским начальством студенты нередко жертвовали сиюминутной личной выгодой, чтобы последовать за любимым преподавателем. В Париже до XIII века было несколько таких примеров, и, в частности, в случае с Абеляром мы видели, как тысячи студентов последовали за ним в далекую пустынь, куда он удалился. Позднее, когда злоупотребления со стороны парижских властей ограничили привилегии университета, что привело к уходу студентов и основанию Оксфорда, возникло единство интересов между некоторыми членами факультета и тысячами студентов. Однако это движение носило отчетливо народный характер в том смысле, что оно не направлялось политическими или иными лидерами. Почти все черты университетской жизни XIII века подчеркивают демократичность чувств студентов и дают понять, что именно веяние духа человеческой свободы и интеллектуального энтузиазма, влиявшее на умы того поколения, а не какая-либо формальная попытка со стороны какой-либо группы людей намеренно предоставить образовательные возможности, является основополагающей чертой основания и развития университетов.

Хотя великие университеты Парижа, Болоньи и Оксфорда были, безусловно, самыми важными, их нельзя считать единственными образовательными учреждениями, заслуживающими названия университетов даже в нашем современном понимании, которые сформировались в XIII веке. В Италии, главным образом под покровительством церковников, поощряемых такими папами, как Иннокентий III, Григорий IX и Гонорий IV, почти в дюжине других городов и поселений возникли studium generale, которым в конечном итоге — и это произошло в течение нескольких десятилетий после их основания — было суждено иметь полный набор факультетов и такое количество преподавателей и студентов, которое давало им право называться университетами.

{opp22}
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ПОКЛОНЕНИЕ ВОЛХВОВ (КАФЕДРА, СИЕНА, НИК. ПИЗАНО).
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Уже в самом начале века Виченца, Реджо и Ареццо стали университетскими городами. До того как завершилась первая четверть века, университеты появились в Падуе, Неаполе и Верчелли. Несмотря на неспокойные времена и значительное сокращение населения Рима, до середины века при Римской курии, то есть при папском дворе, был основан университет, а в Сиене и Пьяченце были основаны конкурирующие университетские учреждения. В Перудже была знаменитая школа, которая в начале XIV века стала полноценным университетом.

Другие страны не сильно отставали от Италии в этом воодушевляющем движении. Монпелье уже более века до начала XIII столетия славился медицинской школой, которая была самым важным соперником школы в Салерно. Поначалу это в значительной степени отражало мавританский элемент в европейском образовании того времени. В течение XIII века Монпелье превратился в полноценный университет, хотя медицинский факультет по-прежнему оставался самым важным. Студенты-медики со всего мира стекались в этот благодатный город, куда съезжались пациенты отовсюду, а его преподаватели и авторы медицинских трудов с тех пор стали знамениты в истории медицины. Насколько основательной была организация клинической медицинской работы в Монпелье, пожалуй, лучше всего можно оценить по тому факту, отмеченному в главе о городских больницах — «Организованная благотворительность», что когда папа Иннокентий III пожелал основать образцовую больницу в Риме с идеей, что она станет примером для других европейских городов, он послал в Монпелье и вызвал Ги, главу больницы Святого Духа в этом городе, в папскую столицу, чтобы основать Римскую больницу Святого Духа и, в связи с ней, большое количество больниц по всей Европе.

Аналогичное положение дел, как и в Монпелье, можно отметить в Орлеане, только здесь центральной школой, вокруг которой постепенно сформировался университет, был факультет гражданского права. Каноническое право преподавалось в Париже в связи с курсом теологии, но всегда существовали возражения против признания гражданского права факультетом на равных основаниях с другими факультетами. В то время действительно существовало некоторое соперничество между гражданским и каноническим правом, поэтому изучение гражданского права было перенесено в другие университеты. Еще в начале XII века Орлеан был знаменит своей школой гражданского права, в которой изложение принципов старого римского права составляло основу университетского курса. В течение XIII века постепенно развивались остальные отделения университета, так что к концу века, по консервативным оценкам, там обучалось более тысячи студентов. Помимо этих трех, французские университеты были также основаны в Анже и Тулузе, а в Авиньоне и Каоре зафиксированы зачатки учреждений, которые должны были стать университетами в начале следующего века.

Испания ощутила импульс университетского движения в начале XIII века, и около конца первого десятилетия в Паленсии был основан университет. Он был основан Альфонсо VIII и всячески им поощрялся. Иногда говорят, что этот университет был переведен в Саламанку около 1230 года, но это отрицается Денифле, чей авторитет в вопросах истории университетов бесспорен. Кажется вполне вероятным, что Саламанка привлекла ряд студентов из Паленсии, но последняя продолжала привлекать многих студентов. Около середины XIII века был основан университет Вальядолида. До конца века на Пиренейском полуострове был основан четвертый университет — университет Лериды. Испании предстояло увидеть величайшее развитие университетов в течение XIV века. Вскоре после окончания XIII века Коимбра в Португалии начала приобретать значение как образовательное учреждение, хотя ей потребовалось полвека, чтобы иметь достаточно преподавателей и студентов, чтобы заслужить более амбициозное название университета.

Хотя большинство людей, хоть что-то знающих об истории образования, осознают важное положение, которое занимали университеты в XIII веке, и понимают, какой авторитет они имели и сколько людей их посещало, очень немногие, по-видимому, знают что-либо о подготовительных школах того времени и склонны думать, что все образовательные усилия этих поколений исчерпывались университетами. Часто говорят, как мы увидим, что одна из причин большого количества студентов, зарегистрированных в университетах в XIII веке, заключается в том, что эти учреждения практически объединяли в себе подготовительную школу и академию нашего времени с университетом. Предполагается, что университеты были единственными центрами образования, заслуживающими упоминания. Нет сомнений, что в университетах присутствовало немало совсем юных студентов, то есть мальчиков от 12 до 15 лет, которые в наше время учились бы только в подготовительной школе. Однако мы объясним в главе о численности студентов в университетах, что в прошлом студенты поступали в колледж гораздо раньше и заканчивали его гораздо раньше, чем в наши дни, но, по-видимому, без ущерба для эффективности их образовательной подготовки.

В университетах Южной Европы до сих пор существует обычай, согласно которому юноши получают степень бакалавра искусств (A.B.) в возрасте 15–16 лет, что предполагает посещение университета или его эквивалента на курсах бакалавриата в возрасте 12 лет или даже раньше. Однако нет необходимости ссылаться на скороспелость южных народов в объяснении этого, поскольку существуют хорошие примеры этого в сравнительно недавние времена здесь, в Америке. Большинство колледжей в этой стране в начале XIX и конце XVIII века выпускали молодых людей 16–17 лет и считали, что выполняют благое дело, позволяя им приступить к своей жизненной работе в ранней молодости. Многие выдающиеся священнослужители, сделавшие себе имя в образовательной деятельности, знамениты своими ранними выпусками. Доктор Бенджамин Раш из Филадельфии, которого медицинское сообщество этой страны провозглашает отцом американской медицины, окончил Принстон в 15 лет. Следовательно, он должен был начать свой курс в колледже примерно в 12 лет. Это может показаться нецелесообразным в нашем поколении, но следует помнить, что даже в наши дни многие считают, что нашим студентам колледжей позволяют приступить к своей жизненной работе слишком поздно для их же блага.

Более того, необходимо подчеркнуть, что во многих университетских городах существовали и подготовительные школы. Учебные курсы не были регулярно организованы до середины XIII века, но младших братьев и друзей студентов, а также профессоров нередко отдавали под их опеку, и таким образом они получали возможность подготовиться к университетской работе. В Париже Робер де Сорбон основал подготовительную школу для этого учреждения под названием коллеж Кальви. В Париже существовали и другие колледжи такого рода. Этот обычай иметь подготовительную школу при университете не был оставлен даже в наши дни, и он имеет некоторые определенные преимущества с образовательной точки зрения, хотя, возможно, их недостаточно, чтобы уравновесить определенные этические недостатки, почти неизбежно сопутствующие такой системе, — недостатки, которые в конечном итоге привели в Средние века к запрету принимать в университеты молодых студентов под любым предлогом.

Присутствие этих юных студентов в университетских городах, вероятно, действительно значительно увеличивало число зарегистрированных учащихся. Однако не следует думать, что не существовало формальных подготовительных школ, совершенно не зависящих от влияния университета. Эта мысль была корнем большего количества недопониманий средневековой системы образования, чем почти любая другая. На самом деле существовали предварительные и подготовительные школы — то, что мы сейчас назвали бы академиями и колледжами, — при всех важных монастырях и при каждом соборе. Школы меньшего значения, согласно декрету собора, состоявшегося в начале XIII века, должны были поддерживаться при каждой епископской церкви. В течение XIII века в различных частях Англии насчитывалось около двадцати соборов; каждый из них имел свою соборную школу. Помимо них, существовало по меньшей мере столько же важных аббатств, почти дюжина из которых были огромными учреждениями, где имелись прекрасные библиотеки, большие скриптории, в которых постоянно создавались копии книг, многие члены общин которых были университетскими людьми, и вокруг которых, таким образом, царила атмосфера книжности и образовательного влияния, что делало их подготовительными школами высокого типа. Сами здания были высочайшего архитектурного уровня; общинная жизнь была хорошо приспособлена для того, чтобы выявить лучшее в интеллектуальности членов общины, и, кроме того, существовало соперничество между различными религиозными орденами, которое заставляло их хорошо готовить своих людей, чтобы они могли сделать честь ордену, когда у них появлялась возможность позже — как это было у большинства тех, кто обладал способностями и вкусом — отправиться в тот или иной университет.

Эту систему подготовительных школ не нужно принимать лишь на том основании, что монастыри и церкви, должно быть, взялись за такую работу, поскольку существует множество доказательств фактического создания и содержания таких школ. В отношении монастырей не может быть никаких сомнений, поскольку именно члены монашеских орденов особенно отличились в университетах, а история Оксфорда, Кембриджа и Парижа полна их достижений. Им удалось добиться права иметь собственные дома при университетах и засчитывать свои собственные экзамены в университетскую программу, чтобы они могли сохранять свое влияние на членов орденов в драгоценный период формирования их интеллектуальной жизни. Что касается церковных школ, то существуют убедительные доказательства иного рода.

В главе об основании городских больниц мы подробно описали, опираясь на авторитет Вирхова, все то, что Иннокентий III совершил для больничной системы Европы. Эта глава была первоначально опубликована в виде лекции на историческом факультете Медицинской школы Фордемского университета, и ее оттиск был отправлен выдающемуся американскому педагогу, хорошо известному своим осуждением предполагаемой церковной нетерпимости в вопросах образования и научного развития. Он сказал, что рад получить ее, поскольку она подтвердила и даже расширила идею, которую он давно лелеял: что Церковь сделала для благотворительности в презираемое Средневековье больше, чем национальные правительства когда-либо смогли сделать с тех пор, хотя для него было тем более удивительно, что она, при данных обстоятельствах, не сделала больше для образования, поскольку это могло бы предотвратить некоторые беды, которые благотворительности впоследствии приходилось облегчать. Это высказывание, весьма вероятно, отражает состояние ума очень многих ученых в отношении этого периода. Считается, что Церковь интересовалась почти исключительно благотворительностью, исключая влияние на образование. Конечно, признается, что благотворительность — это ее особая работа, однако эти ученые не могут не сожалеть, что больше не было сделано в области социальной профилактики путем поощрения образования.

В свете этого почти повсеместного мнения тем более интересно обнаружить, что такие взгляды основаны исключительно на незнании того, что было сделано в области образования, поскольку тот же Папа, практически тем же способом и путем использования того же престижа и церковной власти, сделал для образования именно то, что он сделал для благотворительности в вопросе больниц и больных бедняков. Вирхов, как мы увидим, заявил, что именно Иннокентию III мы обязаны основанием практически всех городских больниц в Европе. Если внимательно проследить за действием некоторых декретов, изданных во время его понтификата, то окажется, что практически столько же школ, сколько и больниц, обязаны своим происхождением его благодетельной мудрости и его отеческому желанию распространить преимущества христианства по всему цивилизованному миру. Эта политика в отношении больниц привела к основанию до конца века по крайней мере одной больницы в каждой епархии всех стран, которые были наиболее тесно связаны со Святым Престолом. Сохранился декрет, изданный знаменитым Латеранским собором в 1215 году — собором, на котором авторитет Иннокентия был доминирующим, — требующий учреждения кафедры грамматики при каждом соборе в христианском мире. Эта кафедра грамматики включала по крайней мере три из так называемых свободных искусств и обеспечивала то, что сейчас назвали бы образованием в подготовительной школе перед университетом.

До этого Иннокентий III [сноска 2], который сам получил преимущество лучшего образования того времени, проведя несколько лет в Риме, а затем в Париже и Болонье, всячески поощрял отправку студентов в эти университеты.

[Сноска 2: Большинство подробностей того, что было сделано для образования Папой Иннокентием III, и все ссылки, необходимые для получения дополнительной информации, можно найти в «Histoire Littéraire de la France», недавние тома которой были выпущены Французским институтом, хотя сама эта великолепная работа была начата бенедиктинцами из Сен-Мора, которые завершили около пятнадцати томов. Шестнадцатый том, большая часть которого написана Даню, особенно ценен для этого периода. Дю Буле в своей «Истории Парижского университета» предоставит дополнительную информацию относительно отношений Папы Иннокентия к образованию по всей Европе, особенно, конечно, в том, что касается Парижского университета.]
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Епископы, приезжавшие в Рим, обязательно слышали внушение о целесообразности вкуса к наукам у духовенства, слышали достаточно часто, что такой вкус несомненно увеличит полезность всех церковнослужителей. Школы поощрялись еще до издания декрета. Он появился лишь как подтверждающий документ, призванный увековечить политику, которая уже более пятнадцати лет правления Папы была столь заметно в моде в церкви. Он также был призван прояснить нерешительным и медлительным епископам, которые могли подумать, что папский интерес к образованию был чисто личным, что политика церкви была связана с этим, и напомнить им о чувстве долга в этом вопросе, поскольку обычного энтузиазма к наукам, даже при дополнительном поощрении Папы, не хватало, чтобы заставить их осознать необходимость образовательных учреждений.

Учреждение школ грамматики при соборах было хорошо приспособлено для того, чтобы вызвать определенное увеличение возможностей для книжного обучения для тех, кто этого желал. При соборах всегда была группа каноников, в чьи обязанности входило участие в пении ежедневной службы. Однако их церемониальные и ритуальные обязанности не занимали у них более нескольких часов в день. В остальное время они были свободны посвятить себя любому предмету, который мог их заинтересовать, и имели достаточно времени для преподавания. Требование о том, чтобы при каждом соборе была по крайней мере школа грамматики, предоставляло определенную возможность тем из этих священнослужителей, у которых были интеллектуальные наклонности, посвятить себя распространению знаний и культуры, и это, как легко понять, привело к тому, что вся группа каноников стала больше интересоваться вопросами разума, а собор стал еще более интеллектуальным центром округа, чем это могло бы быть в противном случае.

Для митрополичьих церквей этим же Латеранским собором по вдохновению самого Папы было принято более далеко идущее постановление. Эти важные архиепископские соборы должны были содержать профессоров трех кафедр. Одна из них должна была преподавать грамматику, вторая — философию, а третья — каноническое право. Под этими обозначениями практически включалось многое из того, что сейчас изучается не только в подготовительных школах, но и в начале университетских курсов. Постановление, очевидно, было направлено на то, чтобы в конечном итоге привести к образованию гораздо большего количества университетов, чем существовало тогда, потому что уже стало ясно, что поездки студентов на большие расстояния и их скопление в таком большом количестве в городах вдали от влияния дома приводили ко многим злоупотреблениям, которых можно было бы избежать, если бы они могли оставаться в своих родных городах или, по крайней мере, не должны были покидать свои родные провинции. Это было дальновидное постановление, которое, как и многие другие декреты века, демонстрирует весьма практическую политику Папы как в вопросах образования, так и благотворительности. На самом деле этот декрет действительно привел к постепенному развитию около двадцати университетов в течение XIII века и к основанию ряда других школ, столь важных по охвату и посещаемости, что их превращение в университеты в течение XIV века стало сравнительно легким. Более того, этот формальный церковный закон возложил на церковные власти необходимость обеспечения даже высшего образования в своих епархиях и заставил их осознать, что это полностью соответствует духу церкви и согласно желанию Отца христианского мира, чтобы они делали столь же широкое обеспечение для образования, как и для благотворительности, хотя последняя считалась их особой задачей как пастырей христианской паствы.

Вся эта важная работа по основанию подготовительных школ в каждой епархии и по предварительной организации учебных заведений, которые могли легко развиться в университеты, как это фактически произошло в двадцати случаях в митрополичьих городах, была выполнена при первом Папе XIII века, Иннокентии III. Его преемники продолжали эту добрую работу. Папа Гонорий III, его непосредственный преемник, зашел в этом вопросе так далеко, что низложил епископа, который не читал Доната, популярного грамматика того времени. Епископ, очевидно, считался непригодным, насколько это касалось его умственной подготовки, занимать важный пост главы епархии. Папа Григорий IX, племянник Иннокентия III, был одним из самых важных покровителей изучения права в этот период (см. «Юридические истоки в других странах») и поощрял сбор декретов прежних Пап, чтобы сделать их доступными как для целей изучения, так и для использования в суде. Он знаменит тем, что защищал Парижский университет во время некоторых серьезных неприятностей с муниципальными властями, когда значительное увеличение числа студентов, посещающих университет, к сожалению, привело к натянутым отношениям между городом и университетом.

Папа Иннокентий IV несколькими декретами поощрял развитие Парижского университета, расширил его права и даровал новые привилегии. Он также сделал многое для развития Тулузского университета и особенно для повышения его уровня и приведения его в соответствие с уровнем Парижа, насколько это было возможно. Покровительство Тулузе со стороны Папы тем более поразительно, что изучение гражданского права было здесь особой чертой, и церковные власти, как часто говорили, смотрели косо на растущую известность гражданского права, поскольку оно угрожало уменьшить важность канонического права; и его культивирование, слишком часто, по-видимому, вызывало трения между гражданскими и церковными властями. В то время как понтификальный двор Иннокентия IV находился в Лионе, он, согласно «Литературной истории Франции» [сноска 3], казался скорее академией теологии и канонического права, чем двором великого монарха, чья власть признавалась во всем мире, или великого церковника, который, как можно было ожидать, был занят деталями церковного управления.

[Сноска 3: Histoire Littéraire de la France, том XVI, Вводный дискурс.]

Последующие Папы века были не менее заметны в своем покровительстве образованию. Папа Александр IV поддерживал дело нищенствующих орденов против Парижского университета, но это, очевидно, было с самыми лучшими намерениями. Нищенствующие ордена заявили о праве иметь дома при университете, в которых они могли бы проводить лекции для членов своих орденов, и просили о должном зачете в вопросе ученых степеней за курсы, пройденные таким образом. Факультет университета не хотел предоставлять эту привилегию, хотя признавалось, что некоторые из лучших профессоров университета были членами нищенствующих орденов, и нам достаточно упомянуть такие имена, как Альберт Великий и Фома Аквинский из доминиканцев, и Святой Бонавентура, Роджер Бэкон и Дунс Скот из францисканцев, чтобы показать истинность этого утверждения. Предоставление такой привилегии казалось ущемлением прав факультета, и университет отказал. Тогда Святой Престол вмешался, чтобы настоять на том, что университет должен присуждать степени за проделанную работу, а не просто за формальное посещение. Лучшим доказательством того, что Папу Александра нельзя считать желающим нанести вред или даже хоть как-то уменьшить престиж университета, является тот факт, что впоследствии он отправил двух своих племянников в Париж для обучения в университете.

Все эти Папы, упомянутые до сих пор, не были французами и поэтому не могли иметь национальных чувств в вопросе Парижского университета или французских университетов в целом. Неудивительно обнаружить, что Папа Урбан IV, который был французом и выпускником Парижского университета, возвел многих французских ученых, и особенно своих сокурсников по Парижу, в различные церковные достоинства. После Урбана IV Николай IV, который сменил его, хотя и был снова итальянцем, основал кафедры в Монпельеском университете, а также профессорскую должность в школе, которая, как надеялись, разовьется в университет в Гре, во Франш-Конте. Одним словом, с какой бы точки зрения ни смотреть, приходится признать, что Церковь и церковные власти были в этом веке столь же заинтересованы в образовании, как и в благотворительности, и именно к ним нужно возводить основание подготовительных школ, а также университетов, и происхождение и развитие великого образовательного движения, которое отмечает этот век как величайший в истории человечества.
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III ЧТО И КАК ИЗУЧАЛИ В УНИВЕРСИТЕТАХ.


Обычно в учебниках по педагогике принято отмахиваться от преподавания в университетах Средневековья такими выражениями, как: «Преподаватели были в основном заняты метафизическими спекуляциями, а студенты были заняты упражнениями в логике и диалектике, обучаясь в затянувшихся диспутах тому, как использовать интеллектуальные инструменты, которыми они обладали, но никогда не применяя их на практике. Считалось, что все знания могут быть приумножены путем диалектической дискуссии, и что вся истина может быть получена как вывод регулярного силлогизма». Особенно высмеиваются многословные диспуты, отнимающие время публичные упражнения в диалектике, тонкие, как волос, различия, предположительно имеющие под собой лишь скуднейшее основание истины, и в целом подмена реальностей словами при исследовании истины и передаче информации. Возвышенное невежество педагогов, которые так говорят о веке, видевшем расцвет университетов в связи с возведением великих соборов, сравнимо только с их самомнением о своих знаниях.

Очень легко высмеивать прошлое поколение и часто довольно трудно проникнуться его духом и оценить его. Увы, насмешка естественна для человеческой природы, но сочувствие требует серьезного умственного усилия ради понимания. К счастью, в последние годы у многих зрелых и верных исследователей этого периода появилось совершенно иное чувство в отношении Средневековья и его образования. Диалектика может показаться пустой тратой времени тем, кто считает тренировку человеческого ума малоценной по сравнению с наполнением его информацией. Диалектическая подготовка, вероятно, не часто позволит людям заработать больше денег, чем это могло бы быть в противном случае. Это будет в высшей степени верно, если диалектик собирается посвятить себя коммерческим предприятиям в своей будущей жизни. Если же он собирается выбрать одну из профессий, то могут возникнуть сомнения, не повысится ли даже его практическая эффективность от хорошего курса логики. Существует, однако, другая точка зрения, с которой можно рассматривать этот вопрос изучения диалектики, и которая была очень хорошо изложена профессором Сэйнтсбери из Эдинбургского университета в недавнем томе о XIII веке.

Он настаивает в отрывке, который мы приводим полностью в главе о прозе века, что если бы эта подготовка по логике не была получена в это время в развитии Европы, результаты могли бы быть серьезными для наших современных языков и современного образования. Он говорит: «Если бы в самом начале пути современных языков люди мыслили с той расхлябанностью, что свойственна современному мышлению, предавались бы случайной небрежности современной логики, популяризировали бы теологию и вульгаризировали риторику, как мы видели, что и то, и другое популяризировалось и вульгаризировалось с тех пор, мы действительно оказались бы в дурном положении». Он утверждает, что «далеко идущее воспитательное влияние в самом языке, в самой системе упорядочения и выражения следует считать одним из великих преимуществ схоластики». Это, в конце концов, лишь мнение, сходное с тем, которого, очевидно, придерживался г-н Джон Стюарт Милль, который, как говорит профессор Сэйнтсбери, не был часто схоластически настроенным философом, ибо он цитирует в предисловии к своей логике два очень поразительных мнения из очень разных источников: шотландского философа Гамильтона и французского философа-писателя Кондорсе. Гамильтон сказал: «Именно схоластам вульгарные языки обязаны той точностью и аналитической тонкостью, которыми они обладают». Кондорсе пошел даже дальше этого и использовал выражения, которые, несомненно, станут большим источником удивления для тех, кто не осознает, сколько восхищения всегда зарождается у тех, кто действительно изучает схоластов серьезно и не берет мнения о них из случайного чтения нескольких разрозненных отрывков или не зависит в своих суждениях от какого-то второсортного авторитета, который считал умным оскорблять этих мыслителей старого времени. Кондорсе считал их далеко опередившими древнегреческих философов, ибо, сказал он: «Логика, этика и сама метафизика обязаны схоластике точностью, неизвестной даже самим древним».

Что касается методов и содержания преподавания на бакалавриате университета, то есть на том, что мы сейчас назвали бы факультетом искусств, то в настоящее время к этому, естественно, проявляется немалый интерес. Кроме того, установленные стандарты и требуемые испытания едва ли могут не привлечь внимания. Профессор Тернер в своей «Истории философии» подытожил многое из того, что мы знаем по этому вопросу, в абзаце, столь полном информации, что мы приводим его, чтобы дать нашим читателям наилучшее возможное представление в сжатой форме об этих деталях образования старого времени.

«Уставами, изданными в разное время в течение XIII века, было предусмотрено, что профессор должен читать, то есть толковать, текст определенных стандартных авторов по философии и теологии. В документе, опубликованном Денифле (выдающимся авторитетом по средневековым университетам) и отнесенном им к 1232 году, мы находим следующие работы среди предписанных для факультета искусств: Logica Vetus (старый боэцианский текст части Органона, вероятно, сопровождаемый Исагогой Порфирия); Logica Nova (новый перевод Органона); Liber Sex Principiorum Гилберта; и Barbarismus Доната. Несколько лет спустя (1255) предписываются следующие работы: Физика, Метафизика, О душе, О животных, О небе и мире, Метеорологика Аристотеля, малые психологические трактаты и некоторые арабские или еврейские работы, такие как Liber de Causis и De Differentia Spiritus et Animae». «Первой степенью, на которую претендовал студент искусств, была степень бакалавра. Кандидат на эту степень после предварительного испытания, называемого responsiones (это постановление вступило в силу не позднее 1275 года), представлялся для детерминации, которая была публичной защитой определенного количества тезисов против оппонентов, выбранных из аудитории. В конце диспута защищающийся подводил итог, или определял, свои выводы. После детерминации бакалавр возобновлял свои занятия для получения лиценциата, принимая на себя также задачу беглого объяснения младшим студентам некоторой части Органона. Испытание на степень лиценциата состояло в collatio, или изложении нескольких текстов, по манере магистров. Студент теперь был лицензированным преподавателем; однако он не становился магистром, или магистром искусств, пока не произносил то, что называлось inceptio, или инаугурационной лекцией, и не был фактически инсталлирован (birrettatio). Если он продолжал преподавать, его называли magister actu regens; если он покидал университет или брался за другую работу, его называли magister non regens. Можно сказать, что, как общее правило, курс чтения был: (1) для степени бакалавра — грамматика, логика и психология; (2) для лиценциата — натурфилософия; (3) для степени магистра — этика и завершение курса натурфилософии».



Однако, совершенно помимо ценности своих методов, схоластика в некоторых своих чертах имела ценность в материале, который она обсуждала и развивала, чего современные поколения слишком часто не осознают. В отношении этого тот же выдающийся авторитет, которого мы цитировали в отношении диалектики, профессор Сэйнтсбери, не колеблясь использует выражения, которые покажутся чуть ли не откровенно еретическими тем, кто клянется современной наукой, и все же могут послужить для внедрения некоторых в высшей степени наводящих на размышления идей в печально неправильно понятый предмет.

«И все же в благородных душах, имеющих некоторую примесь философии, всегда жило любопытное чувство симпатии и тоски по работе этих поколений в основном бескорыстных ученых, которые, кем бы они ни были, были основательны, и что бы они ни могли делать, умели мыслить. И в эти последние дни были даже некоторые неблагодарные, которые спрашивали, будет ли наука девятнадцатого века через равный промежуток времени иметь какую-либо большую положительную ценность — не будет ли она иметь даже меньший сравнительный интерес, чем тот, который принадлежит схоластике XIII века».

В свете этого показалось правильным попытаться показать в терминах современной науки некоторые важные размышления относительно таких проблем естественной истории, как магнетизм, состав материи и отношение физических вещей друг к другу, которые мы сейчас включаем под названием науки, некоторые мысли, которые эти ученые XIII века обдумывали и развивали на благо восторженных студентов, стекавшихся в университеты. Мы обнаружим в таком обзоре, хотя он обязательно должен быть кратким, гораздо больше предвосхищений современной науки, чем можно было бы считать возможным.

Чтобы взять для примера на данный момент магнетизм, который обычно считается предметом исключительно современного внимания, хорошее представление об интенсивном интересе этого века к научным вещам можно получить из следующего короткого абзаца, в котором брат Потамиан в своем очерке о Петре Перегрине конденсирует ссылки на магнитные явления, которые встречаются в литературе того времени. Большинство писателей, которых он упоминает, не были учеными в обычном смысле этого слова, а были литераторами, и тот факт, что эти ссылки встречаются, показывает очень ясно, что должен был существовать широко распространенный интерес к таким научным явлениям, поскольку они привлекли внимание литературных писателей, которые, несомненно, не говорили бы о них, если бы не знали, что этим они удовлетворят, а также возбудят общественный интерес.

«Аббат Неккам, августинец (1157-1217), различал свойства двух концов магнитного камня и дает в своем De Utensilibus, возможно, самое раннее упоминание о морском компасе, которое у нас есть. Альберт Великий, доминиканец (1193-1280), в своем трактате De Mineralibus перечисляет различные виды природных магнитов и указывает некоторые свойства, обычно приписываемые им; менестрель Гийо де Провен в знаменитой сатирической поэме, написанной около 1208 года, ссылается на направляющее качество магнитного камня и его использование в навигации, как и кардинал де Витри в своей Historia Orientalis (1215-1220), Брунетто Латини, поэт, оратор и философ (учитель Данте), в своем Tresor des Sciences, настоящей библиотеке, написанной в Париже в 1260 году; Раймунд Луллий, просвещенный доктор, в своем трактате De Contemplatione, начатом в 1272 году, и Гвидо Гвиничелли, поэт-священник из Болоньи, который умер в 1276 году» [сноска 4].

[Сноска 4: Письмо Петра Перегрина о магните, 1269 г. н. э., переведено братом Арнольдом, магистром наук, с вводной заметкой брата Потамиана, Нью-Йорк, 1904 г.]
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Метафизика средневековых университетов подверглась столь же сильному осуждению, если не сказать насмешкам, как и диалектика. Ни один из ее разделов не избежал осуждения, хотя больше всего высмеиваются попытки средневекового ума найти истину в физических науках. Космология, наука о материи, как она представлялась средневековому уму, обычно считается настолько полностью умозрительной, что не заслуживает дальнейшего внимания. Мы, по-видимому, узнали так много путем экспериментальной демонстрации и оригинального наблюдения в физических науках, что любое мышление средневекового ума в этих направлениях может, по мнению тех, кто ничего не знает о том, о чем говорит, быть отброшено как нелепое или, в лучшем случае, никчемное. Поэтому, безусловно, будет источником удивления обнаружить, что при рассмотрении состава материи и проблемы сил, связанных с ней, умы средневековых схоластов были заняты как раз теми же вопросами, которые были наиболее интересны XIX веку, и что, как ни странно, выводы, к которым они пришли, хотя и с помощью очень разных методов исследования, были почти точно такими же, как те, к которым современные физики пришли с помощью своих утонченных методов исследования.

Одного или двух примеров, я думаю, будет достаточно, чтобы очень ясно показать, что студентам XIII века были представлены практически те же проблемы в отношении материи, ее происхождения и состава, что занимают студентов нынешнего поколения. Например, Фома Аквинский, обычно известный как Святой Фома, в серии лекций, прочитанных в Парижском университете к концу третьей четверти XIII века, заявил как самый важный вывод в отношении материи, что «Nihil omnino in nihilum redigetur», «Ничто вообще никогда не будет сведено к ничто». Из контекста было совершенно очевидно, что он имел в виду, что материя никогда не будет уничтожена и никогда не может быть разрушена. Она может быть изменена различными способами, но она никогда не сможет вернуться в небытие, из которого она была взята творческим актом. Аннигиляция была объявлена не являющейся частью схемы вещей, насколько человеческий ум мог надеяться постичь ее смысл.

В этом предложении, таким образом, Фома Аквинский провозглашал доктрину неуничтожимости материи. Только далеко в девятнадцатом веке химики и физики современности осознали истину этого великого принципа. Химики видели, как материя меняет свою форму многими способами, видели, как она исчезает, по-видимому, в дыме огня или испаряется под влиянием тепла, но исследование доказало, что если проявлять осторожность при сборе газов, которые выделялись при этих обстоятельствах, пепла горения и остатка испарения, весь первоначальный материал, который содержался в предположительно исчезающем веществе, мог быть восстановлен или, по крайней мере, полностью учтен. Физики, со своей стороны, осознали эту же истину, и наконец произошло определенное провозглашение абсолютной неуничтожимости материи. Вывод Святого Фомы «Ничто вообще никогда не будет сведено к ничто» предвосхитил эту доктрину почти на семь столетий. То, что произошло в XIX веке, заключалось в том, что пришло экспериментальное доказательство истинности принципа. Сам же принцип, однако, был достигнут задолго до этого человеческим умом путем умозрительных процессов, столь же безошибочных в своем роде, как и более современный метод исследования.

Когда Святой Фома использовал афоризм «Ничто вообще никогда не будет сведено к ничто», было и другое значение, которое он придавал этим словам, столь же ясное, как и то, которым они выражали неуничтожимость материи. Для него Nihil, или ничто, означало ни материю, ни форму, то есть ни материальную субстанцию, ни энергию, которая в ней содержится. Он имел в виду, таким образом, что никакая энергия никогда не будет разрушена, так же как никакая материя никогда не будет аннигилирована. Он учил сохранению энергии, так же как и неуничтожимости материи. Здесь, опять же, экспериментальная демонстрация доктрины была отложена более чем на шесть с половиной столетий. Сама истина, однако, была достигнута этим средневековым магистром и была предметом его преподавания студентам университета в Париже в XIII веке. Эти примеры должны, я думаю, послужить иллюстрацией того, что умы средневековых студентов были заняты практически теми же вопросами, что сейчас преподаются студентам университетов нашего дня. Существуют, однако, некоторые еще более поразительные предвосхищения современного преподавания, которые послужат доказательством этой общности образовательных интересов, несмотря на семь столетий временного разделения.

В последние годы мы пришли к осознанию того, что материя — это не тот многообразный материал, которым мы привыкли ее считать, когда принимали гипотезу о том, что существует около семидесяти с лишним различных видов атомов, каждый из которых абсолютно независим от любого другого и представляет собой конечный термин в науке. Атомная теория с этой точки зрения оказалась лишь рабочей гипотезой, которая была полезна некоторое время, но которую наши физики теперь согласны не считать чем-то абсолютным. Наблюдалось, как радий превращается в гелий, и отношения атомов друг к другу, как они известны сейчас, делают почти уверенным, что все они имеют подлежащий субстрат, одинаковый во всех, но дифференцированный динамическими энергиями, которыми наделена материя в своих различных формах. Сэр Оливер Лодж очень ясно изложил эту теорию строения материи в последние годы, и, делая это, он лишь озвучивал практически универсальное мнение тех, кто следил за последними разработками в физических науках. Как ни странно это может показаться, это было в точности учение Аквинского и схоластов относительно строения материи. Они говорили, что двумя составляющими принципами материи являются первичная материя и форма. Под первичной материей они имели в виду материальный субстрат, одинаковый во всех материальных вещах. Под формой они имели в виду особую динамическую энергию, которая, входя в первичную материю, заставляет ее действовать иначе, чем другие виды, и придает ей все те особые качества, по которым мы ее узнаем. Эта теория не была оригинальной для них, будучи заимствованной у Аристотеля, но она была очень ясно изложена, глубоко обсуждена и широко проиллюстрирована схоластами. В своем развитии эта теория была сделана величайшим подспорьем в объяснении многих других трудностей в отношении живых, а также неживых вещей в их руках. У теории есть свои трудности, но они меньше, чем у любой другой теории строения материи, и она была принята большим количеством философски мыслящих людей со времен XIII века, чем любая другая доктрина подобного рода. Можно сказать, что она была достигнута только путем дедукции, а не экспериментального наблюдения. Такое выражение, однако, вместо того чтобы быть действительно возражением, является скорее демонстрацией того факта, что великие истины могут быть достигнуты путем дедукции, но продемонстрированы только индуктивными методами много столетий спустя.

Конечно, можно вполне сказать, даже после того, как были указаны все эти общности интересов между средневековым и современным преподаванием общих принципов науки, что университеты Средневековья не представляли обсуждаемые предметы практическим способом, и их преподавание вряд ли могло привести к непосредственно полезным результатам в прикладной науке. На это вполне можно было бы ответить, что функция университета — не учить приложениям науки, а только великим принципам, широким обобщениям, которые лежат в основе научного мышления, оставляя детали для заполнения в любой форме практической работы, которую человек может выбрать. Очень немногие из тех, однако, кто говорит о чисто умозрительном характере средневекового преподавания, очевидно, когда-либо брали на себя труд узнать что-либо о фактических фактах университетского преподавания старого времени посредством определенных знаний, а скорее позволили себе руководствоваться спекуляциями и неадекватными второсортными авторитетами, чьи диктаты они никогда не брали на себя труд подтвердить взглядом на современные авторитеты по средневековым вопросам.

Интересно будет привести для сведения таких людей мнение величайшего из средневековых ученых относительно того, почему люди не получают подлинные знания быстрее, чем это, казалось бы, должно происходить, исходя из объема работы, которую они посвятили их получению. Роджер Бэкон, подводя итог для Папы Климента по корпусу доктрин, которые он преподавал в Оксфордском университете в XIII веке, начинает с принципа, согласно которому существуют четыре причины человеческого невежества. «Это, во-первых, доверие к неадекватным авторитетам; во-вторых, сила обычая, которая заставляет людей слишком безоговорочно принимать то, что было принято до их времени; в-третьих, возложение доверия на мнение неопытных; и в-четвертых, сокрытие собственного невежества за показной поверхностной мудростью». Безусловно, никто и никогда не сможет улучшить эти четыре причины человеческого невежества, и они остаются столь же важными в двадцатом веке, как и в тринадцатом. Они могли исходить только от в высшей степени практичного ума, привыкшего проверять наблюдением и тщательным изучением авторитетов каждое положение, которое ему встречалось. Профессор Генри Морли, профессор английской литературы в Университетском колледже Лондона, говорит об этих причинах невежества Роджера Бэкона в своем труде «Английские писатели», том III, страница 321: «Ни одна часть этого фундамента еще не была выбита из-под ног студентов, хотя шесть веков назад оксфордский монах ясно указал на его характер. Мы все еще ходим проторенными путями ссылок на авторитеты из вторых, третьих, четвертых и пятидесятых рук; мы все еще рабы привычки; мы все еще обнаруживаем, что слишком часто следуем за необразованной толпой; мы все еще уклоняемся от праведной и здравой фразы 

Количество вещей, которые Роджеру Бэкону удалось открыть благодаря применению принципа проверки всего личным наблюдением, почти невероятно для современного исследователя науки и образования, который до этого ничего не знал о прогрессе в науке, достигнутом этим удивительным человеком. Его иногда объявляли изобретателем пороха, но это ошибка, поскольку он был известен много лет назад арабам и ими был завезен в Европу. Однако он очень глубоко изучал взрывчатые вещества и, помимо того, что узнал о них многое, осознал, сколького можно достичь с их помощью в будущем. В своем «Opus Magnum» он заявляет: «Можно заставить вырваться из бронзы молнии, более грозные, чем те, что порождает природа. Небольшое количество подготовленного вещества вызывает ужасный взрыв, сопровождаемый ярким светом. Можно умножить это явление настолько, чтобы уничтожить город или армию». Учитывая, как мало было известно о порохе в то время, это само по себе было удивительным предвосхищением того, что может быть достигнуто с его помощью.

{opp42}
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Бэкон, однако, предсказывал гораздо больше, чем просто разрушительные эффекты от использования мощных взрывчатых веществ, и действительно, почти забавно видеть, насколько точно он предвосхитил некоторые из самых современных способов использования мощных взрывчатых веществ для двигательных целей. По-видимому, он пришел к выводу, что когда-нибудь кажущиеся неконтролируемыми силы взрыва перейдут под контроль человека и будут им обузданы для собственных целей. Он осознавал, что одним из великих применений такой силы станет транспорт. Соответственно, он сказал: «Искусство может создавать навигационные инструменты такие, что самые большие суда, управляемые одним человеком, будут пересекать реки и моря быстрее, чем если бы они были заполнены гребцами. Можно также сделать экипажи, которые без помощи какого-либо животного будут двигаться с удивительной быстротой». [Сноска 5] Когда мы вспоминаем, что самым последним словом в транспорте являются моторные лодки и автомобили, работающие на бензине, мощном взрывчатом веществе, пророчество Роджера Бэкона становится одним из тех странных предвосхищений человеческого прогресса, которые кажутся почти сверхчеловеческими.

[Сноска 5: Эти цитаты взяты из книги Озанама «Данте и католическая философия», опубликованной Ассоциацией библиотек соборов, Нью-Йорк, 1897 г.]

Однако не только в отношении взрывчатых веществ Роджер Бэкон должен был совершить великие прорывы и еще более удивительные предвосхищения в физической науке. Он не был, как иногда утверждают, ни изобретателем телескопа, ни создателем теории линз. Однако он сделал больше, чем, возможно, кто-либо другой, чтобы прояснить принципы работы линз и обосновать их на математической основе. Его традиционную связь с телескопом, вероятно, можно объяснить тем фактом, что он был очень заинтересован в астрономии и отношениях небес с землей. Он очень ясно указал на ошибки, которые вкрались в юлианский календарь, точно рассчитал, какая коррекция необходима для возвращения года на его надлежащее место, и предложил метод, с помощью которого можно было бы избежать будущих ошибок такого рода. Его идеи слишком опережали свой век, чтобы их можно было применить на практике, но они не остались без последствий, и говорят, что они легли в основу последующей коррекции календаря во времена Папы Григория XIII три века спустя.

{44}

Довольно удивительно обнаружить, сколько всего, помимо теории линз, удалось выяснить монаху Бэкону в области оптики. Он учил, например, принципу аберрации света и, что еще более удивительно, учил, что свет распространяется не мгновенно, а имеет определенную скорость движения, хотя и чрезвычайно высокую. Довольно трудно понять, как он пришел к такому выводу, поскольку свет движется так быстро, что, насколько можно судить по любым наблюдениям, которые можно провести на земле, его распространение практически мгновенно. Лишь более трех веков спустя Рёмер, немецкий астроном, продемонстрировал движение света и его скорость с помощью своих наблюдений за лунами Юпитера в разных фазах орбиты Земли, которые показали, что свету этих лун требуется определенное и вполне заметное время, чтобы достичь Земли после того, как их затмение планетой заканчивается.

Нас не удивляет, что Бэкон хвалит тех своих современников, которые посвятили себя математике и экспериментальным наблюдениям в науке. Одному из своих корреспондентов, который даже из далекой Италии присылал ему свои наблюдения, чтобы получить ценные комментарии великого францисканца, Бэкон посвятил настоящий панегирик. Причины его похвалы, однако, настолько отличаются от тех, которые обычно провозглашаются источниками восхваления в далеких средневековых научных кругах, что мы предпочитаем процитировать собственные слова Бэкона из «Opus Tertium». Бэкон говорит о Петре Пирегрине и говорит: «Я знаю только одного человека, который заслуживает похвалы за свою работу в экспериментальной философии, ибо он не заботится о дискуссиях людей и их словесных войнах, а тихо и усердно преследует дела мудрости. Поэтому то, что другие нащупывают вслепую, как летучие мыши в вечерних сумерках, этот человек созерцает во всем их блеске, потому что он мастер эксперимента. Следовательно, он знает всю естественную науку, относится ли она к медицине и алхимии или к делам небесным и земным».

«Он усердно работал в плавке руд, а также в обработке минералов; он досконально знаком со всеми видами оружия и инструментов, используемых на военной службе и на охоте, кроме того, он искусен в сельском хозяйстве и в измерении земель. Невозможно написать полезный или правильный трактат по экспериментальной философии, не упомянув имени этого человека. Более того, он стремится к знаниям ради них самих; ибо если бы он пожелал получить королевскую милость, он легко мог бы найти государей, которые почтили бы и обогатили его».

{opp44}
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Чтобы не подумали, что эти выражения похвальной признательности великому ученому XIII века продиктованы скорее желанием возвеличить его работу и подчеркнуть влияние на науку церковников того периода, кажется уместным привести мнение современного историка индуктивных наук, чья похвала едва ли менее откровенна, чем у других, которых мы цитировали и которые могли бы считаться несколько предвзятыми в своих суждениях. Это мнение укрепит сомневающихся, которым нужны авторитеты, и в то же время прекрасно подытожит положение, которое Роджер Бэкон занимает в истории науки.

Д-р Уэвелл говорит, что «Opus Majus» Роджера Бэкона — это «энциклопедия и «Novum Organon» XIII века, работа, одинаково удивительная как в отношении своей общей схемы, так и в отношении специальных трактатов, которыми заполнены контуры планов. Заявленная цель работы — настоять на необходимости реформы в способе философствования, изложить причины, по которым знания не достигли большего прогресса, привлечь внимание к источникам знаний, которые были неразумно забыты, открыть другие источники, которые были еще почти нетронутыми, и воодушевить людей на это предприятие перспективой огромных преимуществ, которые оно предлагало. В развитии этого плана все ведущие разделы науки расширены в наиболее полной форме, которую они приняли в то время; и в некоторых основных отраслях обучения предложены улучшения самого широкого и поразительного характера. Даже если бы работа не имела ведущих целей, она была бы в высшей степени ценной как сокровищница самых солидных знаний и самых здравых спекуляций того времени; даже если бы она не содержала таких деталей, она была бы работой, наиболее примечательной своими общими взглядами и охватом».

Однако от Роджера Бэкона, учитывая его подготовку, следовало ожидать, что он добьется больших успехов в физических науках. В Парижском университете его любимым учителем был Альберт Великий, который сам был глубоко заинтересован во всех физических науках, хотя его больше занимало изучение химических проблем, чем практических вопросов, которые должны были занять его величайшего ученика. Нет никаких сомнений в том, что Альберт Великий проделал огромную экспериментальную работу в химии и сделал большую серию фактических наблюдений. Он был теологом, а также философом и ученым. Некоторое представление об огромном трудолюбии этого человека можно получить из того факта, что его полные опубликованные труды состоят из двадцати больших томов в фолио, каждый из которых содержит в среднем не менее 500 000 слов.

Среди этих работ много трактатов, относящихся к химии. Названия некоторых из них послужат доказательством того, насколько явным был Альберт в своем рассмотрении различных химических предметов. У него есть трактаты о металлах и минералах; об алхимии; «Трактат о секрете химии»; «Конкорданция», то есть сборник наблюдений из многих источников относительно Философского камня; «Краткий компендиум о происхождении металлов»; «Трактат о соединениях»; большинство из них можно найти в его работах под общим заголовком «Theatrum Chemicum».

Для тех, кто знает о работе Альберта, неудивительно обнаружить, что его ученик Роджер Бэкон очень точно определил границы химии и показал, что он точно понимает, какими должны быть предмет и методы исследования, чтобы в ней был достигнут прогресс. О химии он говорит в своем «Opus Tertium» следующими словами: «Существует наука, которая занимается порождением вещей из их элементов и всеми неодушевленными вещами, как то: элементами и жидкостями, простыми и сложными, обычными камнями, драгоценными камнями и мрамором, золотом и другими металлами, серой, солями, пигментами, лазуритом, суриком и другими красками, маслами, битумом и бесконечным множеством других, о которых мы не находим ничего в книгах Аристотеля; ни естествоиспытатели, ни кто-либо из латинян не знакомы с этими вещами».

В физике Альберт Великий был, если это возможно, еще более продвинутым и прогрессивным, чем в химии. Его знания в физических науках были не просто умозрительными, но в значительной степени носили характер того, что мы сейчас называем прикладной наукой. Гумбольдт, выдающийся немецкий естествоиспытатель начала XIX века, который, несомненно, был самым важным лидером научной мысли своего времени и чья собственная работа была достаточно велика, чтобы иметь длительное влияние, несмотря на огромный прогресс XIX века, подытожил работу Альберта и дал заголовки, под которыми следует рассматривать его научные исследования. Он говорит:

«Альберт Великий был одинаково активен и влиятелен в содействии изучению естествознания и аристотелевской философии. Его работы содержат несколько чрезвычайно острых замечаний об органической структуре и физиологии растений. Одна из его работ под названием «Liber Cosmographicus de Natura Locorum» является своего рода физической географией. Я нашел в ней соображения о зависимости температуры одновременно от широты и высоты, а также о влиянии различных углов падения солнечных лучей на нагрев земли, которые вызвали мое удивление».

Рассмотрение некоторых заголовков Гумбольдта по порядку и их иллюстрирование цитатами из самого Альберта и из сжатых отчетов, как они представлены в его биографии Зигарта и в «Христианских школах и ученых» [Сноска 6], послужит сразу же доказательством степени знаний Альберта и самонадеянного невежества тех, кто преуменьшает значение науки средневекового периода. Когда мы каталогизировали, например, многие факты, касающиеся астрономии и физики света, которые, как предполагается, стали известны человечеству гораздо позже, но, как видно, были ясно в пределах знаний Альберта и, очевидно, составляли предмет его преподавания в разное время как в Париже, так и в Кельне, ибо они найдены в его подлинных работах, мы едва ли можем удержаться от улыбки по поводу претенциозного заблуждения, которое отвело их автору место в образовании столь тривиальное, как то, которое представлено во многих умах термином «схоластика».

[Сноска 6: «Христианские школы и ученые». Дрейн.]

«Он решает, что Млечный Путь — это не что иное, как огромное скопление звезд, но предполагает, вполне естественно, что они занимают орбиту, которая получает свет солнца. Фигуры, видимые на диске луны, — это не, как предполагалось до сих пор, отражения морей и гор земли, а конфигурации ее собственной поверхности. Он замечает, чтобы исправить это, утверждение Аристотеля о том, что лунные радуги появляются только дважды в пятьдесят лет; «Я сам, — говорит он, — наблюдал две за один год». У него есть что сказать о преломлении солнечного луча, он замечает определенные кристаллы, которые обладают силой преломления, и отмечает, что никто из древних и немногие из современных были знакомы со свойствами зеркал».

Великого ученика Альберта, Роджера Бэкона, справедливо считают истинным отцом индуктивной науки, честь, которую история, к сожалению, отняла у него, чтобы незаслуженно передать ее его тезке четыре века спустя, но учение, из которого Роджер Бэкон должен был развить принципы экспериментальной науки, можно найти во многих местах в трудах его учителя. В десятой книге Альберта, где он каталогизирует и описывает все деревья, растения и травы, известные в его время, он замечает: «Все, что здесь изложено, является результатом нашего собственного опыта или было заимствовано у авторов, о которых мы знаем, что они написали то, что подтвердил их личный опыт: ибо в этих вопросах только опыт может дать уверенность» (experimentum solum certificat in talibus). «Такое выражение, — говорит его биограф, — которое могло бы выйти из-под пера (Фрэнсиса) Бэкона, само по себе свидетельствует о колоссальном научном прогрессе и показывает, что средневековый монах был на пути, столь успешно пройденном современной естественной философией. Он довольно хорошо стряхнул оковы, которые до сих пор сковывали открытия, и не был рабом ни Плиния, ни Аристотеля».

Ботаника считается очень современной наукой, и для большинства людей выражение Гумбольдта о том, что он нашел в трудах Альберта Великого некоторые «чрезвычайно острые замечания об органической структуре и физиологии растений», станет высшим сюрпризом. Несколько деталей относительно ботанических знаний Альберта, однако, послужат усилению этого удивления и покажут, что глупые тирады современных лжеученых, которые часто выражали свое удивление тем, что при всей красоте природы вокруг них эти ученые Средневековья не посвятили себя изучению природы, абсурдны, потому что, если бы критики только знали, существовал глубокий интерес к природе и всем ее проявлениям и серия открытий, которые предвосхитили немало того, что мы считаем наиболее важным в нашей современной науке. История ботанических знаний Альберта была рассказана в одном очень полном параграфе его биографом. Зигарт также цитирует одобрительное мнение современного немецкого ботаника, которое послужит развеянию любых сомнений относительно положения Альберта в ботанике, которые современные студенты, возможно, продолжали бы питать, если бы у них не было хорошего авторитета для поддержки своего мнения, хотя, конечно, следует помнить, что главное различие между средневековым и современным умом слишком часто называют тем, что средневековому требовался авторитет, в то время как современный создает свое мнение сам. Даже самые скептические из современных умов, однако, вероятно, будут удовлетворены следующим параграфом.

«Он был знаком со сном растений, с периодическим открыванием и закрыванием цветков, с уменьшением сока из-за испарения с кутикулы листьев и с влиянием распределения пучков сосудов на листовые выемки. Его тщательные наблюдения за формами и разнообразием растений свидетельствуют об изысканном чувстве цветочной красоты. Он различал звездчатые и колокольчатые цветы, говорит нам, что красная роза станет белой, если ее подвергнуть воздействию паров серы, и делает некоторые очень проницательные наблюдения по поводу прорастания. … Необычайная эрудиция и оригинальность этого трактата (его десятой книги) вызвали у М. Мейера следующий комментарий: «Ни одного ботаника, жившего до Альберта, нельзя сравнить с ним, если не считать Теофраста, с которым он не был знаком; и после него никто не рисовал природу в таких живых красках и не изучал ее так глубоко до времен Конрада Геснера и Цезальпино». Вся честь, таким образом, человеку, который добился такого поразительного прогресса в науке о природе, что не нашел никого, я не скажу, чтобы превзойти, но даже чтобы сравняться с ним в течение трех веков».

{50}

Мы указываем в главе о географии и исследованиях, как много этот удивительный XIII век добавил к знаниям географической науки. Даже до того, как великие исследователи этого времени завершили свою работу, эта конкретная отрасль науки достигла такого большого прогресса, что она вполне вошла в область того, что мы называем наукой географии в настоящее время. Когда мы помним, как много было сказано о невежестве людей позднего Средневековья относительно формы земли и ее обитателей, и как много глупых представлений, как предполагается, они приняли относительно ограничения возможных жителей мира и странных идей об антиподах, следующие отрывки, взятые из биографии Альберта, послужат лучше, чем что-либо другое, чтобы показать, насколько абсурдно традиционные представления относительно этого времени и его знаний были позволены педагогам окрашивать то, что считается серьезными мнениями относительно предметов образования в тот ранний университетский период:

«Он рассматривает как баснословную общепринятую идею, с которой согласился Беда, что регион земли к югу от экватора был необитаем, и считает, что от экватора до Южного полюса земля была не только обитаемой, но, по всей вероятности, фактически населенной, за исключением непосредственно полюсов, где он воображает холод чрезмерным. Если там есть какие-либо животные, говорит он, они должны иметь очень толстые шкуры, чтобы защитить их от суровости климата, и они, вероятно, белого цвета. Интенсивность холода, однако, смягчается действием моря. Он описывает антиподов и страны, которые они включают, и делит климат земли на семь зон. Он улыбается со свободой ученого простоте тех, кто предполагает, что люди, живущие в противоположном регионе земли, должны упасть, мнение, которое может возникнуть только из самого грубого невежества, «ибо когда мы говорим о нижнем полушарии, это должно быть понято лишь относительно нас самих». Именно как географ превосходство Альберта над писателями своего времени проявляется главным образом. Имея в виду удивительное невежество, которое тогда преобладало по этому предмету, поистине восхитительно обнаружить, что он правильно прослеживает главные горные цепи Европы с реками, которые берут свое начало в каждой; замечая части побережья, которые в более поздние времена были затоплены океаном, и острова, которые были подняты вулканической деятельностью над уровнем моря; замечая модификацию климата, вызванную горами, морями и лесами, и разделение человеческой расы, различия которой он приписывает влиянию на них стран, в которых они живут! Говоря о Британских островах, он намекает на общепринятую идею о том, что другой далекий остров под названием Тиле или Фуле существовал далеко в Западном океане, необитаемый из-за своего ужасного климата, но который, говорит он, возможно, еще не был посещен человеком».

Ничто так серьезно не нарушит самоуспокоенность современных умов относительно удивительных достижений, которые были сделаны в последнем столетии во всех отраслях физической науки, как чтение трудов Альберта Великого. Ничто не может быть более благотворно смиряющим для сегодняшнего самомнения, чем получение правильной оценки степени знаний схоластов.

Другим великим учеником Альберта Великого, помимо Роджера Бэкона, был Святой Фома Аквинский. Если бы оставалось хоть какое-то подозрение, что Фома не понимал, в чем именно заключалось значение его учений в физике, когда он объявил, что ни материю, ни силу нельзя свести к ничто, оно, несомненно, было бы развеяно тем соображением, что он много лет находился в тесных отношениях с Альбертом и что он, вероятно, также был близок к Роджеру Бэкону. После общения с такими людьми, как они, едва ли можно предположить, что любые знания, которые он демонстрирует в отношении физической науки, были получены случайно. Святой Фома сам оставил три трактата по химическим предметам, и говорят, что первое появление слова «амальгама» можно проследить до одного из этих трактатов. Все были так же заинтересованы тогда, как и мы в настоящее время, в трансформации металлов, и ртуть с ее серебристым блеском, ее способностью вступать в металлические комбинации всех видов и ее неуловимыми путями, естественно, сделала ее центром научного интереса, точно так же, как радий в настоящий момент. Дополнительный материал относительно Святого Фомы, а также относительно предмета образования можно найти в главе «Аквинский — ученый».

После этого краткого обзора лишь нескольких вещей, которым учили в университетах XIII века, большинство людей едва ли не удивятся, как такие своеобразные ошибочные впечатления относительно бесполезности университетского преподавания и обучения стали так общеприняты. Вина лежит, конечно, на тех, кто думал, что знает что-то об университетском преподавании, и кто, обнаружив несколько вещей, которые теперь выглядят смешными, как определенные предполагаемые факты одного поколения всегда будут выглядеть для последующих поколений, которые знают о них больше, думал, что может сделать вывод из них относительно характера всего содержания средневекового образования. Это лишь еще один пример того, на что Артемус Уорд указал так эффективно, когда сказал, что «нет ничего, что делает людей такими смешными, как знание стольких вещей, которые не являются правдой». Мы принимали без вопросов очень много вещей, которые просто не являются правдой относительно этих удивительных поколений, которые не только организовали университеты, но и организовали преподавание в них по линиям, не очень отличающимся от тех, которые занимают людей семь веков спустя.

Что было бы самой забавной чертой, если бы это, к сожалению, не было столь серьезным обвинением литературы, которая выросла вокруг этих своеобразных беспочвенных представлений относительно схоластической философии, — это количество людей науки, которые позволили себе высмеивать определенные предполагаемые размышления великих средневековых философов. Не так давно, как указал Харпер в «Метафизике школы», профессор Тейт в лекции о «Некоторых недавних достижениях в физической науке» повторил старую клевету, что даже Аквинский занимал внимание своих студентов такими бессмысленными вопросами, как: «Сколько ангелов могло танцевать на кончике иглы?» Современная наука очень гордо настаивает на том, что она занимается наблюдениями и мало заботится об авторитетах. Проф. Тейт в этой неудачной цитате показывает не только то, что он не проводил личных исследований в средневековой философии, но и то, что он принял очень неадекватный авторитет для утверждений, которые он делает с такой уверенностью, как если бы они были результатом длительных исследований в этой области. Многие другие современные ученые (?) впали в подобные ошибки. (Мнение Хаксли см. в Приложении)

Современный студент, как и преподаватель, склонен задаваться вопросом, каковы были методы обучения и привычки жизни студентов XIII века, и, к счастью, у нас есть короткий очерк, написанный Робером де Сорбоном, знаменитым основателем Сорбонны, в котором он дает советы посетителям этого учреждения относительно того, как им следует проводить свое время, так что, по крайней мере, мы можем получить намек на идеалы, которые ставились перед студентом. Робер, чей долгий опыт университетской жизни сделал его полностью компетентным давать советы, сказал:

«Студент, который желает добиться прогресса, должен соблюдать шесть основных правил. «Первое: Он должен посвящать определенный час каждый день изучению определенного предмета, как Святой Бернар советовал своим монахам в своем письме братьям Мон-Дье. «Второе: Он должен сосредоточить свое внимание на том, что он читает, и не должен позволять ему проходить легко. Между чтением и изучением, как говорит Святой Бернар, существует та же разница, что между хозяином и гостем, между мимолетным приветствием, обмененным на улице, и объятием, продиктованным неизменной привязанностью. «Третье: Он должен извлечь из ежедневного изучения одну мысль, какую-нибудь истину, и выгравировать ее глубоко в своей памяти с особой тщательностью. Сенека сказал «Cum multa percurreris in die, unum tibi elige quod illa die excoquas» — Когда ты просмотрел многое за день, выбери для себя одно, что ты должен хорошо переварить в тот день. «Четвертое: Напиши резюме этого, ибо слова, которые не доверены письму, улетают, как пыль перед ветром. «Пятое: Обсуди этот вопрос со своими сокурсниками, либо на обычном занятии, либо в вашей дружеской беседе. Это упражнение даже более полезно, чем изучение, ибо его результатом является прояснение всех сомнений и устранение всей неясности, которую могло оставить изучение. Ничто не известно идеально, если оно не было испытано зубом диспута. «Шестое: Молись, ибо это действительно один из лучших способов обучения. Святой Бернар учит, что изучение должно касаться сердца и что всегда следует извлекать из него пользу, возвышая сердце к Богу, не прерывая, однако, изучения».













Сорбон продолжает в тоне, который живо напоминает современного университетского профессора, который видел поколение за поколением студентов и научился осознавать, как многие из них тратят свое время.

«Некоторые студенты ведут себя как дураки; они проявляют большую тонкость в бессмысленных предметах и выставляют себя лишенными интеллекта в отношении своих самых важных исследований. Чтобы не казаться потерявшими время, они собирают много листов пергамента, делают из них толстые тома записных книжек, с множеством пустых промежутков, и покрывают их элегантным переплетом с красными буквами. Затем они возвращаются в отчий дом со своим маленьким мешком, наполненным знаниями, которые могут быть украдены у них любым вором, который попадется, или могут быть съедены крысами или червями, или уничтожены огнем или водой. «Чтобы приобрести образование, студент должен воздерживаться от удовольствий и не позволять себе быть обремененным материальными заботами. В Париже не так давно было два учителя, которые были большими друзьями. Один из них много видел, много читал и имел обыкновение оставаться день и ночь согнутым над своими книгами. Он едва находил время, чтобы сказать «Отче наш». Тем не менее у него было всего четыре студента. Его коллега обладал гораздо менее полной библиотекой, был менее предан учебе и слушал мессу каждое утро перед тем, как читать свою лекцию. Несмотря на это, его класс был полон. «Как ты это делаешь?» — спросил его друг. «Это очень просто», — сказал его друг, улыбаясь. «Бог учится за меня. Я иду на мессу, и когда я возвращаюсь, я знаю наизусть все, чему должен учить». «Медитация», — продолжает Сорбон, — подходит не только для мастера, но хороший студент должен также пойти и совершить свою прогулку вдоль берегов Сены, не для того, чтобы играть там, а для того, чтобы повторить свой урок и медитировать над ним».





Эти инструкции для студентов не очень отличаются от тех, которые были бы изданы заинтересованным главой университетского факультета первокурсникам сегодняшнего дня. Его настойчивость, особенно в различии между чтением и изучением, вполне могла бы быть принята к сведению в настоящее время, когда, кажется, существует некоторое представление о том, что чтение само по себе достаточно, чтобы позволить человеку получить образование. Урок изучения одной вещи в день и изучения ее хорошо мог бы быть выбран в качестве девиза для студентов всех последующих поколений с явной выгодой для успеха университетского обучения.
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В других вещах Сорбон отходит дальше от наших современных идей в вопросе образования, но все же есть много людей даже в настоящее время, которые будут читать с глубоким сочувствием его решительный совет университетским студентам, что они должны воспитывать свои сердца так же, как и свой интеллект, и сделать свое образование служащим цели приближения их к Богу.

Слово о некоторых обычаях, которые преобладали более или менее повсеместно в университетах в это время и которые, будучи сильно неправильно понятыми, теперь будут рассматриваться более сочувственно в свете недавних образовательных разработок, здесь будет не лишним.

Одним из преимуществ современного немецкого университетского образования часто провозглашался тот факт, что студентов искушают делать части своих исследований в различных городах, поскольку все курсы уравнены определенными способами, так что время, проведенное в любом из них, будет должным образом засчитано для их степеней. Давно признано, что путешествия являются наилучшим дополнением к университетскому курсу, и даже когда английские университеты в XVIII веке опустились до того, что стали немногим больше, чем приятными местами пребывания, где молодые люди высших классов «отбывали свои сроки», тот факт, что существовал обычай «совершать гранд-тур» континентальных путешествий, восполнял многое из того, чего не хватало в серьезной стороне их образования. Мало того, что это можно было предвидеть как черту более грубых времен XIII века, когда путешествия были столь трудны, это должно считаться одним из великих преимуществ для пытливых умов того времени. Данте, помимо посещения университетов в Италии, а он, безусловно, был в нескольких из них, был также в Париже в одно время и, вероятно, также в Оксфорде. Профессор Монро в своем учебнике по истории образования изложил этот обычай очень отчетливо.

«С основанием университетов и учреждением наций практически в каждом университете стало вполне обычным для студентов путешествовать из университета в университет, находя в каждом дом в своей соответствующей нации. Многие, однако, желая принять привилегии духовенства и студентов, не принимая на себя их обязательства, приняли эту странствующую жизнь как постоянную. Будучи привилегированным сословием, они легко находили пропитание или добывали его попрошайничеством. Монах раннего университетского периода пишет: «Ученые привыкли странствовать по всему миру и посещать все города, и их многие исследования приносят им понимание. Ибо в Париже они ищут знания свободных искусств; древних писателей — в Орлеане; медицины — в Салерно; черной магии — в Толедо; и ни в каком месте — приличных манер».

Что касается критики старого монаха, следует помнить, что старость всегда довольно пренебрежительна в критике настоящего и слишком высоко ценит то, что происходило в прошлом se pueris. Злоупотребления, кажется, всегда прокрадываются, которые собираются разрушить силу образования, однако каким-то образом следующее поколение преуспевает в получении своего интеллектуального развития в довольно хорошей форме. Кроме того, как мы всегда должны помнить в образовательных вопросах, зло всегда преувеличивается, и память о нем склонна жить дольше и казаться больше, чем память о добре, с которым оно было связано и к которому, действительно, как знает любой человек с разумным опытом в образовательных кругах, они могут составлять по сравнению лишь очень малую часть. Несомненно, странствия студентов принесли с собой много злоупотреблений, и если бы мы слушали некоторые истории о жизни иностранных студентов в Париже в наше время, мы могли бы подумать, что много зла и ничего хорошего не было достигнуто такими странствиями, но поскольку мы это делаем, мы приглашаем серьезную ошибку суждения.

Другой поразительной чертой университетской жизни, которая составляла отчетливое предвосхищение чего-то очень современного в нашей образовательной системе, было предоставление профессоров разных национальностей между университетами. Только в начале двадцатого века мы восстановили этот обычай. В XIII веке, однако, Альберт Великий преподавал некоторое время в Кельне, а затем позже в Париже и, по-видимому, также в Риме. Святой Фома Аквинский, после того как некоторое время преподавал в Париже, читал лекции в различных итальянских университетах, а затем, наконец, в Римском университете, в который его заманили Папы. Дунс Скот, помимо преподавания в Оксфорде, преподавал также в Париже. Александр Гэльский до него, по-видимому, делал то же самое. Роджер Бэкон, после обучения в Парижском университете, по-видимому, начал преподавать там, хотя большая часть его профессиональной работы была выполнена в Оксфордском университете. Раймунд Луллий, вероятно, имел профессиональный опыт в нескольких испанских университетах, помимо Парижа. Одним словом, если человек был выдающимся гением, он был почти уверен, что получит возможность повлиять на свое поколение в ряде центров образовательной жизни, а не быть ограниченным, как это было в последующие века, только одним или, самое большее, и это скорее случайно, чем намеренно, возможно, двумя. Одним словом, нет ни одной отличительной черты современной университетской жизни, которая не была бы предвосхищена в XIII веке.
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IV КОЛИЧЕСТВО СТУДЕНТОВ И ДИСЦИПЛИНА.


Для большинства людей удивление от того, что предметы, которыми занимались студенты в университетах XIII века, были очень похожи на те, которые требуют внимания современных студентов, вероятно, будет несколько смягчено мыслью, что в конце концов в университетах было мало посетителей, и, как следствие, лишь небольшая часть населения разделяла то просвещение, которое стало столь универсальным в распространении возможностей для высшего образования в эти более поздние времена. Хотя такое впечатление лелеется многими даже из тех, кто думает, что знает историю образования, и, к сожалению, считаются другими авторитетами по этому предмету, это самая ложная идея, которую можно было бы составить об этом средневековом времени, с которым мы имеем дело. Мы можем сразу сказать, что это вопрос сравнительно легкого сопоставления статистики, чтобы показать, что в пропорции к населению различных стран было фактически больше студентов, пользующихся возможностью получить университетское образование в XIII веке, чем было в любое время в XIX веке или даже в разгар этой эры широко распространенных образовательных возможностей в XX веке.

Большинство людей знают традиции, которые объявляют, что в Парижском университете к концу XIII века было от двадцати до тридцати тысяч студентов. В то же время говорили, что в Болонском университете было от пятнадцати до двадцати тысяч студентов. Соответственно большие числа были сообщены для Оксфордского университета, и многие тысячи, как предполагалось, посещали Кембриджский университет. Обычно считается, однако, что эти цифры являются грубыми преувеличениями. Легко утверждать это, но довольно трудно доказать. На самом деле, чем ближе подходишь к фактическим временам в истории образования, тем определеннее авторы говорят об этих больших количествах студентов. Например, Гаскойн, который говорит, что в Оксфордском университете в конце XIII века было тридцать тысяч студентов, жил сам в пределах ста лет от событий, о которых он говорит, и он даже заходит так далеко, что заявляет, что видел списки университета, содержащие столько имен. Нет никаких сомнений в его свидетельстве по этому вопросу, и нет никакой ошибки, возможной относительно его цифр. Они были написаны на латыни, а не выражены арабскими или римскими цифрами, копирование которых могло бы так легко дать возможности для ошибки.

Несмотря на такие доказательства, общепризнано, что принять эти большие числа было бы почти наверняка ошибкой. В университетах XIII века, без сомнения, были тысячи студентов. В Парижском университете в последней четверти XIII века, безусловно, было больше студентов, чем в любое время в течение XIX века. Это само по себе достаточно, чтобы выбить современную самоуспокоенность из большей части ее нелепой самодостаточности. Едва ли может быть сомнение в том, что Болонский университет во время своего наибольшего посещения имел больше студентов, чем любой университет современных времен, какими бы гордыми мы ни были (и заслуженно) нашими огромными учебными заведениями. Что касается английских университетов, присутствие очень больших чисел гораздо более сомнительно. Делая все скидки, однако, не может быть колебаний в том, чтобы сказать, что Оксфорд имел в течение последней четверти XIII века большее число, чем когда-либо впоследствии в своих стенах, и что Кембридж, хотя никогда не был столь многочисленным, как его соперник, имел такую же удачу. Профессор Лори из Эдинбурга, очень консервативный авторитет и вряд ли склонный уступать слишком много Средневековью в чем-либо, допустил бы, как мы увидим, около десяти тысяч студентов в Оксфорд. Другие требовали более половины этого числа для Кембриджа как самую низкую возможную оценку. Даже если будет допущено, как иногда настаивали, что все те, кто находился на службе в университетах, также считались студентами, эти числа не были бы уменьшены очень существенно, и нельзя забывать, что в те дни восторженного стремления к образованию молодые люди были совершенно готовы взять на себя даже обременительные обязанности личного обслуживания другим, чтобы иметь возможность быть в тесном контакте с великим образовательным учреждением и получить даже умеренное количество пользы от его образовательной системы. В наше время есть много студентов, которые пробивают себе путь через университеты, и в XIII веке, когда дух независимости был гораздо менее развит и когда любое клеймо, которое прикреплялось к личному обслуживанию, чувствовалось гораздо меньше, чем в настоящее время, было гораздо больше примеров этого искреннего стремления к интеллектуальному развитию.

Если мы обсудим ситуацию в англоязычных странах относительно сравнительной посещаемости университетов в XIII веке и в наше время, мы сможем получить разумно хорошее представление о том, что должно быть подумано по этому вопросу. Авторитеты ни трудны для консультации, ни далеки, и сравнительно гораздо больше известно о населении Англии в это время, чем о большинстве континентальных стран. Англия была под единым правителем, в то время как географические деления, которые мы теперь знаем под названием Франции, Испании, Италии и Германии, были местами нескольких правителей по крайней мере, а иногда и многих, обстоятельство, которое не способствует получению нами адекватного представления о населении.

То, что только два университета предоставляли все возможности для любого высшего образования, которое было в Англии в это время, само по себе, казалось бы, клеймит эру как отсталую в образовательных вопросах. Небольшое рассмотрение сравнительного количества студентов по отношению к населению страны, которые были таким образом наделены возможностью для высшего образования — и воспользовались ею — в то время и в настоящее время, покажет необоснованность такого мнения. Не так легко, как можно было бы вообразить, определить, каково было население даже Англии в XIII веке. Во время правления Елизаветы было, согласно переписи, оценке, сделанной около времени великой Армады, всего около четырех миллионов человек. Фруд принимает эту оценку как представляющую очень хорошо фактическое число населения. Конечно, не было более пяти миллионов в конце XVI века. Лингард, который для этой цели должен рассматриваться как полностью консервативный авторитет, оценивает, что не было гораздо более двух миллионов человек в Англии в конце XII века. Это, вероятно, не недооценка. В конце XIII века было не гораздо более двух миллионов с половиной человек в стране. В самом крайнем случае было, скажем, три миллиона. Из этого скудного населения десять тысяч студентов, по самой консервативной оценке, пользовались возможностями для высшего образования, которые были предоставлены им в университетах.

В настоящий момент, хотя мы гордимся числами в посещаемости в наших университетах, и хотя население мира гораздо более многочисленно, а средства транспорта гораздо более легки, у нас очень мало университетов, столь же больших, как эти университеты XIII века. Ни один американский университет в настоящий момент не имеет такого большого количества студентов, как имел Оксфорд в конце XIII века, и, конечно, никто из них не сравнится вообще с Парижем или Болоньей в этом отношении. Даже европейские университеты, как мы предположили, отстают от своей прежней славы с этой точки зрения. В посещаемости к числу населения сравнение еще более поразительно для тех, кто не думал вообще о Средневековье как о времени удивительных образовательных средств и возможностей. В большем городе Нью-Йорке, когда мы начинаем XX век, есть, возможно, пятнадцать тысяч студентов в посещаемости в образовательных учреждениях, которые имеют университетские привилегии. Я могу сказать, что это очень либеральная скидка. В университетах в обычном смысле слова есть не более десяти тысяч студентов, и остаток добавлен, чтобы наверняка включить всех тех, кто может быть рассмотрен как делающий бакалаврскую работу в колледжах и школах различных видов. Из этих пятнадцати тысяч по крайней мере одна четверть приходит извне большего города, и есть некоторые, кто думает, что даже одна треть не была бы слишком большим числом, чтобы рассчитать как не будучи привлеченным непосредственно из нашего собственного населения. Коннектикут и Нью-Джерси поставляют большие числа студентов, и затем, кроме того, постдипломные школы университетов имеют очень большие числа в посещаемости даже из далеких штатов и иностранных стран.

Будет в пределах истины, таким образом, сказать, что есть между десятью и двенадцатью тысячами студентов из нашего населения более четырех миллионов в Большом Нью-Йорке, пользующихся возможностями для высшего образования, предоставленными нашими университетами и колледжами. В конце XIII века в Англии было по крайней мере десять тысяч студентов из населения не более и очень вероятно менее трех миллионов, которые были рады воспользоваться подобными возможностями. Это кажется совершенно справедливым сравнением, и мы попытались быть как можно более консервативными во всех отношениях, чтобы выявить истину по этому вопросу.

Едва ли может не быть вопросом высшего удивления обнаружить, что век столь далекий, как XIII, должен таким образом равняться нашему собственному хваленому XX веку в вопросе возможностей для высшего образования, предоставленных и использованных. Всегда предполагалось, что Средневековье, хотя немного лучше, чем Темные века, были типичными периодами, в которых было мало, если вообще какое-либо желание для высшего образования и даже меньше возможностей. Думалось, что было постоянное подавление желания к знанию, которое проистекает так вечно в человеческом сердце, и что Церковь, или по крайней мере церковные авторитеты того времени, установили себя твердо против широко распространенного образования, потому что это заставило бы людей думать за себя. На самом деле, однако, каждый собор и каждый монастырь стали центром образовательного влияния, и даже самые бедные, которые показывали особые признаки таланта, получили возможность обеспечить знание до степени, которую они желали. Это вне сомнения или придирки, что ни в какое время в истории мира так много возможностей для высшего образования не были открыты для всех классов, как в течение XIII века.

Чтобы показать, насколько консервативны приводимые мною цифры посещаемости университетов, я процитирую двух авторитетных современных специалистов: профессора Лори, профессора институтов и истории образования Эдинбургского университета, и Томаса Дэвидсона, известного американского эксперта по вопросам образования. Каждая из работ, из которых я буду цитировать, была опубликована или переработана за последние несколько лет. Профессор Лори в книге «Возникновение и раннее устройство университета с обзором средневекового образования», которая вошла в «Международную образовательную серию» под редакцией комиссара Харриса и была выпущена издательством Appleton, писал:

«Когда слышишь о большом количестве студентов, посещавших первые университеты — десять и даже двадцать тысяч в Болонье, столько же, а одно время и больше, в Париже, и тридцать тысяч в Оксфорде, — невольно начинаешь думать, что эти цифры преувеличены. Безусловно, есть свидетельства того, что посещаемость в Оксфорде никогда не была такой высокой, как утверждалось (см. «Mon Acad.» Ансти); но если учесть, что слуги, прислужники, университетские повара и т. д. считались членами университетского сообщества, и что университеты в течение некоторого времени были единственными признанными центрами подготовки для желающих посвятить себя церковной, юридической или преподавательской деятельности, я не вижу оснований сомневаться в существенной точности традиции относительно численности студентов — особенно если вспомнить, что в Париже и Оксфорде значительную часть составляли мальчики в возрасте от двенадцати до пятнадцати лет».

Что касается включения в число студентов прислужников, мы уже упоминали, что многие из них, а возможно, и большинство, были настоящими студентами, пробивавшими себе дорогу в университете в те полные энтузиазма времена. Основанием для утверждения профессора Лори о том, что значительное число студентов в Париже и Оксфорде были просто мальчиками, служит известный устав одного из этих университетов, требующий, чтобы студенты были не моложе двенадцати лет. Однако любого, кто изучал жизнь средневекового университета, поражала мысль о том, что студенты в средневековых университетах были в среднем скорее старше, чем моложе, чем в наше время. Грубые методы дедовщины, применявшиеся тогда, почти не уступающие современным, по-видимому, указывают на это. Кроме того, как признает профессор Лори в следующем абзаце, многие студенты были значительно старше, чем сейчас. Наши университетские курсы рассчитаны на молодых людей от 17 до 22 лет, но это, если прибегнуть к словам Герберта Спенсера, по-видимому, связано с тем, что период детства удлиняется по мере эволюции человечества. Многие считают, что в настоящее время студенты слишком поздно получают возможность приступить к профессиональному обучению, и отчасти именно поэтому практические дисциплины стали так широко изучаться в рамках системы факультативов. Как мы уже говорили в главе об университетах и подготовительных школах, в Италии и других южных странах неудивительно, если молодой человек получает степень бакалавра в возрасте 16 или 17 лет после вполне достойного обучения. Это означает, что он начал свое собственно университетское образование до 13 лет; поэтому мы должны судить о средневековых университетах, по крайней мере, с учетом этого обстоятельства.

Г-н Томас Дэвидсон в своей «Истории образования» [сноска 7] в главе о средневековом университете приводит абзац, в котором обсуждает посещаемость, особенно в XIII веке, и признает, что цифры, хотя, возможно, и не такие большие, как сообщалось, были очень значительными по сравнению с современными учебными заведениями того же типа, и откровенно признает, что образование в эти века, которые часто считаются столь неблагоприятными для развития просвещения, достигло поразительных высот, едва ли когда-либо превзойденных. Он пишет:

[Сноска 7: «История образования», Томас Дэвидсон, автор книги «Аристотель и древние образовательные идеи». Нью-Йорк: Scribners, 1900.]

«Количество студентов, которые, как сообщается, посещали некоторые университеты в те ранние времена, почти не поддается воображению; например, в Оксфорде, как говорят, около 1300 года было тридцать тысяч человек, а в 1224 году — вдвое меньше. Число студентов, посещавших Парижский университет, было еще больше. Эти цифры становятся менее удивительными, если вспомнить, с какими скудными условиями — голая комната и охапка соломы — довольствовались студенты того времени, и какое количество людей даже один преподаватель, подобный Абеляру, мог задолго до этого привлечь в уединенные места. То, что в XII и последующих веках не было недостатка в энтузиазме к учебе, несмотря на неспокойное состояние времен, совершенно очевидно. Более того, обучение, даваемое в университетах, влияло на низшие школы, повышая их уровень и снабжая их компетентными учителями. Таким образом, в XIII и XIV веках образование во многих европейских государствах поднялось на высоту, которой оно не достигало со времен Сенеки и Квинтилиана».

{opp64}
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ГОЛОВА СВЯТОГО (МОЗАИКА, СОБОР СВЯТОГО МАРКА, ВЕНЕЦИЯ)

Очень серьезное возражение, которое, казалось бы, имеет такой большой вес, что исключает всякую возможность признать упомянутые огромные цифры правдивыми, заключается в том, что очень трудно понять, как такое огромное количество студентов могло прокормиться в любом городе Средневековья. Это возражение имело такой большой вес для некоторых умов, что заставило их отказаться от мысли о большом количестве студентов в средневековых университетах. Профессор Лори, однако, ответил на него весьма эффективно, и в своем правдоподобном объяснении привел ряд пунктов, которые подчеркивают интенсивный пыл этих студентов Средневековья в их поиске знаний и показывают, насколько они были готовы переносить серьезные испытания и неудобства, не говоря уже об абсолютных страданиях и лишениях, ради возможности получить высшее образование. Таким образом, это возражение скорее служит славе средневековых университетов, чем умаляет их престиж, как в отношении численности, так и в отношении энтузиазма их студентов.

«Главное возражение против принятия традиции (о большом количестве студентов в университетах) заключается в трудности понимания того, как в те времена такое большое количество молодых людей Европы могло позволить себе расходы на проживание вдали от дома. Эта трудность, однако, отчасти снимается, когда мы узнаем, что многие студенты были состоятельными, что значительное число из них были зрелыми людьми, уже являвшимися монахами и канониками, и что пожертвования соборных школ также часто использовались для того, чтобы дать возможность перспективным ученым посещать иностранные университеты. Монастыри также регулярно отправляли мальчиков тринадцати и четырнадцати лет в университетские центры. Папская инструкция 1335 года требовала, чтобы каждая бенедиктинская и августинская община отправляла мальчиков в университеты в пропорции один к двадцати от числа своих членов. Затем государственные власти распорядились о бесплатном проезде для всех, кто направлялся в центры обучения и обратно. В домах сельских священников — не говоря уже о монастырских больницах — странствующим ученым всегда предоставлялся бесплатный кров, и даже местные пожертвования часто собирались, чтобы помочь им в пути. Бедные странствующие ученые были, по сути, средневековым институтом, и для студента не считалось позором просить и получать милостыню для своего пропитания».

После прочтения этих авторитетных мнений было бы довольно трудно понять ложные впечатления, которые так широко распространились за последние три столетия в отношении образования в Средние века, если бы мы не осознавали, что история, особенно для англоговорящих людей, на протяжении нескольких веков писалась с очень узкой точки зрения и с очень определенной целью. Около века назад граф де Местр в своих «Санкт-петербургских вечерах» сказал, что история за триста лет до его времени «была заговором против истины». Любопытно, что редакторы «Кембриджской современной истории» в своем первом томе, посвященном Возрождению, повторили это мнение французского историка и философа. Они даже используют те же слова: «история была заговором против истины», и провозглашают, что если мы хотим докопаться до истины в нашем поколении, мы должны выйти за рамки всех классических историков и снова самостоятельно изучить современные документы, свидетельства и авторитетные источники. Именно поддержание традиции о том, что ничего хорошего не могло выйти из «Назарета» времен до Реформации, привело к этому серьезному заблуждению относительно истинного положения тех чрезвычайно важных веков в современном образовании — XIII и XIV.

Тем, кто знает хотя бы немного о том, что было достигнуто в эти века, чрезвычайно забавно читать детское отношение к ним и тривиальные замечания, которые делают по их поводу даже аккредитованные историки образования. Иногда, однако, чувство читателя, который что-то знает по этому вопросу, — это не веселье, а совсем наоборот. Бывают моменты, когда невольно чувствуешь, что в основе некоторых совершенно ошибочных замечаний лежит не невежество, а преднамеренная цель преуменьшить значение этих времен в культуре и образовании. Мы воспользуемся случаем, чтобы привести только один пример, но он даст достаточно доказательств нетерпимого духа, который характеризует работу некоторых, даже якобы самых просвещенных историков образования. Цитата будет взята из «Истории педагогики» Компаре, которая, насколько я понимаю, используется почти в каждой педагогической школе в этой стране и входит в число книг, требуемых на многих экзаменах в педагогических школах.

М. Компаре в позорном абзаце, который носит заголовок «Интеллектуальная слабость Средневековья», дает отличный пример того, насколько совершенно неправильно понят, если не преднамеренно искажен, весь дух, содержание и реальная прогрессивность образования в этот удивительный период. После нескольких пренебрежительных выражений относительно влияния христианства на образование — выражений, совершенно не оправданных фактами, — он говорит следующее относительно XIII века, что тем более удивительно, поскольку это единственное место, где он вообще обращает на него внимание. Он говорит:

«В 1291 году из всех монахов монастыря Святого Галла не было ни одного, кто умел бы читать и писать. Было так трудно найти нотариусов, что акты приходилось принимать устно. Бароны гордились своим невежеством. Даже после усилий XII века обучение оставалось роскошью для простого народа; оно было привилегией духовенства, и даже они не заходили в нем очень далеко. Бенедиктинцы признаются, что математика изучалась только с целью вычисления даты Пасхи».

Весь этот абзац М. Компаре (остальное нужно прочитать, чтобы оценить), чья история образования считалась настолько ценной, что была сочтена достойной перевода президентом государственной педагогической школы, и которая была принята в качестве справочного пособия, а в некоторых случаях и обязательного для изучения, во многих педагогических школах по всей стране, представляет собой удивительную смесь ингредиентов, каждый из которых призван развеять любую возможную идею, которая могла бы возникнуть у людей о существовании хоть какого-то налета образования в Средние века. Есть только один факт, который глубоко нас беспокоит, потому что он относится к XIII веку. М. Компаре говорит, что в 1291 году из всех монахов монастыря Святого Галла не было ни одного, кто умел бы читать и писать. Этот единственный факт призван подытожить образование века для читателя. Особенно он призван показать студенту педагогики, насколько глубоко погрязли в невежестве монахи и все духовенство этого периода.
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Прежде чем пытаться сказать что-то еще, возможно, стоит обратить внимание на тот факт, что в оригинальном французском издании автор не говорил, что не было ни одного монаха. Он сказал: «Был только один монах, который умел читать и писать». Возможно, переводчику показалось, что история будет выглядеть более полной, если опустить этого одного бедного монаха, и, возможно, один монах больше или меньше, особенно средневековый монах, может не иметь большого значения для современных студентов педагогики. Однако есть среди нас те, кто считает, что слишком плохо так грубо вычеркивать даже одного монаха, и мы просим, чтобы его вернули. Был один, который умел читать, писать и вести дела монастыря. Давайте, по крайней мере, оставим его, во что бы то ни стало.

В 1291 году, когда М. Компаре говорит, что в монастыре Святого Галла был только один монах, умевший читать и писать, он, будучи сам профессором французской педагогической школы, должен был прекрасно знать, что в Парижском университете было более двадцати тысяч студентов, почти столько же в Болонском университете и более пяти тысяч, а по словам некоторых авторитетов — гораздо больше (профессор Лори допустил бы цифру более десяти тысяч), в Оксфордском университете, хотя все христианское население Европы в то время не превышало 15 000 000 человек. Он также должен был знать, или быть безнадежно невежественным в вопросах образования, что многие студенты этих университетов принадлежали к францисканцам и доминиканцам, и что, действительно, многие величайшие преподаватели университетов были членами этих монашеских орденов. Об этом он, однако, ничего не говорит. Все, что он говорит, это: «Образование было привилегией духовенства, и они не заходили в нем очень далеко». Это один из способов написания истории образования. Это очень эффективный способ отравить источники информации и обеспечить сохранение традиции о том, что образования не существовало до начала XVI века.

Между тем, нельзя не восхититься изобретательностью преднамеренной цели, которая использует состояние монастыря Святого Галла для подтверждения своего утверждения. Святой Галл был основан ирландскими монахами, вероятно, около начала VIII века. По крайней мере три столетия он был центром образования, цивилизации и культуры, а также религии для варваров, поселившихся в швейцарских землях после переселения народов. Ирландцы изначально получили свою культуру от христианских миссионеров, а теперь, как христианские миссионеры, они принесли ее обратно в Европу и выполнили свою работу с удивительной эффективностью. Святой Галл веками был прочным памятником их усилий. Однако после X века монастырь начал приходить в упадок. Он находился почти прямо на пути армий, которые так часто спускались в Италию из-за интересов Германии на Апеннинском полуострове и претензий германского императора. Через некоторое время, согласно преданию, император настоял на том, чтобы некоторые ветераны его армии принимались и содержались в старости в Святом Галле. Постепенно эта черта учреждения становилась все более заметной, пока в XIII веке оно не превратилось в нечто большее, чем дом для старых солдат. Чтобы жить на бенефиции монастыря, эти люди должны были подчиняться церковным правилам и носить облачение. Они были, правда, своего рода монахами, то есть они были готовы ради мира и покоя, которые это приносило, принять предоставленное им содержание и соблюдать, по крайней мере до некоторой степени, правила монастыря. Неудивительно, что среди них нашелся только один, умевший читать и писать. Солдаты того времени презирали людей книжных и гордились тем, что не умеют писать. То, что историк педагогики, однако, должен взять этот один факт, чтобы дать студентам представление о глубине невежества Средневековья, является демонстрацией некоторых качеств наших современных образованных людей, которые не хочется считать совместимыми со способностью читать и писать. Действительно, было бы лучше не уметь читать и писать, чем так вписывать свои предрассудки в историю, и прежде всего в историю образования.

Обсуждение Компаре «Причин невежества» Средневековья в следующем абзаце — это один из самых любопытных примеров предвзятой аргументации человека, который защищает одну сторону вопроса, что, я думаю, когда-либо встречалось в том, что должно считаться серьезной историей. Сначала он ясно дает понять, насколько христианская церковь была против образования, затем признает, что она сделала некоторые вещи, которые нельзя отрицать, но преуменьшает их значение. Затем он заключает, что это была не вина Церкви, но в этом есть драгоценная капля «осуждения слабым похвалением». Для любого обычного человека, у которого в качестве авторитета был только Компаре, после прочтения этого абзаца невозможно было бы почувствовать ничего, кроме того, что христианство было серьезным препятствием, а вовсе не помощью делу прогресса в образовании. Я цитирую часть этого абзаца:

«Каковы были постоянные причины той ситуации, которая длилась десять веков? Католическую церковь иногда считают ответственной за это. Несомненно, христианские врачи не всегда проявляли очень теплую симпатию к интеллектуальной культуре. Святой Августин сказал: «Невежды захватывают небо» (indocti coelum rapiunt). Святой Григорий Великий, Папа VI века, заявил, что покраснел бы, если бы святое слово соответствовало правилам грамматики. Слишком много христиан, одним словом, путали невежество со святостью. Несомненно, к VII веку тьма все еще густо висела над христианской церковью. Варвары вторгались в епископат и приносили с собой свои грубые манеры. Несомненно, также, что в феодальный период священник часто становился солдатом и оставался невежественным. Было бы, однако, несправедливо выдвигать конструктивное обвинение против Церкви Средневековья и представлять ее систематически враждебной обучению. Прямо наоборот, именно духовенство посреди общего варварства сохранило некоторые следы древней культуры. Единственные школы того периода — это епископальные и монастырские школы, первые присоединены к дворцам епископов, вторые — к монастырям. Религиозные ордена добровольно сочетали физический труд с умственным. Еще в 530 году Святой Бенедикт основал монастырь Монте-Кассино и составил статуты, которые сделали чтение и интеллектуальный труд частью повседневной жизни монахов». Когда это осуждение слабым похвалением берется в связи с абзацем, в котором только один монах в монастыре Святого Галла объявлен умевшим читать и писать, совершенно ложное впечатление, которое обязательно возникнет, может быть легко понято даже теми, кто не является сочувствующим исследователем Средневековья. Именно так, как правило, писались наши истории образования, и, как следствие, самый драгоценный период в современном образовании, его великое начало, игнорировался даже профессиональными учеными, к большому ущербу не только для исторических знаний, но и для любого правильного понимания эволюции образования.
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Те, кто не ценит условия, существовавшие в Средние века, скажут, что эти цифры в университетах, стремящихся к высшему образованию, мало что значат для культуры народа, поскольку практически все посещавшие университеты принадлежали к духовному сословию. Нет сомнений, что большинство студентов в XIII веке были клириками. Это, однако, не означало, что они приняли высший сан или каким-либо образом безвозвратно связали себя обязательством продолжать духовное призвание. Самое удивительное в распространении культуры и стремлении к высшему образованию в XIII веке заключается в том, что они развивались, несмотря на то, что правители того времени весь век были втянуты в войны либо со своими соседями, либо с дворянством. Любой, кто хотел жить спокойной интеллектуальной жизнью, естественно, обращался к духовному сословию, что позволяло ему избежать военной службы и давало возможности для учебы, а также защиту от многих поборов, которые в противном случае могли быть наложены на него. Церковь не только поощряла образование, но и предоставляла мирные убежища, в которых оно могло культивироваться к полному удовлетворению студента.

Хотя этот духовный статус был необходимостью в течение всего времени пребывания в университете, он не обязательно сохранялся впоследствии. Многие клирики даже не имели низших степеней — степеней, которые, как хорошо известно, не несут с собой никакого абсолютного обязательства продолжать духовное состояние. Пономари и их помощники были клириками. Когда слово «канон» впервые вошло в употребление, оно означало лишь то, что человек был внесен в списки церкви и получал от нее какую-то форму жалования. Студенты университетов были тогда по церковной вежливости клириками (отсюда происходит слово «клерк» — тот, кто умеет читать и писать), хотя и не в сане, и именно благодаря этому университет мог поддерживать права студентов. Было хорошо известно, что после окончания учебы люди могли начать светскую жизнь, и, действительно, большинство из них так и делали. В последующих главах мы увидим примеры этого и обсудим вопрос подробнее. Профессора в университетах должны были сохранять свой духовный статус, так что даже профессорам права и медицины не разрешалось жениться. Этот закон, однако, продолжал действовать долго после XIII века. Профессора медицины были первыми, кто был освобожден от обязательства безбрачия, но только к середине XV века в Париже, в то время как другие профессора были связаны этим еще на целое столетие дольше. Некоторые второстепенные преподавательские должности в Оксфорде до сих пор подпадают под действие этого закона, который, очевидно, имел некоторые преимущества, иначе он не был бы сохранен.

Можно было бы подумать, что только более состоятельный класс, сыновья дворянства и богатых купцов городов, имели возможности в университетах. На самом деле, однако, подавляющее большинство студентов было выходцами из великого среднего класса. Дворянство почти всегда было слишком занято своими удовольствиями и военными обязанностями, чтобы иметь время для высшего образования. Традиция, что дворянин должен быть образованным джентльменом, еще не пришла. Действительно, многие из дворян в XIII веке скорее гордились тем, что не только не имели высшего образования, но даже не умели читать и писать. Когда мы размышляем о большом количестве людей, которые шли в университеты, наше удивление возрастает, когда мы понимаем, что они были выходцами из бюргерского класса. Очевидно, что многим сыновьям даже бедняков предоставлялись возможности разными путями в университетах того времени.

Традиция показывает, что с самых ранних времен существовали фонды, на которые могли жить бедные студенты, и были приняты различные меры, с помощью которых, помимо этого, они могли зарабатывать на жизнь, продолжая учебу. Пробиваться через университет было более обычным делом в XIII веке, чем в наши дни, хотя мы гордимся большим количеством тех, кому сейчас удается справиться с двойной задачей — содержать и обучать себя, с отличным успехом в обоих предприятиях. Существует много историй о бедных студентах, которые оказывались перед необходимостью бросить учебу, встречая покровителей разного рода, которые позволяли им продолжить свое образование.

Существует очень красивый цикл легенд о Святом Эдмунде Кентерберийском в этом отношении. Он носит это имя, потому что впоследствии был святым примасом Англии. Много лет он преподавал в Оксфордском университете. Рассказывают историю о том, как один знакомый священник прислал ему студента в Оксфорд и попросил присылать ему счета. Ответ Святого Эдмунда был таков, что он не позволит лишить себя возможности сделать добро, и взял на себя бремя заботы о студенте. В то время от его щедрости зависело много других, и его репутация была такова, что он мог помочь очень многим благодаря благодеяниям друзей, которые не находили в жизни большего удовольствия, чем возможность щедро прийти на помощь Эдмунду в его благотворительности.

Те, кто знает о трудности управления очень большими группами студентов, неизбежно будут удивляться, как средневековым университетам с их менее формальными и менее полными организациями удавалось поддерживать дисциплину для всех этих тысяч студентов. Большинство людей сразу вспомнят все истории о грубости, дурачествах, пьянстве и азартных играх или чем-то похуже, которые они слышали о средневековых студентах, и будут склонны сделать вывод, что этому не стоит удивляться, поскольку для факультетов университетов должно было быть практически невозможно поддерживать порядок среди такого огромного количества людей. На самом деле, однако, история возникновения и поддержания дисциплины в этих университетах является одной из самых интересных черт университетской жизни. Процесс дисциплины сам по себе стал очень ценной частью образования, как это, конечно, должно быть в любом хорошо регулируемом учебном заведении. Более того, сам факт того, что, несмотря на такое большое количество людей и другие факторы, на которые мы обратим внимание через минуту, до нас дошло сравнительно мало позорных историй из университетской жизни, и другой, еще более важный факт, что университеты могли так постоянно поддерживать достижение своей великой цели для такого количества людей, сам по себе является великолепной данью уважения тем, кто преуспел в этом, и системе, которая постепенно развивалась, не только факультетом, но и преподавателями и студентами для университетского управления.

О дисциплине средневековых университетов известно немного, и значительная часть того, что было написано на эту неясную тему, носит неблагоприятный оттенок, потому что, к сожалению, верно, что «добро, которое делают люди, часто погребено вместе с их костями», в то время как зло имеет свое собственное бессмертие. Студенческие выходки в университетах, ссоры между горожанами и студентами, истории о зле, по-видимому, неизбежном там, где собирается много молодых людей, — дедовщина, грубые дурачества, попойки, безнравственность — все это дошло до нас, в то время как легко упустить высшее значение энтузиазма к учебе, который в эти трудные времена собирал так много студентов из отдаленных частей мира, когда путешествия были такими трудными и опасными, и удерживал их в университетах долгие годы, несмотря на трудности и неудобства жизни. То же самое верно и в отношении наших современных университетов, и внешний мир знает гораздо больше о выходках немногих, маленьких скандалах студенческой жизни, которые едва ли вызывают рябь, но так легко преувеличиваются и так часто повторяются, не теряя ничего при повторении, о пустой трате времени на атлетику, азартные игры, социальные дела, чем об усердной работе и успешном интеллектуальном прогрессе и интересах многих. Этого должно быть вполне достаточно, чтобы заставить современного университетского человека очень медленно принимать предполагаемые картины средневековой студенческой жизни, которые основаны главным образом на ее худшей стороне. Доброта пословично неинтересна, у счастливого народа нет истории, а обычная жизнь университетского студента нуждается в терпеливом сочувствующем летописце; и такого средневековые университеты пока не нашли. Но они не нуждаются во многих снисхождениях, если только помнить, в каких условиях они трудились и сколько они достигли.

Репутация средневековых университетов пострадала от этой очень человеческой склонности интересоваться тем, что есть зло, и пренебрегать добром. Даже при этом, однако, многое известно о дисциплине университетов в ранние времена, и это не теряет интереса от того факта, что главным фактором в ней был комитет самих студентов, работающий совместно с факультетом, и тем самым предвосхищающий то, что является наиболее современным в развитии дисциплинарного режима наших передовых университетов. Поначалу, по-видимому, в школах, из которых возникли университеты, не было мысли о необходимости дисциплины. Стремление к образованию считалось достаточным, чтобы занять людей таким образом, чтобы дальнейшая дисциплина не была необходима. Легко понять, что толпы, которые стекались слушать Абеляра в Париже и которые были достаточно заинтересованы, чтобы следовать за ним в Пустыню Параклета, когда ему больше не разрешали продолжать лекции в связи со школой в Париже, имели бы достаточно управления из внутреннего форума своего высшего интереса, чтобы не нуждаться в какой-либо дисциплине во внешнем форуме.

Со временем, однако, с приходом еще большего количества людей в Парижский университет, и особенно когда посещаемость исчислялась многими тысячами, некоторая форма школьной дисциплины стала абсолютной необходимостью. Это развивалось само по себе и очень практичным путем. Магистры, по-видимому, имели очень мало отношения к этому вначале, поскольку они занимались исключительно своим преподаванием и подготовкой к лекциям. То, что позже станет одним из главных инструментов дисциплины, поначалу было едва ли чем-то большим, чем социальная организация среди студентов. Те, кто приезжал из разных стран, естественно, тянулись друг к другу и были более готовы помогать друг другу. Когда студенты впервые приезжали, их приветствовали их соотечественники, которые заботились о том, чтобы их не обманули, помогали им обеспечить подходящие помещения и знакомили их с университетскими обычаями в целом, чтобы они могли как можно скорее воспользоваться образовательными возможностями.

Дружба, таким образом, постепенно переросла в формальные организации, так называемые «нации». Они начали формироваться как раз перед началом XIII века. Они поставили своей обязанностью находить жилье для своих студентов-соотечественников, а также, очевидно, обеспечивать еду по какому-то кооперативному плану, по крайней мере, для более бедных студентов. Всякий раз, когда студенты определенной национальности подвергались каким-либо притеснениям, их «нация» как формальная организация брала на себя их дело и отстаивала их права, вплоть до обращения к формальному судебному процессу перед магистратами, если это было необходимо. Нации были организованы до того, как факультеты в университетах были официально признаны независимыми подразделениями учреждения, и они действовали как посредники между главой университета и студентами, беря на себя ответственность за дисциплину в немалой степени. В начале XIII века в Париже все студенты принадлежали к одной из четырех наций: пикардийской, нормандской, французской, которая включала итальянцев, испанцев, греков и восточных людей, и английской, которая включала англичан, ирландцев, немцев, поляков (гетерогенная коллекция, как мы бы посчитали в наши современные дни) и, кроме того, всех других студентов с Севера Европы.

Профессор Лори из Эдинбургского университета в своей книге «Возникновение и раннее устройство университетов» в Международной образовательной серии [сноска 8] говорит:

[Сноска 8: «Возникновение и раннее устройство университетов с обзором средневекового образования», С. С. Лори, LL.D., профессор институтов и истории образования в Эдинбургском университете. Нью-Йорк, D. Appleton & Company, 1901.]

«Подразделения наций определялись местностями, из которых приезжали студенты и магистры. Каждое подразделение избирало своего декана и вело свою собственную матрикуляционную книгу и денежный ящик. Вся «нация» была представлена, правда, избранными прокураторами; но деканы подразделений считались важными должностными лицами и часто, если не всегда, были асессорами прокураторов. Прокураторы, в количестве четырех человек, избирались не студентами, как в Болонье и Падуе, а студентами и магистрами. Каждая нация со своим прокуратором и деканами была независимым органом, принимающим свои собственные статуты и правила и осуществляющим надзор за пансионами студентов. У них у каждой была печать, отличная от университетской печати, и каждый прокуратор находился по отношению к своей «нации» в том же отношении, что и ректор ко всему университету. Ректор, опять же, избирался прокураторами, которые заседали как его асессоры, и вместе они составляли руководящий орган; но это главным образом для целей дисциплины, защиты и отстаивания привилегий, в то время как consortium magistrorum регулировало школы. Но настолько независимыми были нации, что вопрос о том, имеет ли каждая из них право принимать статуты, которые отменяют статуты universitas, оставался вопросом еще в начале XVII века».

Типично для того времени, что система управления выросла сама по себе и из среды студентов, а не была организована преподавателями и навязана университету. Нации представляли собой подъем того демократического духа, который должен был проявить себя в требованиях признания прав для всех людей в большинстве стран в течение XIII века, и, несомненно, характер управления студенческим телом в университетах способствовал этому духу и, следовательно, в значительной степени ответственен за продвижение в направлении свободы, которые зафиксированы в течение этого великого века. Это была форма бессознательного образования, но от этого не менее значимая, и чрезвычайно практичная в своих результатах. В то время в Европе не было места, где члены сообщества, которые стекались в наибольшем количестве в университеты, сыновья средних классов, могли бы иметь какие-либо возможности участвовать в управлении или усвоить драгоценные уроки такого участия, кроме как в университетах. Постепенно возникло усилие со стороны факультетов уменьшить многие права наций университетов, но сама борьба за их сохранение со стороны студенческого тела была сама по себе драгоценной тренировкой против узурпации привилегий, которая должна была сослужить большую службу позже на более широкой арене национальной политики, и эффекты которой можно заметить в каждой стране Европы, нигде больше, чем в Англии, где развитие права и свободы должно было дать начало высшему наследию демократической юриспруденции для англоговорящих народов всех последующих поколений.
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V. ПОСЛЕДИПЛОМНАЯ РАБОТА В УНИВЕРСИТЕТАХ.


В наше время часто говорят, что никакой университет нельзя считать выполняющим свою надлежащую работу, если он, помимо преподавания, не добавляет к существующему объему знаний посредством оригинальных исследований. Из-за неудачных образовательных традиций, вероятно, последнее, что пришло бы в голову большинству людей как вероятное в истории университетов XIII века, были бы оригинальные исследования в любой форме. Несмотря на это почти повсеместное ложное впечатление, оригинальная работа самого ценного рода, за многое из которой работники считались бы вполне заслуживающими своих докторских степеней на различных факультетах последипломных отделений самых современных университетов, постоянно выполнялась в течение этого удивительного века. На самом деле, именно с этой фазой университетской деятельности современный педагог обязательно будет иметь больше симпатии, чем с любой другой, как только значимые детали работы станут ясны.

Всякое удивление тем, что была выполнена превосходящая оригинальная работа, исчезнет, если вспомнить, что, помимо создания самих университетов, этот век дал нам великие соборы — источник оригинальности, и литературу в каждой цивилизованной стране Европы, которая была вдохновением для многих последующих поколений. Наконец у людей появилось время, чтобы посвятить его вещам разума. В течение того, что называют Темными веками, термин, который всегда должен использоваться с осознанием того, что в них есть много ярких точек света, люди были заняты войнами и гражданскими и политическими разногласиями всех видов, и постепенно возвращались к высотам интереса к интеллектуальным вопросам, которые были их до вторжения варваров и переселения народов. С возрождением интеллектуальных интересов пришло интенсивное любопытство знать все и исследовать каждое проявление. Все, к чему прикасались люди, было новым, и удивительные достижения, которые они сделали, могут быть осознаны только из фактической консультации их работ, в то время как читатель ставит себя насколько возможно в ту же ментальную точку зрения, с которой они обозревали мир и свои отношения к нему.

Современный университет гордится количеством томов, написанных его профессорами, и делает особой чертой своих объявлений обращать внимание на свои, по крайней мере, предполагаемые дополнения к знаниям в этом режиме. Должно быть, было несравненно труднее сохранить труды профессоров средневековых университетов, ибо их приходилось кропотливо копировать вручную, однако у нас есть огромное количество больших томов их работ, почти по каждой интеллектуальной теме, которые были тщательно сохранены. Существует около двадцати плотно напечатанных больших фолиантов трудов Альберта Великого, которые дошли до нас. В течение двух веков, до времени печати, пылкие студенты должны были быть удовлетворены тем, что тратили много времени на их сохранение. Хотя они в основном посвящены теологии, они рассматривают почти все остальное, и по крайней мере один из фолиантов занят почти исключительно физической наукой. Святой Фома Аквинский имеет столько же томов на своем счету, и его работа даже более важна. Дунс Скот умер в очень раннем возрасте, едва ли более сорока, однако его труды объемно обширны и были тщательно сохранены, ибо немногие люди имели таких полных энтузиазма студентов, как он. Увы! что его имя сохраняется для большинства людей только в знакомом сатирическом прозвище «dunce» (тупица). Современный педагог больше всего порадуется тому факту, что студенты того времени должны были действительно быть преданы своим учителям, чтобы взяться за задачу копирования их работы так верно, ибо, как указал кардинал Ньюман, именно личное влияние учителя, а не величие учреждения, делает образование эффективным.

Сначала в отношении философии, госпожи всех исследований, чей трон был потрясен, но не разрушен в эти последние времена. В конце концов, нельзя забывать, что это был великий век развития схоластической философии. Хотя эта схоластическая философия считается многими студентами современной философии делом прошлого, она все еще продолжает быть основой философского преподавания в католических семинариях и университетах по всему миру. Католические философы хорошо известны как консервативные мыслители и писатели, и все же они совершенно свободны признать, что считают себя ближе к истине, чем ближе они к великим схоластическим мыслителям XIII века. Даже в кругу студентов философии, которые находятся вне влияния схоластики, нет сомнений, что в последние годы постепенно возникло мнение, гораздо более благоприятное к схоластам. Это произошло благодаря изучению схоластических источников. Только те презирают и говорят пренебрежительно о схоластике, кто либо не знает ее вовсе, либо знает ее только из вторых рук. В отношении системы мысли, как таковой, всегда верно, что чем ближе знакомство, тем больше уважения к ней.

В отношении теологии дело обстоит даже сильнее, чем в отношении философии. Практически все великие авторитеты в теологии принадлежат к XIII веку. Это правда, что люди, подобные Святому Ансельму, жили до этого времени и были лидерами в великом движении, которое достигло кульминации в нашем веке. Книга Святого Ансельма «Cur Deus Homo» является, действительно, одним из лучших примеров сочетания схоластической философии и теологии, которые можно было бы привести. Это триумф логического рассуждения, примененного к религиозной вере. Кроме того, это великая классика, и любой, кто может читать ее, не будучи тронутым восхищением мыслителем, который столько веков назад мог так остро сформулировать свой тезис и развить его, должен быть лишен некоторых качеств человеческого восхищения. Писатели XIII века в теологии превосходят даже Ансельма в своих чудесных способностях систематизировать мысль. Нужно только упомянуть такие имена, как Альберт Великий, Фома Аквинский, Бонавентура, Дунс Скот и Раймонд Луллий, чтобы те, кто хоть сколько-нибудь знаком с историей того времени, поняли, что это не праздное выражение энтузиазма особого приверженца XIII века.

Как мы увидим при обсуждении карьеры Святого Фомы Аквинского, Католическая церковь до сих пор продолжает преподавать схоластическую теологию по точно таким же линиям, как они были заложены этим великим доктором церкви в его преподавании в Парижском университете. Среди разрушения многих христианских систем мысли, как они поддерживались различными протестантскими сектами, возникло очень общее осознание того, что Католическая церковь построила единственное здание христианской апологетики, которое выстоит перед бурями времени и развитием человеческого знания. Признанно, это здание основано на схоластике XIII века. Папа Лев XIII, чем, даже в оценке тех, кто наименее симпатизирует его высокому сану, не было человека с более высшим практическим интеллектом в нашем поколении, настаивал, что Святой Фома Аквинский должен, по крайней мере в общем принципе, быть основой преподавания философии и теологии, поскольку они должны формировать умы будущих католических апологетов.

Схоластическая теология и философия XIII века дошли до нас в абсолютной чистоте. Огромные тома, которые представляют неутомимые труды этих пылких ученых, были хорошо сохранены последующим поколением, которое так высоко их ценило, и, несмотря на отсутствие печати, дошли до нас в совершенно ясных текстах. Легко пренебрегать ими и говорить, что их изучение не стоит того. Они представляют, однако, последипломную работу и исследования в департаменте философии и теологии тех дней, и любой университет современного времени счел бы за честь иметь их авторов среди своих профессоров и выпускников. Любой, кто так не думает, должен только обратиться к самим томам и прочитать их с пониманием и симпатией, и появится еще один новообращенный в ряды того растущего множества ученых, которые научились ценить чудесные труды наших университетских коллег XIII века.

В отношении права здесь не нужно много говорить, поскольку хорошо известно, что основы нашей современной юриспруденции (см. главы о правовых истоках), а также методы преподавания права были заложены в XIII веке, и университеты были самыми активными факторами, прямыми и косвенными, в этой работе. Болонский университет развился из школы права. К концу XII века Ирнерий возродил изучение старого римского права и поставил учебный план современного гражданского права на твердую основу. Чуть позже Грациан сделал свою знаменитую коллекцию декреталий, которые являются основой канонического права. Великие папы в течение XIII века, начиная с Иннокентия III и продолжая такими достойными подражателями, как Григорий IX и Бонифаций VIII, сделали особой славой своих понтификатов собирать декреты своих предшественников, систематизировать и публиковать их, чтобы они могли быть легко доступны для консультации.

Французское право приняло свою современную форму, и основы французской юриспруденции были заложены при Людовике IX, который призвал себе на помощь в этом деле профессоров права Парижского университета, со многими из которых он был в самых близких отношениях. Его кузен, Фердинанд Кастильский, заложил основы испанского права примерно в то же время при почти схожих обстоятельствах и с соответствующей помощью. Изучение права в английских университетах помогло формулированию принципов английского общего права в такой простой связной форме, которая сделала их легко доступными для консультации. Как раз перед началом последней четверти XIII века Брактон, о работе которого будет сказано гораздо больше в последующей главе, составил дайджест английского общего права, который был основой английской юриспруденции с тех пор. Потребовалось около века для этих стран, ранее не имевших надлежащей кодификации принципов своих законов, чтобы завершить фундаментальную работу до такой степени, что она до сих пор является прочной подструктурой, на которой покоятся все наши современные законы. Правовые истоки, в нашем современном смысле, появились не задолго до XIII века; к его концу работа была завершена, по всем намерениям и целям. О влиянии университетов и университетских юридических факультетов во всем этом не может быть сомнений. Стимул, несомненно, исходил от их учений. Люди, которые сделали так много для правовых истоков такого далеко идущего значения, были в основном студентами университетов того времени, чей энтузиазм к работе не угас с получением их степеней.

Именно в медицине, однако, гораздо больше, чем в праве или теологии, можно увидеть в высшей степени практический характер университетского преподавания в течение XIII века, по крайней мере в той форме, в которой это будет привлекательно для научного поколения. Мы так привыкли думать, что что-либо подобное реальному прогрессу в медицине, и особенно в хирургии, пришло только в самые недавние годы, что вызывает большое удивление, обнаружив, как много эти усердные студенты давно минувшего века предвосхитили ответы на проблемы, решения которых обычно считаются одними из самых современных достижений. Профессор Оллбатт, королевский профессор физики в Кембриджском университете, должность, занимающий которую всегда является лидером в английской медицинской мысли, причем нынешний профессор является одним из лучших в мире авторитетов в истории медицины, недавно указал на некоторые из этих чудес медицины и хирургии старых времен. В обращении «Об исторических отношениях медицины и хирургии до конца XVI века», прочитанном на Конгрессе искусств и наук на Всемирной выставке в Сент-Луисе в 1904 году, он (проф. Оллбатт) говорил об одном из великих университетских медицинских учителей XIII века следующим образом:

Благодаря своим выдающимся заслугам в качестве самобытного и независимого наблюдателя, а также как учитель Ланфранка, Вильгельм Салицет (Гульельмо Саличети из Пьяченцы, по-латыни G. Placentinus de Saliceto — ныне Кадео) занимал видное место среди великих итальянских врачей второй половины XIII века. Эти великие итальянцы были столь же выдающимися хирургами, сколь и терапевтами, и Вильгельм был одним из тех, кто в тот период выступал против разделения хирургии и внутренней медицины — разделения, которое он рассматривал как отрыв медицины от непосредственного контакта с природой. Подобно Ланфранку и другим великим хирургам итальянской традиции, и в отличие от Франко и Амбруаза Паре, он обладал преимуществом либерального университетского образования, полученного в Италии; однако, подобно Паре и Вюрцу, он имел богатый практический опыт работы в госпиталях и на полях сражений. Сначала он практиковал в Болонье, а затем в Вероне. Вильгельм полностью осознавал, что хирургии нельзя научиться только по книгам. Его «Хирургия» содержит множество историй болезни, поскольку он справедливо полагал, что хорошие записи случаев являются самым надежным фундаментом хорошей практики; в этом мнении и методе Ланфранк следовал за ним. Вильгельм обнаружил, что водянка может быть вызвана «durities renum» (отвердением почек); он заменил нож там, где арабисты злоупотребляли прижиганием; он исследовал причины неудач при заживлении первичным натяжением; он описал опасность ранений шеи; он накладывал швы на поврежденные нервы; он продвинулся в диагностике гнойных заболеваний тазобедренного сустава и связал шанкр и фагеденическую язву с их истинными причинами.

Этот параграф излагает почти невероятные предвосхищения того, что обычно считается самыми современными аспектами медицины и хирургии. Пожалуй, самое удивительное — это простое утверждение Салицета о том, что хирургии нельзя научиться только по книгам. Его истории болезни поучительны даже для современного хирурга, который их читает. Его настойчивое требование к студентам вести тщательные записи своих случаев как самый надежный фундамент прогресса в хирургии прямо противоречит почти всему, что говорилось в последние годы о средневековой медицине и особенно о преподавании медицины. (См. Приложение.)

Великий ученик Вильгельма, Ланфранк, последовал за ним в этом, и Ланфранк поощрял такую практику в Парижском университете. Существует записная книжка студента Парижского университета, составленная к концу XIII века, которая бережно хранится в музее Берлинского университета. Эта записная книжка велась во время преподавания Ланфранка и содержит некоторые наброски вскрытий, а также иллюстрации оперативных вмешательств, изученных у этого знаменитого хирурга. Традиция ведения историй болезни продолжалась в Парижском университете вплоть до начала современной хирургии.

Некоторые медицинские доктрины, которые Вильгельм Салицет сформулировал столь ясно, звучат удивительно современно. Связь, например, между водянкой и durities renum (отвердением почек) показывает, насколько поразительно наблюдательным был старый мастер. В настоящее время мы знаем о состоянии водянки, связанном с хронической болезнью Брайта, немногим больше того факта, что она постоянно возникает при склерозе или сморщивании почек. Брайт в своем исследовании альбуминурии и сморщенной почки практически не научил нас ничему, кроме этого, если не считать того, что он добавил дополнительный симптом — наличие белка в моче. Подобная доктрина могла возникнуть только в результате множества тщательно изученных случаев, сопровождавшихся вскрытиями. Существует водянка, возникающая при болезнях сердца; существует также водянка, связанная с определенными поражениями печени, и все же наиболее частой причиной является именно это отвердение почек, о котором говорил этот итальянский профессор медицины середины XIII века, который, если верить столь многим историкам медицины, якобы не должен был заниматься изучением пациентов до и после смерти, а лишь старинными медицинскими авторитетами.

Почти более удивительным, чем вопрос о водянке, является исследование причин неудач при заживлении первичным натяжением. Современный хирург очень склонен думать, что он единственный, кто когда-либо занимался мыслью о том, что раны можно заставить заживать первичным натяжением, без возникновения нагноения или грануляции. Конечно, никто бы не заподозрил интереса к этому вопросу в столь далеком XIII веке. Однако Вильгельм Салицет и Ланфранк много занимались этим вопросом и, очевидно, рассматривали его с очень практической точки зрения. Должно быть, было сделано много тщательных наблюдений и устранено много источников наблюдательных ошибок, чтобы позволить этим людям осознать возможности первичного сращения, особенно зная, как они знали, совершенно ничего о внешних причинах нагноения и полагая, как и хирурги почти семь столетий спустя, что нагноение возникает из-за чего-то внутри тканей пациента.

К сожалению, новаторская работа, проделанная Вильгельмом и его великим учеником, не оказала того влияния на последующие поколения, которое должна была оказать. В умах людей существовал вопрос о том, работает ли природа лучше посредством первичного сращения или посредством процесса нагноения. В следующем столетии хирурги выбрали неверный путь, и даже такой выдающийся хирург, как Ги де Шолиак, которого не без оснований называют отцом хирургии, пришел к выводу, что нагноение является практически необходимым процессом, по крайней мере, при заживлении больших ран, и что его следует поощрять, а не подавлять. Эта доктрина не получала первого удара до знаменитого случая в карьере Амбруаза Паре, когда однажды утром после битвы, придя к своим пациентам в ожидании найти многих из них в очень тяжелом состоянии, он обнаружил их, напротив, в лучшем состоянии, чем других, за которых у него не было опасений. В соответствии со старым обычаем он заливал кипящее масло в раны всех пациентов, но у великого хирурга запас масла закончился накануне, и он использовал простую воду для очистки ран у нескольких человек, опасаясь, однако, худшего для них из-за яда, который обязательно должен был остаться в их ранах, и затем испытал приятное разочарование, обнаружив этих пациентов в гораздо лучшем состоянии, чем тех, кого он лечил по всем правилам своего искусства, как они тогда существовали. Однако даже этот случай не послужил полному исправлению старой идеи о ценности нагноения, и вплоть до времен Листера, то есть почти до последней четверти XIX века, все еще существовал вопрос о ценности нагноения в ускорении заживления ран, и мы слышим о «похвальном гное» и о правильной воспалительной реакции, которая, как ожидается, должна привести к восстановлению раны.

Опасность ранений шеи, конечно, не является современной доктриной, и все же очень немногие люди подумали бы хоть на мгновение, что ее можно проследить до середины XIII века и до практикующего преподавателя хирургии в средневековом итальянском университете. Здесь еще раз есть свидетельство работы внимательного наблюдателя, который видел, как пациенты умирали за несколько минут в результате какого-то серьезного инцидента во время операций на шее. Он не осознавал, что опасность во многих случаях была связана с засасыванием воздуха в крупные вены, но даже в настоящее время этот вопрос не решен полностью, и проблема опасности присутствия воздуха все еще является предметом исследований.

Что касается наложения швов на поврежденные нервы, то большинство современных историков хирургии и практически все хирурги обычно и как нечто само собой разумеющееся приписали бы это исключительно последним пятидесяти годам. Вильгельм Салицет, однако, не пренебрегал ни одной из обычных хирургических процедур, которые можно было предпринять в обескураживающих хирургических условиях, в которых он жил. Ограниченность анестезии, хотя этой помощи было гораздо больше, чем принято думать, и частое возникновение нагноения должны были быть постоянными источниками уныния. Его настойчивость в использовании ножа, а не прижигания, показывает, насколько он ценил значение правильного заживления. Именно от такого человека мы могли бы ожидать прогресса благодаря тщательному исследованию того, какие именно ткани были повреждены, с идеей сближения их в таком сопоставлении, которое предотвратило бы потерю функции и способствовало бы быстрому и идеальному сращению.
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ДВЕРНОЙ ПРОЕМ РИЗНИЦЫ (БУРЖ)

Пожалуй, для обычного человека упоминание Вильгельмом определенных известных венерических заболеваний в связи с их истинной причиной будет самым удивительным в этом чудесном списке предвосхищений того, что считается очень современным. Весь предмет венерических заболеваний в сколько-нибудь научном его изложении, как полагают, берет начало с начала XVI века. Существует даже вопрос в определенных умах, не возникли ли венерические заболевания или, по крайней мере, не были ли они завезены из Америки или какой-то другой далекой страны, которую европейцы исследовали примерно в это время. Исследования Вильгельма в этой области, однако, служат доказательством того, что ничто не ускользало от его зоркого глаза и что он был в лучшем смысле этого слова внимательным наблюдателем и, должно быть, был чрезвычайно вдохновляющим и полезным учителем.

То, что было таким образом узнано о нем, само по себе и без лишних слов послужит опровержением всего, что говорилось о непрактичном характере медицинского преподавания в средневековых университетах, как совершенно необоснованного. Поскольку люди не брали на себя труд изучить преподавание тех времен, и поскольку их труды до недавних лет были погребены в старых фолиантах, которые трудно достать, а достав — еще труднее прочитать, было легко игнорировать их заслуги и даже полностью оспаривать ценность их преподавания. Вильгельму Салицету, более того, суждено было в некоторых отношениях быть превзойденным своим самым выдающимся учеником, Ланфранком, который преподавал в Парижском университете в конце XIII века. О Ланфранке в уже процитированной речи профессор Оллбатт приводит один очень поразительный параграф, который показывает, насколько прогрессивной была работа этого великого французского хирурга и насколько плодотворным было вдохновляющее преподавание его великого учителя. Он говорит:

«Chirurgia Magna» Ланфранка была великим трудом, написанным почтительным, но независимым последователем Салицета. Он различал венозное и артериальное кровотечение и использовал кровоостанавливающие средства (кроличья шерсть, алоэ и яичный белок были популярным кровоостанавливающим средством в старой хирургии), пальцевое прижатие в течение часа или, в тяжелых случаях, лигатуру. Его глава о травмах головы является одной из классических работ средневековой хирургии. Будучи клириком, Ланфранк тем не менее видел тем яснее опасность отделения хирургии от медицины».

Определенные утверждения в этом параграфе заслуживают, как и в случае с учителем Ланфранка, обсуждения из-за их предвосхищения того, что иногда считается очень современным в хирургии. Предполагается, что старые хирурги очень боялись кровотечений. Часто утверждается, что они мало или ничего не знали о лигатуре и что их контроль над кровотечением был очень неадекватным. На самом деле, однако, старые хирурги боялись не первичного кровотечения, а вторичного. Нагноение часто приводило к вскрытию важной артерии, и этого несчастного случая, как можно понять, очень боялись. Хирурги теряли своих пациентов прежде, чем могли прийти им на помощь. Насколько хорошо Ланфранк умел контролировать первичное кровотечение, можно оценить по только что приведенной цитате из речи доктора Оллбатта. Иногда говорят, что лигатура была изобретением Амбруаза Паре, но на самом деле она использовалась по крайней мере за три столетия до его времени, а возможно, и дольше.

Обычно считается, что сложная глава о травмах головы со всеми проблемами, которые она влечет за собой в диагностике и лечении, является продуктом XIX века. Поэтому мы с тем большим интересом читаем заявление Оллбатта о том, что Ланфранк написал практически классическую монографию по этому предмету. Не так уж удивительно, что великий французский хирург намного опередил свое поколение в других вопросах или что он даже осознал опасность отделения хирургии от медицины. Оба королевских профессора медицины в двух великих английских университетах, Кембридже и Оксфорде, с начала XX века публично выражали свое мнение о том, что врач должен больше видеть работу хирурга и не должен зависеть от секционного зала в своих знаниях о результатах внутренних болезней. Профессор Ослер, в частности, подчеркнул мнение своего коллеги, профессора Оллбатта, по этому вопросу. То, что профессор хирургии в Парижском университете в XIII веке предвосхитил этих двух лидеров медицинской мысли в XX веке, было бы не так удивительно, если бы, к сожалению, история средневекового преподавания из-за предрассудков и прискорбной традиции не читалась превратно.

Иногда можно встретить поразительное предвосхищение того, что является наиболее современным, как в медицине, так и в хирургии. Например, к концу XIII века выдающийся английский профессор медицины, известный как Гилберт Англичанин, преподавал в Монпелье и, среди прочего, настаивал на том, чтобы комнаты пациентов, страдающих оспой, были полностью завешены красными занавесками, а двери и окна покрыты тяжелыми красными портьерами. Он утверждал, что это заставляет болезнь протекать в более легкой форме, со сниженной смертностью и с гораздо меньшим обезображиванием. Оспа была чрезвычайно распространенным заболеванием в XIII веке, и у него, вероятно, было много возможностей для наблюдений. Интересно осознать, что одним из самых важных наблюдений, сделанных в конце XIX века доктором Финсеном, датским исследователем, чьи исследования света и его использования в терапии привлекли к нему внимание всего мира и в конечном итоге Нобелевскую премию в размере 40 000 долларов за величайший прогресс в медицине, было то, что допуск только красного света в комнату больных оспой существенно модифицировал болезнь, сокращал ее течение, часто предотвращал вторичную лихорадку и почти полностью устранял последующее обезображивание.

Очевидно, что эти люди искали и исследовали самостоятельно, а не слепо следовали по стопам какого-либо мастера. Часто говорили, что в Средние века было ересью отступать хоть на йоту от учения Галена. Обычно принято добавлять, что первым писателем, который эффективно порвал с Галеном, был Везалий в своем труде «De Fabrica Corporis Humani», опубликованном ближе к концу второй четверти XVI века. Можно сказать мимоходом, что на самом деле Везалий, хотя он многого достиг благодаря оригинальным исследованиям, не порвал с Галеном так эффективно, как было бы лучше для его собственной работы и, особенно, для ее влияния на его преемников. Он, безусловно, не подал пример независимого исследования и личного наблюдения более полно, чем это делали медицинские преподаватели XIII века, уже упомянутые, и некоторые другие, такие как Мондавиль и Арнольд из Виллановы, чьи имена вполне заслуживают того, чтобы быть связанными с ними.

Одна из причин, почему так удивительно обнаруживать, насколько глубоко практичным было преподавание в медицинских школах университетов XIII века, заключается в том, что каким-то образом сложилось очень общее впечатление, будто медицина преподавалась главным образом путем диспутов и консультаций с авторитетами, и что всегда было важнее иметь отрывок из Галена для подтверждения медицинской идеи, чем иметь оригинальное наблюдение. Это ложное впечатление связано с тем, что авторы истории медицинского образования до недавних лет в значительной степени полагались на свое воображение и не обращались к старинным медицинским книгам. Несмотря на то, что книгопечатание было открыто более чем двумя столетиями позже, до нас дошло много трактатов по медицине с этого раннего времени, и историки медицины теперь имеют возможность и берут на себя труд читать их, что приводит к изменению старых взглядов на отсутствие поощрения оригинальных наблюдений в позднем Средневековье. Эти старые тома нелегко читать, но ничто не пугает немецкого исследователя, решившего докопаться до сути своего предмета, и такие люди, как Пагель и Пушман, сделали многое, чтобы заново открыть для нас средневековую медицину. Французские историки медицины не отставали от своих немецких коллег, и была проделана великолепная работа, особенно по переизданию старых текстов. Хирургия Вильгельма Салицета была переиздана Пифто в Тулузе в 1898 году. Хирургия Мондавиля была переиздана под эгидой Общества публикации старинных французских текстов в 1897 и 1898 годах. Эти переиздания сделали труды старинных хирургов легкодоступными для изучения всеми, кто интересуется нашими великими предшественниками в медицине, по всему миру. До этого всегда было необходимо добираться до некоторых библиотек, в которых хранились старые тексты, и это, конечно, делало чрезвычайно трудным для обычного преподавателя истории медицины знать что-либо о них. Кроме того, старые тексты настолько трудны для чтения, что немногие, за исключением самых усердных студентов, имеют терпение для них, и они настолько трудоемки, что практически невозможны для современных, спешащих студентов.

К сожалению, авторы истории медицины слишком часто заполняли этот пробел в своих знаниях либо из своего воображения, либо из своих неадекватных авторитетов, что приводило к укоренению старого ложного впечатления относительно отсутствия чего-либо представляющего медицинский или хирургический интерес даже в позднем Средневековье.

Другая и гораздо более серьезная причина ложного впечатления относительно предполагаемой пустоты Средневековья в медицинском прогрессе заключалась в представлении, довольно общепринятом и до сих пор не полностью отвергнутом многими, что Церковь была против научного прогресса в столетия до так называемой Реформации и что даже науки, связанные с медициной, подпадали под ее запрет. Например, нет ни одной истории медицины, насколько мне известно, опубликованной на английском языке, которая не утверждала бы, что Папа Бонифаций VIII буллой, изданной в конце XIII века, запретил практику вскрытия. Большинству людей сразу покажется естественным вывод, что если чувства против изучения человеческого тела путем вскрытия достигли такой степени, что вызвали папский указ по этому вопросу в конце века, то в течение всех предыдущих ста лет должно было быть достаточно церковных препятствий для анатомической работы, чтобы предотвратить что-либо похожее на истинный прогресс и исключить идею какого-либо по-настоящему прогрессивного преподавания анатомии.

Нет ни малейшего основания для этой части ложной истории, кроме прискорбного, хочется надеяться, не преднамеренного, недопонимания со стороны исторических писателей значения папского указа, изданного Бонифацием VIII в 1300 году. Он запретил под страхом отлучения от церкви варение тел и их расчленение, чтобы таким образом по частям их можно было перевозить на большие расстояния для погребения. Сейчас хорошо известно, что булла была направлена против определенных практик, которые проникли, особенно среди крестоносцев на Востоке. Когда представитель знати становился жертвой ран или болезней, его спутники нередко расчленяли тело, варили его, чтобы предотвратить гниение или, по крайней мере, задержать разложение, а затем перевозили его на большие расстояния к его дому, чтобы он мог получить христианское погребение на каком-нибудь излюбленном кладбище, и чтобы его друзья могли получить утешение, зная, где покоятся его останки. Говорят, что тело императора Фридриха Барбароссы, умершего на Востоке, подверглось такой обработке. Бонифаций был одним из самых широко образованных людей своего времени, который в молодости был великим профессором канонического и гражданского права в Париже, и осознавал опасности, связанные с такой процедурой с санитарной точки зрения, и он запретил ее, требуя, чтобы тела хоронили там, где люди умерли. Он, очевидно, считал, что древний обычай освящения части земли для целей погребения, чтобы могли быть совершены полные христианские обряды, был вполне достаточен как для дворянина, так и для простого солдата.

За это весьма похвальное санитарное регулирование Бонифаций был записан историками медицины как нанесший смертельный удар развитию анатомии на следующие два столетия. На самом деле, однако, анатомия продолжала изучаться в университетах после этой буллы, как и до нее, и очевидно, что практика вскрытия нисколько не уменьшилась из-за какого-либо недопонимания ее значения. Как ни странно, историю вскрытия человека можно проследить с абсолютной уверенностью только со времени сразу после этой буллы. Именно в течение следующих двадцати пяти лет в Болонском университете, который всегда был в тесном контакте с церковными властями в Италии и особенно с Папой, были заложены основы вскрытия как важнейшего практического отдела медицинского преподавания Мондино, чья книга по вскрытию продолжала оставаться учебником, используемым в большинстве медицинских школ в течение следующих двух столетий. Ги де Шолиак, который учился там в первой половине XIV века, говорит, что видел много вскрытий, сделанных там. Именно в Монпелье, примерно в середине века, когда Папы находились в Авиньоне неподалеку, сам Ги де Шолиак сделал посещение вскрытий обязательным для каждого студента и получил разрешение использовать тела преступников для целей вскрытия. В то время Шолиак занимал пост камергера у Пап. На протяжении всего XIV и XV веков в анатомии происходил постоянный прогресс, особенно в Италии, и часть его была достигнута в Риме выдающимися преподавателями анатомии, которые были вызваны Папами в свою столицу, чтобы добавить престижа преподавательскому составу знаменитой Папской школы науки, Сапиенцы, к которой в течение следующих двух столетий были прикреплены многие выдающиеся научные профессора того времени.

Эта история относительно папского запрета на вскрытие не имеет под собой оснований в истории того времени. Она, однако, сыграла немалую роль в том, что эти времена стали очень сильно misunderstood, и до сих пор продолжают встречаться печатные упоминания о несчастье, которое чаще называют преступлением, которое предотвратило развитие великой гуманитарной науки из-за церковных предрассудков. Эта история относительно анатомии, однако, ничуть не хуже той, что рассказывается о химии почти в тех же выражениях. В начале XIV века Папа Иоанн XXII, как говорят, издал буллу, запрещающую химию под страхом отлучения от церкви, что, по мнению некоторых авторов по этому вопросу, включало смертную казнь. Считалось, так же как и в отношении анатомии, что это было лишь кульминацией чувства в церковных кругах против химии, которое должно было препятствовать ее прогрессу на протяжении всего XIII века.

Изучение так называемой буллы относительно химии, которая на самом деле является лишь декретом, показывает еще меньше оснований для клеветы на Папу Иоанна XXII, чем на Бонифация VIII. Иоанн едва пробыл год на папском престоле, когда издал этот декрет, запрещающий «алхимии» и налагающий наказание на тех, кто ими занимается. Первое предложение заголовка документа гласит: «Алхимии здесь запрещены, и те, кто ими занимается или способствует их совершению, наказываются». Это, очевидно, все, что из декрета читали те, кто цитировал его как запрет химии. Под названием «алхимии» Папа Иоанн, как ясно из остальной части документа, имел в виду особый вид широко рекламируемых химических манипуляций. Он запретил предполагаемое производство золота и серебра. Первое предложение его декрета показывает, насколько хорошо он осознавал ложность претензий алхимиков в этом вопросе. «Бедные сами по себе», — говорит он, — «алхимики обещают богатства, которых нет». Затем он запрещает им в дальнейшем обманывать бедных людей, чьим доверием они злоупотребляют и чьи хорошие деньги они берут, чтобы вернуть им только неблагородный металл или ничего вовсе.

Единственным наказанием, налагаемым за совершение этих «алхимий» на тех, кто мог нарушить декрет, была не смерть или тюремное заключение, а то, что мнимые изготовители золота и серебра должны были вернуть в государственную казну столько золота и серебра, сколько было заплачено им за их алхимии, причем деньги, таким образом внесенные, должны были идти бедным. Как и в случае с буллой относительно анатомии, совершенно ясно, что никаким возможным недопониманием в то время развитие науки химии не было затруднено этим папским документом. Химия в определенной степени культивировалась в Парижском университете, главным образом церковниками. И Аквинский, и его учитель Альберт Великий написали трактаты по химическим вопросам. Роджер Бэкон посвятил этому много времени, как хорошо известно, и в течение следующих трех столетий история химии насчитывает ряд имен людей, которые не только не были стеснены церковными властями, но и сами обычно были либо церковниками, либо пользовались большим расположением церковников своего времени и места. Это верно в отношении Холландуса, Арнольда из Виллановы, Василия Валентина и, наконец, многих аббатов и епископов, которым Парацельс в свое время признавал свои обязательства за помощь в своих химических исследованиях.

Почти излишне говорить, что в кратком очерке такого рода, ограниченном одной главой, было невозможно дать сколько-нибудь адекватное представление о том, чего удалось достичь восторженным аспирантам и профессорам XIII века. Вероятно, именно этот отдел университетской жизни, однако, был понят меньше всего, или, скорее, следует сказать, наиболее настойчиво misunderstood. Образование того времени обычно считается чрезвычайно непрактичным, и поэтому великие достижения в областях знаний, которые имели важное значение для человеческой жизни и ее отношений, не считались возможными. Именно здесь, однако, требовались сочувственная интерпретация и указание на координацию интеллектуальной работы, часто считавшейся совершенно отличной от университетских влияний. Поэтому есть надежда, что этот краткий очерк окажется достаточным, чтобы привлечь внимание современных педагогов к области, которая была заброшена, или, по крайней мере, получила очень мало возделывания по сравнению с ее важностью, но которая должна усердно прорабатываться, если наше поколение хочет понять с какой-либо степенью тщательности дух, проявленный средневековыми университетами, и достигнутые ими результаты.
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VI КНИГА ИСКУССТВ И НАРОДНОЕ ОБРАЗОВАНИЕ.


Наиболее важная часть истории XIII века и, вне всякого сомнения, самая значительная глава в книге его искусств находится в великих готических соборах, так много из которых было возведено в это время и чье величайшее совершенство отделки в дизайне и деталях пришлось как раз на начало этого чудесного периода. Мы не занимаемся здесь постепенным развитием готики из более старых романских архитектурных форм, равно как и восточными элементами, которые могли помочь этой великой эволюции. Все, что нас особенно касается, — это тот факт, что поколения XIII века взяли готические идеи в архитектуре и применили их столь чудесно, что впоследствии можно было почувствовать, что ни одна проблема конструктивной работы не осталась нерешенной и ни одна черта орнамента или декора не осталась неиспробованной или, по крайней мере, непредложенной. Великим центром готического влияния был Север Франции, но отсюда он распространился на каждую страну Европы и, благодаря тесным отношениям, существующим между Англией и Францией из-за присутствия норманнов в обеих странах, развивался почти так же быстро и с такой же красотой и эффективностью, как и в материнской стране.

На самом деле именно в Англии как раз перед XIII веком дух, который породил соборы, можно лучше всего наблюдать в действии, а его цели — наиболее полно оценить. Великий собор в Линкольне имел некоторые из своих наиболее важных черт до начала XIII века, и это, несомненно, было связано со знаменитым Святым Гуго Линкольнским, который был французом по рождению и чей опыт в Нормандии в ранней жизни позволил ему успешно приступить к созданию готического собора в стране, которая стала его по усыновлению.
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Гуго сам был столь велик душой, столь глубоко интересовался своим народом и его благополучием, столь готов был пойти на любую жертву ради них, вплоть до того, чтобы навлечь на себя вражду своего короля (даже Фруд, обычно столь несимпатичный к средневековым людям и вещам, включил его в свои «Краткие очерки великих предметов»), что нельзя не подумать, что, посвящая себя возведению великолепного собора, он очень хорошо осознавал, что он станет центром влияния, не только религиозного, но и в высшей степени образовательного, в своих эффектах на людей его епархии. Работа была начата, таким образом, с осознанием результатов, которые должны быть достигнуты, и влияние собора не должно рассматриваться как случайное. Он, должно быть, понимал, что создание произведения красоты, в котором участвовали сами люди, которое они рассматривали как свою собственную собственность, в которое они приходили почти каждый второй день в течение года для религиозных служб, будет красноречивой книгой, из которой они получат больше образования, чем могло бы прийти к ним каким-либо другим путем.

Конечно, мы не можем надеяться в короткой главе или двух передать какое-либо адекватное впечатление о работе, которая была проделана в соборах и для них, ни о еще более важном реакционном влиянии, которое они оказали на образование людей. Фергюсон говорит: [Сноска 9]

[Сноска 9: Фергюсон — История архитектуры. Н. Й., Dodd, Mead & Co.]

«Предмет соборов, их архитектура и украшение, на самом деле, практически неисчерпаем... Священники и миряне работали с каменщиками, художниками и скульпторами, и все были нацелены на создание наилучшего возможного здания и улучшение каждой части и каждой детали, пока количество мысли и изобретательности, накопленное в любом отдельном сооружении, не стало почти непостижимым. Если бы какой-либо один человек посвятил всю жизнь изучению одного из наших великих соборов — при условии, что он полон во всех своих средневековых устройствах, — сомнительно, овладел бы он всеми его деталями и постиг бы все рассуждения и эксперименты, которые привели к славному результату перед ним. И когда мы учитываем, что не только в больших городах, но и в каждом монастыре и в каждом приходе вдумчивые профессиональные люди пытались превзойти то, что было сделано и делалось их предшественниками и их товарищами, мы поймем, какое количество мысли встроено в стены наших церквей, замков, колледжей и жилых домов. Если кто-то думает, что он может овладеть всем этим и воспроизвести его, он вряд ли может не ошибаться. Мое собственное впечатление таково, что не одна десятая часть этого была воспроизведена во всех работах, написанных по этому предмету до сего дня, и многое из этого, вероятно, потеряно и никогда больше не будет восстановлено для обучения и наслаждения будущих веков».

Эта глубокая значимость и очаровательное качество соборов обычно не осознаются теми, кто видит их только один или два раза, и кто, хотя они очень заинтересованы ими на данный момент, не имеют представления о богатстве художественного внушения и вдумчивого дизайна, столь заботливо, но счастливо вложенных в них их строителями. Люди, которые видели их много раз, однако, которые жили в тесном контакте с ними, которые были вдали от них некоторое время и вернулись к ним, находят чудесное очарование, которое есть в этих зданиях. Архитекторы и рабочие вкладывали в них свои души, и они всегда будут представлять интерес. Именно по этой причине случайный посетитель во все времена и во всех настроениях находит их всегда источником постоянно обновляемого удовольствия, сколько бы раз их ни видели.

Элизабет Роббинс Пеннелл выразила эту способность соборов радовать во все времена, даже после того, как их часто видели и они очень хорошо известны, в недавнем номере «Century», описывая великий собор Нотр-Дам: «Как часто я ни видела Нотр-Дам», — говорит она, — «чудо его никогда не становится меньше. Я еду в Париж, не думая о времени для него, занятая многими другими делами, и затем по пути через один из мостов через реку, возможно, я вижу его снова на его острове, красивые башни высоко над домами и дворцами, и вид, теперь столь знакомый, поражает меня заново всем чудом моего первого впечатления».

Это, мы думаем, опыт каждого, кто имеет возможность много видеть Нотр-Дам. Настоящий автор во время своих медицинских исследований провел много месяцев в ежедневном созерцании собора и проделал большую работу в старом морге, расположенном за собором. Даже в конце своего пребывания он постоянно находил новые красоты в величественном старом сооружении и учился ценить его все больше и больше, когда меняющиеся сезоны парижской осени, зимы и весны бросали на него различные свет и тени. Это было похоже на произведение природы, никогда не стареющее, но постоянно демонстрирующее какую-то новую фазу красоты прохожим. Миссис Пеннелл возмущается только реставрациями, которые были сделаны. Поколения вплоть до нашего времени считали, что они могут перестраивать так же красиво, как строители XIII века; некоторые из них даже думали, что могут сделать лучше, несомненно, однако их работа, по мнению хороших критиков, послужила только тому, чтобы испортить или, по крайней мере, умалить более тонкую красоту первоначального плана. Неудивительно, что Р. М. Стивенсон, который так хорошо знал и любил старый собор, сказал: «Нотр-Дам — это единственная негреческая вещь, которая объединяет величие, элегантность и ужас». Поскольку он делает это, он является типичным продуктом этого чудесного XIII века, единственным серьезным соперником, который когда-либо был у греков. Но, конечно, он не стоит один. Есть другие соборы, построенные в то же время, по крайней мере, такие же красивые и полные внушений. Действительно, по мнению многих критиков, он уступает в некоторых отношениях некоторым трем или четырем величайшим готическим соборам.

Не может быть, чтобы эти поколения строили гораздо лучше, чем они знали, что только благодаря своего рода счастливой случайности их здания до сих пор продолжают быть предметом столь глубокого восхищения и столь бесконечными источниками удовольствия после семи столетий опыта. Если так, мы бы, конечно, были рады, чтобы какая-то такая счастливая случайность произошла в нашем поколении, ибо мы не строим ничего в настоящее время, в отношении чего у нас были бы такие высокие надежды. Конечно, поколения строителей соборов знали и ценили свою собственную работу. Триумф XIII века поэтому тем более заметен и должен рассматриваться как непосредственно связанный с окружающей средой и образованием его людей. У нас есть тогда в изучении их соборов ключевой момент для современного понимания характера и развития их строителей.

Будет легко понять, насколько неизбежно фрагментарным должно быть наше рассмотрение соборов, однако есть утешение в том, что они являются наиболее известной чертой достижений XIII века и что, следовательно, все, что будет необходимо, — это указать на значимость их строительства как основы великого движения образования и подъема в столетии. Возможно, сначала нужно слово относительно разновидностей готики в разных странах Европы и того, что они означали в тот период.

Вероятно, самая интересная черта истории готической архитектуры в этот период заключается в обстоятельстве, что, хотя все страны возводили готические сооружения по общим линиям, которые были заложены ее великими изобретателями на Севере и в Центре Франции, никто из архитекторов и строителей столетия в других странах рабски не следовал французским моделям. Английская готика совершенно отлична от своего французского предка, и хотя у нее есть недостатки, у нее есть красоты, которые являются исключительно ее собственными, и простота и величие, хорошо подходящие к более суровому характеру людей, среди которых она развивалась. Итальянская готика имеет меньше достоинств, пожалуй, чем любая из других форм искусства, которые развивались в разных нациях. В Италии, с ее ярким солнечным светом, была меньшая острая нужда в оконном пространстве, для обеспечения которого в более темных северных странах была изобретена готика, но даже здесь возможности декорированной архитектуры по определенным линиям были исчерпаны более полно, чем где-либо еще, как можно было ожидать от эстетического духа итальянцев. Немецкая готика имеет меньше утонченности, чем любая из других национальных форм, однако она не лишена определенной прямолинейной силы и простоты внешнего вида, которые рекомендуют ее. Немцы часто нарушали французские каноны архитектуры, однако не испортили окончательный эффект. Собор Святого Стефана в Вене имеет много недостатков, однако, как заявил хороший архитектурный авторитет, это работа поэта, и она выглядит таковой.

Недавний параграф относительно испанской готики в статье об Испании Хэвлока Эллиса иллюстрирует национальные качества этого стиля очень хорошо. Поскольку гораздо меньше известно о специальном развитии готической архитектуры на испанском полуострове, показалось стоящим процитировать его довольно подробно:

«Более того, нет такого типа архитектуры, который столь восхитительно воплощал бы романтический дух, как испанская готика. Такое утверждение не подразумевает ереси против превосходства французской готики. Но самые качества гармонии и баланса тонко закаленного разума, которые делают французскую готику столь изысканно удовлетворяющей, смягчали комбинацию таинственно грандиозного великолепия с детальным реализмом, в котором лежит сущность готики как проявления романтического духа. Испанская готика сразу своей массивностью и экстравагантностью и своим реалистическим естеством гораздо более мощно воплощает дух средневековой жизни. Она менее эстетически красива, но она более романтична. В соборе Леона Испания обладает одним из самых благородных и чистых примеров французской готики — церковью, о которой почти можно сказать, что она является высшим типом готического идеала, хрупкого дома из стекла, тонко уравновешенного между контрфорсами; но в ней нет ничего испанского. Для типичной готики Испании мы должны отправиться в Толедо и Бургос, в Таррагону и Барселону. Здесь мы находим элементы ошеломляющего размера, таинственного мрака, гротескной и в то же время реалистической энергии, которые являются доминирующими чертами как испанской архитектуры, так и средневекового романа».

Те, кто думает, что готическая архитектура пришла к совершенству, присущему только ей, своего рода чудесным проявлением гения в одном поколении, а затем осталась там, печально ошибаются. Постоянное развитие можно было отметить на протяжении всего XIII века. Это развитие всегда шло по линии истинного улучшения, в то время как сразу после закрытия столетия началась дегенерация, украшение стало слишком важным соображением, части были перегружены орнаментом, и упадок вкуса в готической архитектуре не может ускользнуть от глаза даже самого необученного. На протяжении всего XIII века тенденция всегда была к большей легкости и элегантности. Человек склонен думать об этих огромных сооружениях как о проявлениях силы человека преодолевать большие инженерные трудности и решать огромные структурные проблемы, а не как о представлении возможностей для выражения того, что было наиболее красивым и поэтичным в интеллектуальных стремлениях поколений. Но это то, чем они были, и их архитекторы были поэтами, ибо в лучшем смысле этимологии слова они были творцами. То, что их сырьем был камень и раствор, а не слова, было лишь случайностью их окружения. Каждый из архитекторов преуспел в выражении себя с чудесной индивидуальностью в своей собственной работе в каждом соборе.

Улучшения, внесенные людьми XIII века в архитектуру, которая пришла к ним, были все очень практического рода и никогда не предлагались ради простого добавления возможностей для орнаментации. В этом вопросе искусные комбинации линий и форм были продуманы и выполнены с чудесным успехом. В начале столетия деликатные валы из мрамора, высоко отполированные, использовались довольно свободно, но поскольку они редко несли вес и были главным образом орнаментальными по характеру, они постепенно устранялись, однако без принесения в жертву какой-либо красоты структуры, поскольку комбинации света и тени были обеспечены композицией различных форм и использованием деликатно закругленных молдингов, чередующихся с пустотами, чтобы производить сильные эффекты в ярком свете и глубокой тени. Одним словом, эти архитекторы и строители XIII века поставили перед собой задачу строить эффективно, заставляя каждую часть считаться в самом здании, и все же обеспечивая орнаментальные эффекты из фактической структуры, такие, которые никакой другой набор архитекторов никогда не смог превзойти, и, вероятно, только греческие архитекторы периода Перикла когда-либо сравнялись. Излишне говорить, что это самый пик успеха в архитектурной работе, и именно по этой причине поколения последующего времени все возвращались так любяще изучать работу этого периода.

Можно было бы подумать, что, хотя готическая архитектура была великим изобретением в свое время и чрезвычайно подходила для церковных или даже образовательных зданий различных видов, ее время полезности прошло и что расширяющийся опыт человека в структурной работе с тех пор увел его далеко от нее. На самом деле, большинство наших церковных зданий до сих пор строятся по чисто готическим линиям, и предпринимается определенное усилие, как правило, чтобы завершенное религиозное здание сочетало ряд лучших черт готики XIII века. С каким успехом это было достигнуто, можно лучше всего оценить по тому факту, что ни одно из современных сооружений не привлекает ничего похожего на внимание старых, и соборы этого раннего времени до сих пор продолжают быть лучшим активом городов, в которых они расположены, из-за количества посетителей, которых они привлекают. Далекие от того, чтобы считать готическую архитектуру изжившей себя, архитекторы до сих пор применяют себя к ней с преданностью из-за практических внушений, которые она содержит, и есть те, кто имеет широкий опыт, кто до сих пор продолжает считать ее самым чудесным примером архитектурного развития, которое когда-либо приходило, и даже не колеблются предсказать великое будущее для нее.

Рейнах в своей «Истории искусства на протяжении веков» [Сноска 10] был столь восторжен в этом вопросе, что параграф его мнения должен найти здесь место. Рейнах, можно сказать, является отличным авторитетом, членом Института Франции, который проводил специальные исследования в сравнительной архитектуре и написал работы, которые имеют больший вес, чем почти любые другие нашего поколения:

[Сноска 10: Scribners, Нью-Йорк, 1905.]

«Если целью архитектуры, рассматриваемой как искусство, должно быть освобождение себя как можно больше от подчинения своим материалам, можно сказать, что никакие здания не реализовали этот идеал более успешно, чем готические церкви. И есть еще что сказать в этой связи. Ее легкая и воздушная система строительства, свобода и стройность ее поддерживающего скелета дают, так сказать, предзнаменование искусства, которое начало развиваться в XIX веке, — искусства металлической архитектуры. С помощью металла и цемента, армированного металлическими стержнями, современники могли бы сравняться с самыми смелыми подвигами готических архитекторов. Им было бы даже легко превзойти их, не подвергая опасности прочность структуры, как это делали дерзости готического искусства. В конфликтах, которые существуют между двумя элементами строительства, прочностью и открытым пространством, все, кажется, показывает, что принцип свободных пространств возобладает, что дворцы и дома будущего будут залиты воздухом и светом, что формула, популяризированная готической архитектурой, имеет великое будущее перед собой, и что после возрождения греко-римского стиля с XVI века до наших дней мы увидим еще более прочное возрождение готического стиля, примененного к новым материалам».

Однако было бы ошибкой полагать, что готические соборы производят впечатление только благодаря своему величию и огромным размерам. Еще большей ошибкой было бы рассматривать их лишь как примеры значительного развития архитектуры. Они представляют собой нечто гораздо большее; это емкое выражение художественных порывов славного столетия. Каждая деталь готических соборов достойна не только изучения, но и восхищения — если не сама по себе, то всегда благодаря тем ограниченным средствам, с помощью которых она была создана, и большинство этих деталей последующие поколения сочли достойными подражания. Только рассматривая отдельные детали художественного оформления этих соборов, можно усвоить полный урок того, чего достигли эти удивительные люди. С тех пор прошло много столетий, в течение которых их труд оставался совершенно неоцененным. К счастью, наше время вернулось к признанию величия того художественного импульса, который работал, совершенствуя даже те части соборов, что могли показаться тривиальными, и самая светлая надежда на будущее наших собственных достижений основана на этой запоздалой оценке работы прошлого.

Говорили, что средневековый мастер был живым символом самого Творца в том, как он выполнял свою работу. Не имело значения, насколько незаметной была та часть собора, над которой он трудился: он украшал ее настолько красиво, насколько умел, не задумываясь о том, что его работу оценят лишь немногие, кому, возможно, доведется ее увидеть. Тривиальные детали завершались с совершенством важных частей. Микроскопические исследования последних лет выявили прекрасные узоры на зернах пыльцы и диатомовых водорослях, которые находятся далеко за пределами возможностей человеческого зрения и были обнаружены только с помощью комбинаций линз очень мощных составных микроскопов. Эти красоты всегда были там, хотя и скрыты от любого глаза. Казалось, рука Творца не могла коснуться ничего, не сделав это одновременно прекрасным и полезным.
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В той мере, в какой это вообще возможно для человека, мастер XIII века преуспел в достижении этой цели. Именно по этой причине, даже больше, чем из-за великолепного величия замысла и искусного исполнения при ограниченных средствах, готический собор вызывает такое восхищение и удивление.

Возьмем, к примеру, скульптуру. Обычно считается, что XIII век был слишком ранним периодом в истории пластического искусства, чтобы от него до нас дошли какие-либо прекрасные образцы работы резца скульптора. Однако любое подобное впечатление быстро рассеется, если внимательно изучить образцы этого вида искусства в некоторых соборах. Как мы уже говорили, вероятно, не было создано более очаровательно величественного изображения божественной человеческой формы в камне, чем фигура Христа над главным входом Амьенского собора, которую жители Амьена так любовно называют своим «прекрасным Богом». В том же соборе есть и другие примеры статуй, являющиеся чудесными образцами искусства скульптора, служащего декоративным целям архитектуры. Это справедливо для многих соборов. Сами по себе статуи не столь прекрасны, но как части определенного конструктивного элемента, такого как дверной проем или фасад, они являются удивительными моделями того, как все различные искусства подчинялись общему эффекту, который требовалось создать. Однако именно в Реймсе скульптура достигла своего апогея, и архитекторы всегда не скупились на похвалы этой особенности того, что можно назвать столичной церковью Франции.

Те, у кого есть сомнения относительно места готического искусства в истории искусств и кому всегда нужен авторитет, чтобы подкрепить свое мнение, найдут полную поддержку в восторженном мнении авторитета, которого мы уже цитировали. Самой интересной и значимой чертой его пылкого выражения энтузиазма является сравнение романского искусства с готическим в этом отношении. Объем пути, пройденного от одного художественного стиля к другому, больше, чем любое другое достижение в искусстве, когда-либо имевшее место. В конце концов, реальную ценность работы того периода следует судить скорее по объему достигнутого прогресса, чем по стадии развития, фактически достигнутой, поскольку в эволюции человечества важнее развитие, а не результат. С другой стороны, выяснится, что мнение Рейнака о реальных достижениях готического искусства намного превосходит все то, что думали по этому поводу полвека назад, и гораздо выше, чем то, которого придерживаются все, кроме немногих современных искусствоведов. Он говорит:

«В отличие от этого романского искусства, все еще скованного условностями, невежественного или пренебрежительного по отношению к природе, зрелое готическое искусство XIII века предстало как блестящее возрождение реализма. Великие скульпторы, украсившие своими работами соборы Парижа, Амьена, Реймса и Шартра, были реалистами в высшем смысле этого слова. Они искали в природе не только знание человеческих форм и покрывающих их драпировок, но и принципы декора. За исключением горгулий соборов и некоторых второстепенных скульптур, мы больше не находим в XIII веке тех нереальных фигур животных или тех орнаментов, сложных, как кошмары, которыми нагружены капители романских церквей; флора страны, изученная с любящим вниманием, является единственным или почти единственным источником, из которого декораторы черпают свои мотивы. Именно в этом очаровательном изобилии цветов и листвы наиболее свободно проявляется гений готической архитектуры. Одним из самых восхитительных его творений является знаменитая Капитель с виноградной лозой в соборе Нотр-Дам в Реймсе, вырезанная около 1250 года. С первого века Римской империи искусство никогда не подражало природе так совершенно, и никогда с тех пор не делало этого с подобной грацией и чувством».

Рейнак защищает готическое искусство от другого, более серьезного возражения, которое постоянно выдвигается теми, кто знает лишь некоторые его примеры, но не имел преимущества широкого изучения всей области художественных начинаний XIII века, которого удалось достичь этому выдающемуся члену Института Франции. Любопытно, какие необоснованные мнения стали преобладать в художественных кругах, поскольку авторы, писавшие о соборах, слишком часто проводили время в основном в крупных городах или вдоль главных транспортных артерий и не осознавали, что некоторые из небольших городов содержат работы, лучше подходящие для иллюстрации принципов готического искусства, чем те, на которые они опирались в своей информации. Если бы при формировании суждения об искусстве любого времени учитывались только отдельные его фазы, какими бы важными они ни были, это суждение почти наверняка было бы во многих отношениях неблагоприятным из-за отсутствия полноты картины. К сожалению, именно это произошло в отношении готического искусства, но в этом вопросе наступает лучший дух, с более тщательным изучением периодов искусства и возвращением почтения к великому старому Средневековью.
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Рейнак говорит: «Существуют определенные предубеждения против этого восхитительного, хотя и неполного искусства, с которыми трудно бороться. Часто говорят, например, что все готические фигуры скованны и изможденны. Чтобы убедиться в обратном, нам достаточно изучить чудесную скульптуру встречи Авраама и Мелхиседека в Реймском соборе; или, опять же, в том же соборе — «Встречу Марии с Елизаветой», сидящего пророка и стоящего ангела, или изысканную Магдалину в соборе Бордо. Что мы можем увидеть в них скованного, болезненного и тщедушного? Искусство, которое имеет наибольшее сходство с совершенной готикой, — это не романское и не византийское, а греческое искусство периода с 500 по 450 год до н. э. По странному совпадению, готические художники даже воспроизводят несколько стереотипную улыбку своих предшественников». Обычно говорят, что Возрождение вернуло к жизни высшие качества греческого пластического искусства, но здесь мы видим вполне компетентного критика, который находит их проявленными задолго до XV века, как проявление того, что самодовольные поколения Возрождения назвали бы готическим, подразумевая под этим варварское искусство.

То, что было сказано о скульптуре, однако, можно повторить, пожалуй, с еще большей силой в отношении каждой детали конструкции и декора. Строители и архитекторы порой совершали ошибки, но даже их ошибки всегда обнаруживают душу художника, стремящуюся к самовыражению через несовершенные средства. Многие вещи приходилось делать экспериментально, большинство вещей делалось впервые. Все обладало своей собственной оригинальностью, которая делала исполнение чем-то большим, чем просто надежным достижением после предварительных тщательных испытаний. Несмотря на это положение дел, которое, как можно было ожидать, печально мешало бы художественному исполнению, соборы в основном полны восхитительных деталей, которые не только достойны подражания, но и которые наши дизайнеры действительно имитируют или, по крайней мере, находят в настоящее время весьма примечательными.

Начнем с хорошо известного примера декоративного эффекта, который встречается в одном из самых ранних английских соборов — Линкольнском. Его неф и хор были закончены как раз в начале XIII века. Хор настолько прекрасен по замыслу, настолько удивителен по конструкции, настолько очарователен в отделке, настолько удовлетворителен во всех своих деталях, хотя в нем очень мало того, что можно было бы назвать стремлением к эффекту, что его до сих пор называют Ангельским хором.

Это название было дано ему изначально, потому что он считался настолько прекрасным даже в XIII веке, что посетители едва могли поверить, что он был построен человеческими руками, и поэтому возникла легенда, что это работа ангелов. Если критики XIII века, у которых была возможность видеть работу почти такого же рода, строящуюся во многих частях Англии, судили о нем столь высоко, неудивительно, что современные посетители не скупятся на похвалы. Интересно отметить, как показатель чувств культурного современного научного ума, что доктор Ослер сказал не так давно в одном из своих медицинских выступлений, что, вероятно, ничего более прекрасного никогда не выходило из рук человека, чем этот Ангельский хор в Линкольне. О том, кто были проектировщики, кто задумал его, или о мастерах, которые его исполнили, у нас нет записей. Вполне вероятно, что знаменитый Гуго Линкольнский, великий епископ, которому собор обязан своим основанием и большей частью своего великолепия, в немалой степени был ответственен за эту прекрасную черту своей соборной церкви. Мастера, которые его создали, были художниками-ремесленниками в лучшем смысле этого слова, и неудивительно, что другие прекрасные архитектурные особенности процветали в стране, где можно было найти таких мастеров.

Почти столь же впечатляющими, как Ангельский хор, были витражные работы в Линкольне. Окна-розы — одни из самых красивых из когда-либо созданных, и одно из них действительно считается жемчужиной в своем роде. Прекрасные цвета и удивительная эффективность витражей этих старинных соборов не могут быть оценены по достоинству, если не увидеть сами окна. В Линкольне есть очень впечатляющий контраст, на который нельзя не обратить внимание и который очень часто становился предметом комментариев посетителей. Во времена Парламента, к сожалению, витражи в Линкольне попали под запрет пуритан. Нижние окна были почти полностью уничтожены солдатами армии Кромвеля. Только окна-розы, благодаря своей высоте, были спасены от разрушителей. Однако при соборе был старый сторож, для которого витражи стали зеницей ока. Мальчиком и мужчиной он жил среди их прекрасных цветов, когда они преломляли свет восходящего и заходящего солнца, и они были слишком драгоценны, чтобы ими пренебречь, даже когда они лежали на полу собора в виде осколков. Он собрал разбитые куски в мешки и спрятал их в темном углу склепа, спасая их, по крайней мере, от осквернения, заключавшегося в том, чтобы быть растоптанными в пыль.

Много позже, фактически почти в наше время, они были найдены там и оказались настолько прекрасными, что, несмотря на тот факт, что их нельзя было подогнать друг к другу на прежние места, их вставили в окна и заставили снова служить своей первоначальной цели. Так случилось, что новые витражные окна для Линкольнского собора были заказаны в XIX веке. Они были сделаны в неудачное время для изготовления витражей и являются настолько абсолютно непривлекательными, не говоря уже о худшем, насколько это возможно для витражей. Контраст с античными окнами, фрагментарными, как они есть, составленными из разбитых кусков стекла XIII века, наиболее поразителен. Цвета старого времени настолько богаты, что когда солнце светит прямо на них, они выглядят как драгоценные камни. Никто не обращает ни малейшего внимания, если не считать, возможно, сомнительного комплимента в виде улыбки, на современные окна, которые, однако, были очень дорогими и лучшими, что можно было получить в то время.

Больше витражей XIII века сохранилось в Йорке, где благодаря дружбе генерала Айртона город и собор были избавлены от худших разорений парламентских войск. Как следствие, Йорк до сих пор обладает некоторыми из лучших своих старинных окон. Вероятно, нет ничего более прекрасного или удивительного по своей эффективности, чем стекло в окне «Пять сестер» в Йорке. Это всего лишь обычное ланцетное окно из пяти секций — отсюда и название — в западном фасаде собора. На окне нет фигур, это просто масса прекрасных серовато-зеленых оттенков, которые чудесным образом смягчают западное заходящее солнце в час вечерни и создают самые красивые эффекты в интерьере собора. Здесь, если где-либо, можно осознать смысл выражения «тусклый религиозный свет». В последние годы, однако, вошло в обычай, что так много людей восторгаются «Пятью сестрами», что нас избавляют от необходимости делать что-то большее, чем просто упоминать о нем. Его оттенки, далеко не пострадав от времени, вероятно, стали еще богаче. Однако не может быть никаких сомнений в художественном вкусе и эстетическом гении человека, который его спроектировал. Другие окна собора были не менее достойны этого триумфа искусства. То, насколько собор был технической школой, можно оценить по тому факту, что он был способен вдохновить таких мастеров на создание этих чудесных эффектов.

Эксперты по витражным работам часто обращали внимание на тот факт, что окна, построенные в XIII веке, были не только большей художественной ценности, но и были более прочно собраны. Многие окна, сделанные в том столетии, до сих пор сохраняют свои места, несмотря на течение времени, хотя более поздние окна иногда рассыпаются на куски. Можно было бы подумать, что это связано с тем, что более поздние мастера витражных дел были более деликатны в конструкции своих окон, чтобы не повредить эффект витража. В некоторой степени это верно, но мастера витражных дел XIII века сохраняют эффективность своих художественных картин в стекле, делая при этом каркас очень прочным. Это лишь еще один пример их способности сочетать полезное с прекрасным, столь характерной для этого столетия, которая накладывает отпечаток практически на каждую фазу его достижений и делает их работу более достойной восхищения, поскольку ее полезность не страдает из-за каких-либо натужных усилий в погоне за мнимыми красотами.

Хотя это здесь несколько неуместно, мы не можем удержаться от того, чтобы не указать на образовательную ценность этой витражной работы.

Некоторые из историй на этих окнах давали детали многих отрывков из Библии, которые должны были запечатлеться в людях гораздо сильнее, чем любая проповедь или чтение текста могли бы достичь. Это были буквально проповеди в стекле, которые проходящий мимо должен был прочитать, хотел он того или нет. Когда мы помним, что у простых людей в Средние века не было газет, чтобы отвлекать их, и не было книг, к которым можно было бы обратиться за информацией, такие иллюстрации, которые предоставлялись витражными окнами, живописью и скульптурными украшениями соборов, должны были изучаться с самой нежной преданностью, даже помимо религиозного чувства и из простого любопытства. Знаменитое окно «блудного сына» в Шартре — хороший пример этого. Каждая деталь истории здесь изобразительно представлена в красках, с того времени, когда молодой человек требует свою долю наследства, через все различные искушения, с которыми он столкнулся, помогая потратить его, причем в вопросе искушений присутствует наивное богатство деталей, которое вполне средневеково, от веселых товарищей, которые первыми сбили его с пути, до глубин деградации, которых он наконец достиг, прежде чем вернулся к отцу, — даже картины откормленного теленка не хватает.

На других из этих окон есть истории о святых покровителях определенных ремесел. Жизнь святого Криспина, сапожника, дана в довольно полных деталях. То же самое верно и для святого Ромена, охотника, который был покровителем скорняков. Изображены самые обычные жизненные опыты, и методы, с помощью которых они были использованы, чтобы сделать ремесленника святым, должны были во многих отношениях быть идеально возвышающим примером для коллег-ремесленников всякий раз, когда они рассматривали окно. Такого рода обучение не могло не иметь своего эффекта на бедных. Оно учило их, что в жизни есть что-то еще, кроме добывания денег, и что счастье и довольство могут быть их уделом в выбранном занятии, а награда Небес — в конце всего этого, ибо в верхней части этих окон введена рука Всевышнего, протягивающаяся с Небес, чтобы вознаградить своих верных слуг. Именно таким представлением идеалов даже бедным XIII век отличается от современного времени, в котором даже обучение в школах, кажется, только подчеркивает тот факт, что люди должны добывать деньги, честно, если могут, но должны добывать деньги, если хотят иметь то, что называется успехом в жизни.

Еще одной очень интересной особенностью этих окон является тот факт, что они обычно были дарами различных гильдий и поэтому представляли гораздо больше интереса для членов. Это правда, что во Франции, в частности, монархи часто дарили витражные окна, и во времена Святого Людовика IX это было настолько распространено, что едва ли найдется французский собор без одного или нескольких свидетельств такого рода его щедрости; но большинство окон были подарены различными обществами среди самих людей. То, насколько строительство такого окна, когда оно было хорошо сделано, способствовало воспитанию вкуса у тех, кто вносил вклад в расходы на его возведение, едва ли можно переоценить. Кроме того, в XIII веке существовало дружеское соперничество в этом вопросе, которое служило для выявления талантов местных художников и, благодаря неизбежно предлагаемым сравнениям, в конечном итоге служило для воспитания вкуса людей.

Не следует, однако, думать, что только в витражах, живописи и скульптуре — основных искусствах — эти мастера достигли своих триумфов. Практически каждая деталь строительства собора является памятником художественному гению столетия, удивительному вдохновению, дарованному мастерам, и образованию, предоставляемому гильдиями, которые действительно поддерживали, как мы увидим, своего рода техническую школу с одобрения и при попечительской заботе церковнослужителей, связанных с соборами. Отличный пример совершенно другого класса работы можно заметить в петлях двери монастыря в соборе в Йорке. Лично я видел трех художников-дизайнеров, делающих наброски с них одновременно, только один из которых был англичанином, другой приехал с континента, а третий из Америки. Петля до сих пор качает тяжелую дубовую дверь XIII века. Древовидная форма металла, расходящаяся от основного стержня петли, имеет прекрасно декоративный эффект.
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КЛУАТР СВЯТОГО ПАВЛА (ЗА ГОРОДСКИМИ СТЕНАМИ, РИМ)

Небольшое изучение петли, кажется, показывает, что эти разветвляющиеся части были расположены так, чтобы сделать механический момент качающейся двери менее «мертвым грузом», чем он был бы, если бы петля была сплошным железным стержнем. Кроме того, распространение ветвей по широкой поверхности служит для того, чтобы тщательно удерживать деревянную конструкцию двери на месте. Таким образом, хотя петля была красивой, она была в высшей степени полезной с многих точек зрения, и, какой бы тривиальной она ни считалась, она была в действительности типом всей работы, выполненной в связи с этими соборами XIII века. Согласно старой латинской пословице «omne tulit punctum qui miscuit utile dulci» («всех целей достигает тот, кто соединяет полезное с приятным»), и, безусловно, мастер XIII века преуспел в достижении этого desideratum (желаемого) в высшей степени. Это смешение полезного и прекрасного само по себе является высшим различием между поколениями XIII века и нашими собственными. Мистер Йейтс, известный ирландский поэт, прощаясь с Америкой несколько лет назад, сказал группе друзей, что ни одна страна не может считать, что она делает реальный прогресс в культуре, пока даже кухонная утварь не станет красивой, а также полезной. Все, что просто полезно, отвратительно, и любой, кто может обращаться с такими вещами безнаказанно, не обладает истинной культурой. В XIII веке они никогда ни при каких обстоятельствах не делали ничего, что было бы просто полезным, особенно если это должно было быть связано с их любимым собором.

Отличный пример этого можно найти в их потирах и другой церемониальной утвари, предназначенной для Божественной службы. Как мы уже говорили в другом месте, «The Craftsman», журнал движения «Искусства и ремесла» в этой стране, недавно сравнил потир XIII века с призовыми кубками, которые предлагаются для яхтенных гонок и других соревнований в этой стране. Мы можем сразу сказать, что форма, которую потир получил в XIII веке, является той, которая в значительной степени составляет модель для этого священного сосуда с тех пор, и сравнение с современным дизайном поэтому тем более интересно. Несмотря на тот факт, что деньги, как правило, не являются проблемой при создании многих современных призовых кубков, они невыгодно сравниваются, по мнению автора в «The Craftsman», со старинными потирами. Существует тенденция к чрезмерному украшательству, которая во многих случаях портит эффективность линий металлической работы, а также слишком часто предпринимается попытка внедрить формы пластического искусства, которые плохо поддаются этому классу работы. Именно в дизайне старый мастер особенно превосходит своего современного коллегу, хотя обычно для современной работы есть предложения из нескольких источников. Одним словом, потир XIII века был гораздо более восхитительным, чем современное произведение металлического искусства, потому что линии были проще, сочетание красоты с полезностью более легко узнаваемо, а навязчивость украшений гораздо менее заметна.

То же самое верно и для других, даже более грубых форм металлической работы в связи с соборами, и любой, кто видел некоторые из прекрасных железных экранов, построенных для соборных хоров в старые времена, поймет, что даже рабочий по железу должен был быть художником, а не только кузнецом. Эффект, производимый, особенно в тусклом свете собора, часто напоминает тонкое кружево. Чтобы оценить прочность экрана, нужно фактически проверить его руками. Это само по себе представляет собой очень очаровательную адаптацию того, что можно было бы ожидать от грубой работы, предназначенной для защитных целей, в подходящий орнамент. Некоторые ворота старых церковных дворов очень красивы в своих дизайнах и часто имитировались в совсем недавние годы для ворот загородных поместий наших современных миллионеров. Преподобный Август Джессоп, который много писал о временах до Реформации, говорит, что он обнаружил в своих исследованиях, что нередко такие ворота делались деревенскими кузнецами. Большинство старых приходских записей утеряны из-за подавления приходов, а также монастырей во времена Генриха VIII. Некоторые из оригинальных документов, однако, сохранились, и среди них есть квитанции от деревенского кузнеца за то, что мы сейчас восхищаемся как образцами художественной ковки, и соответствующие квитанции от деревенского плотника за столярные изделия, которые мы сейчас считаем столь же высокого порядка. Были резные концы скамей и хоры, которые, по-видимому, были произведены таким образом. Как эти поколения XIII века, в маленьких городах с населением менее десяти тысяч человек, преуспели в воспитании ремесленников в количествах, способных выполнять такую тонкую работу, и при этом довольствовались тем, что зарабатывали на жизнь такими обычными занятиями, действительно трудно понять. Не следует забывать, более того, что, хотя в XIII веке было не так много мебели, то немногое, что было, как правило, было очень тщательно и художественно сделано. Скамейки и столы XIII века знамениты. Соборы и замки работали вместе, вдохновляя и давая занятие этим удивительным мастерам.

Не только мастера, занятые строительством самих зданий, создавали прекрасные вещи и творили удивительно художественные сокровища в этом столетии. Все украшения соборов и особенно все, что было связано каким-либо интимным образом с религиозной службой, обязательно выполнялось с самым тонким вкусом. Облачения того времени — одни из самых красивых, которые когда-либо были созданы. Историки рукоделия говорят нам, что этот период представляет собой самую процветающую эру художественных достижений с иглой во всей современной истории. Один пример этого получил большую долю известности в совсем недавние годы. Американский миллионер купил знаменитое произведение рукоделия, известное как Копа Асколи. Это пример большой одежды, которую носят на плечах в религиозных процессиях и при благословении. Цена, уплаченная за одежду, как говорят, составила 60 000 долларов. Это не считалось вымогательством или принуждением, так как Копа была объявлена экспертами одним из лучших произведений рукоделия в мире. Драгоценные камни, которые первоначально украшали ее, были удалены, так что деньги были заплачены за само рукоделие. Через некоторое время стало ясно, что Копа была украдена до продажи, и, соответственно, она была возвращена итальянскому правительству, которое вручило американскому миллионеру медаль за его честность.

Мы говорили о соборах как о великих каменных книгах, в которых тот, кто бежал, мог читать, даже если он не был способен читать в техническом смысле этого термина. Это было старинное выражение в отношении соборов, но даже его изобретатель, возможно, и, конечно, не большинство тех, кто повторял его, не осознавали, насколько буквально правдиво было это высказывание. Я в другом месте цитировал «Историю искусства на протяжении веков» Рейнака как авторитет по этому предмету. Его переосмысление интеллектуального значения для людей соборов их городов, в которых, следует помнить, они имели личный интерес, потому что в некотором смысле они были действительно их, и они чувствовали свою собственность так же сильно, как современный член прихода чувствует по отношению к своей церкви, подчеркивает и освещает этот предмет в удивительной степени. Осознание того, что информация того времени была намеренно вплетена в эти великие каменные структуры, в основном, конечно, для декоративных целей, но частично также с идеей обучения людей, является поразительным подтверждением идеи о том, что образование было самой важной и значимой работой этого великого столетия.

«Готический собор — это совершенная энциклопедия человеческих знаний. Он содержит сцены из Священного Писания и легенды о святых; мотивы из животного и растительного мира; изображения времен сельскохозяйственных работ, искусств, наук и ремесел и, наконец, моральные аллегории, как, например, остроумные олицетворения добродетелей и пороков. В XIII веке ученый доминиканец Винсент из Бове был нанят Святым Людовиком IX, чтобы написать великий труд, который должен был стать эпитомой всех знаний его времени. Эта компиляция, называемая «Зерцало мира», разделена на четыре части: «Зерцало природы», «Зерцало науки», «Моральное зерцало» и «Историческое зерцало». Современный археолог М. Э. Мале показал, что произведения искусства наших великих соборов являются переводом в камень «Зерцала» Винсента из Бове, исключая эпизоды из греческой и римской истории, которые были бы неуместны. Дело не в том, что создатели образов читали работу Винсента, а в том, что, подобно ему, они стремились обобщить все знания своих современников. Первая цель их искусства — не радовать, а учить; они предлагают энциклопедию для использования теми, кто не умеет читать, переведенную скульптором или художником по стеклу на ясный и точный язык, под высоким руководством Церкви, которая ничего не оставляла на волю случая. Она присутствовала всегда и везде, советуя и контролируя художника, оставляя его на произвол судьбы только тогда, когда он моделировал фантастических животных горгулий или заимствовал декоративные мотивы из растительного мира».
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[Сноска 11: Рейнак — «История искусства на протяжении веков». Scribner's, 1904.]
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СОБОР (БУРЖ)
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СОБОР (ШАРТР)

О том, сколько смысла содержали соборы для тех, кто их строил и поклонялся в них, только тщательное изучение символизма того времени позволит современному поклоннику понять. Современные поколения утратили большую часть своего понимания значения символизма. Занятость ума тривиальными вещами, которые обычно читаются в наши дни, оставляет мало или совсем не оставляет места для изучения более глубокой мысли, которую художник может захотеть вложить в свою работу, и поэтому современный художник рассказывает свою историю, насколько это возможно, без всякого этого более глубокого значения, поскольку оно было бы просто потеряно. В XIII веке, однако, все художественное имело вторичный смысл. Литература была полна аллегорий, даже легенды об Артуре считались выражением битвы души с мирскими влияниями, а также поэтическим представлением истории старинного британского короля. Готические соборы были массой символизма. Это, возможно, будет лучше всего понято из следующего объяснения символизма собора, которое мы берем из перевода работы Дюрандуса о значении Божественных служб, дальнейший отчет о которой будет найден в главе о «Прозе столетия».

«Далеко и задолго до того, как мы сможем уловить первый вид самого города, три шпиля его собора, возвышающиеся высоко над его шумом и суетой, проповедуют нам о Всевышней и Нераздельной Троице. По мере приближения трансепты, выступающие крестообразно, говорят об Искуплении. Общение святых представлено часовнями, группирующимися вокруг хора и нефа: мистический флюгер велит нам бодрствовать, молиться и переносить трудности; отвратительные формы, которые видны спешащими с карнизов, говорят о страданиях тех, кто изгнан из церкви; шпиль, вершина и фиал, изгиб вверх скульптурной листвы, подъем вверх аркбутана, острый подъем оконной арки, высоко поднятый наклон крыши, все это, подавляя горизонтальную тенденцию струнного карниза и парапета, учит нас, что, побеждая земные желания, мы также должны возноситься сердцем и умом. Уроки святой мудрости написаны в тонком узоре окон; единство многих членов оттенено мультиплексной аркадой; долг позволять нашему свету сиять перед людьми — пронзенным и украшенным цветами парапетом, который венчает все целое. Мы входим. Тройная ширина нефа и проходов, тройная высота пирсовой арки, трифория и клирестория, тройная длина хора, трансептов и нефа снова излагают СВЯТУЮ ТРОИЦУ. И что еще есть, что не говорит о нашем БЛАГОСЛОВЕННОМ СПАСИТЕЛЕ? что не указывает «ЕГО Первого» в двухстворчатой западной двери; «ЕГО Последнего» в далеком алтаре; «ЕГО Посреди», в великом Распятии; «ЕГО Без Конца», в монограмме, вырезанной на боссе и консоли, в Святом Агнце, в Льве из колена Иудина, в Мистической Рыбе? Рядом с нами купель; ибо через возрождение мы входим в Церковь; она глубока и вместительна; ибо мы погребены в Крещении со ХРИСТОМ; она из камня, ибо ОН — Скала; и ее шпилеобразное покрытие учит нас, если мы действительно воскресли из ее вод с НИМ, искать те вещи, которые выше. Перед нами в длинной перспективе массивные пирсы, которые являются Апостолами и Пророками — они каждый из многих членов, ибо много Граций в каждом Святом, вокруг головы всех есть прекрасно тонкая листва; ибо все были обильны в добрых делах. Под нашими ногами знаки мирской помпы и славы, могилы Королей и Дворян и Рыцарей; все в Присутствии Бога как шлак и никчемность. Над нами вздымается обширная долина высоко поднятой крыши; от пересечения и переплетения ее любопытных стропил свисают неувядающие цветы и фрукты, которые не от мира сего; от ее молотковых балок выступают венки и звезды, подобные тем, что украшают небесных существ; в ее центре стоит АГНЕЦ, как будто он был заклан; вокруг НЕГО небесное Воинство, Херувимы и Серафимы, Престолы, Начальства и Силы, смотрят вниз мирно на молящихся внизу. Среди них есть арфисты, играющие на своих арфах; ибо одна — песня Церкви на земле и на Небесах. Через стены вьются узкие галереи клуатра; эмблемы пути, по которому святые отшельники и анахореты, чьи конфликты были известны только их БОГУ, достигли своего Дома. И мы окружены могучим облаком свидетелей; богатое глубокое стекло окон кишит святыми формами, каждая в своей собственной прекрасной нише, все облечены в тот же святой покой; там славная компания Апостолов; доброе братство Пророков; благородная армия Мучеников; сияющий отряд Исповедников; ликующий хор Дев; там Короли, которые давно сменили земную корону на небесную; и Епископы, которые дали радостный отчет Пастырю и Епископу душ. Но ни на чем из этих вещей мы не останавливаемся; пирсы, арка за аркой, окна, свет за светом, аркады, вал за валом, крыша, пролет за пролетом, Святые вокруг нас, Небесная Иерархия выше с достоинством превосходства, все еще увеличивающимся на восток, каждый и все, ведут глаз, душу и мысль к Образу Распятого Спасителя, как показано на великом Восточном окне. Взирая твердо на это, мы проходим вверх по Нефу, то есть через Церковь Воинствующую, пока не достигнем Распятия, барьера между ней и Церковью Торжествующей, и тем самым оттенение смерти Верных. Высоко над ним висит на Его Торжествующем Кресте образ Того, кто Своей смертью победил смерть; на нем изображены Святые и Мученики, Его воины, которые, сражаясь под своим ГОСПОДОМ, вошли в покой и наследуют безслезную вечность. Они должны быть нашими примерами, и семь ламп над ними олицетворяют те благодати ДУХА, через Которых только мы можем идти по их стопам. Сам экран сияет золотом и малиновым; золотом, ибо на их головах золотые короны; малиновым, ибо они прошли Красное море Мученичества, чтобы получить их. И через тонкую сеть и раскрывающиеся Святые Двери мы ловим слабые проблески Алтаря за ними. Там массивные стойки; ибо на Небесах вечный покой; там Седилия, эмблемы мест Старейшин вокруг Престола; там Писина; ибо они омыли свои одежды и сделали их белыми; и там сердце, душа и жизнь всего, Алтарь с его неугасимыми огнями, и золотыми резными фигурками, и мистическими ступенями, и сверкающими драгоценностями; даже САМ ХРИСТОС, чьими единственными Заслугами мы находим доступ к нашему Небесному Наследию. Истинно, когда мы думаем о единстве его дизайна, мы можем сказать: Jerusalem edificatur ut civitas cujus participatio ejus in idipsum.»
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Именно из-за всего этого богатства смысла, воплощенного в них, соборы этого старого времени продолжают быть столь интересными и столь неизменно привлекательными даже для нашего далекого и столь иначе устроенного поколения.

[Сноска 12: Те, кто хочет в некоторой степени осознать все чудесное символическое значение орнаментации некоторых из этих соборов, должны прочитать книгу М. Гюисманса «Собор», которая, как мы полагаем, была переведена на английский язык. Излишне говорить, что она часто была в наших руках при составлении этой главы, и смерть ее автора, когда эта глава готовится к печати, мучительно напоминает всю красоту его работы.]

Мы не можем закончить эту главу о Книге Искусств, оставляя впечатление, что только церковная архитектура того времени заслуживает того, чтобы считаться в категории великих художественных влияний. Было много муниципальных зданий, некоторые величественные замки и большое количество впечатляюще великолепных аббатств и монастырей, помимо образовательных и благотворительных учреждений, построенных в это же время. Ратуши некоторых великих ганзейских городов, то есть немецких вольных городов, которые были членами Ганзейского союза, представляют собой некоторые очень поразительные примеры гражданской архитектуры того периода. Она имеет те же характеристики, которые мы обсуждали при рассмотрении соборов. Хотя она удивительно впечатляющая, она была в высшей степени подходящей для цели, для которой была предназначена, и украшения, всегда составляющие неотъемлемые части структуры, звучали нотой сочетания красоты с полезностью, которая столь характерна для каждой фазы художественного достижения столетия.

Некоторые из замков заслуживали бы особого описания сами по себе, но, к сожалению, пространство запрещает больше, чем мимолетное упоминание. Некоторые крепости с зубчатыми стенами, все еще стоящие в Англии и Ирландии, происходят со времен короля Иоанна и являются отличными примерами стабильности и сильного характера этой формы архитектуры в XIII веке. Интересно обнаружить, что когда мы приходим к строительству в XX веке в Америке, арсеналы, которые должны использоваться для обучения нашей милиции и хранения оружия и боеприпасов, многие идеи, используемые в их конструкции, заимствованы из этого старого времени.

{opp120}
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ЗАМОК И СОБОР ДЕРЕМА
ЗАМОК КОРОЛЯ ИОАННА (ЛИМЕРИК)

В Лимерике, Ирландия, есть знаменитый замок, построенный во времена Иоанна, который представлял собой отличный пример этого и который, несомненно, часто изучался и более или менее имитировался.

Одна часть замка Кенилворт в Англии датируется XIII веком и часто была предметом тщательного изучения современными архитекторами. То же самое можно сказать о многих других.

Что касается английских аббатств, нельзя сказать слишком много в похвалу их архитектуры, и она была моделью для больших образовательных и муниципальных зданий с тех пор. Аббатство Святой Марии в Йорке, хотя лишь несколько разбросанных фрагментов его красот можно увидеть и очень мало его стен все еще стоит, почти так же интересно, как Йоркминстер, сам великий собор. Было много таких аббатств, как это, построенных в Англии в течение XIII века — более дюжины из них, по крайней мере, и, вероятно, полная двадцатка. Все они так же выдающиеся в истории архитектуры, как и английские соборы. Будет помниться, что то, что сейчас называется Вестминстерским аббатством, не было соборной церковью, а только монастырской церковью, прикрепленной к аббатству Вестминстера, и это, единственный хорошо сохранившийся пример своего класса, дает отличную идею о том, что эти религиозные учреждения означают в XIII веке. Они значили так же много для художественного импульса, как и сами соборы.

Одна особенность этих монастырских учреждений заслуживает особого упоминания. Клуатры обычно строились так красиво, что делали их настоящими жемчужинами искусства того периода. Эти клуатры были портиками, обычно окружающими сад монастыря, внутри которого монахи могли гулять, защищенные от солнца и защищенные от дождя и снега. Они могли бы очень легко быть отвратительно полезными крыльцами, особенно потому, что они были довольно скрыты от внешнего мира, как правило, и те, кто не принадлежал к ордену, не допускались в них, за исключением очень особых случаев. Название «клуатр» означает закрытое место, и миряне обычно не допускались в них. Те, кто знает что-либо о них, вспомнят, какая красивая конструктивная работа была вложена в них. Некоторые примеры, такие как Сан-Джованни-ин-Латерано в Риме и Клуатр Святого Павла за городскими стенами, в пяти милях от Рима, построенные в течение XIII века и под влиянием того же великого художественного движения, которое дало соборы, являются самыми красивыми образцами, которые сейчас остаются. Единственное, с чем их можно сравнить, — это знаменитый Ангельский хор в Линкольне, который они действительно напоминают во многих отношениях.

Картины этих двух Клуатров, которые мы представляем, дадут некоторое представление об их красоте. Чтобы быть полностью оцененными, однако, их нужно увидеть, ибо есть деликатность отделки в каждой детали, которая делает их бесконечным источником восхищения и заставляет людей возвращаться снова и снова, чтобы увидеть их, но всегда находить что-то новое и, по-видимому, ранее не замеченное. Можно было бы подумать, что изученное разнообразие в колоннах, так что ни одна из них не имеет точно такой же формы, создало бы причудливый эффект. Отсутствие симметрии, которое могло бы возникнуть из этой же особенности, можно было бы ожидать, что испортит их существенную красоту. Ни один из этих эффектов не был произведен, однако. Клуатры были, более того, не пурпурными заплатками на монастырях, а всегда достойными частями очень красивых зданий.

Все эти здания были обставлены, что касается их металлической работы, их деревянной работы и частей, которые поддавались украшению, в том же духе, что и сами соборы. Великолепные столы и скамейки XIII века до сих пор считаются лучшими моделями простоты линий с красотой формы и выдающейся долговечностью в истории мебельного производства. Мода на колониальную мебель в наше время приблизила нас к такому мебельному производству XIII века, чем это было в любое другое время в истории. Здесь еще раз было одно из этих восхитительных сочетаний красоты и полезности, которое столь характерно для столетия. Даже кухонная утварь была красивой, а также полезной, и ирландский поэт мог бы быть удовлетворен до глубины души.

{opp122}
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ПАЛАЦЦО ВЕККЬО (АРНОЛЬФО, ФЛОРЕНЦИЯ)
КАМПАНИЛА (ДЖОТТО)
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БАШНЯ ДЖОТТО (ФЛОРЕНЦИЯ)

Некоторые другие архитектурные формы были удивительно развиты в течение XIII века и первых лет XIV века, пока люди, обученные в течение первого периода, все еще работали. Башня Джотто, например, должна считаться продуктом XIII века, поскольку ее архитектору было далеко за тридцать пять лет до того, как XIII век закончился, и весь его художественный характер был сформирован под его драгоценным вдохновением. Это любопытное размышление о современной архитектуре, что некоторые из современных высоких деловых зданий спасены от того, чтобы быть отвратительными, просто в той мере, в какой они приближаются к характеру некоторых из этих башенных структур XIII века. Первым из нью-йоркских небоскребов, который, как говорят, избежал клейма быть совершенно уродливым, как большинство из них, из-за их апелляции к простой полезности, было здание «Нью-Йорк Таймс», которое является просто башней Джотто в большом масштабе, поставленной на Бродвее в начале XX века. Видимый с расстояния в милю, эффект в точности такой же, как у великой структуры флорентийского архитектора, и это было, конечно, намеренным намерением современного архитектора. Любой, кто подумал бы, однако, что наше современное деловое здание с его простыми стенами напоминает в каком-либо адекватном смысле свой великий образец, должен прочитать, что мистер Раскин сказал относительно богатства смысла, которое можно найти в башне Джотто. В такие структуры, точно так же, как в соборы, архитекторы и строители того времени преуспели в том, чтобы вложить целое бремя внушения, которое для поколений времени, в которое они были построены, привыкших к символизму каждой художественной черты в жизни вокруг них, имело драгоценное богатство значения, которое мы можем оценить только после глубокого изучения и долгого созерцания. Мы чувствовали, что только цитата из самого мистера Раскина может полностью проиллюстрировать то, что мы хотим передать в этом вопросе.

«Из этих воплощений человеческого искусства под божественным руководством серия барельефов, украшающих основание этой башни Джотто, должна, безусловно, считаться главной в Европе. Поначалу вас может удивить их малый масштаб по отношению к каменной кладке; но именно этот малый масштаб позволил мастерам башни выполнить их собственными руками; а в остальном, в самой изысканной архитектуре украшения самого ценного рода обычно воспринимаются как драгоценность, оправленная в свободное пространство — подобно драгоценным камням в короне или застежке на поясе».
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VII ИСКУССТВА И РЕМЕСЛА — ВЕЛИКИЕ ТЕХНИЧЕСКИЕ ШКОЛЫ


Самым интересным социальным движением нашего времени, несомненно, является движение искусств и ремесел. Его центральная идея состоит в том, чтобы поднять рабочего над положением простого механизма, которым он рискует стать в результате монотонного занятия каким-либо ремеслом, требующим от него лишь выполнения постоянно повторяющейся серии действий или управления малой частью оборудования, что убивает в нем душу. Разумеется, другой основной целью является создание поколения рабочих, способных создавать прекрасные вещи как для домашнего обихода, так и для украшения дома. Слишком многие ошибочно приняли эту второстепенную цель движения за его главную задачу. Именно из-за воздействия на самого рабочего, стремящегося использовать свой интеллект в проектировании, свой вкус в оформлении и свое ремесленное мастерство для создания прекрасных вещей, движение искусств и ремесел привлекает широкие слои человечества.

Успех этого движения обещает сделать для решения социальных проблем больше, чем вся социалистическая агитация, которая в настоящее время вызывает столько тревоги в одних кругах и порождает столько надежд, обреченных на разочарование, в сердцах рабочего класса. Решение проблемы социального беспокойства следует искать не в создании новых потребностей у людей и предоставлении им дополнительных заработков, которые лишь еще больше разожгут их желание обладать множеством вещей, остающихся не по средствам даже при повышенной зарплате, а скорее в том, чтобы привить им такой интерес к их жизненному призванию, чтобы основным источником удовольствия для них стала их работа. К сожалению, труд стали рассматривать как каторгу, и поскольку людям приходится проводить большую часть своей жизни — по крайней мере, подавляющему большинству из них — за делом, позволяющим им зарабатывать на жизнь, ясно, что несчастье и недовольство будут продолжаться. Блажен человек, нашедший свое дело; блажен человек, к которому его работа обращается с таким интересом, что он уходит с нее с тоской о том, чтобы завершить начатое, и возвращается к ней с надеждой, что теперь он сможет выполнить то, что время и, возможно, усталость не позволили ему сделать накануне.

Это лучшая черта обещаний, которые дает движение искусств и ремесел: люди должны быть заинтересованы в том, что они делают. Некоторым это может показаться нереализуемой идеей и поэтическим стремлением, а не возможной реальностью. Небольшое изучение того, что было достигнуто в этом направлении в XIII веке, несомненно, докажет даже самым скептически настроенным, насколько многого можно добиться в этом вопросе. Люди, работавшие над соборами, получали возможность выразить себя и все лучшее, что в них было, как ни один класс рабочих до или после них. Каждая отдельная часть собора должна была быть сделана настолько прекрасной, насколько мог вообразить человеческий разум, насколько мог спланировать вкус и насколько могли создать руки. В результате плотник имел шанс проявить себя в деревянных деталях, деревенский кузнец — возможность продемонстрировать свое мастерство в таких мелких кованых изделиях, как дверные петли или задвижки, и каждый рабочий чувствовал призвание сделать все, на что он способен.

Легко понять, с каким интересом люди должны были браться за свои задачи в таких обстоятельствах. Как правило, они были одновременно и проектировщиками, и исполнителями порученной им работы. Они планировали и выполняли работу вчерне, пробовали, затем модифицировали и адаптировали, пока, наконец, как мы знаем по большинству соборов, их готовый продукт не становился почти совершенным во всех отношениях, насколько это обычно дано достичь человеку. Их целью прежде всего было создание такого сочетания полезности с красотой линий и простотой отделки, которое сделало бы их работу достойным дополнением всех остальных частей собора. Чувство соперничества должно было волновать людей до глубины души, и все же это было не бессердечное соперничество, которое подавляет при успехе, а вдохновляющее соревнование, побуждающее делать не хуже или лучше других, хотя и не обязательно таким образом, чтобы принижать усилия других контрастом или унижать их триумфом.
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ФОНТАН (ПЕРУДЖА) [ГОРОДСКАЯ ВОДОРАЗДАЧНАЯ КОЛОНКА]
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LAVATOIO (ТОДИ) [ОБЩЕСТВЕННАЯ ПРАЧЕЧНАЯ]

В те старые средневековые времена Англию называли «Веселой Англией», и легко понять, что рабочие были глубоко веселы душой, когда осознавали, что совершают такую хорошую работу. Люди, должно быть, почти неохотно оставляли свой труд вечером, надеясь и стремясь достичь чего-то, что было бы достойно великолепного здания, в котором так много их товарищей-рабочих совершали триумфы ремесленного мастерства. Каждый шел домой отдохнуть, но также помечтать о том, что он сможет сделать, и просыпался утром с мыслью, что, возможно, сегодня будет достигнут какой-то примечательный результат. Это представляет собой идеал жизни рабочего. У него есть интерес, совершенно отличный от простого зарабатывания денег. Картина современного рабочего, напротив, выглядит пустой и убогой. Подавляющее большинство наших рабочих трудятся лишь потому, что должны заработать достаточно денег сегодня, чтобы купить достаточно еды для восстановления сил для завтрашней работы. Интереса очень мало. Изо дня в день — задача обеспечения себя и других. Только это и ничего больше. Стоит ли удивляться социальному беспокойству и недовольству? Как могут рабочие быть веселыми, если не считать искусственного стимула крепких напитков, когда им нечего ждать, кроме дней, недель и лет неумолимо сменяющего друг друга труда, без передышки, пока природа не предъявит свое законное требование отдыха или не придет неизбежный конец.

Было бы праздным говорить, что эти люди, знавшие, как создавать прекрасные вещи для этих соборов, не осознавали совершенства работы, которую они выполняли. Сам факт того, что каждый в своей области достигал таких прекрасных результатов, должен был подтверждать его способность по достоинству оценить работу других. Источник удовольствия, который, должно быть, существовал только в двадцати городах Англии при виде приближающегося к завершению собора, сам по себе должен был быть радостью, выходящей далеко за рамки того, что мы можем представить возможным для рабочих наших дней. Интерес к этому был высшим и только усиливался тем фактом, что работа выполнялась родственниками, друзьями и собратьями по ремеслу, пусть даже они были соперниками, и что все сделанное служило прежде всего во славу Господа, к которому они обращались с таким доверием в эти века веры, а во-вторых — и в этой мысли было не меньше удовлетворения — во славу их родного города и сограждан.

Это та черта жизни низших классов в XIII веке, которая больше всего заслуживает изучения в наше время. Мы много слышим о том, что людей держали в невежестве и рабстве. Люди, которые так говорят, ничего не знают о жизни городов Средневековья и не способны оценить даже в малейшей степени ту замечательную систему образования, которая делала жизнь всех классов гораздо более полной возможностей для интеллектуального развития и счастья, чем любой другой период, о котором мы знаем. Эта сторона XIII века является одновременно самой интересной, самой значимой для будущих поколений и самой важной по своим урокам на все времена.

Мы до сих пор прослеживали воплощение в XIII веке высказывания Джона Рёскина о том, что если вы хотите понять истинное значение достижений исторического периода, вы должны прочитать книгу его дел, книгу его искусств и книгу его слов. Мы перевернули несколько страниц книги дел XIII века, изучая историю основания университетов, а также методы и содержание университетского преподавания. В конце концов, единственные дела, которые должны учитываться в истории человечества, — это те, что совершены ради людей, что достигли чего-то для подъема человечества. История, к сожалению, занята делами многих других видов, и, пожалуй, самое печальное пятно на нашем современном образовании заключается в том, что оно в основном представляет собой историю дел, разрушительных для человека, для человеческого счастья, а в слишком многих случаях — для прав и свобод человека, которые считаются наиболее достойными изучения подрастающим поколением. История в том виде, в каком она пишется для школ, в значительной степени является сатирой на усилия по социальному прогрессу.

Мы продолжим изучение книги дел XIII века и ее самой интересной и важной главы — образования масс. Мы найдем в том, что было достигнуто в деле просвещения людей XIII века, модель той формы образования, которая, несмотря на наше самодовольство, не существует, но должна появиться в наше время, если наше образование хочет выполнить свое истинное предназначение. Пожалуй, самой интересной фазой этого вопроса об образовании масс будет тот факт, что, изучая эту книгу дел, нам придется также еще раз изучить книгу искусств XIII века. Все их лучшие достижения были связаны с успехами и прогрессом в искусстве. И все же именно из масс вышло большое число художников-ремесленников, рабочих с истинным художественным духом, которые в это время почти в каждой части Европы создали шедевры искусства во всех областях, вызывающие с тех пор восхищение всего мира.

Мы можем сразу сказать, что возможность для образования масс предоставлялась в связи с соборами. В свете того, что мы читаем в этих великих каменных книгах, постоянным источником удивления является то, что Церковь якобы была против образования. Рейнак в своей «Истории искусства во все времена» говорит:

«Церковь была не только богатой и могущественной в Средние века; она доминировала и направляла все проявления человеческой деятельности. Практически не существовало искусства, кроме того, которое она поощряла, искусства, необходимого ей для строительства и украшения своих зданий, резьбы по слоновой кости и изготовления реликвариев, росписи витражей и иллюминирования миссалов. Важнейшим среди искусств, которые она поддерживала, была архитектура, которая никогда не играла столь важной роли ни в одном другом обществе. Даже сейчас, когда мы входим в романскую или готическую церковь, мы бываем впечатлены мощью той огромной силы, проявлением которой она является, силы, которая формировала судьбы Европы на протяжении тысячи лет».

Именно в результате этого спроса на искусство технические школы естественным образом развивались вокруг соборов. Если взять пример только Англии, то в течение XIII века в разных частях страны было возведено около двадцати соборов. Большинство из них были построены в том, что мы сейчас назвали бы маленькими городками; более того, некоторые из них едва ли можно было считать чем-то большим, чем деревни. В XIII веке не было больших городов, и, надо сказать, не следует забывать, что все население Англии в начале века едва превышало два миллиона человек и не достигало трех миллионов даже в конце его. Возможно, не каждый клочок земли содержал своего человека, но каждая часть Англии имела свою долю населения, так что не могло быть много перенаселенных центров. Даже в Лондоне, вероятно, в любое время в течение века было не более двадцати пяти тысяч жителей, а Оксфорд в самые процветающие дни университета был, возможно, самым густонаселенным местом в стране.

Существовало соперничество в строительстве соборов, и поскольку основная часть зданий была возведена за короткий промежуток в один век, чувство интенсивной конкуренции было повсеместным, так что возможности привлекать рабочих из других городов было очень мало. Каждый город должен был создать не только свой собор, но и рабочих, которые завершили бы его во всех деталях. Когда мы учитываем, что такой собор, как Солсберийский, был практически завершен за короткий срок около двадцати пяти лет, становится крайне трудно понять, как этому маленькому городку удалось, по-видимому, совершить невозможное. Часто говорили, что художников нельзя получить только из-за спроса на них и что они являются медленным творением довольно капризной природы. Это лишь другой способ сказать, что художник рождается, а не создается. Значит, природа должна была быть в особенно плодотворном настроении в XIII веке, ибо нет никаких сомнений в удивительной художественной красоте деталей этих готических соборов. Хотя благодеяние природы значило многое, обучение того века, вероятно, значило еще больше, и особая форма народного образования, которая развилась, вполне заслуживает внимания всех других поколений.

Можно сразу сказать, что образования в нашем смысле обучения всех чтению и письму не существовало. Студентов в университетах по отношению к численности населения было больше, чем в XX веке, как мы видели, но люди, которые не собирались посвящать себя в дальнейшей жизни книжному обучению, не обременялись приобретениями сомнительной пользы, которые могли бы обеспечить запасы бесполезной информации или позволить им коротать часы драгоценного времени за чтением мусора, или сделать их тщеславными от мысли, что, усвоив некоторые мнения других о вещах в целом, они имеют право судить о большинстве вещей под солнцем и еще о нескольких вещах в придачу. Тиражи наших газет и записи о книгах, пользующихся спросом в наших библиотеках, показывают, как много значит знание чтения для большей части нашего населения. Народное образование такого рода может приносить и приносит пользу немногим, но оно причиняет вред очень многим.

Образования в смысле тренировки способностей, чтобы индивид мог выразить все, что было в нем, и особенно чтобы он мог проявить лучшее, что в нем есть, было много. Возьмем снова пример Англии. Население было значительно меньше, чем в Большом Нью-Йорке в настоящее время, однако было около двадцати мест, где в этом веке строили соборы, которые стали бы памятниками художественного порыва и достижений на все будущие времена. Любой город в этой стране гордился бы тем, что имеет любой из этих английских соборов XIII века как выражение своего вкуса и способности к исполнению. Мы пытались подражать им в той или иной степени во многих местах. Однако, чтобы достичь нашей цели в этом вопросе, мы намеренно делали все в гораздо меньшем и менее амбициозном масштабе, чем люди маленьких английских городков семь веков назад, и наши результаты ни на мгновение не выдерживают сравнения с их результатами; нам приходилось обращаться к другим частям страны и даже к Европе за архитекторами и дизайнерами, и даже приходилось получать готовые произведения искусства из отдаленных мест. И это несмотря на то, что мы живем семь веков спустя и что наше образование считается развитым в высокой степени. Если бы в Большом Нью-Йорке было двадцать учебных заведений, где архитекторов и художников по железу, стеклу, металлам всех видов, дереву и камню обучали бы становиться такими искусными мастерами, какие встречались в двадцати разных маленьких городках Англии в XIII веке, мы были бы уверены, что наши школы ручного труда, архитектурные факультеты университетов и школы дизайна удивительно успешны.

Когда мы обнаруживаем, что это верно для Англии XIII века, мы можем сделать вывод, что каким-то образом в те времена предоставлялись лучшие возможности для художественного образования, чем в наше время, и хотя мы не находим упоминаний или записей о формальных школах, мы должны терпеливо искать методы обучения, которые позволили этим поколениям достичь так многого. Излишне говорить, что такие достижения не приходят спонтанно у большого числа людей, но должны тщательно взращиваться и являются результатом того величайшего фактора в образовании, как среда. Нетрудно будет найти, где амбициозная молодежь Англии, даже из рабочего класса, находила возможности для технического образования высочайшего уровня в этих маленьких городках. Это никогда не было просто теоретическим, хотя и было достаточно обосновано в принципах, чтобы позволить людям решать проблемы в архитектуре и инженерии, в декорировании и художественном оформлении, такие как те, что до сих пор являются источниками беспокойства для современных исследователей этих вопросов.

Чтобы привести лишь один пример, легко будет оценить, что рассмотрение гильдий строителей соборов как великой технической школы удивительно подчеркивается некоторыми недавними наблюдениями относительно методов архитекторов и строителей соборов. В «Дневнике» Эвелина есть отрывок, в котором он описывает некоторые исправления, внесенные в старый собор Святого Павла в Лондоне (готическое сооружение, предшественник нынешнего классического строения), чтобы устранить проявления диссимметрии и некоторые кажущиеся ошибки конструкции. Этот отрывок всегда понимался настолько неправильно, что редакторы обычно считали его в чем-то дефектным, и, поскольку классические критики всегда ссылаются на несовершенный текст при неразрешимых трудностях, Эвелина почему-то считали либо не понявшим того, что он намеревался сказать, либо печатник не включил все слова, которые он написал. Однако ошибались современные читатели, а не Эвелин или его печатник. Г-н Гудиер из Бруклинского института искусств и наук доказал с помощью серии фотографий и тщательно проведенных наблюдений, что многие старые готические соборы имеют включенные в них строителями оптические исправления, которые соответствуют тем, что были сделаны греками в их строительстве в классический период, которые были предметом такого восхищения у современников.

Средневековые архитекторы и строители ничего не знали об этих классических архитектурных изысках. Они сами на собственном опыте узнали о необходимости внесения таких оптических исправлений, а затем ввели их настолько осторожно, что только в последнее десятилетие или около того их присутствие было осознано. Только благодаря образовательной традиции величайшей ценности использование такого изыска могло стать таким общим, как обнаружил профессор Гудиер. Помимо практической работы, а также реального упражнения в мастерстве и дизайне, которые ученики получали от гильдии, очевидно, существовал корпус очень определенных технических знаний, передаваемых им, или, по крайней мере, некоторым избранным духам среди них, которые несли драгоценные традиции из места в место. Такое же положение дел, конечно, должно было существовать в отношении работы с витражами, изготовления колоколов и особенно более тонкой работы по драгоценным металлам. Практическая металлургия должна была изучаться столь же добросовестно, как в любой современной технической школе, по крайней мере, насколько это касалось ее практических целей и применения. Здесь мы имеем раскрытый секрет технических школ.

Чрезвычайно интересно изучать детали очень практической организации, с помощью которой было осуществлено это великое образовательное движение в области искусств и ремесел. Это произошло исключительно благодаря торговым и купеческим гильдиям того времени. В соборных городах торговые гильдии преобладали по влиянию. Вокруг каждого из этих соборов в годы, когда работа была наиболее активной, собирались массы рабочих, занятых различными профессиями, требующими механических навыков и долгой практики в своем ремесле. Все эти рабочие были связаны друг с другом, и они постепенно организовывались в профсоюзы, которые имели определенное независимое существование. Была гильдия каменщиков; гильдия металлистов — в некоторых местах разделенная на гильдию кузнецов и гильдию золотых дел мастеров или работников по драгоценным металлам; была гильдия деревообработчиков, а затем и других видов занятий, связанных с поставкой готовых или незаконченных материалов для собора. В ассоциации с ними были созданы гильдии портных, пекарей, мясников, все они были связаны в купеческую гильдию, которая поддерживала права своих членов, а также ремесленные гильдии. Некоторое представление о количестве и разнообразии этих гильдий можно получить из списка, приведенного в главе о происхождении драмы.
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Это были рабочие, которые не только достигли таких блестящих результатов в художественной работе, но и преуспели в обучении других рабочих столь же достойно для каждого направления художественного творчества.

Несколько трудно понять, как деревенский плотник выполнял резьбу по дереву столь изысканного дизайна и такой художественной отделки деталей, что она оставалась предметом восхищения на протяжении веков. Столь же трудно понять, как один из деревенских кузнецов того времени сделал красивые ворота, которые с тех пор постоянно вызывают восхищение потомков, или спроектировал огромные дверные петли, которые художники любят копировать, или замки, задвижки и засовы, которые перевозятся в наши музеи, чтобы на них смотрели с интересом не только потому, что они антикварные, но и из-за удивительного сочетания прекрасного и полезного, которое они иллюстрируют. Нас, однако, заверяет преподобный Огастес Джессопп, что он видел в архивах старых английских приходов некоторые квитанции на счета этих деревенских рабочих, как мы бы их назвали, за изготовление этих прекрасных образцов искусств и ремесел.

Удивление возрастает, когда мы понимаем, что эти прекрасные объекты были сделаны не только в одном месте или даже в нескольких местах, но почти в каждом городе любого размера в Англии, Франции, Италии, Германии и Испании в разное время в течение XIII века, и что в любое время город с населением значительно менее десяти тысяч жителей, казалось, был способен найти среди своих собственных жителей людей, которые могли бы создавать такие произведения искусства не как копии и не в рабском подражании другим, а с оригинальными идеями, и сделать их с таким совершенством, что во многих случаях они оставались моделями для будущих рабочих на протяжении многих веков. Даже колокола для соборов, по-видимому, отливались практически во всех случаях в маленьком городке, в котором они должны были использоваться. Можно добавить, что эти колокола XIII века представляют собой высшие достижения в колокольном деле, которые когда-либо были достигнуты, и что их форма и состав просто имитировались снова и снова с того времени. Даже более тонкая работа по драгоценным металлам, такая как потиры и различные священные сосуды и предметы, используемые в церковных службах, не доставлялись издалека, а изготавливались на месте.

Статья, появившаяся несколько лет назад в «The Craftsman» (Сиракузы, штат Нью-Йорк), журнале, издаваемом в интересах движения «Искусства и ремесла», обратила внимание на то, насколько более красиво рабочий XIII века по драгоценным металлам выполнял свою художественную цель, чем соответствующий рабочий наших дней. Было проведено определенное сравнение между некоторыми типичными потирами XIII века и некоторыми призовыми кубками, которые были сделаны без учета затрат в качестве наград за яхтенные и другие соревнования в XX веке. Художник-ремесленник старых времен знал, как сочетать прекрасное с полезным, использовать украшение ровно настолько, чтобы не оскорбить хороший вкус, сделать линии своей работы исключительно художественными и в целом создать прекрасное произведение искусства. Современный призовой кубок обычно изготавливается одной из крупных фирм, занимающихся такой работой, которые нанимают для этой цели специальных дизайнеров, причем такие проекты обычно проходят через натренированные руки ряда критиков перед тем, как быть принятыми, и только после этого передаются современным квалифицированным рабочим для исполнения в металле. Все это должно было бы гарантировать более художественные результаты; то, что этого не происходит, согласно автору в «The Craftsman», демонстрирует, насколько такой успех является делом людей и индивидуального вкуса, а не метода. Мы уже обращали внимание на тот факт, что в рукоделии и других искусствах, связанных с обеспечением церковных украшений и облачений, успех работников XIII века был столь же велик. Аскольская риза, считающаяся экспертами одним из самых красивых образцов рукоделия, когда-либо созданных, является примером этого. Многие другие примеры можно найти в сокровищницах церквей и монастырей, несмотря на разрушительное действие времени и, слишком часто, нетерпимое и прискорбное разрушение так называемыми реформаторами, которые не могли видеть красоты даже в самых прекрасных вещах, если они противоречили некоторым из их религиозных предрассудков.

Обучение, необходимое для производства таких прекрасных предметов ремесленного мастерства, получалось через сами гильдии. Мальчик в маленьком городке, который считал, что у него есть склонность к определенному ремеслу, принимался в него в качестве ученика. Если в течение года или более он демонстрировал свою пригодность к выбранному ремеслу, ему позволялось продолжать свою работу, помогая рабочим различными способами, и, действительно, очень рано в истории гильдий он прикреплялся к какому-то конкретному рабочему, который обычно обеспечивал его едой и одеждой, хотя и без другого вознаграждения в течение его лет ученичества. Через четыре или пять лет, всегда, однако, при условии, что он проявил определенный талант к выбранному ремеслу, он принимался среди рабочих низшего разряда, подмастерьев, которые обычно отправлялись в путешествие, чтобы усовершенствовать свои знания о различных методах, которыми их ремесло поддерживало себя и стандарт своего мастерства в разных частях страны.

В течение этих трех лет «путешествия» в сознании амбициозного молодого рабочего, вероятно, происходило поразительное развитие. Его wanderjahre приходились как раз на самый восприимчивый период, где-то между 17 и 25 годами, они продолжались три года или более, и молодой рабочий, если он был хоть сколько-нибудь амбициозен, вероятно, видел много людей и методов и узнавал много о городах и городках своей страны, прежде чем возвращался в родные места. Иногда эти ремесленные странствия приводили его даже во Францию, где он узнавал методы и секреты, столь отличные от тех, что были дома.

После этих лет, если он хотел обосноваться в своем родном городе или в каком-то другом, представив доказательства завершения своего ученичества, а затем и своих лет в качестве подмастерья, он становился претендентом на полное членство в гильдии, которой были посвящены его годы обучения. Однако его не принимали до тех пор, пока он не представлял должностным лицам организации работу, демонстрирующую его мастерство. Это могла быть только петля или замок для двери, но, с другой стороны, это мог быть проект важного окна или тонкая резьба по дереву или камню. Если она считалась достойной стандарта мастерства гильдии, она объявлялась шедевром. Именно отсюда происходит прекрасное старое английское слово «шедевр» (masterpiece). Затем рабочий принимался в качестве мастера-рабочего и становился полноправным членом гильдии.

Это членство влекло за собой ряд других прав, помимо разрешения работать в качестве мастера-рабочего с полной оплатой всякий раз, когда гильдия была нанята. Гильдии имели определенные привилегии, дарованные им городами, в которых они жили, дворянами, для которых они работали, и церковными властями, на чьих различных церковных структурах они были заняты. По крайней мере, в начале XIII века феодальные идеи преобладали в такой степени, что никто не должен был пользоваться никакими правами или привилегиями, кроме тех, которые были дарованы ему какой-либо властью. Кроме того, рабочие одной и той же гильдии были связаны узами, так что любой ущерб, нанесенный одному из них, считался нанесенным всему коллективу. В то время, когда права человека признавались гораздо меньше, чем это стало случаться с тех пор, это составляло важный источник защиты от многих форм ущерба и нарушения прав.

Помимо привилегий, однако, гильдия обладала некоторыми другими определенными преимуществами, которые делали членство желательным, даже если оно предполагало выполнение определенных обязанностей. В различных городах Англии, после введения в XIII веке практики проведения мистерий в различных городах, гильдия требовала и получала привилегию давать их в разное время в течение года. Гильдия ювелиров давала представление одной части Ветхого Завета; гильдия портных — другой; гильдия мясников и так далее для каждого из ремесел и промыслов — еще одной, так что в течение года целый цикл мистерий христианской религии в прообразах и в реальности демонстрировался людям каждого региона. Почти излишне говорить, что по таким праздничным случаям, ибо пьесы давались в важные праздничные дни, люди из сельской местности стекались, чтобы увидеть их, и влияние было широко распространенным. Что было наиболее важным, однако, так это влияние на тех, кто принимал участие в пьесах, такого тесного контакта в течение длительного периода с простотой стиля, возвышенностью мысли, концентрацией цели и эффективностью выражения Священного Писания и библейских повествований даже в их драматизированной форме.

Факт реального участия в этих представлениях значил гораздо больше, чем просто наблюдение за ними со стороны. Несомненно, именно этой тесной связи с великими истинами христианства следует в немалой степени приписать глубокую преданность, столь характерную для достижений искусств и ремесел в XIII веке.
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МАДОННА, ЧИМАБУЭ (КАПЕЛЛА РУЧЕЛЛАИ, САНТА-МАРИЯ-НОВЕЛЛА, ФЛОРЕНЦИЯ)

{137}

Их прекрасная работа могла исходить только от людей глубочайшей веры, но также она не могла исходить от тех, кто был невежественен в отношении основы того, что они принимали на веру. Другими словами, существовала ментальная тренировка в отношении некоторых из самых возвышенных истин жизни и ее значения, создание христианской философии жизни, которая заставляла рабочего ясно видеть великие истины религии и, таким образом, быть способным иллюстрировать их своей ручной работой. Образования более высокого порядка, чем это, никогда не было задумано, и само отсутствие утомительной формальности в нем только делало его тем более действенным в действии.

Членство в гильдии влекло за собой и другие обязанности. Все члены были обязаны регулярно посещать церковные службы и выполнять то, что известно как их религиозные обязанности через периодические интервалы, то есть правило гильдии требовало от них ходить на мессу по воскресеньям и праздничным дням, воздерживаться от ручного труда в такие дни, если не было абсолютной необходимости в этом, и ходить на исповедь и причастие несколько раз в год. Кроме того, они были обязаны вносить вклад в поддержку тех своих собратьев-членов, которые были больны и не могли работать или которые были травмированы. Очень интересная фаза этой обязанности по отношению к больным членам существовала, по крайней мере, в некоторых частях страны. Рабочий должен был проводить одну ночь через определенные интервалы в свою очередь, помогая ухаживать за товарищем-рабочим, который был серьезно травмирован или который был очень болен. Считалось, что семья была достаточно измотана уходом за больным человеком в течение дня, и поэтому один из его собратьев по гильдии приходил, чтобы освободить их от этой обязанности ночью. Это обычай, который до сих пор поддерживается в некоторых сельских местностях, но который, конечно, полностью вышел из употребления в нашей несимпатичной городской жизни. Одним словом, существовало тщательное образование не только в жизненном труде, который приносил заработок и поддержку семьи, но и в тех драгоценных социальных обязанностях, которые способствуют счастью и довольству в жизни.
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VIII ВЕЛИКИЕ ИСТОКИ В ЖИВОПИСИ. [Сноска 13]


[Сноска 13: Большая часть этой главы взята из работы по итальянской живописи (La Peinture Italienne depuis les origines jusqu'a la fin du xv Siecle, par Georges Lafenestre, Paris Ancienne Maison Quantin Libraries-Imprimeries Reunies, May & Motteroz, Directeurs, rue Saint-Benoit. Nouvelle Edition), которая составляет одну из серий учебников для обучения искусству в Школе изящных искусств (L'Ecole Des Beaux-Arts) — знаменитой французской правительственной художественной школе в Париже. Можно сказать, что эта коллекция руководств по искусству признана авторитетной по всем рассматриваемым вопросам, будучи увенчанной Академией изящных искусств премией Бордена. Нет лучшего источника информации относительно развития искусств и нет такого, к которому можно было бы более легко обратиться, или с большей уверенностью в изложенных фактах и мнениях.]

В начале XIII века движение эмансипации во всех фазах мысли и жизни в Италии шло полным ходом с необычайным рвением. После очень серьезной борьбы итальянские республики были на грани того, чтобы заставить Германскую империю признать их. Повсюду, в первом энтузиазме своей независимости, которая была достигнута доблестными делами и стремлениями к свободе, столь же высокими, как любые в современные времена, города, хотя и объединенные в конфедерации, действовали как независимые соперники, привнося во все предприятия, светские или религиозные фонды, коммерческие или образовательные учреждения, удивительную юношескую активность и предприимчивость. Папство, союзное с ними, поддерживало это движение в его политических, а также образовательных аспектах и укрепляло художественное движение того времени. Христианство под их руководством, благодаря мощному религиозному подъему, который оно вдохновляло в сердцах всех людей, стало мощным фактором во всех формах искусства. От Папы Иннокентия III до Бонифация VIII, вероятно, ни одна другая серия Пап не была так неправильно понята и так искаженно представлена последующими поколениями, как, безусловно, Папы ни одного другого века не сделали так много для пробуждения энтузиазма христиан ко всем видам религиозного развития, и, надо сказать, хотя признание этого слишком часто им отказывается, также для образовательного, благотворительного и социального улучшения.

Двумя великими церковными институтами того времени, которым суждено было воздействовать на людей больше, чем любым другим, были францисканский и доминиканский ордена — проповедники и братья-минориты, которые вскоре после своего формирования должны были оказать такое глубокое и широкое влияние на все слои общества. Оба этих ордена с самого своего рождения показали себя не только готовыми, но и стремящимися использовать искусство как средство религиозного образования и для поощрения благочестия. Их позиция в этом вопросе оказала огромное влияние на искусство и на художников того времени. Доминиканцы, как подобало их более амбициозному интеллектуальному обучению и их цели как проповедников слова, требовали энциклопедических и ученых композиций; францисканцы просили о любящих, знакомых сценах, таких, которые тронули бы сердца простых людей. Оба значительно помогли художнику порвать со старомодным формализмом, который больше не был достаточным, чтобы удовлетворить новые порывы человеческих душ. Таким образом, они подготовили итальянское воображение к двойной революции, которая должна была наступить.

Именно великий корпус легенд, который вырос вокруг Святого Франциска в частности, все они связанные с высшим милосердием к ближнему, с любовью ко всем живым существам, даже самым ничтожным, с нежнейшими чувствами к каждому аспекту внешней природы, привлекал художников как истинный свет во тьме времен. Именно в церквях, основанных учениками «бедного маленького человека из Ассизи», мир увидел, как перед концом века расцвели первые великие цветы того обновления искусства, которое должно было стать началом истории современного искусства. Трудно понять, что произошло бы с художниками того времени без духа, который был привнесен в мир прекрасно простой любовью Святого Франциска ко всему и каждой фазе природы вокруг него. Именно это прежде всего поощряло возвращение к природе, которое вскоре вытеснило восточный формализм. Было лишь должной компенсацией то, что величайшие работы ранних современных художников должны были быть выполнены в честь Святого Франциска. Помимо этого, важнейшим фактором в искусстве было возрождение жажды знаний, которая возникла среди более интеллектуальных частей сообществ и развила энтузиазм к античности, который лишь немного позже должен был стать истинной страстью.

Самой важной фазой итальянского искусства в течение XIII века является та, которая развилась во Флоренции. Именно с ней мир наиболее знаком. Она началась с Чимабуэ, который начал как художник, по причудливой старой английской фразе, незадолго до середины века и чья великая работа занимает вторую его половину. Недостатка нет в некоторых интересных традициях о других флорентийских художниках до его времени, таких как Маркизелло, начала века, Лапо, который расписал в 1261 году фасад собора в Пистойе, и Фино ди Тибальди, который написал огромную картину на стенах Муниципального дворца около середины века, но они настолько находятся в тени работы более поздних мастеров, что едва известны. Повсюду природа начала заявлять о себе. Даже работники по мозаике, которые были заняты в знаменитом баптистерии во Флоренции около середины века, хотя они следовали византийским правилам своего искусства, ввели некоторые инновации, которые приблизили композицию и сюжеты к природе. Этого достаточно, чтобы показать, что во Флоренции существовала школа живописи и декора, вполне достаточная, чтобы объяснить развитие Чимабуэ, без необходимости апеллировать к влиянию на него странствующих греческих художников, как это иногда делалось.

Хотя он не был абсолютным изобретателем всех новых художественных способов, как его иногда считают, Чимабуэ был, несомненно, великим оригинальным гением. Как и у многих других, кого провозглашали самыми первыми в определенном направлении мысли или усилий, его интеллект был лишь кульминационным, который охватил все, что было сделано до него, ассимилировал это и сделал своим. Как явное исключение из обычной истории таких великих инициаторов, этот отец итальянской живописи был богат, рожден в знатной семье, но с характером, который жаждал работы и с амбицией преуспеть в выбранном искусстве как главной движущей силе жизни. К моменту его смерти, в результате его влияния, художники приобрели гораздо лучшее социальное положение, чем было у них раньше, и такое, которое было сравнительно легко поддерживать его преемникам. Его знаменитая Мадонна, которая впоследствии была пронесена в триумфе из его студии в церковь Санта-Мария-Новелла, поставила печать народного одобрения на новое искусство, и энтузиазм, который она вызвала, поднял художника навсегда с уровня простого работника в красках до уровня члена свободной профессии. Еще до этого триумфа его великая картина была сочтена достойной посещения Карлом Анжуйским, французским королем, который был с визитом во Флоренции, и, согласно традиции, с тех пор часть города, в которой она была написана и через которую ее пронесли в процессии, носила по причине этих счастливых событий название Борго Аллегри — Квартал Радости.

Эта картина до сих пор находится на своем месте в капелле Ручеллаи и, конечно, является предметом пристального внимания со стороны посетителей. Лафенестр говорит о ней, что этот памятник флорентийского искусства вполне оправдывает энтузиазм современников, если мы сравним его с лишенными выражения Мадоннами, которые предшествовали ему. В чертах лица есть воздух благодетельного достоинства, совсем не похожий на жесткость предшествующего искусства, и есть, кроме того, привлекательная гибкость в позе тела, которое гораздо лучше пропорционировано, чем у его предшественников. Прежде всего, есть определенная розовая свежесть в цветах плоти, которые являются приятными заменителями бледных и зеленоватых оттенков византийцев. Не потребовалось большего, чтобы возвысить воображение людей, освобожденных от их старой конвенциональной живописи. Это был лишь луч рассвета после темной ночи, но он возвестил славный восход искусства, и уверенные ожидания чудесного дня, который должен наступить, пробудили глубину чувств в сердцах людей. Жизнь и природа снова вернулись в искусство; неудивительно, что их повторное появление было встречено с таким восторгом.

Две другие Мадонны, написанные им, одна во Флоренции в Академии, другая в Париже в Лувре, помимо его великой мозаики в апсиде собора в Пизе, служат для того, чтобы показать, с какой осторожностью Чимабуэ вводил натуралистические качества в искусство, всегда уважая при этом традицию старого искусства и сохраняя торжественную грацию и величественный стиль монументальной живописи. Старые фрески верхней церкви в Ассизи, которые представляют эпизоды из жизни Святого Франциска, также были приписаны Чимабуэ, но, очевидно, были выполнены рядом художников, вероятно, под его руководством. Из них легко увидеть, какую важную роль сыграл флорентийский художник в направлении поисков своих помощников-художников.

После Чимабуэ самым важным именем во Флоренции в XIII веке является имя его друга, Гаддо Гадди, чьи годы жизни соответствуют почти точно годам жизни его великого современника. Его знаменитое «Коронование Девы» в Санта-Мария-дель-Фьоре во Флоренции показывает, что он был сильно подвержен влиянию новых идей, которые пришли в искусство. Более великим, чем любой из этих хорошо известных предшественников, однако, был Джотто, друг Данте, чья работа до сих пор считается достойной изучения художниками из-за определенных качеств, в которых она никогда не была превзойдена и не совсем переросла. От Джотто, однако, мы на мгновение отвлечемся, чтобы сказать что-то о развитии искусства в других городах Италии, ибо не следует думать, что Флоренция была единственной, кто принял новые методы искусства, которые развились так чудесно в течение XIII века.

Еще до феноменального подъема современного искусства во Флоренции, в Пизе, в Лукке и особенно в Сиене, чувствовался дующий новый ветер духа, и некоторые прекрасные вдохновения были реализованы, несмотря на препятствующие трудности всех видов. Мадонна Гвидо в церкви Святого Доминика в Сиене является доказательством его эмансипации. Помимо него, Уголино, Сенья и Дуччо составляют сиенскую школу и позволяют этому другому тосканскому городу оспаривать даже у Флоренции приоритет нового влияния в искусстве. В Лукке процветал Бонавентура Берлингьери, и есть знаменитый Святой Франциск его работы, только недавно найденный, который доказывает его право на место среди великих основателей современного искусства. Джунта из Пизы был одним из тех, кого призвали в Ассизи, чтобы расписать некоторые фрески в верхней церкви. Он отмечен как стремившийся сделать свои фигуры более точными, а цвета — более естественными. Он сделал многое, чтобы помочь своему поколению отойти от конвенциональных выражений предшествующего времени, и по этой причине он должен быть причислен к великим оригинальным гениям в истории искусства.

Величайшее имя в искусстве XIII века — это, конечно, имя Джотто. То, что Данте сделал для поэзии, а Виллани для истории, их соотечественник и друг сделал для живописи. Амброджо де Бондоне, фамильярно называемый Амброджотто (и с сокращающей привычкой, которую итальянцы всегда имели для имен всех тех, о ком они много думали, сокращенно до Джотто, как, действительно, имя Данте было сокращено от Дуранте), родился как раз в начале последней четверти XIII века. Согласно хорошо известной легенде, он однажды пас овец своего отца и проводил время, рисуя ягненка на гладком камне мягким камешком, когда мимо проходил Чимабуэ. Художник, пораженный признаками гениальности в работе, взял мальчика с собой во Флоренцию, где он сделал быстрый прогресс в искусстве и вскоре превзошел даже своего мастера. Удивительную преждевременность его гения можно лучше всего осознать из того факта, что в возрасте двадцати лет ему было поручено завершение декораций верхней церкви в Ассизи, и при выполнении этого он так полностью порвал с византийским формализмом предыдущего тысячелетия, что он должен считаться освободителем искусства и его избавителем от цепей конвенционализма в свободу природы.

Неудивительно, что критики и литераторы не скупились на похвалы в его адрес. Вот один из примеров:

«В "Декамероне" о нем сказано, "что он был столь великим гением, что не было ничего в природе, чего бы он не воспроизвел так, что это было не только похоже на предмет, но казалось самим предметом". Подобные панегирики произведениям искусства, безусловно, свойственны всем эпохам — как самым просвещенным временам классической древности, так и самым примитивным периодам Средневековья; и воспринимать их следует лишь относительно, в соответствии с представлениями каждой эпохи о том, что составляет истину и естественность. И с точки зрения его времени, прогресс Джотто в приближении к природе, если рассматривать его в сравнении с предшественниками, был поистине огромным. Он стремился не просто к внешней чувственной правде, но и к внутренней правде духа. Вместо торжественных образов благочестия он писал картины, на которых зритель видел подобие человеческих существ, проявляющих активность и интеллект. Его заслуга заключается, как было верно подмечено, в "совершенно новой концепции характера и фактов"». [Сноска 14]

[Сноска 14: История античной, раннехристианской и средневековой живописи, перевод с немецкого языка покойного доктора Альфреда Вольтмана, профессора Императорского университета в Страсбурге, и Карла Вертмана, профессора Королевской академии искусств в Дюссельдорфе. Под редакцией Сидни Колвина, магистра искусств, Dodd, Mead & Co., Нью-Йорк, 1894.]
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Лафенестр в своей истории итальянской живописи для парижской Школы изящных искусств, о которой уже упоминалось, говорит, что сохранившиеся работы Джотто оправдывают восторги его современников. Никто из его предшественников не совершил ничего подобного той революции, которую произвел он. Он определил судьбы искусства в Италии в тот самый момент, когда Данте определил судьбы литературы. Застывшие, сбивчивые фигуры мозаик и рукописей под его пальцами стали гибкими, а неразбериха исчезла. Он упростил жесты, разнообразил мимику, исправил пропорции. Пожалуй, лучшим примером его работы является верхняя церковь в Ассизи, полностью завершенная до того, как ему исполнилось тридцать лет. Ему предстояло изобразить сцены жизни, почти современной, но уже возведенной народным восхищением в ранг поэзии. Он интерпретировал прекрасную легенду о жизни Святого, сохраненную Святым Бонавентурой, и, подобно герою своих эскизов, на каждом шагу своего труда обращался к природе. Если сравнить его фигуры с фигурами художников предыдущих поколений, то их жизненная правдивость и естественность выражений легко объясняют удивление и восторг его современников.

Однако, какими бы прекрасными ни были картины Верхней церкви, десять лет спустя после их завершения гений Джотто, как можно заметить, совершил еще более высокий полет, если изучить картины на огромных сводах Нижней церкви. Четыре секции содержат «Триумф целомудрия», «Триумф бедности», «Триумф послушания» и «Прославление Святого Франциска». Идеальные и реальные фигуры в этих композициях смешаны и сгруппированы с удивительной ясностью и изобретательностью. Чтобы оценить их по достоинству, их нужно увидеть и изучить на месте (in situ). Многие художники совершали паломничество в Ассизи, и никто не уезжал разочарованным. Никогда прежде художник не осмеливался вводить такое множество фигур, и при этом все они были выполнены с разнообразием и легкостью движения, которые в высшей степени приятны и даже сейчас полностью удовлетворяют художественный вкус. После работы в Ассизи одни из лучших картин Джотто можно найти в капелле Скровеньи в Падуе. Здесь представилась великолепная возможность, и Джотто воспользовался ею в полной мере. Вся история жизни Христа рассказана в четырнадцати эпизодах жизни его Матери, написанных здесь Джотто. Ради них Падуя, как и Ассизи, с тех пор стала излюбленным местом паломничества художников, и никогда еще не была таковым в большей степени, чем в наше время.
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ОБРУЧЕНИЕ СВЯТОГО ФРАНЦИСКА С БЕДНОСТЬЮ (ДЖОТТО, АССИЗИ)

Нельзя воздать большую дань уважения веку, в котором он жил, чем сказать, что его гений был признан сразу, и его искали от одного конца Италии до другого папы и короли, республики и князья, монастыри и муниципалитеты — все они с постоянно растущим энтузиазмом соперничали за право привлечь этого гения к работе. Легко думать и говорить, что неудивительно, что такой выдающийся гений был признан, оценен и получил заслуженную награду. Однако в истории обычно бывало иначе. Напротив, чем внушительнее был гений художника, ученого или любого другого великого новатора в человеческих делах, тем вернее он становился объектом пренебрежения и даже непонимания и преследований. Сам факт того, что Джотто вывел искусство из рутины формализма, в которой оно погрязло, мог бы показаться достаточным основанием для отсутствия признания. Люди не начинают внезапно любить даже великие новшества, когда они долгое время довольствовались чем-то меньшим, а их принципы критики были сформированы опытом общения со старым.

Нам не нужно заглядывать дальше нашего собственного, якобы просвещенного XIX века, чтобы найти несколько ярких примеров этого. Тернер, великий английский пейзажист, долгое время не находил признания и был вынужден ждать до конца своей жизни, чтобы получить хотя бы малую толику вознаграждения. Знаменитая барбизонская школа французских живописцев — еще более яркий пример. Они вернулись к природе от классического формализма художников начала XIX века точно так же, как Джотто вернулся к природе от византийского конвенционализма. Немедленные результаты в обоих случаях были очень разными, а отношение современников — разительно контрастным. Бедный Милле создавал свои великолепные работы, несмотря на то, что его семья почти голодала. Если бы мадам Милле не была готова взять на себя большую часть трудностей ради того, чтобы ее муж мог развивать свой талант по-своему, у нас, возможно, не было бы тех великолепных картин, которые Милле продавал за несколько жалких франков, едва позволявших свести концы с концами, и за которые следующее поколение платит почти баснословные суммы.

На протяжении всего XIII века можно заметить эту характерную черту: гений, как правило, не оставался без признания. Чем большую революцию пытался совершить в человеческом прогрессе по-настоящему прогрессивный мыслитель и деятель, тем вернее он находил не только готовую аудиторию, но и восторженных и поддерживающих последователей. Это величайший комплимент, который можно сделать просвещенности той эпохи. Умы людей были открыты, они были готовы и желали видеть вещи иначе, чем привыкли раньше. В конечном счете, это лучшая гарантия прогресса. Однако, весьма вероятно, это последнее, что мы стали бы приписывать этим поколениям XIII века, о которых обычно откровенно говорят, что они были поглощены собственными представлениями, были слишком склонны принимать все на веру, а не полагаться на собственные силы наблюдения и суждения, и что они цеплялись за прошлое, а не смотрели в настоящее и будущее. Жизнь Джотто лучше, чем что-либо другое, показывает, насколько этот предвзятый взгляд на XIII век и, следовательно, на Средневековье нуждается в исправлении.

В течение сорока лет Джотто откликался на каждый запрос и удовлетворял любую потребность, работал почти в каждом важном городе Италии, повсюду зажигая новый свет искусства. До конца века он завершил картон для знаменитой картины «Корабль Петра», которая должна была украсить фасад собора Святого Петра. В 1300 году, в первый юбилейный год, он был в Риме, занимаясь оформлением декораций в Латеранской базилике. В следующем году он был во Флоренции, работая во дворце Подеста. И так продолжалось полных сорок лет. Он был в Пизе, Лукке, Ареццо, Падуе, Милане, затем отправился на юг, в Урбино, Рим, а потом даже в Неаполь. К сожалению, напряжение от всей этой работы оказалось для него чрезмерным, и он скончался в сравнительно раннем возрасте шестидесяти лет, в расцвете своей творческой силы и славы.
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ОБРУЧЕНИЕ СВЯТОЙ ЕКАТЕРИНЫ (ГАДДИ, УЧЕНИК XIII ВЕКА, ПЕРУДЖА)

Принято считать, что искусство Средних веков, и особенно периода зарождения современного искусства в XIII веке, неразрывно связано с определенными влияниями, которые делают его непригодным для подражания в современной жизни. Часто говорили, что это искусство, помимо того, что оно слишком глубоко мистично и пиетично, настолько далеко от обычных человеческих чувств, что это препятствует его правильному пониманию людьми нашего времени и, безусловно, исключает глубокое сочувствие. Предполагается, что языческий элемент в искусстве, проникший в эпоху Возрождения и подчеркнувший радость самой жизни и удовольствие от простого существования ради него самого, изменил этот более печальный аспект вещей в раннем искусстве, так что теперь никто не захотел бы возвращаться в доренессансные времена. Было написано так много подобных работ, имеющих вес, что неудивительно, что это впечатление глубоко укоренилось. Однако оно почти полностью основано на недопонимании. Рейнак, которого мы уже цитировали, полностью опровергает это ложное представление в нескольких абзацах, которые лучше, чем любые другие известные нам, раскрывают истинное значение искусства XIII века в этом отношении.

Те, кто считает, что готическое искусство было в основном мрачным по характеру, или, если не абсолютно печальным в своей основе, то всегда выражало более печальную часть религиозных чувств, кто полагает, что аскетическая сторона жизни всегда преобладала, а более светлая сторона вещей редко выбиралась для живописных целей, должны вспомнить, что сами готические соборы — это самые жизнерадостные и светлые здания, что, по сути, они обязаны своим характером как творения новой идеи в архитектуре решительному намерению их строителей обеспечить доступ как можно большего количества света в суровом северном климате. Противоречие идее о том, что готическое искусство по своей сути было мрачным, сразу станет очевидным из этого. Помимо этого, однако, если изучать готическое искусство само по себе и в его сюжетах, то искусство XIII века, в частности, окажется весьма далеким от всего, что могло бы оправдать критику излишней печальности. Рейнак (в своей «Истории искусства на протяжении Средних веков») изложил это так ясно, что мы предпочитаем просто процитировать отрывок, который является одновременно авторитетным и информативным:

«Также говорили, что готическое искусство несет на себе отпечаток пламенного благочестия и эмоционального мистицизма, что оно с мучительной настойчивостью останавливается на страданиях Иисуса, Девы Марии и мучеников. Те, кто в это верит, никогда не изучали готическое искусство. Это настолько далеко от истины, что, по сути, готическое искусство лучшего периода, XIII века, никогда не изображало никаких страданий, кроме страданий проклятых. Девы Марии улыбаются и грациозны, они никогда не бывают охвачены горем. Нет ни одного готического изображения Девы Марии, плачущей у подножия креста. Слова и музыка Stabat Mater, которые иногда приводятся как высшее выражение религии Средневековья, датируются в лучшем случае концом XIII века и не становились популярными до XV века. Сам Иисус изображается не страдающим, а с безмятежным и величественным выражением лица. Знаменитая статуя, известная как Beau Dieu d'Amiens, может служить типичным примером».
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IX БИБЛИОТЕКИ И КНИЖНИКИ.


Поскольку XIII век начинается примерно за 250 лет до появления книгопечатания, казалось бы, бессмысленно говорить о библиотеках и особенно о передвижных библиотеках в этот период, и столь же тщетно говорить о книжниках и коллекционерах книг. Однако любое подобное ложное впечатление основано исключительно на незнании истинного положения дел в этот удивительный период. Епархиальный собор, состоявшийся в Париже в 1212 году, наряду с другими советами религиозным лицам, напомнил им о долге давать взаймы книги, которыми они могли обладать, разумеется, при надлежащей гарантии их возврата, тем, кто мог бы ими воспользоваться. Собор, по сути, официально провозгласил, что выдача книг является одним из дел милосердия. Соборный капитул Нотр-Дам в Париже был одним из лидеров в этом вопросе, и сохранились записи о том, что они выдали много книг в течение XIII века. В большинстве аббатств вокруг Парижа были значительные библиотеки, и в них также существовал обычай выдачи книг. Это особенно верно в отношении аббатства Сен-Виктор, устав и записи которого сохранились до наших дней.

Конечно, следует понимать, что количество книг было невелико, но, с другой стороны, нельзя забывать, что многие из них были произведениями искусства во всех отношениях, и некоторые из тех, что дошли до нас, продолжают оставаться даже по сей день одними из самых ценных библиофильских сокровищ великих государственных и городских библиотек. Их ценность зависит не только от их древности, но и от их совершенства как произведений искусства. В целом можно сказать, что миссалы, богослужебные книги и молитвенники, созданные для королевских особ и знати в то время, до сих пор считаются одними из лучших примеров книжного искусства, которые когда-либо видел мир. Неудивительно, что это так, поскольку эти книги предназначались в основном для использования в соборах и капеллах, а эти здания были настолько прекрасны в каждой детали, что поколения, воздвигшие их, не могли и помыслить о создании книг для использования в них, которые были бы недостойны художественного окружения, для которого они предназначались. Поскольку подсвечники, сосуды и инструменты, используемые в церемониях, были превосходными произведениями искусства, а каждая форма декора была настолько совершенной, что вызывала бесконечное восхищение, а облачения и алтарные покровы были образцами самого изысканного рукоделия в своем роде, книги, связанные с ними, должны были быть превосходными в исполнении, выражать самый утонченный вкус и быть законченными с вниманием, совершенно не считающимся с временем и трудом, которые могли потребоваться, поскольку единственной целью было сделать все как можно более прекрасным. Поэтому в мире нет недостатка в замечательных примерах прекрасного книжного искусства этого века во всех великих библиотеках.

Более того, сами библиотеки представляют исключительный интерес из-за своих правил и управления, ибо, как бы этого ни ожидали, этот удивительный век предвосхитил в этих вопросах большинство наших самых современных библиотечных правил. Книжники того времени не только создавали прекрасные книги, но и принимали все меры для обеспечения их свободного обращения и доступности для как можно большего числа людей, насколько это было совместимо с надлежащим уходом за книгами и истинными целями библиотек. Это глава истории XIII века, возможно, более игнорируемая, чем любая другая, но она заслуживает того, чтобы о ней знали, и она привлечет наш век, возможно, больше, чем любой промежуточный период.

Конституции аббатства Сен-Виктор в Париже дают нам отличное представление как о заботе, с которой охранялись книги, так и о тщательных усилиях, которые предпринимались, чтобы сделать их полезными для как можно большего числа людей. Одно из самых важных правил в Сен-Викторе заключалось в том, что библиотекарь должен был знать содержание каждого тома в библиотеке, чтобы иметь возможность направлять тех, кто желает ознакомиться с книгами, в их выборе, и, таким образом, избавляя книги от ненужного обращения, экономить драгоценное время читателей. Мы склонны думать, что только в самое современное время настаивали на обучении библиотекарей знанию своих книг, чтобы они могли помогать читателям. Здесь же мы находим это в полной мере семь веков назад. В наши дни было бы гораздо труднее знать все книги, вверенные его попечению, но некоторые библиотекари в Сен-Викторе славились совершенством своих знаний в этом отношении, и к ним часто обращались те, кто интересовался различными предметами.

В своей книге о XIII веке [Сноска 15] М. А. Лекуа де ла Марш говорит, что во Франции, по крайней мере, передвижные библиотеки были довольно распространены. Как и следовало ожидать от людей столь практичного века, именно они первыми установили правило, согласно которому книгу можно было взять на дом при условии внесения заемщиком залога, соответствующего ее стоимости. Такие библиотеки можно было найти в Сорбонне, в Сен-Жермен-де-Пре, а также в Нотр-Дам. В то время существовала также знаменитая библиотека в Корби, но практически каждое из крупных аббатств имело библиотеку, из которой можно было получить книги. Некоторые замки знати, как, например, замок Ла-Ферте-ан-Понтье, имели библиотеки, относительно которых сохранилась запись, что библиотекарь имел обыкновение выдавать определенные тома, при условии, что человек был ему известен и брал на себя ответственность за книгу.

[Сноска 15: Le Treizieme Siecle Litteraire et Scientifique, Лилль, 1857.]

Некоторые правила библиотек того века представляют особый интерес из-за той тщательности, которая требовалась в отношении книг. Сорбонна, например, по правилам налагала штраф на любого, кто забывал закрыть большие тома после того, как ими пользовался. Многие современные библиотекари были бы рады ввести в действие такое правило. Суровый штраф налагался на любого библиотечного ассистента, который позволял незнакомцу войти в библиотеку одному, и еще один — на любого, кто не заботился о закрытии дверей. Кажется вполне вероятным, что эти правила, как говорит М. Лекуа де ла Марш, действовали во многих церковных и светских библиотеках того времени.

Некоторые правила Сен-Виктора столь же интересны и демонстрируют либеральный дух того времени, а также указывают на то, насколько полно было предвосхищено то, что является самым современным в библиотечном управлении. Библиотекарь отвечал за все книги общины, обязан был иметь их подробный список и каждый год должен был держать их в своих руках не менее трех раз. На него возлагалась обязанность следить за тем, чтобы книги не были уничтожены каким-либо образом, ни паразитами любого рода, ни сыростью. Библиотекарь был обязан расставить книги таким образом, чтобы поиск их был быстрым и легким. Ни одна книга не могла быть выдана без оставления у библиотекаря залога для ее безопасного возврата. Это особенно подчеркивалось для незнакомцев, которые должны были предоставить залог, равный стоимости книги. Однако во всех случаях необходимо было записать имя заемщика, а также название взятой книги и вид оставленного залога. Более крупные и ценные книги нельзя было брать без специального разрешения настоятеля.

Происхождение различных библиотек в Париже очень интересно как доказательство того, что способ накопления книг был почти таким же, как тот, который обогащает университетские и другие подобные библиотеки в настоящее время. Библиотека Сент-Шапель была основана Людовиком IX и, постоянно пополняясь за счет хранения в ней архивов королевства, вскоре стала иметь первостепенное значение. Многие ценные тома, которые были подарены Святому Людовику, попали в эту библиотеку и сделали ее при его жизни самым ценным собранием книг в Париже. Людовик, более того, посвящал много времени и денег пополнению библиотеки. Он взял за правило, всякий раз, когда останавливался в своих поездках в аббатствах или других церковных учреждениях, узнавать, какие книги есть в их библиотеке, которых нет в Сент-Шапель, и приказывал делать с них копии. Его близкая дружба с Робером де Сорбоном, со Святым Фомой Аквинским, со Святым Бонавентурой и, прежде всего, с Винсентом из Бове, знаменитым энциклопедистом века, расширила его интерес к книгам и, должно быть, сделала его отличным судьей того, что он должен приобрести для пополнения библиотеки. Именно щедрое покровительство Людовика, как мы увидим, позволило Винсенту накопить тот драгоценный запас средневековых знаний, который должен был стать кладезем информации для столь многих последующих поколений.

С самых ранних времен определенные книги, в основном по медицине, собирались в Отель-Дьё, великой больнице Парижа, и эта коллекция время от времени пополнялась завещаниями врачей, работавших там. Это, несомненно, была первая регулярная больничная библиотека, хотя, вероятно, медицинские книги собирались также в Салерно. Основные колледжи университетов также создавали коллекции книг, некоторые из них очень ценные, хотя, как правило, казалось, что не предпринималось попыток приобрести какие-либо другие книги, кроме тех, которые были абсолютно необходимы для консультаций студентами. Лучшей рабочей библиотекой в Париже была, несомненно, библиотека Сорбонны, книги которой долгое время были ее единственным сокровищем. Ибо поначалу Сорбонна была не чем иным, как учебным заведением, которому требовались только помещения для лекций, и обычно получала их либо от университетских властей, либо от каноников собора, и не владела никаким имуществом, кроме своей библиотеки. С самого начала профессора завещали все книги, которые они собрали, ее библиотеке, и это стало обычаем. Легко понять, что в очень короткое время библиотека стала одной из лучших в Европе. В то время как большинство других библиотек были посвящены в основном священной литературе, Сорбонна стала обладать большим количеством произведений светской литературы. Интересные подробности относительно этой библиотеки Сорбонны и ее драгоценных сокровищ были приведены М. Леопольдом Делилем во втором томе Le Cabinet des Manuscrits, описывающем рукописи Национальной библиотеки в Париже. Согласно М. Лекуа де ла Маршу, это дает отличное представление о настойчивых усилиях, которые должны были потребоваться, чтобы собрать так много библиографических сокровищ в то время, когда книги были такой редкостью, и, следовательно, позволяет нам лучше, чем почти что-либо другое, оценить энтузиазм ученых этих ранних времен и их удивительные усилия сделать приобретение знаний легче не только для своего, но и для последующих поколений. Когда мы вспоминаем, что библиотека Сорбонны в течение XIII века была открыта не только для профессоров и студентов самой Сорбонны, но и для тех, кто интересовался книгами и литературой, кто мог приехать из других мест, при условии, что они были должным образом аккредитованы, мы можем в полной мере осознать истинную широту духа этих ранних ученых. Обычно мы склонны считать, что эта широта духа, даже в образовательных вопросах, пришла в мир гораздо позже.

Несмотря на правила, требующие величайшей осторожности, легко понять, что через некоторое время даже книги, написанные на велене или пергаменте, становились обезображенными и изношенными под пылкими пальцами восторженных студентов, когда для общего пользования было доступно сравнительно так мало копий. Чтобы заменить эти изношенные копии, каждое аббатство имело свой скрипторий или комнату для письма, где особенно молодые монахи, одаренные четким почерком, должны были посвящать определенные часы каждый день переписыванию рукописей. Рукописи брались взаймы из соседних библиотек и копировались, или, как в наши дни, производился обмен дубликатами, чтобы избежать риска, которому могли подвергнуться драгоценные рукописи во время путешествий из одного аббатства в другое. Насколько ценился долг переписки, можно оценить по тому факту, что в некоторых аббатствах от каждого послушника ожидалось, что в день своего пострига в монахи он принесет том значительного размера, который был тщательно скопирован его собственными руками.

Помимо этих методов увеличения количества книг в библиотеке, в большинстве аббатств выделялась специальная сумма денег для приобретения дополнительных томов для библиотеки путем покупки. Обычно это принимало форму церковного правила, требующего, чтобы определенный процент доходов тратился на библиотеки. Ученые, тесно связанные с монастырями, часто завещали свои книги, а кроме того, оставляли деньги или доходы, которые должны были быть специально посвящены улучшению библиотеки. Легко понять, что со всеми этими источниками обогащения многие аббатства обладали примечательными библиотеками. Чтобы процитировать только те, что были во Франции, важные коллекции книг можно было найти в Клюни, Люксёе, Флёри, Сен-Марсьяле, Муассаке, Мортемере, Савиньи, Фуркармоне, Сен-Пер-де-Шартр, Сен-Дени, Сен-Мор-де-Фоссе, Сен-Корней-де-Компьень, Корби, Сен-Амане, Сен-Мартен-де-Турне, где Винсент из Бове сказал, что он нашел величайшие коллекции рукописей, которые существовали в его время, а затем, особенно, великие парижские аббатства, о которых уже упоминалось: Сен-Жермен-де-Пре, Сен-Виктор, Сен-Мартен-де-Шан, драгоценные сокровища которых хорошо известны всем тем, кто знаком с Национальной библиотекой Парижа, чьим рукописным отделом их реликвии составляют наиболее ценное ядро.

Некоторые завещания книг, которые были сделаны библиотекам в это время, интересны, потому что они показывают дух завещателей и в то же время дают ценные намеки на то, какое значение придавалось книгам и с каким благоговейным уходом относились к ним их владельцы. Петр Немурский, епископ Парижа, отправляясь в крестовый поход с Людовиком IX, завещал знаменитому аббатству Сен-Виктор свою Библию в 22 томах, которая считалась одной из лучших копий Священного Писания, существовавших в то время. Аббатству Оливе он подарил свою Псалтирь с глоссами, помимо Посланий Святого Павла и своей «Книги сентенций», под которой, очевидно, подразумевается известная работа с таким названием, принадлежащая знаменитому Петру Ломбардскому. Наконец, он подарил собору Парижа все остальные свои книги. Помимо этого, у него было очень мало того, что можно было оставить. Типично для репутации Парижа в том веке и преданности его церковников науке и культуре то, что практически все доходы, которые он считал причитающимися ему за личные услуги, были вложены в книги, которыми он затем распорядился таким образом, чтобы обеспечить их максимальную пользу для наибольшего числа людей. Его Библия была, очевидно, подарена аббатству Сен-Виктор, потому что это был тот тип работы, который должен храниться для случайных справок ученых, а не для частого использования студентами, которые вполне могли найти все, что им нужно, в других и менее ценных копиях. Его практическое намерение в отношении своих книг можно лучше всего судить по его дару Нотр-Даму, который, как мы уже отмечали, обладал очень ценной библиотекой, которая была доступна для использования должным образом аккредитованными учеными в Париже.

Согласно завещанию Петра Амеля, архиепископа Нарбоннского, которое датировано 1238 годом, он передал свои книги для использования учеными, которых он поддерживал в Парижском университете, и они должны были быть помещены в библиотеку Нотр-Дам, но при условии, что они не будут рассеяны по какой-либо причине, ни одна из них не будет продана или испорчена. Стремление книголюба сохранить свои книги вместе характерно для всех последующих веков, только большинство людей будут удивлены, обнаружив, что оно проявляется так рано в библиофильской истории. Архиепископ, однако, оставил из своих книг Библию для своей собственной церкви. Перед смертью он подарил доминиканцам в своей епархии много книг из своей библиотеки. Этот церковник первой половины XIII века, очевидно, заслуживает видного места среди книжников всех времен.

Существуют записи о многих других, кто завещал библиотеки и дарил книги при жизни различным учреждениям, как это можно найти в «Литературной истории Франции» [Сноска 16], уже упомянутой, а также в различных историях Парижского университета. Многие из этих даров были сделаны при условии, что они не должны быть проданы, и постоянно повторяющееся условие, выдвигаемое этими книголюбами, заключается в том, что их коллекции должны храниться вместе. Библиотеки Парижа также были на рынке книг, однако, и есть доказательства того, что Сорбонна приобрела ряд томов, потому что их себестоимость была отмечена внутри обложки, точно так же, как библиотеки делают в наши дни. Когда мы осознаем их запретительную стоимость, удивительно, что о них так много говорят и так много их постоянно переходит из рук в руки. Обычный том в фолио, вероятно, стоил от 400 до 500 франков в наших ценах, то есть от 80 до 100 долларов.

[Сноска 16: Histoire Litteraire de la France, бенедиктинцы из Сен-Мора.]

В то время как старые аббатства бенедиктинцев и другие более ранние религиозные ордена обладали великолепными коллекциями книг, новые ордена XIII века, нищенствующие, хотя, как следует из их названия, они были обязаны жить подаянием, даваемым им верующими, вскоре после своего основания начали играть видную роль в библиотечном движении. Именно в южной части Франции доминиканцы были наиболее сильны, поэтому есть записи о правилах для библиотек, составленных в Тулузе в начале XIII века. В Париже в 1239 году значительное время и обсуждение было посвящено в одной из глав ордена вопросу о том, как следует хранить книги и как следует увеличивать библиотеку. Что касается францисканцев, хотя их бедность была, если возможно, более строгой, то же самое известно до конца века. В обоих орденах были приняты меры для копирования важных работ, и именно рвению и энтузиазму молодых членов этих орденов к этой работе по копированию мы обязаны сохранением с помощью большого количества рукописных копий объемных трудов таких людей, как Альберт Великий, Святой Фома, Дунс Скот и другие.
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ПАМЯТНИК КАРДИНАЛУ ДЕ БРЕ (АРНОЛЬФО)

Хотя существование библиотек различных видов и даже передвижных библиотек в XIII веке может показаться окончательно установленным, большинству людей покажется, что говорить о коллекционировании книг в это время неуместно. Обычно предполагается, что это увлечение имеет гораздо более позднее происхождение и, по сути, является сравнительно недавним в своих проявлениях. Мы уже достаточно сказали о различных коллекциях книг в библиотеках, особенно во Франции, чтобы показать, что книжный коллекционер существовал, но есть гораздо более прямое доказательство этого, доступное от английского писателя. «Филобиблон» Ричарда де Бери очень хорошо известен всем, кто интересуется книгами ради них самих, но мало кто осознает, что эта книга практически берет свое начало в XIII веке. Писатель родился примерно в начале последней четверти этого века, завершил свое образование до его конца, и вполне разумно приписать формирующим влияниям, действующим в его интеллектуальном развитии как молодого человека, зародыши мысли, из которых в более поздней жизни должна была появиться интересная книга о библиофилии, первая в своем роде, которая должна была стать сокровищем для книголюбов навсегда.

«Филобиблон» рассказывает нам, среди прочего, о визитах Ричарда на континент с посольством к Святому Престолу и в последующих случаях ко двору Франции, а также о восторге, который он испытывал, держа в руках многие книги, которых он никогда раньше не видел, покупая те из них, которые позволял его кошелек, или которые его энтузиазм мог выманить у их владельцев, и беседуя с теми, кто мог рассказать ему о книгах и их содержании. Такие люди были избранными товарищами его путешествий, сидели с ним за столом, как говорит нам г-н Генри Морли в своих «Английских писателях» (том IV, страница 51), и были в почти постоянном общении с ним. Именно в Париже, в частности, сердце Ричарда было удовлетворено на время из-за великих сокровищ, которые он нашел в великолепных библиотеках этого города. Он интересовался, конечно, университетом и возможностью интеллектуальной деятельности, предоставляемой академическими процессами, но прежде всего он находил восторг в книгах, которые монахи, монархи, профессора и церковники всех видов, а также ученые и студенты собрали в этой великой интеллектуальной столице Европы в то время. Любой, кто думает, что книги не ценились так высоко в XIII веке, как в настоящее время, должен прочитать «Филобиблон». Он склонен встать после прочтения его с мыслью, что это современные поколения не ценят книги должным образом.

Одна из ранних глав «Филобиблона» утверждает, что книги всегда следует покупать, сколько бы они ни стоили, при условии, что есть средства, чтобы заплатить за них, за исключением двух случаев: «когда они стоят мошеннически дорого или когда ожидается лучшее время для покупки». «Это солнце людей, Соломон», — говорит Ричард, — «велит нам покупать книги охотно и продавать их неохотно, ибо одна из его пословиц гласит: "Купи истину и не продавай ее, также мудрости, и наставления, и разума"». Ричард в своей собственной причудливой манере думал, что большинство других интересов в жизни — это только искушения, отвлекающие людей от книг. В одном знаменитом абзаце он наивно олицетворил книги, жалующиеся на недостаток внимания, который люди теперь проявляют к ним, и на недостойные объекты, в глазах Ричарда, по крайней мере, на которых они фиксируют свои привязанности вместо этого, и которые отвлекают их от единственного великого жизненного интереса, который действительно стоит того — книг.

«И все же», — жалуются книги, — «в эти злые времена нас выбрасывают из нашего места во внутренней комнате, выставляют за дверь, и наше место занимают собаки, птицы и двуногое животное, называемое женщиной. Но этот зверь всегда был нашим соперником, и когда она замечает нас в углу, без лучшей защиты, чем паутина мертвого паука, она вытаскивает нас с нахмуренным лицом и яростной речью, высмеивая нас как бесполезных, и вскоре советует нам превратиться в дорогостоящие головные уборы, тонкое полотно, шелк и дважды окрашенный алый цвет, платья и разнообразные отделки, полотно и шерсть. И так», — продолжают жаловаться книги, — «нас выгоняют из наших домов, наши обложки срывают с наших спин, наши спины и бока болят, мы лежим беспомощные, наша естественная белизна превращается в желтизну — без сомнения, у нас желтуха. Некоторые из нас страдают подагрой, свидетельствуют наши скрученные конечности. Наши животы сжаты и вывернуты, и их пожирают черви; с каждой стороны грязь прилипает к нам, никто не перевязывает наши раны, мы лежим в лохмотьях и плачем в темных углах, или встречаемся с Иовом на куче мусора, или, как кажется едва ли уместным сказать, мы спрятаны в безднах сточных канав. Мы также продаемся как рабы и лежим как невыкупленные залоги в тавернах. Нас бросают в жестокие кладовые, чтобы разрезать, как овец и скот; предают евреям, сарацинам, еретикам и язычникам, которых мы всегда боимся как чумы, и от которых, как известно, некоторые из наших предков были отравлены».

Ричарда де Бери, однако, не следует считать каким-то простым странствующим ученым начала XIV века, ибо он был, возможно, самой важной исторической личностью, даже не исключая королевских особ или знати, этой эпохи и одним из ярких примеров того, как высоко может подняться простой ученый в этот период, совершенно независимо от каких-либо достижений в военном деле, хотя это обычно считается почти единственной основой выдающейся репутации и причиной продвижения в это время. Хотя он был лишь сыном нормандского рыцаря по имени Онгервиль, родившимся в Бери-Сент-Эдмундсе, он стал управляющим дворца и казначеем королевского гардероба, затем лордом-казначеем Англии и, наконец, лордом-хранителем Тайной печати. Находясь с миссией у Папы, он настолько зарекомендовал себя перед Святым Престолом, что было решено сделать его следующим английским епископом. Соответственно, вскоре после этого он был назначен епископом Дарема, и по случаю его инсталляции состоялся большой банкет, на котором присутствовали молодой король и королева, королева-мать Изабелла, король Шотландии, два архиепископа, пять епископов и большинство великих английских лордов. В это время шотландцы и англичане фактически вели войну друг с другом, и было объявлено особое перемирие, чтобы позволить им присоединиться к празднованию посвящения столь выдающейся личности в сан епископа Дарема недалеко от границы.

До того как он был посвящен в епископы, Ричард де Бери некоторое время был казначеем королевства. До конца года, в котором он был посвящен, он стал лордом-канцлером, в то время, когда дела королевства нуждались в твердой руке и когда французы и шотландцы серьезно нарушали английский мир и процветание. Он ушел со своего поста канцлера, как утверждает Генри Морли, только для того, чтобы отправиться за границу на королевскую службу в качестве посла, чтобы он мог проявить свою собственную доверенную проницательность в осуществлении мирной политики, которую он советовал. Во время этой дипломатической миссии на континент он посетил дворы Парижа, Фландрии, Эно и Германии. Ему удалось заключить условия мира между английским королем и графами Эно и Намюра, маркизом Юлиха и герцогами Брабанта и Гелдерна. Это, по-видимому, указывает на то, что его следует считать одним из самых выдающихся людей Европы в то время.

Его отношение к книгам тем более примечательно. Многие люди были удивлены, что великий государственный деятель, такой как Гладстон в XIX веке, интересовался столь многими аспектами мысли и литературы и сам мог найти время, чтобы внести важный вклад в английскую словесность. Ричард де Бери был по крайней мере таким же важным человеком в свое время, как Гладстон в наше, и занимался книгами так же много, как великий английский общинник. Это то, что станет величайшим источником удивления для тех, кто в наше время привык думать, что великие ученые, глубоко интересующиеся книгами, которые в то же время были людьми практической ценности, помогающими своему поколению в его великих проблемах, ограничены современными временами и меньше всего могут быть найдены в сердце Средневековья. Несмотря на свои занятия политиком и книжником, Ричард де Бери был известен своей верностью в исполнении своих обязанностей церковника и епископа. Стоит отметить, что многие из важных священнослужителей Англии, которые впоследствии должны были найти высшее церковное предпочтение, были среди членов его дома в разное время, и что пост секретаря епископа, в частности, занимали в разное время некоторые из лучших ученых того периода, люди, которые были преданными друзьями епископа, которые посвящали ему свои работы и в целом добавляли к репутации, которая запечатлела его как величайшего ученого Англии и одного из ведущих светил европейской культуры своего времени.

Это не так удивительно, если мы осознаем, что быть членом дома Ричарда означало иметь доступ к лучшей библиотеке в Англии, и что многие ученые были естественно амбициозны, чтобы иметь такую возможность, и, как показали результаты, многие воспользовались ею. Среди капелланов Ричарда Даремского были Томас Брадвардин, который впоследствии стал архиепископом Кентерберийским, Ричард Фицрауф, впоследствии архиепископ Армский, Уолтер Сигрейв, впоследствии епископ Чичестерский, и Ричард Бентворт, который впоследствии стал епископом Лондонским. Среди выдающихся ученых, занимавших этот пост, были Роберт Холкот, Джон Мандуит, астроном XIV века, Ричард Килмингтон, выдающийся английский теолог, и Уолтер Берли, великий комментатор Аристотеля, который посвятил епископу, предоставившему ему так много возможностей для обучения, свои комментарии к «Политике» и «Этике» древнегреческого философа.

То, что любовь Ричарда к книгам и время, которое он неизбежно посвящал политике, не иссушили источники милосердия в его сердце и не заставили его пренебречь своими важными обязанностями пастыря людей и особенно бедных, мы очень хорошо знаем из определенных традиций относительно его благотворительных пожертвований. Согласно постоянному правилу в его доме, восемь четвертей пшеницы регулярно каждую неделю превращались в хлеб и раздавались бедным. В своей благотворительности Ричард был так же осторожен и разборчив, как и в своей коллекции книг, и он использовал ряд регулярно организованных каналов в своей епархии, чтобы убедиться, что его щедрость будет действительно полезной и не будет поощрять отсутствие бережливости. Это черта благотворительной работы, которая считается современной, но личное служение благотворительно настроенных людей в XIII веке далеко превосходило в обеспечении этого даже сложную организацию благотворительности в современные времена. Всякий раз, когда епископ путешествовал, щедрая милостыня раздавалась бедным людям по пути. Всякий раз, когда он совершал поездку между Даремом и Ньюкаслом, восемь фунтов стерлингов откладывались для этой цели; пять фунтов за каждую поездку между Даремом и Стоктоном или Мидлхэмом и пять марок между Даремом и Оклендом. Деньги имели в то время по крайней мере в десять раз большую покупательную способность, чем сейчас, так что будет легко оценить выдающуюся щедрость доброго епископа.

То, что Ричард был оправдан в своем восхищении книгами того времени, мы знаем из тех, что остались, ибо ни на минуту нельзя думать, что, поскольку создание книг было таким трудоемким занятием в XIII веке, они поэтому не были сделаны красивыми. Напротив, как мы увидим вскоре, не было создано более красивых книг, чем в это время. Это само по себе показало бы, насколько драгоценны в глазах коллекционеров того времени были их книги, поскольку они хотели, чтобы они были так красиво сделаны, и были удовлетворены платить высокие цены, которые должны были требоваться за такие произведения искусства. Очень немногие книги любого размера стоили меньше эквивалента 100 долларов в наше время, а иллюминированные книги стоили гораздо дороже, но, кажется, никогда не были неходовым товаром на рынке. Действительно, учитывая количество их, которые все еще существуют по сей день, несмотря на несчастные случаи пожара, воды, войны, пренебрежения, небрежности и невежества, должно было быть огромное количество очень красивых книг, созданных поколениями XIII века.

Хотя иллюминирование не было изобретением XIII века, как, впрочем, и очень немногие из великих художественных особенностей века, в это время книжное оформление было доведено до большого совершенства и достигло того развития, которое художники следующего века должны были улучшить в определенных внешних особенностях, хотя внутренние качества должны были оставаться теми, которые были определены как существенные характеристики этой ветви искусства в более раннее время. XIII век, например, увидел введение миниатюры как главной особенности, а также прорисовку инициалов таким образом, чтобы сделать иллюминированную рамку для всей стороны страницы. После развития, таким образом данного искусству в XIII веке, дальнейшая эволюция могла произойти только в определенных менее важных деталях. В этом поколения XIII века совершали то, что они делали практически во всем остальном, к чему прикасались, закладывая основы широко и глубоко и придавая надстройке внушительную форму, которую будущие поколения были способны изменить лишь в незначительной степени и не всегда с абсолютным изяществом.

Хамфрис в своем великолепном томе «Иллюминированные книги Средневековья», который, согласно своему названию, содержит отчет о развитии и прогрессе искусства иллюминирования как отдельной ветви живописного орнамента с IV по XVII века [Сноска 17], имеет несколько очень ярких слов похвалы для иллюминаций XIII века и художников, которые их создали. Он говорит:

[Сноска 17: Иллюминированные книги Средневековья, Генри Ноэль Хамфрис, Лонгман, Грин, Браун и Лонгманс, Лондон, 1848.]
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«Различные эпохи искусства иллюминирования представляют широко различные и отчетливые стили; самые эффектные и самые известные, хотя и наименее чистые и изобретательные в дизайне, — это стиль середины и конца XV века; в то время как период, возможно, наименее широко известный, период XIII века, может считаться самым интересным и оригинальным, многие из лучших работ того периода демонстрируют удивительное разнообразие и изобилие изобретательности. Рукопись, две страницы которой образуют противоположную пластину, может быть отнесена к числу самых сложных и богато украшенных прекрасных книг той эпохи; каждая страница достаточна, чтобы составить состояние современного декоратора благодаря причудливым и неожиданным новинкам изобретений, которые она демонстрирует на каждом повороте своего сложного дизайна».

Книжные миниатюры того столетия достойны своей эпохи и в то же время типичны для общего уровня искусства того времени. Эксперты отмечают их оригинальность и богатство изобретательности, проявленное в оформлении. Люди не боялись, что их творческий потенциал может иссякнуть, и не скупились на проявление оригинальности, опасаясь, что им не хватит сил на завершение других работ. Подобно мастерам, возводившим соборы, художники-миниатюристы вкладывали все свои лучшие усилия в каждое произведение, попадавшее им в руки, и результаты стали шедеврами искусства — как в этой, так и в любой другой области того периода. Детали проработаны великолепно, демонстрируя способность художника к созданию подобных работ, и при этом его композиции никогда не перегружены — по крайней мере, в лучших образцах столетия — орнаментальными деталями, которые могли бы затмить или умалить эффект от основного замысла. Этот недостаток станет ошибкой их более искушенных последователей два столетия спустя.

Не следует думать, что столь высокое мнение о столетии сложилось лишь потому, что до наших дней дошло очень мало образцов его миниатюр и книжного дела, и что эти избранные экземпляры придают искусству миниатюры того времени более высокий статус, чем оно могло бы иметь в ином случае. Множество примеров сохранилось, и некоторые из них — это прекраснейшие книги, когда-либо созданные. Париж в XIII веке был главным центром этого вида искусства, и, по правде говоря, созданная там школа повлияла на все стили миниатюры повсеместно, настолько, что Данте упоминает это искусство с эпитетом «парижское», как если бы оно существовало исключительно там. Стимулом к развитию этого вида искусства послужил Святой Людовик IX, который, как мы уже говорили, проявлял большой интерес к книгам. Его вкус, проявленный в оформлении Сент-Шапель, требовал высокого художественного мастерства в этой области, которая имеет гораздо больше связей с архитектурой того периода, и особенно с витражами, чем можно было бы предположить в наше время, поскольку большая часть книжного декора перенимала характер архитектурных стилей того момента.

Среди самых ценных сокровищ того столетия — три книги, принадлежавшие самому Святому Людовику IX. Одна из них — Часослов или Служебник; вторая — его Псалтирь, содержащая несколько чрезвычайно красивых инициалов; третья, хранящаяся в Библиотеке Арсенала в Париже, иногда известна как Молитвенник самого Святого Людовика IX, хотя более точным названием было бы «Молитвенник королевы Бланки», поскольку он был создан по приказу Людовика для его матери, знаменитой Бланки Кастильской, и является достойным свидетельством нежных отношений, существовавших между матерью и сыном.

За пределами Парижа сохранилось множество книг огромной ценности, относящихся к этому столетию. Одна из них, «Bestiarum» или «Книга зверей», находится в Музее Ашмола в Оксфорде. Говорят, что это очень красивый образец миниатюры XIII века, но она еще более интересна тем, что демонстрирует попытки художников того времени подражать природе в изображениях животных. Утверждают, что в книге проявлена такая острота наблюдения и такая живость изображения, которые делают честь способностям художников XIII века.

Даже эти краткие заметки о книгах и библиотеках XIII века помогут прояснить, насколько восторженным был интерес поколений того времени к прекрасным книгам и их коллекциям, предназначенным как для демонстрации, так и для практического использования. Пожалуй, нет ничего более забавного в отношении современных поколений к Средневековью, чем предположение, будто все методы образования и распространения знаний, о которых стоит говорить, являются изобретениями сравнительно недавнего времени. Тот факт, что библиотеки также были созданием той эпохи и что большинство правил, которые считаются первыми плодами совсем недавней науки в области книгообращения, были приняты этими ранними поколениями, обычно полностью игнорируется, хотя это драгоценная крупица знаний, которая не может не усилить нашу симпатию к тем книжникам старых времен, которые так дорожили своими книгами, но желали разделить привилегию пользования ими со всеми, кто мог бы применять их должным образом, и которые своим великим практическим подходом сумели разработать систему, позволявшую многим людям изучать сокровища, которыми они так дорожили, без риска их утраты или уничтожения, даже если использование могло привести к некоторому снижению их ценности.
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ДЕКОР (ПСАЛТИРИ XIII ВЕКА)

{166}

X. СИД, СВЯТОЙ ГРААЛЬ, НИБЕЛУНГИ.


Любой, кто хотя бы поверхностно изучал книги об искусствах и деяниях XIII века, кто осознал его достижения в создании непреходящих художественных творений, возвышенных и образцовых моделей, ставших источником вдохновения для всех последующих времен, кто оценил то, чего оно достигло в деле образования сословий и масс — при том, что высшее образование было доступно по крайней мере такой же доле населения, как и в нашем нынешнем столетии, — в то время как создание практически великих технических школ, выявлявших среди масс скрытые таланты, способные достичь высших художественных результатов в искусствах и ремеслах, сделало для масс больше и лучше, чем любое последующее поколение, — едва ли может удержаться от интереса к чтению «Книги слов» того периода, чтобы узнать, какие формы литературы интересовали этих удивительных людей. Почти наверняка при первом же размышлении возникнет мысль, что литература не окажется достойной других достижений того времени. В сознании большинства людей XIII век не вызывает ассоциаций с рядом великих литературных произведений, влияние которых было бы столь же глубоким и долговечным, как влияние университетов в сфере образования или соборов в сфере искусства.

Это ложное впечатление, однако, объясняется лишь тем, что литературные творения XIII века столь разнообразны по предмету и происхождению, что их очень редко связывают друг с другом, если только не было осознания их современности путем намеренного припоминания дат, когда были созданы определенные фундаментальные произведения наших современных литератур. Для исследователя XIII века не является малым сюрпризом обнаружить, что великие истоки того, что по праву заслуживает названия классической современной литературы, включая серию бессмертных произведений в прозе и поэзии, были положены современниками создателей университетов и строителей соборов. Если мы остановимся и задумаемся на мгновение, то поймем, что от поколений, которые сумели столь эффективно выразить себя в других областях эстетики, едва ли можно было ожидать неудачи в одной лишь литературе, и они не потерпели ее. От «Сида» в Испании, через легенды об Артуре в Англии, «Нибелунгов» в Германии, миннезингеров и мейстерзингеров в южной части того, что сейчас является Германской империей, труверов в Северной Франции, трубадуров в Южной Франции и Италии, вплоть до Данте, которому было 35 лет до окончания столетия, — никогда не было написано такого массива бессмертной литературы всего за немногим более чем одно столетие, как в период с незадолго до 1200 года по 1300 год. Сколь бы велик ни был V век до нашей эры в этом отношении, он не превзошел XIII век после Рождества Христова по своему влиянию на последующие поколения.

Мы уже отмечали при обсуждении соборов, что одной из самых характерных черт готической архитектуры была удивительная легкость, с которой она поддавалась выражению национальных особенностей. Нормандская готика — это нечто совершенно отличное от немецкой готики, возникшей в почти соседних провинциях, но то же самое можно сказать и об английской готике; эти две были очень тесно связаны по происхождению, и, несомненно, английские соборы многим обязаны нормандскому влиянию, столь распространенному в Англии в конце XII и начале XIII века. Итальянская готика обладает основными характерными особенностями архитектурного стиля, который проходит под этим названием, развитыми в значительной степени, и все же ее законченный продукт далек от любого из трех других упомянутых национальных видов, но не лишен схожего интереса. Испанская готика обладает своей собственной самобытностью, которая всегда вызывала особый интерес у путешественников. Любой, кто когда-либо посещал берега Балтийского моря и видел, что было достигнуто в таких местах, как Штральзунд, Грайфсвальд, Любек и другие старые ганзейские города, оценит еще больше способность готики приспосабливаться к чувствам людей и к материалам, которые были у них под рукой. Здесь, на далеком Севере, они были далеко от любых источников камня, который обычно считался бы абсолютно необходимым для готического строительства. Насколько эффективно они использовали кирпич для церковных сооружений, могут понять только те, кто видел остатки готических памятников этой части Европы.

Отличительной чертой всех этих различных стилей является исключительная возможность для выражения национальности, которую они предоставляют. Можно было бы ожидать, что, поскольку все они являются готическими, большинство из них были бы немногим лучше, чем рабские копии, или, в лучшем случае, едва ли больше, чем хорошие имитации великих оригиналов Северной Франции. На самом деле утверждение национальных характеристик, отнюдь не разрушая эффективности готики, скорее добавило новые красоты этому архитектурному стилю. Это было верно даже в тех случаях, когда архитекторы и проектировщики допускали ошибки. Как сказал Фергюсон в своей «Истории архитектуры», собор Святого Стефана в Вене полон архитектурных ошибок, и все же его привлекательность сохраняется. Его проектировал поэт, и нечто от его поэтической души проглядывает сквозь материальную структуру спустя столетия.

Почти таким же образом литературы разных стран в XIII веке являются в высшей степени национальными и отражают с удивительной точностью характеристики различных народов. Это верно даже тогда, когда схожие сюжеты, как, например, истории о Граале, рассматриваются почти с одной и той же точки зрения двумя тевтонскими народами, немцами и англичанами. Парсифаль и Галахад — национальные, а также поэтические герои с присущим им своеобразием характера. Как мы увидим, практически каждая нация находит в этом столетии некое фундаментальное выражение своего национального чувства, которое с тех пор стало одной из ее самых заветных классических ценностей.
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САНТА-МАРИЯ-СОПРА-МИНЕРВА (ГОТИЧЕСКИЙ СОБОР РИМА)

Первым из них по времени является «Сид», который был написан в Испании во второй половине XII века, но, вероятно, принял свою окончательную форму как раз к началу XIII века. Можно было бы подумать, что эта старомодная испанская баллада будет представлять очень мало интереса для современных читателей, и все же найдется очень мало ученых прошлого столетия, которые не интересовались бы этим литературным сокровищем. Критики всех стран не скупились на похвалы в его адрес. С тех пор как братья Шлегель вновь привлекли внимание мира к испанской литературе, стало считаться почти непростительным для любого, кто претендует на литературную культуру, не прочитать «Сида», так же как не прочитать «Дон Кихота».

Как и в случае со всеми национальными эпосами, основанными на серии баллад, которые собирались в устах народа в течение нескольких столетий, прежде чем великий поэтический гений пришел, чтобы дать им свое высшее выражение, высказывались некоторые сомнения относительно единоличного авторства «Сида». Мы столкнемся с той же проблемой, когда перейдем к обсуждению «Песни о Нибелунгах». Полвека назад или более мода среди критиков настаивать на раздельном авторстве таких поэм была гораздо более распространенной, чем в настоящее время. В то время многие ученые, следуя инициативе Вольфа и немецких критиков-сепаратистов, заявляли даже, что гомеровские поэмы принадлежат не одному уму. Есть еще те, кто придерживается этой идеи в отношении многих из этих первобытных национальных эпосов, но в настоящее время большинство литераторов вполне довольны тем, чтобы принять идею единоличного авторства. Что касается «Сида» в этом вопросе, г-н Фицморис-Келли в своей «Краткой истории испанской литературы» из серии «Литературы мира» говорит очень просто:

«Существует единство замысла и языка, которое запрещает нам принимать «Поэму» (о Сиде) как работу нескольких рук; и деление поэмы на несколько кантаров выполнено с осмотрительностью, которая свидетельствует о едином художественном интеллекте. Первая часть завершается браком дочерей героя; вторая — позором инфантов де Каррион и гордым заявлением о том, что короли Испании произошли от чресл Сида. В обеих частях певец поднимается до уровня своего предмета, но его главное удовольствие — в описании какого-нибудь блестящего подвига оружия».

Испанский балладный эпос является характерным примером эпосов, сформированных ранним поэтическим гением страны на основе патриотических историй национального происхождения, которые накапливались веками. Конечно, Сид должен был быть христианским героем, который сделал больше всего в свое время против мусульман в Испании. Его история была сделана настолько интересной, а его деяния, записанные поэтами, настолько славными, что высказывались даже некоторые сомнения в его существовании, но то, что он был подлинным историческим персонажем, кажется ясным. Многие вспомнят аргумент каноника в сорок девятой главе «Дон Кихота», в которой Сервантес, очевидно говоря от своего имени, заявляет: «Что был Сид, никто не станет отрицать, равно как и Бернардо дель Карпио, но что они совершили все приписываемые им подвиги, я полагаю, есть веские основания сомневаться». Сид получил свое имя от арабского «Сейид», что означает «господин», и обязан своим обычным эпитетом «Эль Кампеадор» (поборник) тому факту, что он был фактическим поборником христиан против мавров в конце XI века. Насколько славно были описаны его воинские подвиги, можно лучше всего оценить по следующему описанию его атаки при Алькосере:

«С щитами, прижатыми к груди, с копьями, опущенными низко, С наклоненными гребнями и головами, склоненными над лукой седла. Твердые рукой и высокие духом, они катятся на врага. И тот, кто был рожден в добрый час, его трубный голос звучит, И ясно над лязгом оружия слышен его боевой клич: «Среди них, господа! Бейте в самое сердце ради любви к милосердию! Поборник из Бивара здесь — Руй Диас — это я!» Затем, направляясь туда, где Бермуэс все еще ведет неравный бой, Три сотни копий опускаются, их знамена мерцают белым; Три сотни мавров падают на землю, по человеку на каждый удар; И когда они разворачиваются, еще три сотни, возвращаясь в атаку. Это было зрелище — видеть, как копья поднимались и падали в тот день; Разбитые щиты и разорванные кольчуги, видеть, как густо они лежали; Знамена, которые входили белоснежными, выходили кроваво-красными; Лошади бежали без всадников, всадники лежали мертвыми; В то время как мавры взывали к Мухаммеду, а христиане кричали: «Святой Иаков!»

















Хотя воинский интерес таких ранних поэм был бы общепризнан, обычно считалось бы, что они вряд ли будут иметь значительные домашние и даже то, что можно назвать романтическими, интересы. Брак Сида — это результат не того, что сегодня назвали бы романом, хотя в более грубые времена в нем, возможно, было определенное чувство сентиментального возмещения. Он убил в честном бою отца молодой женщины, которая, оставшись таким образом без защитника, обратилась к королю с просьбой назначить его для нее. В неспокойное Средневековье наследницу могли так же легко прибрать к рукам какие-нибудь неподходящие женихи, более буквально, но с такой же поспешностью, как и в более культурную эпоху. Король не знал никого, кому он мог бы доверить опеку над богатой и прекрасной молодой сиротой больше, чем Сида, в чьей храбрости и чести он имел много доказательств. Соответственно, он предложил его в качестве защитника, и сам Сид, великодушно осознавая, как много прекрасная Химена потеряла из-за смерти своего отца, согласился и в знаменитом отрывке поэмы, немного шокирующем для современных идей, надо признаться, откровенно излагает свои чувства по этому вопросу:

«И вот перед алтарем стоят жених и невеста, И когда Сид протянул руку прекрасной Химене, Он сказал в большом смущении: «Твоего отца я убил Не предательски, а лицом к лицу, чтобы получить свою справедливую месть За жестокую обиду; человека я убил, человека я даю тебе; Вместо твоего мертвого отца найди во мне мужа». И всем, кто слышал, понравился этот человек, одобряя то, что он сказал; Так Родриго Кастильский взял в жены свою статную невесту».








Существуют нежные домашние сцены между Сидом, его женой и дочерьми, которые служат доказательством того, насколько искренней была его привязанность и с какой сочувственной человечностью великий поэт умел изображать нежные естественные отношения, вызывающие интерес во все времена. Некоторые из этих домашних сцен не недостойны того, чтобы быть поставленными рядом с гомеровской картиной прощания Гектора и Андромахи, хотя в работе испанского барда больше наивного самосознания, чем у его более художественного коллеги из греческих времен. Существует, в частности, знаменитая картина обязанностей знатных дам в Испании того времени и нежной заботы отца о невинности своих дочерей, которая совершенно неожиданна со стороны поэта, чьим коньком была, очевидно, война и ее тревоги, а не выражение этических качеств семейной жизни. Следующий отрывок, описывающий прощание Сида с женой, даст некоторое представление об этих качествах лучше, чем это могло бы быть передано любым другим способом:

«Ты хорошо знаешь, сеньора, — сказал он перед уходом, — Что наша любовь не согласна на расставание; Но любовь и радость никогда не могут стоять на пути долга, И когда король приказывает, знатный должен подчиниться. Теперь пусть осмотрительность руководит тобой, ты достойного имени; Пока я разлучен с тобой, пусть никто не найдет в тебе вины. Проводи свои часы очень мудро и хорошо заботься о своем хозяйстве, Никогда не будь ленивой, горе и смерть живут в праздности. Отложи свои дорогие платья, пока я не вернусь. Ибо в отсутствие мужа жены должны одеваться просто; И хорошо присматривай за своими дочерьми, и пусть они не будут осведомлены, Чтобы они не поняли опасность, потому что видят твою заботу, И не потеряли бессознательную невинность. Дома они должны оставаться, Ибо безопасность дочери — на стороне матери. Будь серьезна со своими слугами, с незнакомцами будь начеку, С друзьями будь добра и дружелюбна, и хорошо охраняй свое хозяйство, Никому не показывай моих писем, твои лучшие друзья не должны видеть, Чтобы, читая их, они также не догадались о твоих ко мне. И если они принесут тебе хорошие новости, и ты, по-женски, ищешь Сочувствия других, говори только со своими дочерьми. * * * Прощай, прощай, Химена, я слышу зов трубы! Одно последнее объятие, и затем он садится на коня, которому нет равных».

























Штрих отеческой заботы и благоразумия в отрывке, который мы выделили курсивом, настолько явно современен, что он едва ли может не вызвать удивления, исходя из того грубого периода в конце XII века, когда столь детальное психологическое наблюдение за поведением молодых людей было бы мало ожидаемо, и меньше всего — от грубого воина-героя или его поэта-творца, чьи представления о добре и зле, судя по многим отрывкам поэмы, гораздо грубее, чем у нашего времени.

После «Сида» по времени следующим непреходящим поэтическим произведением, которому суждено было оказать влияние на все последующие поколения, стала серия легенд об Артуре, завершенная в Англии. Как и в случае с «Сидом», эти истории о дворе короля Артура, его рыцарях и его Круглом столе долгое время были излюбленной темой балладных поэтов среди английского народа. Где именно они возникли, не очень ясно, хотя кажется наиболее вероятным, что первоначальное вдохновение пришло из кельтских источников. Эти старые баллады, однако, имели очень мало литературной формы, и только в конце XII и начале XIII века они были отлиты в свою нынешнюю форму, после того как прошли через горнило ума великого поэтического и литературного гения, который очистил их от шлака и оставил только чистое золото глубоко сочувственных человеческих историй. Кому мы обязаны этой трансформацией, не известно с абсолютной уверенностью, хотя литературная и историческая критика последней четверти века, по-видимому, прояснила, что работу следует приписать Уолтеру Мапу или Мапесу, английскому священнослужителю, который умер в первом десятилетии XIII века.

Его претензии на авторство легенды о Граале в ее художественной завершенности и на изобретение персонажа Ланселота, который является одним из великих триумфов легенд об Артуре, какими они рассказывались в то время, много обсуждались французскими и английскими критиками. Эта дискуссия, возможно, лучше всего была обобщена г-ном Генри Морли, покойным профессором литературы Лондонского университета, чей третий том английских писателей содержит огромное количество ценной информации относительно литературной истории не только Англии того времени, но и практически всех стран Европы. План г-на Морли был задуман с широтой взглядов, которая делает его работу очень интересным и авторитетным руководством по литературным вопросам того времени. Его резюме позиции критического мнения относительно авторства легенд об Артуре заслуживает того, чтобы быть процитированным полностью:

«Артуровские романы были, согласно этому мнению, все совершенно отдельными сказками, пока в XII веке Робер де Борон (добавим, по предложению Мапа) не перевел первый роман о Святом Граале в качестве введения к серии, и вскоре после этого Уолтер Мап добавил свои «Поиск Грааля», «Ланселот» и «Смерть Артура». Путь для такой работы был подготовлен смелым представлением Джеффри Монмутским короля Артура как исторического персонажа в книге, которую много искали и обсуждали, и которая сделала артуровские романы свежим предметом интереса для образованных людей. Но г-н Полен Парис, чьи мнения, основанные на широком знакомстве с содержанием старых рукописей, я сейчас излагаю и отчасти принимаю, рассматривал Уолтера Мапа как душу этой работы христианской спиритуализации. Был ли роман о Святом Граале латинским, прежде чем он стал французским? Он не сомневается, что был. Он видит в нем мистицизм самого тонкого теолога. Это был не рыцарь или жонглер, который был так хорошо начитан в апокрифических евангелиях, легендах первых христианских веков, раввинистических фантазиях и старой греческой мифологии; и все это есть в «Святом Граале». Существует также теория жертвоприношения мессы, объяснение присутствия Спасителя в Евхаристии, что является работой, говорит он, самого высокого и самого блестящего воображения. Это не были вопросы, к которым осмелился бы прикоснуться рыцарь XII века. Они исходили от церковника и человека гениального. Но если так, почему мы должны отказывать в доверии утверждению, повторяемому в каждой рукописи, что они были впервые написаны на латыни? Самые ранние рукописи датируются временем, ненамного следующим за смертью Уолтера Мапа, латиниста, теолога, острослова и капеллана короля Генриха II, который сам проявлял живейший интерес к бретонским легендам. Король Генрих, предполагает г-н Парис, хотел, чтобы они были собраны, но как? Некоторые предпочли бы один метод, другие — другой; Мап примирил всех. Он удовлетворил духовенство, порадовал ученого, заполнил пробелы в народных сказках, примирил противоречия или отверг несоответствия, и им же была впервые написана на латыни вводная сказка о Граале, чтобы Робер де Борон перевел ее на французский язык».



Лучшую литературную оценку гения Мапа, помимо, конечно, того факта, что все поколения с тех пор признавали высший человеческий интерес и в высшей степени сочувственное качество его работы, возможно, можно найти в некоторых замечаниях современных критиков, которые проводили специальные исследования в этих ранних литературных периодах. Проф. Джордж Сэйнтсбери из Эдинбургского университета, например, во втором томе «Периодов английской литературы» [сноска 18] не скупился на похвалы этому раннему английскому писателю. Он даже не побоялся сказать в поразительном отрывке, что Мап, или, по крайней мере, первоначальный автор истории о Ланселоте, был одним из величайших литераторов и заслуживает места только рядом с Данте в этом столетии, столь драгоценно полном художественной инициативы.

[Сноска 18: «Расцвет романса и возникновение аллегории», Джордж Сэйнтсбери, профессор риторики и английской литературы в Эдинбургском университете (Нью-Йорк, Charles Scribner & Sons, 1897).]

«Был ли это Уолтер Мап, или Кретьен де Труа, или оба, или никто из них, кому принадлежит слава завершения и возвышения истории, я, по крайней мере, не претендую решать. Кто бы это ни сделал, если он сделал это сам, был действительно великим человеком — человеком, вторым после Данте среди людей Средневековья. Даже если это было сделано нерегулярной компанией людей, каждый из которых латал и соединял усилия другого, результат показывает удивительный «ветер духа», витающий и дующий на эту компанию».

Проф. Сэйнтсбери затем продолжает показывать, как много даже читатели Мэлори упускают из величия и особенно из сочувственной человечности оригинальной поэмы, и в дальнейшем отрывке заявляет о своем твердом убеждении, что человек, создавший Ланселота, был одним из величайших литературных изобретателей и сочувствующих гениев всех времен, и что его работа суждена, потому что источники ее действия лежат так глубоко в человеческом сердце, быть интересной для поколений людей до тех пор, пока длится наша нынешняя форма цивилизации.

«Возможно, великий художественный штрих во всей легенде, и один из величайших во всей литературе, — это создание героя, который должен быть не только

«Как Парис красив, и как Гектор храбр»,

но более героическим, чем Парис, и более интересным, чем Гектор — не только «величайшим рыцарем», но одновременно грешным любовником своей королевы и поборником, который должен сам почти совершить, а в лице своего сына фактически совершить, священное приключение Святого Грааля. Если, как кажется, нет веских причин не верить, что нахождение этой идеи и изобретение или принятие Ланселота для ее осуществления — это работа Уолтера Мапеса (или Мапа), то Уолтер Мапес — один из великих романистов мира и один из величайших из них. Если это был какой-то неизвестный человек (это вряд ли мог быть Кретьен, ибо в форме Кретьена интерес к Граалю принадлежит Персевалю, а не Ланселоту или Галахаду), то тот же комплимент должен быть сделан этому неизвестному лицу. Между тем, замысел и исполнение Ланселота, кому бы они ни были обязаны, — вещи самые счастливые. Полностью свободный от безупречности, которая является проклятием классического героя; его несравненная доблесть нередко вознаграждалась только неудачами; его достоинства избавлены от слащавости его одним большим недостатком, но включая все добродетели, которые сами по себе наиболее любезны, и не обезображены никаким пороком, который был бы действительно отвратителен; душа добра в нем всегда воюет с его человеческой слабостью — сэр Ланселот полностью заслуживает благородного погребального панегирика, произнесенного над его могилой, который чувствуется всеми избранными как, в обоих смыслах, один из первых среди всех существующих образцов совершенной английской прозы».

Чтобы полностью оценить, чего достиг Уолтер Мап своей серией историй о дворе короля Артура, следует помнить, что поэты и художники во многих поколениях с тех пор находили темы для своего вдохновения в рамках работы, которую он создал. В конце концов, главный интерес последующих поэтов, которые придавали легендам более поздние формы, был сосредоточен больше на глубине человечности, которая есть в историях, чем на поэтических деталях, за которые они сами несли ответственность. В последующих поколениях поэты часто чувствовали, что эти истории настолько прекрасны, что заслуживают того, чтобы быть пересказанными в терминах, легко понятных их собственному поколению. Отсюда Мэлори написал свою «Смерть Артура» для XV века, Спенсер использовал определенные части старых мифов для XVI, а покойный поэт-лауреат взялся еще раз пересказать «Идиллии короля» для XIX века. Каждый из них добавлял мало что, кроме новой литературной формы, к работе, которую гений извлек из источников, столь близких к сердцу человеческой природы, что истории всегда должны были оставаться предметом непреходящего интереса.

{177}

За сокровище поэзии, которым обогатилось человечество, когда он задумал придать старым балладам о короле Артуре литературную форму, больше следует считать должным литературному оригинальному писателю, чем любому из его великих преемников. В этом и заключается заслуга Уолтера Мапа. О некоторых его менее амбициозных литературных работах у нас есть много примеров, которые показывают нам, насколько он был полностью заинтересован во всех деталях человеческого существования, даже самых тривиальных. У него были свои симпатии и антипатии, у него, кажется, была какая-то разочарованная амбиция, которая делала его довольно горьким по отношению к церковникам, у него, кажется, был какой-то неудачный опыт, особенно с цистерцианцами, хотя сколько из этого является напускным, а не подлинным, трудно определить в наш современный день. Многие из чрезвычайно горьких вещей, которые он говорит в отношении цистерцианцев, вполне могут рассматриваться как примеры того преувеличения, которое в определенных умах составляет одну модальность юмора, а не как серьезные выражения действительной мысли. Трудно, например, принять такое выражение, как следующее, за нечто большее, чем пример этой формы шутки через преувеличение. Мап услышал, что цистерцианец стал евреем. Его комментарий был: «Если он хотел уйти подальше от цистерцианцев, почему он не стал христианином».

Из Англии переход к Германии легок. Точно современно возникновению легенд об Артуре в Англии до того стандарта литературного мастерства, который должен был придать им их непреходящую поэтическую ценность, пришло также определенное упорядочение и литературная трансформация старых баллад немецкого народа в ту форму, в которой они должны были оказать длительное влияние на немецкий язык и национальное чувство. Дата «Песни о Нибелунгах» была установлена несколько неопределенно — между 1190 и 1220 годами. Большая часть работы была, несомненно, выполнена после начала XIII века, и в той форме, в которой мы имеем ее в настоящее время, кажется, нет сомнений, что многое было сделано после знаменитого собрания мейстерзингеров на Вартбурге — предмета песен, историй и музыкальных драм с тех пор, которое состоялось, очень вероятно, в 1207 году. Что касается «Песни о Нибелунгах», как и в случае с другими великими литературными обработками народных баллад, возникал вопрос об единоличности авторства. Здесь, однако, как и в случае с Гомером и «Сидом», тенденция современной критики была направлена на приписывание поэмы одному писателю, и внутренние свидетельства постоянного сходства выражения, определенная простота чувства и наивность повторения, кажется, не оставляют сомнений в этом вопросе.

Что касается достоинств «Песни о Нибелунгах» как великого литературного произведения, то в англоязычном мире, по крайней мере, было очень мало сомнений из-за восторженного признания, оказанного ей немецкими критиками, и влияния немецкой критики во всех отраслях литературы на всю тевтонскую расу в течение XIX века. Английское восхищение поэмой началось после того, как Карлейль представил ее английской читающей публике в своих эссе. С тех пор она стала очень хорошо известна, и все же, несмотря на все, что было сказано о ней, ни один английский критик не выразил более полно место великой немецкой поэмы в мировой литературе, чем этот восторженный прогерманец первой половины XIX века.

Для тех, для кого эссе Карлейля являются запечатанной книгой из-за потери интереса к нему с течением времени, может потребоваться цитирование некоторых его признательных критических выражений.

«Здесь, в старом франкском (верхненемецком) диалекте «Нибелунгов», у нас есть ясное, решительное высказывание, и в реальной системе стиха, не без существенной регулярности, большой живости и время от времени даже гармонии ритма. Несомненно, мы часто должны называть это диффузным, разбавленным высказыванием; в то же время оно подлинное, с определенной античной болтливой сердечностью, и имеет ритм в мыслях, а также в словах. Простота никогда не бывает глупой; даже в этом постоянном повторении эпитетов, иногда рифм, как там, где два слова, например, lip (тело), lif (жизнь) и wip (женщина), weib (жена) неразрывно связаны вместе, и одно никогда не показывается без другого — есть что-то, что напоминает нам не столько о бедности, сколько о доверчивости и детской невинности. Действительно, странное очарование лежит в тех старых тонах, где в веселых танцующих мелодиях нам поются самые суровые вести; и глубокие потоки печали и борьбы легко играют в маленьких журчащих волнах, как моря летом. Это как кроткая улыбка, в чьих тихих, задумчивых глубинах раскрывается целая бесконечность терпения, любви и героической силы. Но и в других случаях мы видели, как этот внешний спорт и внутренняя серьезность предлагают благодарные контрасты и хитрое возбуждение; например, у Тассо; о котором, хотя в остальном достаточно другом, этот старый северный певец напоминал нам не раз. Там тоже, как и здесь, у нас есть темный торжественный смысл в легком обличье; деяния высокого темперамента, суровое самоотречение, дерзость и смерть стоят воплощенными в этом мягком, быстро текущем, радостно модулированном стихе. Более того, как будто инструмент, гораздо больше, чем мы могли бы вообразить, повлиял на проделанную работу, эти две поэмы, если бы мы могли доверять нашему индивидуальному чувству, имеют в одном отношении тот же поэтический результат для нас; в «Нибелунгах», как и в «Освобожденном Иерусалиме», персонажи и их история действительно представлены нам ярко, но не близко и осязаемо; это скорее как если бы мы смотрели на эту сцену через перевернутый телескоп, посредством чего все было унесено далеко в расстояние, фигуры в натуральную величину сжаты в блестящие миниатюры, такие ясные, такие реальные, но крошечные, эльфоподобные и красивые, а также уменьшенные, их цвета теперь ближе и ярче, тени и тривиальные черты больше не видны. Это, как мы отчасти понимаем, происходит от пения эпических поэм; большая часть которых только притворяется, что их поют. Богатая мелодия Тассо все еще живет среди итальянского народа; «Нибелунги» также являются тем, чем они претендуют быть, — песней».

История Нибелунгов обычно предполагалась бы настолько далекой от интересов современной жизни, что едва ли удерживала бы внимание читателя, если бы он не интересовался ею с научной или более или менее антикварной точки зрения. Для тех, кто думает так, однако, есть только одна вещь, которая исправит такое ложное впечатление, и это — прочитать самих «Нибелунгов». У нее есть глубина простоты и сочувственный человеческий интерес, свойственные только ей, но которые напоминают скорее Гомера, чем что-либо другое в литературе, а у Гомера есть недостатки, но отсутствие интереса — не один из них. С самого начала история молодого человека, который не думает, что женится, и чья мать не думает, что кто-то достаточно хорош для него, и молодой женщины, которая уверена, что никто не придет, кто привлечет достаточно ее внимания, чтобы заставить ее подчиниться игу брака, — это типы того, что так постоянно в человечестве, что внимание читателей сразу же захватывается. После этого боевые части истории становятся центром интереса и удерживают внимание, несмотря на облагораживающие влияния, которые более поздние века, как предполагается, принесли человечеству.

Вот почему проф. Сэйнтсбери во втором томе своих «Периодов европейской литературы», уже процитированном, может сказать многое о современном интересе к истории. «Может быть», как он говорит, «слишком много эпизодических персонажей — Дитрих Бернский, например, имеет крайне мало общего в этой галере. Но сила, основательность и, в своем собственном диком роде, очарование характера Кримхильды, и несравненная серия битв между бургундскими принцами и людьми Этцеля в более поздних кантах — кантах, которые содержат самое лучшее поэтическое сражение в истории мира — гораздо больше, чем искупают это. «Песнь о Нибелунгах» — очень великая поэма; и вместе с «Беовульфом» (самым старым, но наименее интересным в целом), «Роландом» (наиболее художественно законченным по форме) и поэмой о «Сиде» (самой веселой и, возможно, самой полной характера) составляет квартет эпосов, с которых литературная история великих европейских литературных наций начинается наиболее подобающим образом. По объему, драматической завершенности и определенной фурии «Песнь о Нибелунгах», хотя и самая молодая и, вероятно, наименее оригинальная, является величайшей из четырех».

Меньше нужно говорить о «Нибелунгах», чем о «Сиде» или работе Уолтера Мапа, потому что она гораздо более знакома, и даже обычные читатели литературы были приведены в более тесный контакт с ней из-за ее отношения к вагнеровским операм. Даже те, кто знает прекрасные старые немецкие поэмы лишь мимолетно, все же осознают высший гений их автора, и те, кому нужно иметь мнения выдающихся критиков, чтобы поддержать их, прежде чем они сформируют оценку для себя, не нужно будет искать далеко в нашей современной литературе, чтобы найти высокие похвалы старому немецкому эпосу.

Даже с этой краткой обработкой ни один читатель не усомнится, что в этих трех эпосах, типичных продуктах литературного духа трех великих европейских наций, чьи литературы, поднимаясь высоко над этими глубокими прочными субструктурами, должны были иметь величайшее влияние на развитие человеческого ума, и все же должны были оставаться практически всегда в пределах мысли и чувства, которые были прочерчены этими старыми основателями литературы начала XIII века, чья работа, как и работа их современников в любой другой форме художественного выражения, должна была быть моделью и источником вдохновения для будущих поколений.
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ПОСОХ (АВЕРС И РЕВЕРС)
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XI. МЕЙСТЕРЗИНГЕРЫ, МИННЕЗИНГЕРЫ, ТРУВЕРЫ, ТРУБАДУРЫ.


Было бы величайшей ошибкой думать, потому что идея литературы в XIII веке обычно ассоциируется с легендами об Артуре, «Нибелунгами» и Данте, что все литературное содержание столетия было неизбежно серьезным по характеру или всегда эпическим по форме. На самом деле душа остроумия и юмора вошла в тело общества, как мы увидим в последующих главах, и дух веселья и легкомысленное восхищение природой находили такое же частое выражение, как и в любое время в истории. С ними, как всегда в литературной истории, приходили вспышки любви в лирических строках, которым не суждено было умереть. В то время как поэты Южной Германии и Италии пели о любви, которая была самого возвышенного описания, никогда не смешанной ни с чем чисто чувственным, их мелодичные пустяки вполне удовлетворяют современный слух как по смыслу, так и по звуку, как и любые более сложные светские стихи современных времен. Немецкие поэты, в частности, не стеснялись подчеркивать тот факт, что чувственность не имела части в «Минне» — их красивом термине для любви — и все же они пели со всей естественной грацией и пылким восторгом греческих поэтов старых языческих времен, поклоняясь в святилищах плотских богинь или воспевая хрупких красавиц аморального периода. Ничто в истории литературы не является лучшим доказательством того, что идеальная любовь может, не смешиваясь ни с чем чувственным, вдохновлять лирические вспышки высшей и непреходящей красоты, чем поэмы миннезингеров и некоторых французских и итальянских трубадуров этого периода. Легче понять позицию Данте в этом вопросе после прочтения поэм его предшественников в XIII веке.

Ибо это чувство возвышенного характера любви, о которой они пели, не было, вопреки тому, что иногда говорят, ограничено только немцами, хотя, как хорошо известно с незапамятных времен, тевтонское чувство к женщине было по расовому влиянию более высокого характера, чем у южных наций. Как говорит г-н Х. Дж. Чейтор во введении к своим «Трубадурам Данте», постепенное изменение произошло в уме трубадура около начала XIII века, и «видя, что любовь была вдохновляющей силой к добрым делам», более поздние трубадуры постепенно отделили свою любовь от объекта, который ее вызвал. Среди них, «как и среди миннезингеров, любовь — это больше не сексуальная страсть, это скорее мотив к великим делам, к самоотречению, к завоеванию почетного имени как придворного и поэта». Г-н Чейтор затем цитирует хорошо известные строки Бернарта де Вентадорна, одного из трубадуров, на которого ссылается Данте и чьи работы Данте, кажется, читал с особым вниманием, поскольку их поэмы содержат схожие ошибки мифологии.

«ибо действительно я знаю Никакой более тонкой страсти под небесами, Чем девичья страсть к деве. Не только чтобы подавить низменное в человеке, Но учить высокой мысли и любезным словам, И учтивости и желанию славы, И любви к истине и всему, что делает человека».







Чувство, которое, несомненно, будет считаться верным сейчас, как и всегда, будь то XIII век или раньше или позже, и которое представляет собой лучшее решение социальных проблем, которое когда-либо было выдвинуто — собственная панацея природы от болезней, которые другие средства в лучшем случае только смягчают.

В начале XIX века Карлейль сказал об этом периоде то, что мы вполне можем повторить здесь:

«Мы предположим, что этот литературный период частично известен всем читателям. Пусть каждый вспомнит все, что он узнал или представляет относительно него; представит себе тот храбрый молодой расцвет рыцарства и менестрельства, когда суровый Барбаросса, суровое Львиное Сердце, пели сирвенты, и рукой, которая могла владеть мечом и скипетром, перебирали мелодичные струны, когда странствующие рыцари сражались на турнирах, и глаза дам проливали яркие влияния; и внезапно, как на восходе солнца, вся земля стала вокальной и музыкальной. Тогда поистине пришло время пения; ибо принцы и прелаты, императоры и оруженосцы, мудрые и простые, мужчины, женщины и дети — все пели и рифмовали, или наслаждались тем, что это делается. Это был всеобщий шум песни; как будто наступила весна мужества, и щебетание с каждой ветки, не, конечно, без бесконечного чириканья также, которое, кроме своей радости, не имело музыки, приветствовало его».

Это лейтмотив столетия — песня, жизнерадостная и веселая, как птицы, торжественная и гармоничная, как звуки органа, которые так хорошо согласуются с великими латинскими гимнами — везде песня.

«Верующие», — говорит Тик, великий собиратель поэзии XIII века, — «пели о вере; влюбленные — о любви; рыцари описывали рыцарские действия и битвы; и любящие, верующие рыцари были их главной аудиторией. Весна, красота, веселье были объектами, которые никогда не могли утомить; великие дуэли и подвиги оружия увлекали каждого слушателя, тем вернее, чем сильнее они были нарисованы; и как столпы и купол церкви окружали паству, так и религия, как Высшее, окружала поэзию и реальность; и каждое сердце, в равной любви, смирялось перед ней».

Имена мейстерзингеров хорошо известны по крайней мере любителям музыки благодаря музыкальной драме с таким же названием и знаменитому состязанию на Вартбурге. Самый известный из них, несомненно, Вальтер фон дер Фогельвейде, который на вопрос, где он находит столь мелодичные напевы для своих песен, ответил, что научился им у птиц. Те, кто помнит прекрасную балладу Лонгфелло о Вальтере и о том, как он завещал всё своё имущество на корм птицам у своей могилы близ башен Нюрнбергского собора, не удивятся тому, что поэзия этого мейстерзингера дышит глубочайшей любовью к природе и что в ней присутствует лирическое чувство радости от созерцания природных явлений, которое мы склонны считать современным, пока вновь и вновь не обнаруживаем у этих бардов, что дух лесов, полей и весны значил для них столько же, сколько для любого последователя поэтической школы Вордсворта в более осознанные поздние времена. Эти строки Вальтера о мае послужат отличной иллюстрацией данной грани его творчества.
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Май нежный, ты щедро даруешь
Свой дар и вдали, и вблизи;
Ты лес в изумруд одеваешь,
Луга оживляешь в грязи;
На пустошах краски сияют,
Цветы и клевер на равнине.
Веселые соперники, стремитесь,
Кто быстрее вырастет.
Леди! избавь меня от печали.
Люби меня, пока длится май;
Моя радость — лишь заемная,
Если ты вечно хмуришься;
Оглянись и улыбнись снова!
Весь мир радостен и свободен;
Пусть хоть капля радости от тебя
Достанется и мне!


















Впрочем, Вальтер порой бывал столь же серьезен, как и любой из мейстерзингеров, и особенно известен своими религиозными стихами. Неудивительно, что человек, вознесший женщину на столь высокий пьедестал, как Вальтер, писал прекрасные стихи Пресвятой Деве. Говорят, он был первым, кто выразил мысль: «Женщина — да благословит её Бог — это имя гораздо более благородное, чем леди». Иногда он бывает серьезно дидактичен и не стесняется высказывать суждения о методах воспитания. Среди прочего он обсуждает вопрос о том, следует ли пороть детей в процессе обучения, и, как ни странно, придерживается весьма современного взгляда, что порка — это всегда ошибка. В этом он, конечно, расходится со всеми практиками-педагогами своего времени, которые считали розгу самым эффективным инструментом воспитания детей и строго следовали библейскому наставлению о том, что жалеющий розги портит ребенка. Мнение Вальтера по этой причине еще более интересно:

«Детей розгой учить —
Худший способ мучить.
Кто достоинство знает,
Слово как удар воспринимает».
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Птицы всегда были излюбленным предметом поэтического вдохновения миннезингеров. Птичья музыка приводила поэтические души в экстаз, в котором течение времени оставалось совершенно незамеченным. Именно из XIII века дошла прекрасная легенда о монахе, который, задавшись вопросом, как на небесах время не тянется бесконечно, однажды в лесу заслушался пением птицы, а когда очнулся от своего восторга и вернулся в монастырь, обнаружил, что прошло сто лет, все знакомые ему монахи умерли, а в монастырских списках напротив его имени стояла пометка, что он однажды исчез и о нем больше ничего не было слышно. Почти в том же духе написана прелестная песня Дитмара фон Эйста, созданная в начале XIII века и ставшая образцом очаровательных песен, столь характерных для той эпохи:

На липе птица сидела
И песню свою вела;
Так сладко она звенела,
Что память моя ожила.
Вернулась к заветному месту,
Где роза в саду цвела,
И мысли о прежней любви
Вновь в сердце моем зажгла.
Тысяча лет пролетело,
Как с милой сидел я вдвоем;
Но долго быть странником — это
Не выбор, а рок мой во всем;
С тех пор я не видел цветов,
Не слышал птичьих песен;
Радость была коротка,
А горе — безмерно и тесен.


















Гартман фон Ауэ был современником Вальтера и наиболее известен своими романтическими историями. Довольно любопытно, что один из старых хронистов считает особым знаком отличия тот факт, что Гартман, будучи рыцарем, умел читать и писать всё, что находил в книгах. Однако не следует забывать, что не все эти поэты умели читать и писать, и что, например, такой выдающийся литератор, как Вольфрам фон Эшенбах, автор «Парцифаля» — истории, на которой Вагнер основал свою оперу «Парсифаль», — не умел ни читать, ни писать. Он развил в себе удивительную память и был способен верно хранить свои стихи в процессе их сочинения, так что не нуждался в пере и бумаге. Гартман наиболее знаменит тем, что написал историю «Бедного Генриха», которую Лонгфелло так удачно выбрал для своей «Золотой легенды». Отношение Гартмана к женщинам можно судить по следующим строкам, в которых он отдает ей равную долю в славе её господина из-за её страданий в молитвах дома.

Слава той, чье слово
Шлет милого лорда в жестокий бой;
Хотя он побеждает мечом,
Она имеет равное право на похвалу;
Он — мечом в битве, она — дома с молитвой.
Оба одерживают победу и делят славу пополам.







Иногда, как мы уже говорили, среди маленьких песен миннезингеров того времени встречаются такие мелодичные пустяки, которые вполне уместно было бы включить в современный сборник светской поэзии или которые могли бы послужить любовным посланием на современной валентинке или рождественской открытке. Удивление от того, что подобные вещи существовали в ту эпоху, оправдывает цитирование одной из них, принадлежащей брату Вернеру, который обязан своим титулом брата, по всей вероятности, не принадлежности к какому-либо монашескому ордену, а тому, что он входил в братство поэтов того времени.

С момента сотворения я был твоим;
Теперь навеки ты моя.
Я запер тебя накрепко
В своем сердце наконец.
Я уронил ключ
В неведомое море.
Навеки ты должна быть моей пленницей!
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Вольфрам фон Эшенбах был главой группы поэтов, которые в конце XII и начале XIII веков собирались вокруг ландграфа Германа Тюрингского при его дворе на Вартбурге, у подножия которого лежит Эйзенах, в нынешнем Великом герцогстве Саксен-Веймар. Они создавали сказания о рыцарских приключениях, смешанные с размышлениями, духовными намеками и изяществом стиха, которые представляли лучшую придворную культуру и не были обращены непосредственно к народу. Вольфрам был младшим сыном одного из небогатых баварских дворянских родов, обосновавшихся в Эшенбахе, в девяти милях от Ансбаха, в Средней Франконии. У него был свой скромный домик в Вильденберге, но он отправился странствовать в поисках приключений как рыцарь и рассказывать о них как поэт, желанный гость великих лордов и особенно щедрого друга поэтов Германа Тюрингского, при дворе которого на Вартбурге он оставался двадцать лет, с 1195 по 1215 год, когда был закончен его «Парцифаль». Из некоторых отрывков его поэмы можно с уверенностью сделать вывод, что он был счастлив в браке и имел детей. Ландграф Герман умер в 1216 году, и ему наследовал Людвиг, муж Святой Елизаветы.

Мы не можем приписывать только английским писателям одухотворение легенд о Граале, когда существует «Парцифаль» Вольфрама, черпающий из того же цикла мифов благородную поэму о стремлении связать земное рыцарство с вечно живым Богом. В то время как Гавейн, тип земного рыцаря, снискивает великую похвалу в любви и рыцарстве, Парцифаль — Персиваль — находит свой путь с детства, через смиренные духовные поиски, пока не становится правителем в царстве души, где он назначает Лоэнгрина, своего старшего сына, преемником, в то время как Кардейсс, его младший сын, правит его земными владениями.

О том, как прекрасно миннезингеры могли проникаться духом природы и в то же время как сильно дух весны всегда был склонен взывать к поэтической чувствительности, можно судить по следующей песне Конрада фон Кирхберга, которая переведена очень близко к оригиналу и в том же метре, что и старинная верхненемецкая поэма. Совершенно очевидно, что ни капли весеннего духа не было утеряно этим поэтом древности, как и то, что он не упустил ни одной возможности для поэтического выражения. В ритме стихов есть музыка, в высшей степени передающая лирический эффект, который новое рождение вещей произвело на самого поэта и который он хотел донести до своих читателей. Об этом, однако, каждый должен судить сам, поэтому мы приводим поэму в том виде, в каком она встречается в издании Роско «Литературы Южной Европы» Сисмонди.

Май, милый май, снова пришел;
Май, что освобождает землю от мрака.
Вставайте же, дети, мы пойдем
Туда, где цветут розы.
В радостной компании
Мы увидим распускающиеся цветы;
Вставайте! готовьте праздничные наряды!
Там, где встречаются веселые сердца,
Май имеет самые заманчивые удовольствия,
Радующие сердце, взор и слух:
Слушайте сладкое пение птиц.
Слушайте! как мягко оно плывет!
Придворные дамы разделяют наши удовольствия.
Никогда не видел я мая прекраснее;
Поэтому мы пойдем танцуя:
Юноши радуются, цветы распускаются;
Пойте! присоединяйтесь к веселому хору!
Приветствуй этот веселый, веселый май!



















Не менее прекрасными в своих одах возлюбленным и лирических описаниях красот весны были трубадуры, чьи мелодичные пустяки, порой заслуживающие гораздо более серьезного внимания, чем предполагает применение к ним такого термина, дошли до нас сквозь века. Один из самых известных среди них — Арно де Марвей, который родился в очень скромных условиях, но сумел благодаря своему поэтическому гению возвыситься до положения спутника правящих принцев и друга высшей знати. Среди провансальцев его называли великим Мастером Любви, хотя это имя Петрарка приберегает специально для Арно Даниэля, называя Марвея менее известным из Арно. Пример его творчества как Поэта Любви, типичный для того, что обычно считается излюбленным стилем поэтов-трубадуров, выглядит следующим образом:

Все, что я вижу, напоминает мне
О той, кого люблю. Свежесть часа,
Эмалевые поля, разноцветные цветы,
Говоря о ней, побуждают меня к мелодии.
Если бы поэты своими придворными фразами
Не воспели многих красавиц меньшего достоинства,
Я не смог бы сейчас воздать тебе хвалу,
Столь заслуженно называя «Прекраснейшей на Земле».
Назвать тебя так — значило бы произнести твое имя
И вызвать на твоих щеках румянец скромного стыда.











Пример любви к природе, характеризующий некоторые работы Арно де Марвея, послужит доказательством того, насколько глубоко он проникал в дух весны и как сильно все виды и звуки природы находили отклик в его поэтической душе. Перевод этого, как и предыдущего образца Арно, взят из английского издания «Исторического обзора литературы Южной Европы» Сисмонди, и этим переводом мы обязаны Томасу Роско, известному автору биографии Лоренцо Великолепного, который, считая, что Сисмонди приводит недостаточно образцов этого поэта-трубадура, вставляет следующие стихи, за перевод которых он выражает признательность доброте друзей — несомненно, скромное сокрытие собственной работы:

О! как сладок апрельский ветерок,
Дышащий мягко, когда приближается май!
В то время как сквозь ночи безмятежной красоты
Песни радости достигают слуха:
Каждая птица на своем знакомом языке
Выражает себя в утренней гордости,
Наслаждаясь радостью и весельем
Рядом со своей счастливой подругой.
Когда вокруг меня всё улыбается,
Когда к жизни пробуждаются молодые птицы,
Мысли о любви, которые я не могу сдержать,
Приходят, вдохновляя мое сердце —
Природа и привычка склоняют меня
Принять участие в такой радости:
С такими звуками блаженства вокруг меня
Могу ли я носить опечаленное сердце?
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Его описание своей возлюбленной — еще один пример его поклонения природе в ином ключе, который служит доказательством того, что преувеличение влюбленным качеств своей дамы не является современным развитием «la belle passion».

Прекраснее прославленной Елены,
Милее веселых цветов.
Белоснежные зубы и правдивые губы,
Сердце, открытое, как день;
Золотые волосы и свежие яркие розы —
Небеса, создавшие столь прекрасное творение,
Знают, что никогда еще не жила другая,
Которая могла бы сравниться с тобой.









Одна строфа из любовной песни Бертрана де Борна покажет лучше, чем любое количество критических оценок, как прекрасно он может трактовать более серьезную сторону любви. Хотя обычно говорят, что трубадуры воспевали свою любовь в менее серьезном ключе, чем их немецкие собратья-поэты Севера, в этом есть отзвук нежности и правды, и всё же по этим качествам она не сильно отличается от других его песен, которые хорошо известны. Мы выбрали перевод, сделанный Роско, который переложил ряд песен трубадуров на английский стих, представляющий собой отличный эквивалент оригинала. Бертран настаивает перед своей возлюбленной, чтобы она не слушала слухи, которые может услышать от других относительно его верности.

Я не могу скрыть от тебя, как сильно я боюсь
Шепота, вдыхаемого льстецами в твои уши
Против моей верности. Но не отворачивайся, о, молю!
Сердце столь верное, столь преданное, столь искреннее,
Столь смиренное и столь откровенное, столь дорогое мне.
О, леди! не отворачивай его от меня.
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Порой удивляешься, встречая милые дани природе даже посреди песен, посвященных войне. Двумя вещами, которые были ближе всего сердцам этих поэтов-трубадуров, были война и их возлюбленные, но красоты природы смешивались не только с их любовными песнями, но и с их боевыми гимнами, или, по крайней мере, с их пылкими описаниями военных приготовлений и славы войны. Отличный пример этого можно найти в следующей строфе, написанной Гийомом де Сен-Грегуаром, трубадуром, который больше известен своими песнями о войне, чем о нежности.

Прекрасная весна радует меня,
Когда растут цветы и листья;
И радует мое сердце слышать нарастание
Сладкого птичьего хора, льющегося
В эхом отдающемся лесу;
И я люблю видеть всё разбросанное вокруг:
Павильоны и палатки на военном поле;
И мой дух находит это хорошим —
Видеть на равнинах вдали
Веселых рыцарей и коней в убранстве.











Иногда трубадуры предавались религиозной поэзии, хотя обычно не мистического или глубоко благочестивого характера. Даже знаменитый Пейроль, столь известный своими любовными песнями, иногда блуждал в религиозной поэзии, которая была не недостойна того, чтобы быть поставленной рядом с его лирическими излияниями на другие темы. Пейроль, возможно, наиболее известен своими плачами о судьбе короля Ричарда Львиное Сердце, ибо он был с этим монархом в крестовом походе и, как большинство трубадуров, отправившихся с армией, пил глубокое восхищение поэтичным королем. После его посещения Святой Земли по этому случаю одна строфа его песни в память об этом визите звучит следующим образом: [Сноска 19: Перевод Роско.]
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Я видел реку Иордан,
Я видел святую могилу.
Господи! Тебе я возношу благодарность
За радости, которые даровала Твоя благость,
Показав моему восторженному взору
Место, где Ты увидел свет.
Хорошее судно и благоприятные ветры,
Надежный лоцман, скоро мы
Снова увидим башни Марселя,
Поднимающиеся над соленым морем.
Прощай, Акра, прощай, всё,
Храма или Госпиталя:
Теперь, увы! мир увядает.
Когда мы снова увидим
Королей, подобных Ричарду Львиное Сердце,
Французского монарха, крепкого и смелого?
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БАШНЯ СКАЛИГЕРОВ (ВЕРОНА)
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XII
ВЕЛИКИЕ ЛАТИНСКИЕ ГИМНЫ И ЦЕРКОВНАЯ МУЗЫКА.


Одним из самых драгоценных завещаний XIII века всем последующим столетиям, несомненно, являются великие латинские гимны. Эти возвышенные религиозные поэмы, сравнимые лишь с еврейскими псалмами по своему чудесному выражению трепета и преданности религиозного чувства, представляют собой начало рифмованной поэзии, однако они были признаны компетентными современными критиками одними из величайших поэм, когда-либо вышедших из ума человека. Они дошли до нас из этого периода и были сочинены, по крайней мере большинство из них, в течение самого XIII века, некоторые — незадолго до него, хотя все они получили в этом столетии печать церковного и народного одобрения, что сделало их на многие века вперед главным средством выражения общинного благочестия, а также образцом и стимулом для народной поэзии. Именно с этих последних позиций они заслуживают внимания всех исследователей литературы, помимо их значения как великих выражений ума этих удивительных поколений.

Об этих латинских гимнах иногда говорили с некоторой долей презрения как о «рифмованной латинской поэзии», как будто использование рифмы в сочетании с латынью каким-то образом умаляло достоинство великого старого языка, на котором Цицерон писал свои изящные периоды, а Гораций слагал свои мелодичные оды. На самом деле, эти гимны не только не умалили красоту латинского выражения, но и добавили новые лавры к славе языка, показав удивительные возможности римской речи в руках поколений, живших спустя долгое время после классического периода. Если бы они не служили никакой другой цели, кроме как продемонстрировать вне всяких сомнений, насколько глубоко ученые этого поколения сумели овладеть гением латинского языка, они послужили бы опровержением глупых критиков, которые говорят об образовании того периода как о поверхностном или пренебрегающем всем, кроме схоластической философии и теологии.
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По крайней мере один выдающийся филолог, профессор Ф. А. Марч, который большую часть полувека занимал кафедру сравнительной филологии в Лафайет-колледже, не стесняется сказать, что латинские гимны представляют собой выражение гения латинского народа и языка, более характерное, чем классическая поэзия даже золотого или серебряного веков. «Эти гимны, — говорит он, — были первой оригинальной поэзией народа на латинском языке, если только не правы те латинские критики, которые думают, что находят у Ливия прозаическое изложение более ранних баллад. Так называемая классическая поэзия была эхом Греции, как по содержанию, так и по форме. Материал и метры были имитацией, а поэмы сочинялись для любителей греческого искусства при римском дворе. Она не исходила от народа, но христианские гимны были настоящей народной поэзией, Библией народа — их гомеровскими поэмами. Их создание было не столько речью, сколько действием. По существу, они были праздничными молитвами, простейшим ритмическим приношением благодарности и хвалы Дающему Свет и покой, как естественный, так и духовный, утром и вечером и в другие времена, подходящие для воспоминания и ритмического повторения истин Библии». Мнение профессора Марча было подхвачено многими другими восторженными исследователями этих чудесных гимнов. Только те, кто их не знает, не приходят от них в восторг.

Это само по себе сделало бы эти великие поэмы достойными тщательного изучения. Однако есть дополнительная причина для современного интереса к ним. Эти гимны пелись всей общиной на многих службах, которые они посещали в средневековый период. В этой связи кажется уместным напомнить, что тогда было принято ходить в церковь гораздо чаще, чем сейчас. Помимо воскресений, было много праздничных дней, обязательных для посещения, то есть религиозных фестивалей, на которых присутствие в церкви было обязательным, а также определенное количество дней благочестия, когда из-за особого почитания какого-либо святого или в честь празднования какого-либо события из жизни Господа или его святых люди в отдельных частях страны чувствовали себя побуждаемыми к посещению церковных служб. Кажется вероятным, что вместо шестидесяти или около того раз в год, что является обязательным сейчас, люди ходили в церковь в течение XIII века более ста раз в год. Дважды в неделю, таким образом, происходило возвышающее культурное влияние этого общинного пения чудесных гимнов, которые являются одними из величайших когда-либо написанных поэм и принадлежат к литературе самого высокого порядка. Образовательная ценность такого тесного контакта с лучшим в литературном выражении едва ли могла не оказать заметного влияния на людей. Праздно говорить, что гимны, будучи на латыни, не были понятны, поскольку язык их был близок к разговорным языкам, темы были в высшей степени знакомыми тайнами религии, а постоянное повторение и частое объяснение должны были привести к очень общему пониманию даже наименее образованными классами. Для любого человека с какими-либо претензиями на образование они должны были быть легкими для понимания, поскольку латынь была практически универсальным языком.

Студенты, чьи интересы были в основном ограничены современной литературой, не всегда осознают, в каком уважении эти латинские гимны держались теми, кто находится в лучшем положении, чтобы критически судить об их ценности как поэзии. Возьмем, к примеру, Dies Irae, признанный величайшим из них, и окажется, что многие великие поэты и литераторы XIX века считали его одной из своих любимых поэм. Такие люди, как Гёте, Фридрих и Август Шлегель, Скотт, Милман и архиепископ Тренч, были полны восторженной похвалы ему. В то время как такие гении, как Драйден, Джонсон и Джереми Тейлор, а также музыканты Моцарт и Гайдн, выражали высшее восхищение им. Гердер, Фихте и Август Шлегель, помимо Крэшо, Драммонда, Роскоммона, Тренча и Маколея, доказали свою оценку великого гимна XIII века, посвятив себя созданию его переводов, а использование его Гёте в «Фаусте» и Скоттом в «Песне последнего менестреля» показывает, насколько поэты, чьи симпатии не были вовлечены в его религиозные аспекты, были захвачены его литературным и эстетическим достоинством.

В самое последнее время латинские гимны снова стали обретать свое значение, и такие выдающиеся критики, как профессор Генри Морли и профессор Джордж Сэйнтсбери, не стеснялись выражать свою критическую оценку этих гимнов как великой литературы. Профессор Сэйнтсбери говорит в своем томе о литературе XIII века: [Сноска 20]

[Сноска 20: «Расцвет романса и возникновение аллегории», Том II «Периодов европейской литературы», под редакцией Джорджа Сэйнтсбери, Нью-Йорк, Скрибнерс, 1899.]
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СВЯТОЙ ФРАНЦИСК ПРЕДСКАЗЫВАЕТ СМЕРТЬ ЧЕЛАНO (ДЖОТТО, ВЕРХНЯЯ ЦЕРКОВЬ, АССИЗИ)

«Будет удобнее отложить до более поздней главы этого тома рассмотрение того, как именно латинская священная поэзия повлияла на просодию народных языков; но здесь уместно отметить, что почти все самые прекрасные и самые известные примеры средневековых гимнов, за единственным, пожалуй, исключением Veni Sancte Spiritus, датируются XII и XIII веками. Наши (то есть из этого периода) — это величественные ритмы Адама Сен-Викторского и более мягкие ритмы Святого Бернарда Старшего. Именно в это время Якопоне да Тоди, в перерывах между своими эксцентричными упражнениями на народном языке, был вдохновлен на написание Stabat Mater. С этого времени доходит тот славный дескант Бернарда Клюнийского, в котором, чем больше читаешь его знаменитый и очень элегантный английский парафраз (Jerusalem the Golden), тем больше проявляется величие и красота оригинала. И с этого времени доходит величайший из всех гимнов и одна из величайших из всех поэм, Dies Irae. Были попытки — не одна — доказать, что Dies Irae вовсе не такая уж удивительная вещь; попытки, которые, возможно, являются крайними примерами того дешевого и презренного парадокса, который думает избежать обвинения в слепой покорности через аффектацию гетеродоксальной независимости. Суждение величайших (и не всегда самых благочестивых) литераторов современности может подтвердить тех, кто чувствует себя некомфортно без авторитета, в ином мнении. К счастью, вряд ли когда-нибудь будет недостаток в тех, кто, с авторитетом или без, в юности и в старости, после многого чтения или без него, во все времена своих скорбей и во все времена своего богатства, будет считать эти чудесные триплеты, будь они Томаса Челанского или чьи-то еще, почти или совсем самым совершенным сочетанием звука и смысла, которое они знают».



Это кажется почти пределом похвалы, но профессор Сэйнтсбери может сказать даже больше: «Действительно, можно было бы проиллюстрировать полную диссертацию о методах выражения в серьезной поэзии пятьюдесятью одной строкой Dies Irae. Рифма, аллитерация, каденция и согласование значений гласных и согласных — всё это получает совершенное выражение в нем, или, по крайней мере, в первых тринадцати строфах, ибо последние четыре немного уступают. Совершенно удивительно размышлять о тщательном искусстве или удачной случайности такой строки, как:

Tuba mirum spargens sonum,

с ударом хорея, падающим в каждом случае на разную гласную; и еще более — о непрерывной последовательности пяти строф, от Judex ergo до non sit cassus, в которых ни одно слово не могло быть перемещено или заменено другим без потери. Кульминация словесной гармонии, соответствующая религиозной страсти и религиозному трепету и выражающая их, достигается в последней —

Quaerens me sedisti lassus,
Redemisti crucem passus:
Tantus labor non sit cassus!



где внезапная смена доминирующих звуков «e» (за исключением рифмующейся стопы) первых двух строк на «a» последних просто чудесна и чудесно подкреплена тем, что можно назвать внутренним подрифмованием sedisti и redemisti. Этот последний эффект редко может быть достигнут без звона: здесь нет звона, только невыразимая мелодия. После Dies Irae ни один поэт не мог сказать, что какой-либо эффект поэзии, что касается звука, недостижим, хотя немногие могли надеяться сравняться с ним, и, возможно, никто, кроме Данте и Шекспира, не сделал этого полностью».

Высшей похвалы, чем эта, едва ли можно было дать, и она исходит от признанного авторитета, чьи интересы, более того, лежат в светской, а не религиозной литературе, и чья восторженная похвала поэтому еще более поразительна. Здесь, в Америке, Шафф, чье критическое суждение в религиозной литературе бесспорно и чьи симпатии к старой церкви и её гимнам были не столь глубоки, как если бы он был католиком, был столь же щедр на похвалы.

«Этот чудесный гимн является признанным шедевром латинской поэзии и самым возвышенным из всех не вдохновленных свыше гимнов. ... Секрет его неотразимой силы заключается в ужасающем величии темы, интенсивной искренности и пафосе поэта, простом величии и торжественной музыке его языка, величественном метре, тройной рифме и гласных ассонансах, выбранных в поразительном соответствии со смыслом — всё это в сочетании производит ошеломляющий эффект, как если бы мы слышали окончательный крах вселенной, смятение открывающихся могил, трубу архангела, призывающую живых и мертвых, и видели «короля ужасающего величия», восседающего на престоле правосудия и милосердия, готового раздать вечную жизнь и вечное горе».

Нил говорит о великом гимне Фомы Аквинского Pange Lingua: «Этот гимн оспаривает второе место среди гимнов Западной церкви с Vexilla Regis, Stabat Mater, Jesu Dulcis Memoria, Ad Regias Agni Dapes, Ad Supernam и одним-двумя другими, оставляя Dies Irae в его недосягаемой славе», тем самым предоставляя еще одно высшее свидетельство гимну, который мы обсуждали, который, действительно, нужно только прочитать, чтобы оценить, поскольку он неизбежно будет искушать к последовательным прочтениям, а они приносят с собой всё возрастающее восхищение, показывая в этом больше, чем в любом другом отношении, что это произведение возвышенного гения.

Что касается рифмы в частности, то триумф искусства и влияние латинских гимнов несомненны. Эта новейшая красота поэзии достигла своего совершенства выражения в латинских гимнах. Довольно любопытно проследить её постепенное развитие. Она представляет собой единственную черту литературы, которая, по-видимому, не пришла к нам с Востока. Более ранние образцы поэзии, о которых мы что-либо знаем среди восточных народов, кроме евреев, являются прекрасными примерами возможностей ритма и начал метра. По мере того как поэзия движется на запад, метр становится столь же важным, как ритм в поэзии, и эти два качества отличали её от прозы. Оба этих литературных способа, однако, имеют восточное происхождение. Рифма приходит с далекого Запада и, по-видимому, возникла из аллитерации, изобретенной кельтскими бардами. Гласный ассонанс был через некоторое время дополнен добавлением согласного ассонанса, а затем изобретение рифмы было завершено. Первые полностью рифмованные гимны, по-видимому, были написаны ирландскими монахами и перенесены ими на Континент в их христианизаторских экспедициях после того, как нашествие варваров уничтожило цивилизацию Европы. В течение X и XI веков рифма развивалась в основном в связи с церковной поэзией. В течение XII и XIII веков она достигла апогея эволюции, который никогда не был превзойден во все последующие поколения.

Не следует думать, что, поскольку так много внимания уделяется Dies Irae, это составляет единственный в высшей степени великий гимн XIII века. Есть по крайней мере пять или шесть других, которые вполне заслуживают того, чтобы быть упомянутыми на одном дыхании. Один из них, знаменитый Stabat Mater Якопоне да Тоди, некоторыми критиками считается столь же прекрасным, как Dies Irae, по поэтическому выражению, хотя и ниже его как поэзия из-за меньшей возвышенности темы. Конечно, более чудесного поэтического выражения всего самого печального в человеческом горе никогда не было облечено в слова, чем то, что можно найти в этих строфах францисканского монаха, который сам познал все глубины человеческого горя и испытаний. Большинство людей знают его начальные строфы достаточно хорошо, чтобы едва ли нуждаться в их представлении, и всё же именно по самой поэме, а не по какой-либо критической оценке её, следует судить о её величии.
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ДЕВА С МЛАДЕНЦЕМ (ПИЗА, КАМПО-САНТО, ДЖОВ. ПИЗАНО)

Stabat mater dolorosa
Juxta crucem lacrymosa,
Dum pendebat filius,
Cuius animam gementem,
Contristantem et dolentem
Pertransivit gladius.
O quam tristis et afflicta
Fuit illa benedicta
Mater unigeniti.
Quae moerebat et dolebat
Et tremebat, dum videbat
Nati poenas inclyti.
Quis est homo, qui non fleret,
Matrem Christi si videret,
In tanto supplicio?
Quis non posset contristari,
Piam matrem contemplari
Dolentem cum filio!
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Как и в случае с Dies Irae, было много переводов Stabat Mater, большинство из них сделано поэтами, чьи сердца были в их работе и которые выполняли свою цель как труд любви. Хотя мы осознаем, как много существует прекрасных переводов, почти жалко думать, какие плохие английские версии иногда используются в молитвенных упражнениях наших дней. Одним из самых прекрасных переводов, несомненно, является перевод Дениса Флоренса Маккарти, которого приветствовали как, вероятно, лучшего переводчика иностранной поэзии на английский язык, которого знало наше поколение, и чьи переводы Кальдерона представляют величайшего из испанских поэтов в одеянии, столь же достойном оригинала, насколько это возможно для поэта на иностранном языке. Маккарти удалось следовать запутанному плану рифмовки Stabat с совершенством, которое считалось бы почти невозможным в нашем более жестком английском языке, который нелегко поддается двойным рифмам и который допускает частоту рифм, как правило, только ценой жертвы энергией выражения. Первые три строфы, однако, Stabat Mater послужат доказательством того, насколько хорошо Маккарти справился со своей трудной задачей:

У креста, на котором, подвешенный,
С окровавленными руками простертыми,
Висел тот Сын, которого она так обожала,
Стояла скорбная Мать, плача.
Та, чье сердце, храня молчание,
Горе пронзило, как мечом.
О, печальное страдание той Матери —
Матери всякого благословения —
Единородного;
О, скорбь, лишающая чувств,
Её вздымающейся груди, воспринимающей
Ужасные страдания её Сына.
Какой человек столь бесчувственен,
Кто, ожесточив свое сердце к жалости,
Мог бы созерцать это зрелище невозмутимо?
Мог бы видеть плачущую Мать Христа,
Видеть благочестивую Мать, хранящую
Бдение у Сына, которого она любила?
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Очень красивый перевод в метре оригинала был также сделан выдающимся ирландским поэтом Обри де Вером. Последние две строфы этого перевода считаются, возможно, самым очаровательно эффективным эквивалентом на английском языке для чудесно благочестивого завершения Якопоне, которое когда-либо было написано.

Пусть его раны и ранят, и исцеляют меня;
Его кровь зажигает, очищает, закаляет меня;
Пусть его крест будет моей надеждой и опорой:
Дева, когда горы дрожат,
От того пламени, что горит вечно,
Защити меня в день суда.
Христос, когда тот, кто создал меня, призывает меня,
Когда наступающая смерть ужасает меня,
Через её молитву сделай бурю спокойной:
Когда в прах мой прах возвращается,
Спаси душу, которая стремится к тебе;
Даруй ей венец и пальмовую ветвь.














Даже выдающиеся профессора философии и теологии иногда позволяли себе привилегию писать эти латинские гимны и, что более удивительно, преуспевали в создании поэзии очень высокого порядка. По крайней мере, два из самых выдающихся профессоров в этих областях в Парижском университете во второй половине XIII века должны быть признаны авторами гимнов, которые признаны бессмертными не из-за какого-либо канонического использования, которое поддерживает их жизнь, а потому, что они выражают очень разными способами, на чудесно красивом языке некоторые из самых возвышенных религиозных мыслей своего времени. Эти двое — Святой Бонавентура, францисканец, и Святой Фома Аквинский, доминиканец. Гимны Святого Бонавентуры о Страстях и Кресте Христовом представляют собой то, что было наиболее красиво воспето на эти темы во все века. Поэтическое творчество Святого Фомы сосредоточено вокруг Пресвятых Даров, в честь которых он был столь пылок и предан, что составление службы для их праздника было поручено ему Папой. Гимны, которые он написал, далеко не будучи серией сухих теологических формул, которые, возможно, можно было ожидать при таких обстоятельствах, являются великим вкладом в форму литературы, которая содержит больше драгоценных камней чистейшего сияния в своей коллекции, чем почти любая другая. Поэтические драгоценности Святого Фомы сияют не заемным блеском, и их сияние не отбрасывается в тень даже величайшими из их произведений-компаньонов среди латинских гимнов удивительно продуктивного столетия. Дань Нила одному из них уже была процитирована в более ранней части этой главы.

Действительно, считалось почти чудом, что этот глубочайший из мыслителей смог достичь в рамках рифмы и ритма точного выражения некоторых из самых запутанных теологических мыслей, которые когда-либо были выражены, и всё же выполнил свою цель с ясностью языка, простотой и прямотой слов, поэтической симпатией чувства и полнейшей преданностью, которые делают его гимны великой литературой в лучшем смысле этого слова. Один из них, по крайней мере, Pange Lingua Gloriosi, постоянно используется в церкви с его времени, а две его последние строфы, начинающиеся с Tantum Ergo Sacramentum, являются, пожалуй, самыми знакомыми из всех латинских гимнов. Немногие из тех, кто наиболее знаком с ним, осознают его место в литературе, величие его автора или его собственные чудесные поэтические достоинства.

Не следует забывать, что в то самое время, когда эти гимны были наиболее популярны, современные языки только обретали форму. Даже в конце XIII века ни один из них не достиг ничего похожего на форму, которую он должен был продолжать удерживать, за исключением, пожалуй, итальянского и в некоторой степени испанского. Когда Данте писал свою «Божественную комедию» в начале XIV века, он был искушаем использовать латинский язык, общий язык всех ученых его дня и язык, обычно используемый для любого амбициозного литературного проекта почти столетие спустя. Не следует забывать, что когда Петрарка в XIV веке писал свою эпопею «Африка», на которой он ожидал, что будет покоиться его слава как поэта, он предпочел использовать латинский язык. К счастью, Данте был достаточно широк умом, чтобы осознать, что вульгарный язык итальянцев окажется лучшим инструментом для выражения мыслей, которые он хотел передать, и поэтому он отлил итальянский язык в форму, в которой он практически с тех пор и остался.

Его само колебание, однако, показывает, насколько неполными еще считались эти современные языки учеными, которые их использовали. Именно в этот самый формирующийся период, однако, люди, от использования которыми зарождающихся современных языков зависел их будущий характер, слышали, как им вдалбливали в уши на многочисленных церковных службах великие латинские гимны с их чудесной законченностью выражения. Несомненно, одним из самых эффективных факторов того, что есть сладостного в современных языках, должно быть приписано этому влиянию, оказанному совершенно бессознательно на умы людей. Ритм и выразительность этих великолепных поэм едва ли могли не оставить след в какой-то степени на языке, грубом, хотя он мог быть, людей, которые стали столь знакомы с ними. Именно поэтому в немалой степени благодаря влиянию этих латинских гимнов наши современные языки обладают ритмической мелодичностью, которая со временем позволила им стать инструментами для поэтической дикции таким образом, чтобы удовлетворить всем требованиям современного уха в рифме, ритме и метре. Поразительный соответствующий эффект на точность выражения в современных языках, как будет замечено, указан в главе о прозе столетия как представляющий, согласно профессору Сэйнтсбери, величайшее преимущество, которое было получено от преувеличенной практики диалектических диспутов в учебной программе средневековых университетов.

Те, кто думал бы, что XIII век был счастлив творческим гением, но лишен критической способности, которая позволила бы ему выбрать лучшее, не только из гимнов, представленных его собственными поколениями, но и из тех, которые пришли из предыдущих столетий, должны ознакомиться с историей этих латинских гимнов. Незадолго до XIII века монахи знаменитого аббатства Сен-Виктор занялись написанием гимнов с чудесным успехом, и двое из них, Адам и Гуго, стали любимцами не только своего, но и последующих поколений. XIII век получил работу этих людей и придал им популярность, которая продолжалась до нашего собственного времени. Некоторые из гимнов, которые были таким образом провозглашены и сделаны популярными, являются одними из величайших вкладов в эту форму литературы, и хотя у них были периоды затмения из-за плохого вкуса во времена, которые последовали, репутация, обеспеченная в течение XIII века, всегда была достаточной, чтобы вернуть их в память и привести людей снова к осознанию их красоты, когда возникло более эстетическое поколение.

Одним из гимнов непосредственно предшествующего времени, который достиг большой популярности в течение XIII века — популярности, которая делает честь тем, среди кого он отмечен, а также самому великому гимну, — был гимн Бернарда Клюнийского или Бернарда Морлийского о презрении к миру, многие идеи которого должны были свободно использоваться в книге, носящей это название, написанной первым Папой века, Иннокентием III, чье имя обычно, хотя и безвозмездно, ассоциируется с совершенно другими идеями, чем идеи презрения к мирскому величию. Описание Нового Иерусалима, которое находится в начале этой великой поэмы, является основой всех современных религиозных поэм на эту тему. Немногие гимны были более восхваляемы. Шафф в своем «Христе в песне» говорит: «Это светящееся описание — самое сладкое из всех гимнов Нового Иерусалима о небесных домах, которые черпали свое вдохновение из последних двух глав Откровения». Крайняя сложность метра, который выбрал его автор и который, казалось бы, почти исключал возможность выражения великой связной мысли, особенно в столь длинной поэме, стала под мастерской рукой этого поэтического гения, чье владение латинским языком не имеет себе равных, источником новых красот для его поэмы. Помимо сохранения метра старых латинских гекзаметров, он добавил двойные рифмы в каждой строке и всё же имел каждую вторую строку также заканчивающуюся рифмой. Чтобы оценить сложность, это нужно прочитать.
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Hora novissima, tempora pessima sunt, vigilemus,
Ecce minaciter imminet arbiter ille supremus
Imminet, imminet ut mala terminet, aequa coronet.
Recta remuneret, anxia liberet, aethera donet,
Auferat aspera duraque pondera mentis onustae,
Sobria muniat, improba puniat, utraque juste.
Hic breve vivitur, hic breve plangitur, hic breve fletur;
Non breve vivere, non breve plangere retribuetur;
O retributio! stat brevis actio, vita perennis;
O retributio! coelica mansio stat lue plenis;
Quid datur et quibus? aether egentibus et cruce dignis,
Sidera vermibus, optima sontibus, astra malignis.














Существует много версий, но немногие переводчики осмелились предпринять близкую имитацию оригинального метра. Его красота столь велика, однако, что даже труд, требуемый для этого, не удержал некоторых восторженных поклонников. Наш английский язык, однако, не поддается легко созданию гекзаметров, хотя в этих строках рифма и ритм были уловлены в некоторой степени:

«Это последние времена, это не лучшие времена;
Давайте стоять в ожидании;
Смотри! как с благоговением, Он, первый в законности,
Приходит, верша суд».





Даже из этого можно осознать, что доктор Нил оправдан в своем восторженном мнении, что «это самый прекрасный, в том же смысле, что Dies Irae — самый возвышенный, а Stabat Mater — самый патетический из средневековых поэм».

Хотя это едва ли уместно здесь, необходимо сказать несколько слов о музыке XIII века. Можно было бы подумать, что эти чудесные рифмы утратили свою выразительность из-за грубой музыки, на которую они были положены. Однако придерживаться подобного мнения — значит лишь в очередной раз проявить интеллектуальный снобизм, который исходит из того, что столь далекие поколения не могли создать ничего достойного внимания нашего более развитого времени. Музыка XIII века — такой же великий триумф, как и любая другая черта достижений той эпохи. Было бы явно абсурдно полагать, что люди, создавшие готические соборы и сделавшие каждый элемент церковного обряда столь прекрасным, что он привлекает внимание всех последующих поколений, могли не создать музыку, подходящую для этих великолепных храмов. На самом деле, не было создано более подходящей музыки для хорового пения, чем григорианский хорал, достигший апогея своего развития в XIII веке, и тот факт, что Католическая церковь, опробовав современную музыку, теперь возвращается к этому средневековому музыкальному стилю для молитвенного выражения, является лишь еще одной примечательной данью уважения непреходящему характеру еще одной грани достижений XIII века.

Рокстро, написавший статью о григорианском хорале для Музыкального словаря Гроува и Британской энциклопедии, заявил, что не было создано более удивительной последовательности отдельных нот, сплетенных в мелодии, столь гармонично приспособленные к выражению слов, с которыми они должны были исполняться, чем некоторые из этих хоралов Средневековья и особенно XIII века. Никакое другое музыкальное выражение всей глубины печали не было столь возвышенно прекрасным, как то, что так просто передано в «Плаче», исполняемом во время службы Tenebrae (Мрачная заутреня) на Страстной неделе. Еще более прекрасна в своей радостности чудесная мелодия Exultet, которая поется во время службы Великой субботы. Говорят, что это самое возвышенное выражение радостного звука, когда-либо исходившее из человеческого сердца и разума. Одним словом, в музыке, как и в любой другой области искусства, люди XIII века достигли стандарта, который никогда не был превзойден и который по сей день остается источником удовольствия и восхищения для интеллектуалов, и будет оставаться таковым для бесчисленных поколений, которые еще не родились.

Не следует думать, что мужчины и женщины XIII века довольствовались только церковной музыкой. Примерно в середине века в церквях во время менее формальных церемоний стало использоваться многоголосное пение, которое вскоре распространилось и на светские нужды. Как мистерии дали начало современной драме, так и церковная музыка породила популярную музыку того времени. В Англии, в частности, примерно в середине века, исполнялись различные песни-гли, части которых дошли до нас, и началось великое движение народной музыки. К концу века взаимодействие церковной и светской музыки привело к возникновению многих форм современного музыкального развития, и музыкальное движение началось столь же основательно, как и любые другие великие художественные и интеллектуальные движения, которые этот век так чудесно инициировал. Эта тема, конечно, требует изучения в специальных трудах, если необходимо получить сколько-нибудь удовлетворительный объем информации, но даже тот беглый намек на нее, который мы смогли дать, позволит читателю осознать важное место XIII века в развитии современной музыки.
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ПОЛОЖЕНИЕ ВО ГРОБ ПРЕСВЯТОЙ БОГОРОДИЦЫ (СОБОР НОТР-ДАМ, ПАРИЖ)
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XIII. ТРИ САМЫЕ ЧИТАЕМЫЕ КНИГИ ВЕКА.


Три книги читались в XIII веке больше, чем любые другие, если, конечно, не считать Священного Писания, которое, вопреки общепринятому мнению, часто было предметом изучения и почти ежедневного обращения в той или иной форме всеми слоями населения. Этими тремя книгами были: «Лис Ренар», то есть серия рассказов о животных, в которых они используются как прикрытие для сатиры на человека и его нравы, часто называемая «Животным эпосом»; «Золотая легенда», которая настолько впечатлила Лонгфелло, что он потратил много лет, создавая то, что, как он надеялся, станет для современного мира частицей того самораскрытия, каким эта чудесная старая средневековая книга была для своего и последующих поколений; и, наконец, «Роман о Розе», вероятно, самая читаемая книга в XIII, XIV и большей части XV веков во всех странах Европы. Ее популярность можно хорошо оценить по тому факту, что, хотя Чосера читали много, существует более чем в три раза больше рукописных копий «Романа о Розе», чем «Кентерберийских рассказов» Чосера, и это была одна из первых книг, увидевших свет в печати. [Сноска 21]

[Сноска 21: Несколько лет назад было популярным занятием выбирать то, что считалось десятью лучшими книгами. Сэр Джон Лаббок первым предложил, что было бы интересно выбрать десять книг, которые, если бы человек был заточен на всю жизнь, считались бы наиболее вероятными для сохранения непреходящего интереса. Если бы в эту любимую игру играли с выбором, ограниченным авторами одного столетия, можно с уверенностью сказать, что большинство образованных людей выбрали бы группу из десяти книг XIII века для своего исключительного чтения на всю оставшуюся жизнь, а не любую другую. Экспериментальный список из десяти книг, отобранных из писателей XIII века, включал бы «Песнь о Сиде», легенды о короле Артуре, «Песнь о Нибелунгах», «Роман о Розе», «Лис Ренар», «Золотую легенду», «Сумму теологии» Фомы Аквинского, «Парсифаля» Вольфрама фон Эшенбаха, «Символизм» Дюрана и Данте. Как легко поймет любой, кто хорошо знает литературу, это в высшей степени книги, сохраняющие интерес. Если учесть, что при составлении этого списка не привлекается ни исландская литература, ни провансальская литература, обе из которых представляют высший интерес и обе достигли своей зрелости в это время, станет понятно изобилие литературного богатства века.]
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В последние годы вошло в моду время от времени брать на себя труд выяснять, какие книги читаются больше всего. Установленный таким образом критерий ценности не очень ценен, ибо, к несчастью для роста числа читателей, не возникло соответствующего спроса на лучшие книги или солидную литературу. Тот факт, что книга стала бестселлером или наиболее читаемой в течение некоторого времени, обычно сразу клеймит ее как тривиальную или, в лучшем случае, как имеющую лишь сиюминутный интерес и вовсе не способную сохраниться. Тем интереснее обнаружить, что эти три самые читаемые книги XIII века имеют в настоящее время не только чисто академический интерес, но и являются литературой в лучшем смысле этого слова. Они всегда были не только средством помочь людям скоротать время — печальная роль, к которой была сведена большая часть книг в наше время, — но и источником вдохновения для литераторов многих поколений с тех пор, как они впервые стали популярными. История о Лисе Ренаре — одна из самых глубоко юмористических книг, когда-либо написанных. Ее сатира была направлена на свое время, но она ни на мгновение не устарела для современного читателя. В то время, когда из-за несовершенного развития личных прав было бы крайне опасно сатирически изображать, как это делает автор очень свободно, правителей, судей, знать, церковные власти и священнослужителей, и практически все слои общества, писатель, чье имя, к сожалению для полноты истории литературы, до нас не дошло, сумел изобразить все человеческие слабости и указать на все различия, существующие между притязаниями людей и их реальными достижениями. Эксплуатируются все методы, с помощью которых хитрый негодяй мог избежать правосудия. Различные способы избежать наказания путем прямого и косвенного подкупа, притворного раскаяния и исправления, хитрого взывания к эгоизму судей раскрываются с точностью до деталей современного обличителя; и все же все это с человечески юмористическим качеством, которое, не умаляя полноты разоблачения, снимает большую часть горечи, которая, вероятно, заставила бы сатиру не достичь своей цели. Хотя каждый класс в обществе того времени подвергается сатирическим намекам, которые дают нам лучшее представление о том, насколько мужчины и женщины того времени напоминали тех, кто живет сейчас, чем это можно найти в любом другом отдельном литературном произведении, сохранившемся для нас из этого века или, по правде говоря, любого другого, серия рассказов казалась едва ли не сборником басен для детей и, вероятно, читалась совершенно без подозрений теми, кто так беспощадно в ней высмеивается, хотя, несомненно, как обычно отмечается в таких случаях, каждый мог применить сатиру рассказа, как он ее видел, к своему соседу, а не к себе.

Недавний редактор очень хорошо сказал о «Лисе Ренаре», что это одна из самых универсальных книг по своему интересу для всех классов. Критики во все времена были готовы хвалить ее, и немногие, если вообще кто-то, находили недостатки. Это одна из тех книг, которая хорошо соответствует тому, что кардинал Ньюмен объявил, по крайней мере, случайным определением классики; она нравится в детстве, в юности, в зрелом возрасте и даже в преклонные годы. Именно из-за вечной истинности человечности в этой книге Фруд, писавший о Ренаре, может с такой правдой сказать: «Она не адресована преходящей моде на глупость или распутство, но затрагивает вечную природу человечества, обнажая наши собственные симпатии, вкусы и слабости с такой же острой и верной гранью, как когда живой мир старого швабского поэта содрогался под ее первым произнесением».

Писателя, который начертал эти портреты, следует считать одним из величайших наблюдателей всех времен. Как и в случае со многими творческими художниками XIII века, хотя это более верно в других областях, чем в литературе, автор неизвестен. Возможно, он счел более безопасным окутать свою личность дружелюбной безвестностью, чем подвергать себя рискам, которые могло вызвать обнаружение предполагаемых ключей к его сатире. Однако не следует придавать слишком большое значение этому объяснению, хотя некоторые писатели использовали его как материал для эксплуатации церковной нетерпимости, что условия не оправдывают. Мы не уверены, кто написал легенды об Артуре, мы не знаем автора «Песни о Сиде», даже всепроникающая немецкая наука не решила проблему автора «Нибелунгов», а авторство «Dies Irae» находится под сомнением, хотя все это было бы источниками чести и похвалы, а не опасности. Авторы, очевидно, еще не стали настолько искушенными, чтобы искать бессмертия для своих произведений. Они даже кажутся безразличными к тому, ассоциировались ли их имена с ними или нет. По-видимому, им было достаточно удовлетворения от самого процесса творчества, все остальное казалось тщетным.

Оригинал «Лиса Ренара» был, вероятно, написан в Нидерландах, хотя современному уму может быть несколько трудно связать столько остроумия и юмора с голландцами Средневековья. Он возник там примерно в то время, когда «Песнь о Сиде» вошла в моду в Испании, легенды об Артуре обретали форму в Англии, а «Нибелунги» достигали своей окончательной формы в Германии. Таким образом, «Ренар» заполняет географическую карту современного литературного усилия XIII века, поскольку Франция и Италия получают свою долю в других формах литературы, и ни одна страна не отсутствует в истории успешного, непреходящего достижения в словесности. Она была написана так близко к сердцу природы, что делает ее интереснейшей подарочной книгой даже для ребенка двадцатого века, и все же она, вероятно, будет прочитана с еще большим удовольствием родителями. Не без оснований другой недавний редактор так подытожил универсальность ее притягательности для всех поколений:

«Эта книга принадлежит к редкому классу, который одинаково восхитителен как для детей, так и для их старших. В этом отношении ее можно сравнить с «Путешествиями Гулливера», «Дон Кихотом» и «Путем паломника». По остроумию, проницательной сатире и чистому шутовству как в ситуациях, так и в описаниях, она не имеет себе равных. Животные — это не люди, одетые в шкуру зверей, а на протяжении всего повествования верны своим характерам, и они не только сильно реализованы, но и последовательно нарисованы, хотя и столь простым и захватывающим способом, что тонкое искусство рассказчика совершенно скрыто, и человек осознает лишь то, что читает захватывающе интересную и остроумную сказку». Занять место рядом с Гулливером, старым испанским рыцарем и христианином — показывает оценку, в которой эта книга удерживается теми, кто лучше всего с ней знаком.

Произведение, вероятно, лучше всего известно через версию, которая дошла до нас от величайшего из немецких поэтов, Гёте, чей «Рейнеке-Лис» (Reineke Fuchs), возможно, имел больше сочувствующих читателей и более широкую аудиторию, чем любое другое из произведений Гёте. Сам факт, что столь глубоко интеллектуальный литератор счел достойным потратить свое время на создание современной версии, показывает не только оценку, в которой он ее держал, но и дает отличное свидетельство ее ценности как литературы, ибо Гёте, в отличие от большинства поэтов, был прекрасным литературным критиком и тем, кто прежде всего знал причины эстетической веры, которая была в нем. Животные истории в каждую эпоху, однако, были подражаниями ей гораздо больше, чем обычно представляется. Хотя автор, вероятно, получил намек на свою работу из некоторых старинных басен, как они дошли до него по традиции, хотя у нас нет оснований думать, что Эзоп был ему знаком, и много оснований думать, что греческий баснописец не был, он добавил так много к этому простому литературному модусу, трансформировал его так основательно из детской литературы в мировую литературу, что главная заслуга современных историй о животных должна быть приписана ему. «Дядюшка Римус» и многие компиляции такого рода, которые были популярны в нашем собственном поколении, обязаны гораздо больше животному эпосу, чем могло бы показаться возможным тому, кто не знаком с оригинальным произведением XIII века.

Каждый язык имеет перевод животного эпоса, и большинство поколений с тех пор интересовались и забавлялись причудливыми вымыслами, которые позволяют автору так нескрываемо изображать мужчин и женщин в зверином обличье. Она раскрывает лучше, чем любой другой образец литературы того времени, что мужчины и женщины не меняются даже в течение столетий, и что в сердце Средневековья мудрый наблюдатель мог видеть слабости человечества точно так же, как они существуют в настоящее время. Любой, кто думает, что эволюция спустя семь столетий должна была изменить людей в их этических аспектах, по крайней мере, сделать их стремления выше, а их тенденции менее банальными, не говоря уже о менее дегенеративных, должен прочитать одну из старых версий «Лиса Ренара» и убедиться, что мужчины и женщины в XIII веке были точно такими же, как те, с которыми мы знакомы в настоящий момент.

Второй из самых читаемых книг века является знаменитая «Legenda Aurea» или, как ее называют по-английски, «Золотая легенда», написанная Иаковом Ворагинским, выдающимся доминиканским проповедником и писателем (родившимся в первой половине XIII века, умершим как раз в его конце), который, поднявшись до высших ступеней в своем ордене, стал архиепископом Генуи. Его работа сразу же завоевала популярность и продолжала оставаться, пожалуй, самой читаемой книгой, за исключением Священного Писания, в течение XIV и XV веков. Это была одна из первых книг, напечатанных в Италии, первое издание появилось около 1470 года, и очевидно, что считалось, что ее широкая популярность не только возместит расходы издателя, но и поможет зарождающемуся искусству книгопечатания, привлекая к нему внимание большого количества людей. Ее предмет сильно отличается от предмета современных самых читаемых книг; библиотекарям в наши дни не часто приходится поставлять жития святых, хотя некоторые сходства материала с материалом книг, пользующихся сейчас большим спросом, помогают объяснить ее популярность.

Работа Иакова Ворагинского состояла из житий величайших святых Церкви со времен Христа и подробно описывала, особенно чудесные вещи, которые происходили в их жизни, некоторые из которых, конечно, были мифическими, и все они содержали чудесные истории. Это придало известность многим легендам, которые с тех пор продолжают удерживать свое влияние на народное воображение. При всем этом привходящем интересе, однако, книга содержала солидный фонд информации о жизни святых, и, кроме того, она преподавала драгоценные уроки бескорыстия и заботы о других людей, которые стали приветствоваться титулом святого. Работа, должно быть, немало сделала для того, чтобы разжечь веру, оживить милосердие и сформировать характеры людей того времени, и, безусловно, имеет меньше возражений, чем большинство популярных чтений в любой период мировой истории. Для молодежи чудесные легенды предоставляли отличное и совершенно безобидное упражнение функций воображения, вполне так же хорошо, как наши собственные современные книги чудес или сказки, в то время как сами истории представляли много описательных частей, из которых легко можно было получить темы для декоративных целей. Это должно быть записано как еще одно типичное отличие XIII века и дополнение к его величию, что он сделал «Золотую легенду» популярной и, таким образом, сохранил ее для будущих поколений, которые стали глубоко интересоваться ею, как и большинством других драгоценных наследий, которые они получили от этого великого оригинального века.
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СВЯТОЙ ХРИСТОФОР (ГОРЕЛЬЕФ, ВЕНЕЦИЯ)

Третья из самых читаемых книг века, «Роман о Розе», не так хорошо известна, за исключением ученых, как животный эпос или, возможно, даже «Золотая легенда». Однако любой, кто хочет понять бремя времени и кто желает настроиться на нужный лад, чтобы понять не только другую литературу эпохи, и сюда должен быть включен даже Данте, но также социальные, образовательные и даже научные движения периода, должен ознакомиться с ней. Было хорошо сказано, что знание и изучение трех самых читаемых книг века, тех, которые мы назвали, дадут гораздо более ясное представление о повседневной жизни и духе, работающем внутри людей, для которых они были написаны, чем летописи войн или политических сражений, которые велись в тот же период между королями и дворянами. Для этого более ясного понимания знание «Романа о Розе» важнее, чем других. Он обеспечивает лучшее введение в обычаи и привычки, манеры мышления и действия, литературные и образовательные интересы людей XIII века, чем любая простая история, какой бы подробной она ни была. В этом отношении он напоминает Гомера, который, как заявляет Фруд, дал нам лучшее представление о греческой жизни, чем сделала бы целая энциклопедия классифицированной информации. Интимные истории жизни ни одного другого периода в истории не проиллюстрированы так хорошо, и их не так легко понять, как истории Гомера и авторов средневекового романа.

«Роман о Розе» продолжал оставаться более двух столетий самой читаемой книгой в Европе. Каждый, кто имел хоть какие-то претензии на ученость или литературный вкус в любой европейской стране, считал необходимым быть знакомым с ней, и без преувеличения то, что Лоуэлл однажды заявил в отношении «Дон Кихота», что было бы признаком отсутствия культуры пропустить ссылку на него в любой стране Европы, вполне могло быть повторено в течение XIV и XV веков в отношении «Романа о Розе». В последние годы он был облечен в очень подходящую английскую форму мистером Ф. С. Эллисом и опубликован среди «Храмовой классики» (Temple Classics), тем самым поместив его в легкую доступность для английских читателей. Мистер Эллис, безусловно, должен считаться подходящим судьей интереса, который есть в этой работе. Он потратил несколько лет на перевод ее двадцати двух тысяч шестисот восьми строк и все же считает, что немногие книги заслуживают такого же внимания, как эта типичная аллегория XIII века. Он говорит:

«Обвинение в скучности, однажды выдвинутое против этой высокохудожественной и блестящей книги, последующие английские писатели до недавнего времени были склонны принимать как вердикт, хотя профессор Морли и другие в последнее время умело опровергли это обвинение. Если бы потребовались дальнейшие свидетельства ложности этого обвинения, и мнение того, кто нашел благодарное времяпрепровождение в переводе ее, могло бы считаться имеющим какой-либо вес, он не колеблясь опроверг бы приписывание скучности и заявил бы, что это поэма исключительного интереса, написанная в первой части с тонкой фантазией, сладким пониманием естественной красоты, ясным прозрением и искусным вымыслом, в то время как продолжение Ж. де Мёна отличается энергией, блестящим вымыслом и пристальным наблюдением за человеческой природой. XIII век живет перед нами».

«Роза» написана на высоком уровне литературной ценности, и тот факт, что она была столь популярна, говорит в пользу вкуса того времени и энтузиазма людей к более серьезным формам литературы. Не то чтобы «Роман о Розе» сам по себе был очень серьезной книгой, но если мы сравним его с популярными публикациями, которые едва касаются реалий жизни в современное время, он покажется в высшей степени серьезным. Несмотря на годы, прошедшие с момента ее первоначальной публикации, она не потеряла всего своего интереса даже для случайного читателя, и особенно для того, чьим главным предметом изучения является человечество в его меняющейся среде на протяжении веков, ибо она представляет очень интересную картину людей и их нравов в этом чудесном веке. Здесь, как и в рассказах о Лисе Ренаре, человек сталкивается лицом к лицу с фактом, что мужчины и женщины не изменились и что мелкие грешки нашего собственного поколения имеют свою историю и в Средневековье. Возьмем, к примеру, вопрос о слишком большой любви к деньгам, который сейчас является предметом столь многих писаний и проповедей. Можно было бы подумать, что, по крайней мере, это современно. Однако вот что говорит об этом автор «Романа о Розе»:

Три жестокие мести преследуют этих жалких несчастных, которые копят свое никчемное богатство: великий труд их, чтобы добыть его; затем они боятся потерять свою добычу; и, наконец, скорбят горше всего, что должны оставить свои накопления позади. Проклятыми умирают те, кто, живя, жили лишь жалко; ибо ни один человек, если ему не хватает любви, не имеет мира внизу или радости наверху. Если бы те, кто копит богатство, проявили справедливую любовь к другим, они прошли бы через жизнь любимыми и, таким образом, правили бы сладкими счастливыми днями. Если бы они были готовы, те, кто держит так много добра, осыпать своей щедростью тех, кого они нашли в нужде, и благородно давали взаймы свои деньги, свободные от измерения ростовщичества (но не давали их праздным бродягам), я знаю, что тогда по всей земле не было бы видно ни нищего мужика, ни голодающей бабы. Но похоть богатства так унижает сердце человека, что даже сладкая благодать любви склоняется перед ней; люди любят своих соседей лишь для того, чтобы их любовь могла принести прибыль, и дружба покупается и продается по цене золота. Нет, бесстыдные женщины нанимают свои тела, не заботясь об адском огне;































Именно после прочтения такого отрывка в книге, написанной в XIII веке, чувствуешь всю правду того выражения величайшего из американских критиков, Джеймса Рассела Лоуэлла, которое так часто приходит на ум в отношении произведений этого века, что читать классику — это как читать комментарий к утренней газете. Когда этот принцип применяется в обратную сторону, я полагаю, можно сказать, что когда книга, написанная давным-давно, звучит так, как если бы она была высказыванием кого-то, встревоженного злом вокруг него в нашей современной жизни, тогда она исходит так близко к сердцу природы, что ей суждено жить и иметь влияние далеко за пределами своего времени. «Роман о Розе», написанный семь столетий назад, теперь обещает обрести обновленную юность в пробуждении интереса к нашим готическим предкам и их достижениям, прежде чем перехваленное возрождение пришло, чтобы взбаламутить поток мысли и письма.

Другие отрывки служат для того, чтобы показать, насколько полно поэт старого времени осознавал все злоупотребления желанием богатства и насколько сильно это заставляет людей тратить свои жизни на несущественное, вместо того чтобы пытаться сделать существование стоящим для себя и других. Вот обличение напряженной жизни бизнеса, каждая строка которого так же верна для нас, как она была для поколения поэта:

Это правда (хотя некоторым это мало понравится) слышать, что торговец не знает покоя; ибо вечно в его душе добыча для тревожной заботы о том, как он может накопить больше богатства: это безумное желание разжигает все его мысли и действия. Изобретая средства, чтобы набить свои амбары и сундуки, ибо «достаточно» он никогда не может иметь, но все еще жаждет получить товары и золото своих соседей. Это как если бы от жажды он охотно выпил бы объем Сены одним полным глотком, и все же не смог бы найти ее воды, чтобы утолить свою тоску. Какое бедствие, какая тоска, гнев и горечь пожирают несчастного! лютая ярость и злоба владеют его духом день и ночь. И разрывают его сердце; страх нужды преследует его, как призрачный скелет. Чем больше он имеет, тем шире рот он открывает, никакой глоток не может утолить его жажду.
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Старый поэт изображает счастье бедняка для контраста и может в заключение еще более безжалостно изобразить истинную нищету духа человека, который «имея, все еще борется, чтобы получить» и никогда не останавливается, чтобы насладиться самой жизнью, помогая своим ближним:

Легкосердечный и веселый идет по дороге многие нищие, мало заботясь, хотя его спина согнута под мешком с углем. Они трудятся терпеливо и поют. И танцуют, и смеются над тем, что случается, ибо о накоплениях они не заботятся. Но питаются объедками и потрохами, купленными возле Сен-Марселя, и тратят свои заработки на пирушку, затем, прямо идут снова к работе, не ворча. Но легки сердцем, как птица на дереве, добывая свой хлеб без желания обобрать своих соседей. Нисколько они не устают от этого своего круга, но неделя за неделей в веселье и работе ищут довольства; возвращаясь, когда их работа сделана, снова пить веселый бочонок. И тот, кто то, что держит, считает достаточным, богат за пределами мечтаний многих унылых ростовщиков, и живет свои жизненные дни гораздо счастливее; ибо ничто не значит, какие доходы получает несчастный ростовщик, муки бедности все еще терзают его, кто имея, все еще борется, чтобы получить.



























Картины так же верны жизни в начале двадцатого века, как они были во второй половине тринадцатого. В обеих картинах есть маленькие штрихи реализма, которые сразу показывают, насколько острым наблюдателем, насколько полным юмора его понимание, и все же насколько сочувствующим писателем был автор «Романа», и в то же время раскрывают нечто о социологической ценности его работы. Она раскрывает то, что так легко скрыть под маской формального исторического письма, и рассказывает нам о людях, а не о немногих великих среди них, или тех, кого время и случай сделали лидерами людей. Кажется долго читать, но, как сказал недавний переводчик, это представляет только подшивку газеты за восемнадцать месяцев, и хотя она говорит о столь же тривиальных вещах, как современная газета, информация такого рода, вероятно, принесет больше пользы и окажется более удовлетворительной, чем мимолетные преступления и скандалы, которые сейчас занимают чрезмерно тревожных читателей.
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XIV. НЕКОТОРАЯ ПРОЗА XIII ВЕКА.


Было бы непростительно позволить поддерживать мнение, что только в поэзии писателям XIII века удалось создать произведения, имеющие непреходящее влияние. Некоторые прозаические произведения того времени глубоко интересны по многим причинам. Современная проза находилась в своем формирующем периоде, и эволюция стиля, как и других вещей в процессе создания, пословично достойна более серьезного изучения, чем даже развитый результат. Прозаические произведения XIII века были в основном написаны на латыни, но это было не из-за отсутствия владения народными языками, как мы увидим, а потому, что это был практически универсальный язык. Этот век имел среди других преимуществ, к которым последующие века стремились безуспешно, наш собственный больше всего, общее средство выражения для всех ученых, по крайней мере. Существуют, однако, начала прозы на всех современных языках, и легко понять, что латынь того времени оказала большое влияние на народный язык и что способы выражения, которые стали привычными на ученом языке, естественно переносились на вульгарную речь, как ее называли, всякий раз, когда точность мысли и тонкость выражения приглашали к такой трансмутации.

Что касается латыни того периода, то у многих предположительно хорошо образованных людей есть обычай немного фыркать и пренебрежительно говорить, что, в конце концов, многого нельзя ожидать от писателей того времени, поскольку они зависели от средневековой или схоластической латыни для выражения своих идей. Эта критика призвана устранить любую мысль о возможности существования похвального прозаического стиля в это время в Средние века. В главе о латинских гимнах мы обращаем внимание на тот факт, что этот же способ критики должен был исключить всякую возможность рифмованной латыни как достойной занять видное место в литературе. Широкое поощрение этого ложного впечатления привело, по сути, к пренебрежению этими чудесными стихами, хотя они могут, по мнению компетентных критиков, даже считаться представляющими истинный гений латинского языка и его способности поэтического выражения лучше, чем греческие поэтические модусы, которые были приняты римлянами, но которые, за возможным исключением их двух величайших поэтов, никогда, кажется, не приобрели той спонтанности, которая характеризовала бы естественный всплеск языковой жизнеспособности.

Что касается философских писателей века, то этот великий период занимает в этом, как и в других отделах, положение самого расцветшего времени Средневековья. К нему относятся Александр Гэльский, Doctor Irrefragabilis (Неопровержимый доктор), который оспаривает с Аквинским приз за лучший пример «Суммы теологии»; Бонавентура, мистик и автор прекрасных гимнов; Роджер Бэкон, естествоиспытатель; Винсент из Бове, энциклопедист. Хотя из четырех, величайших из всех, Альберт Великий, «Кельнский немой вол», родился за семь лет до его начала, его жизнь длилась более четырех пятых его; жизнь Аквинского охватывала его вторую и третью четверти; сам Оккам, хотя его основные усилия лежат за пределами этого века, вероятно, родился до того, как умер Аквинский; в то время как Иоанн Дунс Скот едва ли пережил конец века на десятилетие. Раймунд Луллий, одна из самых характерных фигур схоластики и средневекового периода (с его «великим искусством» автоматической философии), умерший в 1315 году, родился еще в 1235 году. Петр Испанский, Папа и автор «Summulae Logicales», грамматики формальной логики на века, а также нескольких средневековых трактатов, которые привлекли обновленное внимание в наши дни, умер в 1277 году.

Что касается того, что было достигнуто в философской и теологической прозе, примеры будут найдены в главе о Святом Фоме Аквинском, которые доказывают вне всякого сомнения полную простоту, прямоту и силу прозы XIII века. В медицинских работах того времени было меньше прямоты, но всегда простота, которая делала их достойными похвалы. В целом, университетские писатели находились под влиянием схоластических методов, и мы находим это постоянно отраженным в их работах. В умах многих людей этого было бы достаточно, чтобы сразу осудить это. Обычно, однако, будет обнаружено, как мы отмечали ранее, что те, кто наиболее готов осуждать схоластическое письмо, ничего о нем не знают, или так мало, что их мнение не стоит рассматривать. Обычно они имеют любые знания, которыми, как они думают, обладают, из вторых рук. Иногда все, что они читали из схоластической философии, — это некоторые особенно неясные отрывки по абстрактным предметам, выбранные каким-то предвзятым историком, чтобы показать, насколько невозможным было философское письмо этих веков позднего Средневековья.

Существуют, однако, другие мнения, которые имеют совершенно иное значение и ценность. Мы процитируем лишь одно из них, написанное профессором Сэйнтсбери из Эдинбургского университета, который в своем томе «Расцвет романса и возникновение аллегории» (XII и XIII века) из своих «Периодов европейской литературы» показал, насколько сочувственно прозаическое письмо XIII века может привлекать даже ученого современника, чьи главные интересы всю его жизнь были в литературе. Далекий от мысли, что проза была испорчена схоластикой, проф. Сэйнтсбери считает, что схоластика была удачной тренировочной школой, в которой все возможности современной прозы были выявлены и естественно введены в зарождающиеся языки того времени. Он говорит:

«Как бы то ни было» (будет ли наука девятнадцатого века через равный промежуток времени иметь какую-либо более положительную ценность, не будет ли она иметь даже меньший сравнительный интерес, чем тот, который относится к схоластике XIII века) «претензия, скромная и даже скудная, какой она может показаться некоторым, которая была здесь еще раз выдвинута для этой схоластики — претензия на далеко идущее воспитательное влияние в самом языке, в самой системе расположения и выражения, останется в силе. Если бы в начале карьеры современных языков люди думали с распущенностью современной мысли, предавались бы случайной небрежности современной логики, популяризировали бы теологию и вульгаризировали риторику, как мы видели, что и то, и другое популяризировалось и вульгаризировалось с тех пор, мы действительно были бы в плохом положении. Раньше считалось умным морализировать и поздравлять человечество по поводу отказа от корсетов, оков, тюрьмы, в которой его мысль средневеково держалась. Справедливость или несправедливость, вкус или вульгарность этих морализаторств, этих поздравлений, могут нас здесь не касаться. Но в выражении, в отличие от мысли, ценность дисциплины, которой подвергались эти юные языки, вряд ли теперь будет отрицаться любым ученым, который обратил внимание на предмет. Было бы, возможно, жаль, если бы мысль не прошла через другие фазы; было бы, безусловно, жаль, если бы языки были подвергнуты полнейшему влиянию латинского ограничения. Но то, что более беззаконные из них выиграли от этого ограничения, нет никаких сомнений. Влияние формы, которое лучшие латинские гимны Средневековья оказали в поэзии, влияние в словарном запасе и в логическом расположении, которое схоластика оказала в прозе, вне спора: и даже те, кто не простит литературе, каково бы ни было ее историческое и воспитательное значение, за то, что она является чем-то меньшим, чем мастерской сама по себе, найдут трудным поддерживать исключение «Cur Deus Homo», и невозможным отказать в допуске «Dies Irae»».

Помимо этой философской и научной прозы, существовали две формы письма, из которых этот век представляет обильное количество примеров. Это хроники и биографии того времени и рассказы путешественников и исследователей. Последние мы рассмотрели в отдельной главе. Хроники того времени заслуживают того, чтобы их изучал с терпеливым вниманием любой, кто желает знать прозаиков века и характер людей того времени и их взгляд на жизнь. Обычно считается, что хронисты — это довольно утомительные старые чудаки, которые много говорят и мало говорят, которые принимают все виды легенд на недостаточных основаниях и которые любят заполнять свои страницы чудесными вещами, независимо от их правдивости. В этом отношении нельзя забывать, что во времена, почти в пределах памяти людей, еще живых, Геродот, ныне заслуженно рассматриваемый как Отец Истории и один из великих исторических писателей всех времен, считался имеющим место среди этих хронистов, и его работы оценивались едва ли выше, за исключением чистоты их греческого стиля.

Первым из великих хронистов на современном языке был знаменитый Жоффруа де Виллардуэн, который был не только писателем, но и актером в сценах, которые он описывает. Он был зачислен в элиту французского рыцарства, в тот крестовый поход в начале XIII века, который привел к основанию Греко-Латинской империи. Его книга под названием «Завоевание Константинополя» включает историю экспедиции в течение лет с 1198 по 1207 год. Современным военным корреспондентам редко удавалось дать более яркую картину событий, свидетелями которых они были, чем этому первому французскому хронисту XIII века. Очевидно, что работа была составлена с идеей, что она должна быть прочитана, как это было в старых поэтических «Песнях о жестах», в замках дворян и перед собраниями людей, возможно, в ярмарочные дни и в другое время, когда они были собраны вместе. Следствием этого является то, что она написана живым, прямолинейным стилем с прямыми обращениями к своим слушателям.

Она содержит немало отрывков высокопоэтического описания, которые показывают, что хронист сам был литератором не низкого порядка и, вероятно, хорошо сведущим в излияниях старых поэтов этой страны. Его описание флота крестоносцев, когда он собирался отплыть на Восток, а затем его описание прибытия перед внушительными стенами Имперского города, являются лучшими примерами этого и не были превзойдены даже современными писателями на подобные темы.

Хотя французский писатель, вне всякого сомнения, не был знаком с греческими писателями и ничего не знал о Ксенофонте, в его работе есть постоянное напоминание о греческом историке. Простая прямота Ксенофонта, его основательная искренность, впечатление, которое он производит абсолютной добросовестности и уверенности в полноте картины, так что чувствуешь, что почти присутствовал на многих описанных сценах, — все это можно встретить у его средневекового преемника. Виллардуэн далеко опередил своих предшественников, хронистов предыдущих веков, в своей тщательной преданности истине. Французский писатель заявил, что Виллардуэну должно быть приписано основание исторической честности. Ни один из его фактов, заявленных как таковые, никогда не был оспорен, и хотя его длинные речи должны были обязательно быть его собственной композицией, нет сомнений, что они содержат идеи, которые были выражены по различным поводам, и, кроме того, были составлены с должным вниманием к характеру говорящего и передают нечто из его особого стиля выражения.

Проф. Сэйнтсбери в своей статье в Британской энциклопедии о Виллардуэне очень поразительно подытоживает место, которое должна занимать книга этого первого великого историка на народном языке.

Он говорит: «Не неуместно, и в то же время оправдание того, что уже было сказано, повторить, что книга Виллардуэна, краткая, как она есть, в действительности является одной из главных книг литературы, не только из-за ее достоинства, но потому, что она является самым аутентичным и самым поразительным воплощением в современной литературе чувств, которые определили действие великого и важного периода истории. Есть лишь очень немногие книги, которые занимают это положение, и книга Виллардуэна — одна из них. Если бы каждая другая современная запись о крестовых походах погибла, мы все равно смогли бы с помощью этой понять и осознать, каково было ментальное отношение крестоносцев, тевтонских рыцарей и остальных, и без этой нам не хватало бы самой ранней, самой несомненно подлинной и самой характерной из всех таких записей. Сама непоследовательность, в которой можно обвинить Виллардуэна, отсутствие угрызений совести, с которыми он рассказывает о превращении священного религиозного паломничества в нечто отнюдь не похожее на простой флибустьерский набег в большом масштабе, добавляют очарование книге. Ибо, религиозная, как она есть, она полностью свободна от малейшего оттенка лицемерия или, действительно, самосознания любого рода. Знаменитое описание крестовых походов, gesta Dei per Francos, было, очевидно, для Виллардуэна простым описанием фактов, и ему не приходило в голову сомневаться в божественной милости, распространяемой на экспедиции против Алексия или Феодора, больше, чем сомневаться в том, что она была показана экспедициям против сарацинов и турок».
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ВОРОТА ПОРТА РОМАНА (ФЛОРЕНЦИЯ, Н. ПИЗАНО)

Именно в использовании биографического материала хронисты XIII века были в лучшем виде. Любой, кто вспоминает безграничное восхищение Карлейля жизнью аббата Самсона Джоселина из Брейклонда в его эссе «Прошлое и настоящее», будет уверен, что по крайней мере один писатель в Англии преуспел в том, чтобы угодить столь трудному критику в этом довольно тернистом способе литературного выражения. Легко сказать слишком много или слишком мало о добродетелях и пороках человека, чью биографию выбрал написать. Простая, прямолинейная история Джоселина, казалось бы, выполняет лучшие каноны современной критики в этом отношении. Вероятно, ни одна более яркая картина человека и его нравов не была дана до Джонсона Босуэлла. И английский хронист не был одинок в этом отношении. Биографические исследования Сира де Жуанвиля о жизни Людовика IX представляют еще один пример этого литературного модуса в лучшем виде, и современным писателям биографий было бы лучше вернуться, чтобы прочитать эти интимные картины жизни великого короля, которые не приукрашены и не преувеличены, но дают нам человека таким, каким он был на самом деле.

Английский биографический хронист старого времени мог изображать захватывающие сцены без всякой траты слов. Образец его работы послужит для того, чтобы показать достоинство его стиля. После прочтения его вряд ли стоит удивляться, что Карлейль так принял хрониста к сердцу и был так полон энтузиазма в своей похвале. Это самый тип того импрессионизма в стиле, который снова с течением времени стал причудой нашего собственного дня.

«Аббат был проинформирован, что церковь Вулпит вакантна, Вальтер из Кутанса был избран на епископство Линкольна. Он немедленно созвал приора и большую часть монастыря, и, начав свой рассказ, начал так: «Вы хорошо знаете, какие неприятности я имел в отношении церкви Вулпит; и чтобы она была получена для вашего исключительного использования, я отправился в Рим по вашему настоянию, во время раскола между Папой Александром и Октавианом. Я проезжал через Италию в то время, когда всех клерков, несущих письма нашего господина Папы Александра, брали. Некоторые были заключены в тюрьму, некоторые повешены, а некоторые, с отрезанными носом и губами, отправлены вперед к папе, к его стыду и замешательству. Я, однако, притворился шотландцем; и надев одежду шотландца, и жест одного, я часто размахивал своим посохом, так, как они используют это оружие, называемое гавелок, на тех, кто насмехался надо мной, используя угрожающий язык, на манер шотландцев. Тем, кто встречал и спрашивал меня, кто я, я не отвечал ничего, кроме: «Ride ride Rome, turne Cantwereberei». Это я сделал, чтобы скрыть себя и свое поручение, и чтобы я мог добраться до Рима безопаснее в облике шотландца. «Получив письма от папы, даже как я желал, на обратном пути я проезжал мимо определенного замка, так как мой путь вел меня из города; и вот офицеры его пришли вокруг меня, схватив меня и говоря: «Этот бродяга, который выдает себя за шотландца, либо шпион, либо несет письма от ложного папы Александра». И пока они осматривали мою рваную одежду, и мои сапоги, и мои бриджи, и даже старые туфли, которые я нес через плечи, на манер шотландцев, я сунул руку в маленький кошелек, который я нес, в котором содержалось письмо нашего господина папы, помещенное под маленькую чашку, которую я имел для питья. Господь Бог и Святой Эдмунд так позволили, я вытащил и письмо, и чашку вместе, так что, вытянув руку вверх, я держал письмо под чашкой. Они могли видеть чашку достаточно ясно, но они не видели письма; и так я выбрался чистым из их рук, во имя Господа. Какие деньги я имел при себе, они забрали; поэтому мне пришлось просить от двери до двери, без всякой оплаты, пока я не прибыл в Англию».



Еще один прекрасный образец биографической прозы того столетия, хотя и написанный на народном языке, — это жизнеописание Святого Людовика IX, составленное Жуанвилем; без сомнения, это одно из драгоценнейших биографических сокровищ всех времен. Оно содержит яркий портрет Людовика IX, созданный человеком, который хорошо знал его лично, участвовал вместе с ним в некоторых важных событиях, описанных в книге, и в целом был активным участником дел того времени. Те, кто полагает, что быстрые живописные описания, ярко воссоздающие картины сражений, — удел современных военных корреспондентов, должны прочесть некоторые части книги Жуанвиля. В качестве примера мы рискнули процитировать страницу, на которой сам сенешаль-историк рассказывает о своей роли в знаменитой битве при Эль-Мансуре, где вместе с графом де Суассоном и Пьером де Нёвилем он защищал небольшой мост от врага под градом стрел.

Он говорит: «Перед нами стояли два королевских сержанта, одного из которых звали Уильям де Бун, а другого — Джон де Гамаш. Против них турки, занявшие позицию между рекой и небольшим притоком, направили целую толпу пеших негодяев, которые швыряли в них комья земли или все, что попадалось под руку. Однако им так и не удалось заставить их отступить к нам. В качестве последнего средства турки выдвинули вперед пехотинца, который трижды метал в них греческий огонь. Однажды Уильям де Бун принял горшок с зеленым огнем на свой щит. Если бы огонь коснулся чего-либо на нем, он сгорел бы дотла. Мы в тылу были все усыпаны стрелами, которые не попали в сержантов. Случилось так, что я нашел жилет, набитый одним из сарацинов. Я повернул его открытой стороной к себе и сделал из него щит, который сослужил мне великую службу, ибо я был ранен их стрелами всего в пяти местах, хотя мой конь был ранен в пятнадцать. Один из моих людей принес мне знамя с моим гербом и копье. Каждый раз, когда мы видели, что они теснят королевских сержантов, мы бросались на них, и они бежали. Добрый граф Суассон с того места, где мы находились, шутил со мной и говорил: "Сенешаль, давай прогоним эту чернь, ибо клянусь головным убором Господа (это была его любимая клятва), мы с тобой еще не раз вспомним этот день в залах наших дам"».

Мы уже говорили, что литература XIII века в значительной степени создавалась ради женщин того времени и что само ее существование было доказательством того, что женщины обладали уровнем культуры, который трудно осознать, исходя из тех немногих сведений об их образовании и образе жизни, что дошли до нас. В этом последнем отрывке из Жуанвиля мы находим тому подтверждение, поскольку очевидно, что рассказы об этих днях сражений велись главным образом для того, чтобы женщины могли разделить волнение похода, могли живо представить, каковы были опасности и как славно торжествовали их господа. Во все периоды мировой истории было верно, что литература создавалась преимущественно для женщин и что некоторые из ее лучших частей всегда были тесно связаны с ними.

Мы намеренно оставили напоследок величайшего из хронистов XIII века, Матвея Парижского, автора «Большой хроники» (Historia Major), который своим прозвищем обязан, несомненно, тому факту, что он получил образование в Парижском университете. Вместо того чтобы пытаться рассказать что-либо о нем, основываясь на наших собственных скудных личных знаниях, мы предпочитаем процитировать отрывок из «Истории английского народа» Грина, в котором один из величайших наших современных английских историков отдает столь великолепную дань уважения своему коллеге из более ранних времен:
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«История этого периода дурного правления была сохранена для нас летописцем, чьи страницы светятся новым всплеском патриотического чувства, порожденным этим общим выражением воли народа и духовенства. Матвей Парижский — величайший, как он в действительности является и последним из наших монастырских историков. Школа Сент-Олбанса, правда, просуществовала до гораздо более позднего времени, но писатели измельчали до простых анналистов, чей кругозор ограничен пределами аббатства, а работа столь же бесцветна, сколь и скучна. У Матвея широта и точность повествования, обилие информации по темам, будь то национальным или европейским, общая беспристрастность и справедливость его комментариев превосходят лишь патриотический огонь и энтузиазм всего произведения. Он сменил Роджера Вендоверского на посту хрониста Сент-Олбанса; и "Большая хроника", вместе с ее сокращением, которое долгое время ходило под именем Матвея Вестминстерского, "История англичан" и "Жития ранних аббатов" были лишь немногими из объемных трудов, свидетельствующих о его поразительном трудолюбии. Он был выдающимся художником, а также историком, и многие из сохранившихся рукописей проиллюстрированы его собственной рукой. Широкий круг корреспондентов — епископы, такие как Гроссетест, министры, такие как Хьюберт де Бург, чиновники, такие как Александр де Суинфорд — снабжали его подробными отчетами о политических и церковных процессах. Паломники с Востока и папские агенты приносили новости о зарубежных событиях в его скрипторий в Сент-Олбансе. Он имел доступ к государственным документам, хартиям и свиткам казначейства и широко цитировал их. Частота королевских визитов в аббатство приносила ему запас политических сведений, и сам Генрих внес свой вклад в великую хронику, которая сохранила с такой ужасающей верностью память о его слабости и дурном правлении. В один из торжественных праздников король узнал Матвея и, велев ему сесть на среднюю ступень между полом и троном, попросил его написать историю событий того дня. Во время визита в Сент-Олбанс он пригласил его к своему столу и в свои покои и перечислил по именам двести пятьдесят английских баронов для его сведения. Но все это королевское покровительство оставило мало следа в его работе. "Дело исторических писателей, — как он говорит, — тяжелое, ибо если они говорят правду, то раздражают людей, а если пишут ложь, то оскорбляют Бога". Со всей полнотой школы придворных историков, таких как Бенедикт или Ховеден, Матвей Парижский сочетает независимость и патриотизм, которые чужды их страницам. Он с одинаковой беспощадной энергией осуждает угнетение со стороны папства и короля. Его точка зрения — это не точка зрения придворного или церковника, а англичанина, и новый национальный тон его хроники — лишь эхо национального чувства, которое наконец связало дворян, йоменов и церковников в единый английский народ».

Мы, люди XX века, являемся скорее народом информации и энциклопедий, нежели литературы, поэтому мы, безусловно, оценим один важный образец прозаического письма XIII века, поскольку он представляет собой первую современную энциклопедию. Ее автором был знаменитый Винсент из Бове. Винсент консультировался со всеми авторами, священными и светскими, до которых только мог дотянуться, и число их было поистине огромным. Люди, считающиеся авторитетами в истории, часто говорили, что историки Средневековья имели в своем распоряжении лишь небольшое количество книг и что, прежде всего, они не были знакомы со старыми историками. Хотя это было верно в отношении греческих, это не относилось к латинским историческим писателям. Винсент из Бове приводит цитаты из «Записок о Галльской войне» Цезаря, из «Заговора Катилины» и «Югуртинской войны» Саллюстия, из Квинта Курция, из Светония, из Валерия Максима и, наконец, из сокращения Юстина труда Помпея Трога.

Винсент имел преимущество располагать многочисленными библиотеками монастырей по всей Франции, масштаб которых, обычно не осознаваемый в наше время, будет оценен в нашей специальной главе на эту тему. Кроме того, он консультировался с документами в капитулах соборов, особенно в Париже, Руане, Лане, Бове и Байё, которые были особенно богаты коллекциями документов. Можно было бы подумать, что эти библиотеки и архивы строго охранялись. Но они были не только не закрыты для писателей из внешнего мира, но и доступны для всех до такой степени, что многие из них упоминаются Винсентом как общественные учреждения.
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Его метод сбора информации интересен, поскольку он показывает, что система, использованная им, практически та же, что существует и по сей день. Для своего огромного исследования он использовал целую армию молодых помощников, большинство из которых были предоставлены ему его собственным орденом — доминиканцами. В ряде мест он особо упоминает цитаты, полученные благодаря их сотрудничеству. Дороговизна поддержания такой системы сделала бы завершение работы абсолютно невозможным, если бы не щедрость короля Людовика IX, который великодушно предложил оплатить расходы на составление. Винсент признал это, заявив в своем предисловии к королю, что «вы всегда щедро оказывали помощь даже в работе по сбору материалов».

{opp232}
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ЦЕРКОВЬ И КЛАУСТРЫ, САН-АНТОНИО (ПАДУЯ)

Метод письма Винсента столь же интересен, как и его метод компиляции фактов. Великий доминиканец не довольствовался тем, чтобы быть просто источником информации. Философия истории получила свой величайший христианский вклад от «О граде Божьем» Святого Августина. В этом труде была предпринята попытка проследить смысл и причинно-следственную связь событий, а не только их внешнюю связь и место во времени. В меньшем, средневековом масштабе Винсент сознательно пытался подражать этому и, помимо написания истории, пытался проследить ее философию. Для него, как и для великого французского историка-философа Боссюэ в его «Всемирной истории» пять веков спустя, все движется по предначертанному пути от сотворения мира к искуплению, а затем к его завершению. Он описывает сначала начало Церкви со времен Авеля, через ее развитие при патриархах, пророках, судьях, царях и вождях народа, вплоть до Рождества Христова. Он прослеживает историю апостолов и первых учеников, хотя считает важным найти место для знаменитых деяний великих людей языческой древности. Он отмечает начало империй и королевств, их славу, их упадок, их гибель и суверенов, которые прославили их в мире и войне. В деталях истории, прослеженных Винсентом, было много недостатков, многого не хватало для полноты, но намерение было, очевидно, самым лучшим, и терпение и труд были посвящены источникам истории, находившимся в его распоряжении. Возможно, никогда, как в настоящий момент, мы не были в состоянии осознать, что история даже в лучшем своем виде может быть полна недостатков, даже после многих веков изучения документов и печатных материалов, так что мы вряд ли будем склонны сильно винить этого первого современного историка. Что касается других частей его энциклопедии — биографической, литературной и научной, — то они не только свободно использовались его современниками и преемниками, но мы находим следы их влияния в трудах, а также в декоративном искусстве следующих двух столетий. Мы уже говорили об использовании его книги при выборе сюжетов для украшения соборов, и то же самое можно сказать о зданиях других типов.

Не следует думать, что Винсент представляет только исторический или церковный интерес. Доктор Юлиус Пагель в своей главе о медицине в Средние века в «Справочнике по истории медицины» Пушмана [сноска 22] говорит, «что было три писателя, чьи работы были даже более популярны, чем работы Альберта Великого. Этими тремя были Варфоломей Английский, Фома из Кантимпре и Винсент из Бове, последнего из которых следует считать одним из важнейших вкладчиков в обобщение научных знаний не только в XIII, но и в непосредственно следующих за ним столетиях. Его важнейшая работа была, по сути, энциклопедией знаний его времени. Она называлась "Великое тройное зеркало", и нет сомнений, что она отражала знания его периода. Он обладал истинным научным духом и постоянно цитирует авторитеты, из которых была почерпнута его информация. Он цитирует сотни авторов, и едва ли найдется предмет, которого он не коснулся бы. Одна книга его труда посвящена анатомии человека, а заключительная часть представляет собой сокращение истории, доведенное до 1250 года».

[Сноска 22: Puschmann. Hand-Buch der Geschichte der Medizin, Jena, Fischer, 1902.]

Можно было бы подумать, что такой свод информации будет очень сухим чтением, что он будет фрагментарным по характеру и вряд ли привлечет кого-либо, кроме серьезного исследователя. Мнение доктора Пагеля не согласуется с этим априорным впечатлением. Он говорит по этому поводу: «Язык ясен, легко понятен, а информация обычно передается в превосходном, простом стиле. Благодаря введению интересных сравнений содержание не лишено определенной привлекательности, так что чтение работы легко становится захватывающим». Это, полагаю, последнее, чего можно было бы ожидать от научного учителя XIII века, потому что, в конце концов, Винсента из Бове следует считать одним из схоластов, а они считаются чрезвычайно сухими, но, очевидно, если верить этому свидетельству современного немецкого врача, только теми, кто не удосужился их прочитать.

Одной из важнейших работ прозы XIII века является хорошо известный «Rationale Divinorum Officiorum» («Значение божественных служб»), написанный Гильомом Дюраном, епископом Мендским во Франции, чья гробница и надпись на ней в красивом старом готическом соборе Санта-Мария-сопра-Минерва в Риме разделяют с телом Святой Екатерины Сиенской честь привлечения столь многих посетителей. Книга была переведена на английский язык под названием «Символизм церквей и церковных украшений» и получила очень широкое распространение. Она была очень популярна в XIII веке, и лучшее представление о ее последующей репутации можно получить из того факта, что «Rationale» была первой работой из-под пера не богодухновенного писателя, удостоенной привилегии быть напечатанной. Editio Princeps, настоящее первое издание высшей ценности, вышло из печати Джона Фуста в 1459 году. Единственными другими книгами, напечатанными к тому времени, были Псалтири 1457 и 1459 годов. Это издание, конечно, является величайшей редкостью. По словам английских переводчиков Дюрана, красота типографики редко превосходила этот уровень.

Стиль Дюрана очень хвалили критики последующих веков за прямоту, простоту и краткость. Большинством этих качеств он, очевидно, обязан часам, проведенным автором за чтением Священного Писания. Дюран настолько сформировал свой стиль на священных текстах, что большая часть его книги обладает чем-то от впечатляющего характера самой Библии. Впечатление, полученное от нее, — это чтение книги на религиозную тему, написанной в исключительно подходящем тоне и духе. Большая часть этого впечатления, несомненно, должна быть приписана тому факту, что Дюран не только сформировал свой стиль на Писании, но и фактически включил библейские выражения в свои труды до такой степени, что сделал их по большей части библейским сочинением. Это, отнюдь не являясь недостатком, кажется вполне уместным в его книге из-за ее темы и метода изложения. Цитата из пролога (как это написано в причудливой орфографии английского перевода) даст лучшее представление об этом.

«Все вещи, относящиеся к церковным службам и делам, полны божественных значений и таинственны, и переполнены небесной сладостью; если только человек прилежен в их изучении и знает, как ИЗВЛЕЧЬ МЕД ИЗ СКАЛЫ И МАСЛО ИЗ ТВЕРДЕЙШЕГО КАМНЯ. Но кто ЗНАЕТ УСТАНОВЛЕНИЯ НЕБЕС ИЛИ МОЖЕТ УТВЕРДИТЬ ПРИЧИНЫ ИХ НА ЗЕМЛЕ? ибо тот, кто заглядывает в их величие, подавлен их славой. Поистине, КОЛОДЕЦ ГЛУБОК, И МНЕ НЕЧЕМ ЧЕРПАТЬ: если только не даст мне Тот, КТО ВСЕМ ДАЕТ ЩЕДРО И БЕЗ УПРЕКОВ: так что, ПОКА Я ПУТЕШЕСТВУЮ ПО ГОРАМ, я могу С РАДОСТЬЮ ЧЕРПАТЬ ВОДУ ИЗ ИСТОЧНИКОВ СПАСЕНИЯ. Посему, хотя мы и не способны объяснить все вещи, переданные нам нашими предками, однако, если среди них есть что-то, что делается без причины, это должно быть немедленно отброшено. Посему я, ВИЛЬГЕЛЬМ, единственно по нежной милости Божьей, епископ Святой Церкви в Менде, буду прилежно стучать в дверь, если только КЛЮЧ ДАВИДОВ не откроет мне: чтобы Царь мог ВВЕСТИ МЕНЯ В СВОЮ СОКРОВИЩНИЦУ и показать мне небесный образец, который был показан Моисею на горе: чтобы я мог изучить те вещи, которые относятся к церковным обрядам, чему они учат и что означают: и чтобы я мог ясно раскрыть и сделать явными их причины с Его помощью, КТО УСТРОИЛ ХВАЛУ ИЗ УСТ МЛАДЕНЦЕВ И ГРУДНЫХ ДЕТЕЙ: ЧЕЙ ДУХ ДЫШИТ, ГДЕ ХОЧЕТ: РАЗДАВАЯ КАЖДОМУ ОСОБО, КАК ЕМУ УГОДНО, во хвалу и славу Троицы».

Один этот отрывок из Дюрана послужил бы отличным опровержением старой протестантской традиции, к счастью, ныне вымирающей, хотя еще не полностью искорененной, которая так решительно утверждала, что Библию не разрешалось читать до времен Лютера.

Те, кто желает получить хорошее представление о стиле Дюрана и о том, как он представляет свой материал, могут сделать это, прочитав его главу о колоколах, первые два абзаца которой мы рискнем процитировать. Они окажутся столь же полными интересной информации в своем роде, как и все, что мог бы собрать любой современный писатель, и обладают достоинством и простотой лучшей современной прозы.

«Колокола — это медные сосуды, и впервые они были изобретены в Ноле, городе Кампании. Посему большие колокола называются Campanae, от Кампании, района, а меньшие — Nolae, от Нолы, города. Вы должны знать, что колокола, звуком которых люди собираются в церковь, чтобы слушать, а духовенство — проповедовать, УТРОМ МИЛОСТЬ БОЖЬЮ И ЕГО СИЛУ НОЧЬЮ, означают серебряные трубы, которыми по Ветхому Закону народ созывался на жертвоприношение. (Об этих трубах мы поговорим в нашей шестой книге.) Ибо подобно тому, как стражники в лагере будят друг друга трубами, так и служители Церкви побуждают друг друга звуком колоколов бодрствовать всю ночь напролет против козней Дьявола. Посему наши медные колокола более звучны, чем трубы Ветхого Закона, потому что тогда БОГ был известен только в Иудее, а теперь — во всей земле. Они также более долговечны: ибо они означают, что учение Нового Завета будет более долговечным, чем трубы и жертвоприношения Ветхого Закона, а именно — до самого конца света. Опять же, колокола означают проповедников, которые должны по подобию колокола увещевать верующих к вере: что было прообразом того, что ГОСПОДЬ повелел Моисею сделать облачение для Первосвященника, который входил во Святое Святых. Также полость колокола обозначает уста проповедника, согласно изречению Апостола: Я СТАЛ КАК МЕДЬ ЗВУЧАЩАЯ ИЛИ КИМВАЛ ЗВУЧАЩИЙ».





Конечно, есть то, что мы склонны считать преувеличениями символических значений и натянутыми объяснениями и отсылками, но это соответствовало вкусам того времени и в последующие века не выходило за рамки канонов хорошего вкуса так сильно, как сейчас. Дюран продолжает рассказывать, что твердость металла колокола означает стойкость в уме проповедника, что дерево рамы, на которой висит колокол, означает древо Креста Господня, что веревка, на которой подвешен колокол, — это смирение, а также показывает меру жизни, что кольцо по длине веревки — это венец награды за упорство до конца, и затем переходит к тому, чтобы показать, почему и как часто звонят в колокола и каково значение каждого звона. Он объясняет, почему колокола молчат в течение трех дней перед Пасхой, а также во время интердикта, и приводит в качестве оправдания последнего цитату из Пророка: «Я ПРИЛЕПЛЮ ТВОЙ ЯЗЫК К ТВОЕМУ НЕБУ, ИБО ОНИ — МЯТЕЖНЫЙ ДОМ».

Даже эти немногие образцы прозы XIII века послужат доказательством того, что писатели того периода могли выражать себя с энергией и прямотой, которые сделали их книги интересным чтением для поколений спустя долгое время после их эпохи, и которые отмечают их авторов как достойных периода, нашедшего прочные и адекватные способы выражения для каждой формы мысли и чувства.
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КАМЕННАЯ РЕЗЬБА (ПАРИЖ)
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XV ПРОИСХОЖДЕНИЕ ДРАМЫ.


Последнее место в мире, пожалуй, где можно было бы искать мощный импульс к развитию современной драмы, которая является совершенно новым изобретением, продуктом христианской культуры и практически не имеет связи с классической драмой, — это жизнь Святого Франциска Ассизского. Его полная простота, его последовательная и сердечная бедность, его искреннее стремление всю свою жизнь не придавать себе значения, казалось бы, вполне могли бы запретить любую мысль о нем как об отце литературного движения такого рода. «Бедный маленький человек Божий», однако, как он любил себя называть, в своем высшем усилии вернуться к природе и выйти из путей конвенционального мира, сумел достичь ряда совершенно неожиданных результатов. Его любовь к природе привела к чудесному выражению его чувств в его любимом гимне, одном из первых великих лирических порывов в современной поэзии, религиозном стихотворении, которое, как мы увидим в главе об отце Возрождения, Ренан объявляет, можно оценить по достоинству, только сравнив его со старыми еврейскими псалмами, рядом с которыми оно достойно быть поставленным.

Те, кто лучше всего знает жизнь Святого Франциска, легко оценят, насколько драматичными, хотя и бессознательно, были все действия его жизни. В конце концов, его полное отречение от всего, его принятие святой бедности в качестве своей невесты, его обращение к птицам, своим сестрам, его знаменитый вопрос мяснику о том, почему он убивает его братьев, овец, его олицетворение солнца и луны и даже смерти тела как своих братьев и сестер — все это в высшей степени драматические моменты. Его жизнь полна инцидентов, которые благодаря своему драматическому качеству послужили художникам последующих веков сюжетами для их поразительных картин. До конца столетия Джотто выбрал некоторые из самых интересных из них для декоративной иллюстрации верхней церкви в Ассизи. В течение следующего столетия автор «Цветочков Святого Франциска» воплотил многие из этих прекрасных сцен в своем небольшом труде, где они стали любимым чтением поэтов на многие века.

Поэтому не должно быть таким сюрпризом, как могло бы показаться, обнаружить, что Святого Франциска можно считать в некотором смысле отцом современной драмы. История эта очень красивая и имеет дополнительную ценность, потому что она была проиллюстрирована не кем иным, как кистью Джотто. В один из сочельников в самом начале XIII века Святой Франциск собрал вокруг себя некоторых бедняков, живших за пределами города Ассизи, чтобы живо напомнить им о великом событии, которое произошло в ту ночь так много веков назад. Маленькая фигурка ребенка, одетая в пеленки, была положена на солому в ясли, чтобы согреться дыханием находящихся рядом животных. К этому ясельному трону Младенца-Царя Вифлеемского пришли в поклонении, после гимнов, напоминавших о визите ангелов, сначала некоторые пастухи из окрестностей, а затем некоторые сельские жители, которые представляли царей с Востока со своими свитами, принося с собой свои королевские дары. После этой маленькой сцены, вероятно, одной из первых пьес о Рождестве, когда-либо поставленных, Святой Франциск, согласно старой легенде, взял маленькое изображение на руки и в порыве преданности прижал его к сердцу. Согласно старинному рассказу, младенец ожил в его объятиях и, обхватив его своими маленькими ручками, обнял его в ответ. Конечно, наше современное поколение слишком предано «здравому смыслу», чтобы принять такую красивую, благочестивую историю как нечто большее, чем прекрасную поэтическую легенду. Легенда не раз служила сюжетом для поэтов и художников в последующие века. Пожалуй, никогда она не была использована с лучшим эффектом, чем Джотто, чье изображение является одной из любимых картин на стене верхней церкви Ассизи. Ожила ли на самом деле маленькая фигурка младенца в пьесе в его руках или нет, мы не знаем, но одно можно сказать наверняка: младенец современной драматической литературы действительно ожил в тот момент, и к концу XIII века он обрел энергию и влияние, которые сделали его одним из великих факторов в социальной жизни того периода. Францисканцы вскоре распространились по всему миру. С сыновней почтительностью они взяли с собой все обычаи своего любимого Отца из Ассизи, и особенно те, которые обращались к массам и живо доносили до них великие истины религии. К середине века во многих городах существовали циклы мистерий, которые ставились в разное время в течение года, были связаны с различными праздниками и иллюстрировали и закрепляли уроки литургии для народа таким эффективным образом, который, вероятно, никогда не был равен ни до, ни после.

Хотя наиболее мощный фактор в распространении ранней религиозной драмы можно проследить до Франциска и францисканцев, они были лишь инициаторами движения, которое уже было хорошо начато. Мистерии пытались ставить еще до XIII века в Англии и на севере Франции. Существует хорошо известная история от Матвея Парижского, который писал около середины XIII века, об одном Джеффри, который впоследствии стал аббатом Сент-Олбанса. Будучи еще светским человеком, он одолжил некоторые драгоценные религиозные облачения для использования в каком-то подобии миракля в честь Святой Екатерины. Во время представления пьесы эти облачения были уничтожены огнем, и Джеффри был настолько опечален несчастьем, что в духе искупления стал монахом в аббатстве Сент-Олбанса. Это должно было быть около начала XII века. К концу этого века мистерии были не редким явлением, хотя и не в такой развитой форме или популярном характере, которые они приобрели в течение XIII века. Фиц-Стивен, писавший житие Святого Томаса Беккета к концу XII века, противопоставляет более святые пьесы Лондона своих дней театральным зрелищам Древнего Рима. Пьесы, которые он упоминал, однако, были едва ли чем-то большим, чем незначительными дополнениями к церковному церемониалу с почти буквальным использованием библейского и литургического языка.
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РОЖДЕСТВЕНСКАЯ ПЬЕСА СВЯТОГО ФРАНЦИСКА (ДЖОТТО)

Первый цикл мистерий, о котором есть определенное упоминание, — это Честерский цикл. Согласно прокламации Честерских пьес, представление этого цикла датируется в какой-то форме временем мэрства Джона Арнуэя, который был мэром Честера между 1268 и 1276 годами. От серии пьес, как они давались в XIII веке, осталось мало следов. Вероятно даже, что в эту раннюю дату они разыгрывались не на английском, а на французском языке. Английские пьесы, вероятно, впервые были даны в некоторых соборных городах вдоль восточного побережья Англии, и, возможно, Йорк должен получить кредит за это нововведение. Легко понять, как более простые драматические дополнения к ритуалу Церкви неизбежно развивались в искренней и очень полной религиозной жизни народа, которая пришла со строительством соборов, эволюцией церковного церемониала и социальной жизнью, поощряемой торговыми гильдиями того времени. Хотя у нас нет остатков самих пьес XIII века, нет сомнений, что отличное представление об их форме и содержании можно получить из английских мистерий, которые недавно были отредактированы в современной форме и которые служат для демонстрации характеристик различных циклов.

Можно было бы, пожалуй, подумать, что эти мистерии не доставили бы большого развлечения для народа, особенно после того, как они видели их определенное количество раз. Ежегодное повторение могло бы естественно ожидать принести с собой вскоре пресыщение, которое привело бы к невнимательности. Как хорошо известно, однако, существует непреходящий интерес к этим старым религиозным историям, который делает их гораздо более привлекательными, чем большинство обычных исторических преданий. Многие верные читатели Библии находят постоянно возобновляющийся интерес к старым библейским историям, несмотря на частое повторение. Их значение для глаза веры в Средние века придало им, вне всякого сомнения, то качество, которое в любом литературном произведении будет иллюстрировать и выполнять изречение Горация: decies repetita placebit. Кроме того, нельзя забывать, что у мужчин и женщин XIII века не было поверхностных средств печатного станка, чтобы притупить их интеллектуальное любопытство и тривиальным щекотанием заставлять их постоянно жаждать новизны.

Не следует думать, несмотря на то, что это были религиозные пьесы, что они всегда были настолько серьезными, чтобы быть просто поучительными, не будучи забавными. Большой запас веселья был внедрен в старые библейские истории писателями различных циклов, и, несомненно, сами актеры добавляли определенные личные элементы в этом вопросе, что еще больше усиливало некоторые комические аспекты торжественных историй. Почти всегда инциденты библейского повествования, хотя и следовали более или менее буквально, трактовались с большой человечностью, которая едва ли могла не привнести элементы юмора в драматические представления. Такие вольности, однако, допускались только с персонажами, не упомянутыми в Библии — изобретениями писателей. Серия цитат из Честерского цикла пьес лучше всего проиллюстрирует это. Мы приводим их в причудливой орфографии старейшей сохранившейся версии. Сцена, которую мы цитируем, взята из пьесы, посвященной потопу Ноя, и изображает жену Ноя настоящей сварливой бабой.

НОЙ — Жена, в этом судне мы будем спасены: Мои дети и ты, я хотел бы, чтобы ты прыгнула. Жена Ноя — Верой, Ной, мне было бы так же приятно, если бы ты спал! За все твои суетливые приготовления, я не буду делать по твоему совету. Ной — Добрая жена, делай теперь, как я тебе велю. Жена Ноя — Клянусь Христом! не раньше, чем я увижу большую нужду, хотя ты стой весь день и смотри. Ной — Господи, что женщины всегда сварливы, и нет ни одной кроткой, смею сказать. Это хорошо видно по мне сегодня, в свидетельстве каждого из вас. Добрая жена, оставь весь этот шум, который ты можешь слышать в этом месте; ибо все думают, что ты хозяйка, и так оно и есть, клянусь Святым Джоном!


























Все искусное признание Ноем главенства жены в домашнем хозяйстве не помогает сдвинуть ее с места, и поэтому он пытается прибегнуть к упрекам.

НОЙ — Жена, входи: почему ты стоишь там? Ты всегда упряма, смею поклясться; Входи, ради Бога! пора бы, из страха, как бы мы не утонули. Жена Ноя — Да, сэр, ставьте свой парус и гребите дальше с худым приветом, ибо без всякого сомнения я не выйду из этого города; Но у меня есть все мои подруги, ни на шаг дальше я не пойду: Они не утонут, клянусь Святым Джоном! Если я могу спасти их жизнь. Они любят меня очень сильно, клянусь Христом! Но если ты не пустишь их в свой ковчег, тогда греби теперь, куда хочешь, и найди себе новую жену.





















Очевидно, что он не преуспеет, поэтому Ной, мудрый, несомненно, мудростью опыта, воздерживается от уговоров, но взывает к своим сыновьям, чтобы они привели ее.

НОЙ — Сим, сын, смотри! твоя мать в ярости: По правде, такой другой я не знаю. Сим — Отец, я приведу ее, верю, без всякого сомнения. — Мать, мой отец посылает за тобой. И велит тебе идти в тот корабль. Посмотри вверх и увидишь ветер. Ибо мы готовы отплыть. Жена Ноя — Сим, иди снова к нему, говорю я; Я не войду туда сегодня. Ной — Входи, жена, двадцатью чертями! Или иначе стой там снаружи. Хам — Должны ли мы все притащить ее? Ной — Да, сыновья, с благословения Христа и моего! Я хотел бы, чтобы вы поторопились. Ибо об этом потопе я в сомнении. Иафет — Мать, мы все вместе молим вас. Ибо мы здесь, ваши собственные дети. Входите в корабль из страха перед погодой, ради Его любви, который искупил вас! Жена Ноя — Этого я не сделаю, несмотря на все ваши призывы, пока у меня есть все мои подруги. Сим — Верой, мать, все же вы должны, хотите вы того или нет.












































(Ее сыновья приводят ее; когда она ступает на борт, ее приветствует Ной.)


НОЙ — Добро пожаловать, жена, в эту лодку. Жена Ноя — Получи это за свое замечание! (Дает мужу затрещину по голове). Ной — Ха, ха! Мария, это горячо! Хорошо быть тихим. Ха! дети, мне кажется, моя лодка сдвигается, наше ожидание здесь сильно меня огорчает, вода разливается по земле; Бог делает, как хочет.















Эта цитата даст хорошее представление о человеческом интересе этих мистерий и послужит доказательством того, что они не теряли в драматической силе из-за отсутствия юмора или острого наблюдения. Было бы легко проиллюстрировать это гораздо более полно. Возможности насладиться этими пьесами были обильны. Мы уже говорили, что Честерский цикл — это тот, о котором есть самое раннее упоминание. Метод его представления был описан мистером Генри Морли в четвертом томе его «Английских писателей». Он говорит:

«Для зрителей были возведены леса в тех местах, куда подвозились последовательные представления; и гражданин, который в первый день видел в любом месте первое представление (падение Люцифера), если он сохранял свое место и возвращался к нему вовремя каждое последующее утро, видел библейскую историю, рассказанную таким образом, проходящую в правильном порядке перед ним. Каждое представление было на четырех или шести колесах и имело помещение, в котором актеры и реквизит были скрыты под верхним помещением или сценой, на которой они играли».

Затем мистер Морли описывает действие различных частей цикла, показывая, как ясно были указаны уроки истории Ветхого Завета и ее символическое и типическое значение, чтобы зрители не могли их пропустить.
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Насколько полно была рассказана история Библии, можно судить по порядку представлений Праздника Тела Христова во времена мэрства Уильяма Ална, на третий год правления короля Генриха V, составленному Роджером Бертоном, городским клерком.

1. Кожевники.

Бог Отец Всемогущий, создающий и формирующий небеса, ангелов и архангелов, Люцифера и ангелов, павших с ним в ад.

2. Штукатуры.

Бог Отец, в своей собственной сущности, создающий землю и все, что в ней, в течение пяти дней.

3. Кардовщики.

Бог Отец, создающий Адама из глины земной и делающий Еву из ребра Адама, и вдохнувший в них дыхание жизни.

4. Валяльщики.

Бог, запрещающий Адаму и Еве есть от древа жизни.

5. Бондари.

Адам и Ева и дерево между ними; змей, обманывающий их яблоками; Бог, говорящий с ними и проклинающий змея, и мечом изгоняющий их из рая.

6. Оружейники.

Адам и Ева, ангел с лопатой и прялкой, назначающий им работу.

7. Перчаточники.

Авель и Каин, приносящие жертвы.

8. Корабелы.

Бог, предупреждающий Ноя сделать Ковчег из плавучего дерева.

9. Рыбные торговцы и моряки.

Ной в Ковчеге со своей женой; три сына Ноя со своими женами; с различными животными.

10. Пергаментщики, переплетчики.

Авраам, приносящий в жертву своего сына Исаака на алтаре, мальчик с дровами и ангел.

11. Чулочники.

Моисей, воздвигающий змея в пустыне; царь Фараон; восемь евреев, удивляющихся и ожидающих.

12. Торговцы специями.

Доктор, провозглашающий слова пророков о будущем рождении Христа. Мария; ангел, приветствующий ее; Мария, приветствующая Елизавету.

13. Оловянщики, литейщики.

Мария, Иосиф, желающий отпустить ее; ангел, говорящий им, чтобы они шли в Вифлеем.
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14. Кровельщики.

Мария, Иосиф, повитуха; рожденный Младенец, лежащий в яслях между волом и ослом, и ангел, говорящий пастухам и актерам в следующем представлении.

15. Свечники.

Пастухи, разговаривающие друг с другом, звезда на Востоке; ангел, приносящий пастухам благую весть о рождении Младенца.

16, 17. Ювелиры, золотобойцы, монетчики.

Три царя, пришедшие с Востока, Ирод, спрашивающий их о младенце Иисусе; сын Ирода, два советника и гонец. Мария с Младенцем, звезда наверху и три царя, приносящие дары.

Насколько полно жители каждого города были вовлечены в представление пьес, можно судить по следующему дополнительному списку других торговых гильдий, которые принимали участие. Многие из них носят причудливые названия, которые сейчас устарели. Они включали изготовителей поясов, гвоздильщиков, пильщиков, изготовителей уздечек, шпорников, кузнецов, дубильщиков, водопроводчиков, изготовителей колодок, изготовителей бутылей, шапочников, скорняков, изготовителей лезвий, изготовителей чешуи, пряжечников, сапожников, лучников, стрелочников, черепичников, работников по конскому волосу, изготовителей чаш, бондарей, седельщиков, изготовителей седельных деревьев, стекольщиков, брокеров, чистильщиков одежды, иллюминаторов, писцов, торговцев тканями, гончаров, ткачей, конюхов и галантерейщиков. Люди без занятий, какими бы низкими они нам ни казались, не допускались. Каждая из этих компаний имела особое представление с частью Ветхого или Нового Завета для изображения и каждый год тратила много своего свободного времени на подготовку к своему драматическому представлению, изучая и практикуя свои роли и готовя все для соревнования со своими братьями-ремесленниками в других представлениях. Только те, кто знает высшую образовательную ценность драматических представлений для тех, кто активно в них заинтересован, оценят все то, что эти пьесы значили для народного образования в лучшем смысле этого слова, но все могут легко понять, как много они значили для популярного занятия ума высокими мыслями и как много они должны были действовать как средство предотвращения низменных развлечений.

Чрезвычайно интересно проследить некоторые детали управления этими мистериями. Мы найдем даже в скудных отчетах, которые у нас есть о них, достаточно, чтобы показать нам, что люди не должны были работать бесплатно, и даже не должны были довольствоваться тем вознаграждением, которое могло быть в чести быть выбранным для определенных ролей, или в специальных банкетах, которые предоставлялись актерам после представлений. Определенная зарплата выплачивалась каждому из актеров в зависимости от важности роли, которую он исполнял. Не только это, но и займы одежды для костюмов, или мебели, или других материалов для сценического реквизита оплачивались определенными суммами денег. Они не велики, но, учитывая покупательную способность денег в то время и заработную плату, выплачиваемую рабочим, которая позволяла им жить по крайней мере так же хорошо, сравнительно, как современным рабочим, вознаграждение является достаточным. Мистер Морли в четвертом томе своих «Английских писателей» дал нам некоторые из этих деталей, и, поскольку они имеют особый социальный интерес, а старые документы радуют комической буквальной точностью изложения, они заслуживают цитирования.

Собираясь поставить пьесу, каждая гильдия выбирала для себя компетентного менеджера, которому она отдавала управление представлением и голосовала за фиксированную сумму на его расходы. Книга пьесы и постоянный гардероб и другой реквизит передавались ему, и он был подотчетен, конечно, за их возврат после окончания представлений. Менеджер должен был назначить своих актеров, дать им их отдельные роли, написанные для них (возможно, суфлером, который был штатным чиновником), и следить за репетициями, которых было бы две для старой пьесы и по крайней мере пять для новой.

Во время репетиций, а также во время самого представления актеры ели и пили за счет гильдии, заканчивая все ужином, на котором у них была жареная говядина и жареный гусь, с вином для начальников и пивом для остальных. Актерам платили, конечно, в зависимости от длины их ролей и количества дела в них, а не от их достоинства. Так, в пьесе, излагающей Суд и Распятие нашего Господа, актеры Ирода и Каиафы получали по 3 шиллинга 4 пенса; представитель Анны — 2 шиллинга 2 пенса; и Христа — 2 шиллинга; что также было суммой, выплачиваемой каждому актеру в ролях Его палачей, и на 6 пенсов больше, чем платили за игру Дьявола или Иуды. В объединенных пьесах «Сошествие в ад» и «Вознесение» оплата была актеру, который представлял Христа, 1 шиллинг 6 пенсов; и 1 шиллинг 4 пенса тому, кто играл Дьявола. В одной пьесе мы находим такую градацию шкалы оплаты исполнителям: — «Оплачено за игру Петра, 16 пенсов; двум девицам, 12 пенсов; демону, 6 пенсов; Фаустону за повешение Иуды, 4 пенса; оплачено Фаустону за петушиный крик, 4 пенса».
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О костюмах актеров и сценическом реквизите можно составить довольно ясное представление по бухгалтерским книгам Ковентри, из которых мистер Шарп опубликовал все, что относится к подобным вопросам. В них, разумеется, в основном фиксировались расходы на ремонт и обновление сценического имущества и гардероба. «В один год для Пилата был сшит новый зеленый плащ, в другой — новая шляпа. Жену Пилата играла госпожа Прокула, и мы встречаем такие записи: „За починку одеяния госпожи Прокулы — 7 пенсов“. „В награду миссис Гримсби за одолженное снаряжение для жены Пилата — 12 пенсов“. „За кварту вина за наем платья Прокулы — 2 пенса“». Ни один актер не выходил на сцену с обнаженными руками. Те, кто был без масок, гримировались у художника. Костюм для каждой роли был традиционным, мало менялся с годами, и большая его часть изначально создавалась по образцу картин и раскрашенных скульптур в церквях. Как и в тех средневековых декорациях, широко использовалась позолота; исполнитель роли Христа носил позолоченный парик и бороду, так же как Петр и, вероятно, все апостолы или святые, которые изображались на церковных стенах с золотым нимбом. Плащ Христа был из белой овчины, раскрашенной и позолоченной, с поясом и красными сандалиями. Роли первосвященников Каиафы и Анны часто исполнялись в церковных облачениях, взятых напрокат в храме, — практика (один печальный результат которой из-за пожара уже был отмечен), которая в конечном итоге была осуждена как способная привести к неуважению к священным предметам. Ирод, носивший маску, был представлен как царственный воин со скипетром, в позолоченном и посеребренном шлеме, в доспехах и мантии из синего атласа, с такими сарацинскими деталями одежды, которые крестоносцы связывали с поклонением Магомету, включая кривой позолоченный фальшион. Мучители Христа носили куртки из черного сукна с нашитыми на них гвоздями и игральными костями. Дева Мария была увенчана короной, как на своих изображениях. Ангелы носили белые стихари и крылья. У дьявола также были крылья, и его играли в соответствующей маске и кожаном костюме, отороченном перьями и мехом. Он был, как описывает его пролог к Честерским мистериям, «дьяволом в своих перьях, весь оборванный и разодранный», или, как показывают бухгалтерские книги Ковентри, носил на своих чулках три фунта волос.

Вероятно, не было большего стимула для социального подъема и подлинного просвещения масс, чем эти мистерии и моралите, в которых люди участвовали сами и в которых, благодаря присутствию друзей в различных ролях, зрители проявляли более живой интерес, чем это было бы в иных случаях, даже при самых благоприятных обстоятельствах или при самой искусной постановке. В последние годы пришло осознание того, что драма может стать реальным образовательным инструментом. К сожалению, в настоящее время любое ее влияние оказывается почти исключительно на более обеспеченные классы, у которых и так много других возможностей для образовательного развития. Эти пьесы в XIII веке приобщали людей к великим персонажам истории Ветхого и Нового Заветов и, помимо предоставления им ценных религиозных знаний, которые сами по себе, впрочем, могли мало значить для истинного образования, помогали им глубже понять характер, правильно оценивать человеческие поступки и сопереживать тому, что было правильным, даже если это влекло за собой страдания, — чего невозможно было бы достичь иным путем.

Конечно, легко сказать, что такие драмы, постоянно повторяемые, с неизменными сюжетами и лишь меняющимся из года в год составом исполнителей, должны были стать невыносимо привычными и со временем могли выродиться в нечто просто презренное. Однако на самом деле этого не произошло. Эти старые истории о религиозных героях были написаны так близко к самому сердцу природы и настолько тесно переплетены со всеми жизненными проблемами, что они сохраняют непреходящий интерес. Их повторение происходило лишь из года в год, и это не давало возможности для той фамильярности, которая порождает презрение. Кроме того, хотя пьесы в различных циклах существовали в определенных формах, нет сомнений в том, что время от времени самими актерами и руководителями постановок вносились определенные изменения, и, как мы знаем из современного опыта, такие изменения текста пьесы практически неизбежны.

Можно также утверждать, что сами люди вряд ли обладали актерским талантом, необходимым для того, чтобы сделать пьесы эффективными. Однако, как мы знаем из нашей современной городской жизни, для привлечения внимания публики требуется гораздо меньше актерского мастерства, чем интереса к самому действию. Не следует, однако, слишком поспешно полагать, что гильдии, которые были способны предоставить людей для великого художественного убранства соборов XIII века, не могли предоставить актеров, которые настолько вжились бы в художественное выражение роли, чтобы представить ее как живую. Актерами скорее рождаются, чем становятся, несмотря на количество актерских школ, которые, как предполагается, выпускают успешных соперников Росция в дни очередных выпусков. Не следует забывать, что единственный пример этих мистерий, который дошел до нас, — это «Страсти» в Обераммергау, и это одно из величайших зрелищ в мире. В последний раз, когда оно проводилось, около полумиллиона человек со всего мира, многие из них даже из далекой Америки и Австралии, проделали путь в Тирольские Альпы, чтобы присутствовать на нем. Это лишь старая, старая, старая история о Страстях и смерти Господа. Ее представляют сельские жители, выбранные из числа обитателей маленькой деревни с населением в четырнадцать сотен человек, которые, хотя и обладают отчетливым вкусом к искусству и создают одни из лучших образцов резьбы по дереву в Европе, тем самым очень интересно приближаясь к людям XIII века, не особо известны своим образованием или драматическими способностями. Никто из тех, кто приезжал посмотреть «Страсти», не уезжал разочарованным ни интересом к пьесе, ни манерой ее исполнения. Это яркий пример того, как хорошо люди делают вещи, когда они искренне ими увлечены и когда они находятся под влиянием старинной традиции, согласно которой они должны обладать способностью выполнить то, что от них ожидается. Такая традиция действительно существовала в XIII и XIV веках, что привело к постепенному развитию драматического мастерства как у писателей, так и у актеров, которое в конечном итоге должно было привести к великолепному взрыву драматического гения в елизаветинскую эпоху. Ибо не следует забывать, что мистерии и моралите продолжали оставаться на сцене почти, если не совсем, до времени ранней зрелости Шекспира, и он, вероятно, видел, как разыгрывался Ковентрийский цикл пьес.

Хотя у нас есть определенное количество этих старинных пьес, большинство из них, конечно, исчезло под воздействием времени за столетия до изобретения книгопечатания, когда они передавались только в рукописном виде. О некоторых из этих пьес мы скажем через мгновение, остановившись лишь для того, чтобы обратить внимание на тот факт, что в этом литературном жанре мистерий и моралите драматическая литература на английском языке достигла высоты развития, с которой могли сравниться только наши величайшие драматические гении.

За последние несколько лет большинство крупных городов англоязычного мира, помимо более важных университетов, получили возможность услышать один из великих продуктов этой формы литературной деятельности. «Каждый человек» (Everyman), вероятно, является такой же великой пьесой, как и любая другая в английском языке, и сопоставима с лучшими произведениями Шекспира, Марло и Джонсона. Ее автор взял лишь четыре последние вещи, которые нужно помнить — Смерть, Суд, Рай и Ад — вещи, которые должны прийти к каждому человеку, и построил вокруг них свою историю, но сделал это с такой художественной эффективностью, что превратил свою драму в триумф литературного исполнения.

Мистерии были по-своему так же интересны для средневековых поколений, как «Каждый человек» для нас. Как видно из списка, приведенного мистером Морли, практически все значимые части библейской истории разыгрывались этими ремесленниками. Трудно переоценить образовательную ценность таких драматических упражнений; сама Библия с ее глубокими религиозными учениями, с ее простым, но возвышенным стилем, с ее прекрасной поэзией на время входила в саму жизнь этих людей. Неудивительно, что наша английская речь в эти века стала пропитана библейскими мыслями и словами. Любой, у кого был опыт участия в любительских театральных постановках, когда ставилась действительно великая пьеса, сможет понять, насколько более глубоко каждое качество — драматическое, литературное, поэтическое, даже лирическое и историческое, которое могло быть в драме, проникало в сердца и умы тех, кто принимал в ней участие. Именно эта особенность заслуживает особого внимания в отношении этих мистерий, которые начались в XIII веке. Интерес людей к ним вырывал их из них самих и их тривиального круга жизни в высшую жизнь этой великой религиозной поэзии. С другой стороны, учения Библии спускались с той далекой плоскости, на которой они могли бы быть установлены в ином случае, и входили в саму жизнь людей. Их знакомство со Священным Писанием делало его чем-то таким, что не просто обсуждалось, а применялось в их повседневных делах.

Помимо этого, организация труппы для постановки пьесы и необходимость проявления и упражнения вкуса в костюмах и изобретательности в сценических декорациях сами по себе имели большую образовательную ценность. Соперничество, которое естественным образом существовало между различными труппами, выбранными из разных гильдий, только добавляло азарта, с которым начинались репетиции, и заставляло пьесу более полно занимать умы тех, кто активно участвовал в ее подготовке. В течение нескольких скучных зимних месяцев перед Пасхой происходило интенсивное занятие ума великими мыслями и прекрасными словами, вместо мелочного круга повседневных обязанностей, которые в противном случае составляли бы бремя разговоров. У сплетен и пересудов было меньше возможностей, поскольку умы людей были заняты гораздо более достойными делами. Города, в которых ставились пьесы, никогда не имели более нескольких тысяч жителей, и большинство из них, должно быть, были лично заинтересованы в той или иной форме в пьесе. Иезуиты, чья проницательность в управлении студентами стала притчей во языцех, всегда считали очень важным, чтобы их студенты готовили пьесы несколько раз в год. Их причина — занятость ума, которую это дает, а также интеллектуальная и ораторская подготовка, которая приходит с работой. То, что они делают с предумыслом, старые гильдии делали бессознательно, но даже более эффективно, и их успех должен считаться одним из социальных триумфов этого удивительного XIII века.

Только в последние годы идея о том, что предоставление бесплатных драматических представлений для бедных стало бы отличным дополнением к другим образовательным процедурам, начала прокладывать себе путь в правительственных кругах на континенте. Такие представления проводятся уже почти двадцать лет в Берлине. В конце концов, субсидии, выделяемые правительством великим театрам и оперным домам в Европе, являются частью этой же политики, хотя, к сожалению, они рассчитаны на то, чтобы затрагивать только высшие классы, которые меньше нуждаются в помощи и стимуле великого драматического искусства и великой музыки, чем низшие классы, у которых так мало разнообразия или чего-либо, что способствует подъему в их жизни. В XIII веке эта весьма современная идея была предвосхищена таким образом, чтобы принести пользу самым бедным слоям населения, и притом не только пассивно, то есть путем прослушивания драматических представлений, но и активно, путем участия в них и, таким образом, запечатления в памяти всех деталей действия и слов.
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КАПИТЕЛЬ (ЛИНКОЛЬН)
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XVI. СВЯТОЙ ФРАНЦИСК — ОТЕЦ ВОЗРОЖДЕНИЯ.


Возрождение часто рассматривается как движение, возникшее примерно в середине XV века. Внимательные исследователи иногда прослеживают его истоки несколько дальше. Однако в последние годы пришло осознание того, что великое интеллектуальное развитие, которое произошло в Италии в столетие после падения Константинополя и постепенно распространилось на все цивилизованные страны Европы, готовилось по меньшей мере два с половиной столетия. Хотя период с середины XV до конца XVI века вполне заслуживает названия Возрождения, поскольку одним из важнейших плодотворных принципов этого движения было возрождение греческих идей в современном мире после рассеяния греческих ученых в результате продвижения турок в Византийскую империю, нельзя позволять этому термину нести с собой ошибочное представление, которое слишком часто правдоподобно принималось, будто в это время произошло новое рождение поэтических, литературных и эстетических идей, как будто до этого не было ничего достойного внимания в этих областях. Любое подобное представление было бы верхом абсурда в свете истории предыдущих веков в Италии. Сами люди эпохи Возрождения лелеяли мысль, что они были первыми, кто занимался художественным и литературным творчеством, поэтому они изобрели термин «готический», подразумевая под этим варварский, для искусства предшествующего времени, но в этом они лишь проявляли то забавное самодовольство, которое каждое поколение считает своим правом. Последующие поколения, приняв их уничижительный термин, превратили его в символ славы, так что готическое искусство сейчас в высшем почете.

К счастью, в последние годы, как мы уже говорили, растет признание того факта, что истинное начало современного искусства лежит гораздо дальше в истории и что истинным отцом итальянского Возрождения является человек, которого очень немногие люди за последние три столетия оценили по достоинству. Несомненно, лидером в том великом возвращении к природе, которое составляет истинную основу современных поэтических и художественных идей всех видов, был Святой Франциск Ассизский. «Бедный маленький человек Божий», как он в своем смирении любил называть себя, наверняка был бы последним, кто заподозрил бы, что его когда-нибудь сочтут инициатором великого движения в литературе и искусстве. Тем не менее, он был им в самом высоком смысле этого слова, и благодаря современному признанию его в этом отношении публикации о нем за последние десять лет были более частыми, чем о почти любом другом отдельном человеке. У нас сейчас под рукой то, что отнюдь не претендует на звание полной библиографии жизни и трудов Святого Франциска, и все же мы можем насчитать не менее тридцати различных работ на разных языках (не считая переводов, отдельных от оригиналов), которые вышли из печати только за последние десять лет. Это дает некоторое представление о сегодняшнем интересе к Святому Франциску.

Не следует, однако, думать, что только в наше время ему воздавались эти значимые почести. Большая часть его влияния на литературу и искусство, а также на жизнь, признавалась южными народами на протяжении всех веков после его смерти. То, что только в прошлом столетии другие народы стали лучше ценить его и, особенно, осознали его литературное значение, стало их потерей и потерей их литератур. В начале XIX века Гёррес, немецкий историк, который так сочувствовал Средневековью, писал о Святом Франциске как об одном из трубадуров и даже не побоялся добавить, что без Святого Франциска в начале XIII века не было бы Данте в конце. Ренан, известный французский историк-рационалист и литератор, не колеблясь провозгласил Святого Франциска одним из величайших религиозных поэтов всех времен, а его знаменитую «Песнь Солнцу» — величайшей религиозной поэмой со времен написания еврейских псалмов. Именно от Ренана Мэтью Арнольд получил свое знакомство со Святым Франциском как с литератором, и его собственные исследования побудили его написать знаменитые отрывки в «Очерках критики», которые обычно вызывают такое удивление у тех, кто считает мистера Арнольда рационализирующим критиком, а не сочувствующим поклонником средневекового святого.

«В начале XIII века, когда наступили облака и бури, когда веселая чувственная языческая жизнь ушла, когда люди жили не чувствами и разумом, когда они ожидали скорого пришествия Антихриста, в Италии, к северу от Рима, в прекрасной умбрийской стране у подножия Апеннин, появилась фигура самой магической силы и обаяния — Святой Франциск. Его век, я думаю, самый интересный в истории христианства после его первоначальной эпохи; более интересный, чем даже век Реформации; и одна из главных фигур, возможно, самая главная, к которой привязывается этот интерес, — это Святой Франциск. И почему? Из-за глубокого народного инстинкта, который позволил ему, больше, чем любому человеку со времен первоначальной эпохи, приспособить религию для народного пользования. Он принес религию народу. Он основал самый популярный корпус служителей религии, который когда-либо существовал в Церкви. Он преобразовал монашество, вырвав с корнем оседлого монаха, освободив его от оков собственности и отправив его, как нищенствующего монаха, быть странником и пришельцем не в пустыне, а в самых людных местах обитания людей, чтобы утешать их и делать им добро. Этот его народный инстинкт лежит в основе его знаменитого брака с бедностью. Бедность и страдания — это удел народа, множества, огромного большинства человечества; и именно к этим людям стремилась его душа. „Он слушает“, — говорили о нем, — „тех, кого не слушает сам Бог“».

Мэтью Арнольд таким образом удивительно подытожил век Франциска и его работу. С сочувствием, которого вряд ли можно было ожидать от человека, для которого Божество стало лишь «потоком тенденции, ведущей к праведности», он осознал влияние, которое этот высший возлюбленный личного Бога имел на свое поколение, и его родственная поэтическая душа устремилась к своему сродству, несмотря на кажущееся непреодолимым препятствие крайней отстраненности духовного темперамента.
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ПРОСЛАВЛЕНИЕ СВЯТОГО ФРАНЦИСКА (ДЖОТТО, НИЖНЯЯ ЦЕРКОВЬ АССИЗИ)

Мэтью Арнольд продолжает:

«Поэтому в ответ, как никто другой, Святого Франциска слушали. Когда умбрийский город или деревня слышали о его приближении, все население выходило в радостной процессии навстречу ему, с зелеными ветвями, флагами, музыкой и песнями радости. Учитель, который начал с двумя учениками, мог при своей жизни (а он умер в сорок пять лет) собрать, чтобы провести с ним Пятидесятницу, в присутствии огромного множества, пять тысяч своих миноритов. Он нашел исполнение своему пророческому крику: „Я слышу в своих ушах звук языков всех народов, которые придут к нам; французы, испанцы, немцы, англичане. Господь сделает из нас великий народ, даже до краев земли“».

Когда мы доходим до следующего абзаца, секрет этой удивительной парадоксальной симпатии раскрывается. Именно литературная и эстетическая сторона Святого Франциска привлекла его, и, подобно Ренану, он не колеблясь отводит «бедному маленькому человеку Божьему» место среди великих оригинальных гениев всех времен, связывая его имя с именем Данте.

«Проза не могла удовлетворить эту пылкую душу, и он создал поэзию. Латынь была слишком ученой для этой простой, народной натуры, и он сочинял на своем родном языке, на итальянском. Начало светской поэзии итальянцев — на Сицилии, при дворе королей; начало их религиозной поэзии — в Умбрии, со Святым Франциском. Его стихи — это скромные верховья могучей реки: в начале XIII века это Святой Франциск, в конце — Данте. Теперь случается так, что у Святого Франциска тоже, как и у александрийской поэтессы, есть свой гимн солнцу, Адонису; „Песнь Солнцу“, „Песнь Творениям“, поэма ходит под обоими названиями. Подобно александрийскому гимну, она предназначена для народного пользования, но не для использования людьми царя Птолемея; бесхитростная по языку, нерегулярная по ритму, она соответствует детскому гению, который ее создал, и простым натурам, которые любили и повторяли ее».

Вероятно, наиболее удовлетворительным переводом для тех, кто не может оценить оригинал этого возвышенного гимна, вызвавшего так много похвал, является следующий буквальный перевод на английский язык, в котором была предпринята вполне успешная попытка передать наивный ритм оригинального итальянского языка, который неизбежно исчезает в любом формальном рифмованном переводе, сделанный отцом Паскалем Робинсоном из Ордена Святого Франциска для его недавнего издания сочинений Святого Франциска. [Сноска 23]

[Сноска 23: Филадельфия, The Dolphin Press, 1906.]
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«Здесь начинаются хвалы Творениям, которые Блаженный Франциск составил во славу и честь Бога, когда он был болен в Сан-Дамиано:

Всевышний, всемогущий, добрый Господь, Хвала, слава, честь и благословение — все Твое. Тебе одному они принадлежат, Всевышний, И нет человека, достойного упомянуть Тебя. Хвала Тебе, мой Господь, со всеми Твоими творениями. Особенно моему досточтимому брату солнцу, Который освещает день, и через него Ты даруешь яркость; И прекрасен он, и сияет великим блеском; О Тебе, Всевышний, он дает знамение. Хвала моему Господу за сестру луну и за звезды, На небе Ты создал их ясными, драгоценными и прекрасными. Хвала моему Господу за брата ветер И за воздух, и облака, и ясную, и всякую погоду. Через которую Ты даешь пищу Твоим творениям. Хвала моему Господу за сестру воду, Которая очень полезна, и смиренна, и драгоценна, и чиста. Хвала моему Господу за брата огонь, Через который Ты освещаешь тьму. И прекрасен он, и весел, и могуч, и силен. Хвала моему Господу за нашу сестру, мать землю, Которая поддерживает и хранит нас И приносит разнообразные плоды с травой и яркими цветами. Хвала моему Господу за тех, кто прощает ради Твоей любви И переносит слабость и скорбь. Блаженны те, кто пребудет в мире, Ибо Тобою, Всевышний, они будут увенчаны. Хвала моему Господу за нашу сестру, телесную смерть, От которой ни один живой человек не может убежать. Горе тем, кто умирает в смертном грехе; Блаженны те, кто обретет себя в Твоей святейшей воле, Ибо вторая смерть не причинит им вреда. Хвалите и благословляйте моего Господа, и воздавайте Ему благодарность, И будьте покорны Ему с великим смирением».




































Если не считать его места в литературе и искусстве, жизнь немногих людей кажется столь малоинтересной для современного времени, как жизнь Святого Франциска Ассизского, и все же именно ради самого человека так много людей сейчас обращаются к нему. Его дух полностью противоположен низменным принципам, которые были приняты как основа успеха в современной жизни. Его идея заключалась в том, что счастье состоит в свободе от неудовлетворенных желаний, а не в стремлении обеспечить удовлетворение своих прихотей. Долг был самоотречением, а не самоутверждением под каким-либо предлогом. Он буквально лишил себя всего, и его мистический брак с Госпожой Бедностью был, насколько это касалось его, такой же абсолютной реальностью, как если бы союз был фактическим, а не воображаемым. Обыденные детали его ранних лет кажутся еще более интересными из-за этих более поздних событий и в последние годы были предметом многих сочувственных исследований.

Отец Святого Франциска был торговцем тканями, и Святой Франциск был воспитан и образован, как подобает сыну человека, чьи коммерческие поездки часто приводили его во Францию. Действительно, именно во время отсутствия отца в одной из таких деловых экспедиций родился Франциск, и по возвращении отца получил от него имя Франциско — «француз» — в радостное ознаменование своего рождения.

Повзрослев, он ничем не отличался от обычного молодого человека своего времени, но, по-видимому, принимал мир и его удовольствия такими, какими находил их, и по моде окружающих. В возрасте двадцати пяти лет он серьезно заболел, и тогда впервые к нему пришло осознание истинного значения жизни. Как сказал декан Стэнли незадолго до своей смерти: «жизнь казалась другой, когда на нее смотрели из горизонтального положения». Жизнь, прожитая ради самой себя, не стоила того. К Франциску пришло осознание того, что, когда сам Бог стал человеком, он прожил свою жизнь ради других. Франциск начал буквально подражать ему. Восторженные исследователи его жизни считают его великим типом подлинного христианина, самым настоящим учеником Христа, который когда-либо жил. Поскольку некоторые деньги и товары, попавшие в его руки, были розданы бедным, отец Франциска выразил серьезное возражение, и Франциск был привлечен к церковным властям. Именно в этот момент он лишил себя всего, что имел, — епископу даже пришлось предоставить плащ, чтобы прикрыть его наготу, — и стал тем удивительным апостолом бедных, которым оставался всю оставшуюся жизнь. Как бы странно это ни казалось, вскоре у него появилось много желающих подражать ему, которые настаивали на том, чтобы стать его учениками и последователями. Святой Франциск не имел представления, насколько заразительным окажется его пример. Перед его смертью его учеников можно было исчислять тысячами, и великий орден францисканцев, которому предстояло веками совершать так много работы, возник не благодаря какому-либо сознательному планированию, а просто силой великих христианских принципов, которые были руководящими факторами в жизни самого Святого Франциска.

Раскин в своих «Утрах во Флоренции», обсуждая знаменитую картину Джотто, изображающую отречение Святого Франциска от своего наследства и вызванный этим гнев отца, приводит характерный отрывок, который звучит как основной лейтмотив жизни Святого и проникает в самую суть вещей. В нем он объясняет значение этого, казалось бы, противоречивого инцидента в жизни Святого Франциска, поскольку великой добродетелью Франциска было послушание, однако здесь, по-видимому, как начало его более совершенной христианской жизни, совершается акт непослушания. После объяснения Раскина, однако, становится еще труднее понять возрождение интереса к Франциску в нынешнем поколении, если только не приписать его любви к контрастам.

«В этом и заключается смысл отречения Святого Франциска от своего наследства; и это начало евангелия Дел Джотто. Если это самое трудное из дел не будет сделано первым — это наследство маммоны и мира отброшено, — все остальные дела бесполезны. Вы не можете служить, не можете повиноваться Богу и маммоне. Никакая благотворительность, никакое послушание, никакие самоотречения не принесут пользы, пока вы все еще в душе находитесь в согласии с миром. Вы ходите в церковь, потому что мир ходит. Вы соблюдаете воскресенье, потому что ваш сосед соблюдает его. Но вы одеваетесь нелепо, потому что ваши соседи требуют этого; и вы не осмеливаетесь сделать грубую работу, потому что ваши соседи презирают ее. Вы должны отречься от своего соседа в его богатстве и гордыне и помнить о нем в его беде. Это и есть „непослушание“ Святого Франциска».
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СВЯТОЙ ФРАНЦИСК (ЦЕРКОВЬ ФРАРИ, ВЕНЕЦИЯ, НИК. ПИЗАНО)

Несмотря на очаровательное объяснение Раскином места Святого Франциска в истории и его разъяснение трудных моментов в его жизни, большинству людей после этих объяснений будет только труднее понять современное острое пробуждение интереса к Святому Франциску. Наше поколение в своей пылкой преданности вещам этого мира не кажется многообещающим полем для евангелия: «Откажись от всего, что имеешь, и следуй за мной». Тайна притягательности Святого Франциска только углубляется, чем больше мы узнаем о нем. Американский францисканец попытался решить эту проблему, и его слова стоит процитировать. Отец Паскаль Робинсон, O.S.M., в своей книге «Истинный Святой Франциск» говорит:

«В чем причина нынешнего повсеместного почитания Святого Франциска? Это, конечно, слишком широкий вопрос, чтобы позволить нынешнему автору сделать что-то большее, чем несколько предположений. Прежде всего, мы всегда должны считаться с непреходящим обаянием личности Святого, которая, кажется, оказывает невыразимое влияние на сердца людей, привлекая и удерживая тех, кто обладает самыми разными складами ума, с чувством личного сочувствия. Возможно, ни один другой человек, если не считать Святого Павла, никогда не обладал таким широко охватывающим, всеобъемлющим сочувствием: и оно, возможно, было шире, чем у Святого Павла, ибо мы не находим у великого апостола свидетельств любви к природе и животным. Этот изысканный францисканский дух, как его называют, который является самим ароматом религии — этот дух, одновременно такой смиренный, такой нежный, такой набожный, такой близкий к „благоуханию Христову“ — перешел во весь мир и стал постоянным источником вдохновения. Характер, одновременно такой возвышенный и такой очищенный, как у Святого Франциска, обязательно должен был поддерживать идеал; и так оно и есть. Из этого легко понять доминирование Святого Франциска среди небольшой, но искренней группы энтузиастов, указывающих сейчас миру путь назад к царству духа. Именно этот нежный идеализм Святого Франциска вдохновил искусство умбрийского народа; именно он был переведен на язык картин величайших художников. Ни одна школа живописи никогда не была пронизана таким чистым идеализмом, как умбрийская; и это вдохновение, одновременно религиозное и художественное, исходило от гробницы poverello, над которой Джотто написал свои мистические фрески. Искреннее квазирелигиозное изучение средневековых начал западного искусства поэтому справедливо было названо еще одной причиной некоторых паломничеств в Ассизи в наши дни. Точно так же научное рассмотрение романской литературы естественным образом ведет к Святому Франциску, как к скромным верховьям могучей реки; в начале XIII века — Святой Франциск, в конце — Данте. Мы полагаем, что именно Мэтью Арнольд первым представил бедняка из Ассизи как литературный тип — тип столь же отчетливый и формальный, как автор „Божественной комедии“. „Проза“, — говорит он, — „не могла легко удовлетворить пылкую душу святого, и поэтому он создал поэзию“. „Это был“, — пишет Озанам, — „первый крик зарождающейся поэзии, которая выросла и заставила услышать себя во всем мире“».

Учитывая, насколько непрактичным казался Франциск в своей жизни, не может не вызывать все возрастающего удивления то, что ему удалось так широко и глубоко повлиять на свое поколение. Очевидно, что многие люди того времени устали от более или менее напряженной жизни, которая приковывала их либо к заботам о бизнесе, либо искушала ради призрачной репутации военной карьерой. К ним метод жизни Святого Франциска пришел с особенно сильным призывом. Пример его пренебрежения мирскими вещами и его столь твердо поддерживаемой решимости не быть обремененным обычными заботами жизни, и особенно не слишком много думать о будущем, проник во все классы. В то время как это заставляло богатых осознать, как много они жили в своей жизни лишь ради других, это помогало бедным быть удовлетворенными, поскольку здесь было возвышенное и полное признание того факта, что существование без забот лучше, чем с множеством забот, которые обязательно придут к тем, кто трудился снова и снова ради приумножения благ этого мира. Такие идеи могут показаться по существу современными, но любой, кто обратится к главе «Три самые читаемые книги века» и прочитает отрывки из «Романа о Розе» о богатстве и бедности, будет знать лучше, чем думать, что они — не что иное, как вечные.
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Люди собирались вокруг Святого Франциска и умоляли позволить им следовать его образу жизни. Некоторые из людей, которые таким образом приходили к нему, были избранными духами того времени. Фома Челанский, которому предстояло стать одним из любимых учеников Учителя и впоследствии его самым авторитетным биографом, был одним из величайших литературных гениев всех времен, автором возвышенного Dies Irae. Хотя большинство его первых сподвижников были людьми такой крайней простоты ума, что мир относился к ним скорее с насмешкой, чем с восхищением, нет сомнений, что эта простота сама по себе была показателем не только их подлинной искренности сердца, но и величия ума, которое ставило их выше обычных людей и заставляло их жить поэзией, когда они не писали ее. Институт, основанный Святым Франциском, был предназначен в течение столетия привлечь к себе некоторых великих людей каждой страны. Помимо Фомы Челанского, в Италии был Антоний Падуанский, почти такой же знаменитый, как его учитель, красотой своей святой жизни; Якопоне да Тоди, известный автор Stabat Mater, гимна, который соперничает по поэтическому гению с Dies Irae; Бонавентура, великий учитель философии и теологии в Парижском университете, автор некоторых из самых возвышенных трактатов по мистической теологии, которые должны были стать учебниками для членов францисканского ордена и многих других религиозных организаций на века после его смерти, фактически вплоть до наших дней. Был Роджер Бэкон в Англии, знаменитый учитель науки в Париже и Оксфорде; и этот Тонкий Доктор, Дунс Скот, чье влияние на философские спекуляции было суждено никогда полностью не исчезнуть, и многие другие, сливки поколений, в которых они жили, все гордились тем, что смотрели на Франциска Ассизского как на своего отца; все были рады возможности, которую дал им орден, провести свою жизнь в мире, вдали от безумной толпы с ее распрями и конкуренцией, постоянно предоставляя им возможности жить своей собственной жизнью, найти свои собственные души, культивировать свою собственную индивидуальность, не обремененную мирскими заботами.

Успех Франциска в этом деле и пропаганда его влияния не будут столь удивительными для американцев этого поколения, если они только вспомнят то, что все еще является драгоценным воспоминанием в умах людей, которые еще живы, что усилия основать общину, не похожую на францисканскую в определенных отношениях, привлекали широкое внимание даже в нашей собственной стране полвека назад. В конце концов, у людей, собравшихся на Брук-Фарм, были идеи и идеалы, не столь далекие от тех, что лелеяли Святой Франциск и ранние члены Францисканского ордена. Их главным усилием также было уйти от мирских забот и получить возможность разработать свою философию жизни вдали от тревожного влияния городской жизни, в мирном преследовании только таких сельскохозяйственных усилий, которые могли быть необходимы, чтобы обеспечить им простое пропитание, но в то же время заставить их выполнять такие упражнения на свежем воздухе, которые гарантировали бы сохранение здоровья. Люди из Брук-Фарм были в глазах своего поколения столь же далеки от практических идей, как и ранние францисканцы. Не следует, однако, забывать, что эти люди, которые таким образом пытались в XIX веке то, что Святому Франциску удалось осуществить в XIII, в своей последующей карьере сумели очень сильно повлиять на жизнь американского народа. Многое из того, что является лучшим в нашей жизни XIX века, было бы потеряно, если бы фермеры Брук-Фарм и то, чего они достигли, были удалены из нее. Люди идеалов обычно являются также людьми рабочих идей, как, по-видимому, показывают эти два опыта в истории.
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СВЯТАЯ КЛАРА — ТРИ ФРАНЦИСКАНЦА (ДЖОТТО)

Однако не только для людей своего поколения Франциск был предназначен стать убежищем от мирских забот и местом мира и вдумчивой жизни. Мы уже говорили, что случайно, конечно, без какого-либо сознательного намерения со стороны Франциска, возник францисканский орден для мужчин, который обычно называют Первым орденом. Последнее, что в мире, очень вероятно, могло бы прийти в голову Франциску, когда он начал вести простую жизнь бедного маленького человека Божьего, — это основание религиозного ордена для женщин. Мы рассказываем в другом месте историю об интересе Святой Клары к образу жизни Святого Франциска и о испытаниях, которые она перенесла, чтобы получить разрешение и возможность устроить свою собственную жизнь таким же образом. Проблема была даже более серьезной для женщин, чем для мужчин. Святой Франциск считал, что им не следует позволять следовать францисканскому обычаю выходить на поиски милостыни, и все же требовал, чтобы они жили в абсолютной бедности, не владея ничем и поддерживая себя только пожертвованиями верующих и трудом своих рук. Святая Клара попыталась сделать, казалось бы, невозможное и решила проблему новой карьеры для женщин своего времени.

Вскоре пример Святой Клары оказался таким же заразительным, как и пример самого Святого Франциска. Хотя вначале члены ее семьи были самыми ярыми противниками того, чтобы она приняла такой необычный образ существования, вскоре к ней в монастырь Сан-Дамиано, где жила ее маленькая община, присоединилась ее сестра, которой предстояло стать почти такой же знаменитой, как она сама, под именем Святой Агнессы, а также ее мать и другие близкие родственники из Ассизи и окрестностей. Этот Второй орден Святого Франциска, в который принимались только женщины, оказался обладающим зачатком такой же активной жизни, как и первый орден. К концу XIII века женщины-францисканки были в каждой стране Европы. Эти монастыри предоставляли женщинам убежище от тревожной, поспешной, перегруженной жизни вокруг них, которое оказалось столь же привлекательным, как и аналогичная возможность для мужчин. На протяжении многих сотен лет, вплоть до нашего времени, женщины находили в тихой безвестности таких францисканских монастырей мирную, счастливую жизнь, в которой они занимались простыми монастырскими обязанностями, ручным трудом в своих монастырских садах, рукоделием, в котором они стали самыми искусными в мире, иллюминированием миссалов и богослужебных книг такой художественной красоты, что они стали самыми драгоценными сокровищами наших великих библиотек, и долгими часами молитвы, с помощью которых они надеялись сделать мир лучше, как если бы они посвятили себя пылким усилиям по реформированию, что, конечно, обстоятельства того времени не позволили бы.

Наконец, существовал Третий орден Святого Франциска, который должен был собрать в себе так много выдающихся людей века, чьи занятия и обязательства не позволяли им вести монастырскую жизнь, но которые все же чувствовали, что должны быть привязаны какой-то связью к этой прекрасной святости, которая входила во всю лучшую жизнь века. Третий орден был основан для того, чтобы позволить всему миру стать францисканцами в той степени, в какой он считал возможным, и разделить возвышенное христианство основателя, которым они все так восхищались, даже если они не были способны подражать его более возвышенным добродетелям. В этот Третий орден Святого Франциска большинство лучших духов того времени вступали с энтузиазмом. Нам нужно лишь вспомнить, что Людовик IX Французский, величайший монарх века, считал особой привилегией быть последователем смиренного Франциска, и что Святая Елизавета Венгерская, дочь короля, жена и мать правящего принца, дала еще один пример дальновидности работы Франциска. Данте был еще одним из великих членов Третьего ордена и был похоронен в облачении Святого Франциска, гордясь мыслью о братстве, которое это давало ему со святым, которого он так любил.

На протяжении всех последующих веков другие выдающиеся люди во многих странах Европы гордились тем, что претендовали на такое же отличие. Современная наука считается неортодоксальной в своих тенденциях, а электричество — самая недавняя из развивающихся наук. Трое великих основателей в области электричества, Вольта, Гальвани и Ампер, были членами Третьего ордена Святого Франциска, и по крайней мере один из них, Гальвани, настоял на том, чтобы его похоронили в облачении ордена через шесть столетий после смерти его отца Франциска, чтобы показать, как высоко он ценил эту привилегию. Нет человека, который жил в XIII веке и влиял на лучшую сторону людей больше во все последующие века, вплоть до нашего времени, чем бедный маленький человек Божий из Ассизи. Он только сейчас вступает в дальнейшее драгоценное наследие подъема для людей нашего времени, что удивительно для тех, кто настолько погружен в чисто материальное, что не осознает, как сильно идеал все еще правит умами мыслящих людей, но это кажется естественным и неизбежным для тех, кто ценит всю привлекательность простой жизни, прожитой без бесплодной спешки, недостижимой суеты и перенапряженного возбуждения напряженного существования.

То, что Святой Франциск и его орден совершили в Италии, другой великий святой, Доминик, совершал на Западе. Тот факт, что другой орден, во многих отношениях похожий на орден Святого Франциска, но отличающийся от него рядом существенных особенностей, возник почти в то же время, показывает, насколько глубоко дух организации усилий проник в умы этих поколений XIII века. Хотя бедность должна была стать знаком последователей Святого Доминика, как и последователей Святого Франциска, обучение должно было заменить простоту, которую Святой Франциск желал для своих сыновей. Орден проповедников сразу же начал давать Церкви много выдающихся ученых, и в течение трех столетий не было ни одного поколения, которое не видело бы среди доминиканцев одних из самых интеллектуальных людей Европы. Они были лидерами в философии, в развитии мысли, в образовании и в каждой фазе церковной жизни. «Псы Господни» (Domini Canes) — так их называли, играя на их имени, потому что они везде были в авангарде защиты против врагов христианства. То, что XIII век породил два таких великих религиозных ордена, клеймит его как удивительно плодотворный период для религии, а также для каждой фазы человеческого развития.

Чтобы понять, что пытались сделать эти великие основатели, работу этих двух орденов нужно рассматривать вместе. Они никогда не переставали, на протяжении всех прошедших семи столетий, быть источником огромного влияния в религиозном мире. Они доказали, что являются убежищами для многих нежных душ во все времена и были домами обучения, а также благочестия. Хотя иногда их привилегии злоупотреблялись, и люди пользовались возможностями быть праздными и роскошными, это случалось гораздо реже, чем мир воображает. Ни одно столетие не обошлось без того, чтобы не показать людей среди них, которых мир чтит как святых и чьи жизни были примерами того, чего может достичь человеческая природа в своем лучшем проявлении. Они были буквально школами бескорыстия, и люди учились меньше думать о себе и больше о своем труде путем созерцания жизней этих нищенствующих монахов. То, что они сделали для Англии, преподобный Август Джессопп, нонконформистский священник в Англии, недавно очень хорошо рассказал, и чем больше изучаешь их историю, тем выше оценка их; и чем больше знаешь о них, тем меньше говоришь об их пороках. Грин в своей «Истории английского народа» отдал им дань уважения, которую стоит помнить:

Вернуть мир в лоно Церкви — такова была цель двух религиозных орденов, внезапно возникших в начале XIII века. Рвение испанца Доминика было пробуждено видом высокомерных прелатов, которые стремились огнем и мечом обратить еретиков-альбигойцев в веру. «На рвение, — восклицал он, — нужно отвечать рвением, на смирение — смирением, на ложную святость — истинной святостью, на проповедь лжи — проповедью истины». Его пламенный пыл и строгая ортодоксальность были подкреплены мистическим благочестием и образным энтузиазмом Франциска Ассизского. Жизнь Франциска проливается потоком нежного света сквозь тьму того времени. На фресках Джотто или в стихах Данте мы видим, как он берет Бедность в жены. Он отрешается от всего: он бросает саму свою одежду к ногам отца, чтобы стать единым с Природой и Богом. Его страстные стихи называют луну сестрой, а солнце — братом; он взывает к брату Ветру и сестре Воде. Его последним слабым криком было: «Добро пожаловать, сестра Смерть». Как бы ни отличались эти два человека друг от друга, цель их была одна: обратить язычников, искоренить ересь, примирить знание с ортодоксией, нести Евангелие бедным. Эта работа должна была совершиться через полный отказ от старого монашества, через поиск личного спасения в трудах ради спасения ближних, через замену затворника монастыря проповедником, монаха — нищенствующим братом. Чтобы принудить новых «братьев» к полной зависимости от тех, среди кого они трудились, обет Бедности был превращен в суровую реальность; «нищенствующие братья» должны были существовать на подаяния бедняков, они не могли владеть ни деньгами, ни землями, а сами дома, в которых они жили, должны были удерживаться для них другими на правах доверительного управления. Волна народного энтузиазма, приветствовавшая их появление, смела на своем пути нерешительность Рима, ревность старых орденов, противодействие приходского духовенства. Тысячи братьев за несколько лет собрались вокруг Франциска и Доминика, и нищенствующие проповедники, облаченные в грубые суконные рясы, с веревочным поясом на талии, босиком странствовали как миссионеры по Азии, сражались с ересью в Италии и Галлии, читали лекции в университетах, проповедовали и трудились среди бедных.
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XVII АКВИНАТ — УЧЕНЫЙ.


Никто из всех сынов XIII века, даже сам Данте, не олицетворяет величие менталитета той эпохи так, как Фома, названный по месту своего рождения Аквинским, или Аквинат, которому его современники и непосредственно последующие поколения, из-за того, что они считали его почти сверхчеловеческой интеллектуальной проницательностью, присвоили титул Ангельского доктора, в то время как Церковь за сугубо бескорыстный характер его жизни официально присвоила ему титул Святого. Жизнь Аквинского представляет особый интерес, поскольку она помогает прояснить многие вопросы относительно образования в XIII веке и исправить многие ложные впечатления, которые слишком распространены в отношении интеллектуальной жизни того периода. Хотя Аквинский происходил из знатной семьи, состоявшей в родстве со многими королевскими домами Европы, и был сыном графа Аквино, одного из самых важных неправящих дворянских родов Италии, его образование началось в ранние годы и продолжалось в условиях таких возможностей, которым мог бы позавидовать даже современный студент.

Часто говорят, что дворянство в то время уделяло очень мало внимания интеллектуальным занятиям и, по сути, скорее гордилось своим невежеством даже в таких обычных навыках, как чтение и письмо. Хотя это, несомненно, было верно для немалого их числа, жизнь Аквинского находится в явном противоречии с впечатлением, что подобное состояние ума было хоть сколько-нибудь общим, или что не было столь многих исключений, которые сводили бы на нет любое подобное предполагаемое правило. Очевидно, что те, кто желал, могли и пользовались образовательными возможностями точно так же, как в наши дни. Первоначальное образование Аквинский получил в знаменитом монастыре Монте-Кассино в Южной Италии, где бенедиктинцы более шести столетий предоставляли великолепные возможности для прилежной молодежи Италии и серьезно настроенных студентов со всей Европы. Когда он был еще совсем юношей, он перешел в Неаполитанский университет, который в то время, под покровительством императора Фридриха II, поощрялся не только к тому, чтобы занять место, так долго удерживаемое Салерно в образовательном мире Европы, но и соперничать со знаменитыми университетами Парижа и Болоньи. Здесь он оставался до семнадцати лет, когда решил вступить в Доминиканский орден, который был основан лишь незадолго до этого Святым Домиником, но уже начал оказывать влияние на религиозный и образовательный мир того времени.

Точно так же, как принято заявлять, что дворянство, как правило, мало заботилось об образовании, так же более или менее принято провозглашать, что практически только духовенство имело какие-либо возможности для получения высшего образования в XIII веке. Однако Фоме, очевидно, были предоставлены возможности для раннего образования без всякой мысли о возможности того, что он станет священнослужителем. Его мать была очень против его вступления в орден доминиканцев, и были предприняты все усилия, чтобы описать ему удовольствия и преимущества, которые принесла бы ему жизнь в миру благодаря его знатным связям. Фома, однако, настаивал, и его твердая решимость в этом вопросе в конечном итоге преодолела даже серьезные препятствия, которые знатная семья может чинить юноше семнадцати лет, если он распоряжается своей жизнью вопреки их желаниям.

Доминиканцы осознали выдающийся интеллект юноши, которого они приняли, и, соответственно, его отправили обучаться у величайшего учителя их ордена, знаменитого Альберта Великого, который тогда читал лекции в Кельне. В молодости Фома не был самым блестящим из ученых и, кажется, даже был объектом насмешек своих более успешных сокурсников. Говорят, что они называли его «немым», а иногда, из-за его грузности даже в юности, — «немым волом». Сам Альберт, однако, не обманулся в своей оценке интеллектуальных способностей своего молодого ученика и, согласно преданию, заявил, что мычание этого вола еще будет слышно по всему христианскому миру. Проведя несколько лет в Кельне, Фома, будучи уже за двадцать, сопровождал Альберта, которого призвали в Париж. Именно в Париже Фома получил степень бакалавра, а также лицензию на преподавание — докторскую степень нашего времени. После этого еще несколько лет было проведено в Кельне, и тогда величие этого человека начало открываться его поколению. Его отозвали в Париж, и он стал одним из самых популярных профессоров в этом великом университете в зените его славы, в то время, когда, возможно, никогда не собиралась группа людей более выдающихся, чем те, кто делил с ним почести профессорских кафедр в этом учебном заведении.

«Альберт Великий, Роджер Бэкон, Святой Бонавентура и Святой Фома Аквинский образуют между собой, так сказать, полное представительство всех интеллектуальных сил: это четыре доктора, которые поддерживают кафедру философии в храме Средневековья. Их миссией было поистине восстановление наук, но не их окончательное завершение. Они не были свободны от невежества и ошибочных мнений своего времени, однако они сделали многое, чтобы преодолеть их, и преуспели лучше, чем принято признавать, в открытии эры современной мысли. Часто величие, я могу даже сказать, грация их концепций исчезает под покровом выражений, в которые они облечены; но эти несовершенства с избытком искупаются их огромными достоинствами. Эти христианские философы не допускали в себе развода, ставшего столь частым со времен их эпохи, между интеллектом и волей; их жизни были неизменно трудолюбивым применением их доктрин. Они реализовали в полноте практическую мудрость, о которой так часто мечтали древние — воздержание учеников Пифагора, стойкость стоиков, вместе со смирением и милосердием, добродетелями, неизвестными античному миру. Альберт Великий и Святой Фома покинули замки своих знатных предков, чтобы искать забвения в монастырях Святого Доминика: первый отрекся от почестей Церкви, а второй отказался от них. Именно веревкой Святого Франциска подпоясались Роджер Бэкон и Святой Бонавентура; когда за последним пришли, чтобы возложить на его плечи римский пурпур, он умолял посланников подождать, пока он закончит мыть монастырскую посуду. Таким образом, они не замыкались в исключительных тайнах эзотерического учения; они открыли двери своих школ сыновьям пастухов и ремесленников и, подобно своему Учителю, Христу, говорили: "Придите все!" Преломив хлеб слова, они затем раздавали хлеб милостыни. Бедняки знали их и благословляли их имена. Даже сейчас, по прошествии шестисот лет, жители Парижа преклоняют колени вокруг алтаря Ангела Школы, а рабочие Лиона считают за честь раз в год нести на своих крепких плечах триумфальные останки "Серафического доктора".»

Для большинства современных студентов и даже ученых, получивших образование в светских университетах, имя Аквинского — это едва ли не больше, чем тип, правда, величайший из них, схоластов, которые были так заняты далекими, непрактичными и, мягко говоря, чисто теоретическими метафизическими проблемами в позднем Средневековье. Это правда, что возобновившийся интерес к Данте в последние годы в англоязычных странах привел к возрождению внимания к работе Аквинского, потому что для Данте Ангельский доктор, как его уже называли, значил так много, и потому что «Божественная комедия» часто объявлялась компетентными критиками «Суммой теологии» Святого Фомы Аквинского в стихах. Однако даже этот случайный литературный интерес не послужил тому, чтобы снять завесу неясности, в которой Аквинский пребывает для подавляющего большинства ученых людей, чье образование проводилось в соответствии с современными методами и идеями сегодняшнего дня.

В качестве свидетельства обнадеживающей тенденции признавать величие этих мыслителей Средневековья интересно отметить, что около пяти лет назад одна из великих работ Святого Фомы — «Сумма против язычников» — была включена в список предметов, которые кандидат может по своему выбору представить на выпускном экзамене по гуманитарным наукам (litterae humaniores) в Оксфорде. Пришло определенное понимание того факта, что этот философ старых времен представляет собой фазу интеллектуального развития, которой нельзя пренебрегать, и которая олицетворяет такое образовательное влияние, которым вполне можно воспользоваться даже в наш век информации, а не умственной дисциплины. Для целей этого курса отец Рикэби, S. J., подготовил аннотированный перевод великого философского труда под названием «О Боге и Его творениях», который был опубликован издательством Burns and Oates в Лондоне в 1905 году. Это позволит тем, для кого латынь Святого Фомы была камнем преткновения, прочитать мысли великого схоласта, по крайней мере в переводе, и остается надеяться, что мы больше не услышим о легкомысленных суждениях, которые так опозорили нашу английскую философскую литературу.

Тот факт, что Папа Лев XIII знаменитой папской буллой настоял на том, чтобы Святой Фома стал стандартом преподавания философии и теологии во всех католических учебных заведениях по всему миру, побудил многих мыслителей осознать, что голос Фомы, отнюдь не являясь чем-то из мертвого и далекого прошлого, все еще остается великой живой силой в мире мысли. Большинству людей Лев XIII запомнился как глубоко практичный и совершенно современный правитель, на суждение которого можно было положиться даже в отношении проблем преподавания философии и теологии. В нем не было ничего, что могло бы заклеймить его как далекого мистика, чьи мысли все еще ограничены средневековыми барьерами. Тот факт, что, делая свое заявление, Папа лишь формулировал как правило то, что спонтанно стало почти постоянной практикой и традицией католических школ и университетов, сам по себе служил доказательством того, насколько велико и долговечно влияние Святого Фомы.

В сближении христианских сект, которое неизбежно произошло в результате нападок на христианство со стороны современных материалистов, а затем и тех, кто в своем рвении к высшей критике хотел бы упразднить практически все божественное в христианстве, пришло очень общее осознание, даже со стороны тех, кто находится вне ее лона, что Римско-католическая церковь занимает позицию, более прочно основанную на последовательных логических предпосылках и выводах, чем любая из деноминаций. Без ее помощи христианская апологетика действительно оказалась бы в печальном положении. Декларация Папы Льва лишь подчеркивает тот факт, что краеугольный камень христианской апологетики был заложен великой работой Святого Фомы, и что именно ему, больше чем кому-либо другому, мы обязаны той удивительной координацией светского и религиозного знания, которая назначает каждой из этих отраслей знания свое надлежащее место и удовлетворяет человеческий разум лучше, чем любая другая система философской мысли. Это настоящий панегирик Святому Фоме, и он лишь добавляет ему возвышенности, что он прозвучал почти шесть с половиной веков спустя после его смерти. Лишь горстке людей в истории человеческого рода дано так влиять на умы последующих поколений в течение столь долгого времени и заложить принципы мышления, которые будут удовлетворять людей на протяжении стольких поколений. Вот почему в любой попытке даже неадекватной трактовки величия XIII века Фома Аквинский, который был его величайшим ученым, должен занимать видное место. У нынешнего поколения, однако, пробудился достаточный интерес к нему, чтобы с лихвой оправдать такое выделение места.

Когда Лев XIII сделал свою рекомендацию относительно Святого Фомы, это было не как от того, кто лишь слышал о работах великого средневекового мыслителя, или знал их только по преданию, или слегка прикоснулся к ним как дилетант, но как от того, кто был давно знаком с ними, кто изучал Ангельского доктора в юности, кто обдумывал его мудрость в зрелом возрасте и снова и снова прибегал к нему за руководством в трудностях доктрины в более зрелые годы, и трудностях морали, таких, какие представлялись в его практической жизни как церковника. Именно из глубин своего знания о нем великий Папа, которого весь современный мир пришел так благоговейно чтить перед его смертью, черпал свое высшее восхищение Святым Фомой и признание того факта, что не может быть более надежного проводника на тернистом пути современной христианской апологетики, чем этот удивительный гений, который первым систематизировал человеческую мысль в том, что касается отношений Творца к творению, в расцвете средневековой учености и университетского преподавания.

Те, кто получает свои знания о схоластической философии из вторых рук, от людей, которые провозглашают этот период человеческого развития занятым исключительно бесплодным обсуждением метафизических теорий, наверняка подумают, что не смогут найти ничего интересного для себя в трудах Святого Фомы. Это правда, что случайный читатель может не проникнуть достаточно глубоко в его писания, чтобы осознать их значимость и оценить их глубину знаний, но серьезный студент находит постоянные детали, представляющие высший интерес из-за их применения к самым актуальным проблемам. Мы рискнем привести пример, который покажет это более или менее совершенно в зависимости от особого философского интереса читателей. Это обсуждение Святым Фомой необходимости откровения истины о существовании Бога. Его изложение причин, по которым люди, занятые обычными делами жизни, обычно не пришли бы к этой истине, если бы она не была им открыта, хотя они фактически обладают умственной способностью достичь ее одним лишь разумом, покажет, насколько сочувственно Святой понимал человеческие условия такими, какие они есть.

«Если бы истина такого рода была оставлена на усмотрение одного лишь разума, возникли бы три невыгоды. Одна из них заключается в том, что знание о Боге было бы ограничено немногими. Открытие истины — это плод прилежного исследования. Этому очень многие препятствуют. Некоторым мешает конституциональная непригодность, их природа плохо приспособлена к приобретению знаний. Они никогда не смогли бы достичь путем изучения высшей ступени человеческого знания, которая заключается в познании Бога. Другим мешают требования бизнеса и заботы об управлении собственностью. В человеческом обществе должны быть люди, преданные мирским делам. Они никак не могли бы потратить достаточно времени на ученые уроки умозрительного исследования, чтобы достичь высшей точки человеческого поиска — познания Бога. Некоторым, опять же, мешает лень. Знание истин, которые разум может исследовать относительно Бога, предполагает много предварительных знаний; действительно, почти все изучение философии направлено на познание Бога. Следовательно, из всех частей философии та часть остается для изучения последней, которая состоит из метафизики, имеющей дело с (божественными вещами). Таким образом, только с большим трудом изучения возможно прийти к поиску вышеупомянутой истины; и на этот труд немногие готовы пойти из чистой любви к знанию. Другая невыгода заключается в том, что те, кто все же пришел к знанию или открытию вышеупомянутой истины, потратили бы на это много времени из-за глубины такой истины и многих предпосылок к изучению, а также потому, что в юности и ранней зрелости душа, бросаемая туда-сюда на волнах страстей, не приспособлена к изучению такой высокой истины; только в оседлом возрасте душа становится благоразумной и научной, как говорит философ. Таким образом, если бы единственным путем, открытым к познанию Бога, был путь разума, человеческий род (оставался бы) в густой тьме невежества: поскольку знание о Боге, лучший инструмент для того, чтобы сделать людей совершенными и добрыми, досталось бы лишь немногим после значительного промежутка времени. Третья невыгода заключается в том, что из-за немощи нашего суждения и возмущающей силы воображения в большинстве исследований человеческого разума есть некоторая примесь ошибки. Это было бы причиной для многих продолжать сомневаться даже в самых точных доказательствах, не воспринимая силу доказательства и видя различные суждения различных лиц, которые имеют репутацию мудрых людей. Кроме того, посреди многих доказанных истин иногда есть элемент ошибки, не доказанный, а утверждаемый на основании некоторых правдоподобных и софистических рассуждений, которые принимаются за доказательство. И поэтому было необходимо, чтобы истинная истина относительно божественных вещей была представлена людям с твердой уверенностью через веру. Полезно, следовательно, устроение божественного милосердия, посредством которого даже вещи, которые разум может исследовать, повелевается принимать на веру, чтобы все могли легко быть причастниками знания о Боге, и чтобы это было без сомнения и ошибки (Книга I, гл. cix).»





Еще более яркий пример в высшей степени сочувственного обсуждения Святым Фомой сложнейшей проблемы можно найти в его трактовке вопроса о Воскресении плоти. Доктрина о том, что люди воскреснут в последний день с теми же телами, которые они имели, будучи здесь на земле, была камнем преткновения для веры очень многих людей с самого начала христианства. В недавнее время открытие неразрушимости материи, отнюдь не уменьшив скептические элементы в этой проблеме, как можно было ожидать, скорее подчеркнуло их. Хотя материал, из которого состояло тело человека, никогда не уничтожается, он в значительной степени распадается на свои первоначальные элементы и используется снова и снова во многих естественных процессах, и даже входит в состав тел других людей на протяжении долгих последующих поколений. Вот проблема, о которой обычно сразу предположили бы, что философ-писатель XIII века не мог пролить на нее никакого света. Мы рискнем сказать, однако, что следующий отрывок, который мы цитируем из статьи о Святом Фоме в недавнем номере Dublin Review, представляет собой наилучшее возможное решение проблемы, даже перед лицом всех наших современных достижений в науке.

«То, что не препятствует численному единству человека, пока он живет непрерывно (пишет Святой Фома), явно не может быть препятствием для идентичности воскресшего человека с тем человеком, который был. В теле человека, пока он живет, не всегда одни и те же части в отношении материи, но только в отношении вида. В отношении материи происходит прилив и отлив частей. Тем не менее, этот факт не препятствует численному единству человека от начала до конца его жизни. Форма и вид отдельных частей сохраняются на протяжении всей жизни, но материя частей растворяется естественным теплом, и новая материя прирастает через питание. Тем не менее, человек не является численно другим из-за различия его составных частей в разном возрасте, хотя это правда, что материальный состав человека на одной стадии его жизни не является его материальным составом на другой. Добавление извне к росту мальчика не наносит ущерба его идентичности, ибо мальчик и взрослый — это численно один и тот же человек.»

Одним словом, Аквинский говорит, что мы признаем, что тело мальчика и тело мужчины — одно и то же, хотя они состоят из совершенно разного материала. С учетом этого проблема Воскресения принимает совершенно иной аспект, чем тот, который она имела раньше. Однако то, на что мы хотели бы обратить внимание, — это не столько суть аргумента, сколько его способ. Он по сути современен во всех отношениях. Мало того, что Фома знает, что тело полностью меняется в течение лет, он знает, что агентом, с помощью которого материя частей растворяется, является «естественное тепло», в то время как «новая материя прирастает через питание». Отрывок содержит удивительное предвосхищение современной физиологии, а также отчетливый вклад в христианскую апологетику. Эта координация науки и теологии, хотя обычно считается, что ее не хватает среди философов-схоластов, постоянно типична для их способа мышления и обсуждения, и этот пример, отнюдь не являясь исключительным, является подлинно репрезентативным для них, как знают все серьезные исследователи схоластики.

Пожалуй, последнее, в чем обычный человек ожидал бы найти рекомендацию великого современного учителя читать Святого Фому, — это найти там надлежащую доктрину относительно свободы и средств от наших современных социальных зол. Те, кто вспомнит, однако, как хорошо поколения XIII века справлялись с социальными проблемами, даже более серьезными, чем наши — ведь у простых людей не было никаких прав в начале века, но они добились их с таким удовлетворением, что заложили фундамент современной истории свободы, — поймут, что интеллектуальные люди того времени должны были иметь гораздо лучшее понимание принципов, лежащих в основе таких проблем, чем можно было бы представить иначе. На самом деле, трактовка Святым Фомой Общества, его прав и обязанностей, а также взаимных отношений между ним и индивидом является одним из триумфов его замечательной работы по этике. Неудивительно, что великий Папа конца XIX века, чьи энциклики показали, что он очень глубоко понимал эти социальные беды нашего времени, осознавал их тенденции и оценивал их опасность, рекомендовал в качестве средства от них чтение Святого Фомы. Папа Лев сказал:

«Даже домашнее и гражданское общество, которое, как все видят, подвергается большой опасности от чумы извращенных мнений, безусловно, наслаждалось бы гораздо более мирным и безопасным существованием, если бы в академиях и школах преподавалась более здоровая доктрина — более соответствующая учению Церкви, такая, какая содержится в трудах Фомы Аквинского. Ибо учения Фомы об истинном значении свободы — которая в это время переходит в распущенность — о божественном происхождении всякой власти, о законах и их силе, об отеческом и справедливом правлении государей, о повиновении высшим властям, о взаимном милосердии друг к другу — по всем этим и родственным предметам имеют величайшую и неодолимую силу, чтобы опрокинуть те принципы нового порядка, которые, как хорошо известно, опасны для мирного порядка вещей и общественной безопасности.»



{280}

Для этого великого Папы, однако, не было более великого учителя по любым серьезным философским, этическим и теологическим проблемам, чем этот Святой XIII века. Его позиция в этом вопросе показалась бы преувеличенной только тем, кто не ценит удивительный практический интеллект Папы Льва и исчерпывающую трактовку Святым Фомой большинства вопросов, которые всегда были самыми важными в умах людей. Хотя, с характерным смирением, он считал себя едва ли не больше, чем комментатором Аристотеля, его природный гений был в высшей степени оригинальным, и он добавил гораздо больше своего собственного, чем взял от своего учителя. Нет сомнений в том, что его ум был одним из самых одаренных во всей истории человечества и что по глубине интеллекта он заслуживает того, чтобы его ставили в один ряд с Платоном и Аристотелем, так же как его великий ученик Данте ставится между Гомером и Шекспиром. Те, кто знает Святого Фому лучше всего и провел свою жизнь в его изучении, не только сердечно приветствовали, но и горячо аплодировали рекомендации Папы Льва, и считали, что, как бы высока ни была его похвала, не было ни слова, которое они изменили бы даже в таком хвалебном отрывке, как следующий:

«Поэтому, хотя мы придерживаемся того, что каждое слово мудрости, каждая полезная вещь, кем бы она ни была открыта или спланирована, должна быть принята с охотным и благодарным умом, Мы призываем вас, Досточтимые Братья, со всей серьезностью восстановить золотую мудрость Святого Фомы и распространять ее повсюду для защиты и красоты католической веры, для блага общества и для пользы всех наук. Мудрость Святого Фомы, говорим Мы, — ибо если что-то воспринимается с чрезмерной тонкостью схоластическими докторами или слишком небрежно излагается — если есть что-то, что плохо согласуется с открытиями более поздней эпохи, или, одним словом, невероятно каким-либо образом, не входит в Наши намерения предлагать это для подражания нашему веку. Пусть тщательно отобранные учителя стремятся внедрить доктрины Фомы Аквинского в умы студентов и ясно изложить его солидность и превосходство над другими. Пусть академии, уже основанные или которые будут основаны вами, иллюстрируют и защищают эту доктрину и используют ее для опровержения преобладающих ошибок. Но чтобы ложное не было принято за истинное или испорченное за чистое, будьте бдительны, чтобы доктрина Фомы черпалась из его собственных источников, или, по крайней мере, из тех ручейков, которые, происходя из самого источника, до сих пор текли, согласно установленному согласию ученых мужей, чистыми и ясными; будьте осторожны, чтобы оградить умы молодежи от тех, о которых говорят, что они текут оттуда, но в действительности собираются из странных и нездоровых потоков.»

Столь же хвалебные отзывы не отсутствуют и у современных светских писателей, и хотя было много уничижительных замечаний, они всегда исходили от людей, которые либо знали Аквинского только из вторых рук, либо признавались, что не смогли прочитать его с пониманием. Вся похвала исходит от людей, которые потратили годы на изучение его трудов.

Недавний автор в Dublin Review (январь 1906 г.) подводит итог своей оценке одной из работ Святого Фомы, его мастерской книги по философии, следующим образом:

«"Сумма против язычников" — это исторический памятник первостепенной важности для истории философии. По разнообразию своего содержания это совершенная энциклопедия знаний того времени. С ее помощью мы можем установить высшую отметку мысли XIII века, ибо она содержит лекции доктора, не уступающего никому в великой школе мысли, процветавшей тогда, — Парижском университете. Именно изучая такие книги, человек входит в ментальную жизнь периода, в который они были написаны; а не беглым просмотром историй философии. Ни один студент "Суммы против язычников" вряд ли согласится с утверждением, что Средневековье было временем, когда человечество, казалось, утратило способность мыслить самостоятельно. Средневековые люди мыслили самостоятельно, мысли их были любопытно отличны от наших и полезны для изучения.»

Вот аналогичная высокая дань уважения великой работе Аквинского по Теологии от его современного биографа, отца Воэна:

«"Сумма теологии" — это мощный синтез, облеченный в техническую и научную форму, католических традиций Востока и Запада, непогрешимых изречений Священного Писания и самых просвещенных выводов человеческого разума, собранных из парящих интуиций Академии и строгой суровости Ликея. Ее автор был человеком, наделенным характерными чертами трех великих Отцов греческой философии: он обладал интеллектуальной честностью и точностью Сократа, аналитической остротой Аристотеля и тем стремлением к мудрости и свету, которое было отличительным признаком "Платона божественного" и которое всегда было одним из существенных условий высших интуиций религии.»



На самом деле именно величие Фомы Аквинского и большой группы современников, которые были так близки к нему, произвели прискорбный эффект на последующее мышление и преподавание в Европе. Эти люди были настолько выдающимися в своем охвате всего круга человеческой мысли, что их работы стали почитаться более или менее как фетиши, и люди не мыслили самостоятельно, а апеллировали к ним как к авторитетам. Это великая, но прискорбная дань уважения схоластам XIII века, что последующие поколения на протяжении многих сотен лет не только не думали, что могут превзойти их, но даже колебались допустить мысль, что могут сравняться с ними. Тернер в своей «Истории философии» ясно указал на этот факт и приписал ему, в значительной степени, упадок схоластической философии.

«Причины упадка схоластической философии были как внутренними, так и внешними. Внутренние причины следует искать в состоянии схоластической философии в начале XIV века. Великая работа христианского синкретизма была завершена мастерами предшествующего периода; откровение и наука были гармонизированы; был наложен вклад на языческие философии Греции и Аравии, и вся та истина, которой обладали эти философии, была использована для формирования основы рационального изложения христианского откровения. Усилия Роджера Бэкона и Альфреда Великого по реформированию научного метода потерпели неудачу; науки не культивировались. Таким образом, не было источника развития, и поздним схоластам не оставалось ничего, кроме как спорить о значении принципов, комментировать текст того или иного мастера и утончать до такой степени, что схоластика вскоре стала синонимом придирчивого крючкотворства. Великий томистский принцип, что в философии аргумент от авторитета является самым слабым из всех аргументов, был забыт; Аристотель, Святой Фома или Скот стали критерием истины, и как Соломон, чья юношеская мудрость изумила мир, осквернил свою старость поклонением идолам, философия школ в дни своего упадка отвернулась от служения истине, чтобы простерться перед святыней мастера. Диалектика, которая в XIII веке считалась инструментом познания, теперь стала объектом изучения ради демонстрации; и к этой ошибке метода добавилась ошибка стиля — грубость и варварство терминологии, которые сбивают с толку современного читателя.»

Признание Святого Фомы в его собственное время — это величайшая дань уважения критической способности века, которую можно было бы сделать. «Гения хвалят, но он голодает», — по словам древнеримского поэта. Конечно, большинство гениев мира встречали что угодно, только не подобающую им меру признания в свое время. Однако это неверно в отношении нашего XIII века. Мы уже показали, как ценились художники, и особенно Джотто (в конце XIII века Джотто было всего двадцать четыре года), и как много внимания Данте начал привлекать со стороны своих современников, и мы можем добавить, что все великие ученые того периода имели последователей, которые обеспечивали широкую публикацию их работ в то время, когда это должно было быть достигнуто медленным и терпеливым ручным трудом. Признание Фомы, действительно, чуть не оказалось губительным для завершения его важных работ по философии и теологии. Многие места в Европе хотели иметь возможность услышать его. Мы лишь в самое последнее время вновь ввели практику обмена университетскими профессорами. Однако в XIII веке это была вполне обычная практика, и поэтому Святой Фома, побывав профессором в Париже, а позже в Риме, некоторое время преподавал в Неаполе, а затем в ряде итальянских университетов.

Везде, куда бы он ни приходил, он был известен добротой своего нрава и способностью заводить друзей. Рассматриваемый как величайший мыслитель своего времени, легко было бы ожидать, что должны быть какие-то признаки осознания этого, и, как следствие, какое-то неприятное самоутверждение, которое так часто делает великих интеллектуальных гениев непопулярными. Фома, однако, никогда, по-видимому, не имел чрезмерной оценки своих собственных талантов, но, осознавая, как мало он знает по сравнению со всем кругом знаний и насколько поверхностным было его мышление по сравнению с глубиной тайн, которые он пытался не решить, а трактовать удовлетворительно, должно быть признано, что не было и речи о том, чтобы тщеславие имело место в его жизни. Это должно объяснять всеобщую дружбу всех, кто вступал с ним в контакт. Папы настаивали на том, чтобы он был профессором в Римском университете, в котором они были так заинтересованы и который хотели сделать одним из величайших университетов того времени. Здесь Фома был приведен в контакт с церковниками со всего мира и помог сформировать ум того времени. Те, кто думает, что папы Средневековья были против образования, должны изучить записи этого Римского университета.

Фома стал большим другом сменявших друг друга пап, некоторые из которых вступали с ним в контакт в течение его лет учебы и преподавания в Риме и Париже. Это дало ему много привилегий и обильное поощрение, но в конечном итоге чуть не погубило его карьеру как философского писателя и учителя, поскольку его папские друзья хотели возвести его в высокие церковные достоинства. Урбан IV, кажется, первым подумал об этом, но его преемник Климент IV, один из самых благородных церковников того периода, который сам хотел отказаться от папства, фактически составил буллу, создающую Фому архиепископом Неаполя. Когда этот документ был в должном порядке представлен Аквинскому, он, отнюдь не доставив ему никакого удовольствия, стал источником горя и боли. Он видел, как шанс сделать дело всей своей жизни ускользает от него. Это было настолько очевидно его другу Папе, что он отозвал буллу, и Святой Фома был оставлен в покое на остаток своей карьеры и допущен к осуществлению той одной великой цели, которой он посвятил свой могучий интеллект. Это было суммирование всех человеческих знаний в работе, которая показала бы отношение Творца к творению и применила бы великие принципы греческой философии к возвышенным истинам христианства. Если бы Фома согласился принять архиепископство Неаполя, по всей вероятности, как отмечает великий английский биограф Фомы, «Сумма теологии» никогда не была бы написана. Кажется вполне вероятным, что это достоинство навязывалось ему Папой частично по настоянию влиятельных членов его семьи, которые надеялись в этом получить некоторую компенсацию за то, что их родственник оставил свои возможности для военной и мирской славы. К счастью, их усилия провалились, и это лишь один из многих примеров в истории того, насколько близорукими могут быть соображения, которые кажутся основанными на высочайшем человеческом благоразумии.

Фома был оставлен свободным, чтобы продолжать свою великую работу, и в течение следующих пяти лет он посвящал каждый свободный момент завершению своей «Суммы». Больше студентов назвали это величайшей работой, когда-либо написанной, чем это верно для любого другого учебника, который когда-либо использовался в школах. То, что она должна быть основой современного теологического преподавания спустя семь столетий, само по себе вполне достаточно, чтобы провозгласить ее достоинство. Люди, которые наиболее восторженно относятся к ней, — это те, кто использовал ее дольше всех и кто знает ее лучше всех.

Английский биограф Святого Фомы, преподобный Роджер Бед Воэн, который является достойным членом той выдающейся семьи Воэн, давшей так много ревностных церковников Английской церкви и так много ученых для поддержки дела христианства, едва ли может сказать достаточно об этой великой работе, как и о ее месте в сфере теологии. Когда вспоминают, что отец Воэн не был членом собственного ордена Святого Фомы, доминиканцев, а бенедиктинцев, будет видно, что это было не из-за какого-либо esprit de corps, а из глубин его великого восхищения святым, что были написаны его слова похвалы:

«Было обильно показано, что ни один писатель до дней Ангельского доктора не мог создать синтез всех знаний. Были рассмотрены величайшие из классических Отцов, и причины их неспособности очевидны. Что касается схоластов, которые более непосредственно предшествовали Ангельскому доктору, их умы не созрели для столь великой и полной работы: полнота времени еще не пришла. Очень возможно, если бы Альберт Великий и Александр (Гэльский) не предшествовали ему, Святой Фома не был бы готов написать свою мастерскую работу; точно так же, как, скорее всего, Ньютон никогда не открыл бы закон всемирного тяготения, если бы не предыдущие труды Галилея и Кеплера. Но точно так же, как английский астроном стоит одиноко в своем величии, хотя окружен и сменен людьми необычайной выдающейся значимости, так и Ангельский доктор стоит сам по себе, хотя Альберт Великий был гением, Александр был теологическим королем, а Бонавентура — серафическим доктором. Точно так же, как "Principia" — работа уникальная, недосягаемая, так же и "Сумма теологии" великого Ангельского доктора. Точно так же, как Данте стоит один среди поэтов, так стоит Святой Фома в школах.»

Вероятно, самая удивительная вещь в жизни Святого Фомы — это его способность к работе. Его написанные книги заполняют около двадцати фолиантов в их наиболее полном издании. Это само по себе казалось бы достаточным, чтобы занять целую жизнь без чего-либо еще. Его написанные работы, однако, представляют, по-видимому, только продукты его часов досуга. Ему было немногим более пятидесяти, когда он умер, и он был университетским профессором в Кельне, Болонье, Париже, Риме и Неаполе. Несмотря на объем работы, который его таким образом просили выполнить, его орден, доминиканский, постоянно призывал его заниматься некоторыми из своих внутренних дел. По крайней мере один раз он посетил Англию, чтобы присутствовать на Доминиканском капитуле в Оксфорде, и лучшая часть нескольких лет в Париже была занята его трудами по обеспечению для своих братьев надлежащего места в университете, чтобы они могли выступать в качестве учителей и при этом иметь подходящие возможности для образования и дисциплины членов Ордена.

Поистине, казалось бы, что его дни должны были быть по крайней мере вдвое длиннее, чем у обычного ученого и студента, чтобы достичь так многого; однако он — лишь тип монахов Средневековья, о которых так много людей, кажется, думают, что их главными чертами были быть толстыми и ленивыми. Фома был толстым, как мы знаем из его изображения, которое показывает его перед столом, из которого был удален специальный сегмент, чтобы более удобно разместить довольно ненормальное развитие брюшной полости, но что касается лени, конечно, последнее, что пришло бы в голову любому, кто знает что-либо о нем, — это обвинить его в ней. Ясно, что те, кто принимает древнее представление о монашеской лени, никогда не поймут Средневековье. Великий образовательный прогресс XIII века был почти полностью обязан монахам.
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Есть еще одна чрезвычайно интересная сторона интеллектуального характера Фомы Аквинского, которая обычно не осознается обычным студентом философии и теологии, и еще меньше, возможно, теми, кто интересуется им с образовательной точки зрения. Это его поэтическая способность. Для Фомы, как и для многих великих интеллектуальных гениев современного времени, таинство Святой Евхаристии было одной из самых удивительно удовлетворяющих молитвенных тайн христианства и предметом особого благочестия. В наше время великий кардинал Ньюман проявлял такое же отношение ума. Фома, из-за своей хорошо известной преданности Благословенному Таинству, был попрошен Папой написать службу для тогда недавно установленного праздника Тела Христова. В службах разных праздничных дней всегда включены определенные гимны. Обычно можно было ожидать, что такой ученый, как Аквинский, напишет прозаические части службы, оставив гимны для чьей-то другой руки или выбрав гимны из какой-то более старой священной поэзии. Фома, однако, написал и гимны, и прозу, и, как ни удивительно, его гимны — одни из самых красивых, которые когда-либо были сочинены, и остаются предметом восхищения потомков.

Нельзя забывать в этой связи, что карьера Фомы пришлась на период, когда написание латинских гимнов было в апогее. «Dies Irae» и «Stabat Mater» были написаны в XIII веке, а самые драгоценные латинские гимны всех времен были сочинены в течение полутора веков с 1150 по 1300 год. Гимны Аквинского не уступают в сравнении даже с величайшими из них. Хотя у него был в высшей степени молитвенный предмет, нельзя забывать, что определенные чрезвычайно сложные теологические проблемы были вовлечены в выражение преданности Благословенному Таинству. Несмотря на трудности, Фома преуспел в создании не только хорошей теологии, но и великой поэзии. Часть одного из его гимнов, «Tantum Ergo», возможно, использовалась в церковных службах больше, чем любая другая, за возможным исключением «Dies Irae». Еще один из его прекрасных гимнов, который особенно заслуживает восхищения, менее известен, и поэтому я рискнул процитировать три выбранные строфы из него в качестве иллюстрации владения Фомой рифмой и ритмом на латинском языке. [Сноска 24]

Adoro te devote, latens Deitas, Quae sub his figuris vere latitas. Tibi se cor meum totum subjicit, Quia te contemplans totum deficit. Visus, tactus, gustus, in te fallitur, Sed auditu solo tute creditur: Credo quidquid dixit Dei filius Nihil veritatis verbo verius.










И менее музыкальная, но удивительно значимая четвертая строфа —

Plagas sicut Thomas non intueor, Deum tamen meum te confiteor, Fac me tibi semper magis credere, In te spem habere, te diligere.





Только горячее изучение многих лет даст хоть какое-то адекватное представление о вселенском гении великого схоласта. Я доволен, если передал несколько намеков, которые помогут начать знакомство с одним из полудюжины высших умов нашей расы.

[Сноска 24: Следующий перевод, сделанный судьей О'Хаганом, передает смысл и звучание на английский язык настолько адекватно, насколько это возможно:]
Скрытый Бог, благоговейно я поклоняюсь Тебе, Истинно присутствующему под этими покровами: Все мое сердце покоряется пред Тобой, Ибо оно все пред Тобой изнемогает и слабеет. Не верь зрению, вкусу или осязанию, Только слуху мы доверяем твердо; Я верю, ибо Бог Сын сказал это — Слово истины, которое пребудет вечно. … Хотя я не смотрю на Твои раны с Фомой, Тебя, мой Господь, и Тебя, мой Бог, я называю: Сделай так, чтобы я все больше верил Твоему обещанию, Надежда на Тебя, и любил Тебя превыше всего.

















  ]
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XVIII. СВЯТОЙ ЛЮДОВИК IX — МОНАРХ.


Если огромным количеством людей должен управлять один из них, что представляется более или менее неизбежным в обычном ходе вещей, то, без сомнения, лучший образец того, какой должна быть жизнь такого монарха, можно найти в жизни Людовика IX, который на протяжении почти полувека нашего периода был правителем Франции. Из всех правителей, о которых сохранились исторические свидетельства, он, вероятно, относился к своим обязанностям наиболее серьезно, с величайшим вниманием к другим и с наименьшим — к себе и своей семье. Нет ни одной сферы жизни, в которой он не проявил бы себя выдающимся образом и в которой его жизненный путь не стоило бы изучать как пример того, что может сделать простой, искренний, забывающий о себе человек, чтобы сделать жизнь лучше и счастливее для всех, кто с ним соприкасается.

Его отношения с матерью — это отношения любящего сына, в котором, правда, из-за его легкой уступчивости ее желаниям в молодые годы можно было заподозрить некоторую слабость, но чья сила характера проявлялась на каждом шагу, как только он сам брал в руки бразды правления. Однако после многих лет правления, когда отъезд в крестовый поход вынудил его покинуть королевство, именно к ней он снова обратился, чтобы она стала его представителем, и мудрость этого выбора никто не может поставить под сомнение. Как муж Людовик был образцом, и хотя он не мог совершить невозможное и не сумел сохранить отношения между своей матерью и женой такими сердечными, как ему хотелось бы, судя по общечеловеческому опыту, трудно считать это серьезным пятном на его добром имени. Как отец, немногие люди когда-либо меньше думали о материальных благах для своих детей и больше — о необходимости дать им понять, что счастье в жизни заключается не в обладании множеством вещей, а скорее в исполнении долга и в осознании того факта, что дарение счастья другим составляет лучший источник блаженства для самого себя. Его письма и наставления своим детям, сохранившиеся благодаря Жуанвилю и другим современникам, дают нам, пожалуй, самую привлекательную картину этого человека, которая у нас есть, и дополняют личность, которая, хотя и имеет, по меткому французскому выражению, «недостатки своих достоинств», безусловно, является одним из самых прекрасных характеров, когда-либо виденных на земле, у человека, принимавшего активное и чрезвычайно важное участие в великих событиях мира своего времени.

Важнейшими чертами его характера являются преданность трем великим потребностям человечества, какими они представлялись в его время. Он сделал целью своей жизни то, чтобы люди имели правосудие, образование, а когда из-за какого-либо несчастья они нуждались в этом — милосердие; и каждая часть его деятельности наполнена успешными достижениями в этих великих сферах социальной жизни. Хорошо известно, что когда он осознал, что судьи иногда злоупотребляют своей властью и выносят приговоры по предвзятым причинам, сам монарх взял на себя обременительную обязанность рассматривать апелляции и сумел заставить судей своего королевства понять, что только строжайшее правосудие спасет их от королевского неудовольствия и сурового наказания. Для несправедливого судьи пощады не было. Старое дерево в Версале, под которым он обычно выслушивал дела бедняков, обращавшихся к нему, много веков служило напоминанием о драгоценных усилиях Людовика сделать отправление правосудия равным для всех людей. Когда обязанность рассматривать апелляции стала отнимать слишком много времени, она была передана достойным людям, и таким образом важная фаза юриспруденции во Франции, касающаяся апелляций, была полностью утверждена как часть органического права королевства.
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СОБОР НОТР-ДАМ (ПАРИЖ)

Что касается образования, то невозможно переоценить влияние Людовика. Именно ему больше, чем кому-либо другому, Парижский университет обязан успехом, которого он достиг как великое учебное заведение в конце XIII века. Если бы монарх был против распространения образования, полагая, что оно может подорвать его авторитет, если бы он был даже равнодушен к нему, Париж не стал бы образовательным центром мира. Как бы то ни было, Людовик не только поощрял его всеми способами, но и выступал покровителем великих вспомогательных учреждений, которые должны были добавить ему престижа и расширить его возможности. Среди наиболее примечательных — Сорбонна. Однако стоит упомянуть и Сент-Шапель, а также присоединенную к ней библиотеку, которые обязаны своим основанием и развитием Людовику и были важными факторами в привлечении студентов в Париж и предоставлении им интересно наводящего на размышления материала для развития мысли и вкуса во время их пребывания там. Его покровительство Винсенту из Бове, энциклопедисту, было лишь еще одним проявлением его интереса ко всему образовательному. Его благодеяния в пользу Отель-Дьё следует рассматривать скорее в разделе милосердия, и все же они также служат отражением его поощрения медицинского образования и надлежащей заботы о бедных в образованных руках.

Вольтер, которому характер Людовика как верховного приверженца богооткровенной религии должен был быть совершенно чужд, и чья позиция как исторического символа всего того, что Вольтер больше всего ненавидел в средневековье, могла бы заставить французского философа избежать упоминания о нем, так как он не мог его осудить, был вынужден сделать несколько поразительных высказываний в похвалу Людовика, одно из которых мы приводим:

«Людовик IX казался принцем, предназначенным для того, чтобы реформировать Европу, если бы она могла быть реформирована, сделать Францию торжествующей и цивилизованной и быть во всем образцом для людей. Его благочестие, которое было благочестием отшельника, не лишило его ни одной королевской добродетели. Мудрая экономия не умаляла его щедрости. Глубокая политика сочеталась со строгой справедливостью, и он, возможно, единственный государь, который достоин этой похвалы; благоразумный и твердый в совете, бесстрашный, но не безрассудный в своих войнах, он был так же сострадателен, как если бы сам всегда был несчастен. Ни один человек не мог довести добродетель дальше».

Гизо, французский государственный деятель и историк, чей непреклонный кальвинизм делал людей и институты Средневековья почти непостижимыми для него в их католических аспектах, говорит о Людовике много хорошего, хотя и не без довольно явных признаков неохотного восхищения:

«Мир видел на троне более глубоких политиков, более великих полководцев, людей с более мощным и блестящим интеллектом, принцев, которые оказали более сильное влияние на последующие поколения и события, последовавшие за их временами; но он никогда не видел такого короля, как этот Святой Людовик, никогда не видел человека, обладающего верховной властью и при этом не заразившегося пороками и страстями, которые ее сопровождают, проявляя на троне в такой высокой степени каждую человеческую добродетель, очищенную и облагороженную христианской верой. Святой Людовик не дал никакого нового или личного импульса своему веку; он не оказал сильного влияния на природу или развитие цивилизации во Франции; хотя он стремился реформировать самые тяжкие злоупотребления феодальной системы путем введения правосудия и общественного порядка, он не пытался упразднить ее ни путем замены чистой монархией, ни путем стравливания класса с классом, чтобы поднять королевскую власть высоко над всеми. Он не был ни эгоистом, ни интригующим дипломатом; он был, со всей искренностью, в гармонии со своим веком и одинаково сочувствовал вере, институтам, обычаям и вкусам Франции XIII века. И все же, как в XIII веке, так и в более поздние времена, Святой Людовик стоит особняком как человек глубоко оригинального характера, изолированная фигура, не имеющая равных среди своих современников или преемников. Насколько это было возможно в Средние века, он был идеальным человеком, королем и христианином».

Гизо идет даже дальше, говоря: «Сообщается, что в XVII веке, во время блестящего правления Людовика XIV, Монтекукколи, узнав о смерти своего прославленного соперника Тюренна, сказал своим офицерам: «Сегодня умер человек, который делал честь человечеству». Святой Людовик делал честь Франции, королевской власти, человечеству и христианству. Таково было чувство его современников, и спустя шесть веков оно все еще подтверждается суждением историка».

О чудесном влиянии Людовика как правителя на благо все историки единодушно отзываются в самых высоких тонах. Его частная жизнь, однако, еще более достойна восхищения для нашей цели — показать величие XIII века. Конечно, вокруг его имени сложилось много легенд и мифов, но все же остается достаточно абсолютно достоверных преданий и даже документальных свидетельств, чтобы сделать совершенно ясным, что он был человеком среди людей, дворянином по натуре, который в любом положении жизни проявил бы себя с совершенством, делающим его жизнь достойной восхищения. Одной из самых поразительных черт его характера является любовь к справедливости, его ненасытное желание воздавать всем людям то, что по праву принадлежало им. Биограф рассказал историю, которая дает самое убедительное доказательство этого, повествуя о той заботе, с которой он пытался исправить все несправедливости не только своего собственного правления, но и своих предшественников, прежде чем отправиться в крестовый поход. Он хотел иметь абсолютную уверенность в том, что ни он, ни его близкие не должны никому никакого возмещения, как самое драгоценное сокровище, которое он мог взять с собой в свою опасную экспедицию. Он хотел даже исправить любые ошибки, которые могли быть совершены от его имени, хотя он был совершенно не осведомлен о них.

«Поскольку он желал быть в состоянии благодати в момент отъезда и взять с собой в Святую Землю спокойную совесть, оставив королевство в как можно более счастливом состоянии, он решил осуществить одну из самых благородных мер, когда-либо предпринятых королем. По его приказу инквизиторы были отправлены во все провинции, присоединенные к королевским владениям со времени воцарения Филиппа Августа. Все те, кто подвергся жестокому обращению или был ограблен бейлифами, сенешалями, прево, сержантами и другими представителями королевской власти, пришли заявить о своих обидах этим вновь назначенным судьям и потребовать возмещения, которое им причиталось; число их было велико, так как в течение сорока лет в сельских районах и даже в городах было много страданий. … Королевские чиновники слишком часто действовали так, как будто они находились в завоеванной стране; они верили, что находятся вне поля зрения, и поэтому могут делать все, что им заблагорассудится. Людям пришлось многое вытерпеть за эти сорок лет, и это была благородная идея — возместить ущерб свободно и с тщательной заботой. Не было известно ни одного принца, который по собственной воле и за свой счет исправлял бы ошибки, причиненные людям во время правления его отца и деда. Это произвело огромное впечатление, которое сохранялось веками. Сын Бланки был не просто хорошим королем, он стал несравненным государем, безупречным судьей, другом и утешителем своих подданных».

Неудивительно, что столь неутомимый любитель справедливости должен был рекомендовать эту добродетель превыше всех остальных своему сыну. Когда мы читаем его письма к этому сыну, который должен был стать его преемником, в свете собственной карьеры Людовика, мы понимаем, с какой абсолютной искренностью они были написаны. Людовик понимал, что простая справедливость между людьми исправит больше мировых бед, чем большинство хваленых лекарств от социальных недугов, которые слишком часто являются результатом несправедливости.

«Дорогой сын, — пишет он в своем Наставлении, — если тебе придется царствовать, делай то, что подобает королю, то есть будь настолько справедлив, чтобы ни в чем не отступать от справедливости, что бы с тобой ни случилось. Если бедный человек судится с богатым, поддерживай бедного, а не богатого, пока не узнаешь правду, а когда правда будет известна, поступай по справедливости. И если случится так, что у кого-то возникнет спор с тобой, отстаивай дело своего противника перед советом, чтобы не казаться пристрастным к своему собственному делу, пока не будет известна правда. Если ты не сделаешь этого, те, кто в совете, могут побояться выступить против тебя, а этого быть не должно. … И если ты обнаружишь, что владеешь чем-либо несправедливо приобретенным, будь то в твое время или во времена твоих предшественников, немедленно верни это, какова бы ни была его стоимость, будь то земля, деньги или что-либо другое. … Если дело сомнительно и ты не можешь узнать правду, следуй совету доверенных людей и заключи такое соглашение, которое может полностью освободить твою душу и душу твоих предшественников. Если ты услышишь, что твои предшественники возместили что-либо, приложи большие усилия, чтобы узнать, не следует ли вернуть что-то еще, и если обнаружишь, что это так, верни это немедленно, чтобы освободить свою собственную душу и душу твоих предшественников». «Воспитание его детей, их будущее положение и благополучие занимали внимание короля так же полностью и были предметами столь же острого интереса, как если бы он был отцом, у которого нет иной задачи, кроме заботы о своих детях. После ужина они следовали за ним в его покои, где он заставлял их некоторое время сидеть вокруг него, пока наставлял их в их долге; затем он отправлял их спать. Он обращал их внимание особенно на добрые и дурные поступки принцев. Он навещал их в их собственных покоях, когда у него было свободное время, расспрашивал об их успехах и, подобно второму Товию, давал им превосходные наставления. … В Великий четверг он и его дети обычно омывали ноги дюжине бедняков, раздавали им щедрую милостыню, а затем прислуживали им, пока они обедали. Король вместе со своим зятем королем Тибо, которого он любил и считал своим собственным сыном, отнес первого бедняка в госпиталь Компьени, а два его старших сына, Людовик и Филипп, отнесли второго. Они привыкли действовать с ним во всем, выказывая ему большое почтение, и он желал, чтобы они и Тибо также беспрекословно повиновались ему во всем, что он прикажет».



Любой, кто все еще сохраняет хоть какие-то следы старомодного представления, которое, к сожалению, было обычным делом среди англоговорящих людей, будто средневековые монахи были недостойны своего великого призвания, а монастыри были прибежищем ленивых, недалеких людей, чьей единственной целью при вступлении в эту жизнь было обеспечить себе легкий заработок, будет полностью разуверен, если только прочтет с некоторым вниманием истории об отношениях Людовика с монастырями. Во всех своих путешествиях он останавливался в них, всегда просил показать ему их библиотеки, настаивал на том, чтобы с ним обращались не лучше, чем с остальной братией, и всячески старался выказать им свое уважение. В «Цветочках Святого Франциска», которые происходят почти из современного ему источника, есть история, которая может быть правдой, а может и нет, о том, как однажды во время своих странствий он навестил брата Эгидия, знаменитого простодушного сподвижника Святого Франциска, о котором рассказывают так много восхитительно юмористических историй. Брат Эгидий принял его ласковое приветствие, но не сказал в ответ ни слова. После первых слов сам король тоже ничего не сказал, но оба сидели и общались в молчании некоторое время, а затем король уехал, по-видимому, вполне довольный своим визитом. Излишне говорить, что когда брат Эгидий рассказал историю о том, как король Франции навещал его, в общине произошло смятение. Но к тому времени король был уже далеко в пути.

Действительно, Людовик использовал так много возможностей останавливаться в монастырях и следовать монашеским правилам в отношении молитвы и приема пищи во время пребывания там, что это вызывало сильное недовольство у некоторых членов его свиты, которые чаще всего были с ним. Говорят, что одна из придворных дам в своем нетерпении по этому поводу однажды заметила при столь нескромных обстоятельствах, что об этом доложили Людовику, что она хотела бы, чтобы их королем был мужчина, а не монах. Рассказывают, что Людовик очень мягко спросил ее, предпочла бы она, чтобы он проводил большую часть своего времени в развлечениях и различных излишествах. Однако даже такие замечания не заставили его свернуть с пути, чтобы жить как можно проще и приносить как можно больше пользы другим. Его искреннюю признательность монахам можно понять по его пожеланиям в отношении своих детей. С другой стороны, его готовность обеспечить их счастье, насколько это возможно, так, как они сами того желали, показывает нежность его отцовского сердца. Современный биограф сказал о нем:

«Он очень хотел, чтобы трое его детей, родившихся на Востоке во время Крестового похода — Жан Тристан, Пьер и Бланка — и даже его старшая дочь Изабелла, вступили на монашеский путь, который он считал наиболее верным для обеспечения их спасения; он часто увещевал их сделать этот шаг, писал письма, исполненные величайшей нежности и благочестия, особенно своей дочери Изабелле; но, поскольку они не проявляли к этому никакого стремления, он не пытался принуждать их к этому. В дальнейшем он занялся тем, чтобы устроить для них подходящие браки и обеспечить их положение в соответствии с их рангом; в то же время он давал им самые разумные советы относительно их поведения и действий в мире, в который они вступали. Когда он находился под Тунисом и понял, что болен смертельно, он передал инструкции, которые написал по-французски собственной рукой, своему старшему сыну Филиппу. Они являются образцами добродетели, мудрости и отеческой нежности, достойными короля и христианина».

Пожалуй, самой интересной чертой жизни Святого Людовика было его отношение к бедным. Он буквально помнил о том, что они должны быть для него на месте Бога. «Что бы вы ни сделали для одного из сих меньших, вы сделали для Меня» — было любимым выражением, часто слетавшим с его уст. Он прислуживал им лично, и, как бы отталкивающе они ни выглядели, это не могло удержать его от личного служения. Легко понять, что его придворные не разделяли такого настроения, хотя Людовик старался поощрять их не только своим примером, но и личным убеждением. Каждый Великий четверг он совершал омовение ног двенадцати беднякам во время публичной церемонии в честь омовения ног Апостолов Христом.
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АПОСТОЛ (СЕНТ-ШАПЕЛЬ, ПАРИЖ)

Более того, не следует думать, что подобная процедура была, возможно, менее отталкивающей для чувств людей того времени, чем для нынешнего поколения. Можно было бы предположить, что общая нехватка средств для поддержания личной гигиены в средневековье делала эту процедуру менее отвратительной. В доказательство обратного у нас есть слова Жуанвиля, который рассказывает о следующем разговоре:

«Много раз, — говорит Жуанвиль, — я видел, как он резал для них хлеб и разливал им питье. Однажды он спросил меня, мою ли я ноги беднякам в Великий четверг. „Сир, — ответил я, — что, ноги этих грязных оборванцев! Нет, конечно, я никогда не буду их мыть“. „Поистине, — ответил король, — ты сказал дурно, ибо не следует презирать то, что Бог предназначил для твоего наставления. Поэтому я прошу тебя, прежде всего из любви к Богу, а затем из любви ко мне, возьми за правило мыть им ноги“».

Еще более поразительным, однако, было его отношение к прокаженным того времени. Эти бедные создания были вынуждены жить отдельно от остального населения, и им не разрешалось приближаться к здоровым людям. Однако они вызывали чрезвычайный интерес у Людовика, который использовал любую возможность, чтобы облегчить испытания и невзгоды их существования. Всякий раз, когда он встречал их в своих путешествиях, он настаивал на том, чтобы им раздавали обильную милостыню, и отдавал приказы, чтобы для них было сделано все возможное для их благополучия, сообразуясь с заботой о том, чтобы их болезнь не распространялась. Снова и снова он приветствовал их как своих братьев, и когда его свита боялась приближаться к ним, он сам подходил к ним, чтобы утешить их своими словами и проявлением личного интереса. Рассказывают случай, как однажды, когда между ним и прокаженными оказался грязный поток, он вброд перешел его в одиночку, чтобы добраться до них, и ни личный страх заражения, ни естественное отвращение не могли удержать его от этого возвышенного дела милосердия. Неудивительно, что его народ провозгласил его святым, то есть «тем, кто думает сначала о других, а только потом о себе», еще при его жизни.

Единственным предполагаемым пятном на характере Людовика является осуждение некоторыми современными писателями того, что они называют фанатизмом, который побудил его отправиться в Крестовые походы, вместо того чтобы остаться дома и должным образом заботиться о своем народе. Мнение относительно того места, которое должно быть отведено Крестовым походам как фактору истории и национального, а также европейского развития, сильно изменилось в последние годы. Раньше было принято почти полностью осуждать их и рассматривать как серьезную ошибку. Однако подобные идеи разделяют лишь те, кто не осознает условий, в которых они предпринимались, или важных результатов, которые из них вытекали. Епископ Стаббс в своих лекциях по средневековой и современной истории, прочитанных им в бытность профессором истории в Оксфорде, приложил немало усилий, чтобы исправить это ложное представление, и его отрывок представляет собой одно из лучших оправданий интереса Людовика к Крестовым походам, которое только можно было написать. Он сказал:

«Крестовые походы, на мой взгляд, не являются ни популярными заблуждениями, которыми их определила наша дешевая литература, ни папскими заговорами против королей и народов, как они представляются протестантским полемистам; ни диким всплеском угасающего варварства, жаждущего крови и грабежа, ни вулканическими извержениями религиозной нетерпимости. Я верю, что они были в своих глубоких истоках, и в умах своих лучших поборников, и в основной тенденции своих результатов, способны на полное оправдание. Они были первой великой попыткой средневековой жизни выйти за пределы преследования эгоистичных и изолированных амбиций; они были пробным подвигом молодого мира, пытающегося использовать, во славу Божью и на благо человека, оружие своего нового рыцарства. То, что они потерпели неудачу в своей прямой цели, — это лишь то, что можно предъявить почти каждому великому замыслу, который великий распорядитель событий сформировал, чтобы помочь прогрессу мира; ибо мир стал мудрее на опыте неудач, а не на достижении высоких целей. То, что добро, которое они совершили, было в значительной степени заквашено злом, можно сказать о любой войне, которая когда-либо велась; что плохие люди возвысились благодаря им, в то время как хорошие пали, есть и должно быть правдой, где бы и когда бы гонка не доставалась быстрым, а битва — сильным. Но то, что в конечном итоге они принесли пользу миру, никто, кто читает, не может сомневаться; и что в ходе их проявилась любовь ко всему героическому в человеческой природе, любовь к свободе, честь доблести, сочувствие к горю, настойчивость до конца, хроники той эпохи обильно доказывают; доказывая, более того, что именно благодаря опыту тех времен формы этих добродетелей были осознаны и представлены потомству».

[Сноска 25: Stubbs, "Seventeen Lectures on Medieval and Modern History," p. 180.]

С клеймом предполагаемой неосмотрительности или безрассудства за участие в Крестовом походе, превращенным в новый повод для чести, Людовика следует считать, вероятно, величайшим монархом, когда-либо занимавшим важный трон. Вместо того чтобы удивляться тому, что такой монарх мог появиться в сердце Средневековья и в столь отдаленном столетии, как тринадцатое, читатели теперь должны быть готовы оценить в некоторой степени тот факт, что его окружение, вместо того чтобы быть препятствием в каком-либо смысле этого слова для развития величия Людовика, должно скорее рассматриваться как один из главных его источников. Характер Людовика был репрезентативным для людей того времени и демонстрирует в наиболее яркой форме качества, которые были установлены как идеалы в тот период. Если бы столетие не произвело ничего, кроме Людовика, его все равно пришлось бы считать великой эпохой в истории, ибо он не был простой случайностью, а типичным сыном своего века. Если это будет должным образом оценено, истинное значение не только жизни Людовика, но и периода, в который он жил, будет понято лучше, чем это было бы возможно любым другим способом. Те, кто хочет знать людей этого удивительного столетия такими, какими они были на самом деле, должны изучить жизнь Людовика в деталях, ибо мы смогли лишь намекнуть на ее самые яркие характеристики.
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ДЕКОР (ПСАЛТИРЬ КОРОЛЕВЫ МАРИИ, РУКОПИСЬ XIII ВЕКА)

{300}

XIX ДАНТЕ — ПОЭТ.


Слишком часто принято говорить о Данте как об одиноком явлении своего времени. Даже Карлейль, который хорошо знал и должным образом ценил многие вещи в средневековой жизни и литературе, и особенно в литературных произведениях тринадцатого века, сказал, что в Данте «десять безмолвных столетий обрели голос». Любой, кто следил за тем, что мы говорили о тринадцатом веке, больше не будет думать о Данте как о стоящем особняком, но легко поймет, что он является лишь достойным завершением великой литературной эпохи. Пройдя, пусть даже так поспешно, как это было необходимо в нашем кратком изложении, через то, что было достигнуто в каждой стране Европы в литературе, которой суждено было жить не только благодаря величию мыслей, но и благодаря совершенству выражения, мы должны были ожидать появления какого-то выдающегося литературного гения в конце этого периода. Действительно, кажется почти неизбежным, что верховный поэт, чье имя стоит выше всех других, кроме одного или двух в истории человечества, должен был жить в тринадцатом веке, эффективно подытожить в себе все величие столетия и запечатлеть его мысли в бессмертных стихах для всех будущих поколений.
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ПОРТРЕТ ДАНТЕ (ДЖОТТО, В БАРДЖЕЛЛО, ФЛОРЕНЦИЯ)

Когда Данте сам осмеливается поставить свое имя рядом с именами тех, кого он считал пятью величайшими поэтами всех времен, это кажется величайшим эгоизмом. На первый взгляд многие сразу сделают вывод, что причина этого в том, что в необразованные времена его критическая способность была недостаточно развита, и, поскольку он знал, что его работа намного превосходит работы его современников, он едва ли мог не прийти к выводу, что его место должно быть среди великих поэтов. Однако любая подобная мысль полностью объясняется отсутствием знаний об условиях жизни и образования Данте. Он учился в университетах Италии, а в изгнании посетил Париж и, вероятно, Оксфорд. Он хорошо знал поэтов своей страны. Он высоко ценил их. Именно осознание гениальности заставило его поставить себя так высоко, а не какое-то ошибочное сравнение с другими. Последующие поколения поставили его даже выше того места, которое он выбрал сам, и теперь мы произносим его имя только вместе с именами Гомера и Шекспира, считая, что эти три возвышенных бессмертных настолько выше всех других поэтов, что им едва ли есть равные.

Данте — самый универсальный из поэтов. Он завоевал признание всех народов и был любимым чтением самых разных времен и условий людей. С самого начала его ценили, и еще до его смерти люди начали осознавать нечто от превосходства его величия. Комментарии к его произведениям, сохранившиеся до наших дней, были написаны почти при его жизни. Только высший интерес мог побудить людей размножать их тяжелым трудом терпеливого рукописания. Петрарка, который в молодости был его современником, признавал его принцем итальянских поэтов, писавших на их общем языке, и даже был склонен сказать, что тонкие и глубокие концепции «Божественной комедии» не могли быть написаны без особого дара Святого Духа. Боккаччо имел обыкновение называть его Божественным поэтом и говорит нам, что он узнал, что Петрарка намеренно держался в стороне от «Божественной комедии» из страха потерять свою оригинальность, если попадет под влияние столь великого мастера.

Очень немногие осознают, насколько великим поэтом следует считать Данте, даже если бы только произведения его юных лет были приняты за стандарт его поэтических способностей. Некоторые из его сонетов так же прекрасны в своем роде, как и те, что можно найти в этой форме поэзии. Его описание своей возлюбленной знаменито среди сонетов влюбленных и может сравниться только с некоторыми из «Сонетов с португальского» нашего времени или с одним-двумя оригинальными сонетами Камоэнса на португальском языке, за возвышенную хвалу возлюбленной в достойных стихах. После прочтения сонетов Данте легко понять, как полвека спустя Петрарка смог поднять форму сонета до совершенства, которое никогда не было превзойдено. С таким началом неудивительно, что сонет стал так популярен в Европе в течение следующих трех столетий и что каждый молодой поэт, вплоть до времени Шекспира, переживал приступ сочинительства сонетов, точно так же, как мог бы переболеть корью. Первый из пары сонетов, которые считаются высшими в своем классе, заслуживает места здесь как пример поэтического дара Данте в этой форме, о котором он известен гораздо меньше, чем должен был бы быть.

Тот обретает полноту блаженства, Кто видит лик моей Дамы среди дам; Те, кто идет с ней, обязаны, конечно, Благодарить Бога за такую великую милость. И в ее красоте такая странная сила, Что зависть не находит места в других сердцах; Так она заставляет их идти с ней, облаченных во все стороны Любовью, верой и любезной кротостью. Вид ее делает все вещи смиренными; И не только от нее самой исходит восторг, Но каждый через нее получает должную честь. И в ее действиях такая великая любезность, Что никто не может вспомнить тот чудесный вид, Кто не вздыхает о нем в истинной сладости Любви.















Будет замечено, что Данте ничего не говорит о внешности своей возлюбленной. Это, однако, верно для всей серии стихов ей и о ней. Кажется, он ни на мгновение не задумывался о ее физических качествах. То, что он находит достойным похвалы, — это ее доброта, которая сияет в ее чертах так, что каждый радуется ей, в то время как сладость наполняет сердце, как будто пришел небесный гость. Для него ее высшее качество заключается в том, что при всей ее красоте зависть не находит места в сердцах других, потому что она так окружена любовью, верой и любезной кротостью. Часто говорили, что Шекспир не описывал внешность своих героинь, потому что понимал, что это значит очень мало, но ведь Шекспиру приходилось писать для сцены и он понимал, что блондинок и брюнеток, особенно в старые времена, нельзя сделать на заказ и что лучше оставить внешность героини довольно расплывчатой. Однако следовало бы ожидать, что Данте с его южным темпераментом остановился бы на физическом совершенстве своей красавицы. Следующий сонет, однако, из наиболее известной группы подчеркивает его абстрагирование от всякого физического влияния в этом вопросе и настаивает на ее доброте и женственной красоте ее характера. Его можно найти в нашей главе о женщинах столетия.

В свои ранние годы Данте считал себя одним из трубадуров, и нет сомнений, что если бы он никогда не написал «Божественную комедию», его все равно помнили бы как одного из великих поэтов, писавших о любви в этом тринадцатом веке. Он не только заслуживает места среди величайших миннезингеров, труверов и трубадуров, но, возможно, является величайшим из них. То, что он пел так, как пел в конце столетия, лишь показывает, что он был в потоке литературной эволюции и не просто бездумно плыл по течению, а помогал направлять его в еще более прекрасные русла. Меньшие поэмы Данте принесли бы непреходящую славу любому поэту с меньшим гением, чем у него. Его прозаические произведения заслуживают того, чтобы их прочитал каждый, кто хочет знать характер этого величайшего из поэтов, а также оценить, что образовательная среда тринадцатого века сумела сделать из хорошего интеллектуального материала, когда он был ей представлен. Произведения Данте — это настоящая сокровищница информации самого ценного рода относительно столетия, поскольку они обеспечивают правильную точку зрения, с которой можно рассматривать все, что оно достигло.

Хотя Данте был верховным певцом среди поэтов великого песенного времени, было лишь естественно, в свете того, что мы знаем о литературном продукте остальной части этого столетия, что он должен был воплотить в эпическую форму высший продукт своего гения. С великими национальными эпосами в каждой стране Европы — «Сидом», легендами об Артуре и «Нибелунгами» в начале этого столетия и эпическими поэмами мейстерзингеров в его первой половине, неудивительно, а скорее, наоборот, то, что можно было уверенно ожидать, что великий национальный эпос должен был возникнуть в Италии до конца столетия. Движение готического искусства распространилось по всем этим странам, как и ветер духа эстетических достижений, который раздул пламя национальной литературы в каждой стране в могучее зарево, которое не только никогда не должно было погаснуть, но и должно было стать маяком в царстве национальных литератур навсегда.

Мы уже сказали слово об общеизвестном современном восхищении поэтом, но следует осознать, что должное признание Данте продолжалось в Италии все то время, когда итальянское искусство и литература были на подъеме. Оно ослабевало только в периоды упадка и отсутствия вкуса. Закон Корнелиуса относительно влияния Данте на искусство очень хорошо известен: итальянское искусство, по его словам, было сильным и энергичным ровно настолько, насколько оно работало под влиянием Данте, в то время как оно становилось слабым и чувственным по мере того, как это влияние ослабевало. Это оставалось верным с самого начала и было так же верно для литературы, как и для искусства. Когда итальянцы стали интересоваться тривиальностями и предавались слабым подражаниям классикам или пасторальной поэзии, которая не была реальным выражением чувств, а мимолетной прихотью литераторов, тогда Данте на время оказался в забвении. Даже в разгар Возрождения, однако, когда греческий язык был на пике интереса и классики занимали так много внимания, что Данте мог бы быть затмен, великие мыслители и критики того времени все еще поклонялись в храме своего великого мастера итальянского стиха. Лучшее доказательство этого можно найти в знаменитых сонетах Микеланджело в похвалу Данте, второй из которых, казалось бы, исчерпывает все, что можно сказать в похвалу поэта-собрата.

В темную бездну он проложил свой путь; Оба нижних мира он видел, и в силе Своей великой души созерцал Божье сияние яркое. И дал нам на земле истинный свет дня: Звезда величайшей ценности с ее ясным лучом. Небесные тайны он открыл нам через наш тусклый взор. И получил в награду то, что злоба низкого мира Часто дает душам, которые проявляют благороднейшую грацию. Совсем плохо была понята жизненная работа Данте, Его высокая цель, тем неблагодарным государством. Что приветствовало всех с добротой, кроме добрых. Хотел бы я быть таким, чтобы нести такую же злую судьбу, Чтобы вкусить его изгнание, разделить его возвышенное настроение. За это я бы с радостью отдал все, что земля называет великим.
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В первом из этой пары сонетов, однако, Микеланджело воздал, если это возможно, еще большую хвалу, чем эта. Напомним, что он сам, помимо того, что был величайшим из скульпторов и одним из величайших живописцев и архитекторов в удивительно продуктивный период, был также очень великим поэтом. Эти сонеты Данте, один его распятию и один Виттории Колонне, являются лучшим доказательством этого. Он умел высекать мысли в удивительно подходящие слова так же хорошо, как мрамор в прекрасные формы, которые росли под его руками. При всем своем величии, а он должен был осознавать его, он думает, что был бы совершенно готов отказаться от всего, что земля называет великим, просто чтобы разделить возвышенное настроение Данте даже в его изгнании. Никакой большей дани никогда не было отдано одним поэтом другому, чем эта, а гений Микеланджело был прежде всего критическим, никогда не бездумно хвалебным. Как подчеркивающее высочайший просвещенный вкус великой эпохи, это, казалось, заслуживало места здесь.

Что следует сказать о нем, речь не может поведать; Его великолепие слишком велико для тусклого взора людей; И легче было бы винить его врагов по праву, Чем за его скуднейшие дары хвалить его хорошо. Он проложил путь, который ведет в глубины Ада, Чтобы научить нас мудрости, взошел на вечную высоту. И небо с открытыми вратами пригласило его. Кто в своем любимом городе не мог жить. Неблагодарная страна, мачеха его судьбы. К ее собственному ущербу: полное доказательство мы имеем в этом, Что души самые совершенные несут величайшее горе. Из тысячи вещей достаточно сказать в этом: Ни одно изгнание не было таким несправедливым, как его, И мир не знал ему равных.















В Англии, несмотря на расстояние страны, расы и языка, признание Данте началось очень рано. Читатели Чосера знают великого итальянца как любимого поэта Отца английской поэзии, и он снова и снова выражал чувство того, насколько большим, чем все, на что он мог надеяться, было достижение Данте. Читатели вспомнят, как Чосер чувствует себя не в силах рассказать историю Уголино и его голодающих сыновей в Башне голода, и отсылает тех, кто интересуется окончанием этой истории, к Данте. После религиозного восстания начала шестнадцатого века Данте в значительной степени был забыт. Его характер был слишком католическим, чтобы его могла оценить пуританская Англия, а елизаветинцы были слишком заняты созданием собственной великой национальной литературы, чтобы иметь время для оценки иностранца, столь отличного по духу от их времен. Однако с приходом Оксфордского движения Данте сразу же стал популярным, и ряд важных критических оценок вновь представил его широкой читающей публике в Англии, большинство из которых были среди самых культурных на острове. Этот возобновившийся интерес к Данте породил некоторые из лучших критических оценок на любом языке. Знаменитое эссе декана Черча является классической английской монографией о Данте, и его вступительный абзац задает тон критическому мнению среди англоговорящих людей.

«Божественная комедия» — одна из вех истории. Больше, чем великолепная поэма, больше, чем начало языка и открытие национальной литературы, больше, чем вдохновитель искусства и слава великого народа, это один из тех редких и торжественных памятников силы разума, которые измеряют и проверяют, чего он может достичь, которые поднимаются неизгладимо и навсегда по мере того, как идет время, отмечая его продвижение более грандиозными делениями, чем его столетия, и принятыми как эпохи с согласия всех, кто придет после. Она стоит рядом с «Илиадой» и пьесами Шекспира, с сочинениями Аристотеля и Платона, с «Новым Органоном» и «Началами», с Кодексом Юстиниана, с Парфеноном и собором Святого Петра. Это первая христианская поэма, и она открывает европейскую литературу, как «Илиада» открыла литературу Греции и Рима. И, подобно «Илиаде», она никогда не устаревала; она сопровождает с неиссякаемой свежестью литературу, которую начала».
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ПАЛАЦЦО ПРЕТОРИО (ТОДИ)

Лучшего введения к Данте, чем это от декана Черча, получить было нельзя. Те, кому было трудно заинтересоваться великим флорентийским поэтом и кто был склонен думать, что, возможно, притворная симпатия к нему со стороны многих людей была аффектацией, а не искренним выражением мнения, должны прочитать это эссе и узнать нечто о богатстве сочувствия, которое есть в Данте даже для человека этих современных времен. Нашего поэта тринадцатого века читать нелегко, но в мире, вероятно, нет такого чтения, которое приносило бы с собой столько интеллектуального удовлетворения, столько пробуждения лучших чувств в человеке, столько проблесков в глубины его существа, как некоторые строки из Данте, обдуманные при благоприятных обстоятельствах. Подобно одному из этих готических соборов старых времен, он никогда не стареет, но, наоборот, каждый любимый отрывок, кажется, имеет новое послание для каждого настроения читателя. Это особенно верно для духовной стороны человеческого существа, как было отмечено деканом Черчем в хорошо известном отрывке ближе к концу его эссе.

«Те, кто лучше всего знает «Божественную комедию», лучше всего поймут, как трудно быть интерпретатором такого ума; но они будут сочувствовать желанию привлечь к ней внимание. Они знают и хотели бы, чтобы другие тоже знали, не по наслышке, а по опыту, силу этой удивительной поэмы. Они знают ее суровую, но покоряющую красоту; они знают, какая сила есть в ее свободном, искреннем и торжественном стихе, чтобы укреплять, успокаивать, утешать. Это малое дело, что она обладает секретом Природы и Человека; что несколько острых слов открыли им глаза на новые виды на земле, в море и в небе; научили их новым тайнам звука; заставили их распознать, в четком образе мысли, мимолетные чувства или их незамеченное выражение, взглядом, жестом или движением; что она обогатила общественную и коллективную память общества новыми примерами, которые никогда не будут потеряны, человеческого чувства и судьбы; очаровала ум и слух музыкой своего величественного марша, разнообразием и полнотой своего плана. Но помимо этого, они знают, как часто ее серьезность посрамляла их пустяки, ее великодушие — их малодушие, ее живая энергия — их праздность, ее суровое и печальное величие упрекало низкие мысли, ее волнующая нежность преодолевала угрюмость и смягчала страдание, ее сильная вера подавляла отчаяние и успокаивала недоумение, ее огромный охват придавал чувство гармонии взгляду на сталкивающуюся истину. Они знают, как часто они находили во времена беды, если не свет, то по крайней мере то глубокое чувство реальности, постоянное, хотя и невидимое, которое больше, чем свет может всегда дать — во взгляде, который она внушила им на суды и любовь Божью».

Как и следовало ожидать, исходя из того факта, что популярность Данте в Англии совпала с Оксфордским движением, оба великих английских кардинала, которые были такими видными деятелями этого движения, считали его своим любимым автором. Оба они отдали ему драгоценную дань уважения. Возвышенным комплиментом Ньюмена была лесть подражания, когда он написал «Сон Геронтия», ту поэму для поэтов, которая рассказала людям нашего поколения о непосредственном загробном мире больше, чем что-либо написанное в эти последние столетия. Ни один поэт промежуточного периода или любого другого времени не представил загробный мир так удовлетворительно, как эти писатели, столь далекие во времени, столь разные по окружению — один итальянец тринадцатого, другой англичанин девятнадцатого века.

Дань уважения кардинала Мэннинга была гораздо более формальной, хотя и не менее славной. Она встречается во введении к английскому изданию отца Боудена оценки Данте немецким критиком Хеттингером и заслуживает места здесь, потому что показывает, насколько высоко представитель современного духовенства ценит великого флорентийского поэта.

«Есть три произведения, которые всегда кажутся мне образующими триаду Догмата, Поэзии и Благочестия — «Сумма» Святого Фомы, «Божественная комедия» и «Paradisus Animae» (руководство по молитвенным упражнениям Хорстиуса). Все три содержат один и тот же контур Веры. Святой Фома прослеживает его в интеллекте, Данте — в воображении, а «Paradisus Animae» — в сердце. Поэма объединяет книгу Догмата и книгу Благочестия, облаченную в концепции интенсивности и красоты, которые никогда не были превзойдены или равны. Ни одна не вдохновленная свыше рука никогда не писала мысли столь высокие в словах, столь блистательные, как последняя строфа «Божественной комедии». О Святом Фоме говорили: «Post Summan Thomae nihil restat nisi lumen gloriae» — После «Суммы» Фомы не остается ничего, кроме света славы. О Данте можно сказать: «Post Dantis Paradisum nihil restat nisi visio Dei» — После «Рая» Данте не остается ничего, кроме видения Бога».

Разумеется, Джон Рёскин питал глубочайшее восхищение таким великим духовным мыслителем, как Данте, и выражал его в самых недвусмысленных выражениях. Обладая удивительным даром подмечать значимость неожиданных проявлений человеческого гения, Рёскин сумел свести к минимуму одно из главных возражений, выдвигаемых против Данте, — пожалуй, лучше, чем кто-либо другой, по крайней мере для англоязычных читателей. Для многих Данте почти невыносим из-за определенных гротескных элементов, которые они находят в его произведениях. Это стало источником и причиной большего количества неблагоприятных критических отзывов, чем что-либо другое в трудах великого флорентийца. Рёскин, конечно, видел это, но оценивал по достоинству и разъяснил в отрывке, который каждому читателю Данте следует время от времени перечитывать, чтобы убедиться, что некоторые необычные моменты в отношении Данте к жизни являются скорее выражением высочайшего человеческого гения и его взгляда на жизнь, чем какой-то узкой ограниченностью средневековья. Рёскин писал:

«Я полагаю, что нет более верного критерия величия наций, эпох или людей, чем развитие в них или среди них благородного гротеска, и нет более верного критерия сравнительной ничтожности или ограниченности того или иного рода, чем отсутствие гротескного вымысла или неспособность его понять. Я считаю, что центральной фигурой всего мира, представляющей в идеальном равновесии воображение, моральные и интеллектуальные способности, причем все на их высшем уровне, является Данте; и в нем гротеск достигает сразу самого отчетливого и самого благородного развития, которого он когда-либо достигал в человеческом сознании. О гротеске у нашего собственного Шекспира мне вряд ли стоит говорить, как и о его невыносимости для его французских критиков; равно как и о гротеске Эсхила и Гомера, в противовес более низким греческим писателям; и поэтому, я верю, это будет обнаруживаться во все времена, во всех умах первого порядка».

Можно было ожидать, что в Италии Данте будут глубоко почитать, но более холодные северные народы разделяли это чувство.

В Германии современное восхищение Данте началось с той великой волны критического осмысления, которая вошла в немецкую литературу в конце XVIII и начале XIX века. Как и следовало ожидать, Фридрих Шлегель был одним из первых современных немецких почитателей Данте, хотя его брат Август, чьи переводы Шекспира положили начало той серии немецких исследований Шекспира, которая была столь плодотворной в течение прошлого столетия, также был открытым поклонником средневекового поэта. С тех пор практически не было времени, когда в Германии не было бы выдающегося исследователя Данте и когда она не снабжала бы мир результатами глубокого изучения и серьезной научной работы, посвященной ему. Современный образованный мир стал с таким доверием смотреть на Германию в вопросах критической оценки, что преданность немцев Данте станет наилучшим возможным поощрением для тех, кому необходимо чувствовать, что их собственная симпатия разделяется авторитетными специалистами, прежде чем они будут вполне удовлетворены своей оценкой. Декан Пламптр подытожил движение по изучению Данте в Германии в емком абзаце, который должен найти здесь свое место.

«В 1824 году Скардаццини, великий исследователь Данте XIX века, отмечает новую отправную точку. Период пренебрежения и высокомерной критики заканчивается, и начинается период почтения, восхищения и исчерпывающего изучения. Его отчет о трудах немецких ученых за последовавшие шестьдесят лет занимает значительную часть его тома. Переводы "Божественной комедии", выполненные Копишем, Каннегиссером, Витте, Филалетом (псевдоним Иоанна, короля Саксонии), Йозефой фон Хоффингер, переводы малых стихотворений Витте и Краффта, бесконечные тома и статьи по всем вопросам, связанным с жизнью и характером Данте, публикации Deutsche Dante-Gesellschaft с 1867 по 1877 год представляют собой корпус литературы, который едва ли имеет параллели в истории. Не будет преувеличением сказать, что немцы научили итальянцев понимать и ценить своего собственного поэта, точно так же, как они, по крайней мере, помогли научить англичан понимать Шекспира».

Не следует думать, что только литературные светила Германии по-настоящему ценили великого флорентийца. Чем выше гений человека, тем сильнее его восхищение Данте, если он хоть раз заинтересуется им. Примечательным примером этого является Александр фон Гумбольдт, выдающийся немецкий ученый, которого в первой четверти XIX века в целом считали, пожалуй, величайшим мыслителем в европейской науке. Говорят, что он был очень прилежен в изучении Данте и выражал свое восхищение в самых недвусмысленных выражениях. Как ни странно, он нашел много поводов восхищаться им в научных вопросах, ибо, хотя это не всегда осознается, Данте был тонким наблюдателем природы и выразил в своих работах множество наблюдений, касающихся предметов, которые сейчас считались бы входящими в сферу естественных наук, предвосхитив многие якобы современные сведения. По этому поводу Гумбольдт сказал в своем "Космосе":

«Когда слава арамейского, греческого и римского владычества — или, я мог бы почти сказать, когда древний мир ушел в прошлое, — мы находим у великого и вдохновенного основателя новой эры, Данте Алигьери, случайные проявления глубочайшей чувствительности к прелестям земной жизни природы, всякий раз, когда он абстрагируется от страстного и субъективного контроля того унылого мистицизма, который составлял общий круг его идей». Как мало, по-видимому, Гумбольдт осознавал в своем собственном погружении во внешнюю природу, что качества, которые он порицает в Данте, являются самой сущностью его гения, дополняя его человечность интересом ко всем отношениям человека, как сверхъестественным, так и естественным, и что без них он не был бы тем мировым поэтом на все времена, каким является.

В Америке Данте занял подобающее ему место почти сразу, как только литература обрела свое должное положение в нашей новой стране. Первое поколение сугубо литературных людей включало группу в Кембридже, в том числе Лонгфелло, Эмерсона, Оливера Уэнделла Холмса, Чарльза Элиота Нортона, Джеймса Рассела Лоуэлла и других, менее значимых. Вскоре любимым занятием этих людей стало посвящать Данте определенные часы досуга. Кембриджское общество Данте внесло немалый вклад в мировое знание о поэте. Перевод и издание работ Данте, выполненные Лонгфелло, стали монументальным достижением, благодаря которому его автор, вероятно, запомнится будущим поколениям лучше, чем, возможно, за любую из своих оригинальных работ. Будущие поколения, вероятно, будут помнить Джеймса Рассела Лоуэлла за его эссе о Данте и Шекспире лучше, чем за что-либо другое. Его монография о Данте столь же великолепно просвещает, как и монография декана Чёрча, и, возможно, даже более удовлетворяет критически настроенных читателей. То, что эти люди были готовы уделять так много своего времени изучению поэта XIII века, показывает, в каком уважении он должен быть у всех нас, если мы хотим отдать ему должное место в литературе.

Существует много недопониманий в отношении Данте, которые, по-видимому, может удовлетворительно устранить только серьезное изучение поэта. Большинство людей считают, что он был отстраненным, пророческим, религиозным гением и что в его поэзии очень мало сочувствия к человечеству. Хотя общепризнано, что он видел человека, проецируемого на занавес вечности, и осознавал все его связи со Вселенной и со своим Творцом лучше, чем, возможно, любой другой поэт всех времен, обычно считается, что нужно обладать неким средневековым складом ума, чтобы читать его с интересом и восхищением. Такие впечатления являются в значительной степени результатом чтения лишь нескольких строк Данте и, находя их трудными для полного понимания, позволения себе прийти к выводу, что он не представляет интереса для современного читателя. "Ад", будучи первой частью великой поэмы Данте, является той частью, которую чаще всего читают таким поверхностным образом, и поэтому многие идеи о Данте проистекают из этой части, которая не только не является шедевром произведения, но, если брать ее отдельно, печально искажает гений поэта. Его творчество — это не болезненная сентиментальность, и оно не нуждается в привходящем интересе к высшим страданиям.

На самом деле "Чистилище" — гораздо лучшее введение в подлинное величие Данте, и большинством исследователей Данте оно считается более человечным и сочувственным, если не действительно высшим выражением его творческой способности. Восхождение на Гору Искупления с ее постоянной нотой надежды и постепенно возрастающей легкостью подъема по мере приближения к вершине затрагивает сострадательные струны в человеческом сердце и пробуждает чувства, близкие к тому, что есть лучшего в человеческих стремлениях, несмотря на осознание несовершенства. Снова и снова в "Чистилище" можно найти свидетельства удивительных способностей Данте к наблюдению. Поэт — это прежде всего, согласно этимологии слова, творец, тот, кто дает жизнь плодам своего воображения, чтобы мы признали их жизненными проявлениями человеческого гения, но он также и провидец, человек, который видит глубже в вещи и видит в них больше, чем кто-либо другой. Обычно те, кто не знает Данте, считают, что он не был наблюдателем человеческих вещей и того, что его окружает в жизни. Однако в его работах есть отрывки, которые полностью опровергают это.
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История о том, что он бродил по городам Северной Италии во время своего изгнания с таким мрачным лицом и таким пристальным взглядом, что люди указывали на него и говорили о нем как о человеке, который посетил Ад, и другое предание, как бы оно ни было обосновано, о том, что женщины иногда указывали на него своим детям, а затем использовали память о нем как о буке, чтобы пугать их, заставляя делать неприятные вещи, казалось бы, указывают на то, что он очень мало занимался окружающими его вещами и, прежде всего, уделял очень мало внимания поведению детей. Он снова и снова показывал, особенно в "Чистилище", что самые простые и естественные действия детской жизни были запечатлены в его сердце, ибо он использует их с предельной правдой в своих образах. Он знает, как

«Младенец ищет материнской груди, / Когда страх или тоска терзают его встревоженное сердце»,


но он знает также, как ребенок, совершивший проступок, признается в своих ошибках.

«Как малые дети, онемевшие от острой боли стыда, / Будут стоять, слушая, с глазами, опущенными в землю, / Признавая свои ошибки с покаянным сердцем, / Так стоял тогда я».





В "Аде" есть отрывок, в котором он так живо описывает спасение ребенка из пламени его матерью, что Пламптр даже рискнул предположить, что сам Данте мог быть тем самым спасенным ребенком. Поскольку это помогает оценить интенсивность выражения и остроту видения Данте, сам отрывок вместе с комментарием Пламптра заслуживает цитирования:

«Тогда внезапно мой Вожатый бросил свои руки / Вокруг меня, как мать, разбуженная криками, / Видит яростное пламя, собирающееся вокруг нее, / И берет своего мальчика, не останавливаясь, а летит. / Заботясь о нем больше, чем о себе, / Хотя одна скудная сорочка — ее единственное одеяние».
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Однако не следует думать, что качество Данте как наблюдателя ограничивалось действиями людей. Его способность видеть многие другие вещи в полной мере проявлена в его великой поэме. Даже самые маленькие из живых существ, которые, безусловно, считались бы недостойными его внимания, стали предметом сравнений, показывающих, насколько все в природе интересовало дух гения. Отрывок, касающийся муравьев, часто цитировался и является, действительно, удивительным проявлением изучения природы в неожиданное время и из совершенно непредвиденного источника. Данте видел души тех, кто вскоре должен был войти в царство блаженства и кто уже находился в последнем круге чистилища, приветствующих друг друга поцелуем мира, и его живописное сравнение для этого:

«Так часто, внутри их темно-коричневого воинства, продвигаются / Этот муравей и тот, пока морда с мордой не встретятся; / Высматривая свой путь или как идут дела».




Что касается птиц, то его страницы полны упоминаний о них, и все его сравнения с птицами изложены в выражениях, которые показывают, насколько сочувственно он наблюдал за их повадками и образом жизни. Он знает их различные способы полета группами и поодиночке, он наблюдал за ними в гнездах и знает их удивительную материнскую тревогу за своих птенцов, и описывает ее с такой живостью, которая сделала бы честь натуралисту современного времени, сделавшему своим домом лес. Действительно, некоторые из его образов, взятых у птиц, представляют собой примеры лучших отрывков поэтического описания живой природы, когда-либо написанных. Домашние животные, более того, особенно кошка и собака, также получают свою долю этого сочувственного наблюдения, и он способен значительно усилить живость картин, которые он рисует, своими ссылками на хорошо известные повадки этих животных. Неудивительно, что возникло предание, будто он был привязан к таким питомцам и владел несколькими из них, которые были хорошо известны ранним комментаторам его поэм и стали предметом немалой эрудиции.

Ничто не ускользало от внимания этого острого наблюдателя в окружающем его мире, и снова и снова находишь удивительные крупицы наблюдений, касающихся природных явлений, которые обычно считаются совершенно выходящими за рамки интересов средневековых студентов в целом и, прежде всего, литераторов этого Средневековья. Александр фон Гумбольдт обращает внимание в известном отрывке своего "Космоса" на удивительное описание Реки Света в тридцатой песни "Рая".

«Я видел славу, подобную потоку, проплывающему мимо. / В яркости несущемуся, и на обоих берегах / Были берега, которые могли соперничать с чудесными оттенками весны. / И из той реки взлетали живые искры, / И опускались со всех сторон в цветение цветов, / Как драгоценные рубины, вставленные в золотую руду. / Затем, словно пьяные от всего этого богатого аромата, / Назад к чудесному потоку они катились, / И как одна опускалась, другая занимала ее место».










Гумбольдт объясняет это следующим образом, с предположением, которое заслуживает того, чтобы его запомнили.

«Почти можно было бы подумать, что эта картина возникла из воспоминаний поэта о том своеобразном и редком фосфоресцирующем состоянии океана, при котором светящиеся точки, по-видимому, поднимаются от разбивающихся волн и, распространяясь по поверхности вод, превращают жидкую равнину в движущееся море сверкающих звезд».

Вероятно, лучший способ для современного человека осознать, сколько интереса может быть для него в Данте, — это рассмотреть великого итальянского поэта-эпика в сравнении с нашим величайшим английским поэтом-эпиком Мильтоном. Хотя любое такое сравнение, выражаясь латинской фразой, обязательно будет хромать, оно служит для того, чтобы дать отличное представление о методах двух людей в иллюстрации своих идей. Поэтому мы решаемся процитировать сравнение этих двух поэтов от выдающегося критика, который хорошо знает их обоих и чья современная подготовка в английских методах мышления, казалось бы, делает его склонным к симпатии к более современному поэту, хотя на самом деле он постоянно склоняется к великому средневековому барду.

«Поэзия Мильтона отличается от поэзии Данте так же, как иероглифы Египта отличаются от пиктографического письма Мексики. Образы, которые использует Данте, говорят сами за себя; они просто означают то, чем являются. Образы Мильтона имеют значение, которое часто различимо только для посвященных. ... Как бы странно, как бы гротескно это ни было, он никогда не уклоняется от описания. Он дает нам форму, цвет, звук, запах, вкус; он считает числа; он измеряет размер. Его сравнения — это иллюстрации путешественника. В отличие от сравнений других поэтов, и особенно Мильтона, они вводятся в простой, деловой манере, не ради какой-либо красоты в объектах, из которых они взяты; не ради какого-либо украшения, которое они могут придать поэме; а просто для того, чтобы сделать смысл писателя таким же ясным для читателя, как он ясен ему самому». «Еще более поразительно сходство между Данте и Мильтоном. Это можно сказать скорее в родственной природе их тем и в параллельном развитии их умов, чем в каком-либо чисто внешнем сходстве. В обоих человек был больше поэта, души обоих были "как звезда и жили врозь". Оба были академически обучены глубочайшим исследованиям своего века; труд, который сделал Данте худым, сделал Мильтона слепым. "Дорийская сладость" английского поэта не отсутствует на нежных страницах "Новой жизни". Средняя жизнь каждого прошла в активной полемике; каждый отдавал свои услуги государству; каждый чувствовал, что ссоры его века — это "дело потомства", и оставлял свои предупреждения звенеть в ушах более позднего времени. Жизни обоих были неудачами. "Хотя павшие на злые дни и злые языки", они собрали концентрированный опыт своих жизней в одну бессмертную работу, квинтэссенцию своих надежд, своих знаний и своих страданий. Но Данте — это нечто большее, чем это. Голос Мильтона стал для нас слабым — мы перешли к другим способам выражения и мышления».



Сравнение с Вергилием еще более поразительно и более благоприятно для итальянского поэта. «Репутация Данте прошла через многие превратности, и много труда было потрачено критиками на сравнение его с другими поэтами, имеющими признанную славу. Читаемый и комментируемый в итальянских университетах в поколении, непосредственно следующем за его смертью, его имя стало тускнеть по мере того, как солнце Возрождения поднималось выше к своему зениту. В XVII веке его читали меньше, чем Петрарку, Тассо или Ариосто; в XVIII он был почти повсеместно забыт. Его слава теперь полностью оправдана. Переводы и комментарии выходят из каждого издательства в Европе и Америке. Создаются общества Данте для исследования трудностей его работ. Он занимает в лекционных залах возрожденной Италии место рядом с теми великими мастерами, чьим смиренным учеником он себя провозглашал. "Божественная комедия" действительно такой же истинный эпос, как "Энеида", и Данте — такой же настоящий классик, как Вергилий. Его метр так же податлив и гибок к любому настроению эмоций, его дикция так же жалобна и звучна. Подобно ему, он может увековечить простым выражением человека, место или фазу природы. Данте даже более правдив в описании, чем Вергилий, рисует ли он снег, падающий в Альпах, или полет птиц домой, или вздутие разгневанного потока. Но под этим великолепным великолепием поэзии лежит единство концепции, сила философского охвата, серьезность религии, которые римскому поэту были совершенно неизвестны».

Если мы хотим получить самое свежее мнение о положении Данте как литератора и как великой интеллектуальной силы, пожалуй, нет лучшего способа, чем обратиться к некоторым недавним высказываниям г-на Майкла Россетти, чье итальянское происхождение, английское образование, а также литературная и художественная наследственность, по-видимому, ставят его в идеальное положение для написания окончательного суждения этого поколения о великом поэте XIII века. В своей "Литературе Италии" он сказал:

«Нужно раз за разом возвращаться к этому поразительному протагонисту, феномену и герою, Данте Алигьери. Если бы кто-то сказал, что итальянская литература состоит из Данте, это, несомненно, было бы преувеличением, и грубым, и все же оно содержало бы некое конечное ядро истины». «Данте зафиксировал итальянский язык, и каждый должен был идти по его следам. Он воплотил все знания и мысли своего века и превзошел их. Он далеко опередил всех своих предшественников, современников и преемников; он написал первую замечательную книгу на итальянской прозе, "Новую жизнь"; и критическое изложение ее в "Пире"; на латыни — лингвистический трактат "О народном красноречии", который отстаивает "Vulgare Illustre", или речь лучших образованных классов, заметно в Тоскане и Болонье, против общих диалектов; и политическое исследование "О монархии" самого фундаментального качества, которое даже для нас, современных людей, продолжает оставаться здравым и убедительным по своей сути, хотя его прямая линия аргументации рухнула; и, наконец, и самое важное, он создал в "Божественной комедии" единственную поэму современной Европы, которая уравновешивает Шекспира и бросает вызов древности. Это единственная книга, которая делает реальной жалостью для любого быть невежественным в итальянском языке. Рассматриваемая отдельно, это самая удивительная поэма в мире, затмевающая все остальные своей темой, сокрушающая большинство из них своим величием и устойчивостью, уникальная в силе своей выставленной напоказ личности и громоподобном резонансе своих суждений о живых и мертвых».
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XX ЖЕНЩИНЫ ВЕКА.


В поколениях, чьи мужчины оказались столь бесконечными в инициативе и столь сильными в свершениях, столь властными в интеллекте, столь настойчивыми в своих целях, столь острыми в своих поисках, столь успешными в своих начинаниях, женщины того времени не могли быть их недостойны. Некоторые намеки на это уже были даны в том, что говорилось об изготовлении обстановки для церкви, особенно в вопросах рукоделия и ручной росписи различных форм украшений. В историях того времени есть дальнейшие указания, хотя, к сожалению, не очень определенная информация, относительно еще более амбициозных достижений женщин того периода. Существуют, например, предания, что проекты некоторых соборов и, безусловно, части многих из них исходили из женских рук. Однако именно в этической сфере женщины достигли великих вещей в течение XIII века. Их влияние олицетворяло все лучшее и высочайшее в жизни того времени, и их пример поощрял не только их собственное поколение, но и многих людей во многих последующих поколениях «смотреть вверх, а не вниз, смотреть внутрь, а не наружу» в поисках счастья и верить, что «Бог на небесах, и все хорошо в мире».

Есть ряд женщин того времени, чьи имена человечество не даст забыть. Хотя, если бы обычного человека попросили перечислить великих женщин XIII века, было бы редкостью найти того, кто смог бы правильно их назвать, как только их имена упоминаются, становится понятно, что они преуспели в выполнении работы такой значимости, что мир вряд ли даст погибнуть памяти о ней. Некоторые из этих имен — нарицательные. Об их носительницах писали подробно в совсем недавние годы как на английском, так и на других языках. Их работа была того рода, который обычно стоит совершенно отдельно от хода истории, и поэтому даты обычно не привязываются к ней. О ней думают как о части драгоценного наследия человечества, а не как о принадлежащей какому-либо конкретному периоду. Три имени приходят на ум сразу. Это Святая Клара Ассизская, Святая Елизавета Венгерская и королева Бланка Кастильская, мать Святого Людовика IX. К ним следует добавить королеву Беренгарию, сестру Бланки и мать Фердинанда Кастильского; Мейбл Рич, жену лондонского торговца, мать Святого Эдмунда Кентерберийского; и Изабеллу, знаменитую графиню Арундел.

Современный интерес к Святому Франциску Ассизскому вывел Святую Клару в центр внимания общественности. Нет никаких сомнений в том, что ее имя вполне достойно упоминания наряду с его именем и что она, как и он, должна считаться одним из самых сильных и красивых характеров всех времен. Она была дочерью знатной семьи из Ассизи, которая, услышав проповедь Святого Франциска, прониклась идеей, что она тоже должна иметь возможность жить простой жизнью, которую рисовал Святой Франциск. Конечно, ее семья противилась ей в любой такой мысли. То, что их дочь должна связаться с бродячим проповедником, на которого в то время смотрели не без опаски регулярные религиозные власти и чьи лохмотья и бедность делали его совсем не подходящим спутником для молодой леди знатного происхождения, не могло не казаться невозможной идеей. Соответственно, Клара сбежала из дома и сказала Франциску, что никогда не вернется и что он должен помочь ей прожить свою жизнь в бедности, точно так же, как он делал это сам. Он отправил ее в соседний монастырь, чтобы о ней позаботились, а также, очень вероятно, чтобы убедиться в ее призвании.

Через некоторое время был основан специальный монастырский дом для Клары и некоторых других молодых женщин, которые полюбили жизнь в бедности и простоте, и в него пришла сестра Клары Агнес в качестве послушницы. К этому времени, по-видимому, семья примирилась с отсутствием Клары дома, но они не потерпели бы, чтобы еще одна дочь последовала такому глупому примеру. Соответственно, Агнес была насильно удалена из монастыря после сцены, которая вызвала величайшее волнение в маленьком городке. Однако прошло немного времени, прежде чем Агнес вернулась в монастырь, и через несколько лет их мать последовала за ними и стала одним из самых ревностных членов маленькой общины.

{opp320}
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ПРОЩАНИЕ СВЯТОЙ КЛАРЫ С УМЕРШИМ СВЯТЫМ ФРАНЦИСКОМ (ДЖОТТО)
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Мир и счастье, которые пришли с этой жизнью абсолютной бедности, вскоре привлекли многих других женщин, и Клару попросили основать дома на расстоянии. Постепенно орден бедных кларисс, второй орден Святого Франциска, таким образом, возник. Когда возникла необходимость составить конституции для ордена, Клара показала не только широту своего интеллекта, но и глубину своего знания человеческой природы и свое понимание того, что абсолютно необходимо, чтобы удержать ее орден от дегенерации. Против советов всех церковников своего времени, включая многих кардиналов и даже Папу, она настаивала на самой абсолютной бедности как единственной основе для сохранения духа ее второго ордена Святого Франциска. Ее характер был хорошо проявлен в этом состязании, из которого она вышла победительницей.

Ее тело было чудесным образом сохранено, и его до сих пор можно увидеть в Ассизи. Любой, кто видел сильно сжатые губы и полный твердый подбородок тела в склепе Сан-Дамиано, может легко понять силу цели и характера этой молодой женщины, которая сформировала поколение по своей воле. Рассказывают историю о ней, что однажды, когда сарацины вторглись в Италию и напали на монастырь, она поднялась на стены с монстранцией, содержащей Святые Дары в руках, и мародеры в смятении отвернулись от суровой храброй фигуры, которая противостояла им, и больше не беспокоили монахинь. После смерти Святого Франциска она, более чем кто-либо другой, преуспела в поддержании духа францисканского ордена в том направлении, в котором Святой Франциск хотел бы его видеть. Долгое время после ее смерти копия первоначальных правил была найдена в складках ее одежды и сделала многое для восстановления францисканской жизни к ее первоначальной простоте и цели, так что даже после того, как ее не стало на земле, она все еще была хранительницей и покровительницей дела Святого Франциска.

Если кто-то хочет знать, сколько счастья пришло к ней в жизни, следует прочитать знаменитый отрывок, который описывает ее визит к Святому Франциску, и как она и он с сестрами и братьями вокруг них преломили хлеб вместе, со сладостью, которая была выше человеческой. Отрывок можно найти в "Цветочках Святого Франциска Ассизского", которые были написаны в течение века после описанных событий. Он напоминает ничто иное, как историю учеников в Эммаусе, и достоин того, чтобы о нем думали рядом с библейской историей. [Сноска 26]

[Сноска 26: Когда настал день, назначенный Франциском, Святая Клара с одной спутницей вышла из монастыря и вместе со спутниками Святого Франциска, чтобы составить ей компанию, пришла к Святой Марии Ангельской и благоговейно поприветствовала Деву Марию перед ее алтарем, где она была острижена и покрыта вуалью; так они проводили ее осмотреть дом, до тех пор, пока не пришел час преломления хлеба. А тем временем Святой Франциск велел приготовить стол на голой земле, как он имел обыкновение делать. И когда настал час преломления хлеба, они сели вместе. Святой Франциск и Святая Клара, и один из спутников Святого Франциска со спутницей Святой Клары, и все другие спутники заняли каждый свое место за столом со всем смирением. И при первом блюде Святой Франциск начал говорить о Боге так сладко, так возвышенно и так чудесно, что полнота Божественной благодати сошла на них, и все они были погружены в Бога. И пока они были так погружены, с глазами и руками, воздетыми к небу, люди Ассизи и Беттоны и окрестностей видели, что Святая Мария Ангельская, и весь Дом, и лес, который был совсем рядом с домом, ярко горели, и казалось, что это великий огонь, который наполнил церковь, и Дом, и весь лес вместе: по какой причине люди Ассизи побежали туда в великой спешке, чтобы потушить пламя, веря по правде, что все место охвачено огнем. Но подойдя ближе к Дому и не найдя никакого огня, они вошли внутрь и нашли Святого Франциска и Святую Клару и всю их компанию в созерцании, погруженных в Бога и сидящих вокруг того смиренного стола. Благодаря чему они по правде поняли, что это было небесное пламя, а не земное вовсе, которое Бог позволил явиться чудесным образом, чтобы показать и обозначить огонь божественной любви, которым были объяты души тех святых братьев и святых монахинь; отчего они ушли с великим утешением в своих сердцах и со святым назиданием. Затем, спустя долгое время, Святой Франциск и Святая Клара, вместе со всеми остальными, возвращаясь к себе снова и чувствуя доброе утешение от духовной пищи, мало заботились о пище телесной.]

{opp322}
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САН-ДАМИАНО (АССИЗИ)

То, чего Святая Клара достигла как дела всей своей жизни, было создание нового призвания для женщин. Всегда есть определенное количество женщин, которые ищут мира и покоя, а не борьбы за существование. Для них старые монастыри, как правило, не предоставляли места, если только они не принадлежали к более состоятельному классу. Среди бедных кларисс принимали женщин всех классов. Таким образом, был преподан великий практический урок равенства. Женщинам не нужно было выходить замуж, возможно, за неподходящих, часто даже неприятных мужчин, просто чтобы иметь образ жизни. Они могли присоединиться к одной из этих общин и, хотя в абсолютной бедности, с многими часами каждый день, посвященными медитации и молитве, имели время, чтобы уделить его красивому рукоделию, живописи и книжной иллюстрации, и другим женским занятиям; и могли таким образом проводить долгие, счастливые жизни, вдали от суеты напряженного времени.

Италия в это время, надо помнить, была кипящим котлом политических и военных распрей. Велись войны, и борьба всех видов велась за первенство и власть. Эти женщины ушли от этого прискорбного положения дел. Иногда во времена эпидемий, когда они были особенно нужны, как это случалось по крайней мере однажды в жизни Святой Клары, они заботились о больных и предоставляли свой монастырь в качестве больницы. Прежде всего, они стояли в глазах своего поколения как избранные люди, которые видели вещи иначе, чем другие. Они преподали великий урок того, чтобы не слишком заботиться о вещах этого мира и не жить своей жизнью ради того, чтобы получить восхищение, хотя обычно приходит зависть, или пустую похвалу за качества, которыми они либо не обладают, либо которые не заслуживают внимания. Они показали людям реальную ценность этой жизни через ее отражение в другой. Многие люди отворачивались от амбициозных планов, которые навредили бы другим, из-за доброго влияния этих бескорыстных женщин и из-за памяти о сестре или тете, чья жертвенная жизнь была таким образом упреком его глупому эгоизму. Другие женщины узнали кое-что о суетности человеческих вещей, научившись ценить характер этих бедных кларисс и осознавая, сколько счастья приходило к ним от выполнения их простых обязанностей. Профессор Ослер сказал в своей лекции о науке и бессмертии об этих забывающих себя: — "Безмятежная вера Сократа с чашей болиголова у губ, героическая преданность Святого Франциска или Святой Терезы, но чаще для каждого из нас прекрасная жизнь какой-нибудь доброй женщины, чьи —

Глаза — дома безмолвной молитвы, / ... / Чья любовь в высшей любви пребудет.




делают больше для поддержания среди лаодикийцев веры в бессмертие, чем все проповеди в стране". Это то, чего Святая Клара достигла для своего собственного поколения, и ее влияние все еще является великой живой силой в мире.

{324}

Что особенно должно привлечь внимание современного времени, так это идеальная основа равенства, на которой были организованы францисканский и доминиканский ордена мужчин и женщин. Каждая община имела возможность избирать своих собственных настоятелей. Правила были практически одинаковыми для первого (для мужчин) и второго (для женщин) ордена Святого Франциска, за исключением того, что, в то время как первый орден должен был жить на милостыню, собираемую путем выпрашивания от двери к двери, эта низкая обязанность не налагалась на женщин, которые, как ожидалось, должны были содержаться на милостыню, приносимую в их монастыри верующими, и трудом своих собственных рук. Это равенство мужчин и женщин в монастырских учреждениях стало широко распространенным после XIII века и проявилось в социальном порядке того времени как фактор женского подъема. Несомненно, работа Святой Клары по основанию второго ордена Святого Франциска должна быть признана ответственной в немалой степени за это. До ее смерти было полдюжины отпрысков королевских семей в различных частях Европы, которые стали членами ее ордена, и буквально сотни дочерей знати, многие из них высокого ранга, отбросили свое достоинство и положение в мире, чтобы стать бедными дочерьми Святой Клары. Они сделали это ради мира и счастья призвания, и возможности искать свои души и жить своей жизнью своим собственным тихим образом, который предоставляли им ее монастыри.
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СОБОР СВЯТОЙ ЕЛИЗАВЕТЫ (МАРБУРГ)

После Святой Клары самой известной женщиной XIII века, несомненно, является Святая Елизавета Венгерская, о которой мир знает несколько красивых легенд, в то время как серьезный историк признает, что она была первым социальным работником в истории. Ребенком она бродила вниз от стен замка, в котором жила, и видела бедных в их страданиях. Она так сочувствовала им, что лишила себя большинства своих одежд и, наконец, даже своих туфель, чтобы одеть их. Когда ее упрекали за это, она говорила, что претерпела все неудобства, какие были в этом, только на несколько минут, в то время как бедные страдали всю свою жизнь. Она стала женой герцога Тюрингского, и было три года идеального счастья с ее мужем и ее детьми. Когда он ушел в Крестовый поход, она посвятила себя заботе о бедных. Когда он умер, хотя ей было всего двадцать лет и, согласно преданию, она была одной из самых красивых женщин своего времени, она посвятила себя еще больше своим бедным и даже пошла жить среди них. Она пыталась научить их, как это делают социальные работники современного времени, чему-то из истинного значения жизни, чтобы привести их к осознанию, по крайней мере в некоторой степени, что так много вещей, которых они так тщетно желают, не стоят того, чтобы о них думать, но что счастье состоит в отсечении своих желаний, а не в попытках тщетно, как это всегда должно быть, удовлетворить их. Неудивительно, что по всей Германии ее стали называть "дорогой Святой Елизаветой". Буквально тысячи женщин с тех пор обращались к чтению истории ее прекрасной преданности благотворительности и были побуждены ее примером делать все больше и больше для бедных вокруг них. Те, кто знает ее только через "Трагедию святой" Кингсли, хотя она обезображена многими непониманиями частей ее карьеры и ее окружения, едва ли могут не осознать, что она была одним из возвышенно прекрасных характеров мира. Все, что она пыталась сделать на тернистых путях благотворительности, было выполнено таким практическим образом, что количество сделанного добра было почти неисчислимым. Простое изложение того, что она сделала, как это часто рассказывалось, — это история великой индивидуальности, которая глубоко запечатлелась в своем поколении и оставила пример драгоценной жизни, чтобы действовать как закваска для добра посреди социальных брожений последующих поколений.

И все же Елизавета преуспела в достижении всего этого, несмотря на тот факт, что она родилась дочерью короля и вышла замуж за правящего принца одного из самых важных герцогских домов в Германии. Можно было бы ожидать, что ее жизнь была долгой, так много преданий собралось вокруг ее имени. Ей было двадцать лет, когда умер ее муж, и она пережила его всего на четыре года. Буквально она совершила долгий путь за короткое время, и ее поколение, воздвигнув в ее честь очаровательный готический собор в Марбурге, один из самых красивых в Германии, благородно чтило себя, а также ее. Это величайший памятник женщине во всем мире.

Следующая великая женщина века также принадлежала к правящей семье и по очевидным историческим причинам более известна, возможно, чем ее современницы-святые. Это была Бланка, дочь короля Кастилии, но тесно связанная с английской королевской семьей. Выйдя замуж за Людовика VIII Французского, она известна главным образом как мать Людовика IX. Она правила Францией много лет, пока ее мальчик был несовершеннолетним, и когда он достиг возраста, когда мог бы обычно взять бразды правления в свои руки, он добровольно позволил своей матери продолжать свое регентство еще некоторое время. Франция была, вероятно, счастливее при ней, чем при любом правителе, который когда-либо был у страны, за возможным исключением ее сына Людовика. Она преуспела в подавлении в значительной степени ссор, столь обычных среди знати, она укрепила и централизовала власть короны, она начала исправление злоупотреблений в отправлении правосудия, которое ее сын должен был завершить так хорошо, она организовала благотворительность различными способами, и двор был примером для королевства простой достойной жизни, без какого-либо злоупотребления властью, или богатством, или страстью. Неудивительно, что когда Людовик отправился в Крестовый поход, он оставил свою мать править вместо себя, уверенный, что все будет хорошо. Если кому-то нужно было доказательство того, что женщины могут хорошо править, есть отличный пример в жизни Бланки.

Лично она, по-видимому, имела не только любезный, но и глубоко интеллектуальный характер. Она поощряла образование и красивое книгоиздание, и готическую архитектуру, которая развивалась во Франции так чудесно в течение ее периода. Конечно, она также боготворила своего мальчика Людовика, но насколько ее материнская нежность была смягчена самым прекрасным христианским чувством, можно понять из знаменитого выражения, приписываемого ей на хорошем основании, что она "предпочла бы видеть своего мальчика мертвым у своих ног, чем позволить ему совершить смертный грех против своего Бога или своего ближнего". Можно было бы почти сказать, что неудивительно, что Людовик стал святым. На самом деле он приписывал своей матери все то добро, которое было в нем самом. Однако в картине есть оттенок человечности, черта, которая показывает, что Бланка была женщиной, хотя это недостаток, который привлекает наше сочувствие к ней еще более верно, чем если бы она была типом совершенства, которым она могла бы быть без него. Она не ладила со своей невесткой, и одним из испытаний жизни Людовика, как мы сказали, было держать весы равномерно сбалансированными между своей матерью и своей женой, обеих из которых он очень нежно любил. После жизни Бланки не могло быть сомнений в том, что женщина, когда ей предоставляется возможность, может управлять мужчинами и управлять правительством так же хорошо, как любой мужской представитель рода, и XIII век дал еще один пример своей способности выявлять то, что было лучшим в его удачливых детях.

Одной из самых интересных женщин XIII века была ни святая, ни член знати, а только жена простого лондонского торговца. Это была Мейбл Рич, мать Святого Эдмунда Кентерберийского. Эдмунд — один из поразительных людей великого века. Он был студентом в Париже, а позже профессором в Оксфорде. Затем он стал казначеем собора в Солсбери примерно в то время, когда, не без его влияния, это великолепное здание получало форму, которая должна была сделать его одной из великих церквей мира на все времена. Позже он был архиепископом Кентерберийским и, защищая права своей церкви и своего народа, попал под запрет Генриха III и провел большую часть последних лет своей жизни в изгнании на континенте. Эдмунд настаивал, что он обязан своей матери больше, чем любому другому отдельному фактору в жизни. С двумя мальчиками, десяти и четырнадцати лет, Мейбл Рич осталась заботиться о мирских делах домашнего хозяйства, а также об их образовании. Когда им было двенадцать и шестнадцать, с большими сомнениями она отправила их в Парижский университет, чтобы получить образование. Эдмунд рассказывает, как, помимо очень тщательной упаковки их белья, она также упаковала власяницу для каждого из них, которую они должны были носить время от времени согласно своему обещанию ей, чтобы напоминать им, что они не должны искать легкости и комфорта в жизни, прежде всего не должны поддаваться чувственным удовольствиям, но должны быть готовы страдать от многих маленьких неприятностей добровольно, чтобы они могли быть способны сопротивляться искушению, когда придут более суровые испытания. Мейбл Рич верила в дисциплину как фактор в образовании и думала, что характер формируется привычками стойкости в сопротивлении мелким раздражениям до тех пор, пока, наконец, даже серьезные неприятности не становились легкими для перенесения.

Оба ее сына оказались достойны ее материнской заботы. Эдмунд рассказывает, как бедные вокруг ее дома в Лондоне благословляли ее за ее благотворительность. Всю свою жизнь мысль о матери была главной в его уме, и в бессмертии, которое было дано его имени из-за полного забвения себя, которое характеризовало его жизнь, его мать была связана. К сожалению, отсутствуют детали, которые показали бы нам что-то из образа жизни этой сильной женщины из народа, но мы знаем достаточно, чтобы осознать, что она была прекрасным типом христианской матери, память о чьей доброте значит больше не только для ее детей, но и для всех тех, кто вступает в контакт с ней, чем все проповеди и благочестивые увещевания, которые они слышат, и часто, таков уж путь человеческой природы, даже чем божественные заповеди или личная совесть тех, кого она любит.

Были знатные женщины среди благородных дам Англии в это время тоже, и хотя место не позволит нам остановиться на них, по крайней мере одна должна быть упомянута. Это знаменитая Изабелла, графиня Арундел, которая с достоинством, которое, как говорит Матвей Парижский, было больше, чем у женщины, упрекнула Генриха III (1252), когда он пытался запугать ее. Она осмелилась сказать королю: "Вы не управляете ни нами, ни собой хорошо". На это король, с усмешкой и ухмылкой, сказал громким голосом: "Хо-хо, моя леди графиня, неужели дворяне Англии предоставили вам хартию и заключили с вами сделку, чтобы стать их представительницей из-за вашего красноречия?" Она ответила: "Мой государь, дворяне не составляли никакой хартии, но вы и ваш отец составили хартию, и вы поклялись соблюдать ее нерушимо, и все же много раз вы вымогали деньги у своих подданных и не сдержали своего слова. Где свободы Англии, часто сведенные к письму, так часто дарованные, так часто снова отрицаемые?" [Сноска 27]

[Сноска 27: Средневековая Англия, английское феодальное общество, от норманнского завоевания до середины XIV века, Мэри Бейтсон.]

Вопрос о женских занятиях, помимо их домашних обязанностей, будет представлять большой интерес для нашего поколения.
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ОБРУЧЕНИЕ ПРЕСВЯТОЙ ДЕВЫ (ДЖОТТО, ПАДУЯ)

Один из видов женских занятий уже был упомянут при обсуждении рукоделия для соборов, особенно ризы из Асколи. Не следует забывать, что это был век не только соборов, но и монастырей — как мужских, так и женских. Во всех этих монастырях прилагались все усилия, чтобы все, что было связано с религиозными церемониями, было как можно более прекрасным. Именно поэтому рукоделие достигло высот мастерства, каких, по мнению авторитетных специалистов, не знало ни до, ни после, и дошедшие до нас многочисленные образцы подтверждают это мнение. Однако это рукоделие предназначалось не только для религиозных целей, но и в качестве подарков королям, королевам и знати; такие дары служили образцами художественного вкуса, которые, несомненно, способствовали его развитию. По сути, это была женская работа, и в своих отдаленных замках женщины из благородных семейств занимались ею с гораздо большим успехом, чем их современные сестры, обремененные тяжким бременем так называемых светских обязанностей.

Мисс Бейтсон [Сноска 28: Там же.] дала красивую, но пикантную картину занятий женщин того времени. Она пишет: «В XIII веке было немало сатиры, высмеивающей женское легкомыслие и преданность женщин рукоделию: немецкой работе, ажурной вышивке, сарацинской работе, работе по канве, вырезанию и шерстяному шитью, а также множеству других видов «работ», ключи к которым, по-видимому, ныне полностью утрачены. Пока женщины заняты этим, та, кто знает больше других, читает им вслух, остальные внимательно слушают и не спят, как на мессе, "pur la prise de vanite dont ont grant leesce (радость)". "Opus anglicum" состояло из тамбурного шва в кругах с углублениями, сделанными нагретым железным стержнем для создания теней. Риза в этой технике была изготовлена Розой де Берфорд по заказу Эдуарда II и отправлена в Рим. Одна из них, известная как риза из Сайона, перешла во владение монахинь Сайона в Айлворте и сейчас находится в Музее Виктории и Альберта».

Еще одним видом женской деятельности, получившим распространение в этом столетии, стало служение в больницах. Хотя записи больниц Святого Духа, которые под покровительством Иннокентия III так широко распространились по всей Европе в этом веке, в основном касаются учреждений братьев Святого Духа, существовало множество больниц, находившихся под опекой женщин. Более того, существовало почти повсеместно принятое мнение, что женщины-пациенты и роженицы должны получать помощь от женщин, а не от мужчин. Легко преуменьшать значение больниц того времени, но любая подобная мысль будет результатом невежества, а не серьезной попытки узнать, что было достигнуто на самом деле. Женские больницы вскоре заняли самое видное место в жизни того времени и в последующие века постепенно вытеснили те, что изначально находились под управлением мужчин. Было признано, что уход за больными — гораздо более подходящее занятие для слабого пола и что при этом возникает гораздо меньше злоупотреблений, чем когда нанимались мужчины. Успех этих больниц в постепенном искоренении проказы и снижении смертности от «священного огня», или рожистого воспаления, показывает, насколько они были способны к великой гуманитарной деятельности.

Пожалуй, самая интересная черта в истории положения женщины в XIII веке заключается в том, что в итальянских университетах, по крайней мере, совместное обучение было не только допущено в принципе, но и практиковалось, и многие женщины посещали университеты. В Западной Европе такой практики не существовало. Поразительно, как сравнительно незначительное событие может изменить ход истории: печальный инцидент с Элоизой и Абеляром в Парижском университете в XII веке исключил всякую последующую возможность приема женщин-студенток в Парижский университет. Оксфорд, как мы помним, был образован путем ухода студентов из Парижского университета, и эта традиция сохранилась. Кембридж был «внучатым» университетом по отношению к Парижскому, а французские и испанские университеты следует рассматривать как его прямых потомков. Печальный опыт Парижа определил политику в отношении совместного обучения полов для всех них. Было бы слишком ожидать, что университетские власти пойдут на риск, который был так наглядно продемонстрирован даже в отношении выдающегося профессора, и поэтому совместное обучение было исключено.

Нелегко сказать, какова была доля женщин, посещавших Болонский университет в XIII веке. По-видимому, нетрудно было бы взять списки зачисленных, насколько они сохранились, и с помощью несложных расчетов получить довольно точные цифры. Италия, как и большинство латинских стран, отличается от тевтонских регионов тем, что в ней не так строго распределены имена по полу, чтобы по первому имени можно было однозначно определить, мужчина это или женщина. Даже в наши дни нередко мужчина в Италии, Франции или Испании носит имя, эквивалентное нашему имени Мария. С другой стороны, немало девушек носят мужские имена без женского окончания, которое так характерно для англоговорящих народов. В старину это было еще более распространено. По крайней мере до недавнего времени, если не сейчас, каждому ребенку, рожденному в Венеции, при крещении давали два имени — Мария и Джованни — в честь двух великих святых покровителей города, а затем родители могли добавить другие имена по своему желанию. Таким образом, список зачисленных в Болонский университет мало что говорит о поле студентов.

Все, что мы знаем наверняка, — это то, что в Болонском университете, по-видимому, с начала XIII века учились женщины, и некоторые из них удостоились звания профессора. Об одной из них существует красивая легенда, которая, кажется, иллюстрирует тот факт, что очаровательные молодые женщины с глубокими интеллектуальными качествами не теряли присущей им скромности и заботы о других из-за своего возвышения до университетской профессуры. Эта молодая женщина, Мария ди Новелла, в возрасте двадцати пяти лет стала профессором математики в Болонском университете. Согласно преданию, она была очень красива и, как это обычно бывает в жизни, была не лишена осознания этого счастливого обстоятельства. Она опасалась, что ее привлекательная внешность может отвлекать студентов во время занятий, и поэтому читала лекции из-за занавески. Эта история, конечно, может быть лишь мифом. Одна из лучших женщин-педагогов, которых я знаю, однажды сказала мне, что если предание о ее красоте правдиво, то она сомневается в остальной части истории, но женщины не всегда являются лучшими судьями поступков других женщин, особенно когда речь идет о серьезной и ученой пожилой даме, выносящей суждение о молодой и красивой женщине-профессоре математики.

Итальянцы были настолько впечатлены целесообразностью разрешения женщинам учиться в университетах, что определенная степень совместного обучения существовала в Италии на протяжении всех веков, и не прошло ни одного столетия со времен XIII века, в котором не было бы зафиксировано присутствие по крайней мере одной выдающейся женщины-профессора в каком-либо итальянском университете. Действительно, несомненно, именно традиционная позиция терпимости в этом вопросе сделала вполне естественным для женщин, когда наступила эпоха Возрождения, занять свои места рядом со своими братьями и кузенами в школах, где преподавалось новое знание.

Некоторым может быть трудно понять, как при таком успешном начале высшего образования для женщин реальная возможность для широкого женского образования появилась только в наше время. Однако эта последняя идея, представляющая наше поколение как единственное, которое предоставило женщинам адекватные возможности для интеллектуального развития, является одним из тех самодовольных проявлений лести самим себе и своему времени, которые так раздражающе характерны для недавних эпох. В истории мира было по крайней мере три периода до нашего, когда столько женщин, сколько хотели, из класса, наиболее заинтересованного в образовательных вопросах, получали возможности для высшего образования. На самом деле, всякий раз, когда в образовательные системы вводились новшества, женщины требовали — и вполне естественно, поскольку, как сказал один современный святой, «чего хочет добрая женщина, то есть воля Божья», — и получали привилегию разделять образовательные возможности своего времени. Это было верно во времена Карла Великого, когда женщины двора посещали лекции в передвижной дворцовой школе, которую основал и поддерживал великий Карл. Это было верно четыре века спустя, как мы видели, когда с основанием университетов произошли большие изменения в методах обучения. Это было продемонстрировано снова, когда появилось «новое знание» и изучение классики заняло место долгих часов, проводимых в схоластических диспутах, которые ранее занимали так много университетского внимания. В наше время именно введение изучения социальных наук, в частности, с последующим появлением множества новшеств в учебной программе, стало сигналом для женщин снова просить и вполне естественно получать образовательные привилегии.

{opp333}
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МОЗАИКА (СОБОР СВЯТОГО МАРКА, ВЕНЕЦИЯ, 1220)

Каждый из предыдущих опытов в вопросе женского образования сопровождался значительным периодом, в течение которого наблюдалось явное отсутствие интереса со стороны женщин к образовательным вопросам. Конечно, это лишь аналогия, и хотя историю стоит изучать только потому, что уроки прошлого — это предостережения для будущего, это не предвещает уменьшения женского интереса к образованию после нескольких поколений опыта его тщетности, чтобы компенсировать им драгоценные особые привилегии их природы, наслаждению и осуществлению которых оно так легко может помешать. Было бы интересно узнать, почему женское образование после периода расцвета в XIII веке пришло в упадок в следующем столетии. Были предложены некоторые не слишком галантные объяснения, которые мы упоминаем лишь из-за их исторического интереса, но без намека на то, что они имеют какое-либо реальное значение в этом вопросе.

Один выдающийся немецкий авторитет в области образования обратил внимание на тот факт, что о хорошо известном готовом продукте питания, которым славится Болонья, впервые упоминается примерно в то время, когда высшее образование для женщин вошло в моду в итальянских университетах. К концу того же века особый вид пудинга, с тех пор носящий имя своего родного города Болоньи, который вполне мог заменить обычный десерт, также начал приобретать известность. Этот немецкий писатель предполагает, что, возможно, подача блюд, состоящих из таких видов готовой пищи, которые не требовали большого домашнего труда и не вынуждали склоняться над кухонной плитой или тем, что ее заменяло в те дни, могла привести к тому, что мужчины начали ворчать по поводу последствий высшего образования. В конце концов, добавляет он, хотя женщины получают все, что хотят, когда просят об этом серьезно, если со временем оказывается, что мужчины не хотят, чтобы они это имели, то женщины теряют интерес и больше не заботятся об этом. Это, конечно, следует воспринимать с пресловутой долей скепсиса, хотя это иллюстрирует определенные фазы домашней жизни того времени, а также дает возможное представление о внутреннем круге семейной жизни.

Настоящую историю интеллектуального положения женщины в этом столетии можно найти в его литературе. Насколько глубокой была общая культура женщин XIII века, по крайней мере в Италии, можно судить по сонетам Данте и его друзей к своим возлюбленным в конце этого века. Некоторые из самых прекрасных стихов, когда-либо написанных, были вдохновлены этими женщинами, и, подобно закону гидростатики, одно из правил истории поэзии гласит, что вдохновение никогда не поднимается выше своего источника и что поэзия, обращенная к женщинам, всегда является лучшим показателем того, как их ценят, отражением высочайших качеств объектов, к которым она обращена. Любой, кто прочитает некоторые сонеты Данте или его друзей Гвидо Кавальканти, Чино да Пистойя или Данте да Майано, найдет готовое подтверждение высокого уровня культуры и интеллектуальной утонченности, которые должны были существовать среди женщин, которым они были посвящены. Этот же ход рассуждений применим и к женщинам Южной Франции, к которым трубадуры обращали свою поэзию; к женщинам севера Франции, которых приветствовали труверы; и к женщинам юга Германии, для которых миннезингеры настраивали свои лиры и призывали муз, чтобы те позволили им должным образом воспеть их хвалу. Иногда, кажется, забывают, что поэзия в целом пишется гораздо больше для женщин, чем для мужчин. Все понимают, что на одного мужчину, прочитавшего «Королевские идиллии» Теннисона, вероятно, приходится пять женщин, для которых они были источником восторга. Когда мы думаем о XIII веке как о времени, не предоставлявшем возможностей для интеллектуальной культуры своим женщинам, мы должны спросить себя, где тогда мейстерзингеры и поэты Англии, Германии и Франции, рассказывавшие свои романтические истории в стихах, находили аудиторию, если не среди женщин? Истории, выбранные мейстерзингерами, — это как раз те, которые оказались столь популярны у читательниц Теннисона в XIX веке, и выбранные темы интереса в этих историях показывают, что мужчины и женщины не сильно изменились за прошедшие столетия. Литература любого периода отражает интересы женщин в нем, и, поскольку интерес сам по себе является показателем интеллектуального развития, литературу XIII века следует рассматривать как яркое отражение культурного характера женщин того времени, и это само по себе является высочайшей возможной данью их интеллекту и образованию.

С другой стороны, лучшее свидетельство оценки женщин в XIII веке можно найти в отношении мужчин того поколения к ним, как это ясно видно в литературе того времени. В «Святом Граале», «Сиде», у миннезингеров и мейстерзингеров женщина занимает высшее место в жизни, и признается, что она является высшим стимулом к добру, к сожалению, иногда и к злу, но всегда — лучшей наградой, которую мужчины могут получить за свои усилия в великом деле. Высшая дань уважения женщине приходит в конце века в апофеозе ее Данте в «Божественной комедии». В ней женщина вдохновляет, женщина ведет, женщина является наградой за стремления человека, и хотя символизм может быть прослежен до философии, влияние реальной женщины во всем этом несомненно. И не следует думать, что лишь в этом высочайшем полете своего воображения этот величайший из поэтов выразил столь возвышенные чувства по отношению к женщинам. Любой, кто так думает, не знает малых стихотворений Данте, которые содержат в адрес женщин из плоти и крови, и прежде всего одной из них, самые удивительные дани уважения, когда-либо воздававшиеся женщине. Возьмем, к примеру, один из его сонетов.

Так кротка и так прекрасна она, моя госпожа, когда приветствует других, что каждый язык, дрожа, немеет, и каждый глаз боится смотреть; она идет своим путем, и мужчины свободно славят ее. Облаченная в одеяние доброты, смиренная и кроткая, она кажется пришедшей с небес, чтобы показать на земле чудесную тайну: тому, кто смотрит на нее, она кажется столь доброй, что через глаза сладость наполняет сердце, которую может знать только тот, кто испытал ее. И через ее лицо веет от ее разума дух сладкий и полный истинного искусства Любви, который говорит душе, когда она приходит: «Вздохни».















Следует отметить, что, хотя это содержит высочайшую возможную похвалу женщине, которую он любил, в нем нет ни единого упоминания о каких-либо ее физических совершенствах или, собственно, о каких-либо тех прелестях, которые обычно воспевают поэты. Мы уже обращали внимание на это: не красота ее лица или фигуры привлекла его, а обаяние ее характера, которым все остальные должны восхищаться — которому даже женщины не завидуют, настолько он прекрасен, — что составляет высшую причину восхищения Данте. И не следует думать, что это уникальный пример отношения Данте к этому вопросу; напротив, это постоянный тип выражения им своих чувств. Следующий сонет в его сборнике, вероятно, столь же прекрасен, как и первый процитированный, и все же написан в подобных выражениях. Его можно найти в главе о Данте-поэте. Нужно ли нам говорить больше, чтобы доказать, что женщины того века были достойны мужчин и того великого времени, в которое они жили; что они были подходящими интеллектуальными спутницами, возможно, величайшего поколения людей, когда-либо живших?
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КАМЕННАЯ РЕЗЬБА (АМЬЕН)
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XXI ГОРОДСКИЕ БОЛЬНИЦЫ — ОРГАНИЗОВАННАЯ БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТЬ.


В то время как XIII век был занят решением проблем высшего и технического образования для масс и был так успешно занят, как мы видели, вопросами прав человека и развития права и свободы, другие, более непосредственно социальные и гуманитарные работы не были забыты. Больницы существовали еще до христианской эры, но они предназначались скорее для хронических заболеваний и, как следует из названия, для предоставления гостеприимства странникам и другим лицам, не имевшим в то время жилья, чем для ухода за остробольными. В сельской местности существовала более широкая христианская благотворительность, которая побуждала людей заботиться даже о незнакомцах, и существовало чувство человеческого долга, которое было гораздо более обязательным, чем в современном мире. Остробольных нередко принимали в дома даже те, кто их не знал, и заботились о них с заботой, которую трудно понять в наше, более холодное время. Однако это было типично не столько для тех времен, сколько для социальных условий, поскольку у нас есть много историй о таких событиях в наши колониальные времена.

Однако в городах, которые все больше становились чертой жизни в XIII веке, хотя их население исчислялось лишь несколькими тысячами, где наши исчисляются сотнями тысяч, потребность в каком-то ином методе ухода за такими случаями стала отчетливо ощущаться. В конце XII и начале XIII веков эта потребность стала требовательно очевидной, и следствием этого стало движение, которое оказалось великой и далеко идущей практической благотворительностью. Именно первому Папе XIII века, Иннокентию III, мы обязаны современной городской больницей, какой мы имеем ее в настоящее время, с ее главной целью — заботиться об остробольных, у которых может не быть никого, кто мог бы должным образом позаботиться о них, а также о тех, кто был ранен или кого подобрали на улице и чьи друзья не в состоянии позаботиться о них.

Целеустремленность, с которой Иннокентий III приступил к созданию материнской городской больницы мира, является поразительной характеристикой гения этого человека и отличной иллюстрацией практического характера века, представителем которого он является в полной мере.

Папа Иннокентий признал необходимость существования городской больницы в Риме и путем наведения справок определил, что образцовая больница для этой цели существует в Монпелье в связи с известной медицинской школой университета там. Монпелье унаследовал наследие выдающейся репутации в медицинских вопросах, которой пользовалась Салернская школа, недалеко от Неаполя, в течение IX, X и XI веков. Берега Средиземного моря всегда признавались обладающими климатом, особенно подходящим для больных, и с уменьшением влияния Салернской школы перенос ее престижа в Монпелье, где тесная связь с Испанией дала медицинским школам преимущество тесного контакта с медициной арабов, не является неожиданностью. В Монпелье больничные условия, созданные Ги де Монпелье, были особенно эффективными. Больница, которой он руководил, находилась под опекой членов ордена Святого Духа.

Папа Иннокентий вызвал Ги, или Гвидо, как его называли после этого, в Рим и основал для него больницу Святого Духа в Борго, недалеко от собора Святого Петра, где она существует и по сей день. Это была материнская и образцовая больница для всего мира. Посетители Рима видели ее и не могли не восхищаться ее великой гуманитарной работой. Епископы со всего мира во время своих официальных визитов к главе Церкви восхищались политикой, по которой велось управление больницей, признавали интерес Папы к ней и возвращались домой, чтобы организовать учреждения такого же рода. Сколько их было создано в различных частях Европы, трудно определить. Вирхов в своей «Истории оснований немецких больниц» приводит список из более чем ста городов Германии, в которых были основаны больницы Святого Духа или медицинские учреждения, смоделированные по образцу этой больницы в Риме. Многие из этих городов были сравнительно небольшими. Большинство из них в то время насчитывали менее пяти тысяч жителей, так что можно без колебаний сказать, что практически каждый город, имеющий хоть какое-то значение, по крайней мере в Германии, попал под влияние этого великого филантропического больничного движения.

Что касается других стран, то труднее определить количество мест, в которых были созданы такие учреждения. Однако, поскольку и Франция, и Италия в то время были гораздо теснее связаны со Святым Престолом, было бы удивительно, если бы они не были затронуты так же сильно, как Германия, энтузиазмом Папы в этом вопросе. Мы знаем, что в различных крупных городах, таких как Флоренция, Сиена, Париж и Лондон, происходило развитие существующих больниц и создание новых, что указывает на отчетливую общность интересов в больничном движении. В Париже Отель-Дьё был перенесен с Пти-Пон, где он находился, на свое нынешнее место и получил значительные расширения в размерах и полезности. Именно в это время он особенно получал пожертвования для целей обеспечения, которые позволили бы ему быть самоокупаемым. Был сделан ряд завещаний имущества, арендная плата за которое должна была выплачиваться больнице, и детали некоторых из этих завещаний имеют свой собственный интерес. Дома в то время не нумеровались, а различались по различным знакам, обычно фигурам разного рода, которые составляли часть их фасада. Отель-Дьё приобрел дома с изображением Святого Людовика, со знаком золотого льва Фландрии, с изображением бабочки, с группой из трех обезьян, с изображением волка, с изображением железного льва, с золотым крестом, с дымоходами и т. д. Отель-Дьё, действительно, по-видимому, стал практически полностью обеспеченным учреждением в течение XIII века, поскольку, по-видимому, нет записей о специальных доходах, проголосованных городом или королем, хотя есть такие записи в отношении других мест. Например, больница Святого Людовика получила право взимать специальный налог на всю соль, которая поступала в город.

В Англии больничное движение в XIII веке, очевидно, столь же активно, как и в Германии, по крайней мере, насколько позволяют судить записи. Они относятся в основном к Лондону и показывают, что влияние работы Иннокентия III и его энтузиазма ощущалось в английской столице. Знаменитая больница Святого Варфоломея в Лондоне была монастырем, основанным в начале XII века, который заботился о бедных и больных, но в начале XIII века она стала более откровенно больницей в современном смысле этого слова. Больница Святого Томаса, которая остается до наших дней одним из великих медицинских учреждений Лондона, была основана Ричардом, приором Бермондси, в 1213 году. Вифлеем, или Бедлам, который впоследствии стал больницей для душевнобольных, был основан примерно в середине XIII века. Название Бедлам — это искажение слова «Вифлеем», впоследствии принятое в английском языке для обозначения места, где собираются глупцы. Брайдвелл и больница Христа, которые были двумя другими из учреждений, долгое время известных как пять королевских больниц Лондона, также, по-видимому, были либо основаны, либо получили большой стимул и реорганизацию в XIII веке, но оба через некоторое время перестали быть местами для приема больных и стали, одно из них — тюрьмой, а другое — школой.

Названия некоторых из этих учреждений стали ассоциироваться с именем Эдуарда VI примерно в середине XVI века. Однако для этого не было надлежащего оправдания, поскольку, самое большее, все, что было достигнуто в правление короля-мальчика, — это восстановление учреждений, существовавших ранее, которые были конфискованы по законам Генриха VIII, но необходимость существования которых стала очень ясной из-за страданий, причиненных многим больным беднякам тем фактом, что в их отсутствие им некуда было пойти, чтобы получить помощь. Как отмечает Гэрднер в своей «Истории английской церкви в XVI веке», «Эдуард оставил имя в связи с благотворительностью и образованием, которое критические ученые находят мало оправданным фактами». Предполагаемое основание больницы Святого Томаса было лишь восстановлением этого учреждения, и даже когда оно было передано им гражданам Лондона, это было не, как говорит Гэрднер, «без их оплаты за это».

Насколько всем этим больничное движение обязано Иннокентию III, лучше всего будет оценено по отчету Вирхова о немецких больницах, великий немецкий ученый не является одним из тех, кто склонен преувеличивать благотворное влияние Пап, он говорит:

«Главной причиной, решившей повлиять и пробудить интерес людей того времени к больницам Святого Духа, был папский энтузиазм в этом вопросе. Начало их истории связано с именем того Папы, который предпринял самую смелую и далеко идущую попытку собрать сумму человеческого интереса в организацию Католической церкви. Больницы Святого Духа были одним из многих средств, с помощью которых Иннокентий III думал привязать человечество к Святому Престолу. И, конечно, это было одно из самых эффективных. Разве не было рассчитано произвести самое глубокое впечатление, видеть, как могущественный Папа, который смирял императоров и низлагал королей, который был неумолимым противником альбигойцев, обращал свои глаза с сочувствием на бедных и больных, искал беспомощных и заброшенных на улицах и спасал незаконнорожденных детей от смерти в водах. Есть что-то примиряющее и захватывающее в том факте, что в то самое время, когда через его влияние был инициирован Четвертый крестовый поход, мысль об основании великой организации по существу гуманного характера, которая должна была распространиться по всему христианскому миру, также принимала форму в его душе; и что в том же году (1204), в котором была основана новая Латинская империя в Константинополе, вновь возведенная больница Санто-Спирито, у Старого моста через Тибр, была освящена и посвящена как будущий центр этой всеобщей гуманитарной организации».
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БОЛЬНИЦА СВЯТОГО ДУХА (ЛЮБЕК)

Вирхов, конечно, считает действия Иннокентия продиктованными исключительно корыстным мотивом привязки католического мира к Святому Престолу. Другие, однако, кто изучал жизнь Иннокентия еще более глубоко, не считали его цель продиктованной каким-либо таким низким мотивом. Гуртер, который написал историю Папы Иннокентия III, исследования для которой он начал как протестант с идеей, что в жизни этого Папы лучше, чем где-либо еще, можно наиболее эффективно разоблачить претензии папства, но который был настолько захвачен характером этого человека, что до того, как он завершил свою историю, он стал католиком, смотрит на это совсем иначе. Даже сам Вирхов цитирует мнение Гуртера, хотя и не без некоторых возражений против него. Гуртер сказал в отношении благотворительных фондов в своей истории Папы Иннокентия III: «Все благотворительные учреждения, которыми человечество до сих пор пользуется, вся забота о брошенных и нуждающихся на каждой стадии страданий от первого момента рождения до возвращения материальной части в землю, имели свое происхождение в церкви. Некоторые из них прямо, некоторые из них косвенно через чувства и ощущения, которые она пробудила, укрепила и оживила в действие. Церковь предоставила для них модель, а иногда даже ресурсы; то, что эти великие гуманитарные потребности не были забыты и их средства не отсутствовали ни в чем, по существу связано с ее влиянием на человеческий характер».

В отношении этого Вирхов говорит, что больницы существовали среди арабов и среди буддистов на далеком Востоке, «тем не менее», добавляет он, «можно признать и допустить, что именно Римско-католической церкви и прежде всего Иннокентию III было суждено основать учреждения для ухода за страдающими от болезней».

Соответствующим больничным движением, которое получило значительное внимание в XIII веке, было возведение лепрозориев или больниц для ухода за прокаженными. Проказа стала довольно распространенной в Европе в Средние века, и контакт Запада с Востоком во время крестовых походов привел к заметному увеличению заболевания. Точно не известно, сколько из того, что называлось проказой в то время, действительно относилось к специфическому заболеванию, известному сейчас как лепра. Нет сомнений, что многие заболевания, которые с тех пор стали считаться вполне безвредными и незаразными, были включены под обозначение проказы населением и даже врачами, неспособными еще сделать надлежащий дифференциальный диагноз. Вероятно, тяжелые случаи экземы и других хронических кожных заболеваний, особенно когда они осложнялись результатами неправильно направленного лечения или отсутствия очищения, иногда объявлялись проказой. Некоторые из более тяжелых форм того, что сейчас известно как псориаз — незаразное кожное заболевание, — протекающее очень медленно и иногда чрезвычайно упорное к лечению, почти наверняка были включены под диагноз проказы. Лично я видел в Главной больнице в Вене пациента, который в течение многих месяцев был вынужден жителями деревни, среди которых он жил, ограничить себя своим жилищем, поддерживаемый пищей, которую бросали ему в окно соседи, опасавшиеся заразности его кожного заболевания, однако он страдал только от очень запущенного случая псориаза.

Нет сомнений, однако, в существовании настоящей проказы во многих городах Запада с XII по XV века, и возведение этих специальных больниц оказалось лучшей возможной профилактикой против дальнейшего распространения болезни. Проказа заразна, но лишь умеренно. Годы общения с прокаженными могут и обычно приводят к передаче болезни тем, кто находится вокруг них, особенно если они не соблюдают довольно тщательно определенные точные меры предосторожности в отношении чистоты после личного контакта или после обращения с вещами, которые ранее находились во владении прокаженного. В результате существования этих домов сегрегации проказа исчезла в течение следующих трех столетий, и таким образом великий гигиенический триумф был достигнут санитарным регулированием.

Эта успешная гигиеническая и санитарная работа, которая привела к практически полному искоренению проказы в Средние века, предоставила первый пример возможности искоренения болезни, ставшей бичом для человечества. То, что это должно было быть достигнуто движением, которое имело свой величайший источник в XIII веке, еще более удивительно, поскольку мы обычно привыкли думать о людях того времени как о печально лишенных какого-либо интереса к санитарным вопросам. Значение успеха движения сегрегации было упущено людьми почти до нашего времени. Это было, однако, потому, что считалось, что большинство эпидемических заболеваний передается по воздуху. Они считались инфекционными и обусловленными климатическим состоянием, а не заражением, то есть передаваемыми фактическим контактом с лицом, имеющим болезнь, или чем-то, что коснулось его, что является взглядом, который сейчас поддерживается. Однако с началом крестового похода против туберкулеза в последней части XIX века наиболее обнадеживающим фактором для тех, кто участвовал в нем, была история успеха методов сегрегации и тщательного предотвращения распространения болезни, которые проводились против проказы. Одним словом, уроки санитарии и профилактики XIII века только сейчас приносят плоды, потому что промежуточные века не имели достаточных знаний, чтобы осознать их значение и воспользоваться ими.

Папа Иннокентий III был не единственным обитателем папского престола, чье имя заслуживает того, чтобы его вспоминали с благословениями в связи с больничным движением XIII века. Его преемники продолжили работу по поощрению там, где он оставил ее после своей смерти, и сделали многое для достижения успешного осуществления его намерений в еще более широких сферах. Гонорий III отличается тем, что сделал орденом Антонианскую конгрегацию Вены, которая была особенно посвящена уходу за пациентами, страдающими от священного огня и от различных увечий. Болезнь, известная как священный огонь, по-видимому, была тем, что называется в современные времена рожистым воспалением. В Средние века она получала различные названия, такие как огонь Святого Антония, огонь Святого Франциска и тому подобное, последняя часть обозначения, очевидно, была связана с интенсивным покраснением, которое характеризует болезнь и которое нельзя сравнить ни с чем лучшим, чем эритема, возникшая в результате довольно сильного ожога. Это заболевание было гораздо более распространенным в Средние века, чем в более поздние времена, хотя не следует забывать, что его исчезновение произошло в основном за последние двадцать пять лет.

Сейчас известно, что это заразное заболевание, и действительно, как Оливер Уэнделл Холмс указал более полувека назад, оно может легко переноситься с места на место врачом, который оказывает помощь. Однако оно не всегда проявляется как рожистое воспаление, когда его так переносят, и заслуга работы доктора Холмса заключалась в указании на тот факт, что врачи, которые посещали пациентов, страдающих от рожистого воспаления, а затем обслуживали акушерские случаи, были особенно склонны переносить инфекцию, которая проявлялась как родильная горячка. Ряд случаев такого рода был сообщен и обсужден им, и нет сомнений, что его предупреждение послужило спасению многих драгоценных жизней.

Конечно, ничего не было известно об этом в XIII веке, однако поощрение, данное этому религиозному ордену, который посвятил себя практически исключительно уходу в специальных больницах за рожистым воспалением, должно было иметь немалый эффект в ограничении распространения болезни. В таких больницах пациенты вряд ли вступали в контакт со многими людьми, и, следовательно, радиус заражения болезни был ограничен. В наше время немедленная сегрегация случаев при обнаружении практически искоренила ее, так что многие молодые врачи, даже если они десять лет в практике, никогда не видели случая этого. Она была настолько распространена в Америке во время Гражданской войны и за полвека до нее, что были частые эпидемии ее в больницах, и было общепризнано, что болезнь была настолько заразна, что когда она однажды получала опору в больнице, почти каждый пациент, страдающий от открытой раны, был склонен быть затронутым ею.

Интересно тогда узнать, что эти люди Средневековья пытались контролировать болезнь путем возведения специальных больниц для нее, хотя, к сожалению, мы не в состоянии узнать, сколько было достигнуто этими средствами. Конгрегация, посвященная специальному уходу за болезнью, была организована, как мы сказали, в начале XIII века. В конце этого века это было дано в полной мере его самого широкого одобрения Папой Бонифацием VIII, который даровал ей привилегию иметь священников среди своих членов. Следует помнить, что Папа Бонифаций VIII, как говорят, издал буллу, которая запрещала практику вскрытия. Декреталии в вопросе, однако, которая не была буллой, только регулировала, как я показал, злоупотребление, которое возникло при расчленении тел и варке их, чтобы иметь возможность перенести их на расстояние для захоронения, и была сама по себе отличной гигиенической мерой.

Многие ордена для ухода за особыми нуждами человечества были основаны в течение XIII века. Именно с этого периода происходят большинство религиозных одеяний, которые носят женщины. Они раньше считались довольно громоздкими для такой серьезной работы, как уход и забота о больных, но в последние годы был принят совсем другой взгляд. Покрытие головы, например, и стрижка волос должны были иметь отчетливую ценность в предотвращении передачи определенных заболеваний. Произошла любопытная ассимиляция за последние несколько лет одежды, которую должны носить медсестры в операционных, к той, которую носят большинство религиозных общин. Голова должна быть полностью покрыта, а одежда, которую носят, из материала, который можно стирать. Будет припомнено, что головные уборы религиозных, будучи, как правило, безупречно белыми, должны часто обновляться и поэтому должны содержаться в состоянии, которое практически является хирургической чистотой. Хотя это совсем не было намерением тех, кто принял особый стиль головного убора, который носят религиозные, однако их выбор оказался, в том, что может быть хорошо рассмотрено как провиденциальный путь, отличной защитой для пациентов от определенных опасностей, которые неизбежно присутствовали бы, если бы их одежда была обычной одеждой женщин их класса в течение этих многих веков больничного ухода религиозными женщинами.

Организация благотворительности считается чертой социальной жизни, которая была зарезервирована для этих современных времен. Последующая глава о демократии, христианском социализме и национальном патриотизме показывает, насколько ложно это понятие с одной точки зрения; немного дополнительной интерпретации покажет, что поколения, которые организовали больницы, заботились о прокаженных таким образом, чтобы предотвратить их становление источниками инфекции для других, и сегрегировали такие тяжелые заразные заболевания, как рожистое воспаление, не только знали, как организовать благотворительные усилия, но были способны достичь своих целей в этом вопросе таким образом, что трение самой организации благотворительности поглощало как можно меньше благотворной энергии, вложенной в нее, и гораздо меньше, чем это имеет место в наше время. Кроме того, монастыри были действительно активными центрами организации благотворительности самого практического характера. Они не только давали людям, когда их потребности требовали этого, но они были активными работодателями труда и во времена дефицита постоянно приносили большие жертвы, чтобы сохранить своих людей занятыми, и даже сама община жила на коротких пайках, чтобы страдания в окрестностях не были экстремальными. Во времена процветания были, конечно, злоупотребления в монастырях, но никто никогда не обвинял их в пренебрежении бедными во времена голода.

В то время как XIII век был так намерен на облегчение социальных потребностей, возникших в результате болезни и травмы, он не пренебрегал другими формами социальных усилий. Одним из вопиющих зол XIII века был тот факт, что моряки и купцы, а также паломники в Святую Землю нередко захватывались корсарами с северного побережья Африки и продавались в рабство. Временами, если была надежда на очень большой выкуп, новости о состоянии этих бедных жертв могли найти свой путь к их домам. Как правило, однако, они были так же потеряны для семьи и друзей, как если бы они были фактически поглощены морем, что обычно заключалось как их судьба. Трудности, таким образом перенесенные, и полная беспомощность их условий сделали их подходящими субъектами для специальных социальных усилий. Учреждение, которое должно было обеспечить облегчение для этого печального состояния дел, имело свой подъем типично XIII-вековым путем — что, несомненно, современный мир был бы склонен думать как характерно средневековое — но результат, достигнутый, был таким же хорошим примером практической благотворительности, как когда-либо был осуществлен в самых деловых из веков.
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Вскоре после начала XIII века два очень умных человека, чьи друзья очень уважали их за святость их жизней — подразумевая под святостью не только их благочестие, но и их заботу о других прежде самих себя, — имели сон, в котором они видели бедных пленников, удерживаемых в рабстве и просящих кого-то из христианской благотворительности прийти и выкупить их. Одним из этих людей был Иоанн из Маты, выдающийся преподаватель теологии в Парижском университете. Другим был Феликс Валуа, более выдающийся своим благочестием, чем своей ученостью, но отнюдь не невежественный человек. В ту же ночь, хотя живя на расстоянии друг от друга, они имели этот идентичный сон. Рассказав его на следующий день некоторым друзьям, случилось так, что через некоторое время до их взаимного сведения дошло, что другой имел подобное видение. Обстоятельство казалось таким поразительным для них, что они обратились к Папе за интерпретацией его. Папа, который был Иннокентий III, основатель городских больниц, увидел в этом великолепную возможность для основания другой великой христианской благотворительности.

Соответственно, интерпретируя его, он направил их мысли к искуплению христианских пленников, взятых сарацинами. Он, как следствие, рассматривался как основатель ордена тринитариев (А. Д. 1198) и, действительно, составил его Правило. Он назывался, от его объекта, Ordo de Redemptione Captivorum (Орден для искупления пленников), но его члены были более обычно известны как тринитарии. Они носили белое одеяние, имея красный и синий крест на груди. Они были хорошо приняты во Франции, где они возникли, были получателями больших сумм денег, которые должны были быть посвящены объектам ордена, и имели большие притоки к их числу, среди которых были многие, выдающиеся способностями и глубокой ученостью.

В 1200 году первая компания выкупленных пленников прибыла из Марокко, и можно легко представить их радость от снова обретения своей свободы и созерцания еще раз своих друзей и родной земли.

Члены этого ордена иногда назывались матюринами, от названия первой церкви, занятой ими в Париже. Они распространились быстро в Южной Франции, через Испанию, Италию, Англию, Саксонию и Венгрию, и основания подобного рода были также открыты для женщин. Серфруа, в епархии Мо, где был открыт первый дом ордена, стал резиденцией Генерала (minister generalis). Было прекрасное поле для их трудов в Испании, где мавры постоянно были в войне с христианами. Самопожертвенный дух этих религиозных, который вел их к тому, чтобы подвергаться почти любым опасностям в осуществлении их цели, был равен только их рвению в пробуждении интереса для бедных пленников. Они стали аккредитованными агентами для выкупа заключенных, а также для их обмена, и даже магометане научились доверять и в конечном итоге почитать их. Когда они не могли выкупить сразу, они таким образом преуспели в улучшении условий, в которых содержались рабы-заключенные, и доказали большой источник утешения для них.

Другой орден, имеющий тот же объект в виду, но отличающийся несколько в своей конституции, был основан в 1218 году Петром Ноласко, выдающимся французом, и Раймундом Пеньяфортским, знаменитым авторитетом по каноническому праву. В этом, тоже, средневековый сверхъестественный элемент развил обычные практические результаты. Вследствие видения орден был помещен под особую защиту Пресвятой Девы и назван Орденом Пресвятой Девы Милосердия (Ordo. B. Mariae de Mercede). Его члены обязались обетом отдать свои состояния и служить солдатами в деле. Их преданность была настолько пламенной, что для осуществления их цели они поклялись, если необходимо, принести жертву своих собственных лиц, как Петр фактически сделал в Африке, для искупления христианских пленников. Отсюда их члены были разделены на рыцарей, которые носили белую униформу, и братьев, которые принимали обеты и обеспечивали духовные нужды общины. Григорий IX, восхищаясь героической преданностью этих бесстрашных людей, одобрил орден. Многие тысячи пленных христиан, которые иначе влачили бы жалкое существование как рабы среди магометан Северной Африки, были таким образом спасены и возвращены своим семьям и жизни свободы и счастья в Европе. Это был прекрасный практический пример аболиционизма, достойный изучения и восхищения.
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XXII. ВЕЛИКИЕ ИСТОКИ ПРАВА.


Пожалуй, самым удивительным аспектом истории XIII века является то, что многое из того, что мы больше всего ценим в современных законах — особенно в том, что касается фундаментальных прав человека, — находит свое четкое выражение в великом законотворчестве XIII столетия. Тех, кто считает Средневековье безнадежно бесплодным в плане прогресса, не может не поразить тот факт, что развитие человеческой свободы достигло столь высокого уровня еще до конца Средних веков, и что любой период, столь отдаленный от так называемых Возрождения и Реформации, можно выделить как особую эпоху в высшей степени либерального законодательства. После тщательного изучения скорее удивляет то, что с тех пор было достигнуто сравнительно немногое, учитывая, как много поколения этого удивительного века смогли сделать для четкой формулировки принципов прав человека.

Первым великим документом в праве XIII века является, конечно же, Великая хартия вольностей, подписанная в 1215 году, — фундамент всех свобод англоязычных народов с того времени. Пожалуй, высшей данью уважения Великой хартии служит тот факт, что она растет в глазах просвещенных людей, а не теряет своего значения. В последние годы стало своего рода обычаем преуменьшать ее важность и влияние. Но нельзя забывать, что снова и снова во времена национальных кризисов в Англии на Великую хартию вольностей уверенно ссылались как на фундаментальный закон, слишком священный, чтобы его можно было изменить, как на талисман, содержащий магическое заклинание, способное предотвратить национальное бедствие. Епископ Стаббс сказал о ней, что «Великая хартия была первым верховным актом нации после того, как она осознала свою собственную идентичность».

Пожалуй, ни в чем ее превосходство как базового законодательства для государственных целей не проявляется так ярко, как в том, что это не расплывчатое изложение великих принципов, не просто декларация прав человека, не документальное перечисление фундаментальных правовых норм, а тщательно собранный ряд практических положений для решения проблем, которые в то время нарушали мир в королевстве и приводили к взаимным обвинениям короля и его подданных в нарушении прав. Как и следовало ожидать от людей XIII века — от поколений, которые больше, чем любые другие в истории человечества, преуспели в объединении полезного с прекрасным во всем, от украшения своих церквей и других великих архитектурных сооружений до обычных предметов повседневной жизни, — она носила в высшей степени практический характер. Хотя принято много говорить о Великой хартии вольностей и восхвалять ее удивительное влияние, очень немногие люди когда-либо читали ее положения. Классику называют книгами, которые все хвалят, но никто не читает, и Великая хартия вольностей вместе с Конституцией Соединенных Штатов — это документы, разделившие ту же участь. Небольшое размышление над некоторыми главами Хартии даст отличное представление о ее совершенно прямолинейной практичности, хотя это может также разочаровать тех, кто ожидал найти в этом первоначальном документе возвышенное изложение абстрактных прав человека, о которых люди XIII века даже не подозревали, поскольку их мысли всегда были конкретны, а усилия направлены на решение проблем, лежащих прямо перед ними, а не на снятие всех бремени, которые приходится нести человеческой природе.

До этого, конечно, существовало определенное развитие законодательства, создавшее основу для того, что должно было произойти в XIII веке. Знаменитые Кларендонские конституции при Генрихе II, а также Кларендонские ассизы (совсем другое дело), ассизы Нортгемптона и Лесная хартия при Генрихе II дали гарантии прав, которые до этого существовали лишь в туманном виде. Согласно Кларендонским конституциям, присяжные выносили вердикт на основании собственных знаний. Это, конечно, было совсем не то же самое, что вынесение вердикта на основе знаний, полученных от свидетелей в ходе судебного разбирательства, но зачатки суда присяжных можно увидеть уже здесь. Однако лишь в следующее правление люди Англии не просто ждали дарованных правовых прав, а потребовали и получили их. В XIII веке витал новый, доселе немыслимый дух, благодаря которому люди осмелились просить о правах, которые, по их мнению, должны были принадлежать им.

В первой главе Великой хартии вольностей особо указаны субъекты прав, гарантируемых этим документом. Поэтому неудивительно, что первым субъектом является Церковь и что даются самые широкие гарантии того, что свободы Английской церкви будут неприкосновенны. Церковники принимали активное участие в движении, которое обеспечило подписание Великой хартии вольностей, и, в конце концов, нельзя забывать, что Церковь в то время всеми отчетливо воспринималась как духовное выражение религиозных стремлений народа. По поводу заключительного предложения этой главы, «дарование неписаных свобод всем свободным людям нашего королевства», велось немало дискуссий. Есть те, кто считает, что это относилось ко всем англичанам, стоящим выше положения вилланов или крепостных, в то время как другие ограничивают ее применение практически только теми, кто был благородного происхождения в королевстве. Потомки, несомненно, стали толковать ее в более широком смысле, так что, каково бы ни было первоначальное намерение, эта фраза в конечном итоге стала восприниматься как дарование прав всем свободным англичанам.

Глава I: «Во-первых, мы пожаловали Богу и настоящей нашей хартией подтвердили за нас и за наших наследников навеки, что Английская церковь должна быть свободной, и права ее должны быть полными, и свободы ее неприкосновенными; и мы желаем, чтобы это соблюдалось; что очевидно из того, что свободу выборов, которая считается наиболее важной и весьма существенной для Английской церкви, мы по своей чистой и нестесненной воле даровали и нашей хартией подтвердили и получили ратификацию оной от нашего господина, Папы Иннокентия III, до того, как возник спор между нами и нашими баронами, и это мы будем соблюдать, и наша воля состоит в том, чтобы это соблюдалось добросовестно нашими наследниками навеки. Мы также даровали всем свободным людям нашего королевства, за нас и за наших наследников навеки, все нижеписанные свободы, чтобы они имели и держали их и их наследники от нас и наших наследников навеки».

Пожалуй, самая интересная особенность Великой хартии вольностей заключается в том, что в большинстве случаев она действительно стала применяться гораздо шире, чем, по-видимому, предполагалось изначально. В этом смысле она была, так сказать, живым документом, поскольку обладала внутренней силой развиваться в соответствии с меняющимися обстоятельствами, ради которых к ней обращались. Нет никаких сомнений в добросовестности людей, которые апеллировали к ней, как и в их твердом убеждении, что документ действительно подразумевал то, что они в нем находили. Современная критика преуспела в том, чтобы отбросить от первоначальных выражений многие из тех дополнительных смыслов, которые приписывали им потомки, но, делая это, она на самом деле не умалила того значения, которое должно придаваться Великой хартии вольностей.

Это положение действительно примечательно аналогично положению об изначальном залоге веры и развитии доктрины, которое имело место. Высшая критика сделала многое, чтобы показать, как мало определенных современных идей, по-видимому, содержалось в явном виде в первоначальных формулах христианской веры, и все же, делая это, она не умалила наших убеждений, а скорее заставила нас осознать жизненную силу первоначальных христианских догматов. Как и все живое в Божьем творении, они развивались согласно принципу, заложенному внутри них, чтобы соответствовать эволюционным условиям человеческого разума и развивающимся проблемам, для которых они должны были предлагать решения. Сравнение, конечно, как и все сравнения, немного хромает, поскольку, в конце концов, Великая хартия вольностей — это человеческий документ, и все же сам факт того, что она проявляла себя в столь многих различных условиях, каждый раз с новым значением для последующих поколений мыслящих людей, является лучшим доказательством того, насколько близко человеческая работа в своих лучших проявлениях может приближаться к работе Творца. Это, одним словом, пример творческого гения века, достойный собрат других достижений, которые оказались столь долговечными и способными оказывать свое влияние даже на далекие поколения.

К самой сути практичности Великой хартии вольностей относится то, что среди ранних глав этого важного документа — глава VII — есть та, что касается вдов и их имущественных прав сразу после смерти мужей. Предыдущие главы обсуждали вопросы опеки и наследования, поскольку именно несовершеннолетние в этот суровый период были наиболее подвержены несправедливости со стороны короны, своих сюзеренов из числа знати и даже своих опекунов. Таким образом, хотя Великая хартия вольностей начинается с принципов регулирования имущественных вопросов в отношении детей, она сразу же переходит к следующей категории, наиболее подверженной несправедливости из-за неспособности должным образом защитить себя силой оружия, — к вдовам.

Глава VII: «Вдова после смерти мужа своего немедленно и без затруднений должна получить свое брачное приданое и наследство; и она не должна ничего давать за свою вдовью долю или за свое брачное приданое, или за наследство, которое она и ее муж держали в день смерти этого мужа; и она может оставаться в доме своего мужа в течение сорока дней после его смерти, в течение которых ей должна быть назначена ее вдовья доля».

Глава VIII: «Никакая вдова не должна быть принуждена к замужеству, пока она предпочитает жить без мужа; при условии, однако, что она даст обязательство не выходить замуж без нашего согласия, если она держит от нас, или без согласия лорда, от которого она держит, если она держит от другого».

Первое из этих положений очень хорошо показывает, как рано в истории английской юриспруденции начало формироваться глубокое уважение к законным правам женщины. Начало XIII века стало отличным стартом в их пользу. По какой-то причине движение за справедливость, таким образом инициированное, не продолжилось, а претерпело печальный перерыв почти до наших дней.

Второе из этих положений для вдов, закрепленное в главе VIII, звучит немного странно для современного уха. Эта защита вдов от принуждения к браку кажется абсолютно ненужной в наши дни. Некоторые незамужние женщины, возможно, даже склонны думать, что у вдов и так больше возможностей в этом вопросе, чем положено, без всякой необходимости защищать их от принуждения. Конечно, следует понимать, что не всегда нужно было защищать от принуждения именно прелести самой дамы, сколько прелести имущества, которое она унаследовала, и политического и военного влияния, которое она, как ожидалось, принесет своему мужу. В эти неспокойные времена, когда споры с применением оружия были крайне частыми, было важно иметь правило, согласно которому после смерти мужа не должно происходить внезапного нарушения политического равновесия из-за принудительного брака вдовы какого-нибудь могущественного дворянина.

В некоторых последующих главах, вплоть до двенадцатой, вопрос касается главным образом прав евреев как ростовщиков взимать свои долги с процентами после смерти принципала, которому они были предоставлены. Например, согласно главе X, долг не должен приносить проценты, пока наследник не достиг совершеннолетия, и если долг попадал в руки короны, то взималось только основное тело долга. В главе XI говорится, что если кто-либо умирал, будучи должником евреев, его жена должна была получить свою вдовью долю и не платить ничего из этого долга. Для несовершеннолетних детей действовал тот же принцип, и они имели право на обеспечение предметами первой необходимости в соответствии с положением их отца. Этот последний пункт был закреплен в практике наших судов, причем некоторые считают, что даже до степени злоупотребления, так что кредиторы не могут взыскивать из дохода молодого человека, которому были оставлены деньги, если это приведет к такому уменьшению дохода, что его образ жизни станет несоответствующим положению в обществе, в котором он родился и воспитывался.

Глава XII была предметом обсуждения, пожалуй, больше, чем любая другая. Маккечни, самый недавний комментатор Великой хартии вольностей, говорит о ней: [Сноска 29]

[Сноска 29: Magna Carta, комментарий к Великой хартии вольностей короля Иоанна, с историческим введением Уильяма Шарпа Маккечни, доктора медицины, бакалавра права, доктора философии. Глазго, Джеймс Маклехоуз и сыновья, издатели университета, 1905.]

«Это знаменитая статья, высоко ценимая в то время, когда она была сформулирована, из-за ее точных условий и узкой сферы применения (что затрудняло уклонение), и еще более высоко ценимая в последующие дни по прямо противоположным причинам. Она действительно стала толковаться в широком общем смысле энтузиастами, которые, имея перед собой полностью развитую британскую конституцию, читали эту статью как провозглашение современной доктрины о том, что Корона не может налагать никакого финансового бремени на народ без согласия Парламента».

Читатели могут сами судить по содержанию главы, насколько широкую свободу толкования она не только допускает, но и приглашает.

Глава XII: «Никакой щитовой сбор или пособие не должны взиматься в нашем королевстве, кроме как по общему совету нашего королевства, за исключением случаев выкупа нашей особы, посвящения в рыцари нашего старшего сына и выдачи замуж нашей старшей дочери; и на это не должно взиматься более чем разумное пособие. Подобным же образом следует поступать в отношении пособий от граждан Лондона».

Нет сомнений, что трудно прочитать в этой главе все то, что находили в ней восторженные сторонники Великой хартии вольностей в течение многих последующих столетий. Однако на самом деле, в течение полувека после ее обнародования, на нее уверенно ссылались как на одну из причин, по которой должен собираться английский Парламент, если Королю требовались специальные денежные сборы для ведения войны. Именно в шестом и седьмом десятилетиях XIII века великий принцип английского законодательства: «Нет налогообложения без представительства» — на который шесть столетий спустя американские колонии будут ссылаться как на оправдание своей войны за независимость, — постепенно стал считаться фундаментальным принципом отношений между правительством и народом. То, что он берет свое начало в Великой хартии вольностей, не вызывает сомнений, и это лишь еще один пример того бессознательного развития жизненно важного принципа, которое, как мы знаем из истории, так часто происходило в отношении глав Великой хартии.

Несомненно, одной из самых важных глав Великой хартии вольностей является очень краткая глава № 17, которая касается проведения суда по общим тяжбам (Common Pleas). Вся глава гласит: «Общие тяжбы не должны следовать за нашим Двором, а должны проводиться в каком-то определенном месте». Это представляло собой явный шаг вперед в отправлении правосудия. Нам немного трудно это понять, но все департаменты правительства изначально были сосредоточены в короле и его окружении — дворе, — который занимался королевскими и государственными делами любого рода. Как отметил г-н Маккечни в своей «Великой хартии вольностей», двор объединял в себе функции современного кабинета административного департамента — министерства внутренних дел, министерства иностранных дел и адмиралтейства, а также различных судебных трибуналов. Он был прародителем Сент-Джеймсского двора и судов в Вестминстере. Почти излишне говорить, что именно из того факта, что отправление правосудия было функцией королевской власти, места проведения судебных заседаний до сих пор называются судами (courts).

Согласно этой главе Великой хартии вольностей, в дальнейшем обычные судебные процессы, общие тяжбы, не должны были следовать за Двором, то есть за королевским двором, в его странствиях по различным частям королевства, а проводились в назначенном месте. Во времена Генриха II весь механизм королевского правосудия должен был следовать за монархом, когда он перемещался, иногда по простому сиюминутному порыву, из одной своей любимой охотничьей резиденции в другую. Толпы следовали за ним в погоне, поскольку было трудно вести важные дела перед судом, не присутствуя лично. Это влекло за собой почти невыносимые задержки, крайнее раздражение и большие расходы для истцов, которые приносили свои тяжбы на решение короля. Существует рассказ о трудностях, которые эта система причиняла просителям, повествующий об одном знаменитом деле. Ричард Д'Анести оставил яркую запись о своих странствиях в поисках правосудия в течение пяти лет, в течение которых он посетил вслед за королем большую часть Англии, Нормандии, Аквитании и Анжу. В конечном итоге преуспев, он дорого заплатил за свой юридический триумф. Ему пришлось занимать деньги под разорительные проценты, чтобы покрыть свои огромные расходы, в основном на путешествия, и он едва смог расплатиться с долгами.

Таким образом, все судебные тяжбы, которые не касались непосредственно короны или уголовных процедур, могли в дальнейшем рассматриваться группой судей, которые постоянно заседали в определенном месте, которое, хотя и не было названо, вероятно, с самого начала предназначалось быть Вестминстером. Поэтому выдающиеся английские юристы говорили, что Великая хартия вольностей дала Англии столицу. С другой стороны, глава XXIV обеспечила правосудие в уголовных делах, зарезервировав эти тяжбы за судьями, назначенными короной. Эта короткая глава гласит: «Никакой шериф, констебль, коронер или другие наши бейлифы не должны вершить тяжбы нашей Короны». Это последнее выражение не обязательно означало дела, касающиеся королевских дел, как можно было бы подумать, но во времена короля Иоанна стало означать уголовные процессы всех видов. Легко понять, что обвиняемые в преступлении уверенно искали бы правосудия у представителя центрального правительства, в то время как они боялись юрисдикции менее ответственных чиновников, проживающих в графствах, которые имели широкую репутацию жестоких и притеснителей, а также продажности, которую было трудно подавить.

Казалось бы, эти цитаты должны помочь даже случайному читателю оценить, насколько Великая хартия вольностей заслуживает репутации, которую она носит уже почти семь столетий, как чрезвычайно ценный фундаментальный документ в истории свобод англоязычного народа. Некоторые из последующих глав можно процитировать без комментариев, потому что они показывают, с каким тщательным вниманием к деталям права народа были гарантированы Хартией и как много, казалось бы, тривиальных вещей считались достойными упоминания. Мы можем обратить внимание на тот факт, что в главах сорок первой и сорок второй содержатся четкие выражения гарантии прав даже для иностранцев, что представляет собой большой шаг вперед по сравнению с чувствами в этом отношении, которые воодушевляли людей столетием или около того ранее, и предвосхищают развитие той международной вежливости, которая только сейчас становится отличительной чертой нашей современной цивилизации.

«Свободный человек не должен быть оштрафован за мелкое правонарушение, кроме как в соответствии со степенью правонарушения; а за тяжкое правонарушение он должен быть оштрафован в соответствии с тяжестью его правонарушения, при этом всегда сохраняя его «содержание»; и купец таким же образом, сохраняя свои товары; и виллан должен быть оштрафован таким же образом, сохраняя свой инвентарь — если они попали в нашу милость; и никакие из вышеупомянутых штрафов не должны налагаться, кроме как по присяге честных людей из окрестностей. Если какой-либо свободный человек умрет без завещания, его движимое имущество должно быть распределено руками ближайших родственников и друзей под надзором церкви, сохраняя за каждым долги, которые умерший был должен ему. Никакой констебль или другой наш бейлиф не должен брать зерно или другие провизии у кого-либо, не предложив немедленно деньги за них, если только он не может получить отсрочку этого с разрешения продавца. Никакой шериф или наш бейлиф, или любое другое лицо не должно брать лошадей или телеги любого свободного человека для транспортной повинности против воли этого свободного человека. Все заколы (kydells) в будущем должны быть удалены полностью с Темзы и Медуэя, и по всей Англии, кроме как на морском побережье. Ничего в будущем не должно быть взято или дано за судебный приказ о расследовании жизни или членов, но свободно он должен быть предоставлен и никогда не отказан. Никакой бейлиф в будущем не должен подвергать любого человека его «закону» по его собственному голословному слову, без заслуживающих доверия свидетелей, приведенных для этой цели. Никакой свободный человек не должен быть арестован или задержан в тюрьме, или лишен своего свободного владения, или объявлен вне закона, или изгнан, или каким-либо образом притесняем, и мы не будем выступать против него, ни посылать против него, кроме как по законному суду его пэров и по закону страны. Никому не будем продавать, никому не будем отказывать или задерживать право или правосудие. Все купцы должны иметь безопасный и надежный выход из Англии и въезд в Англию, с правом пребывать там и передвигаться как по суше, так и по воде, для покупки и продажи по древним и правильным обычаям, свободными от всех злых пошлин, кроме (в военное время) тех купцов, которые из земли, находящейся в состоянии войны с нами. И если таковые будут найдены в нашей земле в начале войны, они должны быть задержаны без вреда для их тел или товаров, пока не будет получена информация нами или нашим главным юстициарием, как обращаются с купцами нашей земли, найденными в земле, находящейся в состоянии войны с нами, и если наши люди в безопасности там, другие должны быть в безопасности в нашей земле. В будущем будет законно для любого (за исключением всегда тех, кто заключен в тюрьму или объявлен вне закона в соответствии с законом королевства, и уроженцев любой страны, находящейся в состоянии войны с нами, и купцов, с которыми будут обращаться, как предусмотрено выше) покидать наше королевство и возвращаться, в безопасности и надежности по суше и воде, за исключением короткого периода в военное время, по соображениям государственной политики — сохраняя всегда верность, причитающуюся нам. Мы назначим в качестве судей, констеблей, шерифов или бейлифов только тех, кто знает закон королевства и намерен соблюдать его хорошо».
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«Мы будем иметь, более того, ту же отсрочку и тот же порядок в отправлении правосудия относительно обезлесения или удержания тех лесов, которые Генрих, наш отец, и Ричард, наш брат, превратили в леса, и относительно опеки над землями, которые являются феодом другого (а именно, такие опеки, которые мы до сих пор имели по причине феода, который кто-либо держал от нас на условиях рыцарской службы), и относительно аббатств, основанных на других феодах, чем наш собственный, в которых лорд феода претендует иметь право; и когда мы вернемся, или если мы откажемся от нашей экспедиции, мы немедленно даруем полное правосудие всем, кто жалуется на такие вещи. Все штрафы, наложенные нами несправедливо и против закона этой страны, и все взыскания, наложенные несправедливо и против закона этой страны, должны быть полностью прощены, или же с ними должно быть поступлено согласно решению двадцати пяти баронов, о которых упоминается ниже, в пункте об обеспечении мира, или согласно решению большинства из них, вместе с вышеупомянутым Стефаном, архиепископом Кентерберийским, если он может присутствовать, и такими другими, которых он может пожелать взять с собой для этой цели, и если он не может присутствовать, дело тем не менее должно продолжаться без него, при условии всегда, что если один или несколько из вышеупомянутых двадцати пяти баронов находятся в аналогичном споре, они должны быть отстранены, насколько это касается данного конкретного решения, с заменой другими на их местах после того, как они будут выбраны остальными из тех же двадцати пяти только для этой цели, и после того, как они будут приведены к присяге. Более того, все вышеупомянутые обычаи и свободы, соблюдение которых мы даровали в нашем королевстве, насколько это касается нас по отношению к нашим людям, должны соблюдаться всеми в нашем королевстве, как духовенством, так и мирянами, насколько это касается их по отношению к их людям. И по этому пункту мы приказали составить открытые письма Стефана, архиепископа Кентерберийского, Генриха, архиепископа Дублинского, вышеупомянутых епископов и магистра Пандульфа в качестве доказательства этого пункта безопасности и вышеупомянутых уступок».







Эти последние положения показывают, насколько тесно Церковь была связана с обеспечением и поддержанием прав английского народа. Пункты, которые мы процитировали чуть выше, не нуждаются в комментариях, чтобы показать, как твердо дух свободы шагал по миру даже в начале XIII века, ибо Великая хартия вольностей была подписана в 1215 году. Остальная часть века должна была увидеть великие достижения в области свободы и прав человека, даже за пределами гарантий Великой хартии.

Великая хартия вольностей, какой бы славной она ни была, была лишь началом того базового законодательства, которое должно было прославить XIII век в Англии. Около середины века Брактон начал свой сбор законов страны, который с тех пор стал великой английской классикой общего права. Его работа была завершена, когда он был главным юстициарием во время правления Генриха III. В течение многих лет до этого он занимал различные судебные должности, будучи разъездным судьей графств Ноттингем и Дерби, и в течение семнадцати лет его имя фигурирует как одного из судей Aula Regis. Этот опыт поставил его в исключительно подходящее положение, чтобы стать рупором английской практики и применения законов, и его книга была сразу принята как авторитетный источник. Это наиболее всеобъемлющая и систематическая работа в пяти томах, носящая название De Legibus et Consuetudinibus Angliae («О законах и обычаях Англии»), и была создана по образцу Институций Юстиниана.

Именно во время правления Эдуарда I, английского Юстиниана, как его называли, английское общее право достигло своего высшего выражения, и этот монарх по праву был поставлен в ряд великих благодетелей человечества за его великодушную щедрость в обеспечении законных прав своих подданных и формирование английских свобод на все времена. Немалая доля величия Эдуарда как законодателя и его готовность признавать права своих подданных, с его последующим желанием упорядочить и опубликовать английское право, должны быть приписаны его связи в ранние годы в качестве принца Уэльского со знаменитым Симоном де Монфором. Этому человеку больше, чем кому-либо другому, англоязычные народы обязаны развитием тех конституционных прав, которые постепенно стали считаться неотъемлемо их собственными в течение XIII века. Он, несомненно, является одной из величайших личностей в истории, и XIII век стал настолько значительнее от того, что был ареной его трудов в течение столь многих лет по установлению конституционных ограничений власти монарха и возвышению прав подданных не только среди знати, но и среди низших классов.

Именно во времена Эдуарда английское общее право было оформлено в том виде, в котором оно должно было существовать еще многие столетия после этого. Насколько это верно, пожалуй, лучше всего судить по тому факту, что даже законы, касающиеся недвижимости, по сути не изменились с того времени, хотя средневековые титулы на землю кажутся такими отличными от сегодняшних. Согласно «Британской энциклопедии», изменения, которые были внесены с тех пор, были в основном обусловлены действием права справедливости и законодательства, причем последнее иногда интерпретировалось судами способом, весьма отличным от намерения Парламента. Тот же источник несет ответственность за утверждение, что правление Эдуарда I примечательно тремя ведущими статутами о недвижимости, которые до сих пор являются законом. Один из них касался «мертвой руки» (Mortmain), в то время как важный статут, известный как Quia Emptores (восемнадцатая глава I закона Эдуарда I), имел практический эффект превращения передачи земли с тех пор в более коммерческую и менее юридическую сделку. Именно этому периоду обязан своим появлением судебный приказ Elegit, который ввел в юридическую практику средство защиты кредитора в отношении недвижимости. Насколько мало было достигнуто в вопросе законотворчества в последующие столетия, можно судить по тому факту, что г-н Джеймс Уильямс, который пишет статью о недвижимости в девятом издании «Британской энциклопедии», говорит, что с 1290 года до правления Генриха VIII, то есть до XVI века, нет ни одного статута первостепенной важности, касающегося недвижимости.

Одним словом, можно сказать, что эти законодатели XIII века предвидели большинство юридических трудностей последующего времени. Их законодательные положения, как в случае с главами Великой хартии вольностей, казалось, изначально имели лишь узкое применение к определенным неотложным юридическим вопросам того времени, но в конечном итоге оказались содержащими в себе сущность правовых принципов, которые могли быть применены в обстоятельствах, которые первоначальный законодатель даже не мог себе представить. Это действительно типичный триумф века во всех сферах деятельности, что, хотя, по-видимому, он посвящал себя только узким проблемам своего времени, его решения их — будь то в искусстве и архитектуре или декоре, в литературном выражении или поэтической эффективности, в образовательных методах или социальном подъеме — всегда оказывались столь полными, столь глубоко человечными в самом широком смысле этого слова и столь согласующимися с развитием, что их работу не приходилось переделывать. Никакой большей похвалы, чем эта, нельзя было бы воздать.
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XXIII. ПРАВОСУДИЕ И РАЗВИТИЕ ПРАВА.


Не следует думать, что, поскольку мы посвятили так много времени триумфам английского законотворчества в XIII веке, поэтому мало или нечего сказать об этой же замечательной черте времени в других странах. На самом деле каждая нация в Европе видела, как закладывается фундамент ее современной правовой системы, и была отзывчивым свидетелем выражения первых принципов народных прав и народных свобод. Монталамбер в своей «Жизни святой Елизаветы Венгерской» [Сноска 30] не упоминает во Введении, которое на самом деле является панегириком XIII веку, о прогрессе английского законотворчества, и все же считает, что он способен собрать достаточно доказательств, чтобы показать, что законодательство достигло своего апогея развития именно в это время. Его параграф на эту тему послужит лучшим возможным предисловием к скудному рассмотрению континентального законотворчества и обеспечения правосудия в этот период, которое позволит наше ограниченное пространство. Он говорит:

[Сноска 30: «Жизнь святой Елизаветы Венгерской» графа де Монталамбера, перевод Фрэнсиса Деминга Хойта, Нью-Йорк, Лонгманс, Грин и компания, 1904.]

«Законодательство, возможно, никогда не имело более прославленного периода. С одной стороны, Папы, верховные авторитеты в вопросах права, как и веры, дали каноническому праву полнейшее развитие, возможное для этой великолепной безопасности христианской цивилизации; сами заседали в качестве судей с образцовым усердием, опубликовали огромные сборники и основали многочисленные школы. С другой стороны, этот период породил большую часть национального законодательства различных государств Европы; великие «Зерцала» Швабии и Саксонии, первые законы, опубликованные на немецком языке Фридрихом II на сейме в Майнце, и кодекс, данный им Сицилии; во Франции — «Институции» Святого Людовика вместе с «Общим правом» Пьера де Фонтена и «Кутюмами Бовези» Филиппа де Бомануара; и, наконец, французская версия «Ассиз Иерусалимских», в которой можно найти наиболее полное резюме из ныне существующих христианского и рыцарского права. Все эти драгоценные памятники старой христианской организации мира сохранены на родных языках различных народов и отличаются, даже меньше этим фактом, чем своим щедрым и благочестивым духом, от того пагубного римского права, прогресс которого был предназначен вскоре изменить все принципы прежнего».

Большая часть параграфа Монталамбера относится к законотворчеству во Франции, с которым он, естественно, более знаком. Он предоставил достаточно материала для консультаций тем, кто желает проследить эту интересную тему дальше. Еще более значимыми, однако, чем законотворчество во Франции, были новые идеи в отношении обеспечения правосудия, которые появились во время правления Людовика IX. Нам не пришлось ждать этого поколения, чтобы осознать, что, как правило, не отсутствие закона, а отсутствие исполнения существующих законов порождает многие несправедливости между людьми. Святой Людовик поставил своей целью добиться исполнения законов с правильным толкованием их положений таким образом, чтобы обеспечить права всех. Он сам сидел под знаменитым старым дубом в Версале в качестве Апелляционного суда, рассматривая, прежде всего, дела бедняков. Вскоре стало известно, что это будет печальным событием для любого и каждого судебного чиновника, который был уличен в вынесении решения против бедных из-за предвзятости или поддавшись незаконному влиянию. С другой стороны, чтобы право на апелляцию не злоупотреблялось, наказания применялись к тем, кто подавал апелляции без веских причин.

Обнаружив, что он не в состоянии выслушать так много дел, которые были обжалованы у него, Людовик выбрал Стефана Буало в качестве главного судьи и с уверенностью передал заботу о надлежащем правовом обеспечении в его руки. Буало стал знаменит тем, что осудил некоторых своих очень близких родственников при обстоятельствах, когда родство могло бы, как ожидалось, перевесить не в ту сторону весов правосудия, и за несколько лет он укрепил свою репутацию полным игнорированием всех мотивов при урегулировании судебных тяжб, кроме мотивов строжайшей справедливости. Насколько много сделал сам Людовик, чтобы защитить права бедных, можно судить по знаменитому случаю, рассказанному всеми его биографами, в котором он рискнул навлечь на себя вражду самых могущественных из своих баронов, чтобы добиться наказания одного из них, который предал смерти двух студентов. Это был первый раз, когда права людей, как людей, были утверждены, и это является лучшим возможным свидетельством развития права и истинной свободы во Франции.

«Три молодых дворянина из графства Фландрия были застигнуты вместе с аббатом Святого Николая в лесу, принадлежащем Куси, с луками и стрелами. Хотя у них не было ни собак, ни охотничьих принадлежностей, они были признаны виновными в том, что отправились на охоту, и были повешены. Аббат и несколько женщин из их семей подали жалобу королю, и Ангерран был арестован и доставлен в Лувр. Король вызвал его к себе; он явился, имея с собой короля Наварры, короля Бургундии, графов Бара, Суассона, Бретани и Блуа, архиепископа Реймского, сира Джона де Торота и почти всех великих людей королевства. Обвиняемый сказал, что хочет посоветоваться, и удалился с большинством сеньоров, которые сопровождали его, оставив короля наедине со своим двором. Когда он вернулся, Джон де Торот от его имени сказал, что он не подчинится этому расследованию, поскольку на кону стоят его личность, его честь и его наследие, но что он готов к битве, отрицая, что он повесил трех молодых людей или приказал их повесить. Его единственными противниками были аббат и женщины, которые были там, чтобы просить о правосудии. Король ответил, что в делах, в которых участвуют бедные, церкви и лица, достойные жалости, не подобает решать их в битве; ибо нелегко найти кого-либо, кто сражался бы за такие категории людей против баронов королевства. Он сказал, что его действие против обвиняемого не является чем-то новым, и он привел пример своего предшественника Филиппа Августа. Поэтому он согласился на просьбу истцов и приказал арестовать Ангеррана сержантами и доставить в Лувр. Все мольбы были бесполезны; Святой Людовик отказался их слушать, встал со своего места, и бароны ушли удивленные и смущенные.
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«Однако они не считали, что побеждены. Они снова собрались вместе; король Наварры, граф Бретани и с ними графиня Фландрии, которая должна была скорее заступиться за жертв. Это было так, как если бы они вступили в сговор против власти и чести короля; ибо они не довольствовались мольбами об освобождении Куси, но утверждали, что его нельзя держать в тюрьме. Граф Бретани настаивал на том, что король не имеет права проводить расследования против баронов своего королевства в делах, которые касались их личностей, их наследия или их чести. Король ответил: «Вы не говорили так в прежние времена, когда бароны, находящиеся в прямой зависимости от вас, приходили ко мне с жалобами на вас самих и предлагали поддержать их в битве. Вы тогда говорили, что вступать в битву — не путь правосудия». Бароны выдвинули последний аргумент, а именно, что согласно обычаям королевства, король может судить обвиняемого и наказывать его лично только после расследования, на которое он отказался пойти. Король был непреклонен и заявил, что ни ранг виновного, ни сила его друзей не помешают ему вершить полное правосудие. Жизнь Куси, однако, была пощажена. Тот факт, что он не присутствовал при вынесении приговора и при казни, сыграл в его пользу. По совету своих советников король приговорил его к выплате 1200 ливров паризи, что, учитывая разницу в покупательной способности денег, можно оценить значительно более чем в 400 000 фунтов, и он отправил эту сумму в Сен-Жан-д'Акр для защиты Палестины. Лес, в котором были повешены молодые люди, был конфискован в пользу аббатства Святого Николая. Осужденный также был принужден основать три вечные капелланства за души своих жертв, и он лишился юрисдикции над своими лесами и рыбными прудами, так что ему было запрещено заключать в тюрьму или казнить за любое правонарушение, которое имело к ним отношение. Поскольку защитник Ангеррана, Джон де Торот, в своем гневе сказал баронам, что королю было бы хорошо повесить их всех, король, которому об этом доложили, послал за ним и сказал: «Как же так, Джон, что ты сказал, что я должен повесить моих баронов? Я, конечно, не позволю их повесить, но я буду наказывать их, когда они совершат проступок». Джон де Торот отрицал, что говорил это, и предложил оправдаться присягой двадцати или тридцати рыцарей. Король не стал продолжать дело и отпустил его».

Одним из лучших доказательств развития духа права в Германии в это время является создание знаменитых фемских судов (Vehmgerichte), которые достигли своего наивысшего значения в XIII веке. Как и в отношении университетов, существует традиция, которая относит происхождение этих судов ко времени Карла Великого. Они гораздо более вероятно были развитием остатков древних свободных судов старого тевтонского племени. Первые определенные сведения об их существовании нельзя проследить намного раньше, чем за десятилетие или два до XIII века. Они имели свое основное существование в Вестфалии. Практически вся страна между Рейном и Везером управлялась в подчиненной степени этими фемскими судами. В течение XIII века они использовались только в самом благотворном и либеральном духе, предоставляя средство правовой защиты в то время, когда государственное отправление правосудия было почти полностью приостановлено. На самом деле, до их создания в этой части Германии пренебрежение властью до степени полного беззакония было повсеместным.
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РАТУША (ШТРАЛЬЗУНД)

Значение этих судов иногда упускалось из виду. Они возникли, однако, из любящего справедливость духа самих людей и были призваны обеспечить правовое принуждение, когда регулярно созданные власти были не в состоянии его обеспечить. Они очень напоминают комитеты бдительности, которые в нашей собственной стране, в городах далекого Запада, храбро и с достойной восхищения осторожностью расы, так часто заменяли регулярные суды и приносили справедливость и порядок из хаоса беззакония. Последнее место, где большинство людей ожидали бы их прототипы, однако, было бы здесь, в Германии XIII века. Сколько эти Vehmgerichte достигли в течение XIII и XIV веков, сказать было бы трудно. Они представляют собой порождение духа самих людей, что составляет еще одну поразительную черту практической стороны поколений XIII века. Они имели гораздо больше общего с развитием современного острого чувства справедливости среди тевтонских народов, чем обычно думают. Они являются немецким выражением тех же чувств, которые в Англии продиктовали суд присяжных и обеспечили англоязычным народам на все времена драгоценные привилегии беспристрастного правосудия и право быть судимым своими пэрами.

Не только в западных странах Европы были сделаны великие шаги в области свободы. Демократический дух, который витал в воздухе, давал о себе знать повсюду, и основы прав для народа были заложены даже в Центральной Европе, в странах, которые обычно считаются в это время едва ли не вышедшими из варварства. Венгрию можно привести в качестве примера. Андраша II обычно записывают узколобые историки как человека, который был слишком провидческим по своему характеру, и тот факт, что он возглавил пятый Крестовый поход, по-видимому, еще более бесплодный, чем большинство других, считается дополнительным доказательством этого. Даже Дюрюи в своей «Истории Средних веков» говорит о нем: «он организовал состояние анархии, издав свою Золотую буллу, что если Король нарушит привилегии дворянства, им должно быть позволено сопротивляться ему силой, и такое сопротивление не должно рассматриваться как восстание». На самом деле, его народу была таким образом дарована конституция, более либеральная, чем даже Великая хартия вольностей, но содержащая во многих отношениях весьма схожие положения, и любопытная историческая аналогия усиливается, когда мы вспоминаем, что на двух концах цивилизованной Европы эти конституции были даны в одном и том же десятилетии. Нельзя не задаться вопросом, не имели ли саксонские элементы, которые были у обоих народов, ибо многие саксонские и фризские колонисты были привлечены к поселению в некоторых частях Трансильвании всего полвека назад, много общего с этим чрезвычайно интересным развитием в Венгрии, столь похожим на соответствующую эволюцию демократического духа среди их западных сородичей.

В Польше развитие права пришло немного позже, но, очевидно, как результат тех же факторов, которые действовали в течение XIII века. Казимир Великий, который родился вскоре после окончания XIII века, дал мудрые законы Польше, которые составляли основу польского права с тех пор. В это время Польша была одной из самых важных стран в Европе. Казимир, помимо того, что дал законы своему народу, также основал университет для них и всячески поощрял развитие такого прогресса, который заставил бы его подданных разумно осознавать свои собственные права и поддерживать их, по-видимому, предвидя, что таким образом Король будет лучше способен укрепить себя против многих врагов, которые окружали его в Центральной Европе.

Сколько великие Папы века достигли для основания и развития права, могут оценить только те, кто осознает степень их вклада в кодификацию канонического права. Именно упорядочение этого в определенной форме заставило гражданских юристов того времени заняться приведением своего дома в порядок. Иннокентий III, которого заслуженно называют Pater Juris, посвятил большую часть своей удивительной энергии и гения упорядочению канонического права. Это поставило впервые каноническое право на абсолютно твердую основу и заполнило многие пробелы, которые существовали ранее. Григорий IX поручил своему капеллану, знаменитому Раймонду де Пеньяфору, который был профессором канонического права в Болонском университете, кодифицировать все декреталии со времен Грациана. Эта работа была официально обнародована в 1234 году, после четырех лет труда, посвященных ей. Законы представлены в форме решений, вынесенных по делам, представленным Папе со всех частей христианского мира, включая многие из далекого Востока и немало из Англии и Шотландии. Декреталии Григория были опубликованы в пяти книгах; дополнение под названием шестой книги было опубликовано при Папе Бонифации VIII в 1298 году. В этом впервые абстрактные правила права изложены, извлеченные из фактических судебных решений. Компендиум римского права был добавлен, чтобы приблизить каноническую и гражданскую процедуры.

Это дает наилучшее представление о том, насколько глубоко папы и авторитеты в области канонического права того столетия закладывали основы канонической практики и судопроизводства на все времена. Истоки современного права следует искать именно здесь, и при этом — вопреки ожиданиям, вызванным временной дистанцией, — не в столь запутанном или неудобоваримом виде, чтобы их не стоило изучать; напротив, с такой ясностью, отчетливостью и упорядоченностью, что они на протяжении большинства последующих столетий оставались предметом изучения выдающихся юристов и никогда не теряли интереса для великих правоведов и канонистов, предпочитающих познавать вещи из первоисточников, а не довольствоваться сведениями из вторых рук.

Некоторые комментарии, или глоссы, как их называли, к каноническому праву дают отличное представление как о юридических способностях, так и об интеллектуальной проницательности канонистов того столетия. Система обучения была устной, и тщательное изучение посвящалось первоисточникам права. Профессора добавляли пояснительные примечания к своим экземплярам текста. Когда впоследствии эти тексты выдавались или давались на время для переписки, примечания также копировались, обычно записываясь на полях. Со временем, однако, комментарий, по крайней мере для студентов, стал столь же важным, как и сам текст, и поэтому его стали переписывать отдельно, называя «аппаратом» — то есть, по сути, серией технических вспомогательных средств для понимания текста.

Память о некоторых наиболее выдающихся глоссаторах сохранилась бережно, поскольку они оказали огромное влияние на юридическое образование. Глосса к Грациану, написанная Иоанном Тевтонским (Иоанном Немецким), вероятно, в первом десятилетии XIII века, была пересмотрена и дополнена Варфоломеем Брешианским примерно в середине XIII века. Около десяти лет спустя Бернард Пармский написал комментарий к декреталиям Григория. Все это — важные фундаментальные труды по каноническому праву, сыгравшие огромную роль в выявлении правовых принципов и демонстрации основ, на которых они зиждутся. Почти излишне говорить, что они вызвали дополнительный интерес и сделали предмет гораздо более доступным для изучения, чем прежде. Тот факт, что все эти великолепные вклады в науку и литературу права были сделаны именно в нашем XIII веке, лишь подчеркивает, что все, к чему прикасались люди в этот период, непременно озарялось практическим гением времени и облекалось в форму, к которой на протяжении многих веков обращались как к модели и авторитету в своей области. О том, насколько обширным было написание юридических комментариев помимо этих, можно легко судить по тому факту, что они представляют деятельность лишь Болонского университета, который, правда, был величайшим из университетов на своем юридическом факультете, но не следует забывать, что многие другие университеты по всей Европе также имели выдающихся профессоров права в это время.

Все это может показаться малоинтересным для светского законотворчества того периода, однако не следует забывать, что гражданское право во все времена было тесно связано с каноническим, и что развитие канонического права всегда означало обновленную эволюцию принципов, практики и процедур гражданского права. В таких странах, как Шотландия, каноническое право фактически легло в основу гражданской юриспруденции, и его влияние ощущалось даже спустя столетия после так называемой Реформации. С другой стороны, нельзя забывать, что папы и церковники помогали вести борьбу средних и низших классов против короля и знати практически в каждой стране Европы. Ярчайший пример этого можно найти в жизни того, столь превратно понятого папы Бонифация VIII, последнего папы столетия, который получил юридическое образование в Болонье и был одним из великих юристов своего времени. Обстоятельства, однако, меняются настолько сильно и до такой степени затуманивают реалии, что в настоящее время нам нужен свет сочувственного толкования, чтобы осознать, чего достиг Бонифаций.
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ПОРТРЕТ ПАПЫ БОНИФАЦИЯ VIII. (ДЖОТТО, РИМ)

Он многое сделал для завершения в свое время той систематизации и кодификации канонического права, которую столь эффективно начали его предшественники в XIII веке. Подобно Иннокентию III, он подвергся многочисленным нападкам из-за своей предполагаемой попытки сделать правительства того времени зависимыми от Папы и сделать Церковь в каждой нации независимой от политического правительства. Что касается знаменитой буллы Clericis Laicos, «трижды несчастной по названию и судьбе», как ее называли, то в ее оправдание можно сказать гораздо больше, чем принято считать. Действительно, преподобный доктор Бэрри, чья книга «История папской монархии» в серии «Истории народов» предоставила новейшее обсуждение этого предмета, без колебаний заявляет, что булла, будучи далекой от подрыва политических свобод или выражения слишком высокомерного духа со стороны Церкви, на самом деле была выражением великого принципа, которому предстояло стать весьма заметным в современной истории и лечь в основу многих современных деклараций прав против притязаний тирании.

Он пишет, в частности:

«Неосмотрительный, опрометчивый, но по своей основной сути основанный на истории, этот необычайный государственный документ провозглашал, что миряне всегда были враждебны духовенству и остаются таковыми сейчас не меньше, чем прежде. Но они не обладали никакой юрисдикцией над личностями и никакими правами на имущество церкви, хотя осмеливались взимать десятую, а то и половину ее доходов на светские нужды, а прислуживающие времени прелаты не оказывали сопротивления. Отныне же ни под каким предлогом такие налоги не должны взиматься без разрешения Святого Престола. Каждый мирянин, будь то король или император, получающий эти деньги, самим этим актом подпадал под анафему; каждый церковник, выплачивающий их, лишался своей должности; университеты, виновные в подобном правонарушении, подвергались интердикту. Роберт Уинчелси, преемник Лэнгтона на посту примаса, разделял взгляды Лэнгтона. В этот момент он находился в Риме и, несомненно, призывал Бонифация прийти на помощь запуганному, угнетенному духовенству, с которым Эдуард I иначе не стал бы считаться. В парламенте в Бери в том же году священнослужители отказались предоставить субсидию. Эдуард опечатал их амбары. Архиепископ приказал, чтобы в каждом соборе был зачитан интердикт папы. Вслед за этим главный судья объявил все духовенство вне закона; их можно было грабить или убивать без всякого возмездия. Естественно, немало людей уступили; пятая, а затем и четвертая часть их доходов была отдана. Но архиепископ Роберт, оставшись в одиночестве, когда все прелаты, кроме Линкольнского, были против него, а доминиканцы проповедовали у Пола-Кросс в пользу короля, выстоял, лишился своих земель и был сослан в сельский приход. В Фландрии вспыхнула война. Это спасло архиепископа. В Вестминстере Эдуард смягчился и принес извинения. Он подтвердил две великие хартии; он отменил незаконные судебные решения, которые их нарушали. В следующем году примас отлучил от церкви тех королевских чиновников, которые захватывали товары или людей, принадлежащих духовенству, а также всех, кто нарушил Великую хартию вольностей. Церковь вышла из этого конфликта освобожденной или, вернее, самоуправляющимся сословием королевства. Следует считать, что она в значительной степени способствовала установлению того фундаментального закона, к которому долгое время спустя взывали тринадцать американских колоний: «Нет налогообложения без представительства», который является краеугольным камнем британской свободы».



Мы так часто слышали выражение, что нет ничего нового под солнцем, что в конечном итоге оно стало значить очень мало, хотя его поразительная истина иногда проливает яркий свет на исторические события. Конечно, последнее место в мире, где можно было бы ожидать найти — если не истоки, ибо на протяжении всего XIII века этот великий принцип постепенно утверждал себя, — то, по крайней мере, удивительное подтверждение принципа, на котором оправдывала себя наша Американская революция, — это папский документ конца XIII века. Здесь, однако, выдающийся ученый настаивает на том, что утверждение колонистов о том, что налоги не должны взиматься, если им не предоставлено представительство в том или ином виде в органе, определяющем способ и размер налогообложения, получило свое первое формальное историческое обоснование из рук Римского понтифика почти за пять столетий до начала спора между колониями и метрополией. Этот отрывок позволяет предположить, как много из того, что мы считаем современным, имело свое определенное, хотя и неожиданное происхождение в это более раннее время.
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ДЕКОРАТИВНЫЙ ЭЛЕМЕНТ ПСАЛТИРИ XIII ВЕКА (РУКОПИСЬ).
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XXIV. ДЕМОКРАТИЯ, ХРИСТИАНСКИЙ СОЦИАЛИЗМ И НАЦИОНАЛЬНОСТЬ.


Демократия — это слово, которым можно заклинать, но обычно считается, что то, что оно олицетворяет, зародилось в современном мире гораздо позже периода, который мы рассматриваем. Идея о том, что люди должны быть готовы осознать свои права, отстаивать свои привилегии и требовать права на самоуправление, обычно считается продуктом последних одного-двух столетий. Возможно, именно в этом вопросе XIII век больше всего нуждается в разъяснении для современного ума, однако мы полагаем, что после того, как будут указаны определенные демократические факторы и события в жизни этого периода и прояснена их значимость, станет очевидно, что основы нашей современной демократии были глубоко заложены в XIII веке и что дух того лучшего, что было в стремлении людей к самоуправлению, для себя и самими собой, зародился в это драгоценное время, ставшее семенем для столь многого, что важно для нашей современной жизни.

Дабы не подумали, что эта идея о развитии демократии была порождена лишь восторженным пылом особого восхищения любимым веком автора, уместно обратить внимание на тот факт, что историки в последние годы весьма широко подчеркивают роль, которую XIII век сыграл в развитии свободы. Типичный пример можно привести из «Истории англосаксонской свободы» профессора Джеймса К. Хосмера [сноска 31], который без колебаний говорит, что «в то время как в Англии в течение этого столетия постепенно развивалось представительное правление, в Германии города начали посылать депутатов в имперский парламент, а император Фридрих II допускал определенную степень представительства в правительстве Сицилии. В Испании Альфонсо Мудрый Кастильский разрешил городам посылать представителей в кортесы, а во Франции этот же дух развился до такой степени, что в начале XIV века собрался представительный парламент». Ни в одной из этих стран, однако, к сожалению, дух представительного правления не продолжал развиваться так, как в Англии, и во многих из них привилегии, полученные в XIII веке, впоследствии были утрачены.

[Сноска 31: Scribners, Нью-Йорк, 1890.]

Определенные фазы подъема демократического духа уже обсуждались, и читателя можно лишь отослать к ним сейчас с четкой идеей распознать в них демократические тенденции того времени. То, что мы сказали о торговых гильдиях, составляет один чрезвычайно важный элемент движения, который будет далее обсуждаться в этой главе. После этого идет купеческая гильдия в ее различных формах. В конце концов, Ганзейский союз был лишь одним из проявлений этих гильдий. Его широкое влияние на пробуждение в умах людей осознания того, что они могут сделать для себя гораздо больше и обеспечить успех в своих начинаниях гораздо лучше своими собственными объединенными усилиями, чем чем-либо, что их признанные политические правители могли или, по крайней мере, хотели сделать для них, будет легко оценено всеми, кто прочтет эту главу.

Ганза, должно быть, была великим просветителем для тевтонских народов. История союза снова и снова показывает, что их политические правители скорее мешали, чем способствовали их коммерческому процветанию. Эти правители всегда были более чем немного ревнивы к богатству, которое граждане этих растущих городов в их владениях могли накопить, и они демонстрировали это не раз. История городов Ганзы показывает, как граждане делали все, чтобы скрыть чувства недовольства, которые неизбежно приходили к ним в результате осознания того факта, что они могли управлять собой гораздо лучше, чем ими управляли, и что они могли достичь гораздо большего для себя благодаря своему коммерческому объединению с другими городами, чем когда-либо делали для них эти наследственные принцы, которые так много требовали, но взамен давали так мало.

Обучение самоуправлению, которое пришло с необходимостью обороны, а также защиты коммерческих гостей из других городов союза, которые доверчиво приезжали торговать с их людьми, было уроком демократии, который не мог не принести результатов. Подъем свободных городов в Германии представляет собой рост демократического духа вплоть до нашего времени лучше, чем любой другой набор проявлений, который у нас есть. Международные отношения этих городов сделали больше, как мы уже говорили, для расширения кругозора людей и осознания ими братства людей, несмотря на национальные границы, чем любой другой фактор в истории человечества. Коммерция всегда была великим уравнителем, и именно такой она оказалась в эти ранние дни в Германии, только не следует думать, что эти немецкие города имели лишь слабые проблески великой цели, которой они были заняты, ибо редко дух народного правления поднимался выше, чем у них.

Насколько ясно тевтонский ум уловил идею демократии, можно, пожалуй, лучше всего оценить по отношению швейцарцев к этому вопросу. Эти суровые горцы, чья труднодоступная страна и довольно суровый климат эффективно отделяют их от других наций, вскоре осознали целесообразность управления собой для собственной выгоды. Еще до конца XIII века они сформировали оборонительный и наступательный союз между собой против Габсбургов, и хотя на время были подавлены влиянием этого дома после того, как его глава взошел на императорский трон, сразу после смерти Рудольфа они принялись объединяться еще более прочно. Затем они сформировали знаменитый союз 1291 года, который представляет собой столь важный шаг в демократии современных времен. Официальный документ, который сделал этот союз федеральным правительством, заслуживает того, чтобы быть процитированным. Это первая великая декларация независимости, и ее идеи должны были проявиться во многих других декларациях в последующие времена. Это оригинальный документ в самом строгом смысле этого слова. Он гласит следующее:

«Знайте все, что мы, народ долины Ури, община долины Швиц и горцы нижней долины, видя злобу времен, торжественно договорились и связали себя клятвой помогать и защищать друг друга всеми силами, жизнями и имуществом, как внутри, так и вне наших границ, каждый за свой счет, против любого врага, который попытается беспокоить нас, поодиночке или коллективно. Это наш древний завет. Кто имеет господина, пусть повинуется ему согласно своему долгу. Мы постановили, что не примем в наших долинах ни одного магистрата, который получил свою должность за деньги или который не является уроженцем или жителем среди нас. Любые разногласия между нами будут решаться нашими мудрейшими людьми; и всякий, кто отвергнет их решение, будет принужден к этому другими конфедератами. Всякий, кто умышленно совершит убийство, должен претерпеть смерть, а тот, кто попытается укрыть убийцу от правосудия, будет изгнан из наших долин. Поджигатель лишается своих привилегий как свободный член общины, и всякий, кто укрывает его, должен возместить ущерб. Всякий, кто грабит или беспокоит другого, должен полностью возместить ущерб из имущества, которым он владеет среди нас. Каждый должен признавать власть главного магистрата в любой из долин. Если возникают внутренние распри и одна из сторон отказывается от справедливого удовлетворения, конфедераты должны поддержать другую сторону. Этот завет ради нашего общего блага, дай Бог, пребудет вечно».

В Англии демократия поощрялась в гильдиях, которые, как мы уже видели в связи с соборами, оказались источниками образования и интеллектуального развития почти в каждом способе мышления и искусства. Самой интересной чертой этих гильдий был тот факт, что они не были институтами, предложенными рабочим и торговцам теми, кто стоял над ними, а были результатом духа самопомощи и организации, который охватил человечество в течение этого столетия. В начале они были едва ли чем-то большим, чем простыми благотворительными ассоциациями, призванными быть помощью во времена болезней и испытаний, и сделать расставание семей, и особенно смерть главы семьи, не столь трудными для выживших, поскольку оставались аффилированные братья-рабочие, которые заботились бы о них. В течение этого столетия, однако, дух демократии, то есть организованные усилия людей заботиться о себе, улучшать свои условия и добавлять к своему собственному счастью, привел к развитию гильдий таким образом, который довольно трудно понять поколениям современного времени, ибо наши профсоюзы не представляют, по крайней мере пока, ничего, что вполне напоминало бы их работу в наши времена.

Именно благодаря эффективной социальной работе этих гильдий Урбен Гойе, известный французский социалист и писатель по социологическим вопросам, смог сказать не так давно в North American Review:

«Когда рабочие европейского континента требуют «три восьмерки» — восемь часов работы, восемь часов отдыха и восстановления сил, физических и умственных, и восемь часов сна, — некоторые из них знают о том факте, что эта реформа уже существует в англосаксонских странах; но все они не знают о другом факте, что в Средние века в огромном количестве трудовых корпораций и городов рабочий день часто составлял всего девять, восемь и даже семь часов. Им также никогда не говорили, что каждую субботу и накануне более двух десятков праздников работа везде прекращалась в четыре часа». Субботний полувыходной день, можно сказать, начинался даже раньше, а именно в час вечерни, который согласно средневековым церковным обычаям был где-то между двумя и тремя часами дня, и то же самое было верно в отношении бдений, как назывались кануны важных церковных праздников.

Единственный возможный способ дать достаточно хорошее представление о духе гильдий старого времени, которым удалось совершить такую замечательную социальную революцию, — это процитировать некоторые из их правил, которые служат для того, чтобы показать их намерения и цели, по крайней мере, даже если они не всегда выполняли свои цели. Их правила касаются двух вещей в частности — религиозных и социальных функций гильдии. Существовал штраф за отсутствие на специальных религиозных службах, проводимых для членов, но также штраф в равном размере за отсутствие на ежегодном банкете. В этом они напоминают правила религиозных орденов, которые становились широко известными в конце XII и начале XIII века, и согласно которым члены религиозной общины были обязаны столь же строго присутствовать на ежедневном отдыхе, то есть в час беседы после еды, как и на ежедневной молитве. Интересная фаза социальных правил гильдии заключается в том, что член должен был привести с собой жену, или если не жену, то свою возлюбленную. Они были откровеннее в этих вопросах в эту более простую эпоху, и несомненно, обычай поощрял супружество немного больше, чем наши современные более холодные обычаи.

В качестве справедливого представления об ордонансах дореформационных гильдий в их первоначальной форме можно привести правила Гильдии Святого Луки в Линкольне. Святой Лука был выбран в качестве покровителя, потому что согласно традиции он был художником, а также евангелистом. Святой покровитель выбирался всегда так, чтобы он мог быть моделью жизни, а также защитником на Небесах. Его членами были художники, позолотчики, красильщики и мастера по алебастру города. Первое правило предусматривает, что в воскресенье, следующее за праздником Святого Луки, все братья и сестры Гильдии должны со своими должностными лицами идти процессией из назначенного места, неся большую свечу, в Соборную церковь Линкольна, и там каждые двое из братьев и сестер должны предложить полпенни или более согласно своей преданности, а затем должны предложить большую свечу перед образом Святого Луки внутри церкви. И любой, кто отсутствовал без законной причины, должен был лишиться одного фунта воска на содержание упомянутой большой свечи.

В то же воскресенье, «ради любви, дружбы и хорошего общения, которое должно быть ради общего блага братства», члены гильдии обедали вместе, каждый брат платил за себя и свою жену или возлюбленную сумму в четыре пенса. Отсутствующие штрафовались одним фунтом воска на вышеупомянутую свечу.

Третье правило предусматривало, что четыре «утренних собрания» — то есть деловые встречи — должны проводиться каждый год, «для упорядочения и хорошего правления, которое должно быть среди них». Отсутствующие на утреннем собрании лишались одного фунта воска на свечу Святого Луки. Другое правило предусматривало, что решение двусмысленностей или сомнений по поводу предписанных штрафов должно передаваться мэру и четырем олдерменам города. Правила с 4 по 11, а также 13, регулируют наем учеников и начало торговли; запрещают наем чужаков; предусматривают урегулирование споров и проверку работы, выполненной недостаточно хорошо по образцу. Уже заметна тенденция ограничивать количество рабочих, которые могут быть наняты, что позже окажется камнем преткновения для художественного прогресса. С другой стороны, усилия по поддержанию работы на определенном уровне, что должно было значить так много для художественного достижения в следующих нескольких поколениях, должны быть отмечены как компенсационная черта правил Гильдии.
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Правило 12 предписывает, что «когда случится какому-либо брату или сестре упомянутого братства отойти и скончаться из мира, на его первой Мессе грацмены и надзиратели (скайвены) на то время должны предложить из товаров и имущества упомянутого братства два пенса; и на его восьмой день, или тридцатый день, каждый брат и сестра должны дать бедному существу жетон, сделанный деканом, за которые жетоны каждый брат и сестра должны заплатить декану фиксированную сумму денег, и на деньги, собранные таким образом, он должен купить белый хлеб, чтобы дать бедным существам», держащим жетоны, хлеб должен быть распределен в церкви прихода, в котором жил покойный.

Это двенадцатое правило в отношении способа благотворительности особенно поразительно, потому что оно показывает преднамеренное усилие избежать определенных опасностей, злые возможности которых подчеркнула наша современная организованная благотворительность. Согласно этому правилу Гильдии Святого Луки в Линкольне, все члены были обязаны дать определенную сумму на благотворительность в пользу умершего члена. Это было, однако, не прямыми милостынями, а посредством жетонов, за которые они платили фиксированную цену декану, который выкупал жетоны, когда они предъявлялись заслуживающими бедными. Это гарантировало, что каждый член даст фиксированную сумму на благотворительность и в то же время защищало раздачу милостыни от любых злоупотреблений, поскольку член гильдии сам, вероятно, знал что-то о бедном человеке и его заслуживаемости, а если нет, то всегда был вопрос информирования декана в отношении потребностей случая. Все это было достигнуто, однако, не задевая чувств получателей благотворительности, поскольку они чувствовали, что это делалось не для них, а в пользу умершего члена.

Насколько сильно гильдии стали влиять на жизнь людей в течение следующих двух столетий, можно лучше всего оценить по их большому увеличению в числе и богатстве.

В Англии подсчитано, что в начале XVI века в стране насчитывалось тридцать тысяч этих учреждений. В одном только графстве Норфолк их было девятьсот, из которых в небольшом городке Уимондхэм было по крайней мере одиннадцать, до сих пор известных по названиям, одна — Гильдия Святой Троицы, Уимондхэм — владела собственным залом гильдии, в то время как она и другие гильдии города, как говорят, были «хорошо наделены землями и владениями». В Бери-Сент-Эдмундс, Саффолк, было двадцать три гильдии; в Бостоне, Линкольншир, было четырнадцать, названия и другие подробности которых известны, в то время как в Лондоне их число должно было быть очень большим. Из лондонских торговых гильдий Стоу, елизаветинский антиквар, записывает названия шестидесяти, достаточно важных, чтобы дать право их представителям на места на гражданских банкетах во время правления Генриха VIII. Многие из них существуют до сих пор, будучи пощаженными во время Реформации под предлогом того, что они были торговыми или светскими ассоциациями. Пятнадцать из крупнейших из них — включая купцов-портных, ювелиров и станционеров — в настоящее время имеют годовой доход более 50 000 долларов каждая.

Причины их популярности можно легко найти во многих социальных потребностях, о которых они заботились. Социалистическое сотрудничество, возможно, никогда не заходило так далеко, как в этих средневековых институтах, которые были буквально «от народа, людьми и для народа». Часто их правила предусматривали страхование от бедности, пожара, а иногда и от кражи со взломом. Часто они предоставляли школьных учителей для школ. Свои средства они ссужали нуждающимся братьям небольшими суммами на легких условиях, в то время как торговые и другие споры, способные вызвать неприязнь и раздоры, постоянно передавались в гильдии для арбитража. Одно из правил Гильдии нашей Леди в Уимондхэме таким образом предписывает, что ни по какой причине никто из братьев или сестер братства не должен судиться, пока должностные лица гильдии не будут проинформированы об обстоятельствах и не сделают все возможное, чтобы урегулировать спор и восстановить «единство и любовь между сторонами». Помогать при погребении умерших братьев и помогать в обеспечении празднования обеден за упокой их душ были обязанностями, возложенными на всех, неплательщики без уважительной причины подвергались штрафам и порицанию.

Не следует думать, что эти тенденции к истинной демократии ограничивались торговыми гильдиями, однако. Историк купеческих гильдий продемонстрировал, что они имели тот же дух, и это было особенно верно для великой купеческой гильдии. Он говорит:

«К этой категории мощных аффинитетов следует добавить Купеческую гильдию. Последняя была с самого начала компактным телом, решительно характеризующимся братской солидарностью интересов, защитным союзом, который естественно порождал сознание силы и дух независимости. Поскольку одни и те же люди обычно направляли советы как города, так и Гильдии, происходило постепенное, бессознательное расширение единства одного на другое, связующая сила Гильдии давала себя чувствовать во всем муниципальном организме. Но влияние братства было материальным, а также моральным. Оно составляло узы союза между гетерогенными соками (классами арендаторов) боро; горожане могли быть исключительно подсудны судам разных лордов, но, если они занимались торговлей внутри города, они все были членами одной и той же Купеческой гильдии. Независимое регулирование торговли также приучало буржуа к самоуправлению и составляло важный шаг к автономии; городская судебная власть всегда была более зависима от короны или мезн-лорда, чем Купеческая гильдия».

Из-за высшего интереса ко всему, что связано с Шекспиром, существование одной из самых важных гильдий в Стратфорде привело к иллюстрации работ гильдий там лучше, чем для любого английского города в этот период. Гильдия Святого Креста была самым важным институтом Стратфорда, и энтузиасты-шекспироведы приложили усилия, чтобы выяснить каждую деталь ее истории, насколько она доступна сейчас, чтобы прояснить условия — социальные и религиозные, — которые существовали на родине великого драматурга. Холливелл в своем «Описательном календаре записей Стратфорда-на-Эйвоне» и Сидни Ли в своем «Стратфорде-на-Эйвоне во времена Шекспиров» собрали много этой информации: — «Гильдия просуществовала, писал ее главный чиновник в 1309 году, много, много лет, и ее начало было с того времени, куда память человеческая не достигает». Боуден в своем томе о «Религии Шекспира» имеет ряд самых важных деталей в отношении Гильдии Стратфорда. Самые ранние сохранившиеся документы в отношении нее относятся к правлению Генриха III, 1216-1272, и включают дарственную грамоту одного Уильяма Седе, о владении Гильдии, и индульгенцию, предоставленную 7 октября 1270 года Гиффардом, епископом Вустера, на сорок дней всем искренним кающимся, которые после должной исповеди оказали благодеяния Гильдии.

К концу правления Эдуарда I, в начале XIV века, Гильдия была богата домами и землями, и было заложено основание ее часовни и богаделен, которые вместе с залом собраний — «Род или Рид Холл» — стояли там, где сегодня находится Зал Гильдии. Эдуард III и Ричард II в течение XIV века подтвердили права Гильдии и даже добавили к ее привилегиям. Хотя это был чисто местный институт, слава о ее добрых делах распространилась так широко в течение следующих столетий, что аффилиация с ней стала отличием, и знать была привлечена в ее ряды. Джордж, герцог Кларенс, брат Эдуарда, с женой и детьми, и граф Уорик, и леди Маргарет считались среди ее членов, и купцы далеких городов считали за честь принадлежать к ней. Позже, также, судья Литтлтон, один из знаменитых основателей английского права, был в ее списке членства.

Объекты Гильдии были многочисленны и разнообразны и затрагивали социальную жизнь Стратфорда в каждой точке. Первым объектом была взаимная молитва. Гильдия содержала пять священников или капелланов, которые должны были ежедневно читать мессы, час за часом, с шести до десяти часов для ее членов, при этом ожидалось, что некоторые из них будут присутствовать на каждой из месс. Из взносов Гильдии одна восковая свеча должна была гореть каждый день в течение года на каждой мессе в церкви перед распятием, или крестом, «чтобы Бог и наша Пресвятая Дева и Почитаемый Крест могли хранить и оберегать всех братьев и сестер Гильдий от всякого зла». Вторым объектом была благотворительность, под которой подразумевались все различные Дела Милосердия. Потребности любого брата или сестры, которые впали в бедность или были ограблены, должны были быть обеспечены «до тех пор, пока он ведет себя правильно по отношению к братьям». Когда брат умирал, все братья были обязаны следовать за телом в церковь и молиться за его душу при его погребении. Свеча Гильдии и восемь меньших должны были гореть у тела со времени смерти до похорон. Когда бедный человек умирал в городе, братья и сестры должны были, ради здоровья своей души, найти четыре восковые свечи, простыню и погребальное покрывало для трупа. Это правило также применялось в случае смерти чужака, если у чужака не было необходимых средств для погребения. Не были усилия Гильдии в Стратфорде посвящены исключительно облегчению бед человечества и более серьезным целям жизни. Раз в год, на Пасхальной неделе, проводился пир членов, чтобы способствовать миру и истинной братской любви среди них. В это время делались подношения для бедных, чтобы они тоже могли разделить счастье праздничного времени. Было посещение церкви перед пиршеством, и молитва была предложена всеми «братьями и сестрами, что Бог и наша Пресвятая Дева и Почитаемый Крест, в честь которых мы собрались, сохранят нас от всех зол и грехов». Это частое упоминание Креста будет лучше понято, если вспомнить, что Гильдия в Стратфорде носила имя Гильдии Святого Креста, и фигура распятого была одним из ее самых уважаемых символов и всегда рассматривалась как особый объект почитания со стороны членов.

Совершенно прогрессивный дух Гильдии в Стратфорде, возможно, будет лучше всего оценен современным умом из того факта, что именно ей город был обязан основанием своей знаменитой бесплатной школы. В течение XIII и XIV веков изучение грамматики и различных теоретических отраслей не считалось существенной частью образования. Постепенно, однако, возникло чувство, что все дети должны быть обучены основам народного языка, и что те, чьи родители желали этого, должны получить образование и на латыни; отсюда основание грамматических школ, та, что в Стратфорде, была основана для детей членов Гильдии около середины XV века. Это было лишь нормальным развитием более раннего духа Гильдии, который позволил ей встретить растущие социальные потребности времени. Именно в этой школе, как она была реконструирована при Эдуарде VI, Шекспир получил образование, и восстановление Эдуардом было лишь ответом на многие жалобы, которые возникли из-за отсутствия школы после ее подавления Генрихом VIII. Тот факт, что Шекспир получил образование в грамматической школе Эдуарда VI, часто давал повод комментаторам отметить, что именно Реформация в Англии привела к основанию бесплатных школ. Любое такое предположение, однако, может быть сделано только в полном невежестве относительно существовавшего ранее положения дел, в котором люди, путем организации, преуспели в достижении так многого для себя.

На самом деле Гильдия в Стратфорде, как и в большинстве городов Англии — ибо мы взяли это как пример только потому, что легче добраться до деталей ее истории, — была самым важным фактором в сохранении социального порядка, в распределении благотворительности, в обеспечении образования и даже в поддержании безопасности жизни и имущества ее жителей. Когда она была распущена в 1547 году, Стратфорд оказался в хаотическом состоянии и должен был просить Эдуарда VI восстановить Гильдию как гражданскую корпорацию, что он и сделал хартией в 1553 году.

После этого рассмотрения гильдий и их цели и успеха, неудивительно, что мы должны заявить, что ветер духа демократии дул в Англии и уносил старые ориентиры абсолютного правительства. Именно духу, таким образом поощряемому, следует приписать чудесный прогресс в представительном правительстве, шаги которого мы вспоминаем.

В 1215 году вся Англия объединилась против ненавистного Иоанна Безземельного и обязала его даровать Великую хартию вольностей — декларацию национальной свободы.

В 1257 году Оксфордские провизии при Генрихе III установили на момент регулярную повторяемость великого национального совета Парламента.

В 1265 году, при том же принце, граф Лестер допустил в Парламент рыцарей графства и представителей горожан, которые сформировали позже нижнюю палату, или Палату общин, в то время как те, кто был лично вызван королем из числа великих вельмож, сформировали верхнюю палату, или Палату лордов.

Начиная с 1295 года, в правление Эдуарда I, присутствие членов графств и городов стало регулярным, делая Парламент действительно представительным для страны.

В 1309 году, в правление Эдуарда II, Парламент выявил свою возможную силу, поставив условия при голосовании за налоги.

Были и другие факторы в работе, однако, и один из них, по крайней мере, из-за своей важности, заслуживает того, чтобы быть упомянутым здесь. В главе о Великих началах современной коммерции мы обращаем внимание на тот факт, что Крестовые походы были ответственны в значительной степени за дух предприимчивости, который привел к формированию Ломбардской лиги городов, а позже к великому Ганзейскому союзу, который, кажется, взял по крайней мере свой стимул от Южной Конфедерации. В главе о Людовике IX мы указываем, что Крестовые походы и его связь с ними, будучи далекими от того, чтобы быть пятнами на карьере Людовика, должны скорее рассматриваться как проявления великого сердца времени, которое пробуждалось ко всем нуждам и имело свои религиозные стремления, столь глубоко взволнованные, что люди были готовы отдать все, чтобы следовать идее. Одно несомненно, Крестовые походы сделали больше для того, чтобы запустить брожение в социальной организации Европы, чем было бы возможно при любом другом движении. Эти брожения привели к двум результатам, один — подъем простых людей, другой — централизация власти в руках королей с постепенным уменьшением влияния знати. В то время как поощряя дух демократии с одной стороны, они дали рождение духу национальности и всему, что это достигло в современной истории.

Сторрс в своей жизни Святого Бернарда, недавно выпущенной, выразил эту мысль весьма поразительным образом. Он говорит:

«Раньше было модно рассматривать Крестовые походы как чисто фантастические проявления временного бурного религиозного фанатизма, нацеленного на цели, совершенно визионерские, и упускающего их, растрачивающего лучшую жизнь Европы в колоссальных и кровавых предприятиях и оставляющего эффекты только зла для времени, которое пришло после. Более разумные взгляды сейчас преобладают; и в то время как импульс, в котором возникло огромное движение, признается страстным и полуварварским, видно, что последовали многие эффекты, которые были полезными, а не вредными, которые, возможно, не могли быть реализованы в то время другими способами. Как я уже предположил, имущество было в значительной степени перераспределено в Европе, и конституции государств были благоприятно затронуты. Земли продавались по низким ценам теми, кто отправлялся в далекие экспедиции, очень вероятно, как они знали, никогда не вернуться; и лошади и доспехи, со всем воинским снаряжением, покупались по высоким ценам евреями, которые не могли владеть землей, и история которых на протяжении Средних веков обычно прослеживается в страшных линиях крови и огня, но которые неизмеримо увеличили свое движимое богатство благодаря этим передачам имущества. Коммуны покупали свободы большими взносами на нужды своего лорда; и их свободы, однажды обеспеченные, естественно подтверждались и увеличивались по мере того, как шли годы. Меньшее стремилось быть поглощенным большим; большее часто становилось более строго под королевским контролем, тем самым увеличивая власть суверена — что означало в то время общие законы, вместо местных, менее мелочно угнетающее управление, продвижение движения к национальному единству. Это заметный факт, что Италия принимала лишь сравнительно небольшое участие в Крестовых походах; и долгое откладывание органического союза между различными частями великолепного полуострова не без связи с этим. Влияние, которое действовало в других местах в Европе, чтобы стереть различие обычаев и языка в отдельных общинах, чтобы пересилить и погасить местные антагонизмы, чтобы сделать разбросанные народы сознающими родство, не действовало там; и упорное разделение секций друг от друга, благоприятствуемое, конечно, течением рек и огромными разделяющими стенами Апеннин, было естественным следствием отсутствия этой мощной объединяющей силы» [сноска 32].

[Сноска 32: Сторрс, «Бернар из Клерво», Нью-Йорк (Scribners), 1897, стр. 544-45.]

На самом деле очень немногие люди осознают, как много было достигнуто для духа демократии, для свободы, для истинного прогресса, в отношении прав людей всех классов и для чувства братства людей самого по себе, Крестовыми походами. Практичная денежная эпоха может считать их примерами глупого религиозного фанатизма, но те, кто изучал их наиболее глубоко и с наибольшим сочувствием, кто глубоко заинтересован в социальном улучшении, которое они принесли, и, прежде всего, те, кто смотрит на них в высшем поэтическом духе того, что они сделали, чтобы поднять человека над низменными заботами повседневной жизни, видят их совсем по-другому. Чарльз Кингсли пел в поэме «Трагедия святых»:

«Расскажите нам, как наши крепкие отцы-крестоносцы
Сражались и истекали кровью за Бога, а не за золото».


Но совершенно помимо поэзии их, с практической стороны можно сказать многое, что даже самые деловые люди оценят. Вот, например, серия абзацев из истории Средних веков Джорджа Вашингтона Грина, которую он признается, что взял главным образом у французов [сноска 33], которая прояснит что-то из места, которое эти великие экспедиции должны рассматриваться как занимающие в истории демократии и свободы:

[Сноска 33: Нью-Йорк, Эпплтон, 1867.]

«Христианство не потратило напрасно свои сокровища и свою кровь в святых войнах. Его огромные жертвы были вознаграждены огромными результатами, и зло, которое эти великие экспедиции неизбежно принесли с собой, было более чем компенсировано преимуществами, которые они обеспечили для всей Европы. Крестовые походы спасли Европу от мусульманского вторжения, и это было их непосредственным благом. Их влияние ощущалось также способом менее прямым, но не менее полезным. Крестовые походы были проповеданы религией равенства в обществе, разделенном ненавистными различиями. Все принимали в них участие, слабые так же, как сильные, крепостной и барон, мужчина и женщина, и именно ими равенство мужчины и женщины, которому учило христианство, было сделано социальным фактом. Святой Людовик заявил, что он не может ничего сделать без согласия своей королевы, своей жены. Именно с этого периода мы должны датировать то влияние женщины, которое породило рыцарскую вежливость, первый шаг к утонченности манер и цивилизации. Бедные также были усыновленными детьми христианского рыцарства Крестовых походов. Знаменитые ордена Палестины были учреждены для защиты бедных паломников. Рыцари госпиталей называли бедных своими господами. Конечно, никакой урок не был более нужен этим гордым баронам Средних веков, чем урок благотворительности и смирения».



{390}

Эти идеи первыми пошатнули суровый деспотизм феодализма, противопоставив ему благородные принципы рыцарства, которые во всеоружии вышли из Крестовых походов. Связанный с военными орденами торжественной клятвой — и действуя в интересах всего христианского мира — рыцарь чувствовал себя свободным от феодальной зависимости и возвышался над национальными границами как непосредственный воин и слуга единого христианского мира и Бога. Рыцарство, основанное не на территориальном влиянии, а на личных заслугах, неизбежно ослабляло дворянство, делая его доступным для всех и уменьшая разрыв, разделявший различные слои общества. Каждый воин, отличившийся своей доблестью, мог преклонить колено перед королем, чтобы быть посвященным в рыцари, и подняться до уровня равного, а то и превосходящего могущественных вассалов. Беднейший рыцарь мог сидеть за королевским столом, в то время как благородный сын герцога или принца исключался, если только он не заслужил золотые рыцарские шпоры. Другим способом, которым Крестовые походы способствовали упадку феодализма, было содействие освобождению крепостных, даже без согласия их господ. Всякий, кто принимал крест, становился свободным, подобно тому как каждый раб становится свободным, ступив на землю Англии или Франции. Общины, развитие которых следует отнести к периоду Крестовых походов, быстро множились; дворянство охотно даровало хартии и привилегии в обмен на людей и деньги. Вместе с общинами росла королевская власть, а власть аристократии уменьшалась. Королевский домен расширялся за счет выморочных ленов, оставшихся вакантными после смерти их владельцев. Короли покровительствовали общинам, способствовали их освобождению и с пользой использовали их против непокорных вассалов. Расширение королевской власти способствовало организации нации, устанавливая принцип единства, ибо до тех пор, при множестве господ, нация была немногим более чем скоплением провинций, чуждых друг другу и лишенных какой-либо общей связи или общего интереса. Сами великие вассалы, часто объединявшиеся под королевским знаменем, во время этих далеких экспедиций привыкали к подчинению и дисциплине и учились признавать законную власть; и если они теряли из-за этого подчинения часть своей личной власти, то в качестве компенсации приобретали почетные знаки отличия рыцарства. Но не только национальное чувство поощрялось Крестовыми походами. Отношения братства, до тех пор совершенно неизвестные, возникли между различными народами и смягчили глубоко укоренившуюся антипатию между расами. Рыцари, которых общая цель объединяла перед лицом общих опасностей, становились братьями по оружию и формально устанавливали постоянные узы дружбы. Тот варварский закон, который давал феодальному господину право называть своим крепостным каждого человека, поселившегося в его владениях, был смягчен. Чужестранец и враг казались синонимами, и «крестоносцы», как говорят летописцы того времени, «хотя и разделенные языком, казались одним народом благодаря своей любви к Богу и ближнему». И, не окрашивая картину слишком ярко и делая все необходимые скидки на преувеличения, столь естественные для первых летописцев такого движения, мы можем сказать, что человеческое общество было основано и объединено, и Европа начала переходить от болезненного периода организации к периоду более полного и быстрого развития.





Здесь, в действительности, зародилась современная демократия, пустив глубокие корни в распадающуюся почву старого феодализма, откуда ее уже невозможно было вырвать, и хотя временами она приходила в упадок, ей суждено было оставаться живой вплоть до ее пышного расцвета в недавние времена.


[image: ]
ЖИВОТНЫЕ ИЗ БЕСТИАРИЯ, РУКОПИСЬ XIII ВЕКА.

{392}





XXV ВЕЛИКИЕ ПУТЕШЕСТВЕННИКИ И ОСНОВАНИЕ ГЕОГРАФИИ.


География обычно считается довольно современной дисциплиной. Мысль о том, что в XIII веке в нее был внесен значительный вклад, обычно не рассматривается. Америка была открыта в конце XV века. Знания о Востоке были получены в XVI веке. Африка исследовалась в XIX веке, а подробные сведения об Азии дошли до нас в столь недавние годы, что книги об этом до сих пор являются новинками книгоиздания. Наши знания о Персии, Северной Индии, Тибете и внутренних районах Китая — все это триумфы предпринимательства и исследований XIX века. Однако, по сути, все части Востока были исследованы, столица и владения Чингисхана описаны, Лхаса была посещена, а большая часть Китая тщательно исследована путешественниками XIII века, чьи книги до сих пор остаются убедительным доказательством великой работы, которую они совершили. Эта глава достижений XIII века, безусловно, одна из самых интересных и удивительных во всей истории того времени.

Обычно считается, что учение, которое, как предполагается, было более или менее общепринятым, о том, что антиподы не существуют, препятствовало сколько-нибудь значительному развитию географии вплоть до сравнительно недавнего времени. Хотя вопрос о существовании антиподов обсуждался в школах Средневековья, и особенно в XIII веке, когда умы людей были заняты практически всеми важными проблемами даже физической науки, и хотя многие образованные люди принимали идею о том, что на другой стороне мира не может быть жителей из-за физических трудностей, которые якобы делали это невозможным, было бы ошибкой думать, что эта идея была общепринятой. Мы уже обращали внимание на тот факт в главе «Что преподавалось в университетах», что Альберт Великий, например, высмеивал представление о том, что люди не могут жить вниз головой, как это выдвигалось против доктрины о существовании антиподов, очень просто предположив, что для тех, кто находится на другой стороне Земли, то, что мы называем «вниз», на самом деле не «вниз», а «вверх». Это, конечно, выражает самую суть решения предполагаемой трудности.

На самом деле представляется очевидным, что многие великие путешественники и исследователи позднего Средневековья придерживались мнения, что Земля круглая. Как мы отметим чуть позже, упоминая труд сэра Джона Мандевиля, автор, кем бы он ни был, взявший этот псевдоним, полностью верил в шарообразность Земли и не стеснялся использовать некоторые поразительные выражения — которые часто цитировались — о том, что он слышал о путешественниках, которые, постоянно двигаясь на восток, в конце концов возвращались в ту точку, из которой начали. Таким образом, хотя в школах существование антиподов, возможно, и было предметом дискуссий, среди тех, кто был лучше осведомлен о странах, народах и всех других темах, составляющих надлежащий предмет географии, существовало практическое признание их существования.

Более того, необходимо осознавать, что, хотя существование антиподов является важным вопросом в географии, в этот ранний период это была лишь теория, а не условие, предшествующее прогрессу. Это был действительно второстепенный вопрос по сравнению со многими другими проблемами, касающимися поверхности Земли и ее обитателей, которыми был занят средневековый ум. Считать, что никакие географические знания не могли быть получены до тех пор, пока не будет достигнуто определенное принятие правильного взгляда на поверхность Земли, означало бы предать забвению много ценных знаний. Спор о существовании антиподов, в том виде, в каком он велся, был полностью вне географии в собственном смысле этого слова. Он ни в малейшей степени не влиял на людей, которые сознательно и бессознательно закладывали глубокие и широкие основы современной географии. Считать такой вопрос жизненно важным для развития такой многогранной дисциплины, как география, типично иллюстрирует узость взглядов многих современных ученых, которые, по-видимому, не видят ценности ни в чем, что не полностью соответствует современным знаниям. Однако по-настоящему интересный историк знаний — это тот, кто может указать на зачатки того, что мы знаем сейчас, в неожиданных областях средневекового мышления.

Поскольку история этих путешествий и исследований является поистине славной главой в истории поощрения интеллектуальной деятельности, а также интересной фазой важного начинания, основы которого были широко и глубоко заложены в XIII веке, ее необходимо рассказать здесь в некоторых подробностях. Наш век был великим лидером в области исследований и географии, как и во многих других вопросах, в которых его истинное место часто не признается.

Обычно считается, что у людей того времени было так мало возможностей для путешествий, что они редко уезжали далеко от дома, и что поэтому то, что было известно о далеких странах, было очень скудным и в основном легендарным. Ничто не может быть более ложным, чем подобное впечатление. Крестовые походы в предыдущем столетии пробудили у людей не только глубокий интерес к далеким землям, но и любопытство отправиться туда и увидеть все своими глазами. Паломничества в Святую Землю были частыми, церковнослужители часто добирались по крайней мере до Италии, и в целом поток путешественников в пропорции к численности населения должен был быть не намного меньше, чем в наши дни. После основания религиозных орденов миссионерские экспедиции на Восток стали очень распространенными, и в течение XIII века, как мы увидим, францисканцы, в частности, обосновались во многих частях Ближнего, а также Дальнего Востока, особенно в Китае. Многие из них писали отчеты о своих путешествиях, и поэтому литература о путешествиях и исследованиях XIII века является одной из самых интересных глав литературы того времени, в то время как удивительно глубокие основы, заложенные для науки географии, достойны того, чтобы быть поставленными в один ряд с великими истоками других наук и искусств, которыми так примечателен этот век.

Для большинства людей будет настоящим сюрпризом узнать, что путешественники и исследователи XIII века — купцы, послы и миссионеры — преуспели в решении многих географических проблем, которые вызывали глубочайший интерес у поколений второй половины прошлого века. Восточная часть Азии, в частности, была ими исколесена и очень тщательно описана. Даже северная часть Индии, однако, не была обойдена вниманием, несмотря на трудности, с которыми пришлось столкнуться, а Тибет был исследован, и Лхаса была посещена путешественниками XIII века. О Китае было написано столько же, сколько узнали последующие поколения практически до нашего времени. Это может звучать как серия сказок, а не как серьезная наука, но именно путешественники и исследователи современного времени сочли нужным прокомментировать труды этих странников XIII века и указали на значимость их работы. Эти люди описывали не только страны, через которые проходили, но также характеры людей, их привычки и обычаи, формы их речи, с множеством удивительных намеков относительно родства различных языков и даже кое-что о религиозных практиках этих стран и их отношении к великим истинам христианства, когда они были им представлены.

Несомненно, одним из величайших путешественников и исследователей всех времен был Марко Поло, чья книга долгое время считалась в основном состоящей из воображаемых описаний вещей и мест, которые никогда не были увидены, но развитие современной географической науки благодаря путешествиям и экспедициям доказало, что это один из самых ценных вкладов в эту область знаний, который когда-либо был сделан. Потребовались многие века, чтобы Марко Поло получил должное признание в этом отношении, но XIX и XX века почти с лихвой компенсировали пренебрежение своих предшественников. Марко Поло постигла та же участь, что и Геродота, о котором Вольтер язвительно отозвался: «отец истории, скажем лучше, отец лжи». До тех пор, пока последующие поколения сами не имели знаний о вещах, о которых писали оба этих великих автора, им не доверяли и даже относились с презрением. Однако, как только начали появляться достоверные знания, стало видно, насколько удивительно точны оба они были в своих описаниях вещей, которые они видели на самом деле, хотя они и допускали определенные сверхъестественные истории, ссылаясь на авторитет других. Геродот теперь признан одним из величайших историков. В своих жизнеописаниях знаменитых путешественников Джеймс Огастес Сент-Джон довольно убедительно описывает перемену мнений в отношении Марко Поло:

«Когда путешествия Марко Поло впервые появились, они в основном рассматривались как вымысел; и это абсурдное убеждение настолько укоренилось, что, когда он лежал на смертном одре, его друзья и ближайшие родственники, пришедшие проститься с ним навсегда, заклинали его, если он дорожит спасением своей души, отречься от всего, что он изложил в своей книге, или, по крайней мере, от многих таких отрывков, которые каждый считал неправдой; но путешественник, чья совесть была чиста в этом отношении, торжественно заявил в тот страшный момент, что, будучи далеким от вины в преувеличении, он не описал и половины тех удивительных вещей, которые он видел. Таков был прием, который встретили открытия этого необыкновенного человека, когда они были впервые обнародованы. Однако постепенно, по мере того как предприимчивость все больше приподнимала завесу над Центральной и Восточной Азией, рассказы нашего путешественника поднимались в оценке географов; и теперь, когда мир — хотя и содержащий много неизвестных областей — был исследован более успешно, мы начинаем понимать, что Марко Поло, подобно Геродоту, был человеком строжайшей правдивости, чьи свидетельства может подвергнуть сомнению только самонадеянное невежество».

Существует немало басен, которые цепляются за имя Марко Поло, но этот выдающийся путешественник не нуждается в вымышленных украшениях своего рассказа, чтобы быть одним из величайших исследователей всех времен. Иногда говорят, что он помог внедрить многие важные изобретения в Европе, и можно даже встретить его имя в связи с морским компасом и порохом. Вероятно, нет веских оснований думать, что Европа обязана венецианскому путешественнику какими-либо знаниями об этих великих изобретениях. Что касается книгопечатания, то здесь больше сомнений, и отрывок Поло относительно подвижных блоков для печатания бумажных денег, использовавшихся в Китае, возможно, оказался наводящим на размышления.

Однако нет нужды в догадках, чтобы увеличить его славу, ибо простая история его путешествий вполне достаточна для его репутации на все времена. Как было хорошо сказано, большинство современных путешественников и исследователей лишь развивали то, что Поло обозначил, по крайней мере, в общих чертах, и они едва ли делали что-то большее, чем описывали с большей точностью деталей то, чего он впервые коснулся и довел до всеобщего сведения. Если вспомнить, что он посетил такие города в Восточном Туркестане, как Кашгар, Яркенд и Хотан, которые были предметом большого любопытства, удовлетворенного лишь в совсем недавние годы, что он посетил Тибет или, по крайней мере, путешествовал вдоль его границы, что именно ему средневековый мир был обязан некоторыми определенными знаниями о христианском королевстве Абиссиния и всем тем, что можно было знать о Китае на протяжении почти столетий, его заслуги будут легко оценены. На самом деле, едва ли была хоть одна интересная страна Востока, о которой Марко Поло не мог бы рассказать что-то из своего личного опыта. Он рассказывал о Бирме, Сиаме, Кохинхине, Японии, Яве, Суматре и других островах великого архипелага, о Цейлоне и Индии, и все это не в духе сказочной страны грез того, кто не был в контакте с Востоком, а в очень определенной и точной манере. И это было еще не все. Он слышал и мог рассказать многое, хотя его географические познания были легендарными и довольно смутными, о побережье Занзибара, о далеком и обширном Мадагаскаре, а в противоположном направлении — о Сибири, берегах Северного Ледовитого океана и любопытных обычаях жителей этих далеких стран.

Насколько удивительно острыми и в то же время насколько глубоко практичными были некоторые наблюдения Поло, можно лучше всего оценить по нескольким цитатам из его описания продуктов и отраслей промышленности, которые он видел во время своих путешествий. Мы склонны думать, что использование нефти датируется гораздо более поздним временем, чем XIII век, но Марко Поло не только видел ее на Ближнем Востоке во время своих путешествий, но, очевидно, узнал многое о крупных месторождениях горной нефти в Баку, которые составляют основу важной российской нефтяной промышленности в наше время. Он говорит:

«На севере (Армении) находится источник, из которого течет жидкость, похожая на масло, которая, хотя и непригодна для приправы мяса, хороша для горения и для смазывания верблюдов, страдающих чесоткой. Это масло течет постоянно и обильно, так что верблюдов нагружают им».

Он столь же определенен в информации, полученной относительно использования угля. Он знал и очень уверенно заявляет, что в Китае существуют огромные залежи угля, залежи настолько обширные, что выдающиеся геологи и минералоги, узнавшие о них в наше время, предсказывали, что со временем великие мировые производственные отрасли будут перенесены в Китай. Мы склонны думать, что это минеральное богатство не эксплуатируется китайцами, однако даже во времена Марко Поло, как заметил один комментатор, богатые и бедные той земли узнали ценность черного камня.

«По всей провинции Катай, — говорит Поло, — из гор добывают некие черные камни, которые, будучи положены в огонь, горят как дерево, и, будучи зажженными, сохраняют огонь долгое время, и если их зажечь вечером, они держат огонь всю ночь».

Еще один важный минеральный продукт, который даже в большей степени, чем нефть или уголь, считается по существу современным в своем применении, — это асбест. Поло не только видел его, но и точно понял, что это такое, выяснил его происхождение и признал его ценность. Как ни странно, он пытается объяснить происхождение особого употребления слова «саламандра» (саламандра, как предполагалось, была животным, которое не повреждается огнем) ссылкой на негорючесть асбеста. Весь отрывок, как он появляется в «Романе о путешествиях и исследованиях», заслуживает того, чтобы быть процитированным. Рассуждая о Джунгарии, Поло говорит:

«И вы должны знать, что в горе есть вещество, из которого делают саламандру. Истинная правда в том, что саламандра — это не зверь, как утверждают в нашей части света, а вещество, найденное в земле. Каждый может понять, что ни одно животное не может жить в огне, видя, что каждое животное состоит из всех четырех элементов. Теперь я, Марко Поло, имел турецкого знакомого, который рассказывал, что прожил три года в том регионе от имени Великого хана, чтобы добывать для него этих саламандр. Он сказал, что способ, которым они их добывали, заключался в копании в той горе, пока они не находили определенную жилу. Вещество этой жилы брали и дробили, и при такой обработке оно разделяется, как бы, на волокна шерсти, которые они выставляли сушиться. Когда эти волокна высыхали, их толки в медной ступке, а затем промывали, чтобы удалить всю землю и оставить только волокна, похожие на волокна шерсти. Затем их пряли и делали из них салфетки». Излишне говорить, что это отличное описание асбеста.

Неудивительно, что XX век, столь заинтересованный в путешествиях и исследованиях, должен быть готов воздать должное Марко Поло, и что одним из важных книжных анонсов последних лет должно было стать объявление о публикации аннотированного издания Марко Поло из рук современного исследователя, который считал, что нет лучшего способа определенно представить публике в ее истинном историческом аспекте эволюцию современных географических знаний в отношении восточных стран.

Едва ли не удивит современный ум то, что Поло был практически вынужден печататься. У него не было зуда современного путешественника к публичности. Историю своих путешествий он рассказывал часто, и из-за удивительных историй, которые он мог раскрыть, и большого количества чисел, которые он часто находил необходимым использовать, чтобы дать правильное представление о некоторых своих странствиях, он приобрел прозвище Марко Миллиони. Он никогда, однако, не думал о том, чтобы доверить свою историю письму, или, возможно, боялся рутины такого литературного труда. Однако после возвращения из своих путешествий он храбро принял патриотический долг сражаться за свою родную страну на борту одной из ее галер и был захвачен генуэзцами в знаменитом морском сражении в Адриатике в 1298 году. Он был взят в плен и оставался в заключении в Генуе почти год.

Именно в это время некий Рустичано, писатель по профессии, был привлечен к нему и соблазнил его рассказать ему полную историю своих путешествий, чтобы они могли быть приведены в связную форму. Рустичано был пизанцем, который был составителем французских романов, и, соответственно, история Поло была впервые рассказана на французской прозе. Неудивительно, что Рустичано выбрал французский язык, поскольку он, естественно, хотел, чтобы его история о путешествиях Поло была прочитана как можно большим количеством людей, и понимал, что она будет представлять такой же интерес для простых людей, как и для литературных кругов Европы. Насколько интересна эта история, могут по-настоящему оценить только те, кто читал ее, даже обладая знаниями, приобретенными всеми другими исследователями с его времени. В ней полностью отсутствует эгоистическое качество, которое обычно характеризует отчет исследователя о своих путешествиях, и, действительно, едва ли не возникнет некоторое разочарование из-за этого факта. Без сомнения, нотка личного приключения добавила бы интереса книге. Однако не было характерной чертой XIII века настаивать на чисто личном, и, следовательно, мир потерял удовольствие, которое мог бы получить в противном случае. Нет сомнений, однако, в величии работы Поло как путешественника, ни в славе, которая была пролита ею на XIII век. Подобно почти всему остальному, что было сделано в этом удивительном веке, он представляет собой вершину успешного начинания в своей специальной области вплоть до нашего времени.

Иногда говорят, что работа Марко Поло сильно повлияла на Колумба и поощрила его в попытке достичь Индии, совершив кругосветное плавание. В этом, однако, есть значительные сомнения. Мы узнали в недавнее время, что очень определенная традиция относительно возможности нахождения земли путем плавания прямо на запад через Атлантику существовала задолго до времени Колумба. [Сноска 34] Косвенное влияние Поло на Колумба через создание интереса к географическим вопросам в целом гораздо более очевидно. Не может быть сомнений в том, насколько его работа преуспела в привлечении умов людей к географическим вопросам в течение XIV и XV веков.

[Сноска 34: Мой ученый друг, отец ДеРу из Портленда, штат Орегон, который написал два очень интересных тома по истории Америки до Колумба, не колеблясь говорит, что Колумб, возможно, даже встречал в своих путешествиях и говорил с моряками, которые касались некоторых частей Американского континента, и что, конечно, традиции относительно Гренландии были очень ясными.]

После Марко Поло, несомненно, самым предприимчивым исследователем и интересным писателем о путешествиях в XIII веке был Джованни дель Плано Карпини, автор удивительной серии описаний вещей, увиденных в Северной Азии. Как и многие другие путешественники и исследователи того времени, Джованни был францисканским монахом и, по-видимому, был одним из ранних сподвижников и учеников Святого Франциска Ассизского, к которому он присоединился, когда сам был еще молодым человеком. До того как отправиться в свою миссионерскую и посольскую экспедицию, он был одним из самых видных людей в ордене. Он много сделал для его распространения среди северных народов Европы и последовательно занимал должности кустода или приора в Саксонии и провинциала в Германии. Позже он, по-видимому, был отправлен в качестве организатора в Испанию и дошел даже до побережья Варварии.

Неудивительно, что когда в 1245 году Папа Иннокентий IV (спустя некоторое время после монгольского нашествия на Восточную Европу и катастрофической битвы при Легнице, которая угрожала поставить европейскую цивилизацию и христианство под власть татар) решил отправить миссию к татарскому монарху, Джованни дель Плано Карпини был выбран для этой опасной и важной миссии.

В это время брату Джованни было более шестидесяти лет, но таково было доверие к его способностям и его исполнительной власти, что все в посольстве было поручено его усмотрению. Он отправился из Лиона в день Пасхи 1245 года. Он сначала искал совета своего старого друга Вацлава, короля Богемии, и из той страны взял с собой другого монаха, поляка, чтобы тот действовал в качестве его переводчика. Первым этапом его пути был Киев, и отсюда, переправившись через Днепр и Дон к Волге, он отправился в лагерь Батыя, в то время старшего из живущих членов семьи Чингисхана. Батый, обменявшись подарками, позволил им проследовать ко двору верховного хана в Монголии. Как говорит полковник Юл, крепкий старик проехал верхом около трех тысяч миль за следующие сто дней. Тела его и спутника приходилось туго бинтовать, чтобы позволить им выдержать чрезмерную усталость этой огромной поездки, которая привела их через Уральские горы и реку мимо северной части Каспия, через Яксарт, название которого они не могли узнать, вдоль Джунгарских озер, пока они не достигли Императорского лагеря, называемого Желтым павильоном, недалеко от реки Орхон. В империи было междуцарствие, которое закончилось формальными выборами, пока монахи были в Желтом павильоне, где у них была возможность увидеть от трех до четырех тысяч послов и депутатов со всех частей Азии и Восточной Европы, которые привезли с собой дань и подарки для правителя, который должен был быть избран.
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Только через три месяца после этого, в ноябре, император отпустил их с письмом к Папе, написанным на латыни, арабском и монгольском языках, но содержащим лишь краткое властное утверждение, что хан татар является бичом Божьим для христианства и что он должен выполнить свою миссию. Затем, с печалью в сердце, послы начали свой обратный путь посреди зимы. Их страдания лучше представить, чем описать, но брат Джованни, который не останавливается на них много, рассказывает о них достаточно, чтобы сделать их осознание сравнительно легким. Они достигли Киева семь месяцев спустя, в июне, и были встречены там славянскими христианами так, как будто воскресли из мертвых. Оттуда они продолжили свое путешествие в Лион, где доставили письмо хана Папе.

Брат Джованни воплотил информацию, которую он получил в этой поездке, в книге, которая была названа Liber Tartarorum (Книга о татарах или, согласно другой рукописи, История монголов, которых мы называем татарами). Полковник Юл отмечает, что, как и большинство других средневековых монашеских путеводителей, она показывает полное отсутствие того характерного эгоизма путешественника, с которым мы стали обильно знакомы в более поздние годы, и содержит очень мало личного повествования. Мы знаем, что Джованни был крепким человеком, и это, в дополнение к его возрасту, когда он отправился на миссию, не может не заставить нас осознать совершенно бескорыстный дух, с которым он следовал призыву Святого Послушания, чтобы предпринять работу, которая, казалось, была обречена на провал и которая неизбежно повлекла бы за собой страдания самого тяжелого рода. О критической исторической ценности его работы можно получить хорошее представление из того факта, что полвека назад образованный монгол Галсан Гомбоев в Историко-филологическом бюллетене Императорской Академии Санкт-Петербурга сделал обзор книги и засвидетельствовал большую точность ее утверждений, заботу, с которой ее детали были проверены, и очевидный личный характер всех ее наблюдений.

Книга брата Джованни привлекла внимание составителей информации относительно далеких стран очень скоро после ее выхода, и сокращение ее можно найти в Энциклопедии Винсента из Бове, которая была написана вскоре после середины XIII века. В конце XVI века Хаклюйт опубликовал части оригинальной работы, как и Боржерон в начале XVII века. Географическое общество Парижа опубликовало прекрасное издание работы около середины XIX века, и в то же время краткое повествование, записанное с уст спутника Джованни, брата Бенедикта Поляка, которое несколько более лично по своему характеру и полностью подтверждает все, что написал брат Джованни.

Как можно легко понять, любопытство его современников было глубоко возбуждено, и брат Джованни должен был рассказывать свою историю много раз после своего возвращения. Отсюда необходимость, в которой он оказался, доверить ее бумаге, чтобы избавить себя от хлопот рассказывать все снова, и чтобы его братья-францисканцы по всему миру могли иметь возможность прочитать ее.

Полковник Юл говорит: «Книга должна была быть подготовлена сразу после возвращения путешественника, ибо брат Салимбене, который встретил его во Франции в самый год его возвращения (1247), дает нам эти интересные подробности: 'Он был умным и разговорчивым человеком, хорошо образованным, великим рассказчиком и полным разнообразия опыта. Он написал большую книгу о татарах (sic) и о других чудесах, которые он видел, и всякий раз, когда он чувствовал усталость от рассказов о татарах, он заставлял читать эту свою книгу, как я часто слышал и видел. (Chron. Fr. Salembene Parmensis in Monum. Histor. ad Provinceam Placent: Pertinentia, Parma 1857)'».

Другим важным путешественником XIII века, чья работа была темой похвалы и обширных аннотаций в современное время, был Вильгельм де Рубрук, обычно известный под именем Рубруквис, францисканский монах, который, как результат недавних исследований, вероятно, обязан своим прозвищем своему рождению в маленьком городке Рубрук в Брабанте, который был автором замечательного повествования об азиатском путешествии в течение XIII века и чья смерть, по-видимому, произошла около 1298 года. Имя Рубруквис обычно использовалось для обозначения его, потому что оно найдено в латинском оригинале его работы, которая была напечатана Хаклюйтом в его коллекции Путешествий в конце XVI века. Брат Вильгельм был отправлен частично как посол и частично как исследователь Людовиком IX Французским в Татарию. В то время потомки Чингисхана правили огромной империей на Востоке, и король Людовик был глубоко заинтересован в распространении христианства на Востоке и, если возможно, в том, чтобы сделать их правителей христианами. Около середины XIII века по всей Европе распространился слух, что один из племянников великого хана принял христианство. Святой Людовик счел это благоприятной возможностью для установления контакта с восточным властителем и поэтому отправил по крайней мере две миссии в Татарию, во главе второй из которых был Вильгельм де Рубрук.

Его отчеты о своих путешествиях оказались очень интересным чтением для его собственных и многих последующих поколений, возможно, ни для кого более, чем для нашего собственного. Энциклопедия Британника (девятое издание) говорит, что повествование о его путешествии повсюду полно жизни и интереса, и некоторые детали его путешествий покажут причины этого. Рубрук и его группа высадились на Крымском побережье в Судаке или Солдайе, порту, который составлял главное место общения между средиземноморскими странами и тем, что сейчас является Южной Россией. Монаху удалось пробраться отсюда ко двору Великого хана, который тогда находился недалеко от Каракорума. Это путешествие было длиной в несколько тысяч миль. Маршрут был проработан кропотливым изучением, и ключом к нему является описание, данное страны, лежащей между бассейном Таласа и озером Ала-Куль. Это позволяет идентифицировать всю географию региона, включая проход реки Или, равнину к югу от Балхаша и само Ала-Куль, вне всяких разумных сомнений.

Обратный путь был совершен в летнее время, и маршрут лежал гораздо дальше на север. Путешественники пересекли долину Джабкан и прошли к северу от реки Балхаш, следуя довольно прямому курсу, который привел их к устью Волги. Отсюда они путешествовали на юг мимо Дербенда и Шемахи к Араксу и далее через Иконий к побережью Киликии и, наконец, к порту Айас, где они сели на корабль до Кипра. Все время во время своих путешествий брат Вильгельм делал наблюдения о людях и городах, реках и горах, языках и обычаях, орудиях и утвари, и большинство из них современная критика приняла как представляющие фактическое состояние вещей, какими они предстали бы перед средневековым зрителем. Периодически в период, прошедший между его временем и нашим, ученые, которые думали, что знают лучше, были достаточно тщеславны, чтобы верить, что они в состоянии указать на вопиющие ошибки в отчетах Рубруквиса о том, что он видел. Последующее исследование и открытие, как правило, доказывали точность более ранних наблюдений, а не исправления современного ученого. Отличный пример этого процитирован в статье Энциклопедии Британника о Рубруквисе, на которую уже ссылались.
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ГЛАВНАЯ ДВЕРЬ БАПТИСТЕРИЯ (ПИЗА, ДИОТИСАЛЬВИ)

Автор говорит: «Этот проницательный и честный наблюдатель осуждается как невежественный и лживый болтун Исааком Якобом Шмидтом (человеком, несомненно, полезных знаний, редких в его дни, но узким и упрямым, и по естественной проницательности и откровенности гораздо более низким, чем монах XIII века, которого он порочит), просто потому, что свидетельство последнего относительно турецкого диалекта уйгуров пересекало давнюю ересь, которую Шмидт развлекал, а именно, что уйгуры были по расе и языку тибетцами».

Некоторые из описаний городов, через которые проходили путешественники, интересны из-за сравнений с городами соответствующего размера в Европе. Каракорум, например, был описан как небольшой город того же размера, что и город Сен-Дени недалеко от Парижа. В Каракоруме посол-миссионер вел публичный диспут с некими языческими жрецами в присутствии трех секретарей хана. Религия этих судей довольно интересна своим разнообразием: первый был христианином, второй — мусульманином, а третий — буддистом. Очень интересной особенностью диспута был тот факт, что хан приказал под страхом смерти, чтобы никто из спорящих не клеветал, не порочил и не оскорблял своих противников, или не пытался слухами или инсинуациями возбудить народное негодование против них. Это, по-видимому, указывает на то, что великий татарский хан, который обычно считается жестоким, невежественным деспотом, чьим единственным качеством, давшим ему верховенство, была военная доблесть, был на самом деле широким, либерально мыслящим человеком. Его идея, по-видимому, заключалась в том, чтобы открыть истину этих различных религий и принять ту, которая была признана имеющей наилучшее основание разума для нее. Легко понять, однако, что такой диспут, аргументированный через переводчиков, совершенно невежественных в предмете и без какого-либо надлежащего понимания тонких различий слов или какой-либо практики в передаче их надлежащего значения, не мог прийти к какому-либо серьезному заключению. Аргументы, поэтому, провалились, и решение не было вынесено.

Работа брата Вильгельма не была недооценена его современниками, и даже ее научная ценность была полностью осознана. Неудивительно, конечно, что его великий современник по францисканскому ордену, Роджер Бэкон, должен был прийти к знанию книги своего брата-минорита и должен был сделать частые и обильные цитаты из нее в географическом разделе своего Opus Majus, который был написан некоторое время в течение седьмого десятилетия XIII века. Бэкон говорит, что брат Вильгельм пересек восточные и северные регионы и места, прилегающие к ним, и написал отчеты о них для прославленного короля Франции, который отправил его в экспедицию в Татарию. Он добавляет: «Я читал его книгу прилежно и сравнил ее с подобными отчетами». Роджер Бэкон признал своего рода научной интуицией своей собственные определенные отрывки, которые оказались лучшими в недавние времена. Описание, например, Каспия было лучшим до этого времени, и брат Вильгельм исправляет ошибку, сделанную Исидором, и которая была общепринята до этого, что Каспийское море было заливом. Рубрук, как процитировано Роджером Бэконом, заявляет очень явно, что оно нигде не касается океана, но окружено со всех сторон землей. Для тех, кто не думает, что основы научной географии были заложены до недавних времен, небольшая консультация Opus Majus Роджера Бэкона, несомненно, была бы откровением.

Вероятно, в отношении языка можно было бы разумно ожидать найти меньше всего того, что было бы интересно современным ученым в книге брата Вильгельма. Как можно было легко собрать из предыдущих ссылок, однако, именно здесь наиболее частые сюрпризы относительно остроты этого средневекового путешественника ожидают современного читателя. Научная филология настолько является продуктом последнего столетия, что трудно понять, как этот старинный миссионер смог достичь столь многих почти интуитивных признаний происхождения и родства языков народов, среди которых он путешествовал. Он вступил в контакт с группой народов, занимающих то, что сейчас известно как Ближний Восток, чьи языки, как хорошо известно, составляли серию самых трудных проблем, с которыми филология должна была иметь дело, пока ее тщательное установление на научных линиях не позволило ей отделить их должным образом. Тем более удивительно тогда обнаружить, что у брата Вильгельма должно быть так много в его книге, что даже современный филолог будет читать с вниманием и нескрываемым восхищением.

В отношении этого полковник Юл, чей личный опыт делает его ценным гидом в таких вопросах, написал параграф, который содержит так много сжатой информации, что мы осмеливаемся процитировать его полностью. Он предоставляет основания для утверждения (которое могло бы показаться чрезмерным, если бы не то, что его автор был сам одним из величайших современных исследователей), что Вильгельм был острым и очень умным наблюдателем, увлеченным приобретением знаний; и автором, фактически, одного из лучших повествований о путешествии в существовании. Полковник Юл говорит:


«О его интересе и проницательности в вопросах языка мы можем привести примеры. Язык паскатиров (или башкиров) и венгров один и тот же, как он узнал от доминиканцев, которые были среди них. Язык рутенов, поляков, богемцев и славян один, и он тот же, что и у вандалов или вендов. В городе Эквинус (сразу за Или, возможно, Аспара) люди были мусульманами, говорящими по-персидски, хотя и столь отдаленными от Персии. Югуры (или уйгуры) страны вокруг Кайлака сформировали язык и характер своего собственного, и на этом языке и характере несториане того тракта привыкли выполнять свою службу и писать свои книги. Югуры — это те, среди которых найдены источник и корень турецкого и команского языка. Их характер был принят моголами. Используя его, они начинают писать сверху и пишут вниз, в то время как линия следует за линией слева направо. Несториане говорят свою службу и имеют свою святую книгу на сирийском, но ничего не знают о языке, точно так же, как некоторые из наших монахов поют мессу, не зная латыни. Тибетские люди пишут, как мы, и их буквы имеют сильное сходство с нашими. Тангутские люди пишут справа налево, как арабы, и их линии продвигаются вверх».

Были другие вопросы, кроме языка и религии, по которым брат Вильгельм делал наблюдения, и хотя его книга является исключительно человеческой, давая нам очень интересный взгляд на его собственную личность и на его трудности с его драгоманом, которым многие современные восточные путешественники будут сочувствовать, и картина, которая включает деталь, что он был очень тяжелым человеком, valde ponderosus, что делает его путешествие верхом на лошади на какие-то 10 000 миль еще более удивительным; она также содержит массу подробностей, удивительно правдивых — или настолько близких к истине, что они почти более интересны — относительно азиатской природы, этнографии, манер, морали, коммерческих обычаев и почти всего остального, относящегося к жизни народов, среди которых он путешествовал. Типичный пример этого можно найти в следующем наводящем на размышления параграфе:

«Текущие деньги Катая — из хлопковой бумаги, ладонь в длину и ширину, и на этом они печатают линии, подобные тем, что у печати Мангу-хана: 'imprimunt lineas sicut est sigillum Mangu'» — замечательное выражение. «Они пишут карандашом художника и объединяют в одном характере несколько букв, формируя одно выражение: 'faciunt in una figura plures literas comprehendentes unam dictionem'» — еще более замечательное высказывание, показывающее приблизительное понимание природы китайского письма.

Есть другие выдающиеся путешественники, чье вдохновение пришло к ним в течение XIII века, хотя их работы были опубликованы в начале следующего века. Некоторые из них мы знаем в основном через их адаптацию и включение в свою работу без должного признания тем первым великим писателем ложных путешествий сэром Джоном Мандевилем. Работа Мандевиля была, вероятно, написана некоторое время в течение ранней части второй половины XIV века, но он использовал материалы, собранные у путешественников конца XIII и начала следующего (его собственного) века. Сэр Генри Юл указал, что большая часть предполагаемых более далеких путешествий сэра Джона Мандевиля была присвоена из повествования брата Одорико, монаха, который стал членом францисканского ордена около конца XIII века и чьи путешествия в качестве миссионера на Восток дали ему возможности собрать драгоценный фонд информации, который содержится в знаменитой истории путешествий Одорико. Об Одорико самом мы скажем кое-что в настоящее время.

Тем временем кажется вполне стоящим обратить внимание на то, что принятое повествование сэра Джона Мандевиля, как оно называется, и которое, возможно, было написано врачом по имени Джон из Бургоня под вымышленным именем, содержит ряд интересных предвосхищений фактов, которые, как предполагалось, вошли в область человеческого знания гораздо позже в интеллектуальном развитии расы. В определенных отрывках, и особенно в одном, который знаком из-за того, что он цитируется доктором Джонсоном в предисловии к его словарю, Мандевиль, чтобы использовать имя, под которым история наиболее известна, показывает, что у него было правильное представление о форме Земли и о положении в широте, как это могло быть установлено наблюдением Полярной звезды. Он знал также, как мы отметили в начале этой статьи, что существуют антиподы, и если бы корабли были отправлены в экспедиции, они могли бы совершить кругосветное плавание. Как указал полковник Юл, Мандевиль рассказывает любопытную историю, которую он слышал в своей юности, о том, как «достойный человек путешествовал всегда на восток, пока не пришел снова в свою собственную страну».

Одорико, о котором мы уже говорили, должен рассматриваться как следующий великий миссионер-путешественник этого века. Он принял францисканские обеты, будучи едва мальчиком, и был поощрен путешествовать на Восток примером своего Святого Отца Святого Франциска, а также интересом и миссионерским рвением обратить Восток, которые были пробуждены путешествиями Марко Поло. Его долгие путешествия будут более легко поняты, однако, если мы осознаем, как сказано в статье о нем в Энциклопедии Британника, авторитете, который, безусловно, будет вне подозрений в слишком большой пристрастности к работе католических миссионеров, что «Возникло также в течение второй половины XIII века энергичное миссионерское действие, распространяющееся по всему Востоку со стороны обоих новых орденов Проповедующих и Миноритов (или Доминиканских и Францисканских) монахов, что заставило членов этих орденов, особенно последних, обосноваться в Персии и том, что сейчас является Южной Россией, в Татарии и в Китае».

Во время своих путешествий по Востоку Одорик посетил Малабар, заходя в Пандарини (в двадцати милях к северу от Каликута), Кранганор и Килон, откуда, по-видимому, направился на Цейлон и к святилищу Святого Фомы в Майлапуре близ Мадраса.

Однако еще более интересны, чем его путешествия по Индии, его поездки по Китаю. Он отплыл с полуострова Индостан на китайской джонке на Суматру, посетив различные порты на северном побережье этого острова и рассказав кое-что о жителях и обычаях страны. Согласно сэру Генри Юлу, затем он посетил Яву, а также, по-видимому, побережье Борнео, наконец достигнув Кантона, в то время известного западным азиатам как Чин-Калан, или Великий Китай. Оттуда он отправился в крупные порты Фуцзяни и Цюаньчжоу, где обнаружил два дома своего ордена, затем проследовал в Фучжоу, откуда через горы направился в Чжэцзян, а затем посетил Ханчжоу, в то время известный под названием Кансай. Современные исследователи предполагают, что это могло быть Кинсай, китайское название «Королевской резиденции», который был тогда одним из величайших городов мира. Оттуда Одорик проследовал на север через Нанкин и, пересекая великую реку Янцзы, сел на Великий канал и отправился в Камбалук, или Пекин, где оставался в течение трех лет и где, как полагают, был приписан к одной из церквей, основанных архиепископом Джованни Монтекорвино, который в это время был уже в преклонном возрасте.

Самая удивительная часть путешествий Одорика была еще впереди. Когда на него снова нашла страсть к странствиям, он повернул почти прямо на запад к Великой Китайской стене и через Шэньси. Отсюда предприимчивый путешественник (мы по-прежнему практически цитируем сэра Генри Юла) вошел в Тибет и, по-видимому, посетил Лхасу. Учитывая, какой интерес вызвали недавние попытки проникнуть в Лхасу и через какие удивительные приключения прошли люди в этих усилиях, успех этого средневекового монаха в такой экспедиции казался бы невероятным, если бы он не был подтвержден документами, которые ставят этот вопрос вне всяких сомнений даже в умах самых выдающихся современных авторитетов в области географии и исследований. Как Одорик вернулся домой, точно не известно, хотя некоторые отрывочные сведения, по-видимому, указывают на то, что он прошел через Хорасан и, вероятно, Тебриз в Европу.

Остается лишь дополнить интерес к удивительному рассказу Одорика тем, что на протяжении большей части этих многолетних путешествий его спутником был монах Иаков, ирландец, которого привлекла Италия, чтобы стать францисканцем. Как следует из записи в публичных книгах города Удине в Италии, где находился монастырь, членами которого были и он, и Одорик, вскоре после смерти Одорика муниципальные власти преподнесли ирландскому монаху подарок в две марки. Причиной подарка было указано то, что монах Иаков был ради любви к Богу и к Одорику (типичное кельтское выражение, характерное для него) спутником блаженного Одорика в его странствиях. К сожалению, Одорик умер в течение двух лет после своего возвращения, хотя и не раньше, чем история его путешествий была записана на простом латинском языке монахом Вильгельмом из Болоньи. Вскоре после своей смерти Одорик стал объектом почитания со стороны своих братьев-монахов и преданности со стороны народа, который признавал удивительный апостольский дух, проявленный им в долгих странствиях, а также терпение и доброжелательность, с которыми он переносил страдания и лишения ради спасения душ тех, кто находился вне Церкви.

Сэр Генри Юл подытожил свое мнение об Одорике в следующем ярком отрывке, который также является веским свидетельством здорового любопытства того времени ко всем этим первоисточникам информации, которые признавались ценными, поскольку были получены из первых рук:

«Многочисленные рукописи повествования Одорика, дошедшие до нашего времени (известно более сорока), в основном относящиеся к XIV веку, показывают, как быстро и широко оно приобрело популярность. Оно не заслуживает обвинения в общей лживости, выдвинутого против него некоторыми, хотя высказывания других авторов, которые говорили о путешественнике как о человеке ученых знаний, еще более неразумны. Как и большинство средневековых путешественников, он неразборчив в принятии странных историй; но в то время как некоторые из них являются обычными рассказами той эпохи, многие детали, которые он изложил, подтверждают подлинный характер повествования, а некоторые из тех, которые Тирабоски и другие осудили как лживые вставки, являются самими печатями истины».

Помимо Одорика, есть еще один монах-путешественник, у которого Мандевиль многое заимствовал, хотя и не отдавая ему никакого кредита. Это известный премонстрантский монах Гайтон, который, как говорят, был членом знатной армянской семьи и который как раз в начале XIV века продиктовал труд о делах Востока и особенно об истории Ближнего Востока своего времени, о чем, благодаря месту своего рождения и воспитания, он имел обильные сведения, в то время как он обнаружил вокруг себя во Франции, где жил в то время, величайшую жажду знаний относительно этой части света. Его книга, по-видимому, была продиктована первоначально на французском языке в Пуатье и привлекла большое внимание из-за своей темы, причем многие ее копии, а также переводы на другие языки были сделаны в течение нескольких лет после ее первоначального появления.

История Одорика является ярким напоминанием о том, как много миссионеры сделали для географии, этнологии и этнографии в XIII веке, как они делали это и в последующие века. Если бы то, что миссионеры добавили к этим наукам, было утрачено, в знаниях, с которыми современные ученые начинали свои научные труды по филологии, были бы огромные пробелы. Более того, для большинства людей может стать сюрпризом такое настойчивое напоминание об удивительном евангелизационном духе, который характеризовал позднее Средневековье. Излишне говорить, что эти выпускники университетов XIII века, которые странствовали по далеким восточным землям, принесли с собой свою европейскую культуру для просвещения восточных народов и привезли обратно в Европу много идей, которые стали плодотворными источниками предложений не только для географических, этнологических, филологических и других областей знаний, но также в производстве и искусствах.

Мы упоминали тот факт, что Одорик в своих путешествиях в конечном итоге достиг Камбалука, или Пекина, где он нашел архиепископа Джованни Монтекорвино еще живым, хотя и в преклонном возрасте, и, вероятно, был приписан на три года своего пребывания к одной из церквей, основанных этим удивительным старым монахом, который был сделан архиепископом из-за удивительной способности к организации и управлению, проявленной во время его ранней карьеры в качестве миссионера. История этого великого старца ранних францисканских миссий — еще один из романов путешествий и исследований XIII века, который заслуживает того, чтобы его изучили в деталях. К сожалению, старый архиепископ был слишком занят своей работой в качестве миссионера и церковнослужителя, чтобы вернуться в Европу, чтобы рассказать об этом или написать какой-либо пространный отчет о своем опыте. Как и многие другие великие люди XIII века, он был деятелем, а не писателем, и, если бы не случайные упоминания о нем другими, записи о его делах можно было бы найти только в определенных церковных документах, и его работа была бы теперь известна только Господу, для которого она была так бескорыстно проделана.

Следует отметить, что большинство этих путешествующих миссионеров были францисканцами, но не следует думать, что только францисканцы посылали таких миссионеров. Доминиканцы (основанные в начале XIII века) также проделали удивительную миссионерскую работу и столь же верно, как и их братья-францисканцы. Несомненно, францисканцы превзошли их по объему своих трудов, но ведь доминиканцы были основаны с идеей проповеди и просвещения народов Европы, а не распространения благой вести Евангелия за пределами границ христианства, как оно тогда существовало. С самых ранних преданий своего ордена францисканцы устремляли свои взоры на Восток. История о том, что сам Святой Франциск отправился на Святую Землю в начале XIII века, чтобы обратить Саладина, восточного монарха, чье имя стало знаменитым благодаря историям о Крестовом походе, в котором принимал участие Ричард Львиное Сердце, подвергалась сомнению, но, по-видимому, она основана на слишком хороших современных источниках, чтобы считаться полностью апокрифической. Сердце Святого Франциска тянулось к тем, кто во тьме ничего не знал о Христе, которого он научился так горячо любить, и высшим желанием его жизни было то, чтобы благая весть христианства распространялась его последователями по всему миру. В то время как они совершали эту великую работу, они невольно совершали великие дела во всем ряде наук, ныне включенных в термин «география», и собирали драгоценную информацию о расах людей, их отношениях друг с другом и с той частью земли, на которой они живут. Научный прогресс, достигнутый таким образом, всегда будет в значительной степени способствовать их заслугам в истории интеллектуального развития современной Европы. Большая часть их работы намного опережала свое время и не могла быть должным образом оценена до совсем недавних поколений, но это должно лишь подчеркнуть наше сочувствие к этим безвестным, терпеливым, но плодотворным работникам на великом поприще человеческих знаний. Что касается того, что следует думать о тех, кто, не зная об их работе, провозглашает, что Церковь не терпела географию, трудно сказать. Наши географические знания в основном исходят от путешественников, чье желание — получить коммерческие возможности для себя или своих соотечественников; знания Средневековья были получены людьми, которые страстно желали распространить свет христианства по всему миру. Географическими обществами этих ранних дней были религиозные ордена, которые посылали исследователей и путешественников, предоставляли им по возвращении восторженную аудиторию, чтобы выслушать их истории, а затем помогали распространять их книги по всему тогдашнему цивилизованному миру.

Вероятно, нет лучшего опровержения выражения, так часто слышимого от тех, кто ничего об этом не знает, относительно предполагаемой лени монахов Средневековья, чем эта глава истории их исследований и миссионерских трудов в XIII веке. Обычно считается, что если монах был толстым, он никак не мог совершить никакой серьезной работы в жизни. Некоторые из этих людей были valde ponderosi, очень увесистыми, однако они не колебались взять на себя эти долгие путешествия на Восток. Их жизни — лучшая иллюстрация выражения Монталамбера:

«Давайте же изгоним в мир вымысла то утверждение, так долго повторяемое глупой доверчивостью, которое делало монастыри прибежищем для праздности и неспособности, для мизантропии и малодушия, для слабых и меланхоличных темпераментов и для людей, которые больше не были пригодны служить обществу в миру. Это были не больные души, а, наоборот, самые энергичные и здоровые, которые когда-либо производил человеческий род, которые толпами приходили, чтобы заполнить их».
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XXVI ВЕЛИКИЕ НАЧАЛА СОВРЕМЕННОЙ ТОРГОВЛИ.


Для нашего нынешнего, в высшей степени коммерческого века, ничто из всех достижений XIII века, вероятно, не будет обладать более живым интересом, чем тот факт, что, несмотря на то, что должно было казаться непреодолимыми трудностями для менее предприимчивого поколения, люди того времени преуспели в создании таких деловых объединений и муниципальных связей, помимо организации различных торговых условий между далекими, разными народами, что не только торговля стала возможной и даже легкой, но были предвосхищены некоторые из самых современных разработок облегчения международных отношений. История возникновения этого объединения многих людей разных наций, многих городов, жители которых были разных рас и разных языков, коммерческого предприятия, которое несло людей сравнительно гораздо дальше, чем они сейчас заходят в торговых экспедициях, хотя мы думали, что наш век исчерпал возможности прогресса в этом вопросе, не может не вызвать интереса у каждого, чье внимание было привлечено к людям этого времени, и должна быть воспринята как символ всепроникающей инициативы поколений, которые не позволяли никаким препятствиям мешать их прогрессу и не считали никакую трудность слишком большой, чтобы ее преодолеть.

Начиная историю великой торговой лиги, которая в XIII веке впервые открыла умы людей к возможностям мира и торговли между нациями и, увы! что об этом приходится говорить, сделала, возможно, больше, чем любой другой агент, кроме христианства, чтобы пробудить в разных расах чувство братства людей, английский историк Ганзейского союза, мисс Циммерн в «Историях наций», сказала:

«Вряд ли найдется более примечательная глава в истории, чем та, которая имеет дело с торговым союзом или ассоциацией, известной как Ганзейский союз. Лига давно ушла в прошлое, отслужив свое время и выполнив свое предназначение. Потребности и обстоятельства человечества изменились, и были разработаны новые методы и новые инструменты для ведения мировой торговли. И все же, если лига исчезла, благотворные результаты ее деятельности сохранились для Европы, хотя они стали настолько неотъемлемой частью нашей повседневной жизни, что мы принимаем их как должное и не останавливаемся, чтобы поинтересоваться их происхождением». Это последнее заявление может показаться удивительным, ибо сравнительно немногие знают что-либо об этой средневековой торговой лиге, однако эффекты, приписываемые ей, — это лишь то, что, как мы видели, верно в отношении большинства важных институтов того периода — они были истоками того, что является лучшим в нашей современной жизни.

Как и многие великие движения XIII века, происхождение Ганзейского союза несколько омрачено неясностью времен и отсутствием определенных исторических документов. [Сноска 35] Нет сомнений, однако, что как раз перед серединой века он существовал в процветающем состоянии, и что к концу века он достиг того апогея своей власти и влияния, который должен был поддерживать в течение нескольких столетий, несмотря на ревность знати, некоторых городов, не имевших таких же привилегий, и даже властей различных стран, которые все больше и больше с течением времени возмущались растущей свободой и независимостью этих богатых городов. Импульс к формированию Лиги, по-видимому, был дан во время Крестовых походов. Как и многие другие важные движения того времени, торговля находилась под сильным влиянием этих экспедиций, и коммерческий дух был не только пробужден, но и показал возможность достижения доселе невозможных результатов в вопросах транспортировки и обмена. Возвращающиеся крестоносцы привозили с собой много драгоценных восточных предметов, обладание которыми было источником зависти для других, и ценность которых оценивалась настолько высоко, что делала даже далекие путешествия за ними вполне стоящими. Возвращающиеся крестоносцы также знали, как дешево предметы, считавшиеся очень ценными на Западе, могут быть куплены на Востоке, и они рассказывали истории о своем собственном приобретении их охотным слушателям, которые были стимулированы попытать счастья в экспедициях, обещавших такие богатые награды.

[Сноска 35: Пожалуй, нет лучшего представления о неясности происхождения конфедерации Ганзы, чем то, которое можно получить из того факта, что даже происхождение слова «Ганза» не очень ясно. Епископ Ульфила в своем старом готском переводе Священного Писания использовал слово «hansa» для обозначения толпы солдат и слуг Первосвященника, которые пришли взять Христа в плен в Гефсиманском саду. Позже слово «Hansa» использовалось для обозначения налога или взноса. Этот термин первоначально использовался для обозначения суммы денег, которую каждый из городов был обязан заплатить при вступлении в члены лиги, и считается, что именно от этого в конечном итоге произошли термины «Ганза» и «Ганзейский союз».]
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Кроме того, крестоносцы на обратном пути через Италию наблюдали, чего достигла Лига ломбардских городов, которая существовала в более или менее несовершенном виде более века, а в конце XII и начале XIII века начала служить примером силы, которая заключается в единстве, и силы во благо, которая заключается в должным образом регулируемых объединениях коммерческих интересов с должным вниманием к гражданским правам и привилегиям. Эта Лига ломбардских городов поощрялась папами, особенно Иннокентием III и его преемниками, которые, как обычно говорят, дали ей свое одобрение для своих собственных целей, хотя это значит смотреть только на одну сторону дела. Германские императоры стремились утвердить свои права на итальянскую территорию и при этом вступали в столкновение с папами не только в светских делах, но и в духовных. Как мы отметили в кратком очерке о папах века, Иннокентий III был первым великим итальянским патриотом и первоначальным сторонником идеи «Италия для итальянцев». Он постоянно противостоял влиянию германского императора в итальянской политике, главным образом, конечно, потому, что это мешало власти Церкви, но в очень большой степени также потому, что это доказывало источник многообразного политического зла для итальянских городов.

Немцы же, которые в свите императора спускались в Италию, видели работу этой Лиги ломбардских городов, говорили о ней по возвращении и были естественно искушены попробовать, чего можно достичь теми же средствами на германской территории. Эти два элемента, стимул крестовых походов и стимул примера итальянцев, должны рассматриваться как основа Ганзы, хотя это были только семена, и именно воспитание и забота германского ума, который со времен Тацита отмечался как самый свободный в Европе, дали Лиге ее удивительное развитие.

Трудно сказать, сколько городов входило в Ганзейский союз в течение XIII века, но в конце этого периода Ганза, как ее стали называть, была, как мы уже сказали, в своем самом процветающем состоянии, и мы знаем кое-что определенное о ее численности чуть более чем полвека спустя. В 1367 году депутаты от всех городов встретились в большом зале заседаний знаменитой ратуши в Кёльне, чтобы обсудить определенные несправедливости, которые были совершены против членов Лиги, или, как гласил документ, «против свободных немецких купцов», чтобы определить какой-то способ предотвращения дальнейших травм и наложения должного наказания. Всего присутствовали депутаты от 77 городов, которые торжественно заявили, «что из-за обид и травм, нанесенных королем Дании общему немецкому купцу, города будут его врагами и будут верно помогать друг другу». От далеких и меньших городов не ожидалось отправки войск или даже военно-морских сил, но они обещали внести денежные взносы. Такие города, которые не принимали участия в этом движении, должны были считаться утратившими свое членство и им больше не было бы позволено торговать с членами Ганзы.

Чтобы не подумали, что города были неспособны эффективно обеспечить такой бойкот, следует вспомнить историю города Любека. Любек однажды отказался присоединиться к другим городам Ганзы в бойкоте определенных мест во Фландрии, которые отказались соблюдать правила торговли. Одно из них заключалось в том, что суда, потерпевшие крушение на побережье, не становились собственностью жителей окрестностей, хотя они имели право на должную долю за спасение, но справедливая часть должна была быть возвращена гражданам города, который понес убытки. Любек был в тот момент одним из самых могущественных коммерческих городов Германии, и его граждане, казалось, думали, что могут безнаказанно нарушать правила Ганзы. Однако в течение 30 лет бойкот Ганзы поддерживался, и в городе велось так мало торговли, что, по словам одного старого писателя, «люди голодали, рынки были пусты, трава росла на улицах, и жители уезжали в большом количестве». Такой урок был достаточен, чтобы ганзейские указы соблюдались со скрупулезной тщательностью, и показывает совершенство организации.

Исход войны с Данией демонстрирует силу лиги. Говорят, что король Дании презирал их объявление войны и, сделав непереводимый каламбур на слово «Ганза», назвал членов Лиги «гусями, которые много гогочут, но которых не стоит бояться». Флот Лиги, однако, преуспел в том, чтобы перекрыть всю торговлю побережья Дании, и хотя каждую зиму было перемирие, война возобновлялась энергично, и с летом многие датские города были разграблены и опустошены. В конце второго года Дания была истощена, и люди так устали от войны, что молили о мире, и Вальдемару пришлось принять условия, которые «гуси» были готовы ему предложить. Этот триумф простого народа над правящим монархом — один из самых ярких отрывков в средневековой истории. Он происходит примерно через полвека после окончания XIII века и, очевидно, является прямым результатом великих практических сил, которые были приведены в движение в течение того удивительного периода, когда могучее сердце человечества повсюду побуждало людей к делам высокой цели и далеко идущего значения.

На самом деле Ганза стала, очень рано в своей карьере, одной из самых твердых властей посреди этих неспокойных времен и неизменно вершила строжайшее правосудие против тех, кто нарушал ее права, если они были посторонними, или нарушал правила Лиги, если они были ее членами. Она всегда была готова послать свои корабли против правонарушителей, и хотя ее вскоре стали бояться, этот страх был смешан с уважением, и ее правила редко нарушались. Это самое интересное размышление, что, как говорит ее английский историк, «ни разу за весь ход своей истории она не обнажала меч агрессивно или против своих собственных членов». Хотя она всегда была начеку, чтобы увеличить свою мощь, добавляя новые города в Лигу, города не принуждались к вступлению, и когда она вершила наказания своим членам, это было не путем ведения войны, а путем штрафов, отказ от уплаты которых сопровождался «объявлением бойкота», что вскоре приводило правонарушителя к условиям. Война объявлялась во всех случаях только как последнее средство, и корабли Лиги постоянно упоминались и обозначались во всех документах как «корабли мира», и даже форты, которые Лига строила для защиты своих городов, или как места, где ее члены могли быть уверены в защите, описывались как «Мирные Бурги».

К сожалению, уроки мира, которые таким образом преподавала торговля, не должны были принести обильные плоды в течение многих веков после XIII. Практически только в наше время они были возобновлены, и последнее поколение или два скорее гордились тем фактом, что торговля делает так много для предотвращения войны. Очевидно, это не является гарантией сохранения такого улучшения в национальной или международной морали, ибо влияние Ганзы на мир было полностью утрачено спустя несколько веков. Сами города, однако, которые принадлежали к Лиге, постепенно становились все более свободными и более независимыми от своих правителей. Именно так, на самом деле, возникли свободные города Германии, и в них родилось гораздо больше современной свободы, чем когда-либо было оценено, за исключением тех, чьи исследования привели их близко к этим удивительным средневековым проявлениям старого духа тевтонской свободы.

Названия большинства городов, которые были членами Ганзейского союза, хорошо известны, хотя нелегко понять в дряхлости, которая пришла ко многим из них, как они могли иметь такое большое значение, как утверждалось для них в Средние века. Все города Северного и Балтийского морей были объединены вместе, и хотя мы думаем о них как о немецких, многие из них на самом деле принадлежали славянским народам в это время, так что членство ряда русских городов не является удивительным. В то время как рейнские города были важными факторами в Лиге, Кёльн, действительно, был одним из самых важных, Бремен и Гамбург, и оба Франкфурта, и Росток, и Любек, и Штральзунд, и Тангермюнде, и Варнемюнде были важными членами. Новгород был основан Ганзой с целью торговли с восточными народами, а Волга, Днепр, Двина и Одер широко использовались с целью транспортировки товаров туда и сюда в центральной Европе. Один из их самых знаменитых городов, Винета по-немецки, Юлин по-датски, исчез под водами Балтийского моря и породил много легенд о своем появлении. Трудно осознать, что он был настолько важен, что его называли Венецией Севера, и серьезно сравнивали с его великим южным соперником.

Хорошее представление об интимных отношениях ганзейских городов с Англией и английским народом можно получить из статьи на эту тему, написанной Ричардом Лоджем для Девятого издания Британской энциклопедии. Один абзац из нее сжимает много внешней и внутренней истории «Возвышения и развития Ганзы». Скорее следовало ожидать, что торговые отношения между Англией и различными городами, расположенными вдоль Северного моря, а также Балтийского и вверх по Рейну, будут активными и должны будут подвергаться тщательному регулированию. Однако, если современный ум не будет непосредственно соприкасаться со сложным, но очень практическим положением дел, которое действительно существовало, он совершенно не сможет оценить, насколько глубоко прогрессивными и предприимчивыми были эти средневековые народы. Предприимчивость и практичность мы склонны считать исключительным достоянием гораздо более современных поколений. Меньше всего мы были бы склонны считать их вероятными для нахождения в XIII веке, однако вот они, и коммерческие договоренности, которые были сделаны, являются такими же абсолютными предчувствиями нашей современной мысли, как были литература и архитектура, живопись, даже учения науки в тот же период.

«Члены этой Лиги (Ганзейской) прибывали в Англию в основном из Кёльна, первого немецкого города, который приобрел большое значение как дома, так и за рубежом. Его граждане обладали в раннюю дату своей собственной гильдией (в Лондоне), и все немцы, которые хотели торговать с Англией, должны были вступить в их гильдию. Это вскоре включило купцов из Дортмунда, Зоста и Мюнстера в Вестфалии; из Утрехта, Ставерена и Гронингена в Нидерландах, и из Бремена и Гамбурга на Северном море. Но когда в начале XIII века быстро растущий город Любек хотел быть допущенным в гильдию, были предприняты все усилия, чтобы не пустить ее. Вмешательство Фридриха II было бессильно преодолеть страх, испытываемый Кёльном перед возможным соперником его превосходству. Но это препятствие к расширению Лиги было вскоре преодолено. В 1260 году хартия Генриха III обеспечила защиту всем немецким купцам. Несколько лет спустя Гамбургу и Любеку также было позволено сформировать свои собственные гильдии. Ганза Кёльна, которая долгое время была единственной гильдией, теперь опускается до положения филиальной Ганзы и должна терпеть другие с равными привилегиями. Над всеми филиальными Ганзами возвышается «Hansa Alamanniae», впервые упомянутая в 1282 году».

Эта статья дает дополнительную информацию относительно многих и разнообразных влияний, действующих в конце XIII века. Она предоставляет вкратце, более того, отличную картину активности ума и силы организации, так часто проявляемых в течение этого периода во всех отраслях жизни. Это, в конце концов, высшее качество человека. Развитие ассоциаций различных видов, особенно таких, которые являются полезно целенаправленными, являются результатом того социального качества в уме человека, которое является самым верным показателем его рационального качества. Последующие века утратили по какой-то почти необъяснимой причине большую часть этой способности к организации, и результатом был прискорбный регресс от достижений, сделанных старшими поколениями, так что только в совсем недавние годы было восстановлено что-то вроде этого старого международного согласия.
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РАТХАУС (ЛЮБЕК)

Масштаб и очень естественное развитие этого сообщества интересов должны всегда привлекать внимание. Это первый раз в нашей современной истории, когда это происходит, и люди семи разных рас и языков были наконец вовлечены в него. В этом он представляет величайший прогресс истории, ибо он привел к ассимиляции законов и свобод, с некоторыми из лучших черт обычаев старого времени каждой нации, сохраненных в новых кодексах. Его расширение даже до Новгорода, в том, что сейчас является сердцем России, является удивительной демонстрацией успешного предприятия и распространения влияния, почти невероятной. Урегулирование торговых споров этого далекого русского города в судах города Северного моря является доказательством прогресса в коммерческих отношениях, подчеркнутым автором в Британнике, которое заслуживает того, чтобы быть хорошо взвешенным как проявление того, что часто считается исключительно современным признанием прав торговли и требований справедливости даже над национальными чувствами.

«Лига между Любеком и Гамбургом была не единственной, и, возможно, не первой лигой среди немецких городов. Но она постепенно поглотила все остальные. Помимо влияния иностранных коммерческих интересов, были и другие мотивы, которые заставляли города к союзу. Главными из них были защита торговых путей как по морю, так и по суше, и оправдание независимости города в противовес притязаниям земельной аристократии. Первыми, кто присоединился к Лиге, были вендские города на Востоке, Висмар, Росток, Штральзунд и т. д., которые всегда были тесно связаны с Любеком и были объединены общей системой законов, известной как «Lübisches Recht» (Любекское право). Саксонские и вестфальские города долгое время обладали лигой между собой; они также присоединились к Любеку. Любек теперь стал самым важным городом в Германии. Он уже превзошел Кёльн как в Лондоне, так и в Брюгге. Он вскоре одержал аналогичную победу над Висбю. На большом съезде, в котором приняли участие двадцать четыре города от Кёльна до Ревеля, было решено, что апелляции из Новгорода, которые до сих пор решались в Висбю, отныне должны направляться в Любек».

После многих трудов и душевных терзаний, после многих дипломатических и политических и парламентских дискуссий, после многих усилий со стороны людей во всех нациях, которые принимают близко к сердцу великое дело всеобщего мира для человечества, мы достигли положения, где, по крайней мере, коммерческие трудности могут быть переданы в своего рода международный суд для вынесения решения. Положение этого суда пока не очень ясно. Специальные договоренности, по крайней мере, требуются, если не специальные договоры во многих случаях, даже для передачи таких чисто коммерческих трудностей, как взыскание долгов, в него. В последней четверти XIX века пришлось создавать специальные трибуналы для урегулирования таких трудностей между нациями. В XX веке перспективы более обнадеживающие, и фактическое достижение действительно обнадеживает. В XIII веке, при отсутствии телеграфа и кабеля, при медленности парусных судов и расстоянии городов, подчеркивающем все трудности ситуации, Ганзейскому союзу удалось получить международный трибунал, чьи решения относительно коммерческих трудностей были окончательными и принимались людьми многих разных рас, привычек и обычаев, и в который дела передавались без какого-либо огромного аппарата, по-видимому, требуемого в настоящее время.

Это настоящий триумф коммерческого развития XIII века. Хотя многим современным людям может быть удивительно узнать, как много было достигнуто в этой совершенно неожиданной области, это не будет сюрпризом для тех, кто осознает глубоко практический характер века и совершенно деловой способ, которым он подходил к урегулированию всех трудностей, которые возникали; и как часто они преуспевали в достижении очень практического, если не всегда идеального решения. Печальная особенность случая заключается в мысли, что большая часть этого сближения наций была утрачена из-за постепенного развития национального чувства, как бы много пользы ни было в этом для человеческого рода, и из-за проведения языковых границ между нациями более тесно, чем они были раньше, ибо следующие три века видели развитие современных языков в форму, которую они сохраняли с тех пор.

Ганза сделала больше, чем почти любой другой институт в северной Европе, чтобы установить господство Закона. Если бы она не достигла никакой другой цели, это сделало бы ее в высшей степени достойной изучения теми, кто интересуется социологией и социальной эволюцией. До времени Ганзы купец на море или на суше был подвержен всякого рода навязываниям, произвольным налогам, несправедливостям и даже потере жизни, а также своих товаров. Однако по мере того, как Ганза набирала силу, эти злоупотребления исчезали. Возможно, самое примечательное улучшение произошло в отношении навигации. Существует история о знаменитой скале в Бретани, о которую разбилось много кораблей в Средние века. Даже так поздно, как в XIII веке, иногда на этой скале выставлялись ложные огни с идеей соблазнить суда на их разрушение об нее. Все, что выбрасывалось на берег в окрестностях, считалось собственностью людей, которые собирали его, за исключением того, что определенная часть его стоимости должна была быть выплачена Лорду Поместья. Этот достойный представитель высших классов, как говорят, однажды указал на скалу некоторым посещающим его друзьям-дворянам и заявил, что она для него дороже, чем самый драгоценный камень в диадеме любого правящего монарха в Европе. Это представляет состояние чувств относительно таких предметов, когда Ганза начала исправлять злоупотребления.

Это может рассматриваться как серьезный позор для XIII века, что такое низкое состояние этического чувства могло существовать, но именно улучшение условий, которое стерло такие ложные настроения, составляет триумф периода. С другой стороны, мы не должны с самодовольным самоуспокоением думать, что наше поколение намного лучше, чем поколения прошлого. Легко быть фарисейским, в то время как мы забываем, что многие состояния в современные времена терпят кораблекрушение на побережьях бизнеса и инвестиций, потому что ложные огни рекламы, предназначенные для обмана, выставляются очень заметно для тех, кто только жаждет, как и мореплаватели старых времен, сделать свои состояния. Несомненно, также владельцы многих газет, которые выставляют такую рекламу, и это нонсенс говорить, что они не осознают вреда, который они причиняют, так же гордятся великолепным доходом, который приносят им их рекламные колонки, как был бретонский дворянин XIII века. Человек не сильно изменился за этот промежуток времени.

Чтобы не подумали, что даже нынешнее посвящение в тайные общества различных видов является изобретением современных времен, кажется уместным дать некоторые детали испытаний, через которые те, кто стремился стать членами Ганзейского союза, подвергались теми, кто уже был посвящен. Может показаться, что некоторые из этих обычаев были слишком варварскими, чтобы упоминать их в одном ряду с сегодняшними посвящениями, но если вспомнить, что по крайней мере раз в год сообщается о каком-то серьезном несчастном случае в результате бездумного дурачества студентов «братств» в наших университетах, это мнение может быть отозвано. Мисс Хелен Циммерн в своей истории Ганзейских городов, уже цитировавшейся несколько раз, имеет абзац или два описаний этих, которые мы процитируем. Может быть хорошо помнить, что эти испытания были не совсем без серьезного значения для членов Ганзы. Многое ожидалось от тех, кто принадлежал к Ганзейской гильдии. Ряд драгоценных торговых секретов был доверен им, и они одни знали методы и тайны Ганзы. Чтобы они ни в коем случае не могли быть преданы, членам Ганзы, которые жили в иностранных странах, было запрещено жениться во время пребывания за границей, и они были обязаны под строжайшими наказаниями вести жизнь безбрачия. Они не должны были отсутствовать в домах, отведенных им в течение ночи, и их так называемые фабрики, или общие места проживания, охранялись ночными сторожами и свирепыми собаками, чтобы обеспечить соблюдение этих правил.

Кроме того, пытки были очень обычным делом в те времена, и человек, который принадлежал к стране, которая случайно находилась в состоянии войны в данный момент, мог очень легко быть подвергнут пыткам по той или иной причине с идеей получения важной информации от него. Если члены Ганзы хотели быть разумно уверенными, что новые члены не отдадут свои секреты без храброй борьбы, у них не было лучшего способа, чем через эти испытания, для которых поэтому было некоторое оправдание. Что касается жестокости испытаний, возможно, мисс Циммерн в девичьей манере сказала слишком много. Мы рекомендуем ее абзацы современным комитетам по приему студенческих тайных обществ, потому что здесь, как и везде, это поколение может получить очки от XIII века.
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МИНСТЕР (ХОРИН, ГЕРМАНИЯ)
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ГОРОДСКИЕ ВОРОТА (НОЙБРАНДЕНБУРГ)

«Мы не можем осквернять наши страницы детализацией тринадцати различных игр или способов мученичества, которые были в употреблении в Бергене. Наш более цивилизованный век не мог бы терпеть пересказа. В те дни они привлекали толпу жадных зрителей, которые аплодировали тем громче, чем более жестокими и варварскими были пытки. Самыми популярными были те практики, известные как дымовые, водные и порки игры; безумные, жестокие шутки, рассчитанные на то, чтобы заставить первокурсника потерять здоровье и разум. Поистине дантовские адские муки были эти посвящения в тайны Ганзы. Просто чтобы указать на их природу, мы упомянем, что для дымовой игры жертву затягивали вверх по большому дымоходу Шуттинга, в то время как под ним горели самые грязные материалы, посылая вверх самое тошнотворное зловоние и удушающие клубы дыма. В то время как в этом положении его спрашивали ряд вопросов, на которые он был вынужден, под еще более ужасными наказаниями, отвечать. Если он выживал после своей пытки, его выводили во двор и поливали под насосом шестью тоннами воды». (Даже «Водолечение» не ново).

Было разнообразие в испытаниях в разное время и в разных местах, которые не показывают недостатка изобретательности со стороны членов Ганзы. Относительно других водных испытаний мисс Циммерн предоставила некоторые интересные детали:

««Водная» игра, которая происходила на Троицу, состояла в том, чтобы сначала угостить испытуемого едой, а затем вывезти его в море на лодке. Здесь его раздевали, бросали в океан, окунали три раза, заставляли проглотить много морской воды, а затем безжалостно пороли всеми обитателями лодок. Третья главная игра была не менее опасна для жизни и конечностей. Она происходила через несколько дней после, и была грубым извращением Майских игр. Жертвы должны были сначала пойти в лес, чтобы собрать ветки, которыми позже их должны были пороть. Вернувшись на фабрику, грубые шутки практиковались над ними. Затем следовал обильный обед, за которым следовали шуточные бои, и заканчивалось тем, что жертв вели в так называемый Рай, где двадцать четыре замаскированных человека хлестали их, пока не шла кровь, в то время как снаружи этой черной дыры другая группа создавала адскую музыку с трубами, барабанами и треугольниками, чтобы заглушить крики пытаемых. «Игра» считалась законченной, когда вопли жертв были достаточно громкими, чтобы перекрыть пандемоническую музыку». Некоторые из крайних физических жестокостей посвящений наши современные братства исключили, но вся история имеет гораздо более знакомый вид, чем мы могли бы ожидать.

Вероятно, самой интересной особенностью истории Ганзейского союза является тот факт, что это великое объединение для целей торговли и коммерции оказалось источником свободы для граждан различных городов и позволило им улучшить свой политический статус лучше, чем любое другое средство в это драгоценное время развития юридических и социальных прав. Это тем более интересно, что великие коммерческие объединения с похожими целями в современные времена обычно оказывались плодотворными скорее на противоположные результаты. Несколько человек получили от них большую выгоду, или, по крайней мере, заработали на них много денег, что совсем другое дело, хотя деньги, как предполагается, представляют власть и влияние, но огромная масса людей была лишена возможностей подняться и у них были отняты многие шансы для проявления инициативы, которые существовали раньше.

Существует любопытный эффект Ганзы на политические судьбы людей городов, которые были членами Лиги, который заслуживает того, чтобы быть тщательно изученным. Как и в отношении многих других улучшений, которые пришли в историю человечества, это был вопрос не столько признания великих принципов, сколько денег и доходов, которые доказали происхождение улучшения гражданских условий. Эти коммерческие города накапливали богатство. Деньги были необходимы их правителям для поддержания их власти и, прежде всего, для ведения войны. В обмен на деньги, данные для таких целей, города требовали для жителей и получали многие привилегии. Они становились увековеченными и с течением времени добавлялись, когда возникали новые возможности для сбора дополнительных доходов, пока, наконец, важный набор фундаментальных прав с документальным подтверждением не оказывался в руках городских властей. Хотелось бы думать, что это положение дел развивалось в результате признания со стороны правящего суверена преимуществ, которые были дарованы его королевству наличием в нем, или связанным с ним, важного торгового города, чьи предприимчивые граждане давали занятость многим рукам. Это было очень редко, однако, но как было верно в отношении юридических прав, полученных гражданами Англии в течение XIII века, это был в значительной степени вопрос координации налогообложения и законодательного представительства и последующего достижения привилегий.

Самый важный эффект на жизнь Европы и рост цивилизации, который оказал Ганзейский союз, был его успех в демонстрации того, что люди многих разных наций и рас, живущие в очень разных обстоятельствах, могут все еще быть объединены под похожими законами, которые позволили бы им достичь определенных целей, которые они имели в виду. Немцы, славяне и англичане учились жить в городах друг друга и, соблюдая обычаи этих различных мест, сохраняли привилегии своих домов. Взаимное влияние этих людей друг на друга, многие из которых были самыми практическими и предприимчивыми личностями того времени, едва ли могло не произвести примечательные эффекты в расширении умов тех, с кем они вступали в контакт. Именно к этому периоду мы должны проследить начала международного права. Ганза показала миру, насколько коммерческие отношения облегчались единообразными законами и справедливым обращением даже с гражданами иностранных стран. Именно торговле мы обязаны первым признанием прав людей других стран даже во время войны. Если бы Ганзейский союз не сделал ничего другого, кроме этого, он должен рассматриваться как важный фактор в развитии нашей современной цивилизации и элемент влияния, великий, как любой другой в этом удивительном веке.


[image: ]
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ПРИЛОЖЕНИЕ I

ТАК НАЗЫВАЕМАЯ ИСТОРИЯ. ПРАВИТЕЛИ.





	EMPERORS OF GERMANY.

	Otho IV 	1198-1218

	Frederick II 	 1212-1250

	Conrad IV	 1250-1254

	William of Holland 	 1254-1256

	Richard Earl of Cornwall 	 1257-1273

	Rudolph of Hapsburg 	1273-1291

	Adolph of Nassau 	 1292-1298

	Albert of Austria 	1298-1308

	



	KINGS OF SCOTLAND

	William 	 1175-1214

	Alexander II 	1214-1249

	Alexander III 	 1249-1286

	Margaret 	 1286-1292

	John Balliol 	 1292-1296

	Interregnum 	1296-1306

	



	KINGS OF CASTILE AND LEON.

	Alfonso IX 	 1188-1214

	Henry I 	 1214-1217

	St. Ferdinand III 	 1217-1252

	Alfonso X 	 1252-1284

	Sancho IV 	 1284-1295

	Ferdinand IV 	 1295-1312

	



	KINGS OF ENGLAND.

	John Lackland 	 1199-1216

	Henry III 	 1216-1272

	Edward I 	1272-1307

	



	KINGS OF FRANCE.

	Philip II 	1180-1223

	Louis VIII 	 1223-1226

	Louis IX 	 1226-1270

	Philip III 	 1270-1285

	Louis [Philip] IV	 1314-1316

	



	KINGS OF ARAGON.

	Pedro II 	 1196-1213

	James I., the Conqueror 	 1215-1276

	Pedro III 	1276-1285

	Alfonso III 	 1285-1291

	James II 	 1291-1327

	



	KINGS OF NAPLES.

	Conrad 	1250-1254

	Conradin 	 1254-1258

	Manfred 	 1258-1266

	Charles of Anjou 	 1266-1285

	Charles 	1285-1309












EVENTS.





	1202	Fourth great crusade under Boniface, marquis of Montferrat.

	1204	The English stripped of Normandy, etc., by Philip Augustus of France.

	1206	Jenghis-Khan: foundation of the great empire of the Moguls.

	1212	Battle of Ubeda: defeat and fall of Almohads of Africa.

	1213	John Lackland acknowledges himself vassal of the pope.

	1213	Battle of Bouvines won by Philip Augustus.

	1215	Magna Charta. The palatinate of the Rhine goes to the house of Wittelsbach.

	1217	Crusade of Andrew II., King of Hungary.

	1218	Extinction of the dukes of Zarringuia: Switzerland becomes an immediate province of the empire.
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	1222	Charter or decree of Andrew II., basis of the Hungarian constitution.

	1226	Renewal of the League of Lombardy to oppose the Emperor Frederick II.

	1227	Battle of Bornhoeved in Holstein: Waldemar II., King of
Denmark, loses his conquests on the southern coast of the Baltic.

	1228	Crusade of the Emperor Frederick II.

	1230	The Teutonic order establishes itself in Prussia. Conquest of the Balearic islands by the King of Aragon.

	1235	Formation of the Duchy of Brunswick in favor of the house of the Guelphs.

	1236	Conquest of the Kingdoms of Cordova, Murcia and Seville by the Castilians.

	1237	Conquest of Russia by Baton-Khan: origin of the Mogul or Tartar horde of Kaptschak.

	1241	Invasion of Poland, Silesia, and Hungary by the Moguls.

	1248	Crusade of St. Louis, King of France.

	1250	Beginning of the great interregnum in Germany.

	1254	Accessions of the emperors of different houses in Germany. End of
the dominion of the Agubites in Egypt and Syria; beginning of the empire
of the Mamelukes.

	1256	Enfranchisement of the serfs at Bologna in Italy.

	1261	Michel Paleologus, emperor of Nice, takes Constantinople; end of the empire of the Latins.

	1265	Accession of the house of Anjou to the throne of the Two Sicilies.

	1266	Admission of the Commons to the Parliament of England.

	1268	Corradino decapitated at Naples; extinction of the house of
Hohenstaufen. Suabia and Franconia become immediate provinces of the
empire.

	1271	The county of Toulouse passes to the King of France, and the Venaissin to the Pope.

	1273	Accession of the Emperor Rudolph of Hapsburg to the throne of the empire: first election by the seven electors.

	1282	Conquest of Wales by the King of England.

	1282	The Sicilian Vespers, the kingdom of Sicily passes to the King of
Aragon. The Emperor Rudolph gives to his sons the duchies of Austria;
foundation of the house of Hapsburg.

	1283	The Teutonic order completes the conquest of Prussia.

	1289	Extinction of the male line of the old race of Scotch kings. Contest of Baliol and Bruce.

	1290	Decline of the republic of Piza. Aggrandizement of that of Genoa.

	1291	Taking of Ptolemais and Tyre by the Mamelukes. End of the crusades.

	1294	Decline of the Mogul empire at the death of Kublai-Khan.

	1298	Introduction of an hereditary aristocracy at Venice.

	1300	Foundation of the modern Turkish empire by Ottoman I. First Jubilee proclaimed by Pope Boniface VIII.
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ПРИЛОЖЕНИЕ II.

ДВАДЦАТЬ ШЕСТЬ ГЛАВ, КОТОРЫЕ МОГЛИ БЫ БЫТЬ.





I. АМЕРИКА В XIII ВЕКЕ.

Для большинства людей казалось бы совершенно исключенным, что глава об Америке в XIII веке могла быть написана. Одной из самых удивительных глав для большинства читателей в предыдущем издании была глава о великих исследователях и основании географии, ибо было откровением узнать, что путешественники XIII века предвосхитили все наши открытия на Дальнем и Ближнем Востоке семь веков назад. Некоторые документы, однако, появились, которые делают очень ясным, что с теми же мотивами, что и те, которые побуждали восточных путешественников, европейцы заходили так же далеко на Запад в это время. Документы, найденные в Ватиканских архивах в 1903 году и выставленные в Сент-Луисе в 1904 году, окончательно и абсолютно разрешили долго оспариваемый вопрос об открытии Америки норманнами, и в связи с ними история Америки в XIII веке вполне могла бы быть рассказана. Существует письмо папы Иннокентия III, датированное 13 февраля 1206 года, адресованное архиепископу Норвегии, который обладал юрисдикцией над Гренландией, которое показывает не только присутствие норманнов на Американском континенте в это время, но также то, что они были здесь в течение значительного периода, и что было число церквей и пасторов и большие паствы, в которых Римский Престол имел живой интерес. Есть американа от трех других пап XIII века. Иоанн XXI писал в 1276 году, Николай III два письма, одно датированное 31 января 1279 года, и другое 9 июня 1279 года, и Мартин III писал в 1282 году. Мы вставили на противоположной странице репродукцию части первого папского документа, относящегося к Америке, письма папы Иннокентия III, взятого из «Норвежского открытия Америки» (Norraena Society, N. Y., 1908). Слово Grenelandie, подчеркнутое, указывает на предмет. Письмо как пример почерка века представляет интерес.





II. ПРЕДСТАВИТЕЛЬНАЯ ВЕРХНЯЯ ПАЛАТА.

В большинстве исторических попыток управления народом признавалось, что законодательство более сбалансировано, если в законодательном органе есть две палаты: одна, избираемая непосредственно народом, другая, избираемая косвенно и представляющая важные интересы, которые, вероятно, сделают ее членов консервативными. Инициатива в законодательстве исходит, как правило, от прямых представителей народа, в то время как верхняя палата подавляет радикальное законотворчество или внезапные изменения в законодательной политике, но не слишком сильно препятствует прогрессу демократии.
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За последние несколько лет кризис в английской политике привел к очень общему требованию изменения статуса Палаты лордов, в то время как почти схожие условия привели к началу, по крайней мере, аналогичного требования изменения нашего Сената в этой стране. Обе эти верхние палаты стали в слишком большой степени представлять интересы. Палата лордов была предметом особого порицания. Иногда высказывается замечание, что прискорбно, что Англия обременена этим политическим инкубом, Палатой лордов, о которой говорят как о наследии Средневековья. Общее впечатление, конечно, заключается в том, что английская Палата лордов в ее нынешнем виде восходит к древнейшим временам конституционного правления в Англии. Ничто не может быть более неверным, чем любая подобная идея.

Старая верхняя палата Англии, средневековая Палата лордов, была в высшей степени представительным органом. Из 625 или более членов английской Палаты лордов в настоящее время около пятисот пятидесяти занимают свои места по наследству. Только около семидесяти пяти являются в некотором смысле выборными. По крайней мере половина этих избранных пэров, однако, должна быть выбрана из наследственной знати Ирландии и Шотландии. Почти девятнадцать двадцатых состава Палаты лордов в ее нынешнем виде обязаны своим местом в национальном законодательстве исключительно наследственности. До так называемой реформации это было не так. Более половины английской Палаты лордов, хорошее рабочее большинство, состояло из духовных лордов. Помимо епископов и архиепископов, там были аббаты и приоры монастырей, а также магистры религиозных орденов. Эти люди, как правило, вышли из народа. Они поднялись до своих позиций благодаря интеллектуальным способностям и административному потенциалу. Аббаты и другие настоятели религиозных орденов выбирались своими монахами, как правило, потому, что, показав, что они умеют управлять собой, они считались наиболее подходящими для управления другими.

Даже в наши дни, когда Церковь занимает совсем не то положение в сердцах масс, которое она занимала в века веры, наши католические кардиналы, архиепископы и епископы, как здесь, так и в Англии, выбираются в качестве членов арбитражных комиссий для урегулирования забастовок и других социальных трудностей, потому что чувствуется, что рабочий класс имеет к ним полное доверие и что они полностью представляют дух демократии. В Англии кардинал Мэннинг не раз служил в критических социальных условиях. В этой стране у нас был ряд таких примеров. Из них мы можем лучше понять, что представляли собой духовные лорды в английской Палате лордов. Были злоупотребления, хотя они были не так часты, как думали, посредством которых недостойные люди иногда достигали таких позиций, ибо люди злоупотребляют даже лучшими вещами, но в целом эти духовные члены Палаты лордов были избранными интеллектуальными и моральными продуктами королевства. Поскольку у них не было семей, у них было меньше искушения служить личным интересам, и, кроме того, они получили пожизненную подготовку в бескорыстии, и от них можно было ожидать самого лучшего. Для идеальной второй палаты я не знаю ни одной, которая могла бы сравниться с этой старой английской Палатой лордов Средневековья. Насколько она была ответственна за основание свобод, которыми англоговорящие люди заслуженно так гордятся и которые были рассмотрены в некоторых деталях в главе о происхождении права, было бы интересно проследить.





III. ПРИХОД И ОБУЧЕНИЕ ГРАЖДАНСТВЕННОСТИ.

Мистер Тулмин Смит в своей книге «Приход» и Дом Гаске в своем томе «Приход до Реформации» показали, каким великолепным институтом народного самоуправления был английский средневековый приход и как много это способствовало решению важных социальных проблем и созданию истинного демократического духа. Мистер Тулмин Смит обращает особое внимание на тот факт, что когда местное самоуправление выходит из рук людей района, личная гражданская энергия засыпает. Чувство взаимной ответственности людей места теряется, к большому ущербу их большего гражданства в муниципалитете и нации. В приходе, однако, образующем отдельную общину, члены которой имели права и обязанности, первичную твердую основу для управления, приходские власти брали на себя заботу о шоссе, дорогах, тропах, здоровье, полиции, констеблях и пожарах своего района. Они вели, кроме того, реестр рождений, смертей и браков. Когда эти по существу местные дела контролируются в больших органах, ответственность за злоупотребления сразу становится легкой и начинается политическая коррупция. Он упоминает, помимо многих приходских институтов, приходское общество взаимопомощи для займов под залог, приходские гильдии для страхования и многие другие фазы той тщательно организованной взаимной помощи, столь характерной для Средневековья.

Эти приходы стали полностью организованными, чтобы быть полностью демократичными и представительными для всех возможностей местного самоуправления при короле Эдуарде в конце тринадцатого и начале четырнадцатого века. Преподобный Августус Джессопп в книге «После великого грабежа» рассказывает историю о том, как приходы были разрушены в результате конфискации их пожертвований во время так называемой реформации. Цитату из него можно найти в Приложении III в разделе «Как все это остановилось».

Тулмин Смит не так категоричен, но он едва ли менее откровенен, чем Джессопп. «Попытки церковной власти посягнуть на гражданские власти прихода были более успешными после реформации». На самом деле, в то время все управление стало централизованным, и, хотя это может показаться полным противоречием тому, что иногда провозглашается местом реформации в истории человеческой свободы, подлинные демократические институты Англии были в значительной степени подорваны реформой, и автократия, которая позже развилась в автократическую аристократию, в значительной степени заняла ее место. Из этого Англия постепенно поднялась в течение девятнадцатого века. Даже сейчас, однако, как указано в предыдущей главе, которая могла бы быть, Палата лордов совсем не та, что была в тринадцатом и четырнадцатом веках, когда большинство ее членов были духовными лордами, людьми, которые, как правило, вышли из масс.





IV. ШАНС ПОДНЯТЬСЯ.

Мы очень склонны думать, что, даже если в тринадцатом веке были отличные возможности для высшего образования и, во многих отношениях, идеальное образование масс, все же в те времена был один большой социальный недостаток — отсутствие возможности для людей скромного происхождения подняться до более высоких должностей. Ничто, однако, не является менее верным. Вероятно, никогда не было времени, когда даже члены самых бедных семей могли бы подняться легче или быстрее на самые высокие должности в стране. Сыновья деревенских торговцев и деревенских ремесленников, более того, сыновья и внуки фермеров, привязанных к земле, могли благодаря успехам в образовании стать священнослужителями в различных рангах и, достигнув епископства или должности аббата или приора монастыря, получить место в Палате лордов. Большинство лорд-канцлеров Англии в Средние века — а некоторые из них знамениты своим гением как канонические и гражданские юристы, своими дипломатическими способностями и широтой взглядов и способностями администраторов — были сыновьями скромных родителей.

Возьмем единственный пример Стратфорда, детали жизни жителей которого, из-за величия одного из них, привлекли больше внимания, чем жители любого другого города соответствующего размера в Англии. В начале четырнадцатого века это то, что мы назвали бы деревней, и в ней, вероятно, не было 3000 жителей, если, конечно, число не было меньше 2000. В своей книге «Мальчик Шекспир» мистер Рольф обращает внимание на определенные условия, которые интересуют нас в старой деревне. Он рассказывает нам о том, что произошло в результате развития свободы в тринадцатом веке:

«Вилланство постепенно исчезло в правление Эдуарда III (1327-1337), и те, кто был ему подвержен, стали свободными арендаторами, платящими определенную ренту за дом и землю. Три уроженца города, которые по обычаю того времени взяли свои фамилии от места своего рождения, поднялись до высоких должностей в Церкви, один стал архиепископом Кентерберийским, а другие — соответственно епископами Лондона и Чичестера. Джон из Стратфорда и Роберт из Стратфорда были братьями, а Ральф из Стратфорда был их племянником. Джон и Роберт оба некоторое время были канцлерами Англии, и нет другого примера, чтобы два брата занимали эту высокую должность последовательно».
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Для многих людей тот факт, что путь к возвышению лежал через духовенство больше, чем каким-либо другим способом, будет разочаровывающим. Одно преимущество, однако, на котором старые люди настаивали бы, что они имели от своей системы, заключалось в том, что эти люди, не имея прямых потомков, были менее склонны преследовать эгоистичные цели и более склонны пытаться обеспечить благо сообщества, чем те, кто в наше время поднимается через юридическую профессию. Лорд-канцлеры недавнего времени были юристами. Разве не признало бы большинство людей мира, что преимущество было на стороне средневековых народов?

Президент Вудро Вильсон из Принстона с сочувствием осознавал этот великий элемент спасения демократии в Средние века и отдал ему достойную дань уважения. Он сказал: «Единственная причина, по которой правительство не подверглось сухому гниению в Средние века при аристократических системах, которые тогда преобладали, заключалась в том, что люди, которые были эффективными инструментами правительства, были взяты из церкви — из той великой церкви, того тела, которое мы сейчас отличаем от других церковных тел как Римско-католическую церковь. Римско-католическая церковь тогда, как и сейчас, была великой демократией. Не было крестьянина столь скромного, чтобы он не мог стать священником, и не было священника столь безвестного, чтобы он не мог стать Папой христианского мира, и каждая канцелярия в Европе управлялась этими учеными, обученными и образованными людьми — священством той великой и тогда доминирующей церкви; и поэтому то, что поддерживало жизнь правительства в Средние века, был этот постоянный подъем сока снизу, от рядовых членов великого тела народа через открытые каналы Римско-католического священства».





V. СТРАХОВАНИЕ.

Страхование обычно считается современной идеей, представляющей одно из тех развитий капитализации взаимных рисков жизни, собственности и тому подобного, которые пришли как следствие современного прогресса. Страховая система Средневековья, организация которой пришла в тринадцатом веке, поэтому чрезвычайно интересна. Она была осуществлена, как и любая форма сотрудничества и координации усилий, через специальные гильдии или через торговые или купеческие гильдии. Среди целей гильдий, перечисленных Тулмином Смитом, есть страхование от убытков при пожаре. Это оплачивалось через конкретную гильдию, к которой принадлежал купец, или, в случае ремесленника, через специальную гильдию, в которую он вступил для этой цели. Предусматривалось, однако, гораздо больше, чем страхование от пожара. Наши компании по страхованию от пожаров, вероятно, существуют несколько столетий, так же как и наши страховые соглашения от кораблекрушений. Другие особенности страхования, однако, гораздо более недавние. Практически все они активно существовали в Средние века, хотя они исчезли с так называемой реформацией, а затем не появлялись снова в течение нескольких столетий и, действительно, не до нашего времени.

Старые гильдии, например, обеспечивали страхование от убытков от наводнения, особенность страхования, которая, насколько мне известно, не развилась в наше время, от убытков от грабежа (наше страхование от краж со взломом довольно недавнее), от убытков от падения дома, от тюремного заключения, а также страхование от потери скота и сельскохозяйственной продукции. Все особенности страхования жизни также существовали. Пункты о частичной нетрудоспособности в полисах страхования жизни или от несчастных случаев — это недавние разработки. В старые времена существовало страхование от потери зрения, от потери конечности или любой другой формы увечья. Глухонемые могли быть застрахованы, чтобы обеспечить им доход, и соответствующее облегчение от проказы могло быть получено; так что, если кто-то был отделен от общества законом, требующим сегрегации прокаженных, могло быть обеспечено пропитание и жилье, даже если продуктивная работа стала невозможной. Одним словом, страховая система Средневековья была полностью развита. Она не была капиталистической. Плата была лишь достаточной для поддержания системы, а не такой, чтобы обеспечивать большие процентные доходы на инвестированные акции и облигации, и накопление огромных излишков, которые почти неизбежно ведут к грубым злоупотреблениям. То, что лучше всего в нашей современной системе страхования, является имитацией старых методов. Некоторые из торговых страховых компаний, которые берут на себя часть риска на мельницах, фабриках и тому подобном, являются типичными примерами. Они знают условия, обеспечивают надлежащие меры предосторожности, держат абсолютный контроль над подозрительными убытками, накапливают лишь умеренный излишек и представляют очень мало возможностей для страховых злоупотреблений. То же самое верно для братских обществ, которые проводят страхование жизни. При надлежащем управлении они представляют собой минимально возможную стоимость и лучшую эффективность с наименьшими возможностями для мошенничества и без каких-либо искушений вмешиваться в законодательство и каких-либо соблазнов для законодателей тратить свое время на создание забастовочных и коррупционных законопроектов вместо того, чтобы заниматься законодательной работой.





VI. ПЕНСИИ ПО СТАРОСТИ.

Нынешнее поколение много занималось вопросом пенсий по старости. Вероятно, большинство людей полагает, что подобные меры были приняты впервые в мировой истории. Считается, что это движение представляет собой недавнее достижение гуманитарных целей и является чертой современной филантропической эволюции. В свете этой идеи довольно интересно посмотреть, насколько успешно справлялись с этой же задачей в XIII и XIV веках. В наше время это стало государственным делом со всеми возможностями для злоупотреблений, присущими огромной пенсионной системе, и, безусловно, ни одна страна не знает этого лучше, чем мы здесь, в Америке. Старые страны, Германия и Франция, создали накопительную пенсионную систему. Именно она была моделью их системы заботы о пожилых и нетрудоспособных людях в Средние века. Тулмин Смит приводит правило одной из гильдий, которое дает нам точное представление о статусе вопроса о пенсиях по инвалидности и старости. После того как рабочий состоял в гильдии семь лет, гильдия гарантировала ему средства к существованию в случае нетрудоспособности по любой причине.

Когда мы вспоминаем, что работодатель, как и наемный работник, как правило, принадлежал к гильдии, и это была настоящая взаимная организация, в которой происходило разделение различных жизненных рисков, мы видим, насколько эта старая система была исключительно хорошо приспособлена для предотвращения злоупотреблений. Там, где пенсионеры обращаются к государственной пенсионной системе, злоупотребления почти неизбежны. Со стороны пенсионеров существует постоянный соблазн эксплуатировать систему, поскольку у них есть чувство, что если они этого не сделают, то сделают другие. Затем расследование каждого конкретного случая затруднено, и фаворитизм и разного рода коррупция неизбежно находят себе путь. Там, где пенсия выплачивается небольшой группой товарищей-рабочих, расследование легко, соблазн к эксплуатации не находит места, и хотя злоупотребления в некоторой степени неизбежны, они незначительны по размеру и вряд ли будут частыми. Друзья и соседи знают условия, и люди не доводятся системой до нищеты, и если после травмы, которая поначалу казалась настолько инвалидизирующей, что была постоянной, состояние пенсионера улучшится настолько, что он сможет вернуться к работе или, по крайней мере, сделать что-то, чтобы прокормить себя, система достаточно гибкая, чтобы у него вряд ли возник соблазн продолжать жить за счет других, а не за счет собственных усилий.





VII. СПОСОБЫ И СРЕДСТВА БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТИ — ОРГАНИЗОВАННАЯ БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТЬ.

Большинство из нас склонны думать, что наши современные методы получения средств на благотворительные цели представляют собой определенные достижения, и что, по крайней мере, особые черты наших сборов на благотворительность являются нашим собственным изобретением. В последние годы особенно признается ценность возможности охватить большое количество людей даже небольшими суммами. «День сбора» (Tag day) — одно из проявлений этого. Каждого в округе просят внести небольшую сумму на конкретную благотворительную цель, и весь сбор обычно выливается в приличную сумму. Практики, очень похожие на эту, были весьма распространены в XIII веке. Как и в наше время, деньги собирали женщины. Веревку, например, натягивали поперек рыночной площади, где было оживленное движение, и каждый проходящий должен был заплатить пошлину на благотворительность. Иногда веревку натягивали через мост, и пошлины собирали в определенный день каждого года. Другие формы благотворительных накоплений во многом напоминали наши. Различные виды развлечений устраивались ради благотворительности, а специальные сборы проводились во время представлений мистерий, отчасти для оплаты расходов на постановку, а излишки шли на благотворительные нужды конкретной гильдии.

Большая часть благотворительности, однако, была организованной. Действительно, именно организация благотворительности в XIII веке представляет собой лучшую черту ее братства. О нуждающихся заботились сами гильдии. Практически не было работных домов, и если человек хотел работать и уже проявил это желание, существовали определенные бюро, которые помогали ему по крайней мере прокормить семью, пока он был без работы. Эта система, однако, была достаточно гибкой, чтобы обеспечить и непутевых, бродяг, нищих, но им давали не деньги, а жетоны, которые позволяли им получать предметы первой необходимости, не имея возможности злоупотреблять благотворительностью. Комитеты гильдий совещались различными способами между собой и с церковными старостами, чтобы убедиться, что, хотя все нуждающиеся получают помощь, никто не злоупотребляет благотворительностью, получая помощь из нескольких разных источников. Конечно, у них не было проблемы жизни в большом городе, которая есть у нас, поэтому их сравнительно простая организация благотворительности удовлетворяла все потребности того времени и в то же время предвосхищала наши методы.





VIII. НАУЧНЫЕ УНИВЕРСИТЕТЫ.

В первом издании этой книги я обратил внимание на тот факт, что наука, даже в нашем понимании физической науки, вопреки противоположным впечатлениям, была излюбленным предметом для студентов и преподавателей в ранних университетах. На чем, однако, стоило бы настоять, так это на том, что эти старые университеты были научными университетами, настолько близкими к нашим по своей преданности науке, что отличались от них лишь в некоторых несущественных аспектах. Поскольку университеты в течение трех столетий до XIX века были заняты в основном классическими исследованиями, мы склонны думать, что это были основные предметы университетского преподавания во все предыдущие века. Ничто не может быть дальше от истины. Студенческие занятия состояли из так называемых семи свободных искусств, хотя они в значительной степени изучались с научной точки зрения. Цитата из профессора Хаксли (Приложение III, Образование) делает это очень ясным. То, что мы сейчас назвали бы аспирантурой, состояло из метафизики, в которой значительное место занимала физика, астрономии, медицины, прежде всего математики, а затем этических наук, в рамках которых изучались то, что мы сейчас называем этикой, политикой и экономикой. Картина этих средневековых университетов, которую я представил в своей лекции о средневековых научных университетах в книге «Образование, как старо новое», делает это очень ясным. Интересы и исследования были очень похожи на интересы нашего времени, только названия для них были другими. Изучение природы было любимым предметом, и, как я отмечал в книге «Папы и наука», Данте следует считать великим исследователем природы, ибо он был способен черпать самые изысканные образы из деталей знаний о живых существах, с которыми мало кто из поэтов знаком. Книги профессоров XIII века, которые сохранились, — Альберта Великого, Роджера Бэкона, Фомы Аквинского, Дунса Скота и других — ясно показывают, что научное преподавание было основным занятием университетских факультетов, в то время как сохранение этих огромных томов путем усердного переписывания учениками показывает, насколько глубоко интересовались их ученики наукой того времени.





IX. МЕДИЦИНСКОЕ ПРЕПОДАВАНИЕ И ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЕ СТАНДАРТЫ.

Во все времена в истории образования стандарты научного образования и учебные заведения лучше всего можно судить по состоянию медицинских школ. Когда к медицинским наукам относятся серьезно, когда требуется тщательная подготовка, прежде чем можно будет приступить к их изучению, когда для получения диплома требуется четыре или пять лет внимания к теоретической и практической медицине, и когда профессора пишут учебники, которые будут привлекать внимание на протяжении поколений, тогда в самом университете всегда царит глубоко научный дух. Медицина, скорее всего, пострадает в первую очередь там, где есть пренебрежение наукой. Исследования немецких историков Пушмана, Пагеля, Нойбургера и Зудхофа в последние годы ясно показали, что медицинские школы университетов XIII века поддерживали высокие стандарты. Переиздание старых текстов, особенно во Франции, привлекло внимание к великолепным публикациям их профессоров, в то время как обзор их законов и правил подтверждает идею о хорошей работе, которая велась. Гурлт в своей истории хирургии «Geschichte der Chirurgie» (Берлин, 1898) рассмотрел учебники Роджера и Роланда и Четырех Мастеров, Вильгельма из Саличето и Ланфранка и многих других таким образом, чтобы сделать совершенно ясным, что эти люди были отличными преподавателями.

Когда мы обнаруживаем, что требовалось три года подготовительной университетской работы, прежде чем можно было начать изучение медицины, и четыре года медицинских исследований, с последующим годом практики под руководством врача, прежде чем могла быть выдана лицензия на независимую практику, тогда научный характер медицинских школ и, следовательно, университетов, к которым они были прикреплены, ставится вне всяких сомнений. Таковы условия закона, изданного императором Фридрихом II для Королевства Обеих Сицилий. О том, что, по сути, это применялось и в других странах, мы узнаем из того факта, что уставы медицинских школ, дарованные папами в это время, требуют надлежащих предварительных университетских исследований и четырех или пяти лет изучения медицины, прежде чем может быть присвоена степень доктора. Мы знаем, кроме того, что в городах практиковать медицину разрешалось только тем, кто был выпускником должным образом признанных медицинских школ, так что существовало всяческое поощрение для поддержания профессиональных стандартов. Действительно, как бы странно это ни казалось нашему поколению, стандарты XIII века в медицинском образовании были намного выше наших, и их медицинские школы делали прекрасную работу.





X. МАГНЕТИЗМ.

Для правильного понимания ученых XIII века особенно важно оценить их глубоко научный склад ума, их способности к наблюдению и их успешные достижения в науке. Я не знаю более краткого способа прийти к знанию об этих качествах средневекового ума, чем изучение письма Перегрина, которое мы в наше время назвали бы монографией о магнетизме. Брат Потамиан в своей главе в книге «Творцы электричества» (Fordham University Press, Нью-Йорк, 1909) о Перегрине и Колумбе суммирует очень интересные вклады этого средневекового исследователя магнетизма в предмет. Один только список глав в монографии Перегрина (Epistola) делает совершенно ясным, насколько глубоки были его интересы и насколько тщательно практичны его исследования.
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ИГЛА С ДВОЙНЫМ ШАРНИРОМ ПЕРЕГРИНА.

Они таковы: «Часть I, глава 1, цель этой работы; 2, квалификация экспериментатора; 3, характеристики хорошего магнитного камня; 4, как различить полюса магнитного камня; 5, как определить, какой полюс северный, а какой южный; 6, как один магнитный камень притягивает другой; 7, как железо, коснувшееся магнитного камня, поворачивается к полюсам мира; 8, как магнитный камень притягивает железо; 9, почему северный полюс одного магнитного камня притягивает южный полюс другого, и наоборот; 10, исследование естественной силы магнитного камня.

«Часть II, глава 1, конструкция инструмента для измерения азимута солнца, луны или любой звезды, находящейся тогда на горизонте; 2, конструкция лучшего инструмента для той же цели; 3, искусство создания колеса вечного движения».

Чтобы проиллюстрировать то, чего достиг Перегрин, показалось целесообразным воспроизвести здесь эскизы, которые иллюстрируют его послание. У нас есть игла с двойным шарниром и первый компас на шарнире.

В свете некоторых недавних событий отрывок из «Новой военно-морской истории или полного обзора британского флота» (Лондон, 1757) представляет особый интерес. Он иллюстрирует, возможно, новую уверенность, которая пришла к людям в плавании на большие расстояния в результате осознания практической ценности магнитной иглы в течение XIII века.
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ПЕРВЫЙ КОМПАС НА ШАРНИРЕ (ПЕРЕГРИН, 1269).

«В 1360 году записано, что монах из Оксфорда по имени Николай де Линна (из Линна), будучи хорошим астрономом, отправился в компании с другими на самый северный остров, а оттуда путешествовал в одиночку, и что он дошел до Северного полюса благодаря своему мастерству в магии или черной магии; но эта магия или черная магия, вероятно, была не чем иным, как знанием магнитной иглы или компаса, открытого примерно за шестьдесят лет до этого, хотя и не вошедшего в общее употребление до многих лет спустя».





XI. БИОЛОГИЧЕСКИЕ ТЕОРИИ, ЭВОЛЮЦИЯ, РЕКАПИТУЛЯЦИЯ.

Конечно, только те, кто совершенно не знаком с историей философской мысли, склонны думать, что теория эволюции является современной. Серьезные исследователи биологии знакомы с долгой историей этой теории, и особенно с ее предвосхищением греками. Очень немногие, однако, знают, что определенные фазы эволюционной теории привлекали немалое внимание схоластических философов. Нетрудно было бы найти выражения у Роджера Бэкона и Альберта Великого, которые послужили бы доказательством того, что они думали не только о возможности какой-то очень тесной связи видов, но и о связях в развитии. Великий учитель того времени, Святой Фома Аквинский, имеет несколько поразительных выражений по этому вопросу, которые заслуживают того, чтобы быть процитированными, поскольку он является самым важным представителем философии и науки века и тем, чьи работы больше всего повлияли на последующие поколения. В лекции о средневековых научных университетах, опубликованной в книге «Образование, как старо новое» (Fordham University Press, Нью-Йорк, 1910), я обратил особое внимание на эту фазу учения Святого Фомы. Две цитаты помогут прояснить это здесь.

Профессор Осборн в книге «От греков до Дарвина» цитирует комментарий Аквинского к мнению Святого Августина относительно происхождения вещей такими, какие они есть. Августин заявил, что Творец просто привел в жизнь семена вещей и дал им силу развиваться. Аквинский, разъясняя Августина, говорит:

«Что касается производства растений, Августин придерживается иного взгляда... ибо некоторые говорят, что на третий день растения были фактически произведены, каждое по своему роду — взгляд, которому способствует поверхностное прочтение Писания. Но Августин говорит, что земля, как сказано, тогда произвела траву и деревья causaliter; то есть она тогда получила силу производить их». (Цитируя Бытие ii:4): «Ибо в те первые дни... Бог совершил творение первично или causaliter, а затем почил от дел Своих».

Подобные выражения можно было бы процитировать из его работ, и других писателей XIII века вполне можно было бы привести в подтверждение того факта, что, хотя эти великие учителя Средневековья полностью признают необходимость творения в начале и наделение Творцом живых существ некоторой силой, которая позволяет им развиваться, они отнюдь не были связаны мыслью о том, что все живые виды обязаны своим появлением особым актам творения. Они даже не стеснялись учить о возможности возникновения низшего порядка живых существ, по крайней мере, путем самозарождения, и, вероятно, не нашли бы затруднений в принятии теории происхождения с теми ограничениями, которые большинство ученых нашего поколения склонны требовать для нее.

Чтобы не подумали, что это просто случайное совпадение с современной мыслью, обусловленное гораздо больше некоторой неточностью терминов, чем фактическим сходством взглядов, кажется уместным указать, насколько близко Святой Фома подошел к той мысли в современной биологии, которая, вероятно, считается одним из наших отчетливых современных вкладов в теорию эволюции, хотя в последние годы в ней возникли серьезные сомнения. Она выражается формулой Герберта Спенсера: «Онтогенез рекапитулирует филогенез». Согласно этому, завершенное существо повторяет в ходе своего развития историю своего рода, то есть различные фазы развития плода от единственной клетки, в которой он зарождается, до совершенного существа особого типа, каким оно рождается в мир, прослеживают историю, посредством которой из существа, состоящего из одной клетки, данное создание постепенно развивалось.

Очень любопытно обнаружить, что Святой Фома Аквинский в своем учении относительно происхождения и развития человеческого существа говорит почти в точности то, что провозглашали самые ярые сторонники этого так называемого фундаментального биогенетического закона во второй половине XIX века, думая, что они выражают абсолютно новую мысль. Он говорит, что «чем выше форма в шкале бытия и чем дальше она удалена от простой материальной формы, тем больше промежуточных форм должно быть пройдено, прежде чем будет достигнута окончательно совершенная форма. Поэтому при порождении животного и человека — поскольку они имеют самые совершенные формы — происходит много промежуточных форм в поколениях, и, следовательно, разрушение, ибо порождение одного существа есть разрушение другого». Святой Фома делает окончательные выводы из этой доктрины без колебаний. Он провозглашает, что человеческий материал сначала одушевляется вегетативной душой или принципом жизни, а затем животной душой, и только в конечном итоге, когда материя была должным образом подготовлена для этого, разумной душой. Он сказал: «Вегетативная душа, следовательно, которая первой находится в эмбрионе, пока он живет жизнью растения, разрушается, и ее сменяет более совершенная душа, которая является одновременно питающей и чувствующей, и в это время эмбрион живет жизнью животного: после разрушения этой души ее сменяет разумная душа, влитая извне».





XII. ПАПА ВЕКА.

Отсутствие главы о Папе века всегда казалось лакуной в предыдущих изданиях этой книги. Папа Иннокентий III, чей понтификат начался как раз перед открытием века и занял первые пятнадцать лет его, вполне заслуживает места рядом с Франциском Святым, Фомой Ученым, Данте Поэтом и Людовиком Монархом этого великого века. Более чем кто-либо другой, он был ответственен за великое развитие интеллектуальной жизни, которое произошло, но в то же время его удивительно широкое влияние позволило ему инициировать многие движения, которые значили больше всего для человеческого подъема и для облегчения страданий в этот период. Именно на созванных им церковных соборах было принято важное законодательство, требующее развития школ, основания колледжей в каждой епархии и университетов в важных митрополичьих кафедрах. То, чего он достиг для больниц, было хорошо рассказано Вирховым, у которого я цитирую великодушную дань уважения в главе об основании городских больниц. Законодательство Иннокентия III сделало многое для поощрения, и все же для надлежащего регулирования религиозных орденов того времени, занимавшихся благотворительной работой. Помимо того, что он сделал так много для благотворительности, он был строгим защитником морали. Как осознал не один король того времени, пока Иннокентий был Папой, с брачными обетами нельзя было шутить.

С другой стороны, хотя Иннокентий был столь строг в отношении соблюдения законов о браке, его удивительно рассудительный характер и его забота о слабых и невинных могут быть особенно отмечены в его обращении с детьми в этих случаях. Хотя он заставлял упорствующих королей принимать обратно жен, которых они хотели отвергнуть, и отстранять других женщин, которые завоевали их привязанность, он не стеснялся делать надлежащее обеспечение, насколько это возможно, для незаконнорожденных детей. Пири Гордон в своей недавней биографии Папы Иннокентия III отмечает, что он неизменно узаконивал потомство этих незаконных союзов королей и даже объявлял их способными к наследованию. Он не хотел возлагать вину родителя на невинное потомство.
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Иннокентий сделал больше для поощрения идеи международного арбитража, чем кто-либо до него. В течение своего периода он не раз был арбитром, к которому обращались соперничающие национальные претензии, которые могли привести к войне. Вероятно, его величайшая претензия на наше восхищение в современное время — это его отношение к евреям. В этом он на столетия опережает свое время, и, действительно, политика, которую он установил, намного опережает то, что предоставляется им многими нациями даже в настоящее время, и нельзя забывать, что только в течение последних ста лет евреи стали обладать какими-либо реальными привилегиями, сравнимыми с теми, что предоставляются другим людям. В то время, когда евреи не имели реальных прав по закону, Иннокентий настаивал на предоставлении им всех прав человека. Его знаменитый эдикт в этом отношении хорошо известен. «Пусть ни один христианин насилием не принуждает их приходить несогласными или нежелающими к крещению. Далее, пусть ни один христианин не осмеливается злонамеренно вредить их лицам без суда гражданской власти, отнимать их имущество или изменять их добрые обычаи, которые они имели до сих пор в том районе, который они населяют». Когда в дополнение ко всему этому вспоминается, что он был выдающимся ученым и выпускником Парижского университета, на которого смотрели как на одного из интеллектуальных гениев того времени, автором трактата «О презрении к миру» в то время, когда земные короли повиновались ему, известный своим личным благочестием и тщательным регулированием своего собственного дома, можно будет оценить нечто из величия этого человека. Неудивительно, что историки, которые занялись специальным изучением его карьеры, всегда склонялись к глубокому личному восхищению им, и хотя многие из них начинали с предубеждения в его отношении, практически все они были обращены в его искренних поклонников.





XIII. МЕЖДУНАРОДНЫЙ АРБИТРАЖ.

Во время Мирной конференции в Нью-Йорке в 1908 году я был в программе с мистером Уильямом Т. Стидом из Лондона, редактором английского Review of Reviews, который очень интересовался томом о XIII веке и который предложил, чтобы одна глава в книге была посвящена рассмотрению того, что было достигнуто для мира и для международного арбитража в течение этого века. Нет сомнений, что в результате многих папских декретов развилась большая, чем когда-либо прежде или после, тенденция передавать ссоры между нациями, которые обычно заканчивались войной, на решение какого-либо выбранного арбитра. Обычно Папа, как глава христианской церкви, к которой принадлежали все нации цивилизованного мира, выбирался в качестве арбитра. Этот международный арбитраж, усиленный декретами Папы Иннокентия III, Папы Гонория III и Папы Александра III, развивался таким образом, что его стоит изучать, и он заслуженно стал предметом тщательного исследования с тех пор, как началось нынешнее мирное движение. Конечно, перспективы обеспечения мира путем международного арбитража были лучше в это время, чем в любое другое время с тех пор. Какой поразительный пример, например, выбор короля Франции Людовика в качестве арбитра в споре между баронами и королем Англии, который мог привести к войне. Позиция Людовика в отношении Империи и Папства была в значительной степени позицией миротворца, и его влияние на мир ощущалось повсюду в Европе. Дух века был полностью за арбитраж и урегулирование внутринациональных, а также международных трудностей мирными средствами.





XIV. ПЕРЕСМОТР БИБЛИИ.

Большинство людей будут совершенно уверены, что по крайней мере вопрос пересмотра Библии с критическим изучением текста и сравнительным исследованием источников был оставлен для нашего времени. Два ордена монахов, основанные в начале XIII века, однако, посвятили себя задаче предоставления людям совершенно надежного издания Священного Писания. Первый систематический пересмотр был сделан доминиканцами около 1236 года. Через двадцать лет этот пересмотр был отложен как содержащий слишком много ошибок, и его заменила другая доминиканская коррекция. Затем пришел тот великий ученый, Гуго Сен-Шерский, известный позже как кардинал Санта-Сабина, автор первой великой библейской конкорданции. Его библейские исследования сделали многое для прояснения неясностей в тексте. Где-то около 1240 года он организовал комиссию монахов для пересмотра того, что было известно как Парижский экземпляр, библейский текст, который был наиболее популярен в то время. Целью Гуго Сен-Шерского было установить старую Вульгату Святого Иеронима, текст, который получил это название в течение этого века, но с таким пересмотром, который сделал бы эту версию максимально соответствующей еврейскому и греческому языкам.

С этой деятельностью доминиканцев соперничали францисканцы. Мы могли бы не ожидать найти великого ученого Роджера Бэкона в качестве библейского ученого и ревизора, но таким он был, работая с Виллельмусом де Мара, которому, согласно отцу Денифле, покойному библиотекарю Ватиканской библиотеки, должен быть приписан титул, данный ему Роджером Бэконом, Sapientissimus Vir. Доминиканцы под руководством Гуго Сен-Шерского с высокими идеалами надеялись достичь совершенного первобытного текста. Версия, сделанная де Мара, однако, с одобрения и совета Бэкона, была предназначена только для того, чтобы представить текст Святого Иеронима как можно более совершенным. Эти два пересмотра, сделанные в XIII веке, типичны для всех усилий, которые люди предпринимали с тех пор в том же направлении. Вопреки обычным современным впечатлениям, они характеризуются критической ученостью и, вероятно, представляют собой такой же великий вклад в библейские знания, как и любой другой век.
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XV. ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЛИТЕРАТУРА ВЕКА.

Обычно предполагается, что жизнь в XIII веке воспринималась слишком серьезно, чтобы поколение уделяло много внимания художественной литературе. В некотором смысле это правда. Однако в том смысле, что у них не было историй, достойных великой литературы в других областях, это было бы совершенно неверно. В их рассказывании историй есть наивность, которая скорее забавляет наш искушенный век, однако все элементы нашей современной художественной литературы можно найти в историях, которые были популярны в течение века, и они организованы с драматическим эффектом, который, должно быть, придавал им широкую привлекательность.

Самый важный вклад в художественную литературу века можно найти в сборнике, известном как Cento Novelle Antiche или «Сто старинных новелл», который содержит самую раннюю прозаическую художественную литературу, сохранившуюся на итальянском языке. Многие из них происходят из периода, предшествующего Данте, и вероятно, исходя из того, что говорит Манни, ученый редактор Novelliero, что они были записаны в XIII веке и собраны в начале XIV века. Они не все возникли в Италии, и, действительно, Манни считает, что большинство из них ведут свое происхождение из Прованса. Они представляют интерес века к художественной литературе и анекдотической литературе.

Что касается более длинной художественной литературы, чистой истории любви современного времени, у нас есть один типичный пример ее в том любопытном реликте Средневековья, «Окассен и Николет». Рукопись, которая сохранила это для нас, происходит из XIII века. Возможно, как предполагает М. Парис, сама сказка из предыдущего века. По крайней мере, именно интерес XIII века к ней спас ее для нас. Для тех, кто думает, что любовный роман в любой из своих черт является новым, хотя мы называем его этим именем, или что произошло какое-либо развитие человеческой природы, которое позволяет писателю любовных историй обращаться к другим и более глубоким, или более чистым и возвышенным чувствам у своих любимых сейчас, чем в прошлом, все, что нужно, как мне кажется, — это случайное чтение этой красивой старой песенной истории.

Возможно, самая интересная черта этого старейшего образца современной художественной литературы — это количество драгоценных крупиц психологического анализа или, по крайней мере, того, что называется так в недавнее время, которые встречаются в ходе него. Например, когда Окассен скорбит, потому что не может найти Николет, он бродит по лесу верхом на лошади и его раздирают деревья и терновник, но «он этого совсем не чувствует». С другой стороны, когда он находит Николет, хотя он страдает от вывиха плеча, он больше не чувствует в нем никакой боли из-за своей радости от встречи, и Николет (первая помощь пострадавшему) может без труда вправить вывихнутую часть (квалифицированная медсестра в художественной литературе), потому что он так счастлив, что не замечает боли (психотерапия). Пастух, которого он встречает, удивляется, что Окассен, имея много денег и провизии, должен так сильно скорбеть о потере Николет, в то время как у него гораздо больше причин скорбеть о потере вола, что означает для него голод. Ближе к концу истории у нас есть сцена, в которой Николет, украденная из дома в очень юном возрасте и совершенно неспособная вспомнить что-либо о своем детстве, возвращает себе в память при виде города Карфагена забытые события своего детства (подсознательная память). Они представляют собой, правда, довольно наивно, изучение разума в различных условиях, которому в последние годы было дано довольно амбициозное название психологии в художественной литературе.





XVI. ВЕЛИКИЕ ОРАТОРЫ.

Без главы о великих ораторах того периода отчет о XIII веке был бы совершенно неполным. Как бы велики ни были другие формы литературы — эпическая, лирическая и религиозная поэзия и прозаические сочинения, — вероятно, ораторское искусство того времени превосходило их все. Когда мы вспоминаем, что Сид, Артуровские легенды, Нибелунги, мейстерзингеры и миннезингеры, Лис Ренар, Роман о Розе, трубадуры и даже Данте включены в другой член сравнения, сделанного таким образом, это может показаться экстравагантным, но то, что мы знаем об эффекте ораторов того времени, полностью оправдывает это. Как раз перед XIII веком великие религиозные ораторы склоняли сердца и умы людей к организации крестовых походов. В начале XIII века были организованы нищенствующие ордена, и их важными обязанностями были проповедь и обучение. Доминиканцы, конечно, были Орденом Проповедников, и у нас есть предания об их влиянии на умы людей того времени, которые делают совершенно ясным, что их сила была равна той, что проявлялась в любой другой области человеческого выражения. Существуют предания, в частности, об ораторском искусстве доминиканцев среди германских народов, которые служат доказательством того, как даже флегматичный народ может быть взволнован до самых глубин своего существа красноречивым устным словом. Во Франции предания почти столь же явны в этом вопросе, и существуют остатки религиозных ораций, которые полностью подтверждают репутацию ораторов того времени.

Риторику и ораторское искусство изучали весьма усердно. Цицерон был любимым автором великих проповедников того времени, и мы видим, как придворные проповедники Святого Людовика IX, Этьен де Бурбон, Элинанд, Гильом де Перро и другие ссылались на его наставления как на непреложное руководство по ораторскому искусству. Впрочем, не был забыт и Квинтилиан, а Симмах и Сидоний Аполлинарий также тщательно изучались. Если мы обратимся к речам, включенным в эпические поэмы, как, например, «Песнь о Сиде», или к трудам некоторых историков, таких как Виллардуэн, мы получим неоспоримые доказательства того, что писатели того времени в совершенстве владели формами ораторского искусства. М. Полен Пари, авторитет нашего времени в области литературы XIII века, цитирует отрывок из Виллардуэна, в котором каноник де Бетюн выступает от имени французских предводителей Четвертого крестового похода перед императорами Исааком и Алексеем Комнинами. М. Пари без колебаний заявляет, что этот отрывок не уступает многим подобным произведениям, которыми восхищались у классических авторов. Он обладает силой, отточенностью и лаконичностью Фукидида.





XVII. ВЕЛИКИЕ НАЧАЛА В АНГЛИЙСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ.

Только тот факт, что объем этой работы превысил количество печатных страниц, отведенных для первого издания, помешал включению главы, специально посвященной великим началам английской литературы в XIII веке. Именно в этот период были сделаны наиболее важные вклады в раннеанглийский язык. «Ормулум» и «Брут» Лайамона, вероятно, написанные в первом десятилетии XIII века, стали хорошо известны всем исследователям древнеанглийского языка. Г-н Голланц доходит до того, что говорит: «"Ормулум" — это, пожалуй, самый ценный документ, которым мы располагаем для истории английского произношения. Орм был пуристом как в орфографии, так и в лексике, и его можно по праву назвать первым английским фонетистом».


[image: ]
РУКОПИСЬ «ОРМУЛУМА» (XIII ВЕК)

О Лайамоне Гарнетт писал в своей «Английской литературе» (Гарнетт и Госс): «Славы Лайамона было бы достаточно, если бы он был всего лишь первым менестрелем, воспевшим Артура в английской песне, но его собственные претензии как поэта отнюдь не незначительны. Он везде энергичен и нагляден, и превзошел своего предшественника, Васа, как своими дополнениями и расширениями, так и более духовной трактовкой тем, общих для них обоих». Еще более важным в истории языка, чем эти произведения, является «Ancren Riwle» («Правило затворниц»). Вероятно, оно было написано Ричардом Пуром, епископом Солсберийским, для трех цистерцианских монахинь. О его месте в английской литературе можно судить по паре цитат. Г-н Кингтон-Олифант говорит: «"Ancren Riwle" — предвестник удивительных перемен в нашей речи. Больше, чем что-либо другое, написанное за пределами Данелага, это произведение повлияло на наш стандартный английский язык». Гарнетт отмечает: «"Ancren Riwle" — произведение с большими литературными достоинствами, и, несмотря на свои лингвистические новшества, большинство из которых прижились, оно вполне заслуживает того, чтобы его называли "одним из самых совершенных образцов простой красноречивой прозы в нашем языке"».

Религиозная поэзия того времени не уступает великой прозе «Ancren Riwle», и одно из таких произведений, «Luve Ron» («Песнь о любви») Томаса де Хейлса, очень близко по духу к этой работе и было метко охарактеризовано как «созерцательная лирика самого простого и благородного склада». Гарнетт пишет: «Размышления здесь такие же, как и у всех, кто во все времена выступал за высшую жизнь в любой ее форме и оплакивал хрупкость и скоротечность земного удела человека. Две строфы на эту тему в современной версии могли бы почти сойти за стихи Вийона:—

«Парис и Елена, где они теперь, Прекраснейшие, чей сиял взор? Амадас, Тристан, Идейна, да и Изольда, что жила любовью верной? И Цезарь, богатый властью и силой, Гектор могучий, что совершал подвиги? Все они скользнули прочь из земного царства, Как стрела, что сорвалась с тетивы. Как будто их здесь никогда и не было. Их дивные горести все были рассказаны, Что даже слышать их — одна печаль; Как тоска убивала их в семь раз сильнее, И как их жизни были безрадостны от скорби; Теперь их жар превратился в холод. Так этот мир дает ложную надежду, ложный страх; Глупец тот, кто полагается на его силу».






















XVIII. ВЕЛИКИЕ ИСТОКИ В МУЗЫКЕ.

В главе о великих латинских гимнах было сказано несколько слов об одной из сторон важного музыкального развития в XIII веке — о григорианском хорале. В этом простом стиле музыкантам XIII века удалось достичь кульминации выражения человеческих чувств в таких песнопениях, как «Exultet» и «Lamentation», которые никогда не были превзойдены. Кое-что было сказано и о происхождении многоголосной музыки, но так мало, что легко можно было бы подумать, будто в этой области век сильно отставал от своих достижений в других сферах. М. Пьер Обри недавно опубликовал (1909) «Сто мотетов XIII века» в трех томах. Его первый том содержит фотографическое воспроизведение Бамбергской рукописи, из которой взяты сто музыкальных ладов, второй — транскрипцию старинной музыки в современной нотации, а третий том — исследования и комментарии о музыке и той эпохе. Если бы нужно было что-то, чтобы показать, насколько мы были совершенно невежественны в отношении интересов и художественных достижений Средневековья, то это книга М. Обри.

Виктор Гюго говорил, что музыка берет начало с XVI века, и вошло в привычку даже у людей, которые считали, что что-то понимают в музыке, заявлять, что у нас не осталось никакой музыки до XVI века, о которой стоило бы говорить. Древняя музыка, вероятно, утрачена для нас навсегда, но М. Обри убедительно показал, что у нас есть богатые остатки, свидетельствующие о том, что музыканты XIII века предавались своему искусству с таким же успехом, как и их соперники в других готических искусствах, и, более того, они полагали, что почти исчерпали его возможности, и пытались превратить его в науку. Своими якобы научными правилами им удалось настолько сковать музыку, что это привело к ее забвению в последующие века. Это, однако, старая история о том, что происходит в каждом искусстве, когда гению удается найти великий способ выражения. Вырабатывается формула, которая часто настолько жестко связывает выражение, что препятствует естественному развитию.





XIX. ГЛАВА О МАНЕРАХ.

Какими бы ни были люди Средневековья в моральном отношении, считается, что их манеры были настолько лишены утонченности, насколько это возможно. Однако, как и почти во всем остальном, это впечатление совершенно ложно и основано на предположении, что, поскольку мы более воспитанны, чем поколения века или двух назад, мы должны быть почти бесконечно впереди в этом отношении людей семивековой давности. В манерах, однако, есть свои взлеты и падения, как и в образовании, и начала формального изложения современных манер, как и все остальное современное, следует искать в XIII веке. Около 1215 года Томазин фон Церкларе написал на немецком языке довольно длинный трактат «Der Wälsche Gast» о манерах. Он содержит большинство деталей вежливого поведения, которые были приняты в более поздние времена. Вскоре после этого Джон Гарланд, оксфордский ученый, много лет проживший во Франции, написал книгу о манерах для английских юношей. Он задумывал ее как дополнение к трактату Дионисия Катона, написанному, вероятно, в IV веке на латыни, который был посвящен скорее морали, чем манерам, и был очень популярен в Средние века. Книга Гарланда стала первой в серии подобных трактатов о манерах, появившихся в Англии в конце Средневековья. Многие из них были недавно переизданы и являются откровением о развитии манер среди наших английских предков. В литературе эту книгу обычно называют «Liber Faceti» или «Facet»; полное название было «Книга вежливого человека, обучающая манерам мужчин, особенно мальчиков, в качестве дополнения к тем, что были упущены высоконравственным Катоном». В «Романе о Розе», конечно, есть много упоминаний о манерах, которые показывают нам, как культивировалась вежливость во Франции. В Италии учитель Данте, Брунетто Латини, опубликовал свой «Tesoretto», в котором рассматриваются манеры, и за которым вскоре последовал ряд подобных трактатов на итальянском языке. Одним словом, мы должны искать в XIII веке истоки, или, по крайней мере, окончательное принятие большинства тех условностей, которые способствуют любезной вежливости между людьми и сделали возможными человеческое общество и дружеское общение в нашем современном понимании этих слов.

Мы склонны думать, что утонченность в застольных манерах — это черта исключительно современного времени. В «Книге младенцев» («The Babees' Book»), одной из старейших книг английских манер, датируемой в ее нынешнем виде серединой XIV века, предвосхищены многие наши правила вежливости за столом. Эту книгу обычно рассматривают как компиляцию из предыдущих времен, и предполагается, что оригинал ее относится к предыдущему веку. Несколько цитат из нее покажут, насколько она похожа на наши собственные инструкции для детей:

«Не смейся и не говори ничего, Пока твой рот полон еды или питья; Не хлебай с громким звуком Ни похлебку, ни что-либо другое. За едой не чисти зубы и не ковыряй Ножом, соломинкой, прутиком или палочкой. Пока держишь еду во рту, остерегайся Пить; это нечестный поступок; И медицина это совсем запрещает. Также избегай, без спора, Пачкать скатерть своим ножом. Не дуй на свое питье или еду, Ни от холода, ни от жара. Не подноси нож с едой ко рту, Сидишь ли ты рядом с важным или знакомым. Не опирайся на локоть за едой, Ни от холода, ни от жара. Не окунай большой палец в свое питье; Ты невежлив, если делаешь это. Если в солонку ты положишь Рыбу или мясо, чтобы люди видели это, То это порок, как мне говорят; Иначе это было бы большим чудом».

























Указания о том, «как вести себя в разговоре с любым человеком», в одной из этих старых книг очень подробны и конкретны:—

«Если человек задает тебе вопрос, В своем ответе не будь слишком поспешным; Взвесь хорошо его слова, пойми суть, Прежде чем возьмешься давать ответ; Иначе он может счесть, что у тебя мало ума, Отвечать на то, чего не расслышал. Дай его рассказу быть выслушанным до конца. Тогда говори, и не будешь прерван; Слышным голосом произноси свои слова, Не громко и не тихо, а соблюдая меру. Смотри, чтобы слова твои звучали ясно, И чтобы сказаны они были не напрасно; В изложении своем соблюдай порядок, Этим ты делу своему очень поможешь, А если порядка не будешь соблюдать, То от цели неизбежно придется свернуть».






















{454}









XX. ТЕКСТИЛЬНОЕ ПРОИЗВОДСТВО ВЕКА.

Можно было бы легко написать специальную главу об изготовлении тонких тканей различных видов, большинство из которых достигли своего наивысшего совершенства в XIII веке. Бархат, например, впервые упоминается в Англии в 1295 году, но существовал ранее на континенте, а разрезной бархат со сложными узорами изготавливался в Генуе точно так же, как мы знаем готовый бархат сейчас. Бодкин или балдикин, очень дорогая ткань из золота и шелка, широко использовавшаяся в алтарных покровах и драпировках, также достигла очень высокого совершенства в этом веке. Балдахин для Святых Даров из-за его изготовления из этой ткани до сих пор называется в Италии «baldichino». Чосер в следующем веке рассказывает, как улицы во время королевских процессий были «увешаны тканью из золота, а не саржей». Атлас также, весьма вероятно, впервые начали производить в XIII веке. Впервые он упоминается в Англии около середины XIV века, когда епископ Грандисон сделал подарок из отборного атласа Эксетерскому собору. Слово «атлас» (satin), однако, происходит от средиземноморских шелков, называемых итальянцами «seta», а испанцами «seda», и искусство его изготовления было доведено до совершенства в течение предыдущего века.

Искусство изготовления текстиля, украшенного сложными рисунками с изображениями животных и цветочными орнаментами, достигло своего наивысшего совершенства в XIII веке. В одной из хроник мы узнаем, что в 1295 году собор Святого Павла в Лондоне владел драпировкой, «украшенной колесами и двуглавыми птицами». У нас есть описания таких сложных текстильных украшений, как павлины, львы, грифоны и тому подобное. Альмерия в Андалусии была богатым городом в XIII веке, известным своим производством текстиля. Историк того периода пишет: «Христиане всех наций приходили в ее порт, чтобы покупать и продавать. Затем они отправлялись в другие части внутренних районов страны, где нагружали свои суда товарами, которые им были нужны. Дорогостоящие шелковые одежды самых ярких цветов производятся в Альмерии». Марко Поло говорит о персах, что, когда он проезжал через эту страну (конец XIII века), «в городе есть отличные мастера, которые делают удивительные вещи из золота, шелка и вышивки. Женщины делают превосходные рукоделия из шелка со всякими существами, очень искусно вышитыми на них». Он также сообщает, что король Тартарии носил в свой день рождения драгоценнейшее одеяние из золота, и рассказывает о поясах из золота и серебра с жемчугом и украшениями большой цены на них.

К сожалению, английская вышивка пришла в большой упадок во время Войны Алой и Белой розы. Эти войны составляют главную причину того, почему почти каждая форма интеллектуальных достижений и художественных свершений пришла в упадок в течение XIV века, из которого они только начинали выходить, когда так называемая Реформация с ее конфискацией монастырской собственности и разрушением монастырской жизни пришла, чтобы погубить школы всех видов, и, прежде всего, те, в которых так успешно обучали искусствам и ремеслам. Франция в конце XIII века пережила аналогичный подъем мастерства в текстильных и вышивальных работах. В 1299 году есть упоминание о неком Клемане ле Бродёре, который изготовил великолепную ризу для графа Артуа. В 1316 году Гатье де Пулленьи изготовил для королевы красиво украшенный комплект драпировок. Есть и другие упоминания о работах, выполненных в начале XIV века, которые служат доказательством того, какой высоты достигло искусство в этом направлении в течение XIII века. В Ирландии, хотя более тонкая работа занимала свое должное место, специализацией было производство шерстяных тканей, а окрашивание шерстяной ткани прославило ирландцев и привлекло многих путешественников с континента, чтобы изучить этот секрет.

Работы, выполненные в Англии по вышивке, привлекли внимание всего мира. Английское рукоделие стало притчей во языцех. В основной части книги я упоминал ризу из Асколи, но было много таких прекрасных одеяний. Риза из Сайона, по мнению мисс Аддисон, автора книги «Искусства и ремесла в Средние века», является самым выдающимся примером искусства средневековых вышивальщиков. Она была изготовлена монахинями примерно в середине XIII века, то есть примерно в то же время, что и риза из Асколи, но в монастыре недалеко от Ковентри. По словам мисс Аддисон, «это плотное шитье по холщовой основе, выполненное "различными цветами" по зеленому. Дизайн разбит на серию переплетающихся квадратных форм с закругленными и зазубренными сторонами и углами. В каждой из них находится фигура или библейская сцена. Орфреи, или прямые каймы, идущие по обеим передним сторонам ризы, украшены геральдическими знаками. Большая часть вышивки рельефная и выполнена стежком, известным как Opus Anglicanum. Эффект достигался путем вдавливания нагретой металлической головки в работу в тех местах, которые должны были быть выпуклыми. Настоящая вышивка выполнялась на плоской поверхности, а затем выдавливалась этим способом, пока не начинала выглядеть как барельеф. Стежки в каждой части идут зигзагами, облачения и даже нимбы вокруг голов — все выполнено стежками, наклоненными в одном направлении, от центра ризы наружу, без учета положения фигур. Каждое лицо также проработано круговыми движениями от центра наружу. Переплетения малинового цвета и хорошо смотрятся на зеленом фоне. Колесообразные херувимы хорошо проработаны в дизайне этой знаменитой ризы и являются приятной декоративной деталью архаичного церковного искусства. В центральном дизайне Распятия фигура Господа выполнена серебром на золотом фоне».





XXI. СТЕКОЛЬНОЕ ДЕЛО.

Главу вполне можно было бы посвятить стекольному делу XIII века, совершенно отдельно от витражей соборных окон. По всей Европе в XIII веке изготавливались одни из самых удивительных образцов цветного стекла, которыми мы обладаем. Недавно г-н Фредерик Рольф изучил для меня венецианское стекло трех веков: XII, XIII и XIV. Он говорит, что стекло XII века имеет небольшую форму, простую и примитивную модель, чрезмерно богатое и яркое по цветам; у художника, очевидно, не было идеала, кроме византийского идеала драгоценных камней и изумрудов.

«Стекло XIII века совершенно другое. Образцы красивы. Работы семьи Беровьеро крупные и великолепные по форме, изысканные и иногда сложные по модели, в основном это хрустальное стекло, сдержанно украшенное крошечными цветными выпуклостями, похожими на драгоценные камни. Есть также фрагменты двух окон, собранные вместе, с недостающими частями, заполненными лучшим, что может сделать современное Мурано. Они демонстрируют знаменитое рубиновое стекло Беровьеро (секрет утрачен) удивительной глубины и блеска, по сравнению с которым современная работа выглядит просто водянистой. Древнее стекло — прямо как графин с портвейном. XIV век возвращается к извилистому идеалу и скудной форме XII века и прискорбно проигрывает в яркости цвета. Оно маленькое, тусклое и невыразительное. Можно было бы выяснить, какая война или мор поразили Мурано в эту эпоху, чтобы объяснить эту странную деградацию».



Эта же любопытная деградация произошла в производстве большинства предметов искусства в течение XIV века. Хотелось бы, вслед за словами г-на Рольфа, поискать какую-то физическую причину этого. Упадок, однако, настолько универсален, что кажется весьма вероятным, что он следует какому-то малоизвестному человеческому закону, согласно которому после того, как человек достигает определенного совершенства выражения в искусстве или ремесле, в стремлении к оригинальности и разнообразию наступает перекос суждения, порча вкуса в самой роскоши открытой красоты, что ведет к распаду. Это прямое противоречие предполагаемому прогрессу человечества через эволюцию, но оно проиллюстрировано во многих фазах человеческой истории и, прежде всего, в истории искусства, литературы, образования, а также искусств и ремесел.





XXII. ИЗОБРЕТЕНИЯ.

Большинство людей уверены, что, по крайней мере в вопросе изобретений, наше время — единственное, заслуживающее внимания. Люди XIII века, однако, сделали много удивительных изобретений и адаптаций механических принципов, а также множество остроумных приспособлений. Их способность к изобретательству была в основном посвящена работе в других областях, помимо механики. Они были изобретателями дизайнов в архитектуре, декоре, обстановке, текстиле и в прекрасных вещах жизни в целом. Их изобретательность в искусствах и ремеслах была особенно восхитительна и, действительно, принесла плоды в наше время, поскольку с возрождением интереса к этому мы вернулись к подражанию их дизайнам. Хорошие авторитеты заявляют, что число и разнообразие их бесконечны. Такие механические изобретения, которые были нужны для строительства их великих соборов, муниципальных зданий, аббатств, замков, причалов, мостов и тому подобного, были превосходно разработаны. Необходимость — мать изобретения, и всякий раз, когда возникали потребности, эти старые поколения отвечали на них очень успешно. Есть, однако, ряд изобретений, которые привлекли бы внимание даже в современное время своей практической полезностью и изобретательностью. С ростом университетов письмо стало гораздо более распространенным, потребовались учебники, и поэтому была изобретена бумага. С увеличением чтения, чтобы заменить обучение на слух, были изобретены очки. Время стало более ценным, часы были значительно улучшены, и мы слышим об изобретении чего-то вроде будильника — аппарата, который через фиксированное количество часов будил монаха аббатства, в чьи обязанности входило будить остальных. Органы для церквей были значительно улучшены, колокола усовершенствованы, и все остальное, связанное с церквями, было сделано настолько хорошо, что мы до сих пор используем их в формах XIII века. Порох не был изобретен, но для него было найдено множество новых применений, и Роджер Бэкон даже предполагал, как я уже говорил, что когда-нибудь взрывчатые вещества позволят лодкам передвигаться по морю без парусов или весел, а экипажам — по суше без лошадей или людей. Роджер Бэкон даже предполагал возможность создания дирижаблей, описал, как можно сделать такой, крылья которого приводились бы в движение воротом, и думал, что мог бы его построить. Его друг и ученик Перегрин изобрел компас с двойным шарниром и, как первый фанат вечного двигателя, описал, как он собирается создать магнитный двигатель, который, по его мнению, будет работать вечно. Когда мы вспоминаем, сколько они достигли в механическом плане при строительстве зданий, становится очевидно, что любую механическую проблему, которую эти поколения хотели решить, они решали очень хорошо. То, что они оставили нам в качестве изобретений, является одними из самых полезных приспособлений, которые у нас есть. Без бумаги и без очков интеллектуальный мир оказался бы в печальном положении. Многие секреты их изобретений в искусствах и ремеслах были утеряны, и, несмотря на все наши исследования, нам не удалось их заново открыть.





XXIII. ПРОМЫШЛЕННОСТЬ И ТОРГОВЛЯ.

Мы склонны думать, что крупные организации промышленности и торговли были уделом сравнительно современных времен. Однако так думать — значит забывать о месте, которое занимали монастыри и обители в старые времена. Мы много слышали о ленивых монахах, но только от тех, кто о них вообще ничего не знает. Праздность в монастырях была одним из обвинений, выдвинутых комиссией, назначенной для предоставления Генриху VIII доказательств, на основании которых он мог бы упразднить монастыри, но каждый современный историк отверг выводы этой комиссии как ложные. Многие виды производства осуществлялись в монастырях и обителях. Они были главными книгописцами и переплетчиками. В значительной степени они были производителями художественных тканей и изделий декоративно-прикладного искусства, предназначенных для церковного использования, а также для украшения роскошных частных апартаментов. Большинство из нас знали что-то обо всей этой тонкой работе, но не о том, что они имели большое отношение и к более грубым отраслям промышленности. Они были мельниками, сукноделами, изготовителями щеток и метел, сапожниками для себя и своих арендаторов; в монастырях занимались вязанием и всеми видами тонкого рукоделия. Недавнее собрание Института горных инженеров в Англии вызвало дискуссию о добыче угля в связи с ранней историей угольных шахт в Англии. Записи многих английских монастырей показывают, что в ранние времена монахи знали ценность угля и использовали его довольно свободно. Они также добывали его для других. Известно, что монахи в Тайнмуте добывали уголь в поместье Тайнмут в 1269 году и отправляли его на расстояние. В Дареме и аббатстве Финчейл они делали это также примерно в то же время. Потребовалось бы специальное исследование, чтобы выявить интересные детали, но существует богатый материал не только для главы, но и для целого тома о промышленности XIII века, которую, как и образование, литературу и культуру того времени, мы считали неразвитой, потому что ничего о них не знали.

Отношение монастырей к торговле, внутренней и внешней, очень хорошо раскрыто в параграфе книги г-на Ральфа Адамса Крэма «Разрушенные аббатства Великобритании» (Нью-Йорк, The Churchman Co., 1905), в котором он описывает остатки в Больё, показывающие место этого монастыря, отнюдь не одного из самых важных в Англии, в торговле. Ради блага своих арендаторов другие сделали даже больше.


«Некоторое представление о силе одного из этих великих монастырей можно получить по следам, сохранившимся до сих пор, торгового центра, построенного монахами за своими воротами. Здесь, в верховьях приливной воды, в самом отдаленном месте, была построена большая каменная пристань, к которой приходили корабли из чужих стран. Рядом был большой рынок, который сейчас, как и тогда, называется Чипсайд, хотя торговли там больше нет. В зените монастырской славы религиозные дома были фактически главными центрами промышленности и цивилизации, и вокруг них вырастали оживленные деревни, многие из которых существуют до сих пор, даже если их импульс и первоначальное вдохновение давно ушли. Конечно, владения аббатства простирались далеко от стен во всех направлениях, включая многие фермы даже на большом расстоянии, ибо аббатства были тогда великими землевладельцами, и благодетельными арендодателями они были тоже, даже в свои последние дни, ибо у нас есть много записей о жестокости и лишениях, которые обрушились на арендаторов, как только украденные земли попали в руки мирян».





XXIV. ЯРМАРКИ И РЫНКИ.

Главу вполне можно было бы посвятить демонстрации значения тех любопытных старых институтов — ярмарок и рыночных дней Средневековья. Сельские жители стекались в город, привозя с собой свою продукцию, и находили там собравшихся со многих мест купцов, пришедших для обмена и бартера. Расходы на содержание магазина круглый год отпадали, и прибыль не должна была быть большой. Обмены были прямыми, а прибыль посредников в значительной степени исключалась. Это было явно выгодно для бедных, так как расходы на торговлю были ограничены в максимально возможной степени, и все преимущества доставались покупателю.

Кроме того, эти рыночные дни становились днями невинного веселья, развлечений и досуга. Странствующие поставщики развлечений следовали за ярмарками и получали средства к существованию от щедрости людей, которые развлекались. Эти развлечения проводились на открытом воздухе и с очень немногими из тех нежелательных особенностей в отношении гигиены и морали, которые, вероятно, присущи тем же вещам в наши дни. Развлечения были тем, что мы назвали бы сейчас водевилем: пение, танцы, демонстрация дрессированных животных, акробатические трюки различных видов, так что мы не можем сказать, что наши люди опережают своих средневековых предков в таких вопросах, поскольку их вкус примерно такой же. Ярмарки и рыночные дни делали сельскую жизнь менее монотонной благодаря своей регулярной повторяемости и тем самым предотвращали то опустошение деревни в пользу города, которое мы осуждаем в наше время. Они имели экономические, социальные и даже моральные преимущества, которые стоит изучать.





XXV. ИНТЕНСИВНОЕ ЗЕМЛЕДЕЛИЕ.

Мы много слышим об интенсивном земледелии в современное время, и считается, что это чисто современное изобретение, порожденное необходимостью из-за большого роста населения. Одной из самых поразительных черт истории монашества в странах Европы в Средние века, и особенно в XIII веке, когда так много величайших аббатств достигли кульминации власти, влияния и красоты строительства, является их успешная преданность сельскому хозяйству. В современное время мы постепенно усваиваем урок выращивания все больших и больших урожаев на одной и той же площади земли путем правильного отбора семян и развития скота таким образом, чтобы сделать его наиболее ценным как побочный продукт сельского хозяйства. Это именно то, что делали старые монастырские учреждения. В начале XIII века многие из них были расположены в довольно бесплодных регионах, иногда, правда, окруженные густыми лесами, но к концу века все великие монастырские учреждения преуспели в создании для себя прекрасных пышных садов и обучили своих многочисленных арендаторов великим урокам сельскохозяйственного улучшения, которые способствовали изобилию и счастью.

Многие монастыри принадлежали к одному и тому же религиозному ордену, и традиции их передавались от одного к другому посещающими монахами или иногда путем перевода членов одной общины в другую. Монастырские учреждения были великими фермерами Европы, и их гордостью было то, что их сельскохозяйственные земли, вместо того чтобы истощаться из года в год, скорее увеличивались в цене. У них, несомненно, было много секретов земледелия, которые были утеряны и должны были быть заново открыты в современное время, точно так же, как в искусствах и ремеслах, ибо их успех в земледелии был столь же примечателен. Их знания о деревьях, должно быть, были превосходными, поскольку они окружали себя прекрасными лесами, временами устроенными так, чтобы обеспечить тенистые прогулки и очаровательные аллеи. Их знания о простом земледелии должны были быть основательными, ибо фермы монастырей всегда были самыми процветающими, а арендаторы — самыми счастливыми. С теми традициями, которые мы имеем, особенно в английской истории, в это кажется почти невозможно поверить, но эти традиции, созданные для определенной цели, теперь были полностью дискредитированы. Мы узнали в последние годы, какими замечательными учеными, архитекторами, художниками, учителями, инженерами были эти монахи, и поэтому неудивительно обнаружить, что они великолепно развили сельскохозяйственные знания, так же как и знания в любой другой области, в которой они были особенно заинтересованы.





XXVI. КАРТОГРАФИЯ И ПРЕПОДАВАНИЕ ГЕОГРАФИИ.

В главе о великих исследователях и основании географии в основной части книги можно было бы многое сказать о картах и картографии, ибо XIII век был великим периодом в этом отношении. Лекуа де ла Марш среди своих исследований XIII века включил том коллекции карт XIII века. Если бы целью было сделать эту работу трудом эрудиции, а не популярной информации, многое можно было бы сказать о картографии того времени даже из этой одной работы («Receuil de Charles du XIIIe Siècle», Париж, 1878). Одна из великих карт XIII века, та, что на стене собора в Херефорде, заслуживает здесь места. Она была сделана как раз в конце XIII века. Идея ее создателя заключалась в том, чтобы передать как можно больше информации о земле, а не просто указать ее политические границы и относительный размер и положение различных частей. Это в некоторой степени, по крайней мере, резюме истории, физической географии и даже географической биологии и антропологии, ибо она содержит указания на места обитания животных и любопытные типы людей. Она содержит, кроме того, ссылки на интересные объекты других видов. Из-за ее интереса я воспроизвел саму карту и ключ к ней с объяснениями, опубликованными в Херефорде.
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ХРАНИТСЯ В ХЕРЕФОРДСКОМ СОБОРЕ.

Ключ к фотографии древней карты мира.
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КАРТА МИРА (ХЕРЕФОРДСКИЙ СОБОР)

Карта выполнена на одном листе пергамента, 54 дюйма в ширину и 63 дюйма в максимальную высоту, она закреплена на прочном дубовом каркасе. В верхней части (рис. 1) представлено изображение Страшного суда. Наш Спаситель изображен во славе, а внизу — Дева Мария, ходатайствующая за человечество.

Для удобства ссылок Ключевая карта разделена на квадраты, отмеченные римскими заглавными буквами, с более заметными объектами в цифрах. I.—Начиная с кв. 1, круг, отмеченный рис. 2, представляет Эдемский сад с четырьмя реками и Адамом и Евой, вкушающими запретный плод. Остальная часть квадрата, как и в II. и III., занята Индией. На рис. 3 показано изгнание Адама и Евы, справа от которого показана раса гигантов, а слева — город Енох, и еще дальше — Золотые горы, охраняемые драконами. Под этими горами показана раса пигмеев. В пространстве, ограниченном двумя реками, помещен крокодил, а непосредственно под ним — женщина-воин. Слева от последней — пара птиц, называемых на карте Алерионами. Большая река слева — Ганг. II.—Показывает одного из жителей этой части Индии, о которых говорят, что у них только одна нога, которая достаточно велика, чтобы служить зонтиком, чтобы укрыться от солнца. Город в центре — Самарканд. III.—В котором виден слон, слева — попугай. Также показана часть Красного моря с островом Тапробана (Цейлон), на котором изображены два дракона. На нем также есть надпись, указывающая, что там водятся драконы и слоны. Показанные маленькие острова — Крисе, Аргире, Офир и Фрондисия (Афродисия). IV.—Содержит Каспийское море, под которым находится фигура, держащая свой хвост в руке, которую автор называет Минотавром. Слева показан один из альбанов, о которых говорят, что они видят лучше ночью, чем днем. Ниже — два воина в бою с грифоном (рис. 27). V.—В верхней части находятся Бухара и Фракия, в последней из которых (рис. 29) показан пеликан, кормящий своих птенцов, слева — необычная фигура, представляющая киконов, а справа — верблюд в Бактрии. Ниже слева — тигр, а справа — животное с человеческой головой и телом льва, называемое Мантикорой. Еще ниже виден Ноев ковчег (рис. 28), в котором показаны три человеческие фигуры, со зверями, птицами и змеями. В нижнем углу, на рис. 26, — Золотое руно. VI.—Верхние части содержат Вавилонию с городом Вавилон (рис. 4) на реке Евфрат, ниже которого находится город Дамаск, у которого справа неизвестное животное, называемое Марсок. Справа — жена Лота, превращенная в соляной столп (рис. 8). Декаполис и река Иордан находятся около нижней части квадрата. Над рекой Евфрат находится фигура в рамке, представляющая резиденцию патриарха Авраама в Уре Халдейском. VII.—Красное море (рис. 5, 5) — самый заметный объект здесь. В развилке, образованной им, показано вручение Скрижалей Закона на горе Синай. Ниже, касаясь линии (рис. 6), показывающей странствия израильтян, видно поклонение золотому тельцу. Мертвое море и затопленные города показаны ниже слева, а между этим и Красным морем — Феникс. Внизу — мифическое животное с длинными рогами, называемое Эйл. VIII.—В верхней части — монастырь Святого Антония в Эфиопии. Река слева — Нил, между ней и большим внутренним озером (рис. 7, 7) — фигура сатира. За озером, простираясь вниз по карте (рис. 12, 12, 12), находятся различные необычные фигуры, предположительно представляющие живущие там народы. На круглом острове слева (Мероэ) — человек, едущий на крокодиле, а в нижнем левом углу — кентавр. IX.—Верхняя часть — Скифия, показывает некоторых каннибалов, ниже которых (рис. 25) — два скифа в бою. Под этим снова — человек, ведущий лошадь с наброшенной на нее человеческой кожей, а справа от последней помещен страус. X.—Малая Азия с Черным морем (рис. 24). Многие города показаны как выдающиеся, среди которых Троя (рис. 21), описанная как «Troja civitas bellicosissima». Близ нижней части слева — Константинополь. Рысь показана около центра. XI.—Почти полностью заполнена Святой Землей. В центре — Иерусалим (рис. 23), предполагаемый центр мира, окруженный высокой стеной, а выше — Распятие. Ниже Иерусалима справа — Вифлеем с яслями. Рядом с круглым местом справа, называемым «Puteus Juramenti» (колодец клятвы), находится неизвестная птица, называемая на карте Avis Cirenus. XII.—Египет с Нилом. В верхней части (рис. 9) — житницы Иосифа, т.е. пирамиды, непосредственно под которыми — саламандра, а справа от нее — мандрагора. Рис. 10 обозначает Дельту с ее городами. На другой стороне Нила, частично в кв. XIII., — носорог, а под ним — единорог. XIII.—Эфиопия. В верхнем левом углу — сфинкс, а около нижней части — храм Юпитера Аммона, представленный необычной подковообразной фигурой. Лагерь Александра Македонского находится в нижнем левом углу, непосредственно над которым — пограничная линия между Азией и Африкой. XIV.—Вверху слева — Норвегия, в которой автор поместил обезьяну. Середина заполнена Россией. Маленькие круглые острова слева — Оркнейские, непосредственно под которыми — надпись, относящаяся к Семи спящим. Шотландия и часть Англии показаны в нижней части, но Британские острова будут описаны в кв. XIX. Необычную треугольную фигуру в центре этого квадрата невозможно идентифицировать. XV.—Германия с частью Греции в верхней части справа. Дунай и его притоки видны в верхней части, в нижней — Рейн. На берегу последнего помещен скорпион; Венеция показана справа. XVI.—Содержит Италию и большую часть Средиземного моря (рис. 14). Около центра (рис. 17) — Рим, который носит надпись: «Roma caput mundi tenet orbis frena rotundi». В верхней части Средиземного моря видна русалка, ниже (рис. 11) — остров Крит с его знаменитым лабиринтом, слева от которого — скала Сцилла. Ниже Крита — Сицилия (рис. 15), на которой показана гора Этна; близ Сицилии — водоворот Харибда. XVII.—Часть Африки; в нижней части слева, на мысе, виден Карфаген; справа показан леопард. XVIII.—Также часть Африки. Верхняя часть — Феццан, ниже показан василиск, и еще ниже — некоторые троглодиты, или жители пещер. XIX.—С левой стороны — Британские острова (рис. 19, 20, 22), справа — Франция. Великобритания (рис. 19, 22) изложена очень полно, но об Ирландии автор, по-видимому, знал мало. В Англии очерчены двадцать шесть городов и поселков, среди которых Херефорд (H'ford) является заметным. Также видны двадцать рек, но единственные показанные горы — холмы Кли. В Уэльсе виден Сноудон и города Карнарвон, Конуи и Сент-Дэвидс. В Ирландии четыре города: Арма, Бангор, Дублин и Килдэр, с двумя реками: Банн, которая, как показано, делит остров на две части, и Шаннон. В Шотландии шесть городов. Во Франции заметен город Париж (рис. 18). XX.—Верхняя часть — Прованс, нижняя — Испания. В Средиземном море расположены, среди прочих, острова Корсика, Сардиния, Майорка и Менорка. Внизу (рис. 16) — Геркулесовы столпы (Гибралтар), которые считались крайними западными пределами мира. XXI.—Вверху слева (рис. 13) — Святой Августин Гиппонский в своем понтификальном облачении. И в противоположном углу — лев, ниже которого — агриофаги, одноглазый народ, живущий мясом львов и других зверей. Королевства на берегу Средиземного моря — Алжир, Сетиф и Танжер.
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ПРИЛОЖЕНИЕ III.

КРИТИКА, КОММЕНТАРИИ, ДОКУМЕНТЫ.

ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ ПРОГРЕСС.

Для большинства людей, по-видимому, было бы совершено невозможное, если бы век столь далекий, как XIII, хотя бы серьезно рассматривался как величайший из веков. Эволюция стала приниматься так беспрекословно, что, конечно, «мы — наследники всех веков, стоящие в первых рядах времени» и должны быть далеко впереди наших предков, особенно далекого прошлого, во всем. Когда человек бойко рассуждает о великом прогрессе в недавние времена, он обычно знает только историю своего собственного времени и не очень много об этом. Люди, которые серьезно изучали другие периоды, колеблются относительно утверждения о прогрессе, и чем больше кто-либо знает о любом другом периоде, тем меньше он считает свой собственный превосходящим. В недавней литературе есть много примеров этого. Поскольку это был кардинальный пункт во многих критических замечаниях к книге, показалось правильным проиллюстрировать занятую здесь позицию относительно отсутствия прогресса в человечестве цитатами из признанных авторитетов. Как раз когда первое издание этой книги вышло из печати, посол Брайс выступил со своей речью в Гарварде на тему «Что такое прогресс?». Она появилась в «Atlantic Monthly» за август 1907 года. Г-н Брайс, очевидно, совсем не убежден, что существует человеческий прогресс в каком-либо реальном смысле этого слова. Из этой речи можно привести несколько поразительных цитат, но чтобы получить полное впечатление о причинах колебаний г-на Брайса относительно принятия какого-либо прогресса, нужно прочитать всю статью. Например, он сказал:

«Не кажется возможным, если мы вернемся к самой ранней литературе, которая дошла до нас из Западной Азии и Юго-Восточной Европы, сказать, что творческие способности человеческого разума в таких предметах, как поэзия, философия и историческое повествование или портретная живопись, улучшились или ухудшились. Поэзия древних евреев и древних греков никогда не была превзойдена и едва ли когда-либо была равна ей. То же самое можно сказать о философии Платона и Аристотеля, а также о речах Демосфена и Цицерона. Гении, такие как Данте, Чосер и Шекспир, появляются без того, чтобы мы могли объяснить их, и, насколько нам известно, другой может появиться в любой момент. Столь же трудно, если мы оглянемся на пять веков назад, утверждать прогресс или упадок в живописи. Скульптура никогда больше не поднималась до такого высокого уровня, которого она достигла в пятом веке до н. э., и за последние три века — до такого высокого уровня, которого она достигла в конце пятнадцатого. Но мы не можем строить никаких обобщений на этом факте. Музыка — самое непостижимое из искусств, и стоит ли ожидать какого-либо прогресса, кроме того, который может прийти от дальнейшего улучшения инструментов, составляющих оркестр, я не возьмусь предполагать, так же как я не осмелился бы вызвать споры, спрашивая, представляет ли Бетховен прогресс по сравнению с Моцартом, а Вагнер — прогресс по сравнению с Бетховеном».

Возможно, самым поразительным доказательством по этому вопросу об отсутствии эволюции в человечестве является мнение профессора Флиндерса Питри, выдающегося английского авторитета в области египтологии, который добавил почти тысячелетие к истории Египта. Его исследования привели его в тесный контакт с Египтом с 2000 по 5000 год до н. э. Он не нашел никаких оснований думать, что наше поколение продвинулось дальше в каких-либо важных качествах, чем люди были в этот период. В статье «Романтика ранней цивилизации» (The Independent, 7 января 1909 г.) он сказал:

«Перед нами теперь вид способностей человека в самой ранней точке, до которой мы можем проследить письменную историю, и что больше всего поражает нас, так это то, как мало его природа или способности изменились за семь тысяч лет; чем он восхищался, тем восхищаемся мы; каковы были его пределы в тонкой ручной работе, таковы и наши. У нас может быть более широкий кругозор, большее понимание вещей; наши интересы могли расшириться за этот интервал; но что касается человеческой природы и вкусов, человек по существу не изменился за этот интервал»... «Это практический результат расширения нашего взгляда на человека в три раза дальше назад, чем мы привыкли смотреть, и это должно научить нас тому, как мало материальная цивилизация, вероятно, в будущем изменит природу, слабости или способности наших предков в веках, которые еще придут».

Те, кто думает, что человек продвинулся в практической мудрости за 6000 лет истории, полностью забывают уроки литературы. Всякий раз, когда великий гений писал, он демонстрировал знание человеческой природы, столь же великое, как любое, которое можно найти в любое другое время в мировой истории. Мудрость Гомера и Соломона — типичные примеры. Вероятно, самое поразительное доказательство в этом вопросе можно найти в том, что считается самой старой книгой, когда-либо написанной. Это «Наставления Птахотепа» своему сыну. Птахотеп был визирем царя Итоси из Пятой династии Египта (около 3650 г. до н. э.). Нет ничего, что отец современного времени хотел бы сказать своему мальчику в результате своего собственного опыта, чего нельзя было бы найти в этом мудром совете отца, почти 6000 лет назад. Это было написано задолго до Соломона, чем Соломон до нас, однако никакое практическое знание, которое можно получить от общения с людьми, не было добавлено к тому, что этот заботливый отец далекого прошлого написал для своего сына.





ВЕК ИСТОКОВ.

Многим читателям, по-видимому, казалось, что основной причиной написания «Тринадцатого как величайшего из веков» был тот факт, что Церковь занимала столь большое место в жизни того времени, и что, следовательно, большая часть того, что было достигнуто, должна естественно вернуться на ее счет. Не только те, кто интересуется старой Церковью, однако, писали с энтузиазмом о XIII веке. С момента написания этого тома я обнаружил, что мистер Фредерик Харрисон почти, если не совсем, так же горяч в своей похвале ему, как и я. Есть много других, особенно среди историков искусства и архитектуры, которые, по-видимому, не смогли сказать все, что они хотели бы в восхищении этим высшим веком. Большинство из них не были католиками; и если мы поставим рядом с мистером Фредериком Харрисоном, великим позитивистом нашего поколения, мистера Джона Морли, великого рационалиста, хор согласия по вопросу о величии XIII века следует считать почти полным. Мистер Морли в своем обращении о народной культуре, произнесенном в качестве президента Мидлендского института, Англия, октябрь 1876 года (Великие эссе. Putnam, Нью-Йорк), сказал:

«Именно настоящее действительно интересует нас; именно настоящее мы стремимся понять и объяснить. Я вовсе не хочу знать, что произошло в прошлом, за исключением того, что это позволяет мне видеть свой путь более ясно через то, что происходит сегодня. Я хочу знать, что люди думали и делали в XIII веке, не из какого-либо дилетантского или праздного антикварного любопытства, а потому, что XIII век находится в корне того, что люди думают и делают в девятнадцатом».







ОБРАЗОВАНИЕ.

Многие даже из самых доброжелательных читателей книги были совершенно уверены, что она преувеличивала значимость средневекового образования и, прежде всего, требовала слишком многого для широты культуры, даваемой ранними университетами. Профессор Хаксли, возможно, последний человек недавних времен, которого можно было бы заподозрить хоть на мгновение в преувеличении важности средневекового образования. В своей инаугурационной речи об университетах, реальных и идеальных, произнесенной в качестве ректора Абердинского университета, после очень тщательного обсуждения предмета, он сказал:

«Ученые средневековых университетов, по-видимому, изучали грамматику, логику и риторику; арифметику и геометрию; астрономию, теологию и музыку. Таким образом, их работа, какой бы несовершенной и ошибочной, судя по современным меркам, она ни была, ставила их лицом к лицу со всеми ведущими аспектами многогранного ума человека. Ибо эти исследования действительно содержали, по крайней мере в зародыше, иногда, может быть, в карикатуре, то, что мы сейчас называем философией, математической и физической наукой, и искусством. И я сомневаюсь, что учебный план любого современного университета показывает столь ясное и щедрое понимание того, что подразумевается под культурой, как это делает старый Тривиум и Квадривиум». (Курсив наш.)

Результаты этой системы образования, возможно, лучше всего судить по Данте в качестве примера. В книге «Папы и наука» (Fordham University Press, Нью-Йорк, 1908) глава посвящена Данте как типичному университетскому человеку того времени, прежде всего в его знании науки, как это показано в его великой поэме. Ни один поэт современного времени не обращался с такой уверенностью к каждой фазе науки за своими образами, как этот продукт средневековых университетов. Любому, кто думает, что изучение науки является недавним, или что изучение природы было отложено до наших дней, нужно только прочитать Данте, чтобы быть полностью разочарованным.

Тот факт, что ученые и профессора в университетах были почти без исключения верующими в возможность трансмутации металлов в старые времена, раньше считался многими образованными людьми вполне достаточным, чтобы заклеймить их как лишенных суждения и склонных верить во всевозможные невероятные и даже невозможные вещи без оправдания. Такое высокомерное осуждение точки зрения средневековых ученых в этом вопросе, однако, недавно получило очень серьезный толчок. Некоторое время назад сэр Уильям Рамзи, величайший из живущих английских химиков, объявил на собрании Британской ассоциации содействия развитию науки, что ему удалось превратить медь в литий. Это вызвало сенсацию в то время, но представляло, в конце концов, кульминацию усилий в этом направлении, которые давно ожидались. Совсем недавно сэр Уильям сообщил Британскому химическому обществу, что ему удалось получить углерод из четырех веществ, не содержащих этот элемент — висмута, гидрофторокремниевой кислоты, тория и циркония. Американский профессор химии заявил, что он хотел бы удалить все следы серебра из количества свинцовой руды, а затем, дав ему постоять несколько лет, иметь возможность перепроверить его, поскольку он уверен, что нашел бы в нем дальнейшие следы серебра, которые развились за это время. Он уверен, что причина, по которой эти два металла всегда встречаются вместе, как медь и золото, заключается в том, что они являются продуктами процесса развития, причем драгоценные металлы являются шагом дальше в этом процессе, чем так называемые неблагородные металлы. Казалось бы, тогда, что средневековые ученые были не такими глупыми, как они казались раньше, чем мы узнали достаточно о предмете, чтобы судить о них должным образом. Только их высокомерные критики были глупыми.

Вероятно, именно в отношении точных наук большинство даже образованных людей совершенно уверены, что XIII век не заслуживает того, чтобы о нем думали как о представляющем великий человеческий прогресс. Для них Средневековье было сонно спекулятивным, но никогда не точным в мышлении. Конечно, такие люди ничего не знают об интенсивной точности мысли Святого Фомы или Альберта Великого или Дунса Скота. Было бы невозможно, более того, заставить их осознать из сочинений этих людей, насколько точной человеческая мысль была на самом деле в XIII веке, хотя чем больше современные студенты посвящают себя схоластической философии, тем более уверенно они ценят и восхищаются этим самым качеством в средневековой философии. Для таких людей, очень вероятно, единственным доказательством, которое было бы вполне адекватным ответом на их возражение, была бы глава о математике XIII века. Это могло бы быть очень легко сделано, ибо Кантор в своей Истории математики (Vorlesungen Über Geschichte der Mathematik, Лейпциг, 1892) посвящает почти 100 страниц своего второго тома математикам XIII века, двое из которых, Леонардо Пизанский и Иордан Неморарий, сделали так много в арифметике, теории чисел, алгебре и геометрии, что произвели революцию в математике. Кантор говорит, что они достигли так многого, что их современники и преемники едва могли следовать за ними, не говоря уже о том, чтобы превзойти их. У них были великие ученики, такие как Иоанн Сакробоско (вероятно, Джон из Холивуда, близ Дублина), Иоанн Кампанус и другие. Кантор обращает внимание, в частности, на распространение арифметических знаний среди масс, что является заслуженной данью уважения веку, ибо характерной чертой времени было то, что новые мысли и открытия ученых вскоре становились практическими и проникали очень широко среди людей. Брюэр в предисловии к работам Роджера Бэкона цитирует некоторые выражения Бэкона относительно ценности математики. Английский францисканец сказал: «Ибо без математики ничего стоящего знания в философии достичь нельзя». И снова: «Ибо тот, кто не знает математики, не может знать никакой другой науки; более того, он не может обнаружить свое собственное невежество или найти его надлежащее лекарство». Термин математика, как его использовал Бэкон, имел тогда гораздо более широкое применение, чем сейчас, и Брюэр отмечает, что ученый XIII века включал в него геометрию, арифметику, астрономию и музыку.

Что касается последипломного образования, лучшее доказательство того, что, далеко от какого-либо преувеличения того, что было достигнуто в XIII веке, в книге была сделана очень консервативная оценка этого, может быть собрано из юридически установленных стандартов медицинских школ и правового статуса медицинской профессии. В приложении к книге «Папы и наука» опубликованы две буллы, изданные Папой Иоанном XXII (около 1320 г.), учреждающие медицинские школы в Перудже, в то время находившейся в Папской области, и в Каоре, месте рождения этого папы. Эти буллы были действительно формальными уставами медицинских школ. Они требуют трех лет предварительного обучения в университете и четырех или пяти лет изучения медицины, прежде чем может быть присвоена степень доктора, и в дополнение подчеркивали, что учебные планы новых медицинских школ должны быть равны планам Парижа и Болоньи. Эти буллы были изданы в начале XIV века и показывают высоту, до которой были подняты стандарты медицинского образования. Там также будет найден закон Фридриха II, изданный в 1241 году, требующий для всех врачей, которые хотели практиковать в Королевстве Обеих Сицилий, трех лет предварительного обучения — четырех лет в медицинской школе и года практики с врачом, прежде чем будет выдан диплом, который составлял лицензию на практику. Этот закон также является законом о чистых лекарствах, запрещающим продажу нечистых лекарств под угрозой конфискации имущества, а их приготовление — под угрозой смерти. Наш закон о чистых лекарствах был принят примерно во время выхода первого издания этой книги.

{469}

Те, кто спрашивает о результатах этой последипломной подготовки, могут найти их в истории Ги де Шолиака, отца современной хирургии. Его жизнь легла в основу лекции перед Медицинским клубом Джонса Хопкинса, которая должна быть опубликована в Бюллетене больницы Джонса Хопкинса. Она включена в книгу «Католические церковники в науке», вторая серия (The Dolphin Press, Филадельфия, 1909). Мы знаем работу Шолиака не по преданиям, а по его великому учебнику по хирургии. Этот великий папский врач XIV века оперировал внутри черепа, не стеснялся вскрывать грудную клетку, зашивал раны кишечника и обсуждал такие предметы, как грыжа, катетеризация, лечение переломов и манипуляционная хирургия в целом с удивительной технической способностью. Его книга была самым используемым учебником в течение следующих двух столетий и завоевала восхищение каждого, кто когда-либо читал ее.





ТЕХНИЧЕСКОЕ ОБРАЗОВАНИЕ МАСС.

Некоторые из моих друзей вежливо, но твердо настаивали со мной, что я сильно преувеличил технические способности деревенских рабочих Средневековья. Что каждый город с населением менее десяти тысяч жителей в Англии был способен поставлять таких рабочих, каких мы едва можем получить в наших городах с миллионным населением, и в этом скудном населении поставлять их в больших количествах, чем мы можем сейчас получить их из нашего кишащего населения, многим кажется просто невозможным.

То, что я пытался сказать, однако, в главах об искусствах и ремеслах и о народном образовании, было гораздо лучше сказано авторитетом, который вряд ли будет поставлен под сомнение моими критиками. Преподобный Августус Джессопп, доктор богословия, который был в течение двадцати лет ректором в Сирнинге в Англии, который является почетным членом колледжа Святого Иоанна и Вустерского колледжа в Оксфорде, помимо того, что является почетным каноником в соборе Нориджа, посвятил много времени и изучения этому вопросу о том, как строились и отделывались соборы. Двадцать лет своей жизни он провел в изучении старого английского прихода и приходской жизни. Он изучал старые приходские регистры и говорит, следовательно, не из далеких впечатлений, а из фактических фактов, как они записаны. Если к его положению как антикварного авторитета я добавлю тот факт, что он не является членом Римско-католической церкви, к заслугам которой относится так много этого народного образования и достижений в искусствах и ремеслах века, ценность его свидетельства ставится полностью вне подозрения в партийной предвзятости. В своей главе о приходской жизни в Англии, в своей книге «До великого грабежа» (До великого грабежа с другими сборниками, доктор богословия Августус Джессопп, Лондон. Т. Фишер Анвин, Патерностер-сквер, 1901), он говорит:

Существуют многочисленные и неоспоримые доказательства, которые год от года лишь множатся, того, что работы по возведению наших церквей и их внутреннему убранству — такие как резьба по дереву на алтарных преградах, роспись прекрасных фигур на панелях этих преград, вышивка на знаменах и облачениях, фрески на стенах, гравировка на монументальных латунных плитах, витражи в окнах и весь тот огромный комплекс художественных достижений, который в изобилии присутствовал в наших сельских церквях до тех пор, пока в XVI веке их не лишили всего этого, — все это было выполнено местными мастерами. Свидетельства этого накапливаются с каждым годом, по мере того как один антиквар за другим преуспевает в обнаружении фрагментов церковных отчетов дореформационного периода. У нас есть подлинные контракты на строительство и ремонт церквей, заключенные с сельскими подрядчиками. У нас есть сведения о стоимости алтарной преграды, выплаченной сельскому плотнику, и о росписях, выполненных местными художниками. Мы находим имя ремесленника, описанного как aurifaber, или мастер по золоту и серебру, жившего в приходе, где никогда не могло быть и пятисот жителей; мы находим, как люди в другом месте отливают новый колокол и сами изготавливают для него форму; мы находим кузнеца в другом месте, выковывающего железные детали для церковной двери, или же мы видим запись об оплате резьбы по торцам скамей в маленькой церкви пятьсот лет назад, и эти скамьи можно увидеть в той церкви и по сей день. И мы приходим в полное замешательство от поразительного богатства мастерства, художественного вкуса и эстетического чувства, которые должны были существовать в этой нашей Англии в те времена, которые до недавнего времени мы считали варварскими. Замешательство, говорю я, потому что мы не можем понять, как все это внезапно прекратилось в течение одного поколения, не зная, что ужасающее разграбление наших церквей и других приходских зданий, а также возмутительное расхищение имущества приходских гильдий в правление Эдуарда VI той ужасной бандой грабителей, которая вершила свои гнусные дела, привело к такому чудовищному уничтожению, к такой полной зачистке драгоценных сокровищ, которые были рассеяны в богатом изобилии по всей стране, что тупое отчаяние от невозможности когда-либо заменить то, что было безжалостно разграблено, подавило дух всей нации, и искусство в сельской Англии угасло, а Король Известь и Королева Уродство правили безраздельно на протяжении веков.



Мой довод заключается в том, что в столетии, которое повсеместно порождало таких художников-ремесленников, существовало множество технических школ, хотя они, возможно, и не назывались столь амбициозными именами.





КАК ВСЕ ЭТО ПРЕКРАТИЛОСЬ.

Большинству людей кажется невозможным понять, как получилось, что если художественная эволюция шла к тому совершенству, которого, как теперь становится ясно, она действительно достигла в XIII и XIV веках, то мы лишь сейчас возвращаемся к подобающему состоянию общественного вкуса и должному уровню художественного мастерства во многих из этих же направлений. Эта мысль приходила в голову многим другим, кто, зная и ценя средневековый прогресс в искусстве и литературе, пытался разобраться в причинах разрыва, существующего между средневековым искусством и современными художественными начинаниями. Некоторые из этих объяснений, поскольку они помогают прояснить, почему эволюция искусства так внезапно остановилась и почему мы возвращаемся назад и берем модели из прошлого, вместо того чтобы создавать оригинальные работы, являющиеся шагом вперед, должны быть процитированы здесь. Думаю, многие найдут в них причины своего непонимания старых времен.
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Герхарт Гауптман, который очень хорошо известен даже среди англоговорящих людей как один из великих ныне живущих немецких драматургов и чья пьеса «Потонувший колокол» привлекла значительное внимание как в немецкой, так и в английской версиях здесь, в Нью-Йорке, в недавней критической статье о новой немецкой книге заявил, что причиной разрыва между современным и средневековым искусством стало движение, которое сейчас начинают называть религиозным восстанием в Германии в XVI веке. Он сказал:

«Я, как протестант, часто вынужден был сожалеть, что мы купили нашу свободу совести, нашу индивидуальную свободу, по слишком высокой цене. Чтобы освободить место для маленького, жалкого ростка личной жизни, мы уничтожили целый сад фантазии и вырубили девственный лес эстетических идей. Мы зашли так далеко в безумии нашей слабости, что выбросили из сада наших душ плодородную почву, которая накапливалась тысячелетиями, или же запахали ее под бесплодную глину. Итак, сегодня у нас есть интеллектуальная культура, хорошо защищенная изгородью нашей личности, но внутри этой изгороди у нас есть только хрупкие карликовые деревья и недостойные растения, бедное потомство великих предшественников. У нас есть телеграфные линии, мосты и железные дороги, но не растут церкви и соборы, только караульные будки и казармы. Нам нужны садовники, которые заставят нынешний стерилизующий процесс почвы прекратиться и обогатят поверхность, подняв в нее богатые слои, лежащие внизу. В моем рабочем кабинете передо мной всегда стоит фотография гробницы Зебальда (модель в Метрополитен-музее, Нью-Йорк). Этот богатый немецкий символ восстал из невидимого в самый роскошный период развития немецкого искусства. Как формальный продукт этого искусства, его очень трудно оценить по достоинству. Мне он кажется одной из самых замечательных работ во всей области художественных достижений. Душа всего великого средневекового периода окружает этот серебряный гроб, облекая его в благородное единство, и возводит на самую вершину смерти. Жизнь как растущее дитя. Такое произведение могло достичь своего совершенства только в защищенных пространствах старой Матери-Церкви».



Преподобный доктор Джессопп в своей уже цитировавшейся книге «Великое разграбление» без колебаний называет в недвусмысленных выражениях причину, по которой вся красота и счастье ушли из английской сельской жизни спустя два столетия после XIII века, и как получилось, что современным поколениям пришлось начинать все сначала, а не с того места, на котором нас оставили наши католические предки средневекового периода, в те времена, которые принято было презирать как Средневековье. Он говорит:

«Когда я говорю о великом разграблении, я имею в виду то ужасное и возмутительное мародерство в наших церквях, не являющихся монастырскими, и ограбление народа этой страны, лишенного собственности на землю и движимое имущество, которая фактически была унаследована ими как членами тех организованных религиозных общин, известных как приходы. Необходимо подчеркнуть тот факт, что в общей суматохе Террора при Генрихе VIII и Анархии во времена Эдуарда VI был только один класс, которому было позволено сохранить значительную часть своих пожертвований. Монастыри были разграблены вплоть до горшков и сковородок. Богадельни, в которых старики и старухи получали пищу и одежду, были ограблены до последнего фунта, а бедных призреваемых выгоняли на холод с предупреждением за час, чтобы они просили милостыню. Больницы для больных и нуждающихся, иногда великолепно обеспеченные сиделками и капелланами, чье само существование было оправдано тем, что они должны были присматривать и заботиться о тех, кто уже не мог заботиться о себе сам, — они были лишены всего своего имущества, а обитатели отправлены прочь, чтобы, ковыляя, добраться до какой-нибудь удобной сухой канавы, лечь и умереть, или же заползти в какой-нибудь сарай или лачугу, где за ними, не без страха перед последствиями, ухаживал какой-нибудь добрый человек или женщина, которые не могли видеть, как страдающее существо падает и умирает у их собственного порога. Мы с большим негодованием говорим о кольце Твида. Настанет день, когда кто-нибудь напишет историю двух других колец — кольцо негодяев, грабивших монастыри в правление Генриха VIII, было первым; но кольцо грабителей, обиравших бедных и беспомощных в правление Эдуарда VI, было в десять раз хуже первого. Университеты лишь чудом избежали всеобщей конфискации; дружеские общества, благотворительные клубы и гильдии не избежали. Накопленное веками богатство, их дома и земли, их деньги, их сосуды из серебра и золота, их древние кубки, кубки и блюда, вплоть до их стульев и столов, — все было внесено в описи и каталоги и сметено в огромную воровскую казну. И последнее, но не менее важное: огромные сокровища в церквях, радость и гордость каждого мужчины, женщины и ребенка в Англии, которые изо дня в день и из недели в неделю собирались молиться в старых домах Божьих, построенных ими и их отцами, и каждое облачение, потир, подсвечник, знамя, органы, колокола, картины, изображения, алтари и святыни которых они считали своими и частью своего первородного права, — все это было вырвано грубейшими мародерами, вывезено неизвестно куда под насмешки, издевательства и непристойные выкрики, в то время как никто не смел поднять руку или позволить своему голосу звучать громче шепота молитвы горького горя и агонии. Один класс был пощажен. Духовенству этой нашей Церкви Англии удалось сохранить часть своих пожертвований; но если бы король-мальчик прожил еще три года, есть веские основания полагать, что и они бы исчезли».







Коррупция возобладала, и старый порядок исчез в трясине эгоизма.





КОМФОРТ И БЕДНОСТЬ.

Ряд дружественных критиков настаивали на том, что, конечно, XIII век был далеко позади более поздних времен по уровню комфорта людей. Предполагается, что бедность была почти всеобщей. Несомненно, многие люди тогда были очень бедны. Лично я сомневаюсь, что бедности, то есть нищеты, вызванной реальной нехваткой предметов первой необходимости, было так же много, как в настоящее время. Конечно, она не подчеркивалась тем, что рядом постоянно находилась роскошь современного времени, делающая муки бедности болезненными из-за контраста. У них не было больших городов, а люди в сельской местности страдают не так сильно, как люди в городе. В последние годы исследования бедности в Англии были ужасающими по представленной ими статистике. Мистер Роберт Хантер в своей книге «Бедность» предоставил нам некоторые детали, которые заставляют почувствовать, что наше поколение должно быть последним, кто говорит, что XIII век отставал в прогрессе, потому что так много людей были так бедны. Раскин однажды сказал, что идеал великой нации — это та, в которой должно быть «как можно больше дышащих полной грудью, с ясными глазами и счастливым сердцем человеческих существ». Я уверен, что, если судить по этому стандарту, XIII век в «Веселой Англии» опережает любое другое поколение и, прежде всего, далеко впереди наших недавних поколений.

В противовес тому, что мы знаем о веселых английских мужчинах и женщинах XIII века, я процитирую параграфы мистера Хантера о бедности современного английского народа. Он говорит:

«Несколько лет назад Англия не знала масштабов своей собственной бедности. Экономисты и писатели высказывали всевозможные мнения. Одни говорили, что условия «плохие», другие говорили, что такие заявления вводят в заблуждение; и вот они спорили друг с другом, взад и вперед, самым тяжеловесным и серьезным образом, пока мистер Бут, деловой человек, не взялся за установление фактов. Никто, даже самый радикальный экономист, не осмелился бы предположить, что бедность в Лондоне распространяется на 30 процентов населения (как оказалось). Масштабы бедности — количество недоедающих, плохо одетых людей в антисанитарных домах — были больше, чем можно было разумно предположить».

Некоторые детали этого исследования мистера Бута были настолько поразительны, что необходимо было найти какое-то объяснение. Перед лицом фактов мистера Бута они не могли отрицать, но выдвинули утверждение, что условия в Лондоне были исключительными. Затем мистер Раунтри провел исследование в Йорке с точно такими же результатами. Более одного из четырех человек населения находились в бедности. Процитирую мистера Хантера еще раз:

«Как уже было сказано, только после того, как мистер Чарльз Бут опубликовал в 1891 году результаты своих исчерпывающих исследований, стали известны реальные условия бедности в Лондоне. Было обнаружено, что около 1 000 000 человек, или около тридцати процентов всего населения Лондона, не могут получить предметы первой необходимости для достойного существования. Они находились в состоянии бедности, живя в условиях, если не полной нищеты, то, во всяком случае, граничащих с ней. Во многих районах значительно больше половины населения находились либо в бедственном положении, либо на грани бедствия. Когда эти результаты были обнародованы, более консервативные экономисты высказали мнение, что условия в Лондоне, конечно, исключительны и что было бы небезопасно делать какие-либо обобщения для всей Англии на основе цифр мистера Бута по Лондону. Около десяти лет спустя мистер Б. С. Раунтри, вдохновленный работой мистера Бута, предпринял аналогичное исследование в своем родном городе Йорке, небольшом провинциальном городе, во многих отношениях типичном для небольших городов Англии. В большом томе, в котором опубликованы результаты, показано, что бедность в Йорке была лишь немногим менее обширной, чем в Лондоне. В резюме мистер Раунтри сравнивает условия Лондона с условиями Йорка. Его комментарии следующие: «Пропорции, полученные для общего населения, живущего в бедности в Лондоне и Йорке соответственно, были следующими:

Лондон — 30,7 процента
Йорк — 27,84 процента
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Долю населения, живущего в бедности в Йорке, можно считать практически такой же, как в Лондоне, особенно если вспомнить, что информация мистера Бута была собрана в 1887–1892 годах, в период лишь средней торговой процветания, в то время как цифры по Йорку были собраны в 1899 году, когда торговля была необычайно процветающей».

Он продолжает: «Мы привыкли смотреть на бедность в Лондоне как на исключительную, но когда результат тщательного исследования показывает, что доля бедности в Лондоне практически равна таковой в том, что можно считать типичным провинциальным городом, мы сталкиваемся с поразительной вероятностью того, что от 25 до 30 процентов городского населения Соединенного Королевства живут в бедности».

Большинство из нас склонны думать, что мистер Раунтри преувеличивает, и то, что он называет бедностью, большинство из нас, несомненно, склонны считать скромным достатком, немного не дотягивающим до респектабельности. Он установил стандарт в двадцать один шиллинг восемь пенсов ($5,25) в неделю как необходимый для семьи обычного размера. Он говорит:

«Семья, живущая по шкале, предусмотренной в этой смете, никогда не должна тратить ни пенни на проезд по железной дороге или на омнибус. Они никогда не должны выезжать за город, если не идут пешком. Они никогда не должны покупать газету за полпенни или тратить пенни на билет на популярный концерт. Они не должны писать никаких писем отсутствующим детям, потому что не могут позволить себе оплатить почтовые расходы. Они никогда не должны вносить ничего в свою церковь или часовню, ни оказывать никакой помощи соседу, которая стоит им денег. Они не могут копить, не могут вступить в больничную кассу или профсоюз, потому что не могут оплатить необходимый взнос. У детей не должно быть карманных денег на кукол, шарики или сладости. Отец не должен курить табак или пить пиво. Мать никогда не должна покупать никакой красивой одежды для себя или для своих детей, характер семейного гардероба, как и семейной диеты, регулируется правилом: «Ничего нельзя покупать, кроме того, что абсолютно необходимо для поддержания физического здоровья, и то, что покупается, должно быть самого простого и экономичного описания». Если ребенок заболеет, его должен осматривать семейный приходской врач; если он умрет, его должен хоронить приход. Наконец, кормилец никогда не должен отсутствовать на работе ни на один день». Более одного из четырех человек населения живут ниже этой шкалы!



Условия, если не хуже, то такие же на Континенте. В Германии промышленность находится в лучшем состоянии. Об условиях в Берлине недавно сообщалось в «Ежедневных консульских отчетах» правительственным чиновником США. Из чуть более двух миллионов человек, живущих в Берлине, 1 125 000 имеют доход. Почти половина доходов, однако, освобождена от налогообложения, потому что они не достигают минимального налогооблагаемого дохода, хотя это всего лишь $214 — $4 в неделю. Из 600 000, имеющих налогооблагаемый доход, почти 550 000 имеют менее $700 в год; то есть получают около $2 в день или меньше. Менее шестидесяти тысяч из общего населения получают более $2 в день. Легко сказать, но трудно понять, что это прожиточный минимум, потому что вещи в Германии дешевле. Мясо, однако, почти в два раза дороже; сахар в два раза дороже; хлеб дороже, чем в этой стране; кофе дороже; и только аренда жилья несколько дешевле.
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Легко говорить о распространении комфорта среди людей нашего поколения и повышении уровня жизни, но если сравнить эти заработки с ценами на вещи, какими они являются сейчас, трудно понять, на каком именно основании фактов строится претензия на улучшение в наше время, подразумевающее более общий комфорт и счастье.

Люди всегда отказываются верить, что условия настолько плохи, насколько они есть на самом деле в этих вопросах. Американцы сразу же почувствуют, прочитав слова мистера Хантера и мистера Раунтри и отчет американского консула в Берлине, что это может быть правдой для Англии и Германии, но что, конечно, в Америке все совсем иначе. Крайне сомнительно, что в Америке все совсем иначе. В этом вопросе мнение мистера Хантера заслуживает внимания. Он годами посвящал себя сбору информации по этому предмету. Он, кажется, уверен, что один из семи человек нашего населения находится в бедности. Вероятно, число выше этого. Вот его мнение:

«Сколько людей в стране находятся в бедности? Растет ли это число с каждым годом? Становится ли с каждым годом все больше неквалифицированных классов, безнадежно преследующих неуловимый призрак самообеспечения и независимости? Работают ли они, как во сне, быстрее, только чтобы еще быстрее двигаться назад? Становится ли с каждым годом все больше голодных детей и все больше отцов, чьи максимальные усилия не могут принести в дом столько энергии в виде пищи, сколько она забирает в виде труда? Это не причудливые вопросы, и не сентиментальные. У меня нет ни малейшего сомнения, что в Соединенных Штатах десять миллионов человек находятся именно в таких условиях бедности, но я в значительной степени гадаю, и их может быть целых пятнадцать или двадцать миллионов!»

Возможно, мистер Хантер преувеличивает. Как врач, я склонен думать, что нет; но, безусловно, его слова и, прежде всего, английская статистика заставят любого призадуматься, кто уверен, на общих принципах, что огромная масса людей сейчас счастливее или комфортнее, прежде всего, в уме — единственном настоящем счастье — чем они были в XIII веке. После должного рассмотрения такого рода никто не будет настаивать на сравнительной нищете и страданиях бедных в старые времена. В Англии в XIII веке было менее 3 000 000 человек, и, вероятно, не было времени в ее истории, когда большее большинство ее народа соответствовало бы идеалам Раскина и Морриса о счастливых человеческих существах. Двурукий работник получал по крайней мере то, что четырехногий работник, по словам Карлайла, всегда получал — должную пищу и кров. Англия не была «нацией с лощеными, хорошо накормленными английскими лошадьми и голодными, неудовлетворенными англичанами».





КОМФОРТ И СЧАСТЬЕ.

Существует другая сторона вопроса о сравнительном счастье, которую можно выразить словами Уильяма Морриса, когда он говорит в «Надеждах и опасениях за искусство», что грек или римлянин роскошного времени (и, конечно, a fortiori, средневековый человек XIII века) смотрел бы с изумлением, если бы его вернули и показали комфорт дома зажиточного среднего класса. Это выражение часто повторяется, и склонно задаться вопросом, сколько из тех, кто его использует, осознают, что это цитата, и, прежде всего, ценят тот факт, что Моррис сделал это заявление, чтобы опровергнуть его. Его ответ в некоторых отношениях настолько полон, что заслуживает цитирования.

«Когда вы слышите о роскоши Древних, вы должны помнить, что они не были похожи на нашу роскошь, они были скорее потаканием экстравагантным глупостям, чем тем, что мы сегодня называем роскошью — которую, возможно, вы бы предпочли назвать комфортом; что ж, я принимаю это слово и говорю, что грек или римлянин роскошного времени смотрел бы с изумлением, если бы его вернули и показали комфорт дома зажиточного среднего класса. Но некоторые, я знаю, думают, что достижение именно этих удобств — это то, что отличает цивилизацию от нецивилизованности — что они являются сущностью цивилизации. Так ли это на самом деле? Прощай, моя надежда тогда! Я думал, что цивилизация означает достижение мира, порядка и свободы, доброй воли между человеком и человеком, любви к истине и ненависти к несправедливости, и, как следствие, достижение хорошей жизни, которую порождают эти вещи, жизни, свободной от трусливого страха, но полной событий; вот что я думал, это значит, а не больше набитых стульев и больше подушек, и больше ковров и газа, и больше изысканной еды и питья — и вместе с тем больше и острее различий между классом и классом. Если это то, что есть, я, со своей стороны, хотел бы быть подальше от этого и жить в палатке в персидской пустыне или в дерновой хижине на склоне холма в Исландии. Но, как бы то ни было, и я думаю, что мой взгляд — верный взгляд, я говорю вам, что искусство ненавидит эту сторону цивилизации; она не может дышать в домах, которые лежат под ее душным рабством. Поверьте мне, если мы хотим, чтобы искусство начиналось дома, как оно должно, мы должны очистить наши дома от обременительных излишеств, которые вечно у нас на пути, условных удобств, которые не являются настоящими удобствами, а лишь создают работу для слуг и врачей. Если вы хотите золотое правило, которое подойдет каждому, вот оно: «Не имейте в своих домах ничего, что вы не знаете как полезное или не верите как красивое»».











КОМФОРТ И ЗДОРОВЬЕ.

Комментарий к значимым параграфам Уильяма Морриса можно подытожить некоторыми размышлениями о презрительном выражении друга, который спросил, как возможно говорить о счастье во времена, когда не было стекла в окнах и никакого отопительного прибора, кроме открытого камина в большом зале больших домов или на кухне жилых домов. На это есть готовый ответ, что в современное время мы зашли так далеко в противоположную крайность, что нанесли серьезный вред здоровью. Когда житель города заболевает туберкулезом, его врач теперь отправляет его в горы, просит его спать с широко открытым окном и требует, чтобы он проводил как можно больше своего времени на свежем воздухе, даже при температуре ниже нуля. В наших больницах мода на создание комфорта для пациентов с помощью искусственного тепла проходит, и мода на стимулирование их холодным, свежим воздухом набирает силу. Мы знаем, что для всех лихорадок и всех респираторных заболеваний это приносит заметное снижение смертности. Конечно, то, что хорошо для больных, должно быть еще лучше, чтобы уберечь их от болезней. Многие врачи теперь устраиваются спать на открытом воздухе всю зиму. Конечно, все респираторные заболевания становятся гораздо более фатальными, а современная подверженность им значительно увеличивается из-за наших закрытых домов. Средневековые люди были менее комфортны, с чувственной точки зрения, но здоровое сияние и реакция после холода, вероятно, заставляли их наслаждаться жизнью лучше, чем мы в наших домах с паровым отоплением. Они обеспечивали тепло тела активной циркуляцией крови. Мы обеспечиваем его циркуляцией горячей воды или пара в наших домах. Наш способ может быть лучше, но вопрос еще не решен окончательно. Друг-врач указывает на значительное снижение смертности в современное время и настаивает, что это, конечно, означает определенный прогресс. Даже это не так уверенно, как часто думают. Мы спасаем очень много жизней, которые до сих пор, в ходе природы, в условиях, требующих более энергичной жизни, уходили из жизни рано. Сомнительно, однако, является ли это преимуществом для расы, поскольку наши сумасшедшие дома, наши больницы для неизлечимых и наши дома различных видов теперь имеют обитателей в гораздо большей пропорции к населению, чем когда-либо прежде в истории. Это в основном индивидуумы с более низкой резистентной жизнеспособностью, которым позволили бы уйти из жизни рано, спасти себя и своих друзей от бесполезных страданий, и чье присутствие в жизни не добавляет значительно, если вообще добавляет, к возможностям человеческих достижений. Наша сниженная смертность из-за стремления к комфорту более чем компенсируется сниженной рождаемостью, так что в конечном итоге для расы не пожинается никакой выгоды. Эти размышления, конечно, призваны лишь предположить, насколько важно рассматривать такие вопросы со всех сторон, прежде чем быть уверенным, что они представляют определенный прогресс для человечества. Прогресс гораздо более неуловим, чем обычно думают, и никогда не является простым, безошибочным движением вперед, как часто думают.





ГИГИЕНА.

Возражение, которое медицинские друзья имели к претензиям XIII века как величайшего из столетий, заключается в том, что он не уделял никакого внимания гигиене. Здесь, опять же, у нас есть предположение, которое не основано на реальном знании времени. Довольно легко показать, что эти поколения предвосхищали многие из наших решений гигиенических проблем так же хорошо, как наши решения других социальных и интеллектуальных трудностей. В очерке о Папе Иоанне XXI, враче, который стал Папой во второй половине XIII века, который был опубликован в «Офтальмологии», ежеквартальном обзоре глазных болезней (янв. 1909 г.), потому что Папа Иоанн написал небольшую книгу на эту тему, которая имеет много ценных предвосхищений современных знаний, я обратил внимание на тот факт, что, будучи врачом и профессором медицины в медицинской школе Университета Сиены, этот Папа, тогда известный как Петр Испанский, сделал некоторые вклады в санитарную науку. Позже он был назначен архиатром, то есть врачом, ответственным за город Рим. Как указано в очерке о нем, расширенном для тома, содержащего вторую серию католических церковников в науке (The Dolphin Press, Филадельфия, 1909), он, по-видимому, был особенно заинтересован в народном здоровье, ибо у нас есть небольшая книга, Thesaurus Pauperum — Сокровище бедных — которая содержит много указаний для поддержания здоровья и лечения болезней теми, кто слишком беден, чтобы получить совет врача. Тот факт, что глава Бюро здравоохранения в Риме должен был быть сделан Папой в XIII веке, сам по себе говорит о многом для пробуждения образованных классов, по крайней мере, к ценности гигиены и санитарии.

Их внимание к гигиене лучше всего можно показать рассмотрением больниц. Обычно предполагается, что больницы предоставляли крышу для больных и раненых, но едва ли больше. Большинство врачей, вероятно, будут вполне уверены, что они были скорее рассадниками болезней, чем настоящими благословениями для больных. Это не то, что мы находим, когда изучаем их внимательно. Эти поколения дали нам ценный урок, искоренив проказу, которая была такой же распространенной, как туберкулез сейчас, и они сделали специальные больницы для рожи, что существенно уменьшило распространение этой болезни. Переписывая главу об основании городских больниц для моей книги «Папы и наука» (Fordham University Press, Нью-Йорк, 1908), я включил в нее описание больницы, возведенной в Таньерре, во Франции, в 1293 году, Маргаритой Бургундской, сестрой Святого Людовика. Об этой больнице мистер Артур Диллон, с точки зрения современного архитектора, говорит:

«Это была замечательная больница во всех отношениях, и сомнительно, чтобы мы сегодня превзошли ее. Она была изолирована, палата была отделена от других зданий; она имела преимущество, которое мы часто теряем, будучи всего в один этаж, и больше пространства было дано каждому пациенту, чем мы сейчас позволяем. Вентиляция через большие окна и вентиляторы в потолке была отличной; она была весело освещена, и расположение галереи защищало пациентов от ослепляющего света и от сквозняков из окон, и предоставляло легкий способ наблюдения, в то время как разделение безкрышными, низкими перегородками изолировало больных и предотвращало депрессию, которая приходит от вида других в боли. Это было, более того, в большом контрасте с безрадостными белыми палатами сегодняшнего дня. Сводчатый потолок был очень красив; дерево было богато вырезано, а большие окна над алтарями были заполнены цветным стеклом. В целом, это был один из лучших примеров лучшего периода готической архитектуры».





В их индивидуальной гигиене было, конечно, много желаемого среди людей XIII века, и было заявлено, что историю Европы с пятого по пятнадцатый век можно, с гигиенической точки зрения, подытожить как тысячу лет без ванны. Чем больше мы знаем об этом периоде, однако, тем меньше смысла мы находим в эпиграмме. Мистер Крэм, в «Разрушенных аббатствах Великобритании» (Pott & Co., Нью-Йорк, 1907), описал замечательные устройства внутри монастырей (!) для проведения воды с больших расстояний для всех туалетных целей. Было гораздо больше внимания к санитарным деталям, чем мы склонны думать. Мистер Крэм, описывая то, что отнюдь не было одним из величайших английских аббатств XIII века, говорит:

«Здесь, в Болье, вода доставлялась по подземному каналу из неиссякаемого источника в миле отсюда, и это служило для питья, мытья и купания, снабжения рыбных прудов и для постоянного промывания сложной системы дренажа. В санитарных вопросах монахи были так же далеко впереди остального общества, как и в обучении и сельском хозяйстве».





ЗАРАБОТНАЯ ПЛАТА И УСЛОВИЯ ТРУДА РАБОЧИХ.

В чем каждый читатель XIII века кажется совершенно уверенным, так это в том, что, что бы еще ни было в это драгоценное время, по крайней мере рабочие не были хорошо оплачены, и люди работали практически за ничто. Признается, что, конечно, работая, как они делали на своих соборах, они имели право работать за очень мало, если хотели, но по крайней мере был сделан решительный шаг вверх в эволюции в постепенном повышении заработной платы, пока наконец рабочий не начинает получать некоторую адекватную компенсацию. Вероятно, нет фазы жизни Средневековья, в отношении которой люди более ошибаются, чем это предположение, что рабочие этого раннего времени были оплачены неадекватно. Я уже обратил внимание на тот факт, что рабочие этого периода требовали и получали «три восьмерки» — восемь часов работы, восемь часов сна и восемь часов для отдыха и телесных потребностей. Они получили субботний полувыходной, а также освобождение от работы в кануны всех праздничных дней, и их было почти сорок в году. После вечернего часа, то есть трех летом и двух зимой, не было работы в кануны праздников обязательства. Что касается заработной платы, есть только один способ подойти к предмету, и это — представить законную таблицу заработной платы, установленную Парламентом, поместив рядом с ней законную максимальную цену предметов первой необходимости жизни, как также определенную парламентским постановлением.

Акт Эдуарда III устанавливает заработную плату, без еды, следующим образом. Есть много других вещей, упомянутых, но следующего будет достаточно для нашей цели:



	Work	Shillings	Pence

	A woman hay-making, or weeding corn for the day	0 	1

	A man filling dung-cart	0	 3-1/2

	A reaper	0	 4

	Mowing an acre of grass	0	 4

	Threshing a quarter of wheat	0	 4
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Цена обуви, ткани и провизии, в течение всего времени, пока этот закон продолжал действовать, была следующей:



	Item 	Price

		Pounds	Shillings	Pence

	A pair of shoes	0	 0	4

	Russet broadcloth, the yard	0 	1	 1

	A stall fed ox	1 	4 	 0

	A grass fed ox	0 	16 	 0

	A fat sheep unshorn	0	 1	 8

	A fat sheep shorn	0	 1	 2

	A fat hog two years old	0 	3	 4

	A fat goose	0 	 0 	2-1/2.

	Ale, the gallon, by proclamation	0 	 0 	1

	Wheat, the quarter	0	 3 	 4

	White wine, the gallon	0	 0	 6

	Red wine	0	 0 	 4




Акт Парламента XIV века, устанавливая цену на мясо, называет четыре сорта мяса — говядину, свинину, баранину и телятину, и излагает в своей преамбуле слова: «они являются пищей бедного сорта». Бедные в Англии не едят эти виды мяса сейчас, и исследователи бедности страны заявляют, что большинство бедных живут почти исключительно на хлебе. Дело в том, что большие городские населения склонны укрывать много очень несчастных людей, в то время как сельское население Англии в Средние века, содержащее массу людей, было счастливым и веселым. Когда мы вспоминаем это в связи с тем, что я дал в тексте в отношении профсоюзов и их заботы о людях, глупое понятие, основанное на простом предположении и из-за той аристофановской шутки, нашей самодовольной достаточности, которая делает нас такими готовыми верить, что наше поколение должно быть лучше, чем другие были, исчезает полностью.

Легко понять, что говядина, свинина, баранина, телятина и даже птица были пищей бедных, когда рабочий мог заработать цену овцы менее чем за четыре дня или купить почти двух жирных гусей за свою дневную заработную плату. Дневной рабочий будет работать от сорока до пятидесяти дней сейчас, чтобы заработать цену быка на копыте, и это было примерно так же в конце XIII века. Когда жирная свинья стоит менее доллара, заработная плата человека, в восемь центов в день, не слишком низка. Когда галлон хорошего эля можно получить за два цента, никакой рабочий, вероятно, не останется сухим. Когда галлон красного вина можно получить за дневную заработную плату, трудно увидеть какую-либо разницу между рабочим старого времени и настоящего в этом отношении. Два ярда ткани делали пальто для джентльмена и стоили лишь немного более двух шиллингов. Изготовление его доводило цену его до двух шиллингов и шести пенсов. Эти цены взяты из Preciosum епископа Флитвуда, который взял их из счетов, веденных бурсарами монастырей. Книга Флитвуда принята очень широко как отличный авторитет в истории экономики.
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Коббетт, в своей «Истории протестантской реформации», сделал исчерпывающее исследование именно этого вопроса материального и экономического состояния народа Англии до и после реформации. Он говорит:

«Эти вещи доказывают, вне всякого спора, что Англия была, в католические времена, настоящей богатой страной; что богатство было широко распространено; что каждая часть страны изобиловала людьми с солидной собственностью; и что, конечно, всегда были большие ресурсы под рукой в случаях чрезвычайной ситуации»... «Короче говоря, все показывает, что Англия была тогда страной, изобилующей людьми с реальным богатством».

Фортескью, Лорд-канцлер Англии при Генрихе VI, короле столетием после XIII, имеет это сказать в отношении законных и экономических условий в Англии в его время. Некоторые люди могут думать, что картина, которую он дает, — преувеличение, но она была написана великим юристом с определенной идеей дать картину времен, и, при обычных обстоятельствах, мы бы сказали, что не может быть лучшего авторитета.

«Король Англии не может изменять законы или делать новые без явного согласия всего королевства, собранного в Парламенте. Каждый житель волен полностью использовать и наслаждаться всем, что производит его ферма, плодами земли, увеличением его стада и тому подобным — все улучшения, которые он делает, будь то его собственным надлежащим трудом или тех, кого он удерживает на своей службе, являются его собственными, чтобы использовать и наслаждаться, без препятствий, прерывания или отказа кого-либо. Если он будет каким-либо образом травмирован или угнетен, он будет иметь свои возмещения и удовлетворения против стороны, совершающей правонарушение. Отсюда то, что жители богаты золотом, серебром и всеми предметами первой необходимости и удобствами жизни. Они не пьют воду, кроме как в определенные времена, по религиозному счету и в качестве покаяния. Они накормлены в большом изобилии, всеми видами плоти и рыбы, которых у них много везде; они одеты повсюду в хорошие шерстяные изделия, их постельное белье и другая мебель в доме из шерсти, и это в большом запасе. Они также хорошо обеспечены всеми видами домашней утвари и необходимыми орудиями для земледелия. Каждый, согласно своему рангу, имеет все вещи, которые способствуют тому, чтобы сделать ум и жизнь легкими и счастливыми».





ПРОЦЕНТЫ И ЗАЙМЫ.

Ряд коммерческих друзей были заинтересованы в замечательной истории бизнес-организаций, прослеженной в главе о великих началах современной коммерции. Они все были уверены, однако, что совершенно праздное дело говорить о великих коммерческих возможностях во время, когда церковные правила запрещали взятие процентов. Это, казалось бы, делало совершенно невозможным, чтобы великие коммерческие сделки могли быть осуществлены, однако каким-то образом эти люди преуспели в их осуществлении. Ряд писателей по экономике в последние годы предположили, что, возможно, одно решение опасности для правительства и народных прав от накопления больших состояний могло быть избегнуто возвращением к системе запрета взятия процентов. Есть гораздо больше в этом предложении, чем могло бы быть подумано теми, кто не знаком с ним из серьезного рассмотрения. Они преуспели в том, чтобы обходиться без него в XIII веке, и в то же время они решили другую проблему предоставления займов, не только для деловых людей, но и для всех тех, кто мог в них нуждаться. Мы решаем зло «ростовщика» в настоящее время почти так же, как они решили его семь столетий назад. Аббат Гаске, в своей «Приходской жизни в Англии до Реформации», описывает методы ранних дней следующим образом:

«Приходские старосты имели свои обязанности по отношению к более бедным членам района. Более чем в одном случае они были хранителями общего сундука, из которого временные займы могли быть получены нуждающимися прихожанами, чтобы пережить людей в трудностях. Эти займы были обеспечены залогами и дополнительной гарантией других прихожан. Никакие проценты не взимались за использование денег, и в случае, если залог должен был быть продан, все сверх суммы займа возвращалось заемщику».





ВОСЕМНАДЦАТЫЙ
САМЫЙ НИЗКИЙ ИЗ ВЕКОВ.


Нет сомнения, что девятнадцатый век, и особенно вторая его половина, видел некоторый очень удовлетворительный прогресс по сравнению с непосредственно предшествующими временами. С признанием этого факта, что последнее столетие так далеко превзошло своего предшественника, возникла тенденция предполагать, поскольку эволюция занимает умы людей, что восемнадцатый должен был превзойти семнадцатый, а семнадцатый — шестнадцатый, и так далее, так что, конечно, мы далеко впереди во всем презираемого Средневековья. В последние годы, действительно, мы отбросили отношение обвинения более ранних веков, ради самодовольной жалости, что они не родились достаточно рано, и, следовательно, не могли наслаждаться нашими преимуществами. К сожалению для любого такого вывода, как этот, срок сравнения, ближайший к нам, восемнадцатый век, без сомнения, является самым низким столетним периодом в человеческих достижениях, по крайней мере, за последние семь столетий.

Это верно для каждой формы человеческого усилия и каждой фазы человеческого существования. Профессор Гудиер, из Бруклинского института искусств и науки, хорошо известный автор серии книг по искусству и истории, в одной из глав своего «Справочника по Ренессансу и современному искусству» (Нью-Йорк, The McMillan Co.), описывая греческое возрождение второй половины восемнадцатого века, говорит: «Согласно нашим отчетам до сих пор на протяжении всей этой книги, будь то архитектура, живопись или скульптура, будет казаться, что более ранний девятнадцатый век представляет подножие холма, чей постепенный спуск начался около 1530 года». На самом деле, в каждом отделе художественного выражения вкус восемнадцатого века был почти худшим из возможных. Памятники, которые у нас есть с того времени, в форме церквей и муниципальных зданий, немногочисленны, но такие, какие они есть, они наименее достойны подражания, и художественные идеи, которые они представляют, наиболее достойны осуждения из всех в истории современного искусства.

Возможно, самое ужасное обвинение восемнадцатого и раннего девятнадцатого века, которое когда-либо было сделано, — это обвинение мистера Крэма в «Разрушенных аббатствах Великобритании», из которого я уже цитировал. Он обращает внимание на тот факт, что в течение этого века некоторые из самых красивых скульптурных работ, которые когда-либо выходили из рук человека, были вырваны из руин аббатства Святой Марии в Йорке, чтобы служить не лучшей цели, чем изготовление извести. Его описание скульптуры аббатства даст некоторое представление о ее красоте и сделает еще более болезненной потерю, которая была таким образом нанесена искусству. Он говорит:

«Самое замечательное из всех среди орды меньших статуй, изуродованный фрагмент статуи Нашей Леди и Святого Дитя, настолько совершенный в своем безупречном искусстве, что заслуживает места среди шедевров скульптуры каждого века и расы. Здесь, в этом тусклом и скудном подвале, есть эпитома английского искусства четырех веков, драгоценная и красивая за пределами силы слов для описания. Йоркское аббатство было национальным памятником, эстетическая и историческая ценность которого была вне исчисления. С чувствами ужаса и невыразимого уныния, стоя рядом с немногими существующими фрагментами, осознавая невосполнимую потерю, которую они делают такой ясной, мы вспоминаем святотатство Генриха в шестнадцатом веке, и его глупый дворец, обреченный на немедленное разрушение, и грубое невежество и стоицизм восемнадцатого века с его грантами строительного материала, и наемническую дикость девятнадцатого века, когда из дымящихся известковых печей поднялись в воздух исчезающие призраки самых благородных творений, которые были обязаны своим существованием человеку. Нет ничего печальнее, чем осознать отсутствие признательности за искусство раннего девятнадцатого и восемнадцатого века. Люди потеряли, по-видимому, все надлежащее осознание ценности художественного усилия и достижения. Это была эра путешествий и коммерции и, к сожалению, промышленного развития. Как следствие, во многих частях Европы, и особенно Англии, остатки искусства неоценимой ценности пострадали от рук утилитаристов, которые нашли их полезными в своих предприятиях. Мы привыкли ругать варваров и турок за их неспособность оценить остатки латинского и греческого искусства и за их бессмысленное разрушение, но что мы скажем о современных англичанах, которые столь же безжалостно уничтожали объекты искусства, равные по ценности по крайней мере римским и греческим, в то время как большая часть нации не жаловалась, и никакого протеста не было слышно нигде в королевстве».





То, что так верно для искусств, является, как можно было бы разумно ожидать, столь же верным для других фаз интеллектуального развития. Образование, например, находится на самом низком уровне, которого оно достигло со времени основания университетов в конце двенадцатого века. В Германии был только один университет, Геттингенский, в котором была профессура греческого языка. Когда Винкельман ввел изучение греческого языка в своей школе в Зеехаузене, учебников для этого языка не было, и он был вынужден писать тексты для своих студентов. То, что было в Германии, было также верно, в большой степени, для остальной Европы. Ведущие французские критики высмеивали греческих авторов. Гомер считался певцом баллад и сравнивался с уличными певцами Парижа. Вольтер думал, что «Энеида» Вергилия превосходит все, что когда-либо делали греческие писатели. Ни одно издание Платона не было опубликовано в Европе с конца шестнадцатого века. Другие греческие авторы были почти так же заброшены, и истинной учености было очень мало. Когда кардинал Ньюмен, в своей «Идее университета», хочет найти самый низкий возможный термин сравнения для интеллектуальной жизни университета, он берет английские университеты середины восемнадцатого века.

При таком пренебрежении к образованию и, прежде всего, к влиянию, которое греческий язык всегда оказывал на облагораживание и совершенствование вкуса, неудивительно, что литература во всех странах Европы находилась в глубоком упадке. Она была не столь слаба, как искусство, но эти две сферы взаимозависимы гораздо сильнее, чем принято считать. Только Франция может показать в литературе нечто такое, что оказало длительное влияние на последующие века. Однако, когда мы сравниваем французскую литературу XVIII века с литературой XVII века, легко заметить, насколько значительным был спад от Корнеля, Расина, Мольера, Буало, Лафонтена, Боссюэ, Бурдалу и Фенелона к Вольтеру, Мариво, Лесажу, Дидро и Бернардену де Сен-Пьеру. Этот же упадок литературы можно отметить еще более отчетливо в Англии, Испании и Италии. XVII век, особенно его первая половина, стал временем создания некоторых величайших произведений современной литературы. XVIII век не породил практически ничего, что могло бы жить и стать жизненной силой в последующие времена.

То, что справедливо в отношении искусства, литературы и образования, прежде всего справедливо в том, что люди делали для свободы и своих ближних. Организация больниц и уход за больными находились в самой низкой точке в течение XVIII века. Якобсон, немецкий историк больниц, говорит: [Сноска 36]

[Сноска 36: Beiträge zur Geschichte des Krankencomforts. Deutsche Krankenpflege Zeitung, 1898, в 4 частях.]

«Примечателен тот факт, что внимание к благополучию больных, улучшения в больницах и учреждениях в целом, а также к деталям сестринского ухода переживали период полной и длительной стагнации после середины XVII века, или с момента окончания Тридцатилетней войны. Ни чиновники, ни врачи не проявляли никакого интереса к повышению уровня сестринского дела или улучшению условий в больницах. В течение первых двух третей XVIII века не было сделано ничего, чтобы привести строительство или сестринский уход в лучшее состояние. Только в религиозных орденах сестринское дело оставалось предметом заботы, и сохранились некоторые остатки техники. Результатом стало то, что в этот период общий уровень сестринского дела упал значительно ниже, чем в предыдущие эпохи. Городские больницы были похожи на тюрьмы, с голыми, не украшенными стенами и маленькими темными комнатами, крошечными окнами, куда не проникало солнце, и мрачными палатами, где пятьдесят или сто пациентов были скучены вместе, лишенные всех удобств и даже предметов первой необходимости. В муниципальных и государственных учреждениях того периода о прекрасных садах, просторных залах и источниках воды старых монастырских больниц Средневековья не было и речи, тем более об уюте их дружелюбных интерьеров».

Как и следовало ожидать, при столь плохо организованных больницах искусство ухода за больными находилось в упадке, который почти невозможно описать. Мисс Наттинг, суперинтендант медсестер больницы Джонса Хопкинса, и мисс Док, секретарь Международного совета медсестер, в своей «Истории сестринского дела» имеют главу о «Темном периоде сестринского дела», в которой упадок XVIII века в том, что касается подготовки медсестер для разумного ухода за больными, показан очень ясно. Они говорят: [Сноска 37]

[Сноска 37: A History of Nursing, М. Аделаида Наттинг и Лавиния Л. Док, в двух томах, с иллюстрациями. G. P. Putnam's Sons, Нью-Йорк, 1907.]

«Общепризнано, что самым темным известным периодом в истории сестринского дела был период с конца XVII до середины XIX века. В это время состояние сестринского искусства, благополучие пациента и статус медсестры — все опустилось до невыразимого уровня деградации».

Тэн в своей «Истории Старого порядка во Франции» рассказал ужасную историю об отношении так называемых высших классов к беднякам. Хотя во Франции условия были наихудшими, каждая страна Европы видела нечто подобное. В некоторых частях Германии условия были, если это возможно, еще хуже. Неудивительно, что Французская революция произошла в конце XVIII века и что потребовалась серия дальнейших революций в течение XIX века, чтобы вернуть некоторые из прав, которые люди завоевали для себя в предыдущие века, а затем потеряли, погрузившись в состояние упадка, из которого мы только выходим, хотя в большинстве стран мы еще не достигли того уровня человеческой свободы и, прежде всего, христианской демократии, который наши предки обеспечили семь веков назад.

С учетом этих соображений легче понять, почему люди конца XIX и начала XX века склонны считать свои периоды вершиной прогресса. Нет сомнений, что мы находимся далеко впереди XVIII века. Однако это была глубокая долина в человеческих достижениях, поистине настоящая трясина отчаяния, из которой мы выбрались; и, оглядываясь назад, мы склонны думать, как нам повезло, что мы поднялись так высоко, хотя за пределами нашего зрения, на другой стороне долины, холмы поднимаются гораздо выше, к облакам человеческих стремлений и художественного совершенства, чем все, чего мы достигли до сих пор. Действительно, всякий раз, когда мы пытаемся сделать серьезную работу в настоящее время, мы по общему признанию возвращаемся на четыре-семь веков назад к моделям, которым мы должны следовать. Если исключить из нашего поля зрения искусство Возрождения, готическую архитектуру и литературу до конца XVI века, нам не на что было бы смотреть как на образцы. Эту фазу истории необходимо помнить всем тем, кто хочет с невозмутимостью подойти к рассмотрению XIII века как величайшего из столетий.
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А. Аббатские школы, 26; Святого Виктора, 150. Аберрация света, 44. Абингдон, Эдмунд, 327. Адам Сен-Викторский, 204. Век студентов, 25-63. Альберт Великий, 46. Алхимия, 93. Альфонсо Мудрый, 2. Права иностранцев, 358. Оллбатт, проф., 83. Амьен, 105. Андрей II, Золотая булла, 369. Хор ангелов, 13, 108. Анджело о Данте, 305. Ансельм, 80. Антиподы, 50, 392. Муравьи у Данте, 314. Оценка искусства, 146. Фома Аквинский, 38; и Альберт, 271; оценка, 283; работоспособность, 286; образование, 270; о существовании Бога, 276; о свободе и обществе, 279; в Париже, 272; как поэт, 287; и Папа Лев XIII, 374; о воскресении, 278; дань уважения, 281. Арбитраж, 382. Арена в Падуе, 144. Ареццо, 23. Арно, Даниэль, 189. Арно де Марвей, 189. Арнольд, Мэтью, и Франциск, 256. Искусство и монахи, 139. Артемус Уорд, 52. Искусства и ремесла, 124. Легенды о короле Артуре, 10, 173. Арундел, графиня, 320. Асбест, 398. Асколи, капа, 14, 134. Ассизи, 144. Ассизы Кларендона, 351; Иерусалима, 365. Авиньон, 24. Б. Бэкон, 41. Барбаросса, 1. Барбизонская школа, 145. Базилий Валентин, 94. Бейтсон, мисс, 328. Beau Dieu, 13. Прекрасный Бог, 105. Красота и польза, 113. Бовези, статуты, 365. Колокольное дело, 133. Беовульф, 180. Беренгария, королева, 320. Бернардо дель Карпио, 170. Бернарт де Вентадорн, 183. Бернар Клюнийский, или Морле, 205. Бертран де Борн, 191. Бестиарий, 164. Изучение Библии, 234, 252. Бланка Кастильская, 289, 320; как мать, 326; как правительница, 326. Благословенный труд, 125. Буало, Стефан, 365. Бонифаций VIII и Американская революция, 374. Книги, прекрасные, 150; завещания, 155; коллекционирование, 154, 157; великие каменные, 115. Книголюбы, 155. Книжное обучение, 129. Книга искусств, деяний, слов, 5. Борго Аллегри, 141. Ботаника, 149. Брактон, 361. Дигесты Брактона, 15, 82. Бремен, 420. Брук-Фарм, 264. В. Каор, 34. Календарь, 43. Кальви, колледж, 26. Капитал, английский, создан, 357. Каноническое право, кодифицировано, 370. Песнь Солнцу, 258. Карлейль, миннезанг, 183; Нибелунги, 178. Истории болезней, 84. Казимир Великий, 369. Каспий не залив, 406. Замки и арсеналы, 120. Каталоги библиотек, 151. Символизм соборов, 118. Кавальканти, 10. Челано, 197. Чаши, 113. Благотворительные организации, 27, 345. Шартр, стекло, 14; витражи, 111. Шолиак, 92. Химия, 46; не запрещена, 93. Честерский цикл, 240, 242. Кретьен де Труа, 175. Хроники, 224. Сид, Эль, 9. Чимабуэ, 2, 12, 140. Чино да Пистойя, 10. Передвижные библиотеки, 149. Клара, св., и св. Франциск, 322. Клара, св., 320; характер, 321; счастье, 322; жизнь, 320. Кларендонские ассизы, 351; конституции, 351. Клирики в университетах, 71. Клуатры, Латеранский, 121; св. Павла, Рим, 121. Уголь, 397. Кодекс Хаммурапи, 3. Совместное обучение, 330. Колледжи, происхождение, 29. Кёльн, 420. Общее право, 361. Комментарии к праву, 371. Общие тяжбы, 35. Сравнительная посещаемость университетов, 61. Компаре, 67. Жалобы на книги, 158. Состав материи, 38. Кондорсе, 34. Конрад фон Кирхберг, 188. Сохранение энергии, 39. Капа из Асколи, 115. Оптические коррекции, 131. Стоимость книг, 156. Крестовые походы и демократия, 389; Грин о них, 389; Сторрс о них, 388; Стаббс о них, 298. Лекции за занавеской, 331. Д. Данте да Майано, 10. Данте и дети, 313; и Мильтон, 315; и Вергилий, 316; образование, 300; в Америке, 311; в Англии, 305; в Германии, 309; в Италии, 304; не одинок, 300; сила наблюдения, 313; современная оценка, 317; сонеты, 302; трубадур, 303; универсальность, 301. Общество Данте, 310. Данте декана Черча, 306. Упадок философии, 282. Декларация независимости, швейцарская, 377. Ученые степени, 36. Де Местр, 66. Демократия и крестовые походы, 388; гильдии, 378. Денифле, 35. Де Роо о доколумбовой Америке, 400. Диалектика, 33. Dies Irae, поклонники, 199; высшая, 197. Дитмар фон Айст, 186. Дигесты общего права, 361. Дисциплина в университетах, 73; и демократия, 76. Сегрегация болезней, 343. Вскрытие не запрещено, 91. Доминиканцы и искусство, 139; и книги, 156. Св. Доминик, 266; и св. Франциск, 267. Донат, увольнение за незнание, 30. Драма и св. Франциск, 238. Дуранд, 117, 234. Е. Образование, классы, 7; массы, 8; популярное, 129; женщин, четыре периода, 331. Эдуард I, 2, 361. Эдуард VI и благотворительность, 340; образование, 386. Эль Сид, 169; сцена битвы, 170; невинность дочерей, 172; брак, 171; единственный автор, 169. Соревнование рабочих, 125. Энциклопедия, 231. Применение закона, 366. Английская демократия, 378. Предприимчивость, коммерческая, 421. Эпическая поэзия, 167. Равенство женщин, 324, 389. Рожа, сегрегация, 344. Дневник Эвелина, 131. Эволюция и человек, 3. Эксперимент, 44. Взрывчатые вещества, 42. Exultet, 207. Ф. Фемские суды, 368. Феликс де Валуа, 347. Женское образование, 330; четыре периода, 331; причины упадка, 333. Фергюсон, 97. Франциск, св., великие ученики, 263; в драме, 239; влияние до сих пор, 266; жизнь, 259; литератор, 255; современный интерес, 261; Раскин о нем, 260; второй орден, 265; третий орден, 265; трубадур, 255. Францисканцы и искусство, 139; исследователи, 394. Братское страхование, 382. Братство, инициации, 425. Фридрих II, 2. Свобода, развитие, 375. Вольные города, 377; школы, 385. Права свободных людей, 358. Монахи-нищенствующие, 267; дань уважения Грина, 268; исследователи, 409. Фруд, 97; о Лисе Ренаре, 211. Мебель, 122. Финсен предвосхищен, 89. Пять сестер, Йорк, 14, 110. Основатель больниц, 337. Г. Гадди, 2, 142. Галсанг Гомбеев, 402. География, 50. Немецкая гильдия, Лондон, 421. Сон Геронтия, 308. Гильдия купцов, 383. Джотто, 2, 12, 142; оценка, 145; огромная работа, 146. Башня Джотто, 122. Гладстон и Ричард де Бери, 160. Глоссы, право, 371. «Лис Ренар» Гёте, 213. Гёррес, 255. Гойе, Урбен, 379. Золотая булла, 369. Золотая легенда, 213. Добро и полезность, 113. Бовези, статуты, 365. Готика, развитие, 102; английская, 100; французская, северогерманская, 167; скульптура, 105-107; испанская, 100; разновидности, 12, 100, 167. Легенды о Граале, 174. Грациан, 81. Грей, 32. Грин о Матвее Парижском, 229. Величие эпохи, 6. Григорианский хорал, 207. Гротеск у Данте, 309. Основания невежества, 41. Гвидо де Монпелье, 338. Гвидо, 142. Гильдии, 132; и драма, 136; и демократия, 378; Бостон, 382; Лондон, 382; количество, 381; правила, 38; список, 245. Х. Гамбург, 420. Гамильтон, 34. Хаммурапи, 4. Ганза, 422; и Дания, 419; гуси гогочут, 419; неясность происхождения, 416. Харпер, 52. Хартман фон Ауэ, 186. Хайтон, 412. Заживление первичным натяжением, 85. Геродот и Марко Поло, 396. История, так называемая, 127, приложение. Холландус, 94. Гомер, 3. Больницы, древнейшие, 337; Англия, 339. Отель-Дьё, 339; пожертвования, 339. Человеческая жизнь, ценность, 367. Права человека, 366. Гумбольдт о Данте, 311-315. Гумбольдт, 47. Юмор в мистериях, 241. Хамфрис, 162. Гюисманс, 120. Гимны, часто слышимые, 195; и языки, 203; семь величайших, 199. И. Невежество и рабство, 127. Иллюминированные книги, 162. Неуничтожимость материи, 39. Международный суд, 424; согласие, 428; братство, 391. Ирнерий, 18, 81. Железные изделия, 114. Ж. Чингисхан, 2. Иерусалим Золотой, 205. Джессопп, преподобный Август, 133. Иов, 3. Джоселин из Брейклонда, 226; и Босуэлл, 227; отрывок, 227. Иоанн де Карпини, 400. Иоанн де Мата, 347. Иоанн Монтекорвинский, 410-412. Жуанвиль и бедные, 297; отрывок, 228. Подмастерья, 135. Юстиниан, английский, 363. К. Кенилворт, 121. Болезнь почек, 84. Л. Лафенестр, 138-144. Плачи, 207. Ланфранк, 37, 83. Ланселот, 175. Латеранский собор, 28. Лори, 59, 63, 65, 76. Право, каноническое, 370; французское, 364; немецкое, 368; глоссы, 371; венгерское, 369; польское, 369; испанское, 15. Ли, Генри Ч., 60. Лига, Ломбардская, 417. Legenda Aurea, 213. Выдача книг, 152. Обмен профессорами, 56. Лев XIII, 81. Прокаженные, Людовик IX и, 297. Проказа искоренена, 343. Лерида, 24. Лхаса, вход, 410. Вольности и обычаи, 360; английские, 358; Венгрии и Польши, 369. Библиотека Сент-Шапель, 152; передвижная, 152, 165; Отель-Дьё, 153; Сорбонны, 153. Линкольн, 96. Лингард, 61. Литература для женщин, 334. Лодж, сэр Оливер, 40. Лонгфелло, 209; Данте, 311. Людовик IX, 289; книги, 164; благотворительность, 296; крестовые походы, 298; образование, 291; отец, 290-294; муж, 289; правосудие, 293, 294; закон, 365; монахи, 295; сын, 289. Лоуэлл о Данте, 311. Любек наказан, 418; законы, 422. Луллий, 57. Лунные радуги, 48. М. Мейбл Рич, 327. Маккарти, 201. Великая хартия вольностей, 1, 350; развитие, 353; отрывки, 352 и сл. Мэлори, 175. Мандевиль, 408. Мэннинг о Данте, 308. Мап или Мапес, Уолтер, 174-176. Марч о латинских гимнах, 195. Марко Миллиони, 396. Мария ди Новелла, 331. Шедевры, 135. Материя и форма, 40; состав материи, 40. Матвей Парижский, 229; дань уважения Грина, 229. Значение собора, 118. Мейстерзингеры, 10. Военные корреспонденты, предвосхищены, 225, 228. Мондино, 93. Деньги и привилегии, 426. Стяжатели, 217. Монахи, праздные, 414; исследователи, 413. Монро, 55. Монталамбер, монахи, 414; законы, 364. Монпелье, 23. Морли, Генри, 42, 157, 173, 244. Самые читаемые книги, десять, 209. Автомобили, 43. Музыка, церковная, 206; партесная, 207. Взаимопомощь, 379. Мистерии, актеры, 247, 250; изучение Библии, 251; влияние, 252. Н. Имена, средневековые, 331. Нации, 76. Нил, 206. Рукоделие, 14. Наложение швов на нервы, 86. Дань уважения Ньюмена Данте, 306. Здание «Нью-Йорк Таймс», 123. Нибелунги, 177. Ной и жена, 242. Ноласко, Петр, 348. Записная книжка, элегантная, 54. Новгород основан, 421. Число студентов, 63 и сл. Привычки медсестер, 345. О. Одорик, 409. Одно дело в день, 54. Оптика, 44. Оптические коррекции, 131. Opus Majus, 45. Организованная благотворительность, 381. Ослер, 108, 323. Оксфорд, 22. П. Падуя, 23. Пагель, 90; о Винценте из Бове, 233. Паленсия, 24. Pange Lingua, 199. Папский двор и академия, 31. Парламент, первый английский, 14. Парцифаль, 188. Мирные города, 420. Пеннелл, Элизабет Роббинс, 98. Перегрин, 37-44. Перуджа, 23. Нефть, 397. Пейроль, 192. Philobiblon, 157. Философские писатели, 222. Фосфоресценция у Данте, 315. Физическая география, 47. Место женщин, 319. Plain Chant, 207. Данте Плампта, 310. Поло, Марко, 396. Бедные студенты, 72. Бедные, омовение ног, 297. Папы и законы, 370. Папа Александр IV, 31; Бонифаций VIII, 2; Григорий IX, 2, 30; Гонорий IV, 2, 30; Иннокентий III, 2, 30, 337. Население Англии, 61. Потамиан, брат, 37. Пьяченца, 23. Практические знания, 41. Подготовительные школы, 26. Предвозрождение, 5, 254. Публикации профессоров, 79. Прогресс свободы, 386. Q. Королева Беренгария, 320. Королева Бланка Кастильская, 320. R. Выкуп пленных, 347. Раймунд Пеньяфортский, 348. Право на недвижимость, 362. Искупление пленников, 348. Терапия красным светом, 89. Религиозный орден для больных рожей, 345; для рабов, 347. Рейнах, 103, 116, 128. Представительное правительство, 372, 386. Возрождение, 5. Лис Ренар, 210; оригинал, 212. Реймс, 105, 107. Рейнские города, 420. Рифмованная латынь, 104. Рифма, происхождение, 199. Ричард Львиное Сердце, 1. Ричард де Бери, 157; как церковник, 161; капелланы, 160; благотворительность, 161; место в истории, 159. Рич, Мейбл, 327; и ее сыновья, 327. Робинсон, отец Паскаль, 257, 261. Розги в школе, 185. Роланд, 181. Роман о Розе, 215; обвинение в скучности, 216; бедные счастливы, 219; скряги несчастны, 218; сатира на стяжателей, 217. Россетти о Данте, 317. Рубрук, 403; об обычаях, 408; о языках, 405, 407. Ручеллаи Мадонна, 141. Рудольф Габсбургский, 2, приложение. Раскин, 6, 123, 260, 309. Рустичано, 399. S. Грусть отсутствует в готическом искусстве, 147. Сейнтсбери, 34, 36, 175, 180, 197, 223, 226. Скульптура, Амьен, 13, 105; Реймс, 105; Сен-Дени, 13. Работа по расселению, 325; Сенека, 53. Сиена, 23. Сигбарт, 47. Симон де Монфор, 361. Социальные волнения, 124. Сорбонна, Роберт, 53. Сорделло, 10. Св. Бонавентура, 2, 203; Клара, 2, 320; Доминик, 267; Эдмунд, 72, 327; Елизавета, 320, 325; Фердинанд, 15; Хью, 2, 96; Фома, 203. Св. Галл, 69. Св. Иоанн, Латеранский, 121. Аббатство св. Марии, 121. Св. Павел, Рим, 121. Св. Виктор, Адам и Хью, 204. Stabat Mater, 200; переводы, 201. Витражи, 14; Линкольн, 109; Йорк, 110. Стивенсон, Р. М., 99. Сторрс о крестовых походах, 388. Стаббс о крестовых походах, 298. Студенты, поддержка, 65. Исследования, 33. Studium generale, 21. Символизм, 117. Систематизация мысли, 80. T. Таррагона, 101. Татары, книга, 402. Тассо и Нибелунги, 179. Вкус, народный, 112. Тейт, 52. Налогообложение и представительство, 336; нет налогов без представительства, 374. «Три восьмерки», 379. Тибет, 410. Фома, св., см. Аквинский. Thule, 51. Толедо, 101. Тулуза, 24. Города и соборы, 9. Торговые возможности, 415. Путешествия, средневековые, 394. Трубадуры, 190. Труверы, 10. Тернер, 35, 145. Тренировка интеллекта. U. Негреческое, единственное, 99. Universitas, 21. Университет, Болонья, 19, 58; основание, 18; Орлеан, 19; Оксфорд, 58; Париж, 18, 58; Салерно, 20; грубость, 73. V. Vehmgerichte, 368. Верчелли, 23. Виченца, 23. Венский собор, 168. Комитеты бдительности, 368. Бдения, праздники, 379. Виллардуэн, 224; и Ксенофонт, 225. Винцент из Бове, 231; и исторические писатели, 231; методы, 232; стиль, 233. Вирхов и эволюция, 3; о больницах, 338; о папе Иннокентии, 342. Призвание для женщин, 322. Фогельвейде, 185. Ворагине, Иаков, 213. W. Странствующие студенты, 57. Wanderjahre, 135. Водолечение, 427. Вернхер, 187. Уэвелл, 45. Вдовы, Великая хартия вольностей, 354. Вильгельм Рубрук, 403. Вильгельм Саличето, 83. Вильгельм св. Григория, 192. Вольфрам фон Эшенбах, 187. Женщины, в больницах, 328; в литературе, 335; занятия, 329; положение, 334. Работающие студенты, 60. Раны шеи, 86. X. Ксенофонт и Виллардуэн, 225. Y. Йейтс, 113. Юл, полковник, 401; об Одорике, 411; о Рубруке, 407. Z. Циммерн, мисс, о Ганзе, 415; о средневековых инициациях, 425.












































































































































































































































































































[Конец текста; реклама]

Книги доктора Уолша



Дорогой доктор Уолш: Благодарю Вас за Ваше интересное письмо с программой Адвентовых лекций и циркуляром о Вашей последней работе. Исторические исследования в том направлении, которое Вы так умело указываете, имеют высочайшую ценность, особенно в настоящее время, когда враги Святой Церкви предпринимают новые попытки показать ее антагонизм по отношению к науке и человеческому прогрессу в целом. Я с большим удовольствием ознакомлюсь с Вашей работой под названием «Тринадцатый — величайший из веков».



Желая Вам всяческих благословений, остаюсь искренне Ваш во Христе, Рим, 18 января 1908 г. Р. Кардинал МЕРРИ ДЕЛЬ ВАЛЬ.



Серия издательства Фордхэмского университета: ТВОРЦЫ СОВРЕМЕННОЙ МЕДИЦИНЫ



Серия биографий людей, которым мы обязаны важными достижениями в развитии современной медицины. Джеймс Дж. Уолш, доктор медицины, доктор философии, почетный доктор права, декан и профессор истории медицины в Медицинской школе Фордхэмского университета, Нью-Йорк. Третье издание, 1914 г., 442 стр. Цена: 3,00 доллара нетто.

Лондонский «Ланцет» писал: «Список хорошо подобран, и мы должны выразить благодарность за столь удобный и приятный сборник биографий, ради которых нам, возможно, пришлось бы искать по многим разрозненным книгам. Очерки написаны приятно, интересно и хорошо адаптированы, чтобы донести до вдумчивых членов нашей профессии именно тот объем исторических знаний, который они хотели бы получить. Мы надеемся, что книга найдет много читателей».

«Нью-Йорк Таймс»: «Книга предназначена прежде всего для студентов-медиков, но и миряне найдут ее весьма интересной».

«Иль Морганьи» (Италия): «Профессор Уолш рассказывает о важных жизнях в современной медицине в легком стиле, который делает его книгу восхитительным чтением. Она, безусловно, даст молодому врачу отличное представление о том, кто создал нашу современную медицину».

«Черч Стэндард» (Протестантская епископальная церковь): «Пожалуй, нет профессии, в которой жизни ее лидеров были бы более захватывающим чтением, чем медицина, и доктор Уолш своим искусным стилем и сочувственным подходом ни в коем случае не умаляет интерес, который мы могли бы ожидать».

«Нью-Йорк Медикал Джорнал»: «Мы приветствуем работы такого рода; они являются свидетельством роста культуры внутри медицинской профессии, что знаменует собой время, когда у наших учителей появилось свободное время, чтобы оглянуться назад на то, что было достигнуто».

«Сайенс»: «Очерки чрезвычайно занимательны и полезны. Пожалуй, самое поразительное то, что каждый из описанных людей был католической веры, и доминирующая идея заключается в том, что великая научная работа несовместима с преданным соблюдением догматов католической религии».





ТВОРЦЫ ЭЛЕКТРИЧЕСТВА

Брат Потамиан, доктор наук (Лондон), профессор физики в Манхэттенском колледже, и Джеймс Дж. Уолш, доктор медицины, доктор философии, доктор литературы, декан и профессор истории медицины и нервных болезней в Медицинской школе Фордхэмского университета, Нью-Йорк. Издательство Фордхэмского университета, 110 West 74th Street. С иллюстрациями. Цена: 2,50 доллара нетто. Почтовые расходы: 15 центов дополнительно.

«Сайентифик Америкэн»: «В этой книге можно найти очень хорошие очерки о жизни великих пионеров электричества, с ясным представлением о том, как эти люди пришли к своим фундаментальным экспериментам и как мы теперь приходим к выводам в науке, которые были бы невозможны, пока не была проделана их работа по открытию. Биографии включают Перегрина, Колумба, Нормана и Гилберта, Франклина и некоторых современников, Гальвани, Вольту, Кулона, Эрстеда, Ампера, Ома, Фарадея, Клерка Максвелла и Кельвина».

«Бостон Глоуб»: «Книга представляет исключительный интерес».

«Нью-Йорк Сан»: «Исследования брата Потамиана среди пионеров древности и Средневековья, пожалуй, более интересны, чем восхитительные резюме доктора Уолша о достижениях героев современной науки. Книга свидетельствует о высоком уровне католической учености».

«Ивнинг Пост»: «Важно, чтобы работа и жизнь таких людей, как Гилберт, Франклин, Гальвани, Вольта, Ампер и другие, были известны студентам электричества, и эта задача была хорошо выполнена нынешними авторами. Книга — не просто компиляция, она выявляет много интересных и малоизвестных фактов, особенно о более ранних деятелях».

«Филадельфия Рекорд»: «Это взгляд на всю область электричества людьми, известными своей тщательностью исследований, и она должна быть доступна каждому читателю, способному проявить серьезный интерес к удивительным явлениям природы».

«Электрикал Уорлд»: «Помимо внутреннего интереса содержания, книгу приятно читать благодаря изящному литературному стилю, общему для обоих авторов. Тот, кто не имеет ни малейшего представления об электрической науке, найдет книгу захватывающе интересной, поскольку она рассматривает по-человечески и с литературным мастерством жизненный путь некоторых из величайших людей современности; более того, в процессе чтения он попутно получит глубокие знания об основных принципах, на которых основано почти все современное развитие электричества. Это яркий пример того, как науку можно популяризировать без малейшего искажения фактов или перспективы. Читатели-электрики также найдут книгу научным трактатом об эволюции электрической науки и весьма освежающей переменой после «инженерного английского» типичного технического писателя».





ОБРАЗОВАНИЕ: КАК СТАРО НОВОЕ

Серия лекций и выступлений о фазах образования в прошлом, которые предвосхищают большинство наших современных достижений, Джеймс Дж. Уолш, доктор медицины, доктор философии, доктор литературы, декан и профессор истории медицины и нервных болезней в Медицинской школе Фордхэмского университета. Издательство Фордхэмского университета, 1910 г. 470 стр. Цена: 2,50 доллара нетто. Почтовые расходы: 15 центов дополнительно.

Кардинал Моран (Сидней, Австралия): «Благодарю Вас за превосходный том «Образование: как старо новое». Лекции восхитительны, это именно то чтение, которое нужно английским читателям в наши дни».

«Нью-Йорк Сан»: «Все это ярко, остроумно и основано на глубокой эрудиции».

«Норт Америкэн» (Филадельфия): «Широкие исторические исследования, ясное графическое изложение — характерные элементы этого интересного и наводящего на размышления дополнения к современному потоку образовательной литературы».

«Детройт Фри Пресс»: «Полна интересных фактов и параллелей, проведенных на их основе, которые дают много материала для размышлений».

«Чикаго Интер-Оушен»: «Попутно она развеивает ряд популярных заблуждений относительно образования в Средние века и образования в латиноамериканских странах в более позднее время. Книга написана прямым, непритязательным и интересным стилем».

«Уилкс-Барре Рекорд»: «Том очень интересен и демонстрирует глубокие исследования, несущие следы неутомимого студента».

«Питтсбург Пост»: «Здесь нет горечи споров, и одна из первых вещей, которая поражает читателя, — это то, что декан Фордхэма цитирует почти всех, кто стоит внимания, протестантов или католиков, поэзию, биографию, историю, науку или что-то еще».

«Уолл-стрит Ньюс» (Нью-Йорк): «Книга рассчитана на то, чтобы вызвать здоровое уменьшение самомнения, которым наслаждается каждое поколение за счет предыдущего».

«Рочестер Пост Экспресс»: «Книгу стоит прочитать».

«Нью-Орлеан Демократ»: «Книга представляет собой очень интересное чтение, но в ней припасена череда потрясений для самодовольного жителя Новой Англии или бостонца, а также для ортодоксального или поверхностного читателя американской литературы».





СТАРЫЕ ТВОРЦЫ МЕДИЦИНЫ

История медицинских наук в Средние века. Джеймс Дж. Уолш, доктор медицины, доктор философии, декан и профессор истории медицины и нервных болезней в Медицинской школе Фордхэмского университета. Издательство Фордхэмского университета, 1911 г. Цена: 2,50 доллара нетто. Почтовые расходы: 15 центов.

То, что мы теперь знаем об искусстве, архитектуре, литературе, искусствах и ремеслах в Средние века, почти заслужило для них название «Светлые века» вместо «Темных веков». Кажется, есть только одно темное пятно — пренебрежение наукой. Эта книга устраняет его. Она рассказывает историю средневекового медицинского образования с более высокими стандартами, чем наши, средневековой хирургии с анестезией и антисептикой, с прекрасными больницами и хорошим уходом, а также средневековой стоматологии с золотыми пломбами и мостовидными протезами.

«Ланцет» (Лондон): «Мы сказали достаточно, чтобы разжечь аппетит у всех, кто интересуется историей первых творцов медицины. Мы сердечно рекомендуем прочтение этого захватывающего тома, который показывает, как много было достигнуто в каждой области интеллектуальных усилий в том, что обычно считается непрогрессивным, застойным, темным периодом Средневековья».

«Нью-Йорк Уорлд» писала: «Как и в книге доктора Уолша «Тринадцатый — величайший из веков», он поражает своими откровениями о том, как стары многие вещи, которые мы называем новыми».





СОВРЕМЕННЫЙ ПРОГРЕСС И ИСТОРИЯ:

Лекции по различным академическим поводам, Джеймс Дж. Уолш, доктор медицины, доктор философии, доктор литературы, доктор наук, декан и профессор истории медицины и функциональных нервных болезней в Медицинской школе Фордхэмского университета, Издательство Фордхэмского университета, 1912 г. 450 стр. Двенадцать иллюстраций. Цена: 2,50 доллара нетто. Почтовые расходы: 15 центов.

Хотя эти лекции были прочитаны по разным поводам, все они посвящены теме того, что наш современный прогресс — это лишь повторение предыдущих фаз человеческих достижений и что всякий раз, когда люди сталкивались с определенными проблемами, они решали их так же хорошо в любое время истории, как и сейчас. Показано, что образовательные проблемы были такими же в Греции и Риме, как и в наше время. Старинные рецепты в медицине странно похожи на многие из тех, что у нас есть сейчас. Стоматологи прошлого пломбировали зубы золотом и оловом, делали прекрасные мостовидные протезы, изобретали съемные зубные протезы, успешно пересаживали зубы и предвосхитили наш стоматологический прогресс. «Произношение, старое и новое» показывает, что ирландский акцент — это произношение Шекспира, в то время как «Женщины двух республик» демонстрирует, как стары наши политические проблемы, даже суфражизм. «Книга разочаровывает, но удивительно просвещает».
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