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Глава первая. Введение

Институт праздного класса достигает своего наилучшего развития на высших ступенях варварской культуры, как, например, в феодальной Европе или феодальной Японии. В таких обществах различие между классами соблюдается весьма строго, и наиболее примечательной чертой экономического значения в этих классовых различиях является разграничение, поддерживаемое между занятиями, подобающими разным классам. Высшие классы по обычаю освобождены или исключены из индустриальных занятий и предназначены для определенных видов деятельности, с которыми связана известная доля почета. Главным среди почетных занятий в любом феодальном обществе является война; священнослужение обычно стоит на втором месте после войны. Если варварское общество не является подчеркнуто воинственным, жреческие обязанности могут занимать первое место, а обязанности воина — второе. Но правило, лишь с незначительными исключениями, остается неизменным: будь то воины или жрецы, высшие классы освобождены от индустриальных занятий, и это освобождение является экономическим выражением их превосходящего ранга. Браминская Индия дает наглядную иллюстрацию освобождения от индустриального труда обоих этих классов. В обществах, принадлежащих к высшей варварской культуре, существует значительная дифференциация подклассов внутри того, что можно в совокупности назвать праздным классом; и существует соответствующая дифференциация занятий между этими подклассами. Праздный класс в целом включает в себя дворянство и жречество, а также значительную часть их свиты. Занятия этого класса соответственно разнообразны, но имеют общую экономическую характеристику — они являются неиндустриальными. Эти неиндустриальные занятия высшего класса можно в общих чертах свести к управлению, войне, религиозным обрядам и спорту.

На более ранней, но не самой ранней стадии варварства праздный класс встречается в менее дифференцированной форме. Ни классовые различия, ни различия между занятиями праздного класса не являются столь мелкими и сложными. Полинезийские островитяне в целом демонстрируют эту стадию развития в хорошем виде, за тем исключением, что из-за отсутствия крупной дичи охота не занимает обычного почетного места в их жизненном укладе. Исландское общество времен саг также дает неплохой пример. В таком обществе существует строгое различие между классами и между занятиями, свойственными каждому классу. Физический труд, индустрия, все, что непосредственно связано с повседневной работой по добыванию средств к существованию, является исключительным занятием низшего класса. Этот низший класс включает рабов и других зависимых лиц, а обычно также и всех женщин. Если существует несколько ступеней аристократии, женщины высокого ранга обычно освобождены от индустриального труда, или, по крайней мере, от наиболее вульгарных видов физического труда. Мужчины высших классов не только освобождены, но и по предписанному обычаю отстранены от всех индустриальных занятий. Круг доступных им занятий жестко определен. Как и на более высоком уровне, о котором уже говорилось, эти занятия — управление, война, религиозные обряды и спорт. Эти четыре направления деятельности определяют жизненный уклад высших классов, и для высшего ранга — королей или вождей — это единственные виды деятельности, которые допускаются обычаем или здравым смыслом общества. Действительно, там, где этот уклад хорошо развит, даже спорт считается сомнительно законным для членов высшего ранга. Низшим слоям праздного класса доступны некоторые другие занятия, но это занятия, вспомогательные по отношению к тому или иному из типичных занятий праздного класса. Таковы, например, изготовление и уход за оружием и снаряжением, а также военными каноэ, дрессировка и содержание лошадей, собак и ястребов, подготовка священной утвари и т. д. Низшие классы исключены из этих второстепенных почетных занятий, за исключением тех, которые явно носят индустриальный характер и лишь отдаленно связаны с типичными занятиями праздного класса.

Если мы сделаем шаг назад от этой образцовой варварской культуры к низшим стадиям варварства, мы уже не найдем праздный класс в полностью развитой форме. Но это низшее варварство демонстрирует обычаи, мотивы и обстоятельства, из которых возник институт праздного класса, и указывает на этапы его раннего роста. Кочевые охотничьи племена в различных частях света иллюстрируют эти более примитивные фазы дифференциации. Любое из североамериканских охотничьих племен можно взять в качестве удобной иллюстрации. О таких племенах едва ли можно сказать, что у них есть определенный праздный класс. Существует дифференциация функций и различие между классами на основе этого различия функций, но освобождение высшего класса от работы не зашло достаточно далеко, чтобы обозначение «праздный класс» было вполне применимо. Племена, находящиеся на этом экономическом уровне, довели экономическую дифференциацию до точки, в которой проводится заметное различие между занятиями мужчин и женщин, и это различие носит завистливый характер. Почти во всех этих племенах женщины по предписанному обычаю привязаны к тем занятиям, из которых при следующем продвижении вперед развиваются собственно индустриальные занятия. Мужчины освобождены от этих вульгарных занятий и предназначены для войны, охоты, спорта и религиозных обрядов. В этом вопросе обычно проявляется весьма тонкая дискриминация.

Это разделение труда совпадает с различием между рабочим и праздным классом, как оно проявляется в высшей варварской культуре. По мере того как происходит диверсификация и специализация занятий, проведенная таким образом линия демаркации начинает отделять индустриальные занятия от неиндустриальных. Мужское занятие на ранней варварской стадии не является тем первоисточником, из которого развилась какая-либо значительная часть поздней индустрии. В позднем развитии оно сохраняется только в занятиях, которые не классифицируются как индустриальные: война, политика, спорт, наука и жреческие обязанности. Единственными заметными исключениями являются часть рыболовной индустрии и некоторые незначительные занятия, которые сомнительно классифицировать как индустрию, такие как производство оружия, игрушек и спортивных товаров. Фактически весь спектр индустриальных занятий является продуктом того, что в примитивном варварском обществе классифицируется как женская работа.

Работа мужчин в низшей варварской культуре не менее необходима для жизни группы, чем работа, выполняемая женщинами. Может быть даже так, что работа мужчин вносит такой же вклад в обеспечение продовольствием и другое необходимое потребление группы. Действительно, этот «производительный» характер мужской работы настолько очевиден, что в традиционных экономических трудах работа охотника принимается за тип примитивной индустрии. Но у варвара иное понимание этого вопроса. В собственных глазах он не является работником, и в этом отношении его нельзя ставить в один ряд с женщинами; его усилия также нельзя классифицировать вместе с женской изнурительной работой как труд или индустрию в таком смысле, чтобы допустить их смешение с последними. Во всех варварских обществах существует глубокое чувство неравенства между мужской и женской работой. Его работа может способствовать поддержанию группы, но считается, что она делает это благодаря превосходству и эффективности такого рода, которые нельзя без умаления достоинства сравнивать с невыразительным прилежанием женщин.

На более далекой ступени назад по культурной шкале — среди диких групп — дифференциация занятий еще менее сложна, а завистливое различие между классами и занятиями менее последовательно и менее строго. Однозначные примеры примитивной дикой культуры найти трудно. Немногие из тех групп или сообществ, которые классифицируются как «дикие», не показывают следов регресса с более продвинутой культурной стадии. Но существуют группы — некоторые из них, по-видимому, не являются результатом регресса, — которые с некоторой точностью демонстрируют черты примитивной дикости. Их культура отличается от культуры варварских сообществ отсутствием праздного класса и отсутствием, в значительной мере, того духа или духовного отношения, на котором покоится институт праздного класса. Эти сообщества примитивных дикарей, в которых нет иерархии экономических классов, составляют лишь малую и незаметную часть человеческого рода. Столь же хороший пример этой фазы культуры, какой только можно найти, дают племена Андаманских островов или тода в горах Нилгири. Жизненный уклад этих групп во время их первого контакта с европейцами, по-видимому, был почти типичным, насколько это касается отсутствия праздного класса. В качестве дальнейшего примера можно привести айнов с Эдзо и, более сомнительно, некоторые группы бушменов и эскимосов. Некоторые сообщества пуэбло менее уверенно можно включить в тот же класс. Большинство, если не все, упомянутые здесь сообщества вполне могут быть случаями дегенерации из более высокого варварства, а не носителями культуры, которая никогда не поднималась выше своего нынешнего уровня. Если это так, то их для настоящей цели следует принимать с оговоркой, но они могут служить доказательством в той же мере, как если бы они были действительно «примитивными» популяциями.

Эти сообщества, не имеющие определенного праздного класса, сходны друг с другом также в некоторых других чертах своей социальной структуры и образа жизни. Это небольшие группы с простой (архаической) структурой; они обычно миролюбивы и оседлы; они бедны; и индивидуальная собственность не является доминирующей чертой их экономической системы. В то же время из этого не следует, что это самые маленькие из существующих сообществ или что их социальная структура во всех отношениях наименее дифференцирована; этот класс также не обязательно включает все примитивные сообщества, не имеющие определенной системы индивидуальной собственности. Но следует отметить, что этот класс, по-видимому, включает наиболее миролюбивые — возможно, все характерно миролюбивые — примитивные группы людей. Действительно, наиболее примечательной чертой, общей для членов таких сообществ, является некоторая любезная неэффективность при столкновении с силой или обманом.

Свидетельства, предоставляемые обычаями и культурными чертами сообществ на низкой стадии развития, указывают на то, что институт праздного класса возник постепенно в ходе перехода от примитивной дикости к варварству; или, точнее, в ходе перехода от миролюбивого к последовательно воинственному образу жизни. Условия, по-видимому, необходимые для его возникновения в последовательной форме, таковы: (1) сообщество должно вести хищнический образ жизни (война или охота на крупную дичь, или и то, и другое); то есть мужчины, составляющие в этих случаях зарождающийся праздный класс, должны быть приучены к причинению вреда силой и хитростью; (2) средства к существованию должны быть доступны на достаточно легких условиях, чтобы допустить освобождение значительной части сообщества от постоянного применения к рутине труда. Институт праздного класса является продуктом ранней дискриминации между занятиями, согласно которой одни занятия достойны, а другие недостойны. Согласно этому древнему разграничению, достойными занятиями являются те, которые можно классифицировать как эксплуатацию (героический подвиг); недостойными — те необходимые повседневные занятия, в которые не входит сколько-нибудь заметный элемент эксплуатации.

Это различие имеет мало очевидного значения в современном индустриальном обществе, и поэтому оно получило лишь незначительное внимание со стороны экономических авторов. В свете того современного здравого смысла, который направлял экономическую дискуссию, оно кажется формальным и несущественным. Но оно сохраняется с большим упорством как обыденная предвзятость даже в современной жизни, что показано, например, нашим привычным отвращением к низким занятиям. Это различие личного рода — превосходства и неполноценности. На более ранних стадиях культуры, когда личная сила индивида более непосредственно и очевидно учитывалась в формировании хода событий, элемент эксплуатации значил больше в повседневном жизненном укладе. Интерес в большей степени был сосредоточен вокруг этого факта. Следовательно, различие, исходящее из этого основания, казалось тогда более императивным и более окончательным, чем это имеет место сегодня. Как факт в последовательности развития, следовательно, это различие является существенным и покоится на достаточно обоснованных и убедительных основаниях.

Основание, на котором привычно проводится дискриминация между фактами, меняется по мере того, как меняется интерес, с которого на факты привычно смотрят. Те черты имеющихся фактов являются выдающимися и существенными, на которые проливает свет доминирующий интерес времени. Любое данное основание для различия будет казаться несущественным для любого, кто привычно воспринимает рассматриваемые факты с другой точки зрения и оценивает их для другой цели. Привычка различать и классифицировать различные цели и направления деятельности преобладает по необходимости всегда и везде; ибо она незаменима для достижения рабочей теории или жизненного уклада. Конкретная точка зрения или конкретная характеристика, которая выбирается в качестве окончательной при классификации фактов жизни, зависит от интереса, с которого ищется дискриминация фактов. Основания для дискриминации и норма процедуры при классификации фактов, следовательно, постепенно меняются по мере роста культуры; ибо цель, для которой воспринимаются факты жизни, меняется, и точка зрения, следовательно, также меняется. Так что то, что признается выдающимися и решающими чертами класса деятельности или социального класса на одной стадии культуры, не сохранит той же относительной важности для целей классификации на любой последующей стадии.

Но изменение стандартов и точек зрения является лишь постепенным, и оно редко приводит к ниспровержению или полному подавлению однажды принятой точки зрения. Различие по-прежнему привычно проводится между индустриальными и неиндустриальными занятиями; и это современное различие является трансформированной формой варварского различия между эксплуатацией и изнурительным трудом. Такие занятия, как война, политика, общественное богослужение и общественные увеселения, ощущаются в народном восприятии как внутренне отличающиеся от труда, который связан с разработкой материальных средств жизни. Точная линия демаркации не такова, какой она была в ранней варварской схеме, но широкое различие не вышло из употребления.

Молчаливое, здравое различие сегодня заключается, по сути, в том, что любое усилие должно считаться индустриальным только в той мере, в какой его конечной целью является использование нечеловеческих вещей. Принудительное использование человека человеком не ощущается как индустриальная функция; но все усилия, направленные на улучшение человеческой жизни путем использования преимуществ нечеловеческой среды, классифицируются вместе как индустриальная деятельность. Экономистами, которые лучше всего сохранили и адаптировали классическую традицию, «власть человека над природой» в настоящее время постулируется как характерный факт индустриальной производительности. Эта индустриальная власть над природой принимается включающей власть человека над жизнью зверей и над всеми стихийными силами. Таким образом, проводится линия между человечеством и животным миром.

В другие времена и среди людей, проникнутых другим набором предвзятостей, эта линия проводится не так точно, как мы проводим ее сегодня. В дикой или варварской схеме жизни она проводится в другом месте и другим способом. Во всех сообществах, находящихся под варварской культурой, существует острое и всепроникающее чувство антитезы между двумя всеобъемлющими группами явлений, в одну из которых варварский человек включает себя, а в другую — свою провизию. Существует ощущаемая антитеза между экономическими и неэкономическими явлениями, но она не мыслится в современном стиле; она лежит не между человеком и животным миром, а между одушевленными и инертными вещами.

Может быть излишней осторожностью в наши дни объяснять, что варварское понятие, которое здесь намереваются передать термином «одушевленный», не то же самое, что передавалось бы словом «живой». Термин не охватывает все живые существа, и он охватывает множество других. Такое поразительное природное явление, как шторм, болезнь, водопад, признаются «одушевленными»; в то время как фрукты и травы, и даже незаметные животные, такие как комнатные мухи, личинки, лемминги, овцы, обычно не воспринимаются как «одушевленные», кроме случаев, когда они берутся коллективно. Как здесь используется, термин не обязательно подразумевает вселяющуюся душу или дух. Концепция включает такие вещи, которые в восприятии анимистического дикаря или варвара являются грозными в силу реальной или приписываемой привычки инициировать действие. Эта категория включает большое количество и диапазон природных объектов и явлений. Такое различие между инертным и активным все еще присутствует в привычках мышления нерефлексирующих людей, и оно все еще глубоко влияет на преобладающую теорию человеческой жизни и природных процессов; но оно не пронизывает нашу повседневную жизнь в той степени или с такими далеко идущими практическими последствиями, которые очевидны на более ранних стадиях культуры и веры.

Для ума варвара разработка и использование того, что предоставляется инертной природой, является деятельностью на совершенно ином уровне, чем его отношения с «одушевленными» вещами и силами. Линия демаркации может быть расплывчатой и изменчивой, но широкое различие достаточно реально и убедительно, чтобы влиять на варварский жизненный уклад. К классу вещей, воспринимаемых как одушевленные, варварская фантазия приписывает развертывание деятельности, направленной на какую-то цель. Именно это телеологическое развертывание деятельности делает любой объект или явление «одушевленным» фактом. Везде, где неискушенный дикарь или варвар сталкивается с деятельностью, которая хоть сколько-нибудь навязчива, он истолковывает ее в единственных терминах, которые есть под рукой, — терминах, непосредственно данных в его сознании его собственных действий. Деятельность, следовательно, ассимилируется с человеческим действием, и активные объекты в той мере ассимилируются с человеческим агентом. Явления такого характера — особенно те, чье поведение является заметно грозным или сбивающим с толку — должны встречать в ином духе и с мастерством иного рода, чем то, что требуется при обращении с инертными вещами. Успешно справляться с такими явлениями — это работа эксплуатации (героического подвига), а не индустрии. Это утверждение доблести, а не прилежания.

Под руководством этой наивной дискриминации между инертным и одушевленным деятельность примитивной социальной группы имеет тенденцию распадаться на два класса, которые в современной фразеологии назывались бы эксплуатацией и индустрией. Индустрия — это усилие, которое идет на создание новой вещи с новой целью, приданной ей формирующей рукой ее создателя из пассивного («грубого») материала; в то время как эксплуатация, насколько она приводит к результату, полезному для агента, является обращением к своим собственным целям энергий, ранее направленных на какую-то другую цель другим агентом. Мы до сих пор говорим о «грубой материи» с некоторым осознанием варваром глубокого значения этого термина.

Различие между эксплуатацией и изнурительным трудом совпадает с различием между полами. Полы различаются не только ростом и мышечной силой, но, возможно, еще более решительно темпераментом, и это должно было рано дать начало соответствующему разделению труда. Общий диапазон деятельности, подпадающий под рубрику эксплуатации, выпадает на долю мужчин как более крепких, более массивных, более способных к внезапному и сильному напряжению и более склонных к самоутверждению, активному соперничеству и агрессии. Различие в массе, в физиологическом характере и в темпераменте может быть незначительным среди членов примитивной группы; оно, по сути, кажется относительно незначительным и несущественным в некоторых из более архаичных сообществ, с которыми мы знакомы, — как, например, племена Андаманских островов. Но как только дифференциация функций хорошо началась по линиям, намеченным этим различием в телосложении и духе, первоначальное различие между полами само по себе расширится. Начнется кумулятивный процесс селективной адаптации к новому распределению занятий, особенно если среда обитания или фауна, с которой группа находится в контакте, такова, что требует значительного упражнения более крепких добродетелей. Привычная охота на крупную дичь требует больше мужских качеств массивности, ловкости и свирепости, и поэтому она едва ли может не ускорить и не расширить дифференциацию функций между полами. И как только группа вступает во враждебный контакт с другими группами, расхождение функций примет развитую форму различия между эксплуатацией и индустрией.

В такой хищнической группе охотников обязанностью трудоспособных мужчин становится сражаться и охотиться. Женщины делают другую работу, которую необходимо делать, — другие члены, непригодные для мужской работы, для этой цели классифицируются вместе с женщинами. Но охота и борьба мужчин имеют один и тот же общий характер. Оба носят хищнический характер; воин и охотник одинаково пожинают там, где они не сеяли. Их агрессивное утверждение силы и проницательности очевидно отличается от усердного и невыразительного формирования материалов женщинами; это не должно считаться производительным трудом, а скорее приобретением субстанции путем захвата. Таковой будучи работой варварского мужчины, в ее лучшем развитии и наибольшем расхождении с женской работой, любое усилие, которое не включает утверждение доблести, становится недостойным мужчины. По мере того как традиция обретает последовательность, здравый смысл сообщества возводит ее в канон поведения; так что никакое занятие и никакое приобретение морально невозможно для уважающего себя мужчины на этой культурной стадии, кроме тех, которые исходят из основы доблести — силы или хитрости. Когда хищнический образ жизни был закреплен за группой долгой привычкой, аккредитованной обязанностью трудоспособного мужчины в социальной экономике становится убивать, уничтожать таких конкурентов в борьбе за существование, которые пытаются сопротивляться или ускользнуть от него, преодолевать и сводить к подчинению те чуждые силы, которые утверждают себя строптиво в окружающей среде. Настолько упорно и с такой тонкостью придерживаются этого теоретического различия между эксплуатацией и изнурительным трудом, что во многих охотничьих племенах мужчина не должен приносить домой дичь, которую он убил, а должен послать свою женщину выполнить эту более низкую обязанность.

Как уже было указано, различие между эксплуатацией и изнурительным трудом является завистливым различием между занятиями. Те занятия, которые классифицируются как эксплуатация, достойны, почетны, благородны; другие занятия, которые не содержат этого элемента эксплуатации, и особенно те, которые подразумевают подчинение или покорность, недостойны, унизительны, низки. Концепция достоинства, ценности или чести, применяемая либо к лицам, либо к поведению, имеет первостепенное значение в развитии классов и классовых различий, и поэтому необходимо сказать что-то о ее происхождении и значении. Ее психологическое основание может быть указано в общих чертах следующим образом.

Как вопрос селективной необходимости, человек является агентом. Он, в своем собственном восприятии, является центром развертывающейся импульсивной деятельности — «телеологической» деятельности. Он агент, ищущий в каждом акте достижение какой-то конкретной, объективной, безличной цели. В силу того, что он является таким агентом, он обладает вкусом к эффективной работе и отвращением к тщетным усилиям. У него есть чувство заслуги полезности или эффективности и отсутствия заслуги тщетности, расточительности или неспособности. Эту склонность или предрасположенность можно назвать инстинктом мастерства. Везде, где обстоятельства или традиции жизни ведут к привычному сравнению одного человека с другим с точки зрения эффективности, инстинкт мастерства выливается в эмулятивное или завистливое сравнение лиц. Степень, в которой этот результат следует, зависит в некоторой значительной степени от темперамента населения. В любом сообществе, где такое завистливое сравнение лиц проводится привычно, видимый успех становится целью, преследуемой ради его собственной полезности как основы уважения. Уважение достигается, а порицание избегается путем демонстрации своей эффективности. Результат заключается в том, что инстинкт мастерства выливается в эмулятивную демонстрацию силы.

В течение той примитивной фазы социального развития, когда сообщество все еще привычно миролюбиво, возможно, оседло и не имеет развитой системы индивидуальной собственности, эффективность индивида может быть показана главным образом и наиболее последовательно в каком-то занятии, которое идет на пользу жизни группы. Какое эмулятивное соперничество экономического рода существует между членами такой группы, будет главным образом эмуляцией в индустриальной полезности. В то же время стимул к эмуляции не силен, и сфера для эмуляции невелика.

Когда сообщество переходит от миролюбивой дикости к хищнической фазе жизни, условия эмуляции меняются. Возможность и стимул к эмуляции значительно возрастают в объеме и срочности. Деятельность мужчин все больше принимает характер эксплуатации; и завистливое сравнение одного охотника или воина с другим становится все более легким и привычным. Осязаемые свидетельства доблести — трофеи — находят место в привычках мышления людей как существенная черта атрибутики жизни. Добыча, трофеи охоты или набега начинают цениться как свидетельство выдающейся силы. Агрессия становится аккредитованной формой действия, а добыча служит prima facie свидетельством успешной агрессии. Как принято на этой культурной стадии, аккредитованной, достойной формой самоутверждения является состязание; и полезные предметы или услуги, полученные путем захвата или принуждения, служат обычным свидетельством успешного состязания. Поэтому, по контрасту, получение товаров другими методами, кроме захвата, начинает считаться недостойным человека в его лучшем состоянии. Выполнение производительной работы или занятость в личной службе подпадает под тот же одиоз по той же причине. Завистливое различие таким образом возникает между эксплуатацией и приобретением, с другой стороны. Труд приобретает характер утомительности в силу приписываемого ему унижения.

У примитивного варвара, прежде чем простое содержание понятия было скрыто его собственными разветвлениями и вторичным ростом родственных идей, «почетный», по-видимому, не означает ничего иного, кроме утверждения превосходящей силы. «Почетный» — это «грозный»; «достойный» — это «превосходящий по силе». Почетный акт в конечном анализе есть не что иное, как признанный успешный акт агрессии; и там, где агрессия означает конфликт с людьми и зверями, деятельность, которая становится особенно и прежде всего почетной, есть утверждение сильной руки. Наивная, архаическая привычка истолковывать все проявления силы в терминах личности или «силы воли» значительно укрепляет это конвенциональное возвеличивание сильной руки. Почетные эпитеты, бытующие среди варварских племен, так же как и среди народов более продвинутой культуры, обычно несут на себе печать этого неискушенного чувства чести. Эпитеты и титулы, используемые при обращении к вождям и при умилостивлении королей и богов, очень часто приписывают склонность к властному насилию и непреодолимую разрушительную силу лицу, которое должно быть умилостивлено. Это остается верным в некоторой степени также в более цивилизованных сообществах сегодняшнего дня. Предрасположенность, проявляемая в геральдических знаках к более хищным зверям и птицам, идет на подкрепление того же взгляда.

Согласно этой варварской оценке ценности или чести, основанной на здравом смысле, лишение жизни — убийство грозных конкурентов, будь то звери или люди — является почетным в высшей степени. И эта высокая обязанность убийства, как выражение превосходства убийцы, бросает гламур ценности на каждый акт убийства и на все инструменты и аксессуары акта. Оружие почетно, и использование его, даже при поиске жизни самых ничтожных существ полей, становится почетным занятием. В то же время занятость в индустрии становится соответственно отвратительной, и, в восприятии здравого смысла, обращение с инструментами и орудиями индустрии падает ниже достоинства трудоспособных мужчин. Труд становится утомительным.

Здесь предполагается, что в последовательности культурной эволюции примитивные группы людей перешли от начальной миролюбивой стадии к последующей стадии, на которой борьба является признанным и характерным занятием группы. Но не подразумевается, что произошел резкий переход от непрерывного мира и доброй воли к более поздней или более высокой фазе жизни, в которой факт борьбы происходит впервые. Также не подразумевается, что вся мирная индустрия исчезает при переходе к хищнической фазе культуры. Можно с уверенностью сказать, что некоторая борьба встречалась бы на любой ранней стадии социального развития. Борьба происходила бы с большей или меньшей частотой из-за сексуальной конкуренции. Известные привычки примитивных групп, так же как привычки антропоидных обезьян, аргументируют в пользу этого, и свидетельства хорошо известных побуждений человеческой природы подкрепляют тот же взгляд.

Поэтому можно возразить, что не могло быть такой начальной стадии миролюбивой жизни, как здесь предполагается. Нет точки в культурной эволюции, до которой борьба не происходит. Но вопрос не в возникновении борьбы, случайной или спорадической, или даже более или менее частой и привычной; это вопрос о возникновении привычного воинственного склада ума — преобладающей привычки судить о фактах и событиях с точки зрения борьбы. Хищническая фаза культуры достигается только тогда, когда хищническое отношение стало привычным и аккредитованным духовным отношением для членов группы; когда борьба стала доминирующей нотой в текущей теории жизни; когда оценка людей и вещей, основанная на здравом смысле, стала оценкой с точки зрения борьбы.

Существенное различие между миролюбивой и хищнической фазой культуры, следовательно, является духовным различием, а не механическим. Изменение в духовном отношении является продуктом изменения в материальных фактах жизни группы, и оно происходит постепенно, по мере того как наступают материальные обстоятельства, благоприятные для хищнического отношения. Нижний предел хищнической культуры — это индустриальный предел. Хищничество не может стать привычным, конвенциональным ресурсом любой группы или любого класса, пока индустриальные методы не были развиты до такой степени эффективности, чтобы оставить маржу, за которую стоит бороться, сверх средств к существованию тех, кто занят добыванием пропитания. Переход от мира к хищничеству, следовательно, зависит от роста технических знаний и использования инструментов. Хищническая культура аналогично непрактична в ранние времена, пока оружие не было развито до такой точки, чтобы сделать человека грозным животным. Раннее развитие инструментов и оружия, конечно, является одним и тем же фактом, видимым с двух разных точек зрения.

Жизнь данной группы характеризовалась бы как миролюбивая до тех пор, пока привычное прибегание к борьбе не вывело борьбу на передний план в повседневных мыслях людей как доминирующую черту жизни человека. Группа может, очевидно, достичь такого хищнического отношения с большей или меньшей степенью полноты, так что ее жизненный уклад и каноны поведения могут контролироваться в большей или меньшей степени хищническим духом. Хищническая фаза культуры, следовательно, мыслится как наступающая постепенно, через кумулятивный рост хищнических склонностей, привычек и традиций, причем этот рост обусловлен изменением обстоятельств жизни группы такого рода, чтобы развивать и сохранять те черты человеческой природы и те традиции и нормы поведения, которые способствуют хищнической, а не миролюбивой жизни.

Свидетельства в пользу гипотезы о том, что существовала такая миролюбивая стадия примитивной культуры, в значительной части почерпнуты из психологии, а не из этнологии, и не могут быть детализированы здесь. Они будут частично изложены в более поздней главе при обсуждении выживания архаических черт человеческой природы в современной культуре.



 













Глава вторая. Денежное соперничество

В последовательности культурной эволюции возникновение праздного класса совпадает с началом собственности. Это обязательно так, ибо эти два института являются результатом одного и того же набора экономических сил. В зарождающейся фазе своего развития они являются лишь разными аспектами одних и тех же общих фактов социальной структуры.

Именно как элементы социальной структуры — конвенциональные факты — досуг и собственность представляют интерес для рассматриваемой цели. Привычное пренебрежение работой не составляет праздный класс; также механический факт использования и потребления не составляет собственность. Настоящее исследование, следовательно, не касается начала праздности, ни начала присвоения полезных предметов для индивидуального потребления. Вопрос в том, каково происхождение и природа конвенционального праздного класса, с одной стороны, и начала индивидуальной собственности как конвенционального права или справедливого требования, с другой стороны.

Ранняя дифференциация, из которой возникает различие между праздным и рабочим классом, — это разделение, поддерживаемое между мужской и женской работой на низших стадиях варварства. Аналогично, самая ранняя форма собственности — это собственность на женщин со стороны трудоспособных мужчин сообщества. Факты могут быть выражены в более общих терминах, более верных смыслу варварской теории жизни, сказав, что это собственность мужчины на женщину.

Несомненно, существовало некоторое присвоение полезных предметов до того, как возник обычай присвоения женщин. Обычаи существующих архаических сообществ, в которых нет собственности на женщин, являются гарантией такого взгляда. Во всех сообществах члены, как мужского, так и женского пола, привычно присваивают для своего индивидуального использования множество полезных вещей; но эти полезные вещи не мыслятся как принадлежащие лицу, которое присваивает и потребляет их. Привычное присвоение и потребление некоторых незначительных личных вещей происходит без постановки вопроса о собственности; то есть вопроса о конвенциональном, справедливом требовании на посторонние вещи.

Собственность на женщин начинается на низших варварских стадиях культуры, по-видимому, с захвата женщин-пленниц. Первоначальная причина захвата и присвоения женщин, по-видимому, заключалась в их полезности как трофеев. Практика захвата женщин у врага в качестве трофеев породила форму брака-собственности, приводящую к домохозяйству с главой-мужчиной. За этим последовало распространение рабства на других пленников и низших, помимо женщин, и распространение брака-собственности на других женщин, кроме захваченных у врага. Результатом эмуляции в обстоятельствах хищнической жизни, следовательно, была, с одной стороны, форма брака, основанная на принуждении, а с другой стороны — обычай собственности. Эти два института неразличимы в начальной фазе своего развития; оба возникают из желания успешных мужчин продемонстрировать свою доблесть путем выставления напоказ некоторого долговечного результата своих подвигов. Оба также служат той склонности к господству, которая пронизывает все хищнические сообщества. От собственности на женщин концепция собственности распространяется, включая продукты их индустрии, и так возникает собственность на вещи, так же как и на лиц.

Таким образом, постепенно устанавливается последовательная система собственности на товары. И хотя на последних стадиях развития полезность товаров для потребления стала наиболее навязчивым элементом их ценности, все же богатство ни в коем случае еще не потеряло свою полезность как почетное свидетельство превосходства владельца.

Везде, где встречается институт частной собственности, даже в слегка развитой форме, экономический процесс носит характер борьбы между людьми за обладание товарами. В экономической теории, и особенно среди тех экономистов, которые придерживаются с наименьшим колебанием корпуса модернизированных классических доктрин, было принято истолковывать эту борьбу за богатство как по существу борьбу за средства к существованию. Таков, несомненно, ее характер в значительной части в течение ранних и менее эффективных фаз индустрии. Таков также ее характер во всех случаях, когда «скупость природы» настолько строга, что обеспечивает лишь скудное пропитание сообществу в обмен на напряженное и непрерывное применение к делу добывания средств к существованию. Но во всех прогрессирующих сообществах вскоре делается шаг вперед за пределы этой ранней стадии технологического развития. Индустриальная эффективность вскоре доводится до такой степени, чтобы обеспечить нечто заметно большее, чем простое пропитание тем, кто занят в индустриальном процессе. Для экономической теории было не необычно говорить о дальнейшей борьбе за богатство на этой новой индустриальной основе как о конкуренции за увеличение комфорта жизни — прежде всего за увеличение физического комфорта, который дает потребление товаров.

Целью приобретения и накопления конвенционально считается потребление накопленных товаров — будь то потребление непосредственно владельцем товаров или домохозяйством, прикрепленным к нему и для этой цели теоретически отождествляемым с ним. Это, по крайней мере, ощущается как экономически законная цель приобретения, которую только и обязана учитывать теория. Такое потребление, конечно, может мыслиться как служащее физическим потребностям потребителя — его физическому комфорту — или его так называемым высшим потребностям — духовным, эстетическим, интеллектуальным или каким-либо еще; этот последний класс потребностей обслуживается косвенно через расходы товаров, в манере, знакомой всем экономическим читателям.

Но только когда потребление товаров берется в смысле, далеком от его наивного значения, можно сказать, что оно дает стимул, из которого неизменно исходит накопление. Мотивом, который лежит в корне собственности, является эмуляция; и тот же мотив эмуляции продолжает оставаться активным в дальнейшем развитии института, к которому он дал начало, и в развитии всех тех черт социальной структуры, которых касается этот институт собственности. Обладание богатством дарует честь; это завистливое различие. Ничего столь же убедительного нельзя сказать о потреблении товаров, ни о каком другом мыслимом стимуле к приобретению, и особенно не о каком-либо стимуле к накоплению богатства.

Конечно, не следует упускать из виду, что в сообществе, где почти все товары являются частной собственностью, необходимость зарабатывать на жизнь является мощным и постоянно присутствующим стимулом для более бедных членов сообщества. Потребность в средствах к существованию и в увеличении физического комфорта может на время быть доминирующим мотивом приобретения для тех классов, которые привычно заняты физическим трудом, чье существование находится на шаткой основе, которые обладают малым и обычно накапливают мало; но в ходе дискуссии станет ясно, что даже в случае этих неимущих классов преобладание мотива физической потребности не так решительно, как иногда предполагалось. С другой стороны, что касается тех членов и классов сообщества, которые главным образом озабочены накоплением богатства, стимул средств к существованию или физического комфорта никогда не играет значительной роли. Собственность началась и выросла в человеческий институт на основаниях, не связанных с минимумом средств к существованию. Доминирующим стимулом с самого начала было завистливое различие, прикрепляющееся к богатству, и, за исключением временных случаев и исключений, никакой другой мотив не узурпировал первенство на любой более поздней стадии развития.

Собственность началась с того, что была добычей, удерживаемой как трофеи успешного набега. До тех пор, пока группа была в походе и до тех пор, пока она все еще стояла в тесном контакте с другими враждебными группами, полезность вещей или лиц, которыми владели, заключалась главным образом в завистливом сравнении между их обладателем и врагом, у которого они были взяты. Привычка различать интересы индивида и интересы группы, к которой он принадлежит, по-видимому, является более поздним ростом. Завистливое сравнение между обладателем почетной добычи и его менее успешными соседями внутри группы, несомненно, присутствовало рано как элемент полезности вещей, которыми владели, хотя это не было с самого начала главным элементом их ценности. Доблесть человека была все еще прежде всего доблестью группы, и обладатель добычи чувствовал себя прежде всего хранителем чести своей группы. Эта оценка эксплуатации с коммунальной точки зрения встречается также на более поздних стадиях социального роста, особенно что касается лавров войны.

Но как только обычай индивидуальной собственности начинает обретать последовательность, точка зрения, принимаемая при проведении завистливого сравнения, на котором покоится частная собственность, начинает меняться. Действительно, одно изменение — лишь рефлекс другого. Начальная фаза собственности, фаза приобретения путем наивного захвата и обращения, начинает переходить в последующую стадию зарождающейся организации индустрии на основе частной собственности (в рабах); орда развивается в более или менее самодостаточное индустриальное сообщество; владения тогда начинают цениться не столько как свидетельство успешного набега, сколько как свидетельство превосходства обладателя этих товаров над другими индивидами внутри сообщества. Завистливое сравнение теперь становится прежде всего сравнением владельца с другими членами группы. Собственность все еще носит характер трофея, но, с культурным прогрессом, она становится все больше трофеем успехов, достигнутых в игре собственности, проводимой между членами группы квази-миролюбивыми методами кочевой жизни.

Постепенно, по мере того как индустриальная деятельность все больше вытесняла хищническую деятельность в повседневной жизни сообщества и в привычках мышления людей, накопленная собственность все больше заменяет трофеи хищнической эксплуатации как конвенциональный показатель превосходства и успеха. С ростом оседлой индустрии, следовательно, обладание богатством приобретает относительную важность и эффективность как обычная основа репутации и уважения. Не то чтобы уважение перестает присуждаться на основе других, более прямых свидетельств доблести; не то чтобы успешная хищническая агрессия или воинский подвиг перестают вызывать одобрение и восхищение толпы или разжигать зависть менее успешных конкурентов; но возможности для получения отличия посредством этого прямого проявления превосходящей силы становятся менее доступными как по объему, так и по частоте. В то же время возможности для индустриальной агрессии и для накопления собственности возрастают в объеме и доступности. И еще более важно то, что собственность теперь становится наиболее легко распознаваемым свидетельством репутационной степени успеха, в отличие от героического или выдающегося достижения. Поэтому она становится конвенциональной основой уважения. Ее обладание в некотором количестве становится необходимым для любого репутационного положения в сообществе. Становится необходимым накапливать, приобретать собственность, чтобы сохранить свое доброе имя. Когда накопленные товары таким образом однажды стали принятым знаком эффективности, обладание богатством вскоре принимает характер независимой и окончательной основы уважения. Обладание товарами, будь то приобретенными агрессивно собственными усилиями или пассивно путем передачи через наследство от других, становится конвенциональной основой репутабельности. Обладание богатством, которое в начале ценилось просто как свидетельство эффективности, становится, в народном восприятии, само по себе заслуженным актом. Богатство теперь само по себе внутренне почетно и дарует честь своему обладателю. По дальнейшему уточнению, богатство, приобретенное пассивно путем передачи от предков или других предшественников, вскоре становится даже более почетным, чем богатство, приобретенное собственными усилиями обладателя; но это различие принадлежит к более поздней стадии в эволюции денежной культуры и будет упомянуто на своем месте.

Доблесть и эксплуатация могут все еще оставаться основой присуждения высшего народного уважения, хотя обладание богатством стало основой обыденной репутабельности и безупречного социального положения. Хищнический инстинкт и последующее одобрение хищнической эффективности глубоко укоренились в привычках мышления тех народов, которые прошли через дисциплину длительной хищнической культуры. Согласно народной оценке, высшие почести, доступные человеку, могут даже сейчас быть теми, что получены путем развертывания экстраординарной хищнической эффективности на войне или квази-хищнической эффективности в государственном управлении; но для целей обыденного приличного положения в сообществе эти средства репутации были заменены приобретением и накоплением товаров. Чтобы хорошо стоять в глазах сообщества, необходимо соответствовать определенному, несколько неопределенному, конвенциональному стандарту богатства; точно так же, как на более ранней хищнической стадии варварскому мужчине необходимо соответствовать стандарту племени в физической выносливости, хитрости и мастерстве в обращении с оружием. Определенный стандарт богатства в одном случае и доблести в другом является необходимым условием репутабельности, и все, что превышает это нормальное количество, является заслуженным.

Те члены общества, которые не достигают этой, несколько неопределенной, нормальной степени доблести или собственности, страдают в глазах своих ближних; и, следовательно, они страдают также в собственных глазах, поскольку обычным основанием для самоуважения является уважение, оказываемое соседями. Только индивиды с отклоняющимся темпераментом могут в конечном счете сохранить самоуважение перед лицом неуважения со стороны своих ближних. Очевидные исключения из этого правила встречаются, особенно среди людей с сильными религиозными убеждениями. Но эти мнимые исключения едва ли являются реальными, поскольку такие лица обычно опираются на предполагаемое одобрение некоего сверхъестественного свидетеля своих поступков.

Поэтому, как только владение собственностью становится основой общественного признания, оно становится также необходимым условием того душевного спокойствия, которое мы называем самоуважением. В любом сообществе, где товары находятся в частной собственности, необходимо для собственного душевного покоя, чтобы индивид обладал такой же большой долей благ, как и другие, с которыми он привык себя соотносить; и чрезвычайно приятно обладать чем-то большим, чем другие. Но по мере того, как человек делает новые приобретения и привыкает к вытекающему из них новому стандарту богатства, этот новый стандарт тотчас перестает приносить заметно большее удовлетворение, чем прежний. Тенденция в любом случае состоит в том, чтобы постоянно делать текущий денежный стандарт отправной точкой для нового приращения богатства; а это, в свою очередь, порождает новый стандарт достаточности и новую денежную классификацию самого себя по сравнению с соседями. Что касается рассматриваемого вопроса, то цель, преследуемая накоплением, состоит в том, чтобы занимать высокое положение по сравнению с остальной частью общества с точки зрения денежной мощи. До тех пор, пока сравнение явно неблагоприятно для него, нормальный, средний индивид будет жить в хроническом неудовлетворении своей нынешней долей; а когда он достигнет того, что можно назвать нормальным денежным стандартом общества или своего класса в обществе, это хроническое неудовлетворение уступит место беспокойному стремлению увеличить денежный разрыв между собой и этим средним стандартом. Завистливое сравнение никогда не может стать настолько благоприятным для индивида, производящего его, чтобы он не пожелал оценить себя еще выше относительно своих конкурентов в борьбе за денежную репутацию.

В силу самой природы вещей стремление к богатству едва ли может быть удовлетворено в каком-либо отдельном случае, и, очевидно, об удовлетворении среднего или общего стремления к богатству не может быть и речи. Как бы широко, равно или «справедливо» оно ни распределялось, никакое общее увеличение богатства общества не может приблизить к насыщению этой потребности, основанием которой является желание каждого превзойти всех остальных в накоплении благ. Если бы, как иногда предполагается, стимулом к накоплению была потребность в средствах к существованию или физическом комфорте, то совокупные экономические потребности общества могли бы, по-видимому, быть удовлетворены на каком-то этапе роста промышленной эффективности; но поскольку борьба по существу является гонкой за репутацию на основе завистливого сравнения, никакое приближение к окончательному достижению невозможно.

Только что сказанное не должно пониматься в том смысле, что не существует иных стимулов к приобретению и накоплению, кроме этого стремления превзойти других в денежном положении и тем самым снискать уважение и зависть своих ближних. Стремление к дополнительному комфорту и безопасности от нужды присутствует как мотив на каждой стадии процесса накопления в современном индустриальном обществе; хотя стандарт достаточности в этих отношениях, в свою очередь, сильно подвержен влиянию привычки к денежному соперничеству. В значительной степени это соперничество формирует методы и выбирает объекты расходов на личный комфорт и достойный уровень жизни.

Помимо этого, власть, даруемая богатством, также дает мотив к накоплению. Та склонность к целенаправленной деятельности и та неприязнь ко всякой тщетности усилий, которые присущи человеку в силу его характера как деятеля, не покидают его, когда он выходит из наивной общинной культуры, где доминирующей нотой жизни является неанализируемая и недифференцированная солидарность индивида с группой, с которой связана его жизнь. Когда он вступает в хищническую стадию, где доминирующей нотой становится эгоизм в узком смысле, эта склонность по-прежнему сопровождает его как всепроникающая черта, формирующая его жизненный уклад. Склонность к достижениям и неприязнь к тщетности остаются основополагающим экономическим мотивом. Склонность меняется только в форме своего выражения и в непосредственных объектах, на которые она направляет деятельность человека. При режиме частной собственности наиболее доступным средством видимого достижения цели является то, которое обеспечивается приобретением и накоплением благ; и по мере того, как эгоцентрическая антитеза между человеком и человеком достигает более полного осознания, склонность к достижениям — инстинкт мастерства — стремится все больше и больше принимать форму стремления превзойти других в денежных достижениях. Относительный успех, проверяемый завистливым денежным сравнением с другими людьми, становится общепринятой целью действия. Принятой в настоящее время законной целью усилий становится достижение благоприятного сравнения с другими людьми; и поэтому неприязнь к тщетности в значительной степени сливается со стимулом соперничества. Она действует, усиливая борьбу за денежную репутацию, встречая более резким неодобрением всякий недостаток и всякое свидетельство недостатка с точки зрения денежного успеха. Целенаправленное усилие начинает означать, прежде всего, усилие, направленное на более достойную демонстрацию накопленного богатства или приводящее к ней. Среди мотивов, которые побуждают людей накапливать богатство, первенство, как по охвату, так и по интенсивности, поэтому продолжает принадлежать этому мотиву денежного соперничества.

При использовании термина «завистливое» (invidious), возможно, нет необходимости отмечать, что нет намерения восхвалять или порицать, одобрять или оплакивать какие-либо явления, для характеристики которых используется это слово. Термин используется в техническом смысле как описание сравнения лиц с целью оценки и ранжирования их в отношении относительного достоинства или ценности — в эстетическом или моральном смысле — и, таким образом, присуждения и определения относительных степеней удовлетворения, с которыми они могут законно рассматриваться ими самими и другими. Завистливое сравнение — это процесс оценки лиц в отношении их достоинства.



 













Глава третья. Демонстративный досуг

Если бы его действие не нарушалось другими экономическими силами или другими особенностями процесса соперничества, непосредственным эффектом такой денежной борьбы, как та, что была только что описана в общих чертах, было бы сделать людей трудолюбивыми и бережливыми. Этот результат действительно наступает в некоторой мере в отношении низших классов, чьим обычным средством приобретения благ является производительный труд. Это особенно верно для трудящихся классов в оседлом обществе, находящемся на сельскохозяйственной стадии промышленности, в котором существует значительное разделение труда и чьи законы и обычаи обеспечивают этим классам более или менее определенную долю продукта их труда. Эти низшие классы в любом случае не могут избежать труда, и поэтому вменение труда не является для них в значительной степени унизительным, по крайней мере, внутри их класса. Скорее, поскольку труд является их признанным и принятым образом жизни, они испытывают некоторую гордость от соперничества за репутацию эффективности в своей работе, что часто является единственной линией соперничества, открытой для них. Для тех, для кого приобретение и соперничество возможны только в области производительной эффективности и бережливости, борьба за денежную репутацию в некоторой мере выльется в повышение усердия и скупости. Но некоторые вторичные особенности процесса соперничества, о которых еще предстоит сказать, вступают в игру, чтобы весьма существенно ограничить и модифицировать соперничество в этих направлениях как среди денежно неполноценных классов, так и среди высшего класса.

Но иначе обстоит дело с высшим денежным классом, с которым мы здесь непосредственно имеем дело. Для этого класса стимул к усердию и бережливости также не отсутствует; но его действие настолько сильно ограничено вторичными требованиями денежного соперничества, что любая склонность в этом направлении практически подавляется, и любой стимул к усердию имеет тенденцию не иметь никакого эффекта. Самым настоятельным из этих вторичных требований соперничества, а также тем, которое имеет наиболее широкий охват, является требование воздержания от производительного труда. Это верно в особенности для варварской стадии культуры. В течение хищнической культуры труд начинает ассоциироваться в привычках мышления людей со слабостью и подчинением хозяину. Поэтому он является признаком неполноценности и, следовательно, начинает считаться недостойным человека в его лучшем состоянии. В силу этой традиции труд ощущается как унизительный, и эта традиция никогда не умирала. Напротив, с развитием социальной дифференциации она приобрела аксиоматическую силу, присущую древним и не подвергаемым сомнению предписаниям.

Чтобы завоевать и удержать уважение людей, недостаточно просто обладать богатством или властью. Богатство или власть должны быть продемонстрированы, ибо уважение присуждается только на основании доказательств. И не только доказательство богатства служит для того, чтобы произвести впечатление о своей значимости на других и поддерживать их чувство его значимости живым и бдительным, но оно едва ли менее полезно в создании и сохранении собственного самоуважения. На всех стадиях культуры, кроме самых низших, нормально сложенный человек утешается и поддерживается в своем самоуважении «приличным окружением» и освобождением от «низких обязанностей». Вынужденный отход от привычного стандарта приличия, будь то в атрибутах жизни или в роде и объеме его повседневной деятельности, ощущается как пренебрежение его человеческим достоинством, даже в отрыве от всякого сознательного рассмотрения одобрения или неодобрения со стороны ближних.

Архаичное теоретическое различие между низким и почетным в образе жизни человека сохраняет очень много своей древней силы даже сегодня. Настолько, что мало найдется представителей высшего класса, которые не обладали бы инстинктивной неприязнью к вульгарным формам труда. Мы имеем отчетливое чувство церемониальной нечистоты, приписываемой в особенности занятиям, которые ассоциируются в наших привычках мышления с низким служением. Всеми людьми утонченного вкуса ощущается, что духовное осквернение неотделимо от определенных обязанностей, которые условно требуются от слуг. Вульгарное окружение, низкие (то есть недорогие) жилища и вульгарно производительные занятия без колебаний осуждаются и избегаются. Они несовместимы с жизнью на удовлетворительном духовном уровне — с «высоким мышлением». Со времен греческих философов до наших дней степень досуга и освобождения от контакта с такими промышленными процессами, которые служат непосредственным повседневным целям человеческой жизни, всегда признавалась мыслящими людьми как предпосылка достойной, красивой или даже безупречной человеческой жизни. Сама по себе и в своих последствиях жизнь досуга прекрасна и облагораживает в глазах всех цивилизованных людей.

Эта прямая, субъективная ценность досуга и других свидетельств богатства, несомненно, в значительной части вторична и производна. Она отчасти является отражением полезности досуга как средства завоевания уважения других, а отчасти — результатом ментальной подстановки. Выполнение труда было принято как условное свидетельство низшей силы; поэтому он сам по себе, путем ментального сокращения, начинает рассматриваться как внутренне низкий.

В течение собственно хищнической стадии, и особенно в течение более ранних стадий квазимирного развития промышленности, которое следует за хищнической стадией, жизнь досуга является самым готовым и самым убедительным свидетельством денежной мощи, а следовательно, и превосходящей силы; при условии, конечно, что джентльмен досуга может жить в явной легкости и комфорте. На этой стадии богатство состоит главным образом из рабов, и выгоды, проистекающие из обладания богатством и властью, принимают форму главным образом личного служения и непосредственных продуктов личного служения. Демонстративное воздержание от труда поэтому становится условным признаком превосходящего денежного достижения и условным индексом репутации; и наоборот, поскольку применение к производительному труду является признаком бедности и подчинения, оно становится несовместимым с респектабельным положением в обществе. Привычки к трудолюбию и бережливости, следовательно, не поощряются равномерно преобладающим денежным соперничеством. Напротив, этот вид соперничества косвенно порицает участие в производительном труде. Труд неизбежно стал бы бесчестным, как свидетельство, непристойное согласно древней традиции, переданной от более ранней культурной стадии. Древняя традиция хищнической культуры состоит в том, что производительных усилий следует избегать как недостойных для физически крепких мужчин, и эта традиция скорее подкрепляется, чем отменяется при переходе от хищнического к квазимирному образу жизни.

Даже если бы институт праздного класса не возник с первым появлением индивидуальной собственности, в силу бесчестия, приписываемого производительному труду, он в любом случае возник бы как одно из ранних последствий собственности. И следует отметить, что, хотя праздный класс существовал в теории с самого начала хищнической культуры, институт приобретает новое и более полное значение с переходом от хищнической к следующей за ней денежной стадии культуры. С этого времени он является «праздным классом» не только в теории, но и на деле. С этого момента берет начало институт праздного класса в его завершенной форме.

В течение собственно хищнической стадии различие между праздным и трудящимся классом в некоторой степени является лишь церемониальным различием. Физически крепкие мужчины ревностно держатся в стороне от всего, что в их представлении является низким трудом; но их деятельность на самом деле вносит заметный вклад в пропитание группы. Последующая стадия квазимирной промышленности обычно характеризуется установившимся рабством, стадами скота и рабским классом пастухов; промышленность продвинулась настолько далеко, что общество больше не зависит в своем существовании от охоты или любой другой формы деятельности, которую можно справедливо классифицировать как эксплуатацию (подвиг). С этого момента характерной чертой жизни праздного класса является демонстративное освобождение от всякого полезного занятия.

Нормальные и характерные занятия класса на этой зрелой фазе его жизненной истории по форме очень похожи на те, что были в его ранние дни. Эти занятия — управление, война, спорт и религиозные обряды. Лица, чрезмерно склонные к сложным теоретическим тонкостям, могут полагать, что эти занятия все еще являются косвенно и опосредованно «производительными»; но следует отметить как решающий для данного вопроса факт, что обычный и показной мотив праздного класса при вовлечении в эти занятия, безусловно, не является увеличением богатства посредством производительных усилий. На этой, как и на любой другой культурной стадии, управление и война, по крайней мере частично, ведутся ради денежной выгоды тех, кто ими занимается; но это выгода, полученная почетным методом захвата и присвоения. Эти занятия имеют характер хищнической, а не производительной деятельности. Нечто подобное можно сказать об охоте, но с отличием. По мере того, как общество выходит из собственно охотничьей стадии, охота постепенно дифференцируется на два различных занятия. С одной стороны, это ремесло, осуществляемое главным образом ради выгоды; и из него элемент эксплуатации (подвига) практически отсутствует, или, во всяком случае, он не присутствует в достаточной степени, чтобы очистить это занятие от вменения корыстной промышленности. С другой стороны, охота — это также спорт, просто упражнение хищнического импульса. Как таковой он не дает никакого заметного денежного стимула, но содержит более или менее очевидный элемент эксплуатации (подвига). Именно это последнее развитие охоты — очищенное от всякого вменения ремесленничества — является единственно достойным и справедливо принадлежит к жизненному укладу развитого праздного класса.

Воздержание от труда является не только почетным или достойным актом, но вскоре становится требованием приличия. Настаивание на собственности как основе репутации очень наивно и очень властно на ранних стадиях накопления богатства. Воздержание от труда является удобным свидетельством богатства и поэтому является условным признаком социального положения; и это настаивание на достоинстве богатства ведет к более напряженному настаиванию на досуге. Nota notae est nota rei ipsius (Признак признака есть признак самой вещи). Согласно хорошо установленным законам человеческой природы, предписание вскоре овладевает этим условным свидетельством богатства и фиксирует его в привычках мышления людей как нечто, что само по себе является существенно достойным и облагораживающим; в то время как производительный труд в то же время и таким же процессом становится в двойном смысле внутренне недостойным. Предписание заканчивается тем, что делает труд не только позорным в глазах общества, но и морально невозможным для благородного, свободнорожденного человека и несовместимым с достойной жизнью.

Это табу на труд имеет дальнейшее последствие в промышленной дифференциации классов. По мере того, как плотность населения увеличивается и хищническая группа превращается в оседлое индустриальное общество, установленные власти и обычаи, регулирующие собственность, приобретают охват и последовательность. Тогда вскоре становится непрактичным накапливать богатство простым захватом, и, в логической последовательности, приобретение посредством промышленности в равной степени невозможно для благородных и небогатых людей. Альтернатива, открытая для них, — нищенство или лишения. Везде, где канон демонстративного досуга имеет шанс беспрепятственно проявить свою тенденцию, там, следовательно, возникнет вторичный и в некотором смысле ложный праздный класс — жалко бедный и живущий в ненадежной жизни нужды и дискомфорта, но морально неспособный опуститься до корыстных занятий. Опустившийся джентльмен и леди, знавшая лучшие времена, отнюдь не являются незнакомыми явлениями даже сейчас. Это всепроникающее чувство недостойности малейшего ручного труда знакомо всем цивилизованным народам, а также народам с менее развитой денежной культурой. У лиц с тонкой чувствительностью, которые долгое время привыкли к мягким манерам, чувство постыдности ручного труда может стать настолько сильным, что в критический момент оно даже отменит инстинкт самосохранения. Так, например, нам рассказывают о некоторых полинезийских вождях, которые под давлением хорошего тона предпочитали голодать, чем подносить пищу ко рту собственными руками. Правда, это поведение могло быть обусловлено, по крайней мере частично, чрезмерной святостью или табу, прикрепленным к особе вождя. Табу передалось бы через прикосновение его рук и, таким образом, сделало бы все, к чему он прикасался, непригодным для человеческой пищи. Но само табу является производным от недостойности или моральной несовместимости труда; так что даже при истолковании в этом смысле поведение полинезийских вождей более верно канону почетного досуга, чем могло бы показаться на первый взгляд. Лучшая иллюстрация, или, по крайней мере, более недвусмысленная, дается неким королем Франции, который, как говорят, потерял свою жизнь из-за избытка моральной стойкости в соблюдении хорошего тона. В отсутствие чиновника, в чьи обязанности входило передвинуть кресло его господина, король сидел, не жалуясь, перед огнем и позволил своей королевской особе поджариться до невозможности восстановления. Но, делая это, он спас свое Христианнейшее Величество от низкого осквернения. Summum crede nefas animam praeferre pudori, Et propter vitam vivendi perdere causas (Считай величайшим грехом предпочесть жизнь стыду и ради жизни потерять причины для жизни).

Уже было отмечено, что термин «досуг», как он здесь используется, не означает праздность или бездействие. Что он означает, так это непроизводительное потребление времени. Время потребляется непроизводительно (1) из чувства недостойности производительной работы и (2) как свидетельство денежной способности позволить себе жизнь в праздности. Но вся жизнь джентльмена досуга не проходит перед глазами зрителей, на которых должно быть произведено впечатление этим зрелищем почетного досуга, который в идеальной схеме составляет его жизнь. Некоторую часть времени его жизнь вынужденно удалена от публичного взора, и об этой части, которая проводится в частном порядке, джентльмен досуга должен, ради своего доброго имени, быть в состоянии дать убедительный отчет. Он должен найти какие-то средства для демонстрации досуга, который не проводится на глазах у зрителей. Это можно сделать только косвенно, через выставление каких-то осязаемых, длительных результатов досуга, проведенного таким образом, — способом, аналогичным привычному выставлению осязаемых, длительных продуктов труда, выполненного для джентльмена досуга ремесленниками и слугами, находящимися у него на службе.

Длительным свидетельством производительного труда является его материальный продукт — обычно какой-то предмет потребления. В случае эксплуатации (подвига) аналогично возможно и обычно добыть какой-то осязаемый результат, который может служить для выставления в виде трофея или добычи. На более поздней фазе развития принято принимать какой-то знак или знаки отличия, которые будут служить условно принятым признаком эксплуатации (подвига) и которые в то же время указывают на количество или степень эксплуатации (подвига), символом которой они являются. По мере того, как плотность населения увеличивается, а человеческие отношения становятся более сложными и многочисленными, все детали жизни проходят процесс разработки и отбора; и в этом процессе разработки использование трофеев развивается в систему рангов, титулов, степеней и знаков отличия, типичными примерами которых являются геральдические устройства, медали и почетные украшения.

Если смотреть с экономической точки зрения, досуг, рассматриваемый как занятие, тесно связан по роду с жизнью эксплуатации (подвига); и достижения, которые характеризуют жизнь досуга и которые остаются как его пристойные критерии, имеют много общего с трофеями эксплуатации (подвига). Но досуг в более узком смысле, в отличие от эксплуатации (подвига) и от любого показного производительного применения усилий к объектам, которые не имеют внутренней пользы, обычно не оставляет материального продукта. Критерии прошлого выполнения досуга поэтому обычно принимают форму «нематериальных» благ. Такими нематериальными свидетельствами прошлого досуга являются квазиученые или квазихудожественные достижения и знание процессов и инцидентов, которые не способствуют непосредственно продвижению человеческой жизни. Так, например, в наше время существует знание мертвых языков и оккультных наук; правильного правописания; синтаксиса и просодии; различных форм домашней музыки и другого домашнего искусства; последних свойств одежды, мебели и экипажей; игр, спорта и породистых животных, таких как собаки и скаковые лошади. Во всех этих отраслях знания первоначальный мотив, из которого их приобретение исходило в самом начале и через который они впервые вошли в моду, мог быть чем-то совершенно иным, чем желание показать, что время не было потрачено на промышленное занятие; но если бы эти достижения не зарекомендовали себя как полезное свидетельство непроизводительного расходования времени, они не выжили бы и не удержали бы свое место как условные достижения праздного класса.

Эти достижения могут в некотором смысле классифицироваться как отрасли обучения. Помимо и сверх этого существует дальнейший круг социальных фактов, которые переходят из области обучения в область физической привычки и ловкости. Таковы то, что известно как манеры и воспитание, вежливое обращение, приличие и формальные и церемониальные обряды в целом. Этот класс фактов еще более непосредственно и навязчиво представляется наблюдению, и поэтому на них более широко и более настоятельно настаивают как на требуемых свидетельствах респектабельной степени досуга. Стоит отметить, что весь тот класс церемониальных обрядов, которые классифицируются под общим заголовком манер, занимает более важное место в уважении людей в течение той стадии культуры, на которой демонстративный досуг имеет наибольшую популярность как признак репутации, чем на более поздних стадиях культурного развития. Варвар квазимирной стадии промышленности, как известно, является более высокопородным джентльменом во всем, что касается приличия, чем кто-либо, кроме самых изысканных среди людей более поздней эпохи. Действительно, хорошо известно, или, по крайней мере, в настоящее время считается, что манеры прогрессивно ухудшались по мере того, как общество отходило от патриархальной стадии. Многие джентльмены старой школы были спровоцированы заметить с сожалением о невоспитанных манерах и поведении даже высших классов в современных индустриальных сообществах; и упадок церемониального кодекса — или, как его иначе называют, вульгаризация жизни — среди собственно индустриальных классов стал одной из главных мерзостей современной цивилизации в глазах всех лиц с тонкой чувствительностью. Упадок, который кодекс претерпел от рук занятых людей, свидетельствует — всякое преуменьшение в сторону — о том факте, что приличие является продуктом и показателем жизни праздного класса и процветает в полной мере только при режиме статуса.

Происхождение, или лучше сказать, выведение манер, несомненно, следует искать в другом месте, чем в сознательном усилии со стороны хорошо воспитанных показать, что много времени было потрачено на их приобретение. Ближайшей целью инноваций и разработки была более высокая эффективность нового отхода с точки зрения красоты или выразительности. В значительной степени церемониальный кодекс пристойных обычаев обязан своим началом и своим ростом желанию примирить или показать добрую волю, как антропологи и социологи привыкли предполагать, и этот первоначальный мотив редко, если вообще когда-либо, отсутствует в поведении хорошо воспитанных лиц на любой стадии более позднего развития. Манеры, как нам говорят, отчасти являются разработкой жеста, а отчасти они являются символическими и конвенционализированными пережитками, представляющими прежние акты доминирования или личного служения или личного контакта. В значительной степени они являются выражением отношения статуса — символической пантомимой мастерства, с одной стороны, и подчинения — с другой. Везде, где в настоящее время хищнический склад ума и вытекающее из него отношение мастерства и подчинения придает характер аккредитованному жизненному укладу, там важность всех пунктуальностей поведения является экстремальной, и усердие, с которым соблюдается церемониальное соблюдение ранга и титулов, близко приближается к идеалу, установленному варваром квазимирной кочевой культуры. Некоторые из стран континента дают хорошие иллюстрации этого духовного пережитка. В этих сообществах архаичный идеал аналогично приближается в отношении уважения, оказываемого манерам как факту внутреннего достоинства.

Приличие началось с того, что было символом и пантомимой и имело полезность только как показатель символизируемых фактов и качеств; но вскоре оно претерпело трансмутацию, которая обычно проходит над символическими фактами в человеческом общении. Манеры вскоре стали, в народном представлении, обладать существенной полезностью сами по себе; они приобрели сакраментальный характер, в значительной степени независимый от фактов, которые они первоначально предвосхищали. Отклонения от кодекса приличия стали внутренне отвратительными для всех людей, и хорошее воспитание является, в повседневном представлении, не просто случайным признаком человеческого совершенства, а неотъемлемой чертой достойной человеческой души. Есть мало вещей, которые так трогают нас инстинктивным отвращением, как нарушение приличия; и настолько мы продвинулись в направлении приписывания внутренней полезности церемониальным обрядам этикета, что немногие из нас, если вообще кто-то, могут отделить оскорбление против этикета от чувства существенной недостойности нарушителя. Нарушение веры может быть прощено, но нарушение приличия — нет. «Манеры делают человека».

Тем не менее, хотя манеры имеют эту внутреннюю полезность, в представлении исполнителя и наблюдателя в равной степени, это чувство внутренней правильности приличия является лишь ближайшим основанием популярности манер и воспитания. Их дальнейшее, экономическое основание следует искать в почетном характере того досуга или непроизводительного применения времени и усилий, без которого хорошие манеры не приобретаются. Знание и привычка хорошего тона приходят только при длительном использовании. Утонченные вкусы, манеры, привычки жизни являются полезным свидетельством дворянства, потому что хорошее воспитание требует времени, применения и расходов и поэтому не может быть достигнуто теми, чье время и энергия заняты работой. Знание хорошего тона является prima facie (на первый взгляд) свидетельством того, что та часть жизни хорошо воспитанного человека, которая не проводится под наблюдением зрителя, была достойно потрачена на приобретение достижений, которые не имеют корыстного эффекта. В конечном анализе ценность манер заключается в том факте, что они являются ваучером жизни досуга. Поэтому, наоборот, поскольку досуг является условным средством денежной репутации, приобретение некоторого мастерства в приличии является обязательным для всех, кто стремится к минимуму денежной порядочности.

Так много почетной жизни досуга, сколько не проводится на глазах у зрителей, может служить целям репутации только в той мере, в какой она оставляет осязаемый, видимый результат, который может быть представлен в качестве доказательства и может быть измерен и сравнен с продуктами того же класса, выставленными конкурирующими претендентами на репутацию. Некоторый такой эффект, в виде неспешных манер и осанки и т. д., следует из простого постоянного воздержания от работы, даже там, где субъект не задумывается о деле и старательно не приобретает вид неспешного изобилия и мастерства. Особенно кажется верным, что жизнь досуга, таким образом, продолжаемая в течение нескольких поколений, оставит постоянный, устанавливаемый эффект в телосложении человека, и еще больше в его привычной осанке и поведении. Но все предположения кумулятивной жизни досуга и все мастерство в приличии, которое приходит путем пассивного привыкания, могут быть далее улучшены путем размышления и старательного приобретения признаков почетного досуга, а затем доведения выставления этих случайных признаков освобождения от занятий до напряженной и систематической дисциплины. Ясно, что это точка, в которой усердное применение усилий и расходов может существенно способствовать достижению достойного мастерства в свойствах праздного класса. Наоборот, чем выше степень мастерства и чем более очевидно свидетельство высокой степени привыкания к обрядам, которые не служат никакой корыстной или другой непосредственно полезной цели, тем больше потребление времени и субстанции, подразумеваемо вовлеченное в их приобретение, и тем больше результирующая добрая репутация. Отсюда в конкурентной борьбе за мастерство в хороших манерах получается, что много усилий тратится на культивирование привычек приличия; и отсюда детали приличия развиваются в комплексную дисциплину, соответствие которой требуется от всех, кто хотел бы считаться безупречным с точки зрения репутации. И отсюда, с другой стороны, этот демонстративный досуг, ответвлением которого является приличие, постепенно вырастает в трудоемкую муштру в поведении и образование во вкусе и различении того, какие предметы потребления являются пристойными и каковы пристойные методы их потребления.

В этой связи стоит заметить, что возможность производства патологических и других идиосинкразий личности и манеры путем ловкой мимикрии и систематической муштры была использована в преднамеренном производстве культурного класса — часто с очень счастливым эффектом. Таким образом, путем процесса, вульгарно известного как снобизм, достигается синкопированная эволюция благородного происхождения и воспитания в случае значительного числа семей и линий происхождения. Это синкопированное благородное происхождение дает результаты, которые с точки зрения пригодности в качестве фактора праздного класса в населении ни в коем случае не являются существенно худшими, чем у других, которые могли иметь более длительную, но менее трудную подготовку в денежных свойствах.

Существуют, более того, измеримые степени соответствия последнему аккредитованному кодексу пунктуальностей в отношении пристойных средств и методов потребления. Различия между одним человеком и другим в степени соответствия идеалу в этих отношениях могут быть сравнены, и лица могут быть ранжированы и расписаны с некоторой точностью и эффектом согласно прогрессивной шкале манер и воспитания. Присуждение репутации в этом отношении обычно делается добросовестно, на основании соответствия принятым канонам вкуса в рассматриваемых вопросах, и без сознательного учета денежного положения или степени досуга, практикуемого любым данным кандидатом на репутацию; но каноны вкуса, согласно которым делается присуждение, постоянно находятся под наблюдением закона демонстративного досуга и, действительно, постоянно претерпевают изменение и пересмотр, чтобы привести их в более близкое соответствие с его требованиями. Так что, хотя ближайшее основание дискриминации может быть другого рода, все же всепроникающим принципом и постоянным тестом хорошего воспитания является требование существенной и явной траты времени. Может быть некоторый значительный диапазон вариации в деталях в рамках этого принципа, но это вариации формы и выражения, а не субстанции.

Многое из вежливости повседневного общения, конечно, является прямым выражением внимания и доброй воли, и этот элемент поведения по большей части не нуждается в прослеживании до какого-либо лежащего в основе основания репутации, чтобы объяснить либо его присутствие, либо одобрение, с которым он рассматривается; но то же самое не верно для кодекса свойств. Последние являются выражениями статуса. Конечно, достаточно ясно любому, кто хочет видеть, что наше поведение по отношению к слугам и другим денежно зависимым низшим является поведением высшего члена в отношении статуса, хотя его проявление часто сильно модифицировано и смягчено по сравнению с первоначальным выражением грубого доминирования. Аналогично, наше поведение по отношению к высшим и в значительной мере по отношению к равным выражает более или менее конвенционализированное отношение подчинения. Свидетельствуйте властное присутствие высокородного джентльмена или леди, которое свидетельствует о столь многом доминировании и независимости от экономических обстоятельств и которое в то же время обращается с такой убедительной силой к нашему чувству того, что есть правильно и грациозно. Именно среди этого высшего праздного класса, у которого нет высших и мало равных, приличие находит свое наиболее полное и зрелое выражение; и именно этот высший класс также дает приличию ту определенную формулировку, которая служит каноном поведения для классов ниже. И там также кодекс наиболее очевидно является кодексом статуса и показывает наиболее ясно свою несовместимость со всей вульгарно производительной работой. Божественная уверенность и властное самодовольство, как у того, кто привык требовать подчинения и не думать о завтрашнем дне, является правом рождения и критерием джентльмена в его лучшем виде; и это в народном представлении даже больше, чем это, ибо это поведение принимается как внутренний атрибут высшего достоинства, перед которым низкорожденный простолюдин радуется склониться и уступить.

Как было указано в более ранней главе, есть основания полагать, что институт собственности начался с собственности на лиц, прежде всего женщин. Стимулами к приобретению такой собственности, по-видимому, были: (1) склонность к доминированию и принуждению; (2) полезность этих лиц как свидетельства доблести владельца; (3) полезность их услуг.

Личное служение занимает особое место в экономическом развитии. В течение стадии квазимирной промышленности, и особенно в течение более раннего развития промышленности в пределах этой общей стадии, полезность их услуг, по-видимому, обычно является доминирующим мотивом к приобретению собственности на лиц. Слуги ценятся за свои услуги. Но доминирование этого мотива не связано с упадком абсолютной важности двух других полезностей, которыми обладают слуги. Скорее, измененные обстоятельства жизни акцентируют полезность слуг для этой последней названной цели. Женщины и другие рабы высоко ценятся как свидетельство богатства и как средство накопления богатства. Вместе со скотом, если племя является пастушеским, они являются обычным видом инвестиций для прибыли. До такой степени женское рабство может придавать характер экономической жизни при квазимирной культуре, что женщины даже начинают служить единицей стоимости среди народов, занимающих эту культурную стадию, — как, например, в гомеровские времена. Там, где это так, не может быть сомнения в том, что основой индустриальной системы является рабство и что женщины обычно являются рабынями. Великим, всепроникающим человеческим отношением в такой системе является отношение хозяина и слуги. Принятым свидетельством богатства является обладание многими женщинами, а вскоре также другими рабами, занятыми в обслуживании особы своего хозяина и в производстве товаров для него.

Разделение труда вскоре устанавливается, посредством чего личное служение и обслуживание хозяина становится специальной обязанностью части слуг, в то время как те, кто полностью занят в собственно промышленных занятиях, удаляются все больше и больше от всякого непосредственного отношения к особе своего владельца. В то же время те слуги, чьей обязанностью является личное служение, включая домашние обязанности, постепенно освобождаются от производительной промышленности, осуществляемой ради выгоды.

Этот процесс прогрессивного освобождения от обычного хода промышленного занятия обычно начинается с освобождения жены или главной жены. После того, как общество продвинулось к оседлым привычкам жизни, захват жен из враждебных племен становится непрактичным как обычный источник снабжения. Там, где этот культурный прогресс был достигнут, главная жена обычно является благородного происхождения, и факт того, что она таковой является, ускорит ее освобождение от вульгарного занятия. Способ, которым возникает концепция благородного происхождения, а также место, которое она занимает в развитии брака, не могут быть обсуждены в этом месте. Для рассматриваемой цели будет достаточно сказать, что благородное происхождение — это кровь, которая была облагорожена длительным контактом с накопленным богатством или нерушимой прерогативой. Женщина с этими предшествующими обстоятельствами предпочитается в браке, как ради результирующего союза с ее могущественными родственниками, так и потому, что высшее достоинство ощущается как присущее крови, которая была связана со многими благами и великой властью. Она все еще будет движимым имуществом своего мужа, как она была движимым имуществом своего отца до своей покупки, но она в то же время является благородной крови своего отца; и отсюда существует моральное несоответствие в том, что она занимается унизительными занятиями своих сослуг. Как бы полностью она ни была подчинена своему хозяину и как бы ни была ниже мужских членов социального слоя, в котором ее рождение поместило ее, принцип, что благородство является передаваемым, будет действовать, чтобы поместить ее выше обычного раба; и как только этот принцип приобрел предписанный авторитет, он будет действовать, чтобы наделить ее в некоторой мере той прерогативой досуга, которая является главным признаком благородства. Подкрепленное этим принципом передаваемого благородства, освобождение жены растет в охвате, если богатство ее владельца позволяет это, пока оно не включает освобождение от унизительного низкого служения, а также от ремесла. По мере того, как промышленное развитие продолжается и собственность становится сосредоточенной в относительно меньших руках, условный стандарт богатства высшего класса растет. Та же тенденция к освобождению от ремесла, а с течением времени и от низких домашних занятий, будет тогда проявляться в отношении других жен, если таковые имеются, а также в отношении других слуг, находящихся в непосредственном обслуживании особы своего хозяина. Освобождение приходит более медленно, чем более отдаленным является отношение, в котором слуга стоит к особе хозяина.

Если денежная ситуация хозяина позволяет это, развитие специального класса личных или комнатных слуг также подкрепляется очень серьезной важностью, которая начинает прикрепляться к этому личному служению. Особа хозяина, будучи воплощением достоинства и чести, имеет самое серьезное значение. Как для его респектабельного положения в обществе, так и для его самоуважения, является моментом, что он должен иметь по вызову эффективных специализированных слуг, чье обслуживание его особы не отвлекается от этой их главной обязанности никаким побочным занятием. Эти специализированные слуги полезны скорее для показа, чем для фактически выполненного служения. В той мере, в какой они не содержатся просто для выставления, они доставляют удовлетворение своему хозяину главным образом в предоставлении охвата его склонности к доминированию. Правда, уход за постоянно увеличивающимся домашним аппаратом может потребовать дополнительных усилий; но поскольку аппарат обычно увеличивается для того, чтобы служить средством доброй репутации, а не средством комфорта, эта квалификация не имеет большого веса. Все эти линии полезности лучше обслуживаются большим количеством более высокоспециализированных слуг. В результате, следовательно, происходит постоянно увеличивающаяся дифференциация и умножение домашних и комнатных слуг, наряду с сопутствующим прогрессивным освобождением таких слуг от производительного труда. В силу того, что они служат свидетельством способности платить, обязанность таких домашних регулярно имеет тенденцию включать постоянно меньшее количество обязанностей, и их служение имеет тенденцию в конце концов стать только номинальным. Это особенно верно для тех слуг, которые находятся в наиболее непосредственном и очевидном обслуживании своего хозяина. Так что полезность этих начинает состоять, в значительной части, в их демонстративном освобождении от производительного труда и в свидетельстве, которое это освобождение дает о богатстве и власти их хозяина.

После того, как был сделан некоторый значительный прогресс в практике найма специального корпуса слуг для выполнения демонстративного досуга таким образом, мужчины начинают предпочитаться женщинам для услуг, которые выводят их навязчиво на вид. Мужчины, особенно крепкие, представительные парни, какими должны быть лакеи и другие низшие, очевидно, более мощные и более дорогие, чем женщины. Они лучше приспособлены для этой работы, как показывающие большую трату времени и человеческой энергии. Отсюда получается, что в экономике праздного класса занятая хозяйка ранних патриархальных дней, со своей свитой трудолюбивых служанок, вскоре уступает место леди и лакею.

Во всех классах и слоях жизни, и на любой стадии экономического развития, досуг леди и лакея отличается от досуга джентльмена по праву тем, что это занятие показного трудоемкого рода. Он принимает форму, в значительной мере, кропотливого внимания к служению хозяину или к поддержанию и разработке домашнего аппарата; так что это досуг только в том смысле, что мало или никакой производительной работы не выполняется этим классом, а не в том смысле, что всякое появление труда избегается ими. Обязанности, выполняемые леди или домашними или комнатными слугами, часто достаточно трудны, и они также часто направлены на цели, которые считаются чрезвычайно необходимыми для комфорта всего домашнего хозяйства. В той мере, в какой эти услуги способствуют физической эффективности или комфорту хозяина или остальной части домашнего хозяйства, они должны считаться производительной работой. Только остаток занятия, оставшийся после вычета этой эффективной работы, должен классифицироваться как выполнение досуга.

Но многие из услуг, классифицируемых как домашние заботы в современной повседневной жизни, и многие из «полезностей», требуемых для комфортного существования цивилизованным человеком, имеют церемониальный характер. Они, следовательно, должны быть правильно классифицированы как выполнение досуга в том смысле, в котором термин используется здесь. Они могут быть не менее настоятельно необходимыми с точки зрения приличного существования: они могут быть не менее необходимыми даже для личного комфорта, хотя они могут быть главным образом или полностью церемониального характера. Но в той мере, в какой они принимают этот характер, они являются настоятельными и необходимыми, потому что нас научили требовать их под страхом церемониальной нечистоты или недостойности. Мы чувствуем дискомфорт в их отсутствие, но не потому, что их отсутствие приводит непосредственно к физическому дискомфорту; ни вкус, не обученный различать между условно хорошим и условно плохим, не принял бы оскорбления от их упущения. В той мере, в какой это верно, труд, потраченный на эти услуги, должен классифицироваться как досуг; и когда они выполняются другими, чем экономически свободный и самоуправляемый глава учреждения, они должны классифицироваться как викарный (заместительный) досуг.

Викарный досуг, выполняемый хозяйками и низшими, под заголовком домашних забот, может часто развиваться в каторжную работу, особенно там, где конкуренция за репутацию является близкой и напряженной. Это часто бывает в современной жизни. Там, где это происходит, домашнее служение, которое включает обязанности этого класса слуг, могло бы метко быть обозначено как потраченное усилие, а не как викарный досуг. Но последний термин имеет преимущество указания линии выведения этих домашних обязанностей, а также аккуратного предположения существенного экономического основания их полезности; ибо эти занятия главным образом полезны как метод вменения денежной репутации хозяину или домашнему хозяйству на том основании, что данное количество времени и усилий демонстративно тратится в этом отношении.

Таким образом, возникает вспомогательный или производный праздный класс, чья обязанность состоит в осуществлении викарного досуга ради поддержания репутации первичного или легитимного праздного класса. Этот класс викарного досуга отличается от собственно праздного класса характерной чертой своего привычного образа жизни. Досуг господствующего класса является, по крайней мере внешне, потаканием склонности к избеганию труда и, как предполагается, способствует повышению собственного благополучия и полноты жизни господина; однако досуг слуг, освобожденных от производительного труда, в некотором роде является исполнением возложенной на них обязанности и обычно или в первую очередь не направлен на их собственный комфорт. Досуг слуги — это не его собственный досуг. Поскольку он является слугой в полном смысле этого слова, а не членом низшего разряда собственно праздного класса, его досуг обычно проходит под видом специализированного обслуживания, направленного на содействие полноте жизни его господина. Свидетельство этого отношения подчиненности очевидно присутствует в осанке и образе жизни слуги. То же самое часто верно и в отношении жены на протяжении длительной экономической стадии, в течение которой она все еще остается преимущественно слугой, — то есть до тех пор, пока сохраняется домохозяйство с главой-мужчиной. Чтобы удовлетворить требованиям жизненного уклада праздного класса, слуга должен демонстрировать не только отношение подчиненности, но и результаты специальной подготовки и практики в подчинении. Слуга или жена должны не только выполнять определенные обязанности и проявлять раболепный нрав, но столь же императивно требуется, чтобы они демонстрировали приобретенную легкость в тактике подчинения — обученное соответствие канонам эффективного и демонстративного подчинения. Даже сегодня именно эта склонность и приобретенный навык в формальном проявлении отношений подчинения составляют главный элемент полезности наших высокооплачиваемых слуг, а также одно из главных украшений благовоспитанной домохозяйки.

Первое требование к хорошему слуге заключается в том, чтобы он демонстративно знал свое место. Недостаточно, чтобы он знал, как достичь определенных желаемых механических результатов; он должен, прежде всего, знать, как достичь этих результатов в надлежащей форме. Можно сказать, что домашнее обслуживание — это скорее духовная, нежели механическая функция. Постепенно вырастает сложная система хорошего тона, специально регулирующая манеру, в которой должен исполняться этот викарный досуг класса слуг. Любое отступление от этих канонов формы подлежит осуждению не столько потому, что оно свидетельствует о недостатке механической эффективности или даже об отсутствии раболепного отношения и темперамента, сколько потому, что, в конечном счете, оно показывает отсутствие специальной подготовки. Специальная подготовка в личном обслуживании требует времени и усилий, и там, где она очевидно присутствует в высокой степени, это доказывает, что слуга, обладающий ею, не был и не является привычно занятым в каком-либо производительном труде. Это prima facie свидетельство викарного досуга, уходящего далеко в прошлое. Таким образом, обученное обслуживание имеет полезность не только как удовлетворение инстинктивной тяги господина к хорошему и искусному мастерству и его склонности к демонстративному доминированию над теми, чьи жизни подчинены его собственной, но оно также имеет полезность как свидетельство гораздо большего потребления человеческого труда, чем было бы показано простым нынешним демонстративным досугом, исполняемым необученным человеком. Серьезным нарушением считается, если дворецкий или лакей джентльмена выполняет свои обязанности за столом или у экипажа господина в такой неоформленной манере, которая наводит на мысль, что его привычным занятием может быть пахота или пастушество. Такая неумелая работа подразумевала бы неспособность господина нанять специально обученных слуг; то есть она подразумевала бы неспособность оплатить потребление времени, усилий и обучения, необходимых для подготовки обученного слуги к специальному обслуживанию в соответствии с требовательным кодексом форм. Если исполнение слуги свидетельствует о недостатке средств у его господина, оно подрывает свою главную существенную цель; ибо главное назначение слуг — это свидетельство способности господина платить.

Только что сказанное можно было бы истолковать как намек на то, что вина недостаточно обученного слуги заключается в прямом указании на дешевизну или полезность. Это, конечно, не так. Связь гораздо менее непосредственна. Здесь происходит то же, что и вообще. Все, что поначалу одобряется нами по какой-либо причине, вскоре начинает восприниматься как нечто приятное само по себе; оно закрепляется в наших привычках мышления как нечто по существу правильное. Но чтобы какой-либо специфический канон поведения сохранял свое положение, он должен продолжать пользоваться поддержкой или, по крайней мере, не быть несовместимым с привычкой или склонностью, которая составляет норму его развития. Потребность в викарном досуге, или демонстративном потреблении услуг, является доминирующим стимулом к содержанию слуг. Пока это остается верным, можно без долгих обсуждений признать, что любое такое отступление от принятых обычаев, которое наводило бы на мысль о сокращенном обучении службе, вскоре было бы сочтено невыносимым. Требование дорогостоящего викарного досуга действует косвенно, избирательно, направляя формирование нашего вкуса — нашего чувства того, что правильно в этих вопросах, — и таким образом отсеивает несоответствующие отступления, отказывая им в одобрении.

По мере того как общепризнанный стандарт богатства повышается, владение слугами и их эксплуатация как средство демонстрации излишеств претерпевают уточнение. Владение и содержание рабов, занятых в производстве товаров, свидетельствует о богатстве и доблести, но содержание слуг, которые ничего не производят, свидетельствует о еще более высоком богатстве и положении. Согласно этому принципу возникает класс слуг, чем многочисленнее, тем лучше, чья единственная обязанность — бессмысленно прислуживать своему владельцу и тем самым демонстрировать его способность непроизводительно потреблять большое количество услуг. Происходит разделение труда среди слуг или иждивенцев, чья жизнь проходит в поддержании чести джентльмена досуга. Таким образом, пока одна группа производит для него товары, другая группа, обычно возглавляемая женой или главой, потребляет для него в демонстративном досуге; тем самым демонстрируя его способность нести значительный денежный ущерб, не подрывая своего превосходного богатства.

Этот несколько идеализированный и схематичный очерк развития и природы домашнего обслуживания наиболее близок к истине для той культурной стадии, которая была здесь названа «квазимирной» стадией промышленности. На этой стадии личное обслуживание впервые поднимается до положения экономического института, и именно на этой стадии оно занимает наибольшее место в жизненном укладе общества. В культурной последовательности квазимирная стадия следует за собственно хищнической стадией, причем обе они являются последовательными фазами варварской жизни. Ее характерной чертой является формальное соблюдение мира и порядка, в то же время жизнь на этой стадии все еще содержит слишком много принуждения и классового антагонизма, чтобы называться мирной в полном смысле этого слова. Для многих целей, и с другой точки зрения, нежели экономическая, ее можно было бы также назвать стадией статуса. Метод человеческих отношений на этой стадии и духовный настрой людей на этом уровне культуры хорошо суммируются этим термином. Но как описательный термин для характеристики преобладающих методов промышленности, а также для указания тенденции промышленного развития в этой точке экономической эволюции, термин «квазимирная» представляется предпочтительным. Что касается сообществ западной культуры, эта фаза экономического развития, вероятно, осталась в прошлом; за исключением численно небольшой, хотя и очень заметной части общества, в которой привычки мышления, свойственные варварской культуре, претерпели лишь относительно незначительный распад.

Личное обслуживание по-прежнему является элементом большого экономического значения, особенно в том, что касается распределения и потребления товаров; но его относительная важность даже в этом направлении, несомненно, меньше, чем когда-то. Лучшее развитие этого викарного досуга лежит скорее в прошлом, чем в настоящем; и его лучшее выражение в настоящем можно найти в жизненном укладе высшего праздного класса. Этому классу современная культура многим обязана в плане сохранения традиций, обычаев и привычек мышления, которые принадлежат к более архаичному культурному пласту, насколько это касается их широкого признания и наиболее эффективного развития.

В современных промышленных сообществах механические приспособления, доступные для комфорта и удобства повседневной жизни, высоко развиты. Настолько, что личные слуги или, по сути, домашние слуги любого рода вряд ли нанимались бы кем-либо, кроме как на основании канона респектабельности, перенесенного по традиции из более ранних обычаев. Единственным исключением были бы слуги, нанятые для ухода за немощными и слабоумными. Но такие слуги скорее подпадают под категорию квалифицированных сиделок, нежели домашних слуг, и поэтому они являются скорее кажущимся, чем реальным исключением из правила.

Ближайшая причина содержания домашних слуг, например, в умеренно обеспеченном домохозяйстве наших дней, заключается (официально) в том, что члены домохозяйства не в состоянии без дискомфорта справиться с работой, требуемой таким современным заведением. А причина их неспособности выполнить ее заключается в том, что: (1) у них слишком много «социальных обязанностей», и (2) работа, которую нужно сделать, слишком тяжела и ее слишком много. Эти две причины можно переформулировать следующим образом: (1) Согласно обязательному кодексу приличий, время и усилия членов такого домохозяйства должны, по-видимому, полностью тратиться на исполнение демонстративного досуга в виде визитов, поездок, клубов, кружков рукоделия, спорта, благотворительных организаций и других подобных социальных функций. Те лица, чье время и энергия заняты в этих делах, в частном порядке признают, что все эти обряды, а также сопутствующее внимание к одежде и другое демонстративное потребление, весьма утомительны, но совершенно неизбежны. (2) Согласно требованию демонстративного потребления товаров, аппарат жизни стал настолько сложным и громоздким в плане жилищ, мебели, безделушек, гардероба и питания, что потребители этих вещей не могут справиться с ними требуемым образом без помощи. Личный контакт с наемными лицами, чья помощь призывается для выполнения рутины приличий, обычно неприятен обитателям дома, но их присутствие терпят и оплачивают, чтобы делегировать им долю в этом обременительном потреблении домашних товаров. Присутствие домашних слуг, и в высшей степени особого класса личных слуг, является уступкой физического комфорта моральной потребности в денежном приличии.

Наибольшее проявление викарного досуга в современной жизни состоит из того, что называется домашними обязанностями. Эти обязанности быстро становятся разновидностью услуг, выполняемых не столько для индивидуальной пользы главы домохозяйства, сколько для репутации домохозяйства, взятого как корпоративная единица — группа, членом которой домохозяйка является на правах кажущегося равенства. По мере того как домохозяйство, для которого они выполняются, отходит от своей архаичной основы брака-собственности, эти домашние обязанности, конечно, стремятся выпасть из категории викарного досуга в первоначальном смысле; за исключением тех случаев, когда они выполняются наемными слугами. То есть, поскольку викарный досуг возможен только на основе статуса или наемного труда, исчезновение отношений статуса из человеческого общения в любой точке влечет за собой исчезновение викарного досуга в той мере, в какой это касается этой части жизни. Но следует добавить, в качестве уточнения этого уточнения, что до тех пор, пока домохозяйство существует, даже с разделенной главой, этот класс непроизводительного труда, выполняемого ради репутации домохозяйства, должен по-прежнему классифицироваться как викарный досуг, хотя и в несколько измененном смысле. Теперь это досуг, выполняемый для квазиличного корпоративного домохозяйства, вместо того чтобы, как раньше, выполняться для собственника-главы домохозяйства.



 













Глава четвертая ~~ Демонстративное потребление

В том, что было сказано об эволюции викарного праздного класса и его дифференциации от общей массы рабочих классов, упоминалось о дальнейшем разделении труда — между различными классами слуг. Одна часть класса слуг, главным образом те лица, чьим занятием является викарный досуг, начинает брать на себя новый, вспомогательный круг обязанностей — викарное потребление товаров. Наиболее очевидная форма, в которой происходит это потребление, видна в ношении ливрей и занятии просторных помещений для слуг. Другая, едва ли менее заметная или менее эффективная форма викарного потребления, и гораздо более широко распространенная, — это потребление пищи, одежды, жилья и мебели дамой и остальным домашним персоналом.

Но уже в точке экономической эволюции, значительно предшествующей появлению дамы, специализированное потребление товаров как свидетельство денежной силы начало складываться в более или менее сложную систему. Начало дифференциации в потреблении даже предшествует появлению чего-либо, что можно справедливо назвать денежной силой. Оно прослеживается до начальной фазы хищнической культуры, и есть даже предположение, что зарождающаяся дифференциация в этом отношении лежит в основе начал хищнической жизни. Эта самая примитивная дифференциация в потреблении товаров подобна более поздней дифференциации, с которой мы все так близко знакомы, в том, что она в значительной степени носит церемониальный характер, но, в отличие от последней, она не основывается на различии в накопленном богатстве. Полезность потребления как свидетельства богатства следует классифицировать как производный рост. Это адаптация к новой цели, посредством селективного процесса, различия, ранее существовавшего и хорошо укоренившегося в привычках мышления людей.

На более ранних фазах хищнической культуры единственной экономической дифференциацией является широкое различие между почетным высшим классом, состоящим из физически крепких мужчин, с одной стороны, и низшим классом работающих женщин — с другой. Согласно идеальному жизненному укладу, действовавшему в то время, обязанность мужчин — потреблять то, что производят женщины. Такое потребление, которое выпадает на долю женщин, является лишь случайным по отношению к их работе; это средство для их дальнейшего труда, а не потребление, направленное на их собственный комфорт и полноту жизни. Непроизводительное потребление товаров является почетным, прежде всего как знак доблести и привилегия человеческого достоинства; во вторую очередь оно становится по существу почетным само по себе, особенно потребление более желанных вещей. Потребление отборных продуктов питания, а часто также редких предметов украшения, становится табу для женщин и детей; и если существует низший (рабский) класс мужчин, табу распространяется и на них. С дальнейшим прогрессом культуры это табу может превратиться в простой обычай более или менее строгого характера; но какова бы ни была теоретическая основа различия, которое поддерживается, будь то табу или более широкая условность, черты конвенциональной схемы потребления меняются нелегко. Когда достигается квазимирная стадия промышленности с ее фундаментальным институтом рабства, общий принцип, более или менее строго применяемый, заключается в том, что низший, трудолюбивый класс должен потреблять только то, что может быть необходимо для их существования. По самой природе вещей, предметы роскоши и комфорта жизни принадлежат праздному классу. Согласно табу, определенные продукты питания, и более конкретно определенные напитки, строго зарезервированы для использования высшим классом.

Церемониальная дифференциация рациона лучше всего видна в использовании опьяняющих напитков и наркотиков. Если эти предметы потребления дороги, они ощущаются как благородные и почетные. Поэтому низшие классы, прежде всего женщины, практикуют принудительное воздержание в отношении этих стимуляторов, за исключением стран, где они доступны по очень низкой цене. С архаичных времен и на протяжении всего патриархального режима обязанностью женщин было готовить и подавать эти предметы роскоши, а привилегией мужчин благородного происхождения и воспитания было их потреблять. Пьянство и другие патологические последствия свободного использования стимуляторов поэтому имеют тенденцию, в свою очередь, становиться почетными, как знак, во второй степени, высшего статуса тех, кто может позволить себе это потакание. Немощи, вызванные чрезмерным потаканием, среди некоторых народов свободно признаются как мужские атрибуты. Случалось даже, что название определенных болезненных состояний тела, возникающих из такого источника, перешло в повседневную речь как синоним «благородного» или «джентльменского». Только на относительно ранней стадии культуры симптомы дорогостоящего порока конвенционально принимаются как знаки высшего статуса и поэтому имеют тенденцию становиться добродетелями и вызывать уважение общества; но репутация, которая прикрепляется к определенным дорогостоящим порокам, долго сохраняет так много своей силы, что ощутимо уменьшает неодобрение, направленное на мужчин богатого или благородного класса за любое чрезмерное потакание. То же самое завистливое различие усиливает текущее неодобрение любого потакания такого рода со стороны женщин, несовершеннолетних и низших. Это завистливое традиционное различие не потеряло своей силы даже среди более развитых народов сегодняшнего дня. Там, где пример, заданный праздным классом, сохраняет свою императивную силу в регулировании условностей, наблюдается, что женщины все еще в значительной мере практикуют то же традиционное воздержание в отношении стимуляторов.

Эта характеристика большего воздержания в использовании стимуляторов, практикуемого женщинами респектабельных классов, может показаться чрезмерным утончением логики за счет здравого смысла. Но факты, легко доступные любому, кто хочет их знать, говорят о том, что большее воздержание женщин отчасти обусловлено императивной условностью; и эта условность, в общем, сильнее всего там, где патриархальная традиция — традиция, что женщина является движимым имуществом — сохранила свое влияние с наибольшей силой. В смысле, который был значительно ограничен в охвате и строгости, но который отнюдь не потерял своего значения даже сейчас, эта традиция гласит, что женщина, будучи движимым имуществом, должна потреблять только то, что необходимо для ее пропитания, — за исключением тех случаев, когда ее дальнейшее потребление способствует комфорту или доброй репутации ее господина. Потребление предметов роскоши, в истинном смысле, — это потребление, направленное на комфорт самого потребителя, и поэтому является знаком господина. Любое такое потребление другими может происходить только на основе попустительства. В сообществах, где популярные привычки мышления были глубоко сформированы патриархальной традицией, мы можем, соответственно, ожидать пережитков табу на предметы роскоши, по крайней мере в той степени, в какой существует конвенциональное осуждение их использования несвободным и зависимым классом. Это более справедливо в отношении определенных предметов роскоши, использование которых зависимым классом ощутимо умаляло бы комфорт или удовольствие их господ, или которые считаются сомнительно легитимными по другим причинам. В представлении великого консервативного среднего класса западной цивилизации использование этих различных стимуляторов вызывает возражения по крайней мере по одному, если не по обоим этим пунктам; и это факт, слишком значительный, чтобы его игнорировать, что именно среди этих средних классов германской культуры, с их сильным сохранившимся чувством патриархальных приличий, женщины в наибольшей степени подвержены квалифицированному табу на наркотики и алкогольные напитки. Со многими оговорками — с большим количеством оговорок по мере того, как патриархальная традиция постепенно ослабевала — общее правило ощущается как правильное и обязательное, что женщины должны потреблять только ради блага своих господ. Возражение, конечно, возникает, что расходы на женскую одежду и домашнюю утварь являются очевидным исключением из этого правила; но в дальнейшем станет ясно, что это исключение гораздо более очевидно, чем существенно. В течение ранних стадий экономического развития потребление товаров без ограничений, особенно потребление товаров высших сортов — в идеале все потребление сверх минимума существования — обычно относится к праздному классу. Это ограничение имеет тенденцию исчезать, по крайней мере формально, после того, как была достигнута более поздняя мирная стадия, с частной собственностью на товары и промышленной системой, основанной на наемном труде или на мелком домашнем хозяйстве. Но в течение ранней квазимирной стадии, когда формировались и обретали последовательность многие традиции, через которые институт праздного класса влиял на экономическую жизнь более поздних времен, этот принцип имел силу конвенционального закона. Он служил нормой, к которой стремилось потребление, и любое заметное отступление от него следует рассматривать как аберрантную форму, которая обязательно будет устранена рано или поздно в дальнейшем ходе развития.

Квазимирный джентльмен досуга, таким образом, не только потребляет жизненно важные блага сверх минимума, необходимого для существования и физической работоспособности, но его потребление также претерпевает специализацию в отношении качества потребляемых товаров. Он потребляет свободно и самое лучшее: в еде, питье, наркотиках, жилье, услугах, украшениях, одежде, оружии и снаряжении, развлечениях, амулетах и идолах или божествах. В процессе постепенного улучшения, которое происходит в предметах его потребления, движущим принципом и ближайшей целью инноваций, несомненно, является более высокая эффективность улучшенных и более сложных продуктов для личного комфорта и благополучия. Но это не остается единственной целью их потребления. Канон респектабельности всегда под рукой и подхватывает те инновации, которые, согласно его стандарту, пригодны для выживания. Поскольку потребление этих более превосходных товаров является свидетельством богатства, оно становится почетным; и наоборот, неспособность потреблять в должном количестве и качестве становится знаком неполноценности и отсутствия заслуг.

Этот рост пунктуальной дискриминации в отношении качественного совершенства в еде, питье и т. д. вскоре затрагивает не только образ жизни, но также подготовку и интеллектуальную деятельность джентльмена досуга. Он больше не просто успешный, агрессивный самец — человек силы, находчивости и бесстрашия. Чтобы избежать одурачивания, он должен также развивать свои вкусы, ибо теперь для него становится обязательным различать с некоторой тонкостью благородное и низменное в потребительских товарах. Он становится ценителем достойных яств различной степени достоинства, мужских напитков и безделушек, приличной одежды и архитектуры, оружия, игр, танцоров и наркотиков. Это развитие эстетической способности требует времени и приложения, и требования, предъявляемые к джентльмену в этом направлении, поэтому имеют тенденцию превращать его жизнь досуга в более или менее напряженное приложение к делу обучения тому, как вести жизнь демонстративного досуга подобающим образом. Тесно связанным с требованием, что джентльмен должен потреблять свободно и товары правильного рода, является требование, что он должен знать, как потреблять их подобающим образом. Его жизнь досуга должна проводиться в должной форме. Отсюда возникают хорошие манеры, как указано в более ранней главе. Высокородные манеры и образы жизни являются элементами соответствия норме демонстративного досуга и демонстративного потребления.

Демонстративное потребление ценных товаров является средством респектабельности для джентльмена досуга. По мере того как богатство накапливается в его руках, его собственных усилий без посторонней помощи не хватит, чтобы достаточно продемонстрировать его изобилие этим методом. Поэтому привлекается помощь друзей и конкурентов путем прибегания к дарению ценных подарков и дорогим пирам и развлечениям. Подарки и пиры, вероятно, имели иное происхождение, чем наивная демонстрация, но они приобрели свою полезность для этой цели очень рано, и они сохранили этот характер до настоящего времени; так что их полезность в этом отношении теперь уже давно является существенным основанием, на котором покоятся эти обычаи. Дорогостоящие развлечения, такие как потлач или бал, особенно приспособлены для служения этой цели. Конкурент, с которым устроитель хочет провести сравнение, этим методом заставляется служить средством для достижения цели. Он потребляет викарно для своего хозяина в то же время, когда он является свидетелем потребления того избытка хороших вещей, с которым его хозяин не в состоянии справиться в одиночку, и он также заставляется быть свидетелем легкости своего хозяина в этикете.

При дарении дорогостоящих развлечений присутствуют, конечно, и другие мотивы, более добродушного рода. Обычай праздничных собраний, вероятно, возник из мотивов общительности и религии; эти мотивы присутствуют и в более позднем развитии, но они не продолжают оставаться единственными мотивами. Празднества и развлечения праздного класса последних дней могут продолжать в некоторой незначительной степени служить религиозной потребности, а в большей степени — потребностям отдыха и общительности, но они также служат завистливой цели; и они служат ей не менее эффективно от того, что имеют благовидное не-завистливое основание в этих более оправданных мотивах. Но экономический эффект этих социальных любезностей от этого не уменьшается, ни в викарном потреблении товаров, ни в демонстрации трудных и дорогостоящих достижений в этикете.

По мере накопления богатства праздный класс развивается дальше в функции и структуре, и внутри класса возникает дифференциация. Существует более или менее сложная система рангов и степеней. Эта дифференциация поощряется наследованием богатства и, как следствие, наследованием дворянства. С наследованием дворянства идет наследование обязательного досуга; и дворянство достаточной силы, чтобы повлечь за собой жизнь досуга, может быть унаследовано без дополнения богатства, необходимого для поддержания достойного досуга. Благородная кровь может быть передана без достаточного количества товаров, чтобы позволить респектабельно свободное потребление в свое удовольствие. Отсюда возникает класс неимущих джентльменов досуга, о которых уже упоминалось ранее. Эти джентльмены досуга полукровки попадают в систему иерархических градаций. Те, кто стоит близко к высшим и самым высоким разрядам богатого праздного класса, по рождению, или по богатству, или по обоим, превосходят по рангу более отдаленных по рождению и денежно более слабых. Эти низшие разряды, особенно неимущие, или маргинальные, джентльмены досуга, присоединяются через систему зависимости или верности к великим; делая это, они получают приращение репутации или средств, с помощью которых можно вести жизнь досуга, от своего покровителя. Они становятся его придворными или приближенными, слугами; и, будучи накормленными и поддерживаемыми своим покровителем, они являются показателями его ранга и викарным потребителем его излишнего богатства. Многие из этих аффилированных джентльменов досуга в то же время являются менее значительными людьми, обладающими собственным состоянием; так что некоторые из них едва ли вообще, другие лишь частично, могут считаться викарными потребителями. Однако так много из них, сколько составляют приближенных и прихлебателей покровителя, могут быть классифицированы как викарный потребитель без оговорок. Многие из них снова, а также многие из другой аристократии меньшей степени, в свою очередь, прикрепили к своим персонам более или менее всеобъемлющую группу викарного потребителя в лицах своих жен и детей, своих слуг, приближенных и т. д.

На протяжении всей этой градуированной схемы викарного досуга и викарного потребления действует правило, что эти обязанности должны выполняться каким-либо таким образом, или при каких-либо таких обстоятельствах или знаках отличия, которые будут ясно указывать на господина, к которому относится этот досуг или потребление, и которому, следовательно, по праву причитается результирующее приращение доброй репутации. Потребление и досуг, исполняемые этими лицами для своего господина или покровителя, представляют собой инвестицию с его стороны с целью увеличения доброй славы. Что касается пиров и щедрых даров, это достаточно очевидно, и приписывание репутации хозяину или покровителю здесь происходит немедленно, на основании общей известности. Там, где досуг и потребление выполняются викарно приспешниками и приближенными, приписывание результирующей репутации покровителю осуществляется их проживанием рядом с его персоной, так что всем людям может быть ясно, из какого источника они черпают. По мере того как группа, чье доброе мнение должно быть обеспечено таким образом, становится больше, требуются более явные средства, чтобы указать на приписывание заслуг за выполненный досуг, и для этой цели входят в моду униформы, значки и ливреи. Ношение униформ или ливрей подразумевает значительную степень зависимости и может даже считаться знаком рабства, реального или кажущегося. Носители униформ и ливрей могут быть грубо разделены на два класса — свободных и раболепных, или благородных и низменных. Услуги, выполняемые ими, также делимы на благородные и низменные. Конечно, различие не соблюдается со строгой последовательностью на практике; менее унизительные из низменных услуг и менее почетные из благородных функций нередко объединяются в одном лице. Но общее различие не следует из-за этого упускать из виду. Что может добавить некоторого недоумения, так это факт, что это фундаментальное различие между благородным и низменным, которое покоится на природе выполняемой кажущейся услуги, пересекается вторичным различием на почетное и унизительное, покоящимся на ранге лица, для которого выполняется услуга или чья ливрея носится. Так, те обязанности, которые по праву являются надлежащим занятием праздного класса, благородны; такие как управление, борьба, охота, уход за оружием и снаряжением и тому подобное — короче говоря, те, которые могут быть классифицированы как кажущиеся хищническими занятия. С другой стороны, те занятия, которые должным образом выпадают на долю трудолюбивого класса, низменны; такие как ремесло или другой производительный труд, низкие услуги и тому подобное. Но низкая услуга, выполненная для лица очень высокого ранга, может стать очень почетной обязанностью; как, например, должность фрейлины или дамы в ожидании королевы, или королевского шталмейстера или его смотрителя гончих. Две последние названные должности предполагают принцип некоторого общего значения. Всякий раз, когда, как в этих случаях, рассматриваемая низкая услуга имеет прямое отношение к первичным занятиям досуга — борьбе и охоте, она легко приобретает отраженный почетный характер. Таким образом, большая честь может прикрепиться к занятию, которое по своей природе принадлежит к низшему сорту. В более позднем развитии мирной промышленности обычай нанимать праздный корпус вооруженных людей в униформе постепенно отмирает. Викарное потребление иждивенцами, носящими знаки отличия своего покровителя или господина, сужается до корпуса ливрейных слуг. Поэтому в повышенной степени ливрея становится знаком рабства, или, скорее, раболепия. Нечто почетного характера всегда прикреплялось к ливрее вооруженного приближенного, но этот почетный характер исчезает, когда ливрея становится исключительным знаком слуги. Ливрея становится ненавистной почти всем, кто обязан ее носить. Мы еще так мало удалились от состояния эффективного рабства, чтобы все еще быть полностью чувствительными к жалу любого приписывания раболепия. Эта антипатия проявляется даже в случае ливрей или униформ, которые некоторые корпорации предписывают как отличительную одежду своих сотрудников. В этой стране отвращение даже доходит до дискредитации — в мягкой и неопределенной форме — тех государственных должностей, военных и гражданских, которые требуют ношения ливреи или униформы.

С исчезновением рабства число викарных потребителей, прикрепленных к любому одному джентльмену, имеет тенденцию, в целом, уменьшаться. То же самое, конечно, верно, и, возможно, в еще большей степени, в отношении числа иждивенцев, которые выполняют викарный досуг для него. В общем, хотя не полностью и не последовательно, эти две группы совпадают. Иждивенцем, который первым был делегирован для этих обязанностей, была жена, или главная жена; и, как и следовало ожидать, в более позднем развитии института, когда число лиц, которыми эти обязанности обычно выполняются, постепенно сужается, жена остается последней. В высших слоях общества требуется большой объем обоих этих видов услуг; и здесь жене, конечно, все еще помогают в работе более или менее многочисленные корпуса слуг. Но по мере того как мы спускаемся по социальной лестнице, вскоре достигается точка, где обязанности викарного досуга и потребления переходят на одну жену. В сообществах западной культуры эта точка в настоящее время находится среди низшего среднего класса.

И здесь происходит любопытная инверсия. Это факт общего наблюдения, что в этом низшем среднем классе нет никакой претензии на досуг со стороны главы домохозяйства. В силу обстоятельств он вышел из употребления. Но жена среднего класса все еще продолжает дело викарного досуга ради доброго имени домохозяйства и его господина. При спуске по социальной лестнице в любом современном промышленном сообществе первичный факт — демонстративный досуг хозяина домохозяйства — исчезает на относительно высокой точке. Глава домохозяйства среднего класса был вынужден экономическими обстоятельствами обратиться к зарабатыванию на жизнь занятиями, которые часто в значительной степени носят характер промышленности, как в случае с обычным деловым человеком сегодняшнего дня. Но производный факт — викарный досуг и потребление, оказываемые женой, и вспомогательное викарное исполнение досуга слугами — остается в моде как условность, которую требования респектабельности не позволят пренебречь. Это отнюдь не редкое зрелище — видеть человека, применяющего себя к работе с величайшим усердием, чтобы его жена могла в должной форме оказать за него ту степень викарного досуга, которую требует здравый смысл времени.

Досуг, оказываемый женой в таких случаях, конечно, не является простым проявлением праздности или лени. Он почти неизменно происходит под видом какой-либо формы работы или домашних обязанностей или социальных любезностей, которые при анализе оказываются служащими малой или никакой дальней цели, кроме демонстрации того, что она не занимает себя ничем, что является прибыльным или что имеет существенную пользу. Как уже было замечено в разделе о манерах, большая часть обычного круга домашних забот, на которые домохозяйка среднего класса тратит свое время и усилия, носит именно такой характер. Не то чтобы результаты ее внимания к домашним делам, декоративного и очистительного характера, не были приятны чувству мужчин, обученных приличиям среднего класса; но вкус, к которому апеллируют эти эффекты домашнего украшения и опрятности, — это вкус, который был сформирован под селективным руководством канона приличия, требующего именно этих свидетельств потраченных усилий. Эффекты приятны нам главным образом потому, что нас научили находить их приятными. В эти домашние обязанности входит много заботы о правильном сочетании формы и цвета, и о других целях, которые следует классифицировать как эстетические в собственном смысле этого термина; и не отрицается, что эффекты, имеющие некоторую существенную эстетическую ценность, иногда достигаются. Почти все, на чем здесь настаивается, — это то, что в отношении этих удобств жизни усилия домохозяйки находятся под руководством традиций, которые были сформированы законом демонстративно расточительных расходов времени и субстанции. Если красота или комфорт достигнуты — а это более или менее случайное обстоятельство, если они достигнуты, — они должны быть достигнуты средствами и методами, которые рекомендуют себя великому экономическому закону потраченных усилий. Более респектабельная, «презентабельная» часть домашней утвари среднего класса является, с одной стороны, элементами демонстративного потребления, а с другой стороны, аппаратом для демонстрации викарного досуга, оказываемого домохозяйкой.

Требование викарного потребления со стороны жены продолжает действовать даже на более низкой точке денежной шкалы, чем требование викарного досуга. На точке, ниже которой мало или вообще не наблюдается претензии на потраченные усилия в церемониальной чистоте и тому подобном, и где, безусловно, нет сознательной попытки демонстративного досуга, приличия все еще требуют, чтобы жена потребляла некоторые товары демонстративно ради респектабельности домохозяйства и его главы. Так что, как поздний результат этой эволюции архаичного института, жена, которая была вначале чернорабочей и движимым имуществом мужчины, как на деле, так и в теории — производителем товаров для его потребления, — стала церемониальным потребителем товаров, которые он производит. Но она все еще совершенно недвусмысленно остается его движимым имуществом в теории; ибо привычное оказание викарного досуга и потребления является неизменным знаком несвободного слуги.

Это викарное потребление, практикуемое домохозяйством средних и низших классов, не может считаться прямым выражением жизненного уклада праздного класса, поскольку домохозяйство этого денежного разряда не принадлежит к праздному классу. Скорее, жизненный уклад праздного класса здесь приходит к выражению во второй степени. Праздный класс стоит во главе социальной структуры с точки зрения респектабельности; и его образ жизни и его стандарты ценности поэтому обеспечивают норму респектабельности для сообщества. Соблюдение этих стандартов, в некоторой степени приближения, становится обязательным для всех классов, стоящих ниже на шкале. В современных цивилизованных сообществах линии разграничения между социальными классами стали расплывчатыми и преходящими, и везде, где это происходит, норма респектабельности, навязанная высшим классом, распространяет свое принудительное влияние с небольшим препятствием вниз по социальной структуре до самых низких слоев. Результат заключается в том, что члены каждого слоя принимают в качестве своего идеала приличия жизненный уклад, принятый в следующем более высоком слое, и направляют свои энергии на то, чтобы соответствовать этому идеалу. Под страхом потери своего доброго имени и самоуважения в случае неудачи, они должны соответствовать принятому кодексу, по крайней мере внешне. Основа, на которой в конечном итоге покоится добрая репутация в любом высокоорганизованном промышленном сообществе, — это денежная сила; и средства демонстрации денежной силы, и, таким образом, получения или сохранения доброго имени, — это досуг и демонстративное потребление товаров. Соответственно, оба этих метода находятся в моде так далеко вниз по шкале, насколько это остается возможным; и в низших слоях, в которых используются оба метода, обе обязанности в значительной степени делегируются жене и детям домохозяйства. Ниже, где любая степень досуга, даже кажущаяся, стала непрактичной для жены, демонстративное потребление товаров остается и осуществляется женой и детьми. Муж домохозяйства также может сделать что-то в этом направлении, и, действительно, он обычно делает; но с еще более низким спуском на уровни нищеты — вдоль границы трущоб — мужчина, а вскоре также дети, фактически перестают потреблять ценные товары ради внешнего вида, и женщина остается фактически единственным экспонентом денежного приличия домохозяйства. Ни один класс общества, даже самые отчаянно бедные, не отказывается от всего обычного демонстративного потребления. Последние элементы этой категории потребления не отдаются, кроме как под давлением самой крайней необходимости. Очень много нищеты и дискомфорта будет перенесено, прежде чем последняя безделушка или последняя претензия на денежное приличие будет отложена. Нет класса и нет страны, которая уступила бы так отчаянно перед давлением физической нужды, чтобы отказать себе во всем удовлетворении этой высшей или духовной потребности.

Из вышеприведенного обзора роста демонстративного досуга и потребления следует, что полезность обоих одинаково для целей респектабельности заключается в элементе расточительства, который является общим для обоих. В одном случае это расточительство времени и усилий, в другом — расточительство товаров. Оба являются методами демонстрации владения богатством, и оба конвенционально принимаются как эквиваленты. Выбор между ними — это вопрос просто рекламной целесообразности, за исключением тех случаев, когда на него могут влиять другие стандарты приличия, исходящие из другого источника. На основаниях целесообразности предпочтение может быть отдано тому или другому на разных стадиях экономического развития. Вопрос в том, какой из двух методов наиболее эффективно достигнет лиц, чьи убеждения желательно затронуть. Обычай ответил на этот вопрос разными способами при разных обстоятельствах.

До тех пор, пока сообщество или социальная группа достаточно мала и компактна, чтобы быть эффективно достигнутой одной лишь общей известностью — то есть до тех пор, пока человеческое окружение, к которому индивид обязан адаптироваться в отношении респектабельности, заключено в его сфере личного знакомства и соседских сплетен — до тех пор один метод примерно так же эффективен, как и другой. Каждый из них поэтому будет служить примерно одинаково хорошо в течение ранних стадий социального роста. Но когда дифференциация зашла дальше и становится необходимым достичь более широкого человеческого окружения, потребление начинает преобладать над досугом как обычное средство приличия. Это особенно верно в течение более поздней, мирной экономической стадии. Средства коммуникации и мобильность населения теперь подвергают индивида наблюдению многих лиц, которые не имеют иных средств суждения о его респектабельности, кроме демонстрации товаров (и, возможно, воспитания), которую он способен сделать, пока он находится под их непосредственным наблюдением.

Современная организация промышленности работает в том же направлении также по другой линии. Требования современной промышленной системы часто ставят индивидов и домохозяйства в сопоставление, между которыми мало контакта в любом ином смысле, кроме сопоставления. Соседи, механически говоря, часто социально не являются соседями или даже знакомыми; и все же их преходящее доброе мнение имеет высокую степень полезности. Единственным практическим средством впечатления своей денежной способности на этих несимпатичных наблюдателей своей повседневной жизни является непрекращающаяся демонстрация способности платить. В современном сообществе также более часто посещаются большие собрания людей, которым повседневная жизнь человека неизвестна; в таких местах, как церкви, театры, бальные залы, отели, парки, магазины и тому подобное. Чтобы впечатлить этих преходящих наблюдателей и сохранить свое самодовольство под их наблюдением, подпись своей денежной силы должна быть написана символами, которые может прочитать тот, кто бежит. Очевидно, поэтому, что текущая тенденция развития направлена в сторону повышения полезности демонстративного потребления по сравнению с досугом.

Также заметно, что пригодность потребления как средства репутации, а также настаивание на нем как на элементе приличия, находится в лучшем состоянии в тех частях сообщества, где человеческий контакт индивида наиболее широк, а мобильность населения наиболее велика. Демонстративное потребление требует относительно большей части дохода городского, чем сельского населения, и требование также более императивно. Результат заключается в том, что, чтобы поддерживать приличный внешний вид, первые привычно живут «изо рта в рот» в большей степени, чем вторые. Так получается, например, что американский фермер и его жена и дочери, как известно, менее модны в своей одежде, а также менее обходительны в своих манерах, чем семья городского ремесленника с равным доходом. Не то чтобы городское население по природе гораздо более жаждет особого самодовольства, которое приходит от демонстративного потребления, и сельское население не имеет меньшего уважения к денежному приличию. Но провокация к этому методу доказательства, а также его преходящая эффективность, более решительны в городе. Этот метод поэтому более охотно используется, и в борьбе за то, чтобы превзойти друг друга, городское население толкает свой нормальный стандарт демонстративного потребления к более высокой точке, с результатом, что относительно большие расходы в этом направлении требуются, чтобы указать на данную степень денежного приличия в городе. Требование соответствия этому более высокому конвенциональному стандарту становится обязательным. Стандарт приличия выше, класс за классом, и это требование приличного внешнего вида должно соблюдаться под страхом потери касты.

Потребление становится большим элементом в стандарте жизни в городе, чем в деревне. Среди сельского населения его место в некоторой степени занимают сбережения и домашние удобства, известные через посредство соседских сплетен достаточно, чтобы служить той же общей цели денежной репутации. Эти домашние удобства и досуг, в котором потакают — где потакание найдено — конечно, также в значительной части должны классифицироваться как элементы демонстративного потребления; и почти то же самое можно сказать о сбережениях. Меньшее количество сбережений, отложенных классом ремесленников, несомненно, связано, в некоторой мере, с тем фактом, что в случае ремесленника сбережения являются менее эффективным средством рекламы, относительно окружения, в котором он помещен, чем сбережения людей, живущих на фермах и в маленьких деревнях. Среди последних дела каждого, особенно денежный статус каждого, известны всем остальным. Рассматриваемая сама по себе просто — взятая в первой степени — эта добавленная провокация, которой подвергаются ремесленник и городские рабочие классы, может не очень серьезно уменьшить количество сбережений; но в своем кумулятивном действии, через повышение стандарта приличных расходов, ее сдерживающий эффект на тенденцию к сбережению не может не быть очень большим.

Удачной иллюстрацией того, как работает этот канон респектабельности, может служить обычай употребления спиртных напитков, «угощения» и курения в общественных местах, принятый среди рабочих и ремесленников в городах, а также в целом среди низших слоев городского среднего класса. В качестве группы, среди которой эта форма демонстративного потребления имеет широкое хождение и влечет за собой определенные ярко выраженные последствия, часто вызывающие осуждение, можно назвать подмастерьев-печатников. Специфические привычки этого класса в данном отношении обычно приписываются некоему неопределенному моральному изъяну, в котором этот класс обвиняют, или же пагубному влиянию, которое их профессия якобы оказывает — каким-то невыясненным образом — на занятых в ней людей. Положение дел с работниками наборных и печатных цехов обычных типографий можно подытожить следующим образом. Навыки, приобретенные в любой типографии или любом городе, легко находят применение почти в любой другой типографии или городе; иными словами, инерция, обусловленная специальной подготовкой, невелика. Кроме того, эта профессия требует интеллекта и общего кругозора выше среднего, поэтому занятые в ней люди, как правило, более склонны, чем многие другие, использовать любые незначительные колебания спроса на свой труд при переезде с места на место. Инерция, связанная с привязанностью к дому, вследствие этого также невелика. В то же время заработная плата в этой отрасли достаточно высока, чтобы сделать перемещение с места на место относительно легким. Результатом является высокая мобильность рабочей силы в печатном деле; возможно, более высокая, чем в любой другой столь же четко определенной и значительной группе рабочих. Эти люди постоянно сталкиваются с новыми группами знакомых, отношения с которыми носят преходящий или эфемерный характер, но чье доброе мнение тем не менее ценится в данный момент. Человеческая склонность к показухе, подкрепленная чувствами товарищества, побуждает их тратить средства свободно в тех направлениях, которые лучше всего удовлетворяют эти потребности. Здесь, как и везде, предписание овладевает обычаем, как только он входит в моду, и включает его в аккредитованный стандарт приличия. Следующий шаг — сделать этот стандарт приличия отправной точкой для нового движения вперед в том же направлении, ибо нет никакой заслуги в простом, бездушном следовании стандарту расточительства, который соблюдается как нечто само собой разумеющееся всеми в данной профессии.

Более широкое распространение расточительности среди печатников, чем среди рабочих в среднем, объясняется, следовательно, по крайней мере отчасти, большей легкостью перемещения и более преходящим характером знакомств и человеческих контактов в этой профессии. Но существенная причина столь высоких требований к расточительности в конечном счете заключается не в чем ином, как в той же склонности к проявлению доминирования и денежного приличия, которая делает французского крестьянина-собственника скупым и бережливым, а американского миллионера побуждает основывать колледжи, больницы и музеи. Если бы канон демонстративного потребления не был в значительной степени уравновешен другими, чуждыми ему чертами человеческой природы, любое сбережение было бы логически невозможно для населения, находящегося в положении ремесленных и рабочих классов городов в настоящее время, какой бы высокой ни была их заработная плата или доход.

Однако существуют и другие стандарты репутации, и другие, более или менее императивные, каноны поведения, помимо богатства и его проявления, и некоторые из них приходят, чтобы акцентировать или смягчить широкий, фундаментальный канон демонстративного расточительства. Исходя из простого критерия эффективности для рекламы, следовало бы ожидать, что досуг и демонстративное потребление товаров будут делить сферу денежного соперничества довольно поровну с самого начала. Тогда можно было бы ожидать, что досуг постепенно уступит позиции и будет стремиться к устареванию по мере экономического развития и роста общины; в то время как демонстративное потребление товаров должно постепенно приобретать значение, как абсолютно, так и относительно, пока не поглотит весь доступный продукт, не оставляя ничего сверх самого необходимого для существования. Но фактический ход развития был несколько иным, чем эта идеальная схема. Досуг занимал первое место в начале и стал занимать ранг, значительно превосходящий расточительное потребление товаров, как в качестве прямого показателя богатства, так и в качестве элемента стандарта приличия, в период квазимирной культуры. С этого момента потребление завоевывало позиции, пока в настоящее время оно, несомненно, не удерживает первенство, хотя все еще далеко от поглощения всей маржи производства сверх минимума средств к существованию.

Раннее преобладание досуга как средства респектабельности прослеживается в архаичном различении благородных и неблагородных занятий. Досуг почетен и становится обязательным отчасти потому, что он свидетельствует об освобождении от неблагородного труда. Архаичная дифференциация на благородные и неблагородные классы основана на завистливом различении занятий как почетных или унизительных; и это традиционное различие перерастает в императивный канон приличия в ранней квазимирной стадии. Его преобладание подкрепляется тем фактом, что досуг все еще является столь же эффективным доказательством богатства, как и потребление. Действительно, он настолько эффективен в относительно небольшой и стабильной человеческой среде, в которой индивид находится на этой культурной стадии, что с помощью архаичной традиции, осуждающей всякий производительный труд, он порождает большой неимущий праздный класс и даже стремится ограничить производство промышленности общины минимумом средств к существованию. Это крайнее торможение промышленности предотвращается, поскольку рабский труд, работающий под принуждением, более энергичным, чем принуждение респектабельности, вынужден выдавать продукт, превышающий минимум средств к существованию рабочего класса. Последующее относительное снижение использования демонстративного досуга как основы репутации отчасти объясняется возрастающей относительной эффективностью потребления как доказательства богатства; но отчасти оно прослеживается до другой силы, чуждой и в некоторой степени антагонистичной обычаю демонстративного расточительства.

Этот чуждый фактор — инстинкт мастерства. Если позволяют другие обстоятельства, этот инстинкт располагает людей с одобрением смотреть на производительную эффективность и на все, что имеет человеческую пользу. Он располагает их осуждать расточительство субстанции или усилий. Инстинкт мастерства присутствует у всех людей и проявляет себя даже в очень неблагоприятных обстоятельствах. Так что, сколь бы расточительным ни был данный расход в действительности, он должен, по крайней мере, иметь какое-то благовидное оправдание в виде мнимой цели. То, каким образом при особых обстоятельствах инстинкт выливается во вкус к эксплуатации (героическому подвигу) и завистливое различение между благородными и неблагородными классами, было указано в предыдущей главе. Поскольку он вступает в конфликт с законом демонстративного расточительства, инстинкт мастерства выражается не столько в настаивании на существенной полезности, сколько в постоянном чувстве отвратительности и эстетической невозможности того, что очевидно бесполезно. Будучи по природе инстинктивным влечением, его руководство касается главным образом и непосредственно очевидных и явных нарушений его требований. Только менее оперативно и с меньшей принудительной силой он достигает таких существенных нарушений своих требований, которые оцениваются только при размышлении.

До тех пор, пока весь труд продолжает выполняться исключительно или обычно рабами, низость всякого производительного усилия слишком постоянно и сдерживающе присутствует в сознании людей, чтобы позволить инстинкту мастерства серьезно проявиться в направлении промышленной полезности; но когда квазимирная стадия (с рабством и статусом) переходит в мирную стадию промышленности (с наемным трудом и денежной оплатой), инстинкт вступает в действие более эффективно. Тогда он начинает агрессивно формировать взгляды людей на то, что является достойным, и утверждает себя по крайней мере как вспомогательный канон самоудовлетворения. Если отбросить все посторонние соображения, то сегодня лишь исчезающе малое меньшинство взрослых лиц не питает склонности к достижению какой-либо цели или не побуждается по собственной воле формировать какой-либо объект, факт или отношение для человеческой пользы. Эта склонность может в значительной мере подавляться более непосредственно сдерживающим стимулом к респектабельному досугу и избеганию непристойной полезности, и поэтому она может проявляться только в притворстве; как, например, в «общественных обязанностях» и в квазихудожественных или квазинаучных достижениях, в уходе за домом и его украшении, в деятельности кружков рукоделия или реформе одежды, в мастерстве в одежде, картах, яхтинге, гольфе и различных видах спорта. Но тот факт, что под давлением обстоятельств она может вылиться в нелепости, не более опровергает наличие инстинкта, чем реальность инстинкта насиживания опровергается тем, что курицу заставляют сидеть на гнезде, полном фарфоровых яиц.

Это современное беспокойное стремление к какой-либо форме целенаправленной деятельности, которая в то же время не была бы непристойно продуктивной ни для индивидуальной, ни для коллективной выгоды, знаменует разницу в отношении между современным праздным классом и классом квазимирной стадии. На более ранней стадии, как было сказано выше, вседоминирующий институт рабства и статуса действовал непреодолимо, препятствуя усилиям, направленным на иные, нежели наивно хищнические, цели. Все еще было возможно найти какое-то привычное применение склонности к действию в виде насильственной агрессии или репрессий, направленных против враждебных групп или против подчиненных классов внутри группы; и это служило для снятия давления и отвода энергии праздного класса без прибегания к фактически полезным или даже внешне полезным занятиям. Практика охоты также в некоторой степени служила той же цели. Когда община развилась в мирную промышленную организацию и когда более полное освоение земли свело возможности для охоты к незначительному остатку, давление энергии, ищущей целенаправленного применения, было вынуждено искать выход в каком-то другом направлении. Позор, который прикрепляется к полезному усилию, также вступил в менее острую фазу с исчезновением принудительного труда; и инстинкт мастерства тогда стал проявлять себя с большей настойчивостью и последовательностью.

Линия наименьшего сопротивления в некоторой мере изменилась, и энергия, которая раньше находила выход в хищнической деятельности, теперь отчасти принимает направление какой-то внешне полезной цели. Внешне бесцельный досуг стал осуждаться, особенно среди той большой части праздного класса, чье плебейское происхождение заставляет их находиться в противоречии с традицией otium cum dignitate (досуга с достоинством). Но тот канон респектабельности, который осуждает всякое занятие, носящее характер производительного усилия, все еще под рукой и не позволит ничего, кроме самой преходящей моды, любому занятию, которое является существенно полезным или продуктивным. Следствием этого является то, что в демонстративном досуге, практикуемом праздным классом, произошли изменения; не столько по существу, сколько по форме. Примирение между двумя противоречивыми требованиями достигается путем прибегания к притворству. Развивается множество запутанных вежливых обрядов и социальных обязанностей церемониального характера; основывается множество организаций с какой-то благовидной целью улучшения, воплощенной в их официальном стиле и названии; много хождений и разговоров, чтобы у говорящих не было повода задуматься о том, какова эффективная экономическая ценность их деятельности. И наряду с притворством целенаправленной занятости, и неразрывно вплетенным в ее ткань, обычно, если не неизменно, присутствует более или менее заметный элемент целенаправленного усилия, направленного на какую-то серьезную цель.

В более узкой сфере викарного (заместительного) досуга произошли аналогичные изменения. Вместо того чтобы просто проводить время в видимом безделье, как в лучшие дни патриархального режима, домохозяйка продвинутой мирной стадии усердно занимается домашними заботами. Характерные черты этого развития домашнего обслуживания уже были указаны. На протяжении всей эволюции демонстративных расходов, будь то товаров, услуг или человеческой жизни, проходит очевидный подтекст, что для эффективного исправления доброй славы потребителя это должен быть расход излишков. Чтобы быть респектабельным, он должен быть расточительным. Никакая заслуга не проистекала бы из потребления самых необходимых жизненных благ, за исключением сравнения с крайне бедными, которые не дотягивают даже до минимума средств к существованию; и никакой стандарт расходов не мог бы возникнуть из такого сравнения, кроме самого прозаического и непривлекательного уровня приличия. Стандарт жизни все еще был бы возможен, который допускал бы завистливое сравнение в иных отношениях, нежели в отношении богатства; как, например, сравнение в различных направлениях в проявлении моральной, физической, интеллектуальной или эстетической силы. Сравнение во всех этих направлениях в моде сегодня; и сравнение, проводимое в этих отношениях, обычно настолько неразрывно связано с денежным сравнением, что едва ли отличимо от последнего. Это особенно верно в отношении текущей оценки выражений интеллектуальной и эстетической силы или мастерства, так что мы часто интерпретируем как эстетическое или интеллектуальное различие, которое по существу является только денежным.

Использование термина «расточительство» в одном отношении является неудачным. Как используется в речи повседневной жизни, слово несет подтекст осуждения. Здесь оно используется за неимением лучшего термина, который адекватно описал бы тот же круг мотивов и явлений, и его не следует принимать в отвратительном смысле, как подразумевающем нелегитимный расход человеческих продуктов или человеческой жизни. С точки зрения экономической теории рассматриваемый расход не более и не менее легитимен, чем любой другой расход. Здесь он называется «расточительством», потому что этот расход не служит человеческой жизни или человеческому благополучию в целом, а не потому, что это расточительство или неправильное направление усилий или расходов с точки зрения индивидуального потребителя, который его выбирает. Если он его выбирает, это решает вопрос о его относительной полезности для него по сравнению с другими формами потребления, которые не осуждались бы из-за их расточительности. Какую бы форму расхода ни выбрал потребитель, или какую бы цель он ни преследовал, делая свой выбор, она имеет полезность для него в силу его предпочтения. Как видно с точки зрения индивидуального потребителя, вопрос о расточительности не возникает в рамках собственно экономической теории. Использование слова «расточительство» как технического термина, следовательно, не подразумевает никакого осуждения мотивов или целей, преследуемых потребителем в рамках этого канона демонстративного расточительства.

Но по другим причинам стоит отметить, что термин «расточительство» в языке повседневной жизни подразумевает осуждение того, что характеризуется как расточительное. Это здравое подтекстное значение само по себе является проявлением инстинкта мастерства. Популярное осуждение расточительства говорит о том, что для того, чтобы быть в мире с самим собой, обычный человек должен быть в состоянии видеть в любых человеческих усилиях и человеческом наслаждении улучшение жизни и благополучия в целом. Чтобы встретить безоговорочное одобрение, любой экономический факт должен одобрить себя под проверкой безличной полезности — полезности, как она видится с точки зрения общечеловеческого. Относительное или конкурентное преимущество одного индивида по сравнению с другим не удовлетворяет экономическую совесть, и поэтому конкурентные расходы не имеют одобрения этой совести.

В строгой точности ничего не должно быть включено под рубрику демонстративного расточительства, кроме таких расходов, которые понесены на основании завистливого денежного сравнения. Но чтобы подвести любой данный предмет или элемент под эту рубрику, не обязательно, чтобы он был признан расточительством в этом смысле лицом, несущим расходы. Часто случается, что элемент уровня жизни, который начинался как преимущественно расточительный, заканчивается тем, что становится, в представлении потребителя, необходимостью жизни; и он может таким образом стать столь же незаменимым, как любой другой элемент привычных расходов потребителя. В качестве предметов, которые иногда подпадают под эту рубрику и поэтому доступны в качестве иллюстраций того, как применяется этот принцип, можно привести ковры и гобелены, серебряную столовую посуду, услуги официантов, шелковые шляпы, накрахмаленное белье, многие предметы ювелирных изделий и одежды. Незаменимость этих вещей после того, как привычка и конвенция сформировались, однако, мало что значит в классификации расходов как расточительных или не расточительных в техническом значении слова. Проверка, которой должны быть подвергнуты все расходы в попытке решить этот вопрос, — это вопрос о том, служит ли он непосредственно улучшению человеческой жизни в целом — способствует ли он жизненному процессу, взятому безлично. Ибо это основа награды инстинкта мастерства, и этот инстинкт является судом последней инстанции в любом вопросе экономической истины или адекватности. Это вопрос о решении, вынесенном беспристрастным здравым смыслом. Вопрос, следовательно, не в том, способствует ли при существующих обстоятельствах индивидуальной привычки и социального обычая данный расход удовлетворению или душевному покою конкретного потребителя; а в том, является ли его результат, в отрыве от приобретенных вкусов и канонов обычая и конвенционального приличия, чистым выигрышем в комфорте или в полноте жизни. Обычные расходы должны быть классифицированы под рубрикой расточительства в той мере, в какой обычай, на котором они основаны, прослеживается до привычки делать завистливое денежное сравнение — в той мере, в какой считается, что они не могли бы стать обычными и предписанными без поддержки этого принципа денежной респектабельности или относительного экономического успеха. Очевидно, не обязательно, чтобы данный объект расходов был исключительно расточительным, чтобы попасть в категорию демонстративного расточительства. Предмет может быть полезным и расточительным одновременно, и его полезность для потребителя может складываться из использования и расточительства в самых разных пропорциях. Потребляемые товары и даже производственные товары обычно показывают два элемента в комбинации, как составляющие их полезности; хотя в общем плане элемент расточительства имеет тенденцию преобладать в предметах потребления, в то время как обратное верно для предметов, предназначенных для производственного использования. Даже в предметах, которые на первый взгляд кажутся служащими только для чистой показухи, всегда можно обнаружить присутствие какой-то, по крайней мере мнимой, полезной цели; и с другой стороны, даже в специальных машинах и инструментах, придуманных для какого-то конкретного промышленного процесса, а также в самых грубых приспособлениях человеческой промышленности, следы демонстративного расточительства, или, по крайней мере, привычки к показухе, обычно становятся очевидными при тщательном рассмотрении. Было бы рискованно утверждать, что полезная цель когда-либо отсутствует в полезности любого предмета или любой услуги, как бы очевидно ни было то, что ее главная цель и главный элемент — демонстративное расточительство; и было бы лишь немногим менее рискованно утверждать о любом преимущественно полезном продукте, что элемент расточительства никоим образом не связан с его ценностью, непосредственно или отдаленно.



 













Глава пятая ~~ Денежный стандарт жизни

Для основной массы людей в любом современном обществе проксимальной (ближайшей) причиной расходов, превышающих то, что требуется для физического комфорта, является не сознательное стремление превзойти других в дороговизне своего видимого потребления, а скорее желание соответствовать конвенциональному стандарту приличия в количестве и качестве потребляемых товаров. Это желание не направляется жестко неизменным стандартом, которому необходимо соответствовать и за пределы которого нет стимула выходить. Стандарт гибкий; и, особенно, он бесконечно расширяем, если только дано время для привыкания к любому увеличению денежных возможностей и для приобретения легкости в новом и более масштабном уровне расходов, который следует за таким увеличением. Гораздо труднее отступить от однажды принятого масштаба расходов, чем расширить привычный масштаб в ответ на приток богатства. Многие статьи обычных расходов при анализе оказываются почти чисто расточительными, и поэтому они являются только почетными, но после того, как они однажды были включены в шкалу приличного потребления и, таким образом, стали неотъемлемой частью жизненного плана, от них так же трудно отказаться, как и от многих статей, которые непосредственно способствуют физическому комфорту или даже могут быть необходимы для жизни и здоровья. Иными словами, демонстративно расточительные почетные расходы, которые приносят духовное благополучие, могут стать более незаменимыми, чем большая часть тех расходов, которые служат только «низшим» потребностям физического благополучия или пропитания. Общеизвестно, что так же трудно отступить от «высокого» уровня жизни, как и снизить стандарт, который уже является относительно низким; хотя в первом случае трудность является моральной, в то время как во втором она может включать материальное вычитание из физических удобств жизни.

Но в то время как регресс труден, новое продвижение в демонстративных расходах относительно легко; действительно, оно происходит почти как нечто само собой разумеющееся. В редких случаях, когда это происходит, неспособность увеличить свое видимое потребление, когда средства для увеличения под рукой, ощущается в народном представлении как требующая объяснения, и недостойные мотивы скупости приписываются тем, кто не дотягивает в этом отношении. Быстрый ответ на стимул, с другой стороны, принимается как нормальный эффект. Это предполагает, что стандарт расходов, который обычно направляет наши усилия, — это не средний, обычный расход, уже достигнутый; это идеал потребления, который находится чуть за пределами нашей досягаемости, или для достижения которого требуется некоторое напряжение. Мотив — соперничество — стимул завистливого сравнения, который побуждает нас превзойти тех, с кем мы привыкли себя классифицировать. По существу то же самое положение выражается в банальном замечании, что каждый класс завидует и подражает классу, стоящему непосредственно над ним на социальной лестнице, в то время как он редко сравнивает себя с теми, кто ниже, или с теми, кто значительно впереди. Иными словами, другими словами, наш стандарт приличия в расходах, как и в других целях соперничества, устанавливается обычаем тех, кто стоит непосредственно над нами в респектабельности; пока, таким образом, особенно в любой общине, где классовые различия несколько расплывчаты, все каноны респектабельности и приличия, и все стандарты потребления, прослеживаются через незаметные градации к обычаям и привычкам мышления высшего социального и денежного класса — богатого праздного класса.

Именно этому классу предстоит определить, в общих чертах, какой жизненный уклад община должна принять как приличный или почетный; и их обязанность — наставлением и примером изложить эту схему социального спасения в ее высшей, идеальной форме. Но высший праздный класс может осуществлять эту квазисвященническую должность только при определенных материальных ограничениях. Класс не может по своему усмотрению осуществить внезапную революцию или переворот народных привычек мышления в отношении любого из этих церемониальных требований. Требуется время, чтобы любое изменение проникло в массу и изменило привычное отношение людей; и особенно требуется время, чтобы изменить привычки тех классов, которые социально более удалены от излучающего тела. Процесс медленнее там, где мобильность населения меньше или где интервалы между отдельными классами шире и резче. Но если дано время, масштаб усмотрения праздного класса в отношении вопросов формы и деталей в жизненном укладе общины велик; в то время как в отношении существенных принципов респектабельности изменения, которые он может осуществить, лежат в узком пределе терпимости. Его пример и наставление несут силу предписания для всех классов ниже него; но при разработке предписаний, которые передаются как регулирующие форму и метод респектабельности — при формировании обычаев и духовного отношения низших классов — это авторитетное предписание постоянно работает под селективным руководством канона демонстративного расточительства, смягченного в разной степени инстинктом мастерства. К этим нормам следует добавить еще один широкий принцип человеческой природы — хищнический анимус (дух), который по степени общности и психологическому содержанию лежит между двумя только что названными. Эффект последнего в формировании принятого жизненного уклада еще предстоит обсудить. Канон респектабельности, следовательно, должен адаптироваться к экономическим обстоятельствам, традициям и степени духовной зрелости того конкретного класса, чей жизненный уклад он должен регулировать. Особенно следует отметить, что, какой бы высокой ни была его авторитетность и каким бы верным фундаментальным требованиям респектабельности он ни был при своем зарождении, специфическое формальное соблюдение ни при каких обстоятельствах не может поддерживать себя в силе, если с течением времени или при его передаче низшему денежному классу оно обнаруживает противоречие с конечной основой приличия среди цивилизованных народов, а именно: пригодностью для цели завистливого сравнения в денежном успехе. Очевидно, что эти каноны расходов имеют много общего в определении стандарта жизни для любой общины и для любого класса. Не менее очевидно, что стандарт жизни, который преобладает в любое время или на любой данной социальной высоте, в свою очередь, будет иметь много общего в отношении форм, которые примут почетные расходы, и в отношении степени, в которой эта «высшая» потребность будет доминировать в потреблении людей. В этом отношении контроль, осуществляемый принятым стандартом жизни, носит преимущественно негативный характер; он действует почти исключительно для предотвращения отступления от масштаба демонстративных расходов, который однажды стал привычным.

Стандарт жизни имеет природу привычки. Это привычный масштаб и метод реагирования на данные стимулы. Трудность на пути отступления от привычного стандарта — это трудность разрушения привычки, которая однажды была сформирована. Относительная легкость, с которой совершается продвижение в стандарте, означает, что жизненный процесс — это процесс развертывания активности и что он легко развернется в новом направлении всякий раз и везде, где сопротивление самовыражению уменьшается. Но когда привычка выражения вдоль такой данной линии наименьшего сопротивления однажды была сформирована, разрядка будет искать привычный выход даже после того, как произошло изменение в среде, посредством чего внешнее сопротивление заметно возросло. Та повышенная легкость выражения в данном направлении, которая называется привычкой, может компенсировать значительное увеличение сопротивления, оказываемого внешними обстоятельствами развертыванию жизни в данном направлении. Между различными привычками, или привычными способами и направлениями выражения, которые составляют стандарт жизни индивида, существует заметная разница в плане стойкости при противодействующих обстоятельствах и в плане степени императивности, с которой разрядка ищет данное направление.

Иными словами, на языке текущей экономической теории, хотя люди неохотно сокращают свои расходы в любом направлении, они более неохотно сокращают их в одних направлениях, чем в других; так что, хотя любое привычное потребление неохотно отдается, существуют определенные линии потребления, которые отдаются с относительно крайней неохотой. Предметы или формы потребления, за которые потребитель цепляется с наибольшим упорством, обычно являются так называемыми жизненными необходимостями, или минимумом средств к существованию. Минимум средств к существованию, конечно, не является жестко определенным пособием товаров, определенным и неизменным по виду и количеству; но для целей данного обсуждения его можно считать включающим определенную, более или менее определенную совокупность потребления, требуемую для поддержания жизни. Этот минимум, можно предположить, обычно отдается последним в случае прогрессивного сокращения расходов. Иными словами, в общем плане, самые древние и укоренившиеся привычки, которые управляют жизнью индивида — те привычки, которые касаются его существования как организма — являются наиболее стойкими и императивными. За ними следуют высшие потребности — позже сформированные привычки индивида или расы — в несколько нерегулярной и отнюдь не неизменной градации. Некоторые из этих высших потребностей, как, например, привычное использование определенных стимулов, или потребность в спасении (в эсхатологическом смысле), или в доброй репутации, могут в некоторых случаях иметь приоритет перед низшими или более элементарными потребностями. В общем, чем дольше привыкание, чем более неразрывна привычка и чем ближе она совпадает с предыдущими привычными формами жизненного процесса, тем настойчивее данная привычка будет утверждать себя. Привычка будет сильнее, если конкретные черты человеческой природы, которые включает ее действие, или конкретные способности, которые находят упражнение в ней, являются чертами или способностями, которые уже в значительной и глубокой степени вовлечены в жизненный процесс или которые тесно связаны с жизненной историей конкретного расового запаса. Различные степени легкости, с которыми формируются различные привычки у разных лиц, а также различные степени неохоты, с которыми различные привычки отдаются, говорят о том, что формирование специфических привычек — это не вопрос просто длительности привыкания. Унаследованные способности и черты темперамента значат не меньше, чем длительность привыкания в решении того, какой круг привычек будет доминировать в жизненном укладе любого индивида. И преобладающий тип переданных способностей, или, другими словами, тип темперамента, принадлежащий доминирующему этническому элементу в любой общине, будет во многом решать, каков будет масштаб и форма выражения привычного жизненного процесса общины. Насколько сильно переданные идиосинкразии способностей могут значить на пути быстрого и окончательного формирования привычки у индивидов, иллюстрируется крайней легкостью, с которой иногда формируется вседоминирующая привычка алкоголизма; или в аналогичной легкости и столь же неизбежном формировании привычки к набожным обрядам в случае лиц, одаренных особой способностью в этом направлении. Почти то же самое значение прикрепляется к той своеобразной легкости привыкания к специфической человеческой среде, которая называется романтической любовью.

Люди различаются в отношении переданных способностей или в отношении относительной легкости, с которой они развертывают свою жизненную активность в конкретных направлениях; и привычки, которые совпадают с относительно сильной специфической способностью или относительно большой специфической легкостью выражения или исходят из них, становятся большого значения для благополучия человека. Роль, которую играет этот элемент способности в определении относительной цепкости нескольких привычек, составляющих стандарт жизни, объясняет крайнюю неохоту, с которой люди отказываются от любых привычных расходов в виде демонстративного потребления. Способности или склонности, к которым привычка такого рода должна быть отнесена как к своему основанию, — это те способности, упражнение которых включено в соперничество; и склонность к соперничеству — к завистливому сравнению — является древнего роста и является пронизывающей чертой человеческой природы. Она легко вызывается в энергичную активность в любой новой форме, и она утверждает себя с большой настойчивостью в любой форме, в которой она однажды нашла привычное выражение. Когда индивид однажды сформировал привычку искать выражение в данной линии почетных расходов — когда на данный набор стимулов стали привычно реагировать активностью данного вида и направления под руководством этих бдительных и глубоко проникающих склонностей соперничества — с крайней неохотой такая привычная расходная статья отдается. И с другой стороны, всякий раз, когда приток денежной силы ставит индивида в положение развернуть свой жизненный процесс в большем масштабе и с дополнительным охватом, древние склонности расы будут утверждать себя в определении направления, которое должно принять новое развертывание жизни. И те склонности, которые уже активно находятся в поле под какой-то связанной формой выражения, которым помогают заостренные предложения, предоставляемые текущей аккредитованной схемой жизни, и для упражнения которых материальные средства и возможности легко доступны — эти особенно будут иметь много общего в формировании формы и направления, в которых новое приращение к совокупной силе индивида будет утверждать себя. Иными словами, в конкретных терминах, в любой общине, где демонстративное потребление является элементом жизненного уклада, увеличение способности индивида платить, вероятно, примет форму расходов на какую-то аккредитованную линию демонстративного потребления.

За исключением инстинкта самосохранения, склонность к соперничеству, вероятно, является самым сильным, бдительным и настойчивым из собственно экономических мотивов. В промышленной общине эта склонность к соперничеству выражается в денежном соперничестве; и это, что касается западных цивилизованных общин настоящего времени, фактически эквивалентно тому, чтобы сказать, что она выражается в какой-то форме демонстративного расточительства. Потребность в демонстративном расточительстве, следовательно, стоит готовой поглотить любое увеличение промышленной эффективности или выпуска товаров общины после того, как самые элементарные физические потребности были обеспечены. Там, где этот результат не следует, в современных условиях, причина несоответствия обычно должна быть найдена в темпе увеличения богатства индивида, слишком быстром для того, чтобы привычка к расходам поспевала за ним; или может быть, что рассматриваемый индивид откладывает демонстративное потребление приращения на более позднюю дату — обычно с целью усиления зрелищного эффекта contemplated совокупного расхода. Поскольку повышенная промышленная эффективность делает возможным получение средств к существованию с меньшим трудом, энергии трудолюбивых членов общины направляются на достижение более высокого результата в демонстративных расходах, а не ослабляются до более комфортного темпа. Напряжение не облегчается по мере увеличения промышленной эффективности и делает возможным более легкое напряжение, но приращение выпуска направляется на использование для удовлетворения этой потребности, которая бесконечно расширяема, по манере, обычно приписываемой в экономической теории высшим или духовным потребностям. Именно благодаря присутствию этого элемента в стандарте жизни Дж. С. Милль смог сказать, что «до сих пор сомнительно, облегчили ли все сделанные механические изобретения дневной труд хоть одного человеческого существа». Принятый стандарт расходов в общине или в классе, к которому принадлежит человек, в значительной степени определяет, каким будет его стандарт жизни. Он делает это непосредственно, рекомендуя себя его здравому смыслу как правильный и хороший, через его привычное созерцание и усвоение жизненного уклада, к которому он принадлежит; но он делает это также косвенно через народное настаивание на соответствии принятой шкале расходов как вопросе приличия, под страхом неуважения и остракизма. Принять и практиковать стандарт жизни, который в моде, — это и приятно, и целесообразно, обычно до такой степени, что является незаменимым для личного комфорта и успеха в жизни. Стандарт жизни любого класса, насколько это касается элемента демонстративного расточительства, обычно так высок, как позволяет способность класса зарабатывать — с постоянной тенденцией идти выше. Эффект на серьезные виды деятельности людей, следовательно, состоит в том, чтобы направлять их с большой целеустремленностью к максимально возможному приобретению богатства и осуждать работу, которая не приносит денежной выгоды. В то же время эффект на потребление состоит в том, чтобы сконцентрировать его на линиях, которые наиболее очевидны для наблюдателей, чье доброе мнение ищется; в то время как склонности и способности, упражнение которых не включает почетный расход времени или субстанции, имеют тенденцию впадать в бездействие из-за неиспользования.

Благодаря этой дискриминации в пользу видимого потребления получилось так, что домашняя жизнь большинства классов относительно убога по сравнению с блеском той открытой части их жизни, которая ведется на глазах у наблюдателей. Как вторичное следствие той же дискриминации, люди привычно скрывают свою частную жизнь от наблюдения. Насколько это касается той части их потребления, которая может без вины вестись в секрете, они удаляются от всякого контакта со своими соседями, отсюда исключительность людей в отношении их домашней жизни в большинстве промышленно развитых общин; и отсюда, по более отдаленному производному, привычка к приватности и сдержанности, которая является столь большой чертой в кодексе приличий высшего класса во всех общинах. Низкая рождаемость классов, на которых требования респектабельных расходов падают с большой срочностью, также прослеживается до потребностей стандарта жизни, основанного на демонстративном расточительстве. Демонстративное потребление и последующие увеличенные расходы, требуемые при респектабельном содержании ребенка, весьма значительны и действуют как мощный сдерживающий фактор. Это, вероятно, самый эффективный из мальтузианских благоразумных сдерживающих факторов.

Эффект этого фактора стандарта жизни, как в плане сокращения в более неясных элементах потребления, которые идут на физический комфорт и содержание, так и в скудости или отсутствии детей, пожалуй, лучше всего виден среди классов, склонных к научным занятиям. Из-за предполагаемого превосходства и дефицита даров и достижений, которые характеризуют их жизнь, эти классы по конвенции подпадают под более высокий социальный ранг, чем их денежный ранг должен был бы гарантировать. Шкала приличных расходов в их случае установлена соответственно высоко, и она, следовательно, оставляет исключительно узкую маржу, доступную для других целей жизни. В силу обстоятельств их привычное чувство того, что хорошо и правильно в этих вопросах, а также ожидания общины в плане денежного приличия среди ученых, чрезмерно высоки — как измеряется преобладающей степенью богатства и способности зарабатывать класса, относительно не-ученых классов, чьими социальными равными они номинально являются. В любой современной общине, где нет священнической монополии на эти занятия, люди научных занятий неизбежно бросаются в контакт с классами, которые денежно являются их превосходящими. Высокий стандарт денежного приличия, действующий среди этих высших классов, переливается среди ученых классов с небольшим смягчением его строгости; и как следствие, нет класса общины, который тратит большую пропорцию своей субстанции на демонстративное расточительство, чем эти.



 













Глава шестая ~~ Денежные каноны вкуса

Предостережение уже повторялось более одного раза, что, хотя регулирующей нормой потребления в значительной части является требование демонстративного расточительства, не следует понимать, что мотив, на котором действует потребитель в любом данном случае, является этим принципом в его голой, неискушенной форме. Обычно его мотив — это желание соответствовать установленному обычаю, избегать неблагоприятного внимания и комментариев, соответствовать принятым канонам приличия в виде, количестве и качестве потребляемых товаров, а также в достойном использовании своего времени и усилий. В обычном ходе случаев это чувство предписанного обычая присутствует в мотивах потребителя и оказывает прямое сдерживающее воздействие, особенно в отношении потребления, осуществляемого на глазах у наблюдателей. Но значительный элемент предписанной дороговизны наблюдается также в потреблении, которое не становится в заметной степени известным посторонним — как, например, предметы нижнего белья, некоторые предметы питания, кухонная утварь и другие бытовые приборы, предназначенные для службы, а не для доказательства. Во всех таких полезных предметах тщательное рассмотрение обнаружит определенные черты, которые добавляют к стоимости и повышают коммерческую ценность рассматриваемых товаров, но не увеличивают пропорционально пригодность этих предметов для материальных целей, для которых они, по-видимому, предназначены служить.

Под селективным надзором закона демонстративного расточительства вырастает кодекс аккредитованных канонов потребления, эффект которого состоит в том, чтобы удерживать потребителя на стандарте дороговизны и расточительности в его потреблении товаров и в его использовании времени и усилий. Этот рост предписанного обычая имеет немедленный эффект на экономическую жизнь, но он также имеет косвенный и более отдаленный эффект на поведение в других отношениях также. Привычки мышления в отношении выражения жизни в любом данном направлении неизбежно влияют на привычный взгляд на то, что является хорошим и правильным в жизни в других направлениях также. В органическом комплексе привычек мышления, которые составляют субстанцию сознательной жизни индивида, экономический интерес не лежит изолированно и отдельно от всех других интересов. Что-то, например, уже было сказано о его отношении к канонам респектабельности.

Принцип демонстративного расточительства направляет формирование привычек мышления относительно того, что является честным и респектабельным в жизни и в товарах. Делая это, этот принцип будет пересекать другие нормы поведения, которые не имеют первостепенного отношения к кодексу денежной чести, но которые имеют, непосредственно или случайно, экономическое значение некоторой величины. Так канон почетного расточительства может, непосредственно или отдаленно, влиять на чувство долга, чувство красоты, чувство полезности, чувство религиозной или ритуалистической пригодности и научное чувство истины.

Едва ли необходимо вдаваться здесь в обсуждение конкретных точек, в которых, или конкретной манеры, в которой, канон почетных расходов привычно пересекает каноны морального поведения. Этот вопрос получил большое внимание и иллюстрацию со стороны тех, чья обязанность — наблюдать и увещевать в отношении любых отступлений от принятого кодекса морали. В современных общинах, где доминирующей экономической и правовой чертой жизни общины является институт частной собственности, одной из ярких черт кодекса морали является священность собственности. Не требуется никакого настаивания или иллюстрации, чтобы получить согласие с положением, что привычка держать частную собственность неприкосновенной пересекается другой привычкой искать богатство ради доброй репутации, которую можно получить через его демонстративное потребление. Большинство правонарушений против собственности, особенно правонарушения значительной величины, подпадают под эту рубрику. Также является делом общеизвестным и притчей во языцех, что в правонарушениях, которые приводят к большому приращению собственности правонарушителю, он обычно не несет крайнего наказания или крайнего позора, с которыми его правонарушения были бы встречены на основании одного только наивного морального кодекса. Вор или мошенник, который приобрел большое богатство своим правонарушением, имеет лучший шанс, чем мелкий вор, избежать строгого наказания закона, и некоторая добрая репутация причитается ему от его увеличенного богатства и от его траты незаконно приобретенных владений достойным образом. Хорошо воспитанный расход его добычи особенно привлекает с большим эффектом лиц с культивированным чувством приличий и идет далеко к смягчению чувства моральной низости, с которым его уклонение рассматривается ими. Можно также отметить — и это более непосредственно к делу — что мы все склонны прощать правонарушение против собственности в случае человека, чей мотив — достойный мотив обеспечения средств «приличного» образа жизни для своей жены и детей. Если добавить, что жена была «взлелеяна на коленях роскоши», это принимается как дополнительное смягчающее обстоятельство. Иными словами, мы склонны прощать такое правонарушение, где его цель — почетная цель обеспечения жене правонарушителя возможности выполнять для него такое количество викарного потребления времени и субстанции, которое требуется стандартом денежного приличия. В таком случае привычка одобрять привычную степень демонстративного расточительства пересекает привычку осуждать нарушения собственности, до такой степени, что иногда оставляет присуждение похвалы или вины неопределенным. Это особенно верно, где уклонение включает заметный хищнический или пиратский элемент.

Эту тему едва ли нужно развивать дальше здесь; но замечание может быть не неуместным, что весь тот значительный корпус морали, который группируется вокруг концепции неприкосновенной собственности, сам по себе является психологическим осадком традиционной заслуженности богатства. И следует добавить, что это богатство, которое считается священным, ценится прежде всего ради доброй репутации, которую можно получить через его демонстративное потребление. Влияние денежного приличия на научный дух или поиск знаний будет рассмотрено в некоторой детали в отдельной главе. Также в отношении чувства набожной или ритуальной заслуги и адекватности в этой связи, мало что нужно сказать в этом месте. Эта тема также возникнет случайно в более поздней главе. Тем не менее, этот обычай почетных расходов имеет много общего в формировании популярных вкусов относительно того, что является правильным и достойным в священных делах, и влияние принципа демонстративного расточительства на некоторые банальные набожные обряды и причуды может, следовательно, быть указано.

Очевидно, канон демонстративного расточительства ответственен за большую часть того, что можно назвать набожным потреблением; как, например, потребление священных зданий, облачений и других товаров того же класса. Даже в тех современных культах, чьим божествам приписывается пристрастие к храмам, не построенным руками, священные здания и другое имущество культа строятся и украшаются с некоторым видом на респектабельную степень расточительных расходов. И требуется лишь немного либо наблюдения, либо интроспекции — и любая послужит цели — чтобы заверить нас, что дорогая роскошь дома поклонения имеет заметный возвышающий и смягчающий эффект на состояние ума верующего. Это послужит для подкрепления того же факта, если мы поразмышляем над чувством глубокого стыда, с которым любое доказательство нищеты или убожества вокруг священного места влияет на всех наблюдателей. Аксессуары любого набожного обряда должны быть денежно выше упрека. Это требование императивно, какая бы широта ни была допущена в отношении этих аксессуаров в плане эстетической или другой пригодности. Может быть также уместно заметить, что во всех общинах, особенно в районах, где стандарт денежного приличия для жилищ не высок, местное святилище более богато украшено, более демонстративно расточительно в своей архитектуре и украшении, чем жилые дома прихожан. Это верно почти для всех деноминаций и культов, будь то христианские или языческие, но это верно в особой степени для более старых и зрелых культов. В то же время святилище обычно вносит мало, если вообще что-то, в физический комфорт членов. Действительно, священное сооружение не только служит физическому благополучию членов лишь в незначительной степени, по сравнению с их более скромными жилыми домами; но всеми людьми чувствуется, что правильное и просвещенное чувство истинного, прекрасного и доброго требует, чтобы во всех расходах на святилище все, что могло бы служить комфорту верующего, должно демонстративно отсутствовать. Если какой-либо элемент комфорта допущен в обстановке святилища, он должен быть по крайней мере тщательно скрыт и замаскирован под мнимой аскезой. В самых респектабельных современных домах поклонения, где не жалеют средств, принцип аскезы доводится до того, что обстановка места становится средством умерщвления плоти, особенно по внешнему виду. Есть немногие лица с деликатными вкусами в вопросе набожного потребления, к которым этот аскетически расточительный дискомфорт не обращается как к внутренне правильному и хорошему. Набожное потребление имеет природу викарного потребления. Этот канон набожной аскезы основан на денежной респектабельности демонстративно расточительного потребления, подкрепленной принципом, что викарное потребление должно демонстративно не способствовать комфорту викарного потребителя.

Святилище и его убранство обладают известной долей такой суровости во всех культах, где святой или божество, которому принадлежит святилище, не мыслится присутствующим и не пользуется лично этим имуществом для удовлетворения приписываемых ему роскошных вкусов. Характер священной утвари в этом отношении несколько иной в тех культах, где образ жизни, приписываемый божеству, ближе к образу жизни земного патриархального властителя — где считается, что он лично пользуется этими потребительскими благами. В последнем случае святилище и его убранство приобретают черты, более свойственные товарам, предназначенным для демонстративного потребления светским господином или владельцем. С другой стороны, там, где священный инвентарь используется просто на службе божеству, то есть где он потребляется викарно от его имени его служителями, священное имущество приобретает характер, подобающий товарам, предназначенным исключительно для викарного потребления.

В последнем случае святилище и священная утварь устроены так, чтобы не повышать комфорт или полноту жизни викарного потребителя, или, во всяком случае, не создавать впечатления, что целью их потребления является комфорт потребителя. Ибо цель викарного потребления — повысить не полноту жизни потребителя, а денежную репутацию господина, ради которого происходит это потребление. Поэтому священнические облачения, как известно, дороги, вычурны и неудобны; а в тех культах, где священнослужитель божества не мыслится как его супруг, они имеют суровый, лишенный комфорта вид. И считается, что такими они и должны быть.

Принцип расточительства вторгается в область канонов ритуальной целесообразности не только при установлении благочестивого стандарта приличной дороговизны. Он затрагивает как способы, так и средства, и опирается как на викарный досуг, так и на викарное потребление. Священническое поведение в лучшем своем проявлении отчужденно, неторопливо, формально и не запятнано намеками на чувственное удовольствие. Это справедливо, разумеется, в разной степени для различных культов и конфессий; но в священнической жизни всех антропоморфных культов видны следы викарного потребления времени.

Тот же всепроникающий канон викарного досуга также зримо присутствует во внешних деталях благочестивых обрядов, и его достаточно лишь указать, чтобы он стал очевиден для всех наблюдателей. Все ритуалы имеют заметную тенденцию сводиться к повторению формул. Это развитие формул наиболее заметно в более зрелых культах, которые в то же время имеют более суровую, вычурную и строгую священническую жизнь и облачение; но оно заметно также в формах и методах поклонения новых и более свежих сект, чьи вкусы в отношении священников, облачений и святилищ менее требовательны. Репетиция службы (термин «служба» несет в себе намек, значимый для рассматриваемого вопроса) становится все более формальной по мере того, как культ обретает возраст и последовательность, и эта формальность репетиции очень приятна правильному благочестивому вкусу. И не без причины, ибо сам факт ее формальности красноречиво говорит о том, что господин, для которого она совершается, возвышен над вульгарной потребностью в действительно полезном служении со стороны своих слуг. Они — нерадивые слуги, и в их нерадивости есть почетный подтекст для их господина. Нет нужды указывать на тесную аналогию в этом пункте между священническим саном и должностью лакея. Нашему чувству того, что уместно в этих делах, в обоих случаях приятно видеть в очевидной формальности службы то, что это лишь исполнение pro forma. В отправлении священнического сана не должно быть проявления ловкости или искусного манипулирования, которые могли бы навести на мысль о способности быстро справляться с работой.

Во всем этом, конечно, содержится очевидный подтекст относительно темперамента, вкусов, склонностей и образа жизни, приписываемых божеству верующими, которые живут в рамках традиции этих денежных канонов репутации. Проникая в привычки мышления людей, принцип демонстративного расточительства окрасил представления верующих о божестве и об отношениях, в которых человеческий субъект находится с ним. Конечно, в более наивных культах это насыщение денежной красотой наиболее очевидно, но оно заметно повсюду. Все народы, на какой бы стадии культуры или степени просвещенности они ни находились, склонны восполнять скудный объем достоверных сведений о личности и привычном окружении своих божеств. Призывая на помощь фантазию, чтобы обогатить и дополнить картину присутствия и образа жизни божества, они обычно приписывают ему такие черты, которые составляют их идеал достойного человека. И в стремлении к общению с божеством способы и средства приближения уподобляются, насколько это возможно, божественному идеалу, который в данный момент находится в умах людей. Считается, что в божественное присутствие лучше всего входить с изяществом и с наилучшим эффектом, следуя определенным принятым методам и в сопровождении определенных материальных обстоятельств, которые в народном представлении особенно соответствуют божественной природе. Этот общепринятый идеал поведения и атрибутики, подобающих таким случаям общения, конечно, в значительной степени формируется народным представлением о том, что является внутренне достойным и прекрасным в человеческой осанке и окружении во всех случаях достойного общения. По этой причине было бы вводить в заблуждение попытка анализа благочестивого поведения путем сведения всех свидетельств наличия денежного стандарта репутации непосредственно и прямо к лежащей в основе норме денежного соперничества. Так же было бы вводить в заблуждение приписывать божеству, в народном понимании, ревнивое отношение к своему денежному положению и привычку избегать и осуждать убогие ситуации и окружение просто потому, что они ниже уровня в денежном отношении.

И все же, после того как сделаны все поправки, оказывается, что каноны денежной репутации прямо или косвенно существенно влияют на наши представления об атрибутах божества, а также на наши представления о том, что является подобающим и адекватным образом и обстоятельствами божественного общения. Считается, что божество должно обладать исключительно безмятежным и неторопливым образом жизни. И всякий раз, когда его земное обиталище изображается в поэтических образах, для назидания или в обращении к благочестивой фантазии, благочестивый живописец слова, как нечто само собой разумеющееся, представляет воображению своих слушателей трон с изобилием знаков богатства и власти, окруженный множеством служителей. В обычном ряду таких представлений о небесных обителях должность этого корпуса слуг — викарный досуг, их время и усилия в значительной мере поглощены промышленно непроизводительной репетицией достойных характеристик и подвигов божества; в то время как фон представления заполнен мерцанием драгоценных металлов и более дорогих разновидностей драгоценных камней. Только в самых грубых выражениях благочестивой фантазии это вторжение денежных канонов в благочестивые идеалы достигает такой крайности. Крайний случай встречается в благочестивых образах негритянского населения Юга. Их живописцы слова не могут опуститься до чего-то дешевле золота; так что в этом случае настойчивость на денежной красоте дает поразительный эффект в желтом цвете — такой, который был бы невыносим для более трезвого вкуса. Тем не менее, вероятно, нет такого культа, в котором идеалы денежной заслуги не были бы призваны дополнить идеалы церемониальной адекватности, которые направляют представления людей о том, что правильно в вопросе священной утвари.

Точно так же считается — и это чувство воплощается в действии, — что священнические служители божества не должны заниматься промышленно производительным трудом; что работа любого рода — любое занятие, имеющее ощутимую человеческую пользу, — не должна вестись в божественном присутствии или в пределах святилища; что всякий, кто входит в присутствие, должен приходить очищенным от всех профанных промышленных черт в своей одежде или облике и должен быть облачен в одежды, которые дороже повседневных; что в праздники, установленные в честь или для общения с божеством, никакая работа, имеющая человеческую пользу, не должна выполняться никем. Даже более отдаленные, светские иждивенцы должны отдавать викарный досуг в размере одного дня из семи. Во всех этих проявлениях неискушенного чувства людей о том, что подобает и прилично в благочестивом соблюдении и в отношениях с божеством, эффективное присутствие канонов денежной репутации достаточно очевидно, независимо от того, оказали ли эти каноны свое влияние на благочестивое суждение в этом отношении непосредственно или опосредованно.

Эти каноны репутации оказали аналогичное, но более далеко идущее и более специфически определяемое влияние на народное чувство красоты или целесообразности в потребительских товарах. Требования денежного приличия в весьма заметной степени повлияли на чувство красоты и полезности в предметах потребления или красоты. Предметы в некоторой степени предпочитаются для использования из-за того, что они демонстративно расточительны; они ощущаются как целесообразные в некоторой пропорции к тому, насколько они расточительны и плохо приспособлены к своему показному использованию.

Полезность предметов, ценимых за их красоту, тесно зависит от дороговизны этих предметов. Простая иллюстрация выявит эту зависимость. Серебряная ложка ручной работы коммерческой стоимостью от десяти до двадцати долларов обычно не более целесообразна — в первом смысле этого слова, — чем машинная ложка из того же материала. Она может быть даже не более целесообразной, чем машинная ложка из какого-нибудь «неблагородного» металла, такого как алюминий, стоимость которого может составлять не более десяти-двадцати центов. Первая из двух утварей, по сути, обычно является менее эффективным приспособлением для своей показной цели, чем вторая. Возражение, конечно, готово под рукой, что при таком взгляде на дело игнорируется одно из главных применений, если не главное применение, более дорогой ложки; ложка ручной работы удовлетворяет наш вкус, наше чувство прекрасного, в то время как сделанная машиной из неблагородного металла не имеет полезной функции, кроме грубой эффективности. Факты, несомненно, таковы, как их излагает возражение, но при отклонении станет очевидно, что возражение в конечном счете более правдоподобно, чем убедительно. Оказывается, что (1) хотя различные материалы, из которых сделаны две ложки, каждый обладает красотой и целесообразностью для цели, для которой он используется, материал ложки ручной работы в сто раз ценнее, чем неблагородный металл, не превосходя значительно последний во внутренней красоте зерна или цвета и не будучи в какой-либо заметной степени превосходящим в плане механической целесообразности; (2) если тщательный осмотр покажет, что предполагаемая ложка ручной работы на самом деле является лишь очень искусной имитацией товаров ручной работы, но имитацией, настолько искусно выполненной, что дает то же впечатление линии и поверхности любому, кроме как при тщательном осмотре тренированным глазом, полезность предмета, включая удовлетворение, которое пользователь получает от его созерцания как объекта красоты, немедленно снизилась бы на восемьдесят или девяносто процентов или даже больше; (3) если две ложки для довольно внимательного наблюдателя настолько почти идентичны по внешнему виду, что только меньший вес поддельного предмета выдает его, эта идентичность формы и цвета вряд ли добавит ценности машинной ложке или заметно усилит удовлетворение «чувства красоты» пользователя при ее созерцании, пока более дешевая ложка не является новинкой и пока ее можно приобрести по номинальной стоимости. Случай с ложками типичен. Высшее удовлетворение, получаемое от использования и созерцания дорогостоящих и якобы красивых продуктов, обычно в значительной мере является удовлетворением нашего чувства дороговизны, маскирующегося под именем красоты. Наша высшая оценка превосходного предмета — это оценка его превосходного почетного характера, гораздо чаще, чем это наивная оценка его красоты. Требование демонстративной расточительности обычно не присутствует сознательно в наших канонах вкуса, но оно тем не менее присутствует как ограничивающая норма, избирательно формирующая и поддерживающая наше чувство того, что является прекрасным, и направляющая нашу дискриминацию в отношении того, что может быть законно одобрено как прекрасное, а что нет.

Именно в этой точке, где прекрасное и почетное встречаются и сливаются, разграничение между целесообразностью и расточительностью наиболее затруднительно в любом конкретном случае. Часто случается, что предмет, который служит почетной цели демонстративного расточительства, в то же время является прекрасным объектом; и то же приложение труда, которому он обязан своей полезностью для первой цели, может, и часто дает, красоту формы и цвета предмету. Вопрос еще более усложняется тем фактом, что многие объекты, как, например, драгоценные камни и металлы и некоторые другие материалы, используемые для украшения и декора, обязаны своей полезностью как элементы демонстративного расточительства предшествующей полезности как объектов красоты. Золото, например, обладает высокой степенью чувственной красоты; очень многие, если не большинство высоко ценимых произведений искусства внутренне прекрасны, хотя часто с материальной оговоркой; то же самое верно для некоторых тканей, используемых для одежды, некоторых пейзажей и многих других вещей в меньшей степени. Если бы не эта внутренняя красота, которой они обладают, эти объекты вряд ли были бы предметом вожделения, каким они являются, или стали бы монополизированными объектами гордости для их владельцев и пользователей. Но полезность этих вещей для владельца обычно обусловлена меньше их внутренней красотой, чем честью, которую дает их владение и потребление, или позором, который оно предотвращает.

Помимо их целесообразности в других отношениях, эти объекты прекрасны и имеют полезность как таковые; они ценны по этой причине, если их можно присвоить или монополизировать; поэтому они вожделенны как ценные владения, и их исключительное наслаждение удовлетворяет чувство денежного превосходства владельца в то же время, когда их созерцание удовлетворяет его чувство красоты. Но их красота, в наивном смысле этого слова, является поводом, а не основанием для их монополизации или их коммерческой ценности. «Как ни велика чувственная красота драгоценных камней, их редкость и цена добавляют им выражение отличия, которого они никогда не имели бы, если бы были дешевыми». Действительно, в обычном ряду случаев по этому пункту существует относительно мало стимулов к исключительному владению и использованию этих прекрасных вещей, за исключением основания их почетного характера как элементов демонстративного расточительства. Большинство объектов этого общего класса, за частичным исключением предметов личного украшения, служили бы всем другим целям, кроме почетной, одинаково хорошо, независимо от того, принадлежат ли они человеку, созерцающему их, или нет; и даже в отношении личных украшений следует добавить, что их главная цель — придать блеск персоне их владельца (или носителя) путем сравнения с другими лицами, которые вынуждены обходиться без них. Эстетическая целесообразность объектов красоты не сильно и не повсеместно усиливается владением.

Обобщение, для которого дискуссия до сих пор дает основание, заключается в том, что любой ценный объект, чтобы апеллировать к нашему чувству красоты, должен соответствовать требованиям красоты и дороговизны одновременно. Но это еще не все. Помимо этого, канон дороговизны также влияет на наши вкусы таким образом, чтобы неразрывно смешивать признаки дороговизны, в нашей оценке, с прекрасными чертами объекта и подводить результирующий эффект под заголовок оценки красоты просто. Признаки дороговизны начинают приниматься как прекрасные черты дорогих предметов. Они приятны как признаки почетной дороговизны, и удовольствие, которое они доставляют по этому счету, смешивается с тем, которое доставляется прекрасной формой и цветом объекта; так что мы часто заявляем, что предмет одежды, например, «совершенно прелестен», когда почти все, что оставил бы анализ эстетической ценности предмета, — это заявление, что он денежно почетен.

Это смешение и путаница элементов дороговизны и красоты, пожалуй, лучше всего иллюстрируются предметами одежды и домашней мебели. Кодекс репутации в вопросах одежды решает, какие формы, цвета, материалы и общие эффекты в человеческой одежде должны на данный момент приниматься как подходящие; и отступления от кодекса оскорбительны для нашего вкуса, якобы как отступления от эстетической истины. Одобрение, с которым мы смотрим на модный наряд, ни в коем случае нельзя считать чистым притворством. Мы охотно, и по большей части с полнейшей искренностью, находим приятными те вещи, которые в моде. Лохматые ткани и выраженные цветовые эффекты, например, оскорбляют нас в те времена, когда в моде товары с высокой, глянцевой отделкой и нейтральными цветами. Модный чепец модели этого года, несомненно, апеллирует к нашим чувствам сегодня гораздо сильнее, чем столь же модный чепец модели прошлого года; хотя, если смотреть в перспективе четверти века, я опасаюсь, было бы крайне трудно присудить пальму первенства за внутреннюю красоту одной, а не другой из этих структур. Так, опять же, можно заметить, что, рассматриваемые просто в их физическом сопоставлении с человеческой формой, высокий блеск джентльменской шляпы или лакированного ботинка не имеет больше внутренней красоты, чем аналогично высокий блеск на потертом рукаве; и все же нет сомнения, что все хорошо воспитанные люди (в западных цивилизованных сообществах) инстинктивно и непринужденно привержены одному как явлению великой красоты и избегают другого как оскорбительного для каждого чувства, к которому оно может апеллировать. Крайне сомнительно, чтобы кого-то можно было убедить носить такое приспособление, как высокий цилиндр цивилизованного общества, за исключением какой-то неотложной причины, основанной на иных, чем эстетические, основаниях.

Благодаря дальнейшему привыканию к оценочному восприятию признаков дороговизны в товарах и привычному отождествлению красоты с репутацией, получается так, что прекрасный предмет, который не является дорогим, считается некрасивым. Таким образом, например, случилось, что некоторые прекрасные цветы конвенционально считаются оскорбительными сорняками; другие, которые можно культивировать с относительной легкостью, принимаются и восхищаются низшим средним классом, который не может позволить себе более дорогие предметы роскоши такого рода; но эти разновидности отвергаются как вульгарные теми людьми, которые лучше способны платить за дорогие цветы и которые воспитаны на более высоком графике денежной красоты в продуктах флориста; в то время как другие цветы, не большей внутренней красоты, чем эти, культивируются с большими затратами и вызывают большое восхищение у любителей цветов, чьи вкусы созрели под критическим руководством вежливой среды.

Та же вариация в вопросах вкуса, от одного класса общества к другому, видна также в отношении многих других видов потребительских товаров, как, например, в случае с мебелью, домами, парками и садами. Это разнообразие взглядов на то, что является прекрасным в этих различных классах товаров, не есть разнообразие нормы, согласно которой работает неискушенное чувство прекрасного. Это не конституциональное различие способностей в эстетическом отношении, а скорее различие в кодексе репутации, который определяет, какие объекты должным образом лежат в пределах сферы почетного потребления для класса, к которому принадлежит критик. Это различие в традициях приличия в отношении видов вещей, которые могут, без ущерба для потребителя, потребляться под заголовком объектов вкуса и искусства. С определенной поправкой на вариации, которые должны быть объяснены на других основаниях, эти традиции определяются, более или менее жестко, денежным уровнем жизни класса.

Повседневная жизнь дает много любопытных иллюстраций того, как кодекс денежной красоты в предметах потребления варьируется от класса к классу, а также того, как конвенциональное чувство красоты отходит в своих суждениях от чувства, не обученного требованиями денежной репутации. Таким фактом является лужайка, или коротко подстриженный двор или парк, который так непринужденно апеллирует к вкусу западных народов. Он, по-видимому, особенно апеллирует к вкусам состоятельных классов в тех сообществах, в которых долихо-блондиновый элемент преобладает в заметной степени. Лужайка, несомненно, имеет элемент чувственной красоты, просто как объект апперцепции, и как таковая, несомненно, она довольно прямо апеллирует к глазу почти всех рас и всех классов; но она, возможно, более несомненно прекрасна для глаза долихо-блондина, чем для большинства других разновидностей людей. Эта более высокая оценка участка зеленой лужайки у этого этнического элемента, чем у других элементов населения, идет вместе с некоторыми другими чертами долихо-блондинового темперамента, которые указывают на то, что этот расовый элемент когда-то долгое время был пастушеским народом, населявшим регион с влажным климатом. Коротко подстриженная лужайка прекрасна в глазах народа, чья унаследованная склонность — легко находить удовольствие в созерцании хорошо сохранившегося пастбища или земли для выпаса скота.

Для эстетической цели лужайка — это коровье пастбище; и в некоторых случаях сегодня — где дороговизна сопутствующих обстоятельств исключает любое приписывание бережливости — идиллия долихо-блондина реабилитируется введением коровы на лужайку или частную территорию. В таких случаях используемая корова обычно дорогой породы. Вульгарный намек на бережливость, который почти неотделим от коровы, является постоянным возражением против декоративного использования этого животного. Так что во всех случаях, за исключением тех, где роскошное окружение отрицает этот намек, использования коровы как объекта вкуса следует избегать. Там, где предрасположенность к какому-либо пасущемуся животному, чтобы дополнить намек на пастбище, слишком сильна, чтобы ее подавить, место коровы часто отдается какому-то более или менее неадекватному заменителю, такому как олени, антилопы или какой-нибудь такой экзотический зверь. Эти заменители, хотя и менее прекрасны для пастушеского глаза западного человека, чем корова, в таких случаях предпочитаются из-за их превосходной дороговизны или бесполезности и их последующей репутации. Они не являются вульгарно прибыльными ни по факту, ни по намеку.

Общественные парки, конечно, попадают в ту же категорию, что и лужайка; они тоже, в лучшем своем проявлении, являются имитациями пастбища. Такой парк, конечно, лучше всего содержать выпасом, и скот на траве сам по себе является немалым дополнением к красоте вещи, на чем вряд ли нужно настаивать с кем-либо, кто хоть раз видел хорошо содержащееся пастбище. Но стоит отметить, как выражение денежного элемента в народном вкусе, что к такому методу содержания общественных территорий прибегают редко. Лучшее, что делается квалифицированными рабочими под наблюдением обученного смотрителя, — это более или менее близкая имитация пастбища, но результат неизменно несколько не дотягивает до художественного эффекта выпаса. Но для среднего народного восприятия стадо скота так красноречиво намекает на бережливость и полезность, что их присутствие в общественном месте отдыха было бы невыносимо дешевым. Этот метод содержания территорий сравнительно недорог, поэтому он непристоен.

Того же общего направления является еще одна черта общественных территорий. Существует старательная демонстрация дороговизны, сопряженная с притворством простоты и грубой целесообразности. Частные территории также показывают ту же физиономию, где бы они ни находились в управлении или владении лиц, чьи вкусы сформировались под влиянием привычек жизни среднего класса или под влиянием традиций высшего класса не позднее детства поколения, которое сейчас уходит. Территории, которые соответствуют обученным вкусам высшего класса последнего времени, не показывают эти черты в такой заметной степени. Причина этого различия во вкусах между прошлым и приходящим поколением хорошо воспитанных людей кроется в меняющейся экономической ситуации. Подобное различие заметно и в других отношениях, а также в принятых идеалах мест отдыха. В этой стране, как и в большинстве других, до последнего полувека лишь очень небольшая часть населения обладала таким богатством, которое освобождало бы их от бережливости. Из-за несовершенных средств связи эта малая часть была рассеяна и не имела эффективного контакта друг с другом. Поэтому не было основы для роста вкуса в пренебрежении к дороговизне. Бунт хорошо воспитанного вкуса против вульгарной бережливости был ничем не сдержан. Где бы неискушенное чувство красоты ни проявлялось спорадически в одобрении недорогого или бережливого окружения, ему не хватало бы «социального подтверждения», которое может дать только значительная группа единомышленников. Поэтому не было эффективного мнения высшего класса, которое игнорировало бы свидетельства возможной недороговизны в управлении территориями; и, следовательно, не было заметного расхождения между идеалом класса досуга и идеалом низшего среднего класса в физиономии мест отдыха. Оба класса одинаково строили свои идеалы со страхом денежной дурной репутации перед глазами.

Сегодня начинает проявляться расхождение в идеалах. Часть класса досуга, которая последовательно была освобождена от работы и от денежных забот в течение поколения или более, теперь достаточно велика, чтобы формировать и поддерживать мнение в вопросах вкуса. Повышенная мобильность членов также добавила к легкости, с которой «социальное подтверждение» может быть достигнуто внутри класса. Внутри этого избранного класса освобождение от бережливости — дело настолько обыденное, что потеряло большую часть своей полезности как основы денежного приличия. Поэтому каноны вкуса высшего класса последнего времени не так последовательно настаивают на непрерывной демонстрации дороговизны и строгом исключении видимости бережливости. Так, предрасположенность к деревенскому и «естественному» в парках и территориях появляется на этих более высоких социальных и интеллектуальных уровнях. Эта предрасположенность в значительной части является выходом инстинкта мастерства; и она достигает своих результатов с разной степенью последовательности. Она редко бывает совсем не затронута, и временами она переходит в нечто не сильно отличающееся от того притворства деревенскости, о котором говорилось выше.

Слабость к грубо целесообразным приспособлениям, которые красноречиво намекают на немедленное и нерасточительное использование, присутствует даже во вкусах среднего класса; но она там держится хорошо под контролем под нерушимым господством канона почетной бесполезности. Следовательно, она работает в разнообразии способов и средств для имитации целесообразности — в таких приспособлениях, как деревенские заборы, мостики, беседки, павильоны и подобные декоративные черты. Выражение этой аффектации целесообразности, в том, что, возможно, является ее самым широким расхождением с первыми побуждениями чувства экономической красоты, предоставляется чугунным деревенским забором и решеткой или извилистой дорогой, проложенной по ровной земле.

Избранный класс досуга перерос использование этих псевдоцелесообразных вариантов денежной красоты, по крайней мере в некоторых пунктах. Но вкус более недавних пополнений в класс досуга как таковой и средних и низших классов все еще требует денежной красоты, чтобы дополнить эстетическую красоту, даже в тех объектах, которыми прежде всего восхищаются за красоту, которая принадлежит им как естественным ростам.

Народный вкус в этих вопросах можно увидеть в преобладающей высокой оценке топиарного искусства и конвенциональных цветочных клумб общественных территорий. Пожалуй, столь же удачная иллюстрация, какую можно получить, этого господства денежной красоты над эстетической красотой во вкусах среднего класса видна в реконструкции территорий, недавно занятых Колумбийской выставкой. Свидетельства показывают, что требование почетной дороговизны все еще присутствует в доброй силе, даже там, где избегается всякое показное роскошное отображение. Художественные эффекты, фактически созданные в этой работе реконструкции, расходятся довольно широко с эффектом, которому та же территория поддалась бы в руках, не направляемых денежными канонами вкуса. И даже лучший класс населения города рассматривает прогресс работы с безоговорочным одобрением, которое предполагает, что в этом случае мало, если вообще есть, расхождение между вкусами высшего и низшего или среднего классов города. Чувство красоты у населения этого репрезентативного города продвинутой денежной культуры очень скупо на любое отступление от своего великого культурного принципа демонстративного расточительства.

Любовь к природе, возможно, сама заимствованная из кодекса вкуса высшего класса, иногда выражается неожиданными способами под руководством этого канона денежной красоты и ведет к результатам, которые могут показаться несообразными нерефлексирующему наблюдателю. Хорошо принятая практика посадки деревьев в безлесных районах этой страны, например, была перенесена как элемент почетных расходов в сильно лесистые районы; так что совсем не необычно для деревни или фермера в лесистой местности расчистить землю от ее родных деревьев и немедленно пересадить саженцы определенных интродуцированных разновидностей вокруг фермерского двора или вдоль улиц. Таким образом, лесной рост дуба, вяза, бука, масляного ореха, болиголова, липы и березы расчищается, чтобы дать место саженцам мягкого клена, тополя и хрупкой ивы. Считается, что недороговизна оставления лесных деревьев стоящими умалила бы достоинство, которое должно окружать предмет, предназначенный служить декоративной и почетной цели.

Подобное всепроникающее руководство вкусом со стороны денежной репутации прослеживается в преобладающих стандартах красоты у животных. Роль, которую играет этот канон вкуса в назначении ей места в народной эстетической шкале корове, уже упоминалась. Нечто подобное верно и для других домашних животных, насколько они в заметной степени промышленно полезны для сообщества — как, например, дворовая птица, свиньи, крупный рогатый скот, овцы, козы, тягловые лошади. Они по своей природе являются продуктивными товарами и служат полезной, часто прибыльной цели; поэтому красота не легко приписывается им. Случай иной с теми домашними животными, которые обычно не служат никакой промышленной цели; такими как голуби, попугаи и другие клеточные птицы, кошки, собаки и быстрые лошади. Эти обычно являются элементами демонстративного потребления и поэтому почетны по своей природе и могут законно считаться прекрасными. Этот класс животных конвенционально восхищается основной массой высших классов, в то время как денежно низшие классы — и то избранное меньшинство класса досуга, среди которых строгий канон, который отрекается от бережливости, в некоторой мере устарел — находят красоту в одном классе животных, как и в другом, не проводя жесткой и быстрой линии денежного разграничения между прекрасным и уродливым. В случае тех домашних животных, которые почетны и считаются прекрасными, есть вспомогательная основа заслуги, о которой следует сказать. Помимо птиц, которые принадлежат к почетному классу домашних животных и которые обязаны своим местом в этом классе одному лишь их неприбыльному характеру, животные, которые заслуживают особого внимания, — это кошки, собаки и быстрые лошади. Кошка менее почетна, чем две другие только что названные, потому что она менее расточительна; она может даже служить полезной цели. В то же время темперамент кошки не подходит ей для почетной цели. Она живет с человеком на условиях равенства, не знает ничего об этом отношении статуса, которое является древней основой всех различий достоинства, чести и репутации, и она не поддается с легкостью завистливому сравнению между своим владельцем и его соседями. Исключение из этого последнего правила происходит в случае таких редких и причудливых продуктов, как ангорская кошка, которые имеют некоторую небольшую почетную ценность на основании дороговизны и имеют, следовательно, некоторое особое притязание на красоту на денежных основаниях.

Собака имеет преимущества в плане бесполезности, а также в особых дарах темперамента. О ней часто говорят, в выдающемся смысле, как о друге человека, и ее интеллект и верность восхваляются. Значение этого в том, что собака — слуга человека и что она имеет дар беспрекословного подчинения и рабской быстроты в угадывании настроения своего господина. В сочетании с этими чертами, которые хорошо подходят ей для отношения статуса — и которые должны для настоящей цели быть записаны как целесообразные черты, — собака имеет некоторые характеристики, которые имеют более двусмысленную эстетическую ценность. Она — самое грязное из домашних животных в своем облике и самое противное в своих привычках. За это она восполняет рабским, заискивающим отношением к своему господину и готовностью причинить ущерб и дискомфорт всем остальным. Собака, таким образом, рекомендует себя нашей благосклонности, давая игру нашей склонности к господству, и так как она также является элементом расхода и обычно не служит никакой промышленной цели, она занимает хорошо обеспеченное место в уважении людей как вещь хорошей репутации. Собака в то же время ассоциируется в нашем воображении с охотой — достойным занятием и выражением почетного хищнического импульса. Стоя на этой выгодной позиции, любая красота формы и движения и любые похвальные ментальные черты, которыми она может обладать, конвенционально признаются и преувеличиваются. И даже те разновидности собаки, которые были выведены в гротескную деформацию собаководом, добросовестно считаются прекрасными многими. Эти разновидности собак — и то же верно для других причудливо выведенных животных — оцениваются и ранжируются в эстетической ценности несколько в пропорции к степени гротескности и нестабильности конкретной моды, которую деформация принимает в данном случае. Для цели в руках эта дифференциальная полезность на основании гротескности и нестабильности структуры сводима к терминам большей редкости и последующего расхода. Коммерческая ценность собачьих монструозностей, таких как преобладающие стили домашних собак как для мужского, так и для женского использования, покоится на их высокой стоимости производства, и их ценность для их владельцев лежит главным образом в их полезности как элементов демонстративного потребления. Косвенно, через размышление об их почетной дороговизне, социальное достоинство приписывается им; и так, легкой заменой слов и идей, они начинают восхищаться и считаться прекрасными. Так как любое внимание, уделяемое этим животным, ни в каком смысле не является прибыльным или полезным, оно также почетно; и так как привычка уделять им внимание, следовательно, не порицается, она может вырасти в привычную привязанность большой цепкости и самого благожелательного характера. Так что в привязанности, уделяемой домашним животным, канон дороговизны присутствует более или менее отдаленно как норма, которая направляет и формирует чувство и выбор его объекта. То же верно, как будет замечено вскоре, в отношении привязанности к лицам также; хотя способ, которым норма действует в том случае, несколько иной.

Случай с быстрой лошадью во многом похож на случай с собакой. Она в целом дорога, или расточительна и бесполезна — для промышленной цели. Какую продуктивную пользу она может обладать, в плане повышения благополучия сообщества или облегчения образа жизни для людей, принимает форму выставок силы и легкости движения, которые удовлетворяют народное эстетическое чувство. Это, конечно, существенная целесообразность. Лошадь не наделена духовной склонностью к рабской зависимости в той же мере, как собака; но она эффективно служит импульсу своего господина превращать «одушевленные» силы окружения в свое собственное использование и усмотрение и так выражать свою собственную доминирующую индивидуальность через них. Быстрая лошадь по крайней мере потенциально скаковая лошадь, высокого или низкого ранга; и именно как таковая она особенно целесообразна для своего владельца. Полезность быстрой лошади лежит в значительной степени в ее эффективности как средства соперничества; это удовлетворяет чувство агрессии и господства владельца иметь свою собственную лошадь, опережающую соседскую. Это использование, будучи не прибыльным, а в целом довольно последовательно расточительным, и весьма демонстративно таковым, почетно, и поэтому дает быстрой лошади сильную презумптивную позицию репутации. Помимо этого, скаковая лошадь как таковая имеет также аналогичное неиндустриальное, но почетное использование как инструмент для азартных игр.

Быстрая лошадь, таким образом, эстетически удачлива, в том, что канон денежной хорошей репутации легитимирует свободную оценку любой красоты или целесообразности, которой она может обладать. Ее притязания имеют одобрение принципа демонстративного расточительства и поддержку хищнической склонности к господству и соперничеству. Лошадь, более того, прекрасное животное, хотя скаковая лошадь таковой в никакой особой степени для неискушенного вкуса тех лиц, которые принадлежат ни к классу любителей скаковых лошадей, ни к классу, чье чувство красоты удерживается в бездействии моральным ограничением награды любителя лошадей. Для этого неискушенного вкуса самая прекрасная лошадь кажется формой, которая пострадала менее радикальное изменение, чем скаковая лошадь под селективным развитием животного заводчиком. Все же, когда писатель или оратор — особенно из тех, чье красноречие наиболее последовательно обыденно — хочет иллюстрацию животной грации и целесообразности, для риторического использования, он обычно обращается к лошади; и он обычно делает это ясным, прежде чем он закончит, что то, что он имеет в виду, — это скаковая лошадь.

Следует отметить, что в градуированной оценке разновидностей лошадей и собак, такую как встречаешь среди людей даже умеренно культивированных вкусов в этих вопросах, также различима другая и более прямая линия влияния канонов репутации класса досуга. В этой стране, например, вкусы класса досуга в некоторой степени сформированы на обычаях и привычках, которые преобладают, или которые, как полагают, преобладают, среди класса досуга Великобритании. У собак это верно в меньшей степени, чем у лошадей. У лошадей, более особенно у верховых лошадей — которые в лучшем своем проявлении служат цели расточительного отображения просто — будет верно в общем смысле, что лошадь более прекрасна в пропорции, как она более английская; английский класс досуга являясь, для целей почетного использования, верхним классом досуга этой страны, и так образцом для низших рангов. Эта мимикрия в методах апперцепции красоты и в формировании суждений вкуса не должна приводить к ложной, или во всяком случае не лицемерной или аффектированной, предрасположенности. Предрасположенность — это столь же серьезная и столь же существенная награда вкуса, когда она покоится на этой основе, как когда она покоится на любой другой; разница в том, что этот вкус — это вкус к почетно правильному, а не к эстетически истинному.

Мимикрия, следует сказать, распространяется дальше, чем на чувство красоты в лошадином мясе просто. Она включает упряжь и верховую езду также, так что правильная или почетно прекрасная посадка или поза также решается английским использованием, так же как и конный аллюр. Чтобы показать, насколько случайными могут иногда быть обстоятельства, которые решают, что будет подобающим, а что нет под денежным каноном красоты, можно отметить, что эта английская посадка и особенно мучительный аллюр, который сделал неловкую посадку необходимой, являются пережитком времени, когда английские дороги были настолько плохи с грязью и слякотью, что были практически непроходимы для лошади, путешествующей более комфортным аллюром; так что человек пристойных вкусов в верховой езде сегодня едет на пони с купированным хвостом, в неудобной позе и мучительным аллюром, потому что английские дороги в течение большой части прошлого века были непроходимы для лошади, путешествующей более лошадиным аллюром, или для животного, построенного для движения с легкостью по твердой и открытой местности, к которой лошадь является аборигенной. Это не только в отношении потребительских товаров — включая домашних животных — что каноны вкуса были окрашены канонами денежной репутации. Нечто подобное можно сказать о красоте у лиц. Чтобы избежать всего, что может быть предметом спора, никакой вес не будет дан в этой связи такой народной предрасположенности, какая может быть к достойной (неторопливой) осанке и поли-присутствию, которые по вульгарной традиции ассоциируются с богатством у зрелых мужчин. Эти черты в некоторой мере принимаются как элементы личной красоты. Но есть определенные элементы женской красоты, с другой стороны, которые входят под этот заголовок и которые настолько конкретного и специфического характера, что допускают постатейную оценку. Это более или менее правило, что в сообществах, которые находятся на стадии экономического развития, на которой женщины ценятся высшим классом за их службу, идеал женской красоты — это крепкая, крупнотелая женщина. Основание оценки — телосложение, в то время как конформация лица имеет вторичный вес только. Хорошо известный пример этого идеала ранней хищнической культуры — это девы гомеровских поэм.

Этот идеал претерпевает изменение в последующем развитии, когда, в конвенциональной схеме, должность жены высокого класса становится викарным досугом просто. Идеал тогда включает характеристики, которые, как предполагается, являются результатом или идут вместе с жизнью досуга, последовательно принуждаемого. Идеал, принятый при этих обстоятельствах, может быть собран из описаний прекрасных женщин поэтами и писателями рыцарских времен. В конвенциональной схеме тех дней дамы высокого ранга мыслились находящимися в вечной опеке и скрупулезно освобожденными от всей полезной работы. Результирующий рыцарский или романтический идеал красоты принимает к сведению главным образом лицо и останавливается на его деликатности, и на деликатности рук и ног, стройной фигуре и особенно стройной талии. В изобразительных представлениях женщин того времени и у современных романтических имитаторов рыцарской мысли и чувства талия истончена до степени, которая подразумевает крайнюю немощность. Тот же идеал все еще существует среди значительной части населения современных промышленных сообществ; но следует сказать, что он сохранил свою хватку наиболее цепко в тех современных сообществах, которые наименее продвинуты в плане экономического и гражданского развития и которые показывают наиболее значительные пережитки статуса и хищнических институтов. То есть, рыцарский идеал лучше всего сохранен в тех существующих сообществах, которые по существу наименее современны. Пережитки этого вялого или романтического идеала встречаются свободно во вкусах состоятельных классов континентальных стран. В современных сообществах, которые достигли высших уровней промышленного развития, верхний класс досуга накопил настолько большую массу богатства, чтобы поставить своих женщин выше любого приписывания вульгарно продуктивного труда. Здесь статус женщин как викарных потребителей начинает терять свое место в секциях тела народа; и как следствие идеал женской красоты начинает меняться обратно от немощно деликатной, полупрозрачной и опасно стройной к женщине архаического типа, которая не отрекается от своих рук и ног, ни, действительно, от других грубых материальных фактов своей персоны. В ходе экономического развития идеал красоты среди народов западной культуры сместился от женщины физического присутствия к леди, и он начинает смещаться обратно к женщине; и все в послушании меняющимся условиям денежного соперничества. Требования соперничества в одно время требовали дюжих рабов; в другое время они требовали демонстративного исполнения викарного досуга и, следовательно, очевидной инвалидности; но ситуация теперь начинает перерастать это последнее требование, так как, под высшей эффективностью современной индустрии, досуг у женщин возможен настолько далеко вниз по шкале репутации, что он больше не будет служить окончательным знаком высшего денежного ранга.

Помимо этого общего контроля, осуществляемого нормой демонстративного расточительства над идеалом женской красоты, есть одна или две детали, которые заслуживают специфического упоминания как показывающие, как он может осуществлять крайнее ограничение в деталях над чувством красоты у мужчин в женщинах. Уже было замечено, что на стадиях экономической эволюции, на которых демонстративный досуг сильно ценится как средство хорошей репутации, идеал требует деликатных и миниатюрных рук и ног и стройной талии. Эти черты, вместе с другими, связанными недостатками структуры, которые обычно идут с ними, показывают, что лицо, так затронутое, неспособно к полезному усилию и должно поэтому поддерживаться в праздности своим владельцем. Она бесполезна и дорога, и она, следовательно, ценна как свидетельство денежной силы. Результат в том, что на этой культурной стадии женщины задумываются изменить свои персоны, чтобы соответствовать более близко требованиям обученного вкуса времени; и под руководством канона денежного приличия мужчины находят результирующие искусственно вызванные патологические черты привлекательными. Так, например, стянутая талия, которая имела столь широкую и настойчивую моду в сообществах западной культуры, и так же деформированная нога китайцев. Оба эти — мутиляции несомненной отталкивательности для нетренированного чувства. Требуется привыкание, чтобы стать примиренным с ними. Все же нет места сомневаться в их привлекательности для мужчин, в чью схему жизни они вписываются как почетные элементы, санкционированные требованиями денежной репутации. Они — элементы денежной и культурной красоты, которые пришли выполнять обязанность как элементы идеала женственности.

Указанная здесь связь между эстетической ценностью и завистливой денежной ценностью вещей, разумеется, не осознается тем, кто их оценивает. Поскольку человек, формируя эстетическое суждение, задумывается и рассуждает о том, что рассматриваемый объект красоты является расточительным и респектабельным, а потому может законно считаться красивым, постольку это суждение не является добросовестным суждением вкуса и не подлежит рассмотрению в данном контексте. Связь, на которой здесь настаивают, между респектабельностью и воспринимаемой красотой объектов пролегает через влияние, которое факт респектабельности оказывает на привычки мышления оценивающего. Он привык формировать суждения о ценности различного рода — экономические, моральные, эстетические или репутационные — в отношении объектов, с которыми имеет дело, и его отношение одобрения к данному объекту на любом другом основании будет влиять на степень его признательности к объекту, когда он приступает к оценке его в эстетических целях. Это особенно верно в отношении оценки на основаниях, столь тесно связанных с эстетическими, как респектабельность. Оценка в эстетических целях и в целях репутации не разделяются так отчетливо, как могло бы быть. Путаница особенно часто возникает между этими двумя видами оценки, поскольку ценность объектов для репутации обычно не выделяется в речи использованием специального описательного термина. В результате термины, привычно используемые для обозначения категорий или элементов красоты, применяются для охвата этого безымянного элемента денежной заслуги, и соответствующая путаница в идеях следует как легкое следствие. Требования респектабельности таким образом сливаются в народном восприятии с требованиями чувства красоты, и красота, не сопровождаемая признанными знаками доброй репутации, не принимается. Но требования денежной респектабельности и требования красоты в наивном смысле не совпадают в сколько-нибудь заметной степени. Устранение из нашего окружения денежно непригодного, следовательно, приводит к более или менее полному устранению того значительного круга элементов красоты, которые случайно не соответствуют денежному требованию. Лежащие в основе нормы вкуса имеют очень древнее происхождение, вероятно, намного предшествующее появлению денежных институтов, которые здесь обсуждаются. Следовательно, в силу прошлой адаптации привычек мышления людей путем отбора, случается так, что требования красоты, просто как таковой, по большей части лучше всего удовлетворяются недорогими приспособлениями и структурами, которые прямолинейным образом предполагают как функцию, которую они должны выполнять, так и метод достижения своей цели. Возможно, уместно вспомнить современную психологическую позицию. Красота формы, по-видимому, является вопросом легкости апперцепции. Это утверждение, возможно, можно было бы сделать более широким. Если абстрагироваться от ассоциации, внушения и «выражения», классифицируемых как элементы красоты, то красота в любом воспринимаемом объекте означает, что разум легко разворачивает свою апперцептивную деятельность в направлениях, которые предоставляет рассматриваемый объект. Но направления, в которых деятельность легко разворачивается или выражает себя, — это направления, к которым долгая и тесная привычка сделала разум склонным. Что касается существенных элементов красоты, эта привычка настолько тесна и долга, что вызвала не только склонность к рассматриваемой апперцептивной форме, но и адаптацию физиологической структуры и функции. Поскольку экономический интерес входит в состав красоты, он входит как внушение или выражение адекватности цели, явная и легко выводимая подчиненность жизненному процессу. Это выражение экономической легкости или экономической полезности в любом объекте — то, что можно назвать экономической красотой объекта — лучше всего обслуживается аккуратным и недвусмысленным указанием на его функцию и его эффективность для материальных целей жизни.

На этом основании среди предметов пользования простой и не украшенный предмет является эстетически наилучшим. Но поскольку денежный канон респектабельности отвергает недорогое в предметах, предназначенных для индивидуального потребления, удовлетворение нашей тяги к красивым вещам должно достигаться путем компромисса. Каноны красоты должны быть обойдены с помощью какого-то ухищрения, которое даст свидетельство респектабельно расточительных расходов, в то же время отвечая требованиям нашего критического чувства полезного и красивого, или, по крайней мере, отвечая требованию какой-то привычки, которая стала выполнять обязанности вместо этого чувства. Таким вспомогательным чувством вкуса является чувство новизны; и последнее поддерживается в своем суррогатном качестве любопытством, с которым люди рассматривают остроумные и озадачивающие приспособления. Отсюда происходит то, что большинство объектов, претендующих на красоту и выполняющих эту функцию, демонстрируют значительную изобретательность дизайна и рассчитаны на то, чтобы озадачить зрителя — сбить его с толку неуместными предположениями и намеками на невероятное — в то же время свидетельствуя о затратах труда, превышающих те, что дали бы им их полную эффективность для их показной экономической цели.

Это можно показать на примере, взятом из-за пределов круга наших повседневных привычек и повседневных контактов, а значит, вне пределов нашего предубеждения. Таковы замечательные мантии из перьев Гавайев или хорошо известные резные рукояти церемониальных тесел нескольких полинезийских островов. Они неоспоримо красивы, как в том смысле, что предлагают приятную композицию формы, линий и цвета, так и в том смысле, что свидетельствуют о большом мастерстве и изобретательности в дизайне и конструкции. В то же время эти предметы явно плохо приспособлены для выполнения какой-либо другой экономической цели. Но не всегда эволюция изобретательных и озадачивающих приспособлений под руководством канона растраченных усилий приводит к столь счастливому результату. Результат столь же часто представляет собой практически полное подавление всех элементов, которые могли бы выдержать проверку как выражения красоты или полезности, и замену их свидетельствами неверно потраченной изобретательности и труда, подкрепленными демонстративной неуместностью; до тех пор, пока многие объекты, которыми мы окружаем себя в повседневной жизни, и даже многие предметы повседневной одежды и украшений, являются такими, которые не были бы терпимы, если бы не давление предписанной традиции. Иллюстрации этой замены изобретательности и расходов красотой и полезностью можно увидеть, например, в домашней архитектуре, в домашнем искусстве или рукоделии, в различных предметах одежды, особенно женской и священнической.

Канон красоты требует выражения родового. «Новизна», обусловленная требованиями демонстративного расточительства, пересекает этот канон красоты, поскольку приводит к тому, что физиономия наших объектов вкуса становится скопищем идиосинкразий; и идиосинкразии, более того, находятся под селективным надзором канона дороговизны.

Этот процесс селективной адаптации дизайнов к цели демонстративного расточительства и замены денежной красоты эстетической красотой был особенно эффективен в развитии архитектуры. Было бы чрезвычайно трудно найти современную цивилизованную резиденцию или общественное здание, которое может претендовать на что-то большее, чем относительная безвредность в глазах любого, кто отделит элементы красоты от элементов почетного расточительства. Бесконечное разнообразие фасадов, представленных лучшим классом доходных домов и многоквартирных зданий в наших городах, — это бесконечное разнообразие архитектурного бедствия и намеков на дорогостоящий дискомфорт. Рассматриваемые как объекты красоты, глухие стены боковых сторон и задней части этих структур, не тронутые руками художника, обычно являются лучшей чертой здания.

То, что было сказано о влиянии закона демонстративного расточительства на каноны вкуса, будет справедливо, с небольшим изменением терминов, и в отношении его влияния на наши представления о полезности товаров для иных целей, нежели эстетическая. Товары производятся и потребляются как средство для более полного развертывания человеческой жизни; и их полезность состоит, в первую очередь, в их эффективности как средств для этой цели. Целью является, в первую очередь, полнота жизни индивида, взятая в абсолютных терминах. Но человеческая склонность к соперничеству ухватилась за потребление товаров как за средство для завистливого сравнения и тем самым наделила потребительские товары вторичной полезностью в качестве доказательства относительной способности платить. Это косвенное или вторичное использование потребительских товаров придает почетный характер потреблению, а вскоре и товарам, которые лучше всего служат эмулятивной цели потребления. Потребление дорогих товаров заслуживает похвалы, а товары, которые содержат заметный элемент стоимости сверх того, что идет на придание им полезности для их показной механической цели, являются почетными. Знаки излишней дороговизны в товарах, следовательно, являются знаками достоинства — высокой эффективности для косвенной, завистливой цели, которой должно служить их потребление; и наоборот, товары являются унизительными, а потому непривлекательными, если они демонстрируют слишком бережливую адаптацию к искомой механической цели и не включают маржу дороговизны, на которой можно основывать самодовольное завистливое сравнение. Эта косвенная полезность придает большую часть их ценности «лучшим» сортам товаров. Чтобы обратиться к культивированному чувству полезности, предмет должен содержать крупицу этой косвенной полезности.

Хотя люди, возможно, начали с неодобрения недорогого образа жизни, потому что он указывал на неспособность много тратить, а значит, указывал на отсутствие денежного успеха, они заканчивают тем, что впадают в привычку неодобрения дешевых вещей как внутренне бесчестных или недостойных, потому что они дешевы. С течением времени каждое последующее поколение получало эту традицию похвальных расходов от поколения до него и в свою очередь еще более разработало и укрепило традиционный канон денежной респектабельности в потребляемых товарах; пока мы наконец не достигли такой степени убежденности в недостойности всех недорогих вещей, что у нас больше нет никаких сомнений в формулировании максимы «Дешево и сердито». Настолько глубоко привычка одобрять дорогое и не одобрять недорогое въелась в наше мышление, что мы инстинктивно настаиваем по крайней мере на некоторой мере расточительной дороговизны во всем нашем потреблении, даже в случае товаров, которые потребляются в строгой приватности и без малейшей мысли о демонстрации. Мы все чувствуем, искренне и без сомнений, что мы более возвышены духом от того, что даже в приватности нашего собственного домашнего хозяйства ели наш ежедневный обед с помощью серебряных приборов ручной работы, с расписанного вручную фарфора (часто сомнительной художественной ценности), разложенного на дорогом столовом белье. Любой регресс от уровня жизни, который мы привыкли считать достойным в этом отношении, ощущается как тяжкое нарушение нашего человеческого достоинства. Так же и в течение последних дюжины лет свечи были более приятным источником света за обедом, чем любой другой. Свет свечей теперь мягче, менее утомителен для благородных глаз, чем свет масляных, газовых или электрических ламп. То же самое нельзя было сказать тридцать лет назад, когда свечи были или недавно были самым дешевым доступным светом для домашнего использования. Да и сейчас свечи не считаются дающими приемлемый или эффективный свет для чего-либо, кроме церемониального освещения.

Один из ныне живущих политических мудрецов подытожил вывод всего этого дела в изречении: «Дешевый пиджак делает дешевого человека», и, вероятно, нет никого, кто не чувствовал бы убедительной силы этой максимы.

Привычка искать знаки излишней дороговизны в товарах и требовать, чтобы все товары обеспечивали некоторую полезность косвенного или завистливого рода, ведет к изменению стандартов, по которым оценивается полезность товаров. Почетный элемент и элемент грубой эффективности не разделяются в оценке товаров потребителем, и оба вместе составляют неанализируемую совокупную полезность товаров. Согласно результирующему стандарту полезности, ни один предмет не пройдет проверку только на основании материальной достаточности. Для полноты и полной приемлемости для потребителя он должен также демонстрировать почетный элемент. В результате производители предметов потребления направляют свои усилия на производство товаров, которые должны удовлетворять этому спросу на почетный элемент. Они будут делать это с тем большей готовностью и эффектом, поскольку сами находятся под господством того же стандарта ценности в товарах и были бы искренне огорчены при виде товаров, лишенных надлежащей почетной отделки. Отсюда вышло так, что сегодня нет товаров, поставляемых в какой-либо торговле, которые не содержали бы почетный элемент в большей или меньшей степени. Любой потребитель, который мог бы, подобно Диогену, настаивать на устранении всех почетных или расточительных элементов из своего потребления, был бы неспособен удовлетворить свои самые тривиальные потребности на современном рынке. Действительно, даже если бы он прибег к удовлетворению своих потребностей непосредственно собственными усилиями, ему было бы трудно, если не невозможно, избавиться от текущих привычек мышления в этом отношении; так что он едва ли мог бы обеспечить запас предметов первой необходимости для дневного потребления, не включив инстинктивно и по недосмотру в свой продукт домашнего изготовления что-то от этого почетного, квазидекоративного элемента растраченного труда.

Общеизвестно, что при выборе полезных товаров на розничном рынке покупатели руководствуются скорее отделкой и качеством изготовления товаров, чем какими-либо признаками существенной полезности. Товары, чтобы продаваться, должны иметь некоторое заметное количество труда, затраченного на придание им признаков приличной дороговизны, в дополнение к тому, что идет на придание им эффективности для материального использования, которому они должны служить. Эта привычка делать очевидную дороговизну каноном полезности, конечно, действует на увеличение совокупной стоимости предметов потребления. Она заставляет нас быть начеку против дешевизны, отождествляя достоинство в некоторой степени со стоимостью. Обычно со стороны потребителя предпринимается последовательное усилие получить товары требуемой полезности по как можно более выгодной сделке; но конвенциональное требование очевидной дороговизны, как ваучера и составной части полезности товаров, заставляет его отвергать как низкосортные такие товары, которые не содержат большого элемента демонстративного расточительства.

Следует добавить, что большая часть тех особенностей потребительских товаров, которые фигурируют в народном восприятии как признаки полезности и к которым здесь идет отсылка как к элементам демонстративного расточительства, рекомендуют себя потребителю также на иных основаниях, чем только дороговизна. Они обычно свидетельствуют о мастерстве и эффективном качестве изготовления, даже если не способствуют существенной полезности товаров; и, без сомнения, во многом именно на таком основании любой конкретный знак почетной полезности впервые входит в моду, а затем сохраняет свое положение как нормальный составной элемент ценности предмета. Демонстрация эффективного мастерства приятна просто как таковая, даже там, где ее более отдаленный, на данный момент не рассматриваемый результат является тщетным. Существует удовлетворение художественного чувства в созерцании искусной работы. Но следует также добавить, что никакое такое свидетельство искусного мастерства или изобретательной и эффективной адаптации средств к цели не будет в конечном счете пользоваться одобрением современного цивилизованного потребителя, если оно не имеет санкции Канона демонстративного расточительства.

Занимаемая здесь позиция подкрепляется удачным образом местом, отведенным в экономике потребления машинным продуктам. Точка материального различия между товарами машинного производства и товарами ручной работы, которые служат тем же целям, обычно заключается в том, что первые служат своей первичной цели более адекватно. Они являются более совершенным продуктом — демонстрируют более совершенную адаптацию средств к цели. Это не спасает их от неуважения и порицания, ибо они не выдерживают испытания почетным расточительством. Ручной труд — это более расточительный метод производства; следовательно, товары, произведенные этим методом, более полезны для цели денежной респектабельности; следовательно, знаки ручного труда становятся почетными, и товары, которые демонстрируют эти знаки, занимают место более высокого сорта, чем соответствующий машинный продукт. Обычно, если не неизменно, почетными знаками ручного труда являются определенные несовершенства и неровности в линиях изделия ручной работы, показывающие, где рабочий не дотянул в исполнении дизайна. Основанием превосходства товаров ручной работы, следовательно, является определенная маржа грубости. Эта маржа никогда не должна быть настолько широкой, чтобы показывать неумелое мастерство, так как это было бы свидетельством низкой стоимости, ни настолько узкой, чтобы предполагать идеальную точность, достигаемую только машиной, ибо это было бы свидетельством низкой стоимости.

Оценка тех свидетельств почетной грубости, которым товары ручной работы обязаны своим превосходным достоинством и очарованием в глазах благородных людей, является вопросом тонкой дискриминации. Она требует обучения и формирования правильных привычек мышления в отношении того, что можно назвать физиономией товаров. Товары машинного производства повседневного использования часто восхищаются и предпочитаются именно из-за их чрезмерного совершенства вульгарными и невоспитанными людьми, которые не уделили должного внимания пунктуальности элегантного потребления. Церемониальная неполноценность машинных продуктов показывает, что совершенство мастерства и качества изготовления, воплощенное в любых дорогостоящих инновациях в отделке товаров, не является достаточным само по себе, чтобы обеспечить им принятие и постоянное расположение. Инновация должна иметь поддержку канона демонстративного расточительства. Любая черта в физиономии товаров, как бы приятна она ни была сама по себе и как бы хорошо она ни одобряла себя вкусу к эффективной работе, не будет терпима, если она окажется неприятной этой норме денежной респектабельности.

Церемониальная неполноценность или нечистота в потребительских товарах, обусловленная «обычностью», или, другими словами, их низкой стоимостью производства, воспринималась очень серьезно многими людьми. Возражение против машинных продуктов часто формулируется как возражение против обычности таких товаров. То, что является обычным, находится в (денежной) досягаемости многих людей. Его потребление, следовательно, не является почетным, так как оно не служит цели благоприятного завистливого сравнения с другими потребителями. Отсюда потребление или даже вид таких товаров неотделимы от гнусного намека на низшие уровни человеческой жизни, и человек уходит от их созерцания с пронизывающим чувством низости, которое крайне неприятно и угнетающе для человека чувствительного. У лиц, чьи вкусы утверждают себя властно и которые не имеют дара, привычки или стимула различать основания своих различных суждений вкуса, результаты чувства почетного сливаются с результатами чувства красоты и чувства полезности — способом, о котором уже говорилось; результирующая композитная оценка служит суждением о красоте объекта или его полезности, в зависимости от того, склоняет ли предубеждение или интерес оценивающего воспринимать объект в том или ином из этих аспектов. Нередко случается, что знаки дешевизны или обычности принимаются как окончательные знаки художественной непригодности, и на этой основе для руководства в вопросах вкуса строится кодекс или расписание эстетических приличий, с одной стороны, и эстетических мерзостей — с другой.

Как уже было указано, дешевые, а потому непристойные, предметы повседневного потребления в современных индустриальных сообществах обычно являются машинными продуктами; и родовой чертой физиономии товаров машинного производства по сравнению с изделием ручной работы является их большее совершенство в мастерстве и большая точность в детальном исполнении дизайна. Отсюда происходит то, что видимые несовершенства товаров ручной работы, будучи почетными, считаются знаками превосходства в плане красоты, или полезности, или того и другого. Отсюда возникло то возвеличивание дефектного, представителями которого в свое время были Джон Рёскин и Уильям Моррис; и на этом основании их пропаганда грубости и растраченных усилий была подхвачена и продолжена с их времени. А отсюда также пропаганда возвращения к ремеслу и домашней индустрии. Столь большая часть работы и спекуляций этой группы людей, которая справедливо подпадает под данную здесь характеристику, была бы невозможна во времена, когда визуально более совершенные товары не были дешевле.

Разумеется, здесь предполагается сказать или может быть сказано только об экономической ценности этой школы эстетического учения. Сказанное не следует принимать в смысле преуменьшения, а главным образом как характеристику тенденции этого учения в его влиянии на потребление и на производство потребительских товаров.

То, каким образом предубеждение этого роста вкуса проявило себя в производстве, пожалуй, наиболее убедительно иллюстрируется книжным производством, которым Моррис занимался в последние годы своей жизни; но то, что справедливо в выдающейся степени для работы Келмскотт-пресс, справедливо с лишь слегка ослабленной силой при применении к современному художественному книгоизданию в целом — в отношении шрифта, бумаги, иллюстраций, переплетных материалов и работы переплетчика. Претензии на превосходство, выдвигаемые поздними продуктами книгоиздательской индустрии, в некоторой мере покоятся на степени их приближения к грубости времен, когда работа по созданию книг была сомнительной борьбой с неподатливыми материалами, осуществляемой с помощью недостаточных приспособлений. Эти продукты, поскольку они требуют ручного труда, более дороги; они также менее удобны для использования, чем книги, созданные с прицелом только на полезность; они, следовательно, аргументируют способность со стороны покупателя потреблять свободно, а также способность тратить время и усилия. Именно на этой основе современные печатники возвращаются к «старому стилю» и другим более или менее устаревшим стилям шрифта, которые менее разборчивы и придают странице более грубый вид, чем «современный». Даже научный журнал, с показной целью не иной, чем наиболее эффективное представление материала, с которым связана его наука, уступит так много требованиям этой денежной красоты, чтобы публиковать свои научные дискуссии шрифтом старого стиля, на вержированной бумаге и с неразрезанными краями. Но книги, которые не озабочены показным эффективным представлением только своего содержания, конечно, идут дальше в этом направлении. Здесь мы имеем несколько более грубый шрифт, напечатанный на бумаге ручного отлива с необрезными краями, с чрезмерными полями и неразрезанными листами, с переплетами кропотливой грубости и сложной неумелости. Келмскотт-пресс довел дело до абсурда — как видно с точки зрения одной лишь грубой полезности — выпуская книги для современного использования, отредактированные с устаревшей орфографией, напечатанные готическим шрифтом и переплетенные в мягкий пергамент, снабженный ремешками. Как дальнейшая характерная черта, которая фиксирует экономическое место художественного книгоиздания, есть тот факт, что эти более элегантные книги, в лучшем случае, печатаются ограниченными тиражами. Ограниченный тираж по сути является гарантией — несколько грубой, это правда, — что эта книга является редкой и что она, следовательно, является дорогостоящей и придает денежное отличие своему потребителю.

Особая привлекательность этих книжных продуктов для покупателя книг с культивированным вкусом заключается, конечно, не в сознательном, наивном признании их дороговизны и превосходной неуклюжести. Здесь, как и в параллельном случае превосходства изделий ручной работы над машинными продуктами, сознательным основанием предпочтения является внутреннее превосходство, приписываемое более дорогому и более неуклюжему предмету. Превосходное достоинство, приписываемое книге, которая имитирует продукты античных и устаревших процессов, мыслится главным образом как превосходная полезность в эстетическом отношении; но нередко можно встретить благородного книголюба, настаивающего на том, что более неуклюжий продукт также более полезен как носитель печатной речи. Что касается превосходной эстетической ценности декадентской книги, шансы таковы, что утверждение книголюба имеет некоторое основание. Книга спроектирована с прицелом на ее красоту, и результатом обычно является некоторая мера успеха со стороны дизайнера. То, на чем здесь настаивают, однако, заключается в том, что канон вкуса, под которым работает дизайнер, — это канон, сформированный под надзором закона демонстративного расточительства, и что этот закон действует селективно, чтобы устранить любой канон вкуса, который не соответствует его требованиям. То есть, хотя декадентская книга может быть красивой, пределы, в которых дизайнер может работать, фиксируются требованиями неэстетического рода. Продукт, если он красив, должен также в то же время быть дорогостоящим и плохо приспособленным к своему показному использованию. Этот обязательный канон вкуса в случае книжного дизайнера, однако, не формируется полностью законом расточительства в его первой форме; канон в некоторой степени формируется в соответствии с тем вторичным выражением хищнического темперамента, почитанием архаичного или устаревшего, которое в одном из своих специальных развитий называется классицизмом. В эстетической теории могло бы быть чрезвычайно трудно, если не совсем непрактично, провести линию между каноном классицизма, или уважением к архаике, и каноном красоты. Для эстетической цели такое различие едва ли нужно проводить, и, действительно, оно не должно существовать. Для теории вкуса выражение принятого идеала архаизма, на какой бы основе он ни был принят, пожалуй, лучше всего оценивать как элемент красоты; не должно быть вопроса о его легитимации. Но для настоящей цели — для цели определения того, какие экономические основания присутствуют в принятых канонах вкуса и каково их значение для распределения и потребления товаров — различие не является столь же неуместным. Положение машинных продуктов в цивилизованной схеме потребления служит для указания природы отношения, которое существует между каноном демонстративного расточительства и кодексом приличий в потреблении. Ни в вопросах искусства и вкуса как таковых, ни в отношении текущего чувства полезности товаров этот канон не действует как принцип инновации или инициативы. Он не идет в будущее как творческий принцип, который делает инновации и добавляет новые статьи потребления и новые элементы стоимости. Рассматриваемый принцип является, в некотором смысле, скорее отрицательным, чем положительным законом. Это скорее регулятивный, чем творческий принцип. Он очень редко инициирует или порождает какое-либо использование или обычай напрямую. Его действие является только селективным. Демонстративная расточительность не дает напрямую основания для вариации и роста, но соответствие его требованиям является условием выживания таких инноваций, которые могут быть сделаны на других основаниях. Каким бы образом ни возникали использования, обычаи и методы расходов, все они подлежат селективному действию этой нормы респектабельности; и степень, в которой они соответствуют ее требованиям, является тестом их пригодности к выживанию в конкуренции с другими подобными использованиями и обычаями. При прочих равных условиях, более очевидно расточительное использование или метод имеет больше шансов на выживание по этому закону. Закон демонстративного расточительства не объясняет происхождение вариаций, а только сохранение таких форм, которые пригодны для выживания под его господством. Он действует, чтобы сохранить пригодное, а не породить приемлемое. Его обязанность — испытывать все вещи и держаться того, что хорошо для его цели.



 













Глава седьмая ~~ Одежда как выражение денежной культуры

Будет уместно, в качестве иллюстрации, показать в некоторых деталях, как экономические принципы, изложенные до сих пор, применяются к повседневным фактам в каком-то одном направлении жизненного процесса. Для этой цели ни одна линия потребления не дает более подходящей иллюстрации, чем расходы на одежду. Именно правило демонстративного расточительства товаров находит выражение в одежде, хотя другие, связанные с ним принципы денежной репутации также иллюстрируются в тех же приспособлениях. Другие методы демонстрации своего денежного положения служат своей цели эффективно, и другие методы находятся в моде всегда и везде; но расходы на одежду имеют это преимущество перед большинством других методов, что наш наряд всегда на виду и дает указание на наше денежное положение всем наблюдателям с первого взгляда. Также верно, что признанные расходы на демонстрацию более очевидно присутствуют и, возможно, более повсеместно практикуются в вопросе одежды, чем в любой другой линии потребления. Никто не находит трудности в согласии с банальностью, что большая часть расходов, понесенных всеми классами на одежду, понесены ради респектабельного внешнего вида, а не для защиты личности. И, вероятно, ни в какой другой точке чувство поношенности не ощущается так остро, как если мы не дотягиваем до стандарта, установленного социальным использованием в этом вопросе одежды. Верно в отношении одежды даже в большей степени, чем в отношении большинства других предметов потребления, что люди будут подвергаться очень значительной степени лишений в комфорте или предметах первой необходимости, чтобы позволить себе то, что считается приличным количеством расточительного потребления; так что это отнюдь не редкое явление, в суровом климате, для людей ходить плохо одетыми, чтобы казаться хорошо одетыми. И коммерческая ценность товаров, используемых для одежды в любом современном сообществе, складывается в гораздо большей степени из модности, респектабельности товаров, чем из механической службы, которую они оказывают, одевая личность владельца. Потребность в одежде является в высшей степени «высшей» или духовной потребностью.

Эта духовная потребность в одежде не является полностью, и даже главным образом, наивной склонностью к демонстрации расходов. Закон демонстративного расточительства направляет потребление в одежде, как и в других вещах, главным образом во вторую очередь, формируя каноны вкуса и приличия. В обычном ходе дел сознательным мотивом владельца или покупателя демонстративно расточительной одежды является потребность соответствовать установленному использованию и жить в соответствии с аккредитованным стандартом вкуса и респектабельности. Дело не только в том, что нужно руководствоваться кодексом приличий в одежде, чтобы избежать унижения, которое приходит от неблагоприятного замечания и комментария, хотя этот мотив сам по себе много значит; но кроме того, требование дороговизны настолько въелось в наши привычки мышления в вопросах одежды, что любая другая, кроме дорогой, одежда инстинктивно противна нам. Без размышления или анализа мы чувствуем, что то, что недорого, недостойно. «Дешевый пиджак делает дешевого человека». «Дешево и сердито» признано справедливым в одежде с еще меньшим смягчением, чем в других линиях потребления. На основании как вкуса, так и полезности недорогой предмет одежды считается низшим, согласно максиме «дешево и сердито». Мы находим вещи красивыми, а также полезными, в некоторой пропорции к тому, насколько они дороги. За немногими и несущественными исключениями, мы все находим дорогой предмет одежды ручной работы гораздо более предпочтительным, с точки зрения красоты и полезности, чем менее дорогую имитацию его, как бы ловко поддельный предмет ни имитировал дорогой оригинал; и что оскорбляет наши чувства в поддельном предмете, так это не то, что он не дотягивает в форме или цвете, или, действительно, в визуальном эффекте каким-либо образом. Оскорбительный объект может быть настолько близкой имитацией, что бросает вызов любому, кроме самого пристального изучения; и все же, как только подделка обнаружена, ее эстетическая ценность, а также коммерческая ценность, стремительно снижается. Не только это, но можно утверждать с малым риском противоречия, что эстетическая ценность обнаруженной подделки в одежде снижается примерно в той же пропорции, в какой подделка дешевле своего оригинала. Она теряет касту эстетически, потому что падает до более низкого денежного сорта.

Но функция одежды как свидетельства способности платить не заканчивается просто показом того, что владелец потребляет ценные товары сверх того, что требуется для физического комфорта. Простое демонстративное расточительство товаров эффективно и приятно, насколько оно идет; это хорошее prima facie свидетельство денежного успеха, и, следовательно, prima facie свидетельство социальной ценности. Но одежда имеет более тонкие и более далеко идущие возможности, чем это грубое, первоначальное свидетельство только расточительного потребления. Если, в дополнение к показу того, что владелец может позволить себе потреблять свободно и неэкономично, можно также показать одним махом, что он или она не находится под необходимостью зарабатывать на жизнь, свидетельство социальной ценности повышается в очень значительной степени. Наша одежда, следовательно, чтобы служить своей цели эффективно, должна не только быть дорогой, но она должна также сделать ясным для всех наблюдателей, что владелец не занят никаким видом производительного труда. В эволюционном процессе, посредством которого наша система одежды была разработана в ее нынешнюю удивительно совершенную адаптацию к своей цели, эта вспомогательная линия свидетельства получила должное внимание. Детальное изучение того, что проходит в народном восприятии за элегантную одежду, покажет, что она придумана в каждой точке, чтобы передать впечатление, что владелец не делает привычно никаких полезных усилий. Само собой разумеется, что никакая одежда не может считаться элегантной, или даже приличной, если она показывает эффект ручного труда со стороны владельца, в виде грязи или износа. Приятный эффект аккуратной и безупречной одежды главным образом, если не полностью, обусловлен тем, что она несет намек на досуг — освобождение от личного контакта с промышленными процессами любого рода. Многое из очарования, которое облекает лакированный ботинок, безупречное белье, блестящий цилиндрический головной убор и трость, которые так сильно повышают врожденное достоинство джентльмена, происходит от их острого намека на то, что владелец не может, будучи так одетым, приложить руку к любому занятию, которое является прямо и непосредственно какой-либо человеческой пользы. Элегантная одежда служит своей цели элегантности не только тем, что она дорога, но также потому, что она является знаком досуга. Она не только показывает, что владелец способен потреблять относительно большую ценность, но она аргументирует в то же время, что он потребляет, не производя.

Одежда женщин идет даже дальше, чем одежда мужчин, в плане демонстрации воздержания владельца от производительного труда. Не нужно аргументов, чтобы подкрепить обобщение, что более элегантные стили женских шляпок идут даже дальше к тому, чтобы сделать работу невозможной, чем мужской высокий цилиндр. Женский ботинок добавляет так называемый французский каблук к свидетельству принудительного досуга, предоставляемому его блеском; потому что этот высокий каблук явно делает любую, даже самую простую и самую необходимую ручную работу чрезвычайно трудной. То же самое верно даже в большей степени в отношении юбки и остальной драпировки, которая характеризует женскую одежду. Существенная причина нашей цепкой привязанности к юбке — именно эта; она дорога и она стесняет владельца на каждом шагу и делает ее неспособной ко всякому полезному усилию. То же самое верно в отношении женского обычая носить чрезмерно длинные волосы.

Но женская одежда не только идет дальше одежды современного мужчины в степени, в которой она аргументирует освобождение от труда; она также добавляет особую и высокохарактерную черту, которая отличается по роду от всего, что привычно практикуется мужчинами. Эта черта — класс приспособлений, типичным примером которых является корсет. Корсет — это, в экономической теории, по существу увечье, перенесенное с целью снижения жизненной силы субъекта и делающее ее постоянно и очевидно непригодной для работы. Это правда, корсет ухудшает личные привлекательности владельца, но потеря, понесенная на этом счете, компенсируется выигрышем в респектабельности, который приходит от ее визуально увеличенной дороговизны и немощности. Можно широко установить, что женственность женской одежды сводится, с точки зрения существенного факта, к более эффективному препятствию полезному усилию, предлагаемому одеждой, характерной для женщин. Это различие между мужской и женской одеждой здесь просто указано как характерная черта. Основание его возникновения будет обсуждено в ближайшее время.

До сих пор, следовательно, мы имеем, как великую и доминирующую норму одежды, широкий принцип демонстративного расточительства. Вспомогательным к этому принципу, и как следствие из него, мы получаем как вторую норму принцип демонстративного досуга. В конструкции одежды эта норма работает в форме различных приспособлений, идущих к тому, чтобы показать, что владелец не делает и, насколько это может быть удобно показано, не может заниматься производительным трудом. За пределами этих двух принципов есть третий, едва ли менее ограничивающей силы, который придет в голову любому, кто хоть немного размышляет на эту тему. Одежда должна быть не только демонстративно дорогой и неудобной, она должна в то же время быть современной. Никакого объяснения, которое было бы хоть сколько-нибудь удовлетворительным, до сих пор не было предложено феномену меняющейся моды. Императивное требование одеваться в последней аккредитованной манере, а также факт, что эта аккредитованная мода постоянно меняется от сезона к сезону, достаточно знакомы каждому, но теория этого потока и изменения не была разработана. Мы можем, конечно, сказать, с идеальной последовательностью и правдивостью, что этот принцип новизны является другим следствием закона демонстративного расточительства. Очевидно, если каждому предмету одежды позволено служить лишь короткий срок, и если ни один из нарядов прошлого сезона не переносится и не используется дальше в течение текущего сезона, расточительные расходы на одежду значительно увеличиваются. Это хорошо, насколько это идет, но это только отрицательно. Почти все, что это соображение оправдывает нас в сказанном, заключается в том, что норма демонстративного расточительства осуществляет контролирующий надзор во всех вопросах одежды, так что любое изменение в моде должно соответствовать требованию расточительности; оно оставляет без ответа вопрос о мотиве для совершения и принятия изменения в преобладающих стилях, и оно также не объясняет, почему соответствие данному стилю в данное время является настолько императивно необходимым, как мы знаем, что оно есть.

Для творческого принципа, способного служить мотивом к изобретению и инновации в моде, нам придется вернуться к примитивному, неэкономическому мотиву, с которого возникла одежда — мотиву украшения. Не вдаваясь в расширенное обсуждение того, как и почему этот мотив утверждает себя под руководством закона дороговизны, можно широко заявить, что каждая последующая инновация в моде — это усилие достичь некоторой формы демонстрации, которая была бы более приемлемой для нашего чувства формы и цвета или эффективности, чем та, которую она вытесняет. Меняющиеся стили — это выражение беспокойного поиска чего-то, что рекомендовало бы себя нашему эстетическому чувству; но поскольку каждая инновация подлежит селективному действию нормы демонстративного расточительства, диапазон, в котором может происходить инновация, несколько ограничен. Инновация должна быть не только более красивой, или, возможно, чаще менее оскорбительной, чем та, которую она вытесняет, но она должна также соответствовать принятому стандарту дороговизны.

На первый взгляд могло бы показаться, что результатом такой непрекращающейся борьбы за достижение прекрасного в одежде должно быть постепенное приближение к художественному совершенству. Мы могли бы естественно ожидать, что мода должна показывать хорошо выраженную тенденцию в направлении одного или нескольких типов одежды, в высшей степени подходящих человеческой форме; и мы могли бы даже чувствовать, что у нас есть существенное основание для надежды, что сегодня, после всей изобретательности и усилий, которые были потрачены на одежду в течение многих лет, мода должна была достичь относительного совершенства и относительной стабильности, близко приближающейся к постоянно приемлемому художественному идеалу. Но это не так. Было бы очень рискованно действительно утверждать, что стили сегодняшнего дня внутренне более подходят, чем стили десятилетней давности, или чем стили двадцати, или пятидесяти, или ста лет назад. С другой стороны, утверждение свободно остается неопровергнутым, что стили, бывшие в моде две тысячи лет назад, более подходят, чем самые сложные и кропотливые конструкции сегодняшнего дня.

Объяснение моды, только что предложенное, следовательно, не объясняет полностью, и нам придется искать дальше. Хорошо известно, что определенные относительно стабильные стили и типы костюма были разработаны в различных частях мира; как, например, среди японцев, китайцев и других восточных наций; точно так же среди греков, римлян и других восточных народов древности; так же, в более поздние времена, среди крестьян почти каждой страны Европы. Эти национальные или народные костюмы в большинстве случаев оцениваются компетентными критиками как более подходящие, более художественные, чем колеблющиеся стили современной цивилизованной одежды. В то же время они также, по крайней мере обычно, менее очевидно расточительны; то есть, другие элементы, чем элемент демонстрации расходов, более легко обнаруживаются в их структуре.

Эти относительно стабильные костюмы, обычно, довольно строго и узко локализованы, и они варьируются с небольшими и систематическими градациями от места к месту. Они были в каждом случае разработаны народами или классами, которые беднее нас, и особенно они принадлежат странам, местностям и временам, где население, или, по крайней мере, класс, к которому принадлежит рассматриваемый костюм, является относительно однородным, стабильным и неподвижным. То есть, стабильные костюмы, которые выдержат испытание временем и перспективой, разрабатываются при обстоятельствах, где норма демонстративного расточительства утверждает себя менее императивно, чем она делает это в больших современных цивилизованных городах, чье относительно мобильное богатое население сегодня задает темп в вопросах моды. Страны и классы, которые таким образом разработали стабильные и художественные костюмы, были поставлены так, что денежное соперничество среди них приняло направление конкуренции в демонстративном досуге, а не в демонстративном потреблении товаров. Так что будет справедливо в общем плане, что мода наименее стабильна и наименее подходит в тех сообществах, где принцип демонстративного расточительства товаров утверждает себя наиболее императивно, как среди нас. Все это указывает на антагонизм между дороговизной и художественной одеждой. С практической точки зрения, норма демонстративного расточительства несовместима с требованием, чтобы одежда была красивой или подходящей. И этот антагонизм предлагает объяснение того беспокойного изменения в моде, которое ни канон дороговизны, ни канон красоты в одиночку не могут объяснить.

Стандарт респектабельности требует, чтобы одежда демонстрировала расточительные расходы; но всякая расточительность оскорбительна для врожденного вкуса. Психологический закон уже был указан, что все люди — и женщины, возможно, даже в высшей степени — ненавидят тщетность, будь то усилий или расходов — подобно тому, как природа, как когда-то говорили, ненавидит пустоту. Но принцип демонстративного расточительства требует очевидно тщетных расходов; и результирующая демонстративная дороговизна одежды, следовательно, внутренне уродлива. Отсюда мы находим, что во всех инновациях в одежде каждая добавленная или измененная деталь стремится избежать осуждения, показывая некоторую показную цель, в то же время, когда требование демонстративного расточительства предотвращает целесообразность этих инноваций от становления чем-то большим, чем несколько прозрачная претензия. Даже в своих самых свободных полетах мода редко, если вообще когда-либо, уходит от симуляции некоторого показного использования. Показная полезность модных деталей одежды, однако, всегда является настолько прозрачной притворством, и их существенная тщетность вскоре вынуждает себя так нагло на наше внимание, что становится невыносимой, и тогда мы ищем убежища в новом стиле. Но новый стиль должен соответствовать требованию респектабельной расточительности и тщетности. Его тщетность вскоре становится такой же гнусной, как и у его предшественника; и единственное лекарство, которое закон расточительства позволяет нам, — это искать облегчения в некоторой новой конструкции, столь же тщетной и столь же несостоятельной. Отсюда существенное уродство и непрекращающееся изменение модной одежды.

Объяснив таким образом феномен меняющейся моды, следующее дело — сделать объяснение соответствующим повседневным фактам. Среди этих повседневных фактов — хорошо известная симпатия, которую все люди имеют к стилям, которые в моде в любое данное время. Новый стиль входит в моду и остается в фаворе на сезон, и, по крайней мере, до тех пор, пока это новинка, люди очень часто находят новый стиль привлекательным. Преобладающая мода ощущается как красивая. Это отчасти из-за облегчения, которое она предоставляет, будучи отличной от того, что было до нее, отчасти из-за того, что она респектабельна. Как указано в последней главе, канон респектабельности в некоторой степени формирует наши вкусы, так что под его руководством что угодно будет принято как подходящее, пока его новизна не износится, или пока ордер респектабельности не будет передан новой и необычной структуре, служащей той же общей цели. То, что предполагаемая красота, или «прелесть», стилей, бывших в моде в любое данное время, является преходящей и ложной, подтверждается фактом, что ни одна из многих меняющихся мод не выдержит испытания временем. Когда их видят в перспективе полудюжины лет или более, лучшие из наших мод поражают нас как гротескные, если не неприглядные. Наша преходящая привязанность к тому, что случается быть последним, покоится на иных, чем эстетические, основаниях и длится только до тех пор, пока наше постоянное эстетическое чувство не имело времени утвердить себя и отвергнуть это последнее неперевариваемое приспособление.

Процесс развития эстетической тошноты занимает больше или меньше времени; продолжительность времени, требуемая в любом данном случае, обратно пропорциональна степени внутренней гнусности рассматриваемого стиля. Это временное отношение между гнусностью и нестабильностью в моде дает основание для вывода, что чем быстрее стили сменяют и вытесняют друг друга, тем более оскорбительны они для здравого вкуса. Презумпция, следовательно, заключается в том, что чем дальше сообщество, особенно богатые классы сообщества, развиваются в богатстве и мобильности и в диапазоне своих человеческих контактов, тем более императивно закон демонстративного расточительства будет утверждать себя в вопросах одежды, тем больше чувство красоты будет стремиться впасть в бездействие или быть подавленным каноном денежной респектабельности, тем быстрее мода будет смещаться и меняться, и тем более гротескными и невыносимыми будут варьирующиеся стили, которые последовательно входят в моду.

В этой теории одежды остается еще по меньшей мере один момент, требующий обсуждения. Большая часть сказанного относится как к мужскому, так и к женскому костюму, хотя в современную эпоху это в почти всех отношениях в большей степени применимо к женскому. Однако в одном аспекте женская одежда существенно отличается от мужской. В женском костюме очевидно большее упорство в тех деталях, которые свидетельствуют об освобождении носительницы от любого вульгарно-продуктивного труда или о ее неспособности к таковому. Эта характеристика женского облачения представляет интерес не только как завершающий штрих к теории одежды, но и как подтверждение того, что уже было сказано об экономическом статусе женщин как в прошлом, так и в настоящем.

Как было показано при обсуждении статуса женщины в разделах о викарном досуге и викарном потреблении, в ходе экономического развития обязанностью женщины стало викарное потребление для главы домохозяйства; и ее одежда создается с учетом этой цели. Так сложилось, что очевидно продуктивный труд в особой степени унизителен для респектабельных женщин, и поэтому при создании женского платья следует прилагать особые усилия, чтобы внушить наблюдателю мысль (часто, впрочем, фиктивную), что носительница не занимается и не может систематически заниматься полезным трудом. Приличия требуют, чтобы респектабельные женщины более последовательно воздерживались от полезных усилий и демонстрировали досуг в большей мере, чем мужчины тех же социальных классов. Нас болезненно коробит сама мысль о необходимости для любой благовоспитанной женщины зарабатывать на жизнь полезным трудом. Это не «женская сфера». Ее сфера — внутри домохозяйства, которое она должна «украшать» и «главным украшением» которого она должна быть. О мужчине — главе домохозяйства в настоящее время не говорят как о его украшении. Эта черта в сочетании с другим фактом, что приличия требуют более неустанного внимания к дорогостоящей демонстрации в одежде и прочей атрибутике женщин, подкрепляет точку зрения, уже подразумевавшуюся в предыдущем изложении. В силу своего происхождения из патриархального прошлого, наша социальная система делает функцией женщины в особой степени демонстрацию способности ее домохозяйства платить. Согласно современному цивилизованному укладу жизни, доброе имя домохозяйства, к которому она принадлежит, должно быть особой заботой женщины; и система почетных расходов и демонстративного досуга, которыми это доброе имя главным образом поддерживается, является, следовательно, сферой женщины. В идеальной схеме, какой она стремится реализоваться в жизни высших денежных классов, это внимание к демонстративной растрате средств и усилий должно в норме быть единственной экономической функцией женщины.

На той стадии экономического развития, когда женщины еще в полном смысле слова были собственностью мужчин, отправление демонстративного досуга и потребления стало частью услуг, требовавшихся от них. Поскольку женщины не были сами себе хозяйками, очевидные расходы и досуг с их стороны шли на пользу репутации их господина, а не их собственной; и поэтому, чем дороже и чем более очевидно непроизводительны женщины домохозяйства, тем более почетной и более эффективной для целей респектабельности домохозяйства или его главы будет их жизнь. Настолько, что от женщин требовалось не только предоставлять свидетельства жизни в досуге, но даже делать себя неспособными к полезной деятельности.

Именно в этом пункте мужская одежда уступает женской, и по веской причине. Демонстративная растрата и демонстративный досуг респектабельны, потому что они являются свидетельством денежной силы; денежная сила респектабельна или почетна, потому что, в конечном счете, она свидетельствует об успехе и превосходящей силе; поэтому свидетельства растраты и досуга, предъявляемые любым индивидом от своего имени, не могут последовательно принимать такую форму или доводиться до такой степени, чтобы свидетельствовать о его неспособности или заметном дискомфорте; поскольку в таком случае демонстрация показала бы не превосходящую силу, а неполноценность, и тем самым достигла бы обратного результата. Итак, там, где расточительные расходы и демонстрация воздержания от усилий в норме или в среднем доводятся до степени проявления очевидного дискомфорта или добровольно вызванной физической неспособности, там непосредственный вывод заключается в том, что данный индивид совершает эти расточительные расходы и претерпевает эту неспособность не ради собственной личной денежной репутации, а от имени кого-то другого, к кому она находится в отношении экономической зависимости; отношении, которое в конечном счете, в экономической теории, должно сводиться к отношению рабства.

Применяя это обобщение к женской одежде и выражая дело в конкретных терминах: высокий каблук, юбка, непрактичный чепец, корсет и общее пренебрежение комфортом носительницы, что является очевидной чертой одежды всех цивилизованных женщин, — все это многочисленные свидетельства того, что в современном цивилизованном укладе жизни женщина все еще, теоретически, является экономической зависимой от мужчины — что, возможно, в весьма идеализированном смысле, она все еще остается мужской собственностью. Прозаическая причина всего этого демонстративного досуга и нарядов со стороны женщин заключается в том, что они являются слугами, которым в ходе дифференциации экономических функций была делегирована обязанность демонстрировать способность их господина платить. Существует заметное сходство в этих отношениях между одеждой женщин и одеждой домашних слуг, особенно ливрейных. В обоих случаях присутствует весьма изощренная демонстрация ненужной дороговизны, и в обоих случаях также наблюдается заметное пренебрежение физическим комфортом носителя. Но наряд леди идет дальше в своем изощренном упоре на праздность, если не на физическую немощь носительницы, чем наряд слуги. И так и должно быть; ибо теоретически, согласно идеальной схеме денежной культуры, хозяйка дома является главным прислужником домохозяйства.

Помимо слуг, признаваемых таковыми в настоящее время, существует по меньшей мере еще один класс лиц, чей наряд уподобляет их классу слуг и демонстрирует многие черты, составляющие женственность женской одежды. Это класс священнослужителей. Облачения священников демонстрируют в акцентированной форме все те черты, которые, как было показано, являются свидетельством рабского статуса и викарной жизни. Еще более поразительно, чем повседневная одежда священника, облачения, собственно так называемые, являются вычурными, гротескными, неудобными и, по крайней мере внешне, лишенными комфорта до степени мучительности. От священника в то же время ожидается воздержание от полезных усилий и, когда он на виду у публики, сохранение бесстрастно-скорбного выражения лица, совсем как у хорошо вышколенного домашнего слуги. Выбритое лицо священника — еще одна деталь в том же духе. Это уподобление класса священнослужителей классу личных слуг в манерах и одежде объясняется сходством этих двух классов в отношении экономической функции. В экономической теории священник — это личный слуга, конструктивно находящийся при особе божества, чью ливрею он носит. Его ливрея носит весьма дорогостоящий характер, как и должно быть, чтобы подобающим образом подчеркнуть достоинство его возвышенного господина; но она создана так, чтобы показать, что ее ношение мало или вовсе не способствует физическому комфорту носителя, ибо это элемент викарного потребления, и репутация, которая проистекает из этого потребления, должна быть приписана отсутствующему господину, а не слуге.

Линия демаркации между одеждой женщин, священников и слуг, с одной стороны, и мужчин — с другой, не всегда последовательно соблюдается на практике, но вряд ли кто-то будет спорить, что она всегда присутствует в более или менее определенном виде в народных привычках мышления. Конечно, существуют также свободные люди, и немало, которые в своем слепом рвении к безупречно респектабельному наряду переступают теоретическую грань между мужской и женской одеждой до такой степени, что облачаются в наряды, явно предназначенные для того, чтобы мучить бренное тело; но каждый без колебаний признает, что такой наряд для мужчин является отступлением от нормы. Мы привыкли говорить, что такая одежда «женоподобна»; и иногда можно услышать замечание, что тот или иной изысканно одетый джентльмен одет так же хорошо, как лакей.

Некоторые кажущиеся несоответствия в этой теории одежды заслуживают более детального рассмотрения, особенно потому, что они отмечают более или менее очевидную тенденцию в позднем и более зрелом развитии одежды. Мода на корсет представляет собой кажущееся исключение из правила, в качестве иллюстрации которого он здесь приводился. Более пристальный анализ, однако, покажет, что это кажущееся исключение на самом деле является подтверждением правила о том, что мода на любой данный элемент или черту в одежде покоится на его полезности как свидетельства денежного положения. Хорошо известно, что в индустриально более развитых сообществах корсет используется только в определенных, довольно четко очерченных социальных слоях. Женщины из бедных классов, особенно сельского населения, не используют его систематически, за исключением праздничной роскоши. Среди этих классов женщины вынуждены тяжело работать, и им мало пользы в плане притворства досугом так распинать плоть в повседневной жизни. Праздничное использование этого приспособления объясняется подражанием канону приличия высшего класса. Начиная с этого низкого уровня нищеты и ручного труда и вплоть до поколения или двух назад, корсет был почти незаменим для социально безупречного положения всех женщин, включая самых богатых и респектабельных. Это правило действовало до тех пор, пока еще не существовало большого класса людей, достаточно богатых, чтобы быть выше подозрения в какой-либо необходимости ручного труда, и в то же время достаточно большого, чтобы сформировать самодостаточное, изолированное социальное тело, масса которого давала бы основу для особых правил поведения внутри класса, поддерживаемых только текущим мнением этого класса. Но теперь вырос достаточно большой класс праздных людей, обладающих таким богатством, что любой упрек в связи с вынужденным ручным трудом был бы праздной и безвредной клеветой; и поэтому корсет в значительной мере вышел из употребления внутри этого класса. Исключения из этого правила освобождения от корсета более кажущиеся, чем реальные. Это богатые классы стран с более низкой индустриальной структурой — ближе к архаичному, квазииндустриальному типу — вместе с недавними пополнениями богатых классов в более развитых индустриальных сообществах. Последние еще не успели избавиться от плебейских канонов вкуса и респектабельности, перенесенных из их прежнего, более низкого денежного разряда. Такое выживание корсета нередко встречается среди высших социальных классов тех американских городов, например, которые недавно и быстро поднялись до богатства. Если использовать это слово как технический термин, без какого-либо одиозного подтекста, можно сказать, что корсет сохраняется в значительной мере в период снобизма — интервал неопределенности и перехода от низших к высшим уровням денежной культуры. То есть во всех странах, унаследовавших корсет, он продолжает использоваться везде и до тех пор, пока он служит своей цели как свидетельство почетного досуга, аргументируя физическую неспособность носительницы. То же правило, конечно, применяется к другим увечьям и приспособлениям для снижения видимой эффективности индивида.

Нечто подобное должно быть справедливо в отношении различных элементов демонстративного потребления, и действительно, нечто подобное, по-видимому, справедливо в некоторой степени для различных черт одежды, особенно если такие черты влекут за собой заметный дискомфорт или видимость дискомфорта для носителя. В течение последних ста лет наблюдается тенденция, особенно в развитии мужской одежды, к отказу от методов расходов и использования символов досуга, которые должны были быть обременительными, которые могли служить добрую службу в свое время, но продолжение которых среди высших классов сегодня было бы излишним; как, например, использование напудренных париков и золотого шитья, а также практика постоянного бритья лица. В последние годы в светском обществе наблюдается некоторое незначительное возрождение выбритого лица, но это, вероятно, преходящее и необдуманное подражание моде, навязанной домашним слугам, и можно справедливо ожидать, что она пойдет по пути напудренного парика наших дедов.

Эти показатели и другие, подобные им по смелости, с которой они указывают всем наблюдателям на систематическую бесполезность тех лиц, которые их используют, были заменены другими, более деликатными методами выражения того же факта; методами, которые не менее очевидны для натренированных глаз того меньшего, избранного круга, чье доброе мнение ищется в первую очередь. Более ранний и грубый метод рекламы удерживал свои позиции до тех пор, пока публика, к которой должен был апеллировать демонстрирующий, включала значительные части сообщества, не обученные замечать тонкие вариации в свидетельствах богатства и досуга. Метод рекламы претерпевает уточнение, когда развивается достаточно большой богатый класс, у которого есть досуг для приобретения навыка в интерпретации более тонких признаков расходов. «Кричащая» одежда становится оскорбительной для людей со вкусом, как свидетельствующая о чрезмерном желании достичь и впечатлить нетренированную чувствительность вульгарных людей. Для индивида с высоким воспитанием материальное значение имеет только более почетное уважение, оказываемое культивированным чувством членов его собственного высокого класса. Поскольку богатый праздный класс стал таким большим, или контакт индивида праздного класса с членами своего собственного класса стал таким широким, что составляет человеческую среду, достаточную для почетной цели, возникает тенденция исключать низшие элементы населения из схемы даже в качестве зрителей, чьи аплодисменты или огорчение следовало бы искать. Результатом всего этого является уточнение методов, прибегание к более тонким ухищрениям и спиритуализация схемы символизма в одежде. И поскольку этот высший праздный класс задает тон во всех вопросах приличия, результатом для остальной части общества также является постепенное улучшение схемы одежды. По мере того как сообщество продвигается в богатстве и культуре, способность платить демонстрируется средствами, которые требуют прогрессивно более тонкой дискриминации у наблюдателя. Эта более тонкая дискриминация между рекламными носителями на самом деле является очень большим элементом высшей денежной культуры.



 













Глава восьмая ~~ Промышленное освобождение и консерватизм

Жизнь человека в обществе, точно так же, как жизнь других видов, есть борьба за существование, и поэтому она является процессом селективной адаптации. Эволюция социальной структуры была процессом естественного отбора институтов. Прогресс, который был и совершается в человеческих институтах и в человеческом характере, можно в широком смысле отнести на счет естественного отбора наиболее приспособленных привычек мышления и процесса принудительной адаптации индивидов к среде, которая прогрессивно менялась с ростом сообщества и с меняющимися институтами, при которых жили люди. Институты являются не только сами по себе результатом селективного и адаптивного процесса, который формирует преобладающие или доминирующие типы духовного отношения и склонностей; они в то же время являются особыми методами жизни и человеческих отношений и поэтому, в свою очередь, являются эффективными факторами отбора. Таким образом, меняющиеся институты, в свою очередь, способствуют дальнейшему отбору индивидов, наделенных наиболее подходящим темпераментом, и дальнейшей адаптации индивидуального темперамента и привычек к меняющейся среде через формирование новых институтов.

Силы, которые сформировали развитие человеческой жизни и социальной структуры, несомненно, в конечном счете сводимы к терминам живой ткани и материальной среды; но непосредственно для целей данного исследования эти силы лучше всего могут быть выражены в терминах среды, частично человеческой, частично нечеловеческой, и человеческого субъекта с более или менее определенной физической и интеллектуальной конституцией. В совокупности или в среднем этот человеческий субъект более или менее изменчив; главным образом, несомненно, по правилу селективного сохранения благоприятных вариаций. Отбор благоприятных вариаций, возможно, в значительной мере является селективным сохранением этнических типов. В истории жизни любого сообщества, население которого состоит из смеси различных этнических элементов, тот или иной из нескольких устойчивых и относительно стабильных типов телосложения и темперамента выходит на доминирующие позиции в любой данный момент. Ситуация, включая институты, действующие в любое данное время, будет благоприятствовать выживанию и доминированию одного типа характера в предпочтение другому; и тип человека, выбранный таким образом для продолжения и дальнейшей разработки институтов, унаследованных из прошлого, будет в значительной мере формировать эти институты по своему подобию. Но помимо отбора между относительно стабильными типами характера и привычками ума, несомненно, одновременно идет процесс селективной адаптации привычек мышления в пределах общего диапазона склонностей, который характерен для доминирующего этнического типа или типов. Может существовать вариация в фундаментальном характере любого населения путем отбора между относительно стабильными типами; но существует также вариация, обусловленная адаптацией в деталях в пределах диапазона типа, и отбором между специфическими привычными взглядами относительно любого данного социального отношения или группы отношений.

Для настоящей цели, однако, вопрос о природе адаптивного процесса — является ли он главным образом отбором между стабильными типами темперамента и характера, или главным образом адаптацией привычек мышления людей к меняющимся обстоятельствам — имеет меньшее значение, чем тот факт, что тем или иным методом институты меняются и развиваются. Институты должны меняться с меняющимися обстоятельствами, поскольку они по своей природе являются привычным методом реагирования на стимулы, которые предоставляют эти меняющиеся обстоятельства. Развитие этих институтов есть развитие общества. Институты — это, по сути, преобладающие привычки мышления в отношении конкретных отношений и конкретных функций индивида и сообщества; и уклад жизни, который состоит из совокупности институтов, действующих в данное время или в данной точке развития любого общества, может, с психологической стороны, быть широко охарактеризован как преобладающее духовное отношение или преобладающая теория жизни. Что касается своих родовых черт, это духовное отношение или теория жизни в конечном счете сводимы к терминам преобладающего типа характера.

Ситуация сегодняшнего дня формирует институты завтрашнего дня через селективный, принудительный процесс, воздействуя на привычный взгляд людей на вещи и тем самым изменяя или укрепляя точку зрения или ментальное отношение, унаследованное из прошлого. Институты — то есть привычки мышления — под руководством которых живут люди, таким образом получены из более раннего времени; более или менее отдаленно раннего, но в любом случае они были разработаны в прошлом и получены из него. Институты являются продуктами прошлого процесса, адаптированы к прошлым обстоятельствам и поэтому никогда не находятся в полном соответствии с требованиями настоящего. По самой природе вещей этот процесс селективной адаптации никогда не может угнаться за прогрессивно меняющейся ситуацией, в которой сообщество оказывается в любое данное время; ибо среда, ситуация, требования жизни, которые принуждают к адаптации и осуществляют отбор, меняются изо дня в день; и каждая последующая ситуация сообщества в свою очередь стремится к устареванию, как только она была установлена. Когда был сделан шаг в развитии, этот шаг сам по себе представляет собой изменение ситуации, которое требует новой адаптации; он становится отправной точкой для нового шага в приспособлении, и так далее бесконечно.

Следует отметить, хотя это может быть утомительной банальностью, что институты сегодняшнего дня — нынешний принятый уклад жизни — не полностью соответствуют ситуации сегодняшнего дня. В то же время нынешние привычки мышления людей имеют тенденцию сохраняться бесконечно, за исключением случаев, когда обстоятельства принуждают к изменению. Эти институты, которые были таким образом переданы, эти привычки мышления, точки зрения, ментальные отношения и склонности, или что бы то ни было еще, являются поэтому сами по себе консервативным фактором. Это фактор социальной инерции, психологической инерции, консерватизма. Социальная структура меняется, развивается, адаптируется к измененной ситуации только через изменение привычек мышления различных классов сообщества, или, в конечном счете, через изменение привычек мышления индивидов, которые составляют сообщество. Эволюция общества — это, по сути, процесс ментальной адаптации со стороны индивидов под давлением обстоятельств, которые больше не будут терпеть привычки мышления, сформированные при другом наборе обстоятельств в прошлом и соответствующие им. Для непосредственной цели не должно быть вопросом серьезной важности, является ли этот адаптивный процесс процессом отбора и выживания устойчивых этнических типов или процессом индивидуальной адаптации и наследования приобретенных черт.

Социальный прогресс, особенно если рассматривать его с точки зрения экономической теории, состоит в постоянном прогрессивном приближении к приблизительно точному «приспособлению внутренних отношений к внешним», но это приспособление никогда не устанавливается окончательно, поскольку «внешние отношения» подвержены постоянному изменению вследствие прогрессивного изменения, происходящего во «внутренних отношениях». Но степень приближения может быть большей или меньшей, в зависимости от легкости, с которой осуществляется приспособление. Перестройка привычек мышления людей в соответствии с требованиями измененной ситуации в любом случае осуществляется только медленно и неохотно, и только под принуждением, осуществляемым условием, которое сделало аккредитованные взгляды несостоятельными. Перестройка институтов и привычных взглядов к измененной среде осуществляется в ответ на давление извне; она по своей природе является ответом на стимул. Свобода и легкость перестройки, то есть способность к росту социальной структуры, поэтому в значительной мере зависит от степени свободы, с которой ситуация в любое данное время воздействует на отдельных членов сообщества — степени подверженности отдельных членов воздействию ограничивающих сил среды. Если какая-либо часть или класс общества защищены от воздействия среды в каком-либо существенном отношении, эта часть сообщества или этот класс будет адаптировать свои взгляды и свой уклад жизни более медленно к измененной общей ситуации; он будет в той мере стремиться замедлить процесс социальной трансформации. Богатый праздный класс находится в таком защищенном положении по отношению к экономическим силам, которые способствуют изменению и перестройке. И можно сказать, что силы, которые способствуют перестройке институтов, особенно в случае современного индустриального сообщества, в конечном счете почти полностью носят экономический характер.

Любое сообщество можно рассматривать как индустриальный или экономический механизм, структура которого состоит из того, что называется его экономическими институтами. Эти институты — это привычные методы осуществления жизненного процесса сообщества в контакте с материальной средой, в которой оно живет. Когда данные методы развертывания человеческой деятельности в этой данной среде были разработаны таким образом, жизнь сообщества будет выражать себя с некоторой легкостью в этих привычных направлениях. Сообщество будет использовать силы среды для целей своей жизни в соответствии с методами, изученными в прошлом и воплощенными в этих институтах. Но по мере того, как население увеличивается, а знания и навыки людей в управлении силами природы расширяются, привычные методы отношений между членами группы и привычный метод осуществления жизненного процесса группы в целом больше не дают того же результата, что и раньше; и результирующие условия жизни не распределяются и не распределяются таким же образом или с тем же эффектом среди различных членов, как раньше. Если схема, согласно которой жизненный процесс группы осуществлялся при более ранних условиях, давала приблизительно наилучший достижимый результат — при данных обстоятельствах — в плане эффективности или легкости жизненного процесса группы, то та же схема жизни в неизменном виде не даст наилучшего результата, достижимого в этом отношении при измененных условиях. При измененных условиях численности населения, навыков и знаний легкость жизни, осуществляемой согласно традиционной схеме, может быть не ниже, чем при более ранних условиях; но шансы всегда таковы, что она меньше, чем могла бы быть, если бы схема была изменена в соответствии с измененными условиями.

Группа состоит из индивидов, и жизнь группы — это жизнь индивидов, осуществляемая по крайней мере в явной раздельности. Принятая схема жизни группы — это консенсус взглядов, разделяемых совокупностью этих индивидов относительно того, что является правильным, хорошим, целесообразным и прекрасным в плане человеческой жизни. При перераспределении условий жизни, которое происходит из-за измененного метода взаимодействия со средой, результат не является равномерным изменением легкости жизни во всей группе. Измененные условия могут увеличить легкость жизни для группы в целом, но перераспределение обычно приводит к уменьшению легкости или полноты жизни для некоторых членов группы. Прогресс в технических методах, в численности населения или в индустриальной организации потребует, чтобы по крайней мере некоторые члены сообщества изменили свои привычки жизни, если они хотят легко и эффективно войти в измененные индустриальные методы; и, делая это, они не смогут соответствовать полученным представлениям о том, что является правильными и прекрасными привычками жизни.

Любой, от кого требуется изменить свои привычки жизни и свои привычные отношения к своим ближним, почувствует несоответствие между методом жизни, требуемым от него вновь возникшими требованиями, и традиционной схемой жизни, к которой он привык. Именно индивиды, поставленные в такое положение, имеют самый живой стимул к перестройке полученной схемы жизни и наиболее легко убеждаются принять новые стандарты; и именно через потребность в средствах к существованию люди ставятся в такое положение. Давление, оказываемое средой на группу и способствующее перестройке схемы жизни группы, воздействует на членов группы в форме денежных требований; и именно благодаря этому факту — что внешние силы в значительной части переводятся в форму денежных или экономических требований — именно благодаря этому факту мы можем сказать, что силы, которые способствуют перестройке институтов в любом современном индустриальном сообществе, являются главным образом экономическими силами; или, более конкретно, эти силы принимают форму денежного давления. Такая перестройка, как здесь рассматривается, по сути является изменением взглядов людей на то, что является хорошим и правильным, и средства, через которые совершается изменение в понимании людьми того, что является хорошим и правильным, в значительной части являются давлением денежных требований.

Любое изменение во взглядах людей на то, что является хорошим и правильным в человеческой жизни, пробивает себе путь в лучшем случае медленно. Особенно это верно для любого изменения в направлении того, что называется прогрессом; то есть в направлении отклонения от архаичной позиции — от позиции, которая может считаться отправной точкой на любом шаге в социальной эволюции сообщества. Ретрогрессия, повторное приближение к точке зрения, к которой раса была давно приучена в прошлом, легче. Это особенно верно в случае, если развитие в сторону от этой прошлой точки зрения не было обусловлено главным образом заменой этнического типа, чей темперамент чужд более ранней точке зрения. Культурная стадия, которая лежит непосредственно позади настоящего в истории жизни западной цивилизации, — это то, что здесь было названо квазимирной стадией. На этой квазимирной стадии закон статуса является доминирующей чертой в схеме жизни. Нет необходимости указывать, насколько склонны люди сегодняшнего дня возвращаться к духовному отношению господства и личного подчинения, которое характеризует эту стадию. Можно скорее сказать, что оно удерживается в неопределенном ожидании экономическими требованиями сегодняшнего дня, чем было окончательно вытеснено привычкой ума, которая находится в полном соответствии с этими позже развившимися требованиями. Хищническая и квазимирная стадии экономической эволюции, по-видимому, были длительными в истории жизни всех основных этнических элементов, которые составляют население западной культуры. Темперамент и склонности, свойственные этим культурным стадиям, поэтому достигли такой устойчивости, что делают быстрое возвращение к широким чертам соответствующей психологической конституции неизбежным в случае любого класса или сообщества, которое удалено от действия тех сил, которые способствуют поддержанию позже развившихся привычек мышления.

Общеизвестно, что когда индивиды или даже значительные группы людей отделяются от более высокой индустриальной культуры и подвергаются воздействию более низкой культурной среды или экономической ситуации более примитивного характера, они быстро проявляют признаки возврата к духовным чертам, которые характеризуют хищнический тип; и представляется вероятным, что долихо-блондиновый тип европейского человека обладает большей легкостью для такого возврата к варварству, чем другие этнические элементы, с которыми этот тип ассоциируется в западной культуре. Примеры такого возврата в малом масштабе изобилуют в поздней истории миграции и колонизации. Если не считать страха оскорбить тот шовинистический патриотизм, который является столь характерной чертой хищнической культуры и присутствие которого часто является наиболее поразительным признаком возврата в современных сообществах, случай американских колоний можно было бы привести в качестве примера такого возврата в необычно большом масштабе, хотя это был возврат не очень большого охвата.

Праздный класс в значительной мере защищен от стресса тех экономических требований, которые преобладают в любом современном, высокоорганизованном индустриальном сообществе. Требования борьбы за средства к жизни менее требовательны для этого класса, чем для любого другого; и как следствие этого привилегированного положения мы должны ожидать, что он будет одним из наименее отзывчивых классов общества к требованиям, которые ситуация предъявляет для дальнейшего роста институтов и перестройки к измененной индустриальной ситуации. Праздный класс — это консервативный класс. Требования общей экономической ситуации сообщества не воздействуют свободно или непосредственно на членов этого класса. От них не требуется под угрозой лишения изменять свои привычки жизни и свои теоретические взгляды на внешний мир, чтобы соответствовать требованиям измененной индустриальной техники, поскольку они не являются в полном смысле органической частью индустриального сообщества. Поэтому эти требования не вызывают легко у членов этого класса той степени беспокойства существующим порядком, которая одна может привести любую группу людей к отказу от взглядов и методов жизни, ставших для них привычными. Офис праздного класса в социальной эволюции состоит в том, чтобы замедлять движение и сохранять то, что устаревает. Это утверждение отнюдь не ново; оно давно стало одной из банальностей общественного мнения.

Преобладающее убеждение, что богатый класс по своей природе консервативен, было популярно принято без особой помощи со стороны какого-либо теоретического взгляда на место и отношение этого класса в культурном развитии. Когда предлагается объяснение этого классового консерватизма, оно обычно является завистливым, что богатый класс противостоит инновациям, потому что он имеет корыстный интерес, недостойного рода, в поддержании нынешних условий. Объяснение, выдвинутое здесь, не приписывает недостойного мотива. Противодействие класса изменениям в культурной схеме является инстинктивным и не покоится прежде всего на корыстном расчете материальных преимуществ; это инстинктивное отвращение к любому отклонению от принятого способа делать и смотреть на вещи — отвращение, общее для всех людей и преодолеваемое только давлением обстоятельств. Любое изменение в привычках жизни и мышления является обременительным. Разница в этом отношении между богатыми и обычными людьми заключается не столько в мотиве, который побуждает к консерватизму, сколько в степени подверженности экономическим силам, которые побуждают к изменению. Члены богатого класса не поддаются требованию инноваций так легко, как другие люди, потому что они не принуждены к этому.

Этот консерватизм богатого класса является настолько очевидной чертой, что он даже стал признаваться признаком респектабельности. Поскольку консерватизм является характеристикой более богатой и, следовательно, более респектабельной части сообщества, он приобрел определенную почетную или декоративную ценность. Он стал предписанным до такой степени, что приверженность консервативным взглядам включается как нечто само собой разумеющееся в наши представления о респектабельности; и это императивно возложено на всех, кто хотел бы вести безупречную жизнь в плане социальной репутации. Консерватизм, будучи характеристикой высшего класса, является благопристойным; и наоборот, инновация, будучи явлением низшего класса, является вульгарной. Первый и самый нерефлексивный элемент в том инстинктивном отвращении и порицании, с которым мы отворачиваемся от всех социальных новаторов, — это чувство существенной вульгарности этого дела. Так что даже в тех случаях, когда признаешь существенные достоинства дела, представителем которого является новатор — что легко может случиться, если зло, которое он стремится исправить, достаточно отдалено по времени, пространству или личному контакту — все равно нельзя не осознавать тот факт, что новатор — это человек, с которым по крайней мере неприятно ассоциироваться и от социального контакта с которым нужно уклоняться. Инновация — это дурной тон.

Тот факт, что обычаи, действия и взгляды состоятельного праздного класса приобретают характер предписанного канона поведения для остальной части общества, придает дополнительный вес и охват консервативному влиянию этого класса. Это делает обязательным для всех респектабельных людей следовать их примеру. Таким образом, в силу своего высокого положения как аватара хорошего тона, более богатый класс оказывает замедляющее влияние на социальное развитие, намного превышающее то, которое приписала бы ему простая численная сила класса. Его предписанный пример действует так, чтобы значительно усилить сопротивление всех других классов любым инновациям и закрепить привязанность людей к хорошим институтам, унаследованным от более раннего поколения. Существует второй способ, которым влияние праздного класса действует в том же направлении, насколько это касается препятствия принятию конвенциональной схемы жизни, более соответствующей требованиям времени. Этот второй метод руководства высшего класса не может быть строго последовательно отнесен к той же категории, что и инстинктивный консерватизм и отвращение к новым способам мышления, о которых только что говорилось; но с ним можно иметь дело и здесь, поскольку он имеет по крайней мере столько общего с консервативной привычкой ума, что действует, замедляя инновации и рост социальной структуры. Кодекс приличий, условностей и обычаев, принятых в любое данное время и среди любого данного народа, имеет более или менее характер органического целого; так что любое заметное изменение в одном пункте схемы влечет за собой нечто вроде изменения или перестройки и в других пунктах, если не реорганизацию по всей линии. Когда делается изменение, которое непосредственно затрагивает только второстепенный пункт в схеме, последующее нарушение структуры условностей может быть незаметным; но даже в таком случае можно с уверенностью сказать, что последует некоторое нарушение общей схемы, более или менее далеко идущее. С другой стороны, когда предпринятая реформа включает подавление или коренную перестройку института первостепенной важности в конвенциональной схеме, сразу чувствуется, что результатом будет серьезное нарушение всей схемы; чувствуется, что перестройка структуры к новой форме, принятой одним из ее главных элементов, была бы болезненным и утомительным, если не сомнительным процессом.

Чтобы осознать трудность, которую повлекла бы за собой такая радикальная перемена в любой одной черте конвенциональной схемы жизни, достаточно предложить подавление моногамной семьи, или агнатической системы кровного родства, или частной собственности, или теистической веры в любой стране западной цивилизации; или предположить подавление культа предков в Китае, или кастовой системы в Индии, или рабства в Африке, или установление равенства полов в магометанских странах. Не нужно аргументов, чтобы показать, что нарушение общей структуры условностей в любом из этих случаев было бы весьма значительным. Чтобы осуществить такую инновацию, потребовалось бы также весьма далеко идущее изменение привычек мышления людей в других пунктах схемы, чем тот, который непосредственно рассматривается. Отвращение к любой такой инновации равносильно уклонению от по сути чуждой схемы жизни.

Отвращение, испытываемое добропорядочными людьми при любом предложенном отступлении от принятых методов жизни, является знакомым фактом повседневного опыта. Нередко можно услышать, как те лица, которые раздают спасительные советы и наставления сообществу, выражаются решительно по поводу далеко идущих пагубных последствий, которые сообщество понесло бы от таких относительно незначительных изменений, как упразднение англиканской церкви, повышенная легкость развода, принятие женского избирательного права, запрет на производство и продажу опьяняющих напитков, отмена или ограничение наследства и т. д. Любая из этих инноваций, как нам говорят, «потрясла бы социальную структуру до основания», «низвела бы общество к хаосу», «подорвала бы основы морали», «сделала бы жизнь невыносимой», «спутала бы порядок природы» и т. д. Эти различные обороты, несомненно, носят характер гиперболы; но в то же время, как и всякое преувеличение, они являются свидетельством живого чувства серьезности последствий, которые они призваны описать. Эффект этих и подобных инноваций в нарушении принятой схемы жизни ощущается как имеющий гораздо более серьезные последствия, чем простое изменение изолированного элемента в ряду приспособлений для удобства людей в обществе. То, что верно в такой очевидной степени для инноваций первостепенной важности, верно в меньшей степени для изменений меньшей непосредственной важности. Отвращение к изменениям в значительной части является отвращением к беспокойству по поводу осуществления перестройки, которую потребует любое данное изменение; и эта солидарность системы институтов любой данной культуры или любого данного народа усиливает инстинктивное сопротивление, оказываемое любому изменению в привычках мышления людей, даже в вопросах, которые, взятые сами по себе, имеют второстепенное значение. Следствием этой повышенной неохоты, обусловленной солидарностью человеческих институтов, является то, что любая инновация требует больших затрат нервной энергии на осуществление необходимой перестройки, чем это было бы в противном случае. Дело не только в том, что изменение устоявшихся привычек мышления неприятно. Процесс перестройки принятой теории жизни включает в себя степень ментального усилия — более или менее длительное и трудоемкое усилие найти и сохранить свою ориентацию при измененных обстоятельствах. Этот процесс требует определенных затрат энергии и поэтому предполагает для своего успешного завершения некоторый избыток энергии сверх той, что поглощается ежедневной борьбой за существование. Следовательно, из этого следует, что прогрессу препятствуют недоедание и чрезмерные физические лишения не менее эффективно, чем такая роскошная жизнь, которая закроет путь недовольству, отсекая повод для него. Крайне бедные и все те лица, чья энергия полностью поглощена борьбой за ежедневное пропитание, консервативны, потому что они не могут позволить себе усилий по размышлению о послезавтрашнем дне; точно так же, как весьма процветающие консервативны, потому что у них мало поводов быть недовольными ситуацией, как она есть сегодня.

Из этого положения следует, что институт праздного класса действует так, чтобы сделать низшие классы консервативными, изымая у них, насколько это возможно, средства к существованию и тем самым сокращая их потребление, а следовательно, и их доступную энергию до такой точки, чтобы сделать их неспособными к усилиям, требуемым для изучения и принятия новых привычек мышления. Накопление богатства на верхнем конце денежной шкалы подразумевает лишения на нижнем конце шкалы. Это банальность, что, где бы это ни происходило, значительная степень лишений среди массы людей является серьезным препятствием для любой инновации.

Этот прямой тормозящий эффект неравного распределения богатства подкрепляется косвенным эффектом, ведущим к тому же результату. Как уже было замечено, императивный пример, задаваемый высшим классом в установлении канонов респектабельности, поощряет практику демонстративного потребления. Распространенность демонстративного потребления как одного из главных элементов в стандарте приличия среди всех классов, конечно, не объясняется полностью примером богатого праздного класса, но практика и упор на нее, несомненно, усиливаются примером праздного класса. Требования приличия в этом вопросе весьма значительны и весьма императивны; так что даже среди классов, чье денежное положение достаточно сильно, чтобы допустить потребление товаров значительно выше минимума существования, располагаемый излишек, остающийся после того, как более императивные физические потребности удовлетворены, нередко направляется на цель демонстративного приличия, а не на дополнительный физический комфорт и полноту жизни. Более того, такая избыточная энергия, которая доступна, также, вероятно, будет потрачена на приобретение товаров для демонстративного потребления или демонстративного накопления. Результат заключается в том, что требования денежной респектабельности имеют тенденцию (1) оставлять лишь скудный минимум существования, доступный для чего-либо, кроме демонстративного потребления, и (2) поглощать любую избыточную энергию, которая может быть доступна после того, как были обеспечены голые физические потребности жизни. Итогом всего этого является усиление общего консервативного отношения сообщества. Институт праздного класса препятствует культурному развитию непосредственно (1) инерцией, свойственной самому классу, (2) через свой предписанный пример демонстративной растраты и консерватизма, и (3) косвенно через ту систему неравного распределения богатства и средств к существованию, на которой покоится сам институт. К этому следует добавить, что праздный класс также имеет материальный интерес в том, чтобы оставить все как есть. При обстоятельствах, преобладающих в любое данное время, этот класс находится в привилегированном положении, и можно ожидать, что любое отступление от существующего порядка будет работать во вред классу, а не наоборот. Отношение класса, просто как подверженное влиянию его классового интереса, должно поэтому состоять в том, чтобы оставить все как есть. Этот корыстный мотив приходит на помощь сильной инстинктивной склонности класса и тем самым делает его еще более последовательно консервативным, чем он был бы в противном случае.

Все это, конечно, не содержит ничего в плане восхваления или порицания офиса праздного класса как выразителя и проводника консерватизма или возврата в социальной структуре. Торможение, которое он осуществляет, может быть благотворным или наоборот. Является ли оно тем или другим в любом данном случае — это вопрос казуистики, а не общей теории. Может быть доля истины во взгляде (как вопрос политики), так часто выражаемом представителями консервативного элемента, что без некоторого такого существенного и последовательного сопротивления инновациям, какое предлагается консервативными состоятельными классами, социальные инновации и эксперименты поспешно привели бы сообщество в несостоятельные и невыносимые ситуации; единственным возможным результатом которых были бы недовольство и катастрофическая реакция. Все это, однако, находится вне рамок настоящего аргумента.

Но помимо всякого порицания и в стороне от всякого вопроса о незаменимости некоторого такого сдерживания стремительных инноваций, праздный класс, по самой природе вещей, последовательно действует, замедляя то приспособление к среде, которое называется социальным прогрессом или развитием. Характерное отношение класса можно суммировать в максиме: «Все, что есть, — правильно», тогда как закон естественного отбора, примененный к человеческим институтам, дает аксиому: «Все, что есть, — неправильно». Не то чтобы институты сегодняшнего дня были полностью неправильными для целей жизни сегодняшнего дня, но они всегда и по самой природе вещей в некоторой степени неправильны. Они являются результатом более или менее неадекватного приспособления методов жизни к ситуации, которая преобладала в какой-то момент в прошлом развитии; и они поэтому неправильны на нечто большее, чем интервал, который отделяет нынешнюю ситуацию от ситуации прошлого. «Правильно» и «неправильно» здесь, конечно, используются без передачи какого-либо суждения относительно того, что должно или не должно быть. Они применяются просто с (морально бесцветной) эволюционной точки зрения и призваны обозначить совместимость или несовместимость с эффективным эволюционным процессом. Институт праздного класса, силой классового интереса и инстинкта, а также предписанием и предписанным примером, способствует увековечению существующей неадекватности институтов и даже благоприятствует возврату к несколько более архаичной схеме жизни; схеме, которая была бы еще дальше от приспособления к требованиям жизни при существующей ситуации, чем аккредитованная, устаревающая схема, которая дошла из недавнего прошлого.

Но после всего сказанного по поводу сохранения старых добрых путей остается верным, что институты меняются и развиваются. Существует кумулятивный рост обычаев и привычек мышления; селективная адаптация условностей и методов жизни. Есть что сказать об офисе праздного класса в направлении этого роста, а также в его замедлении; но мало что можно сказать здесь о его отношении к институциональному росту, за исключением того, как он касается институтов, которые являются прежде всего и непосредственно экономического характера. Эти институты — экономическая структура — могут быть грубо разделены на два класса или категории, в зависимости от того, служат ли они одной или другой из двух расходящихся целей экономической жизни.

Если воспользоваться классической терминологией, то это институты приобретения или производства; или, возвращаясь к терминам, уже использованным в ином контексте в предыдущих главах, это денежные или промышленные институты; или, выражаясь иначе, это институты, служащие либо завистливому, либо независтливому экономическому интересу. Первая категория относится к «бизнесу», вторая — к индустрии, если понимать последнее слово в механическом смысле. Последний класс институтов часто не признается таковым, по большей части потому, что они не касаются непосредственно правящего класса и поэтому редко становятся предметом законодательства или осознанных соглашений. Когда же они привлекают внимание, к ним обычно подходят с денежной или деловой стороны; это та сторона или фаза экономической жизни, которая в наше время занимает главные размышления людей, особенно размышления высших классов. У этих классов почти нет иного интереса к экономическим вещам, кроме делового, и в то же время именно на них в основном лежит обязанность обдумывать дела общества.

Отношение праздного (то есть имущего, непроизводственного) класса к экономическому процессу — это денежное отношение, отношение приобретения, а не производства; эксплуатации, а не полезности. Косвенно их экономическая роль, конечно, может иметь огромное значение для процесса экономической жизни; и здесь отнюдь не предполагается умалять экономическую функцию имущего класса или капитанов индустрии. Цель состоит лишь в том, чтобы указать, какова природа отношения этих классов к промышленному процессу и экономическим институтам. Их роль носит паразитический характер, и их интерес заключается в том, чтобы направлять любые ресурсы на собственное использование и удерживать все, что находится в их руках. Условности делового мира сложились под селективным надзором этого принципа хищничества или паразитизма. Это условности собственности; производные, более или менее отдаленные, от древней хищнической культуры. Но эти денежные институты не полностью соответствуют сегодняшней ситуации, поскольку они выросли в условиях прошлого, несколько отличающегося от настоящего. Поэтому даже для эффективности в денежном отношении они не так пригодны, как могли бы быть. Изменившаяся промышленная жизнь требует изменившихся методов приобретения; и денежные классы заинтересованы в такой адаптации денежных институтов, чтобы придать им наилучший эффект для получения частной выгоды, совместимый с продолжением промышленного процесса, из которого эта выгода возникает. Отсюда проистекает более или менее последовательная тенденция в руководстве праздного класса институциональным ростом, отвечающая денежным целям, которые формируют экономическую жизнь праздного класса.

Влияние денежного интереса и денежного склада ума на рост институтов проявляется в тех постановлениях и условностях, которые способствуют обеспечению безопасности собственности, соблюдению контрактов, легкости денежных операций, защите прав собственности. К таким мерам относятся изменения, затрагивающие банкротство и конкурсное управление, ограниченную ответственность, банковское дело и валюту, коалиции рабочих или работодателей, тресты и пулы. Институциональное оснащение общества такого рода имеет непосредственное значение только для имущих классов, и в той мере, в какой они являются имущими; то есть в той мере, в какой они причисляются к праздному классу. Но косвенно эти условности деловой жизни имеют важнейшее значение для промышленного процесса и для жизни общества. И, направляя институциональный рост в этом отношении, денежные классы, таким образом, служат целям самого серьезного значения для общества, не только в сохранении принятой социальной схемы, но и в формировании самого промышленного процесса. Непосредственная цель этой денежной институциональной структуры и ее улучшения — большая легкость мирной и упорядоченной эксплуатации; но ее отдаленные последствия далеко выходят за рамки этой непосредственной цели. Более легкое ведение бизнеса не только позволяет индустрии и внепроизводственной жизни протекать с меньшими потрясениями; но и результирующее устранение помех и осложнений, требующих проявления проницательности в повседневных делах, делает сам денежный класс излишним. По мере того как денежные операции сводятся к рутине, в капитане индустрии отпадает необходимость. Это завершение, излишне говорить, лежит еще в неопределенном будущем. Улучшения, внесенные в пользу денежного интереса в современных институтах, стремятся в другой области заменить капитана «бездушной» акционерной корпорацией, и тем самым они также способствуют излишности великой функции праздного класса — собственности. Косвенно, следовательно, направление, приданное росту экономических институтов влиянием праздного класса, имеет весьма значительные промышленные последствия.



 













Глава девятая ~~ Сохранение архаических черт

Институт праздного класса оказывает влияние не только на социальную структуру, но и на индивидуальный характер членов общества. Как только определенная склонность или определенная точка зрения завоевывают признание в качестве авторитетного стандарта или нормы жизни, они начинают воздействовать на характер членов общества, принявшего их в качестве нормы. Это в некоторой степени формирует их привычки мышления и осуществляет селективный надзор за развитием способностей и наклонностей людей. Этот эффект достигается отчасти путем принудительной, образовательной адаптации привычек всех индивидов, отчасти путем селективного устранения неприспособленных индивидов и линий наследования. Тот человеческий материал, который не поддается методам жизни, навязанным принятой схемой, подвергается в большей или меньшей степени устранению, а также подавлению. Принципы денежного соперничества и промышленного освобождения были таким образом возведены в каноны жизни и стали принудительными факторами некоторого значения в ситуации, к которой люди вынуждены приспосабливаться.

Эти два широких принципа демонстративной расточительности и промышленного освобождения влияют на культурное развитие, направляя привычки мышления людей и тем самым контролируя рост институтов, а также селективно сохраняя определенные черты человеческой природы, которые способствуют легкости жизни в рамках схемы праздного класса, и тем самым контролируя эффективный темперамент общества. Ближайшая тенденция института праздного класса в формировании человеческого характера направлена в сторону духовного выживания и реверсии. Его влияние на темперамент общества носит характер задержанного духовного развития. В поздней культуре, в частности, институт в целом имеет консервативную направленность. Это положение достаточно знакомо по существу, но многим оно может показаться новым в его нынешнем применении. Поэтому краткий обзор его логических оснований может оказаться не лишним, даже с риском некоторого утомительного повторения и формулирования общеизвестных истин.

Социальная эволюция — это процесс селективной адаптации темперамента и привычек мышления под давлением обстоятельств совместной жизни. Адаптация привычек мышления — это рост институтов. Но вместе с ростом институтов произошло изменение более существенного характера. Изменились не только привычки людей с меняющимися требованиями ситуации, но эти меняющиеся требования также вызвали коррелятивное изменение в человеческой природе. Человеческий материал самого общества варьируется с меняющимися условиями жизни. Эта вариация человеческой природы, по мнению поздних этнологов, является процессом отбора между несколькими относительно стабильными и устойчивыми этническими типами или этническими элементами. Люди склонны возвращаться или воспроизводить, более или менее точно, тот или иной тип человеческой природы, основные черты которого были зафиксированы в приблизительном соответствии с ситуацией в прошлом, которая отличалась от ситуации сегодняшнего дня. В населении западной культуры содержится несколько таких относительно стабильных этнических типов человечества. Эти этнически типы выживают в расовом наследии сегодня не как жесткие и неизменные формы, каждая из которых имеет единый точный и специфический образец, а в форме большего или меньшего числа вариантов. Некоторая вариация этнических типов произошла в результате длительного селективного процесса, которому подвергались различные типы и их гибриды в ходе доисторического и исторического роста культуры.

Эта необходимая вариация самих типов, обусловленная селективным процессом значительной продолжительности и последовательной направленности, не была достаточно замечена авторами, обсуждавшими этническое выживание. Аргументация здесь касается двух основных расходящихся вариантов человеческой природы, возникших в результате этой, относительно поздней, селективной адаптации этнических типов, входящих в западную культуру; предметом интереса является вероятное влияние сегодняшней ситуации на содействие вариации по одной или другой из этих двух расходящихся линий.

Этнологическую позицию можно кратко суммировать; и чтобы избежать любых, кроме самых необходимых, деталей, график типов и вариантов, а также схема реверсии и выживания, в которых они участвуют, представлены здесь с диаграммной скудостью и простотой, которые были бы недопустимы для любой другой цели. Человек наших промышленных сообществ склонен воспроизводить один из трех основных этнических типов: долихоцефальный-блондин, брахицефальный-брюнет и средиземноморский — не учитывая второстепенные и периферийные элементы нашей культуры. Но внутри каждого из этих основных этнических типов реверсия стремится к одному из как минимум двух основных направлений вариации: мирному или дохищническому варианту и хищническому варианту. Первый из этих двух характерных вариантов ближе к родовому типу в каждом случае, являясь реверсионным представителем своего типа на той стадии совместной жизни, для которой имеются доступные свидетельства, будь то археологические или психологические. Этот вариант принимается за представление предков существующего цивилизованного человека на мирной, дикарской фазе жизни, которая предшествовала хищнической культуре, режиму статуса и росту денежного соперничества. Второй или хищнический вариант типов принимается за выживание более недавней модификации основных этнических типов и их гибридов — этих типов в том виде, в каком они были модифицированы, главным образом путем селективной адаптации, под дисциплиной хищнической культуры и более поздней соревновательной культуры квазимирной стадии, или собственно денежной культуры.

Согласно признанным законам наследственности, может существовать выживание из более или менее отдаленной прошлой фазы. В обычном, среднем или нормальном случае, если тип варьировался, черты типа передаются приблизительно так, как они существовали в недавнем прошлом, которое можно назвать наследственным настоящим. Для рассматриваемой цели это наследственное настоящее представлено поздней хищнической и квазимирной культурой.

Именно к варианту человеческой природы, характерному для этой недавней — наследственно все еще существующей — хищнической или квазихищнической культуры, современный цивилизованный человек склонен воспроизводиться в обычных случаях. Это положение требует некоторой квалификации, насколько это касается потомков раболепных или подавленных классов варварских времен, но необходимая квалификация, вероятно, не так велика, как могло бы показаться на первый взгляд. Если брать население в целом, этот хищнический, соревновательный вариант, по-видимому, не достиг высокой степени последовательности или стабильности. То есть человеческая природа, унаследованная современным западным человеком, далеко не однородна в отношении диапазона или относительной силы различных способностей и склонностей, которые ее составляют. Человек наследственного настоящего слегка архаичен, если судить по целям последних требований совместной жизни. И тип, к которому современный человек главным образом склонен возвращаться по закону вариации, — это несколько более архаичная человеческая природа. С другой стороны, судя по реверсионным чертам, которые проявляются у индивидов, варьирующихся от преобладающего хищнического стиля темперамента, дохищнический вариант, по-видимому, обладает большей стабильностью и большей симметрией в распределении или относительной силе своих темпераментных элементов.

Это расхождение унаследованной человеческой природы между более ранним и более поздним вариантом этнического типа, к которому индивид склонен воспроизводиться, пересекается и затушевывается аналогичным расхождением между двумя или тремя основными этническими типами, составляющими западное население. Индивиды в этих сообществах мыслятся практически во всех случаях как гибриды преобладающих этнических элементов, объединенных в самых разных пропорциях; в результате чего они склонны возвращаться к тому или иному из составляющих этнических типов. Эти этнические типы различаются по темпераменту несколько схожим образом с различием между хищническим и дохищническим вариантами типов; долихо-блондинистый тип проявляет больше характеристик хищнического темперамента — или, по крайней мере, больше насильственного расположения — чем брахицефально-брюнетистый тип, и особенно больше, чем средиземноморский. Когда рост институтов или эффективного чувства данного сообщества показывает расхождение с хищнической человеческой природой, поэтому невозможно с уверенностью сказать, что такое расхождение указывает на реверсию к дохищническому варианту. Это может быть связано с возрастающим доминированием того или иного из «низших» этнических элементов в населении. Тем не менее, хотя доказательства не так убедительны, как хотелось бы, есть признаки того, что вариации в эффективном темпераменте современных сообществ не полностью обусловлены отбором между стабильными этническими типами. По-видимому, это в некоторой ощутимой степени отбор между хищническим и мирным вариантами различных типов. Эта концепция современной человеческой эволюции не является обязательной для обсуждения. Общие выводы, достигнутые с использованием этих концепций селективной адаптации, оставались бы по существу верными, если бы были подставлены более ранние, дарвиновские и спенсеровские, термины и концепции. В данных обстоятельствах некоторая широта может быть допустима в использовании терминов. Слово «тип» используется свободно для обозначения вариаций темперамента, которые этнологи, возможно, признали бы лишь тривиальными вариантами типа, а не как отчетливые этнические типы. Везде, где более близкая дискриминация кажется существенной для аргументации, усилия по проведению такой более близкой дискриминации будут очевидны из контекста.

Этнические типы сегодняшнего дня, таким образом, являются вариантами примитивных расовых типов. Они претерпели некоторые изменения и достигли некоторой степени фиксации в своей измененной форме под дисциплиной варварской культуры. Человек наследственного настоящего — это варварский вариант, раболепный или аристократический, этнических элементов, которые его составляют. Но этот варварский вариант не достиг высшей степени гомогенности или стабильности. Варварская культура — хищническая и квазимирная культурные стадии — хотя и обладала большой абсолютной продолжительностью, была недостаточно длительной и недостаточно неизменной по характеру, чтобы дать крайнюю фиксацию типа. Вариации от варварской человеческой природы встречаются с некоторой частотой, и эти случаи вариации становятся более заметными сегодня, потому что условия современной жизни больше не действуют последовательно для подавления отклонений от варварской нормы. Хищнический темперамент не подходит для всех целей современной жизни, и особенно не для современной индустрии.

Отклонения от человеческой природы наследственного настоящего чаще всего носят характер реверсий к более раннему варианту типа. Этот более ранний вариант представлен темпераментом, который характеризует примитивную фазу мирного дикарства. Обстоятельства жизни и цели усилий, которые преобладали до прихода варварской культуры, сформировали человеческую природу и зафиксировали ее в отношении определенных фундаментальных черт. И именно к этим древним, родовым чертам современные люди склонны возвращаться в случае вариации от человеческой природы наследственного настоящего. Условия, в которых люди жили на самых примитивных стадиях совместной жизни, которые можно должным образом назвать человеческими, по-видимому, были мирного рода; и характер — темперамент и духовное отношение людей в этих ранних условиях среды и институтов, по-видимому, был мирного и неагрессивного, если не сказать вялого, склада. Для непосредственной цели эта мирная культурная стадия может быть принята как начальная фаза социального развития. Что касается настоящего аргумента, доминирующей духовной чертой этой предполагаемой начальной фазы культуры, по-видимому, было нерефлексивное, неформулированное чувство групповой солидарности, в значительной степени выражающееся в самодовольном, но отнюдь не напряженном сочувствии ко всей легкости человеческой жизни и беспокойном отвращении к предполагаемому подавлению или тщетности жизни. Благодаря своему повсеместному присутствию в привычках мышления дохищнического дикого человека, это пронизывающее, но не жадное чувство родовой полезности, по-видимому, оказывало ощутимую сдерживающую силу на его жизнь и на манеру его привычного контакта с другими членами группы.

Следы этой начальной, недифференцированной мирной фазы культуры кажутся слабыми и сомнительными, если мы смотрим только на такие категорические доказательства ее существования, которые предоставляются обычаями и взглядами, бытующими в историческом настоящем, будь то в цивилизованных или в грубых сообществах; но менее сомнительные доказательства ее существования можно найти в психологических пережитках, в виде устойчивых и пронизывающих черт человеческого характера. Эти черты выживают, возможно, в особой степени среди тех этнических элементов, которые были вытеснены на задний план во время хищнической культуры. Черты, которые подходили к более ранним привычкам жизни, тогда стали относительно бесполезными в индивидуальной борьбе за существование. И те элементы населения, или те этнические группы, которые по темпераменту были менее приспособлены к хищнической жизни, были подавлены и вытеснены на задний план. При переходе к хищнической культуре характер борьбы за существование изменился в некоторой степени от борьбы группы против нечеловеческой среды к борьбе против человеческой среды. Это изменение сопровождалось возрастающим антагонизмом и осознанием антагонизма между отдельными членами группы. Условия успеха внутри группы, а также условия выживания группы изменились в некоторой мере; и доминирующее духовное отношение для группы постепенно изменилось и привело другой диапазон способностей и склонностей в положение законного доминирования в принятой схеме жизни. Среди этих архаических черт, которые следует рассматривать как пережитки мирной культурной фазы, являются тот инстинкт расовой солидарности, который мы называем совестью, включая чувство правдивости и справедливости, и инстинкт мастерства в его наивном, независтливом выражении.

Под руководством поздней биологической и психологической науки человеческая природа должна быть переформулирована в терминах привычки; и в этой переформулировке это, в общих чертах, представляется единственным назначаемым местом и основанием этих черт. Эти привычки жизни носят слишком пронизывающий характер, чтобы их можно было приписать влиянию поздней или краткой дисциплины. Легкость, с которой они временно подавляются особыми требованиями недавней и современной жизни, свидетельствует о том, что эти привычки являются выжившими эффектами дисциплины чрезвычайно древней даты, от учений которой люди часто были вынуждены отступать в деталях при измененных обстоятельствах более позднего времени; и почти повсеместный способ, которым они утверждают себя всякий раз, когда давление особых требований ослабевает, свидетельствует о том, что процесс, посредством которого черты были зафиксированы и включены в духовный состав типа, должен был длиться относительно очень долго и без серьезных перерывов. Вопрос не затрагивается серьезно никаким вопросом о том, был ли это процесс привыкания в старомодном смысле слова или процесс селективной адаптации расы.

Характер и требования жизни при том режиме статуса и индивидуальной и классовой антитезы, который охватывает весь интервал от начала хищнической культуры до настоящего времени, свидетельствуют о том, что черты темперамента, обсуждаемые здесь, вряд ли могли возникнуть и приобрести фиксацию в течение этого интервала. Вполне вероятно, что эти черты перешли от более раннего метода жизни и выжили в течение интервала хищнической и квазимирной культуры в состоянии начального, или, по крайней мере, неминуемого запустения, а не то, что они были выведены и зафиксированы этой более поздней культурой. Они кажутся наследственными характеристиками расы и сохранились вопреки измененным требованиям успеха на хищнической и более поздних денежных стадиях культуры. Они, по-видимому, сохранились силой цепкости передачи, которая принадлежит наследственной черте, присутствующей в некоторой степени у каждого члена вида, и которая поэтому покоится на широкой основе расовой непрерывности.

Такая родовая черта не легко устраняется, даже при процессе отбора, столь суровом и длительном, как тот, которому черты, обсуждаемые здесь, подвергались в течение хищнической и квазимирной стадий. Эти мирные черты в значительной степени чужды методам и духу варварской жизни. Выдающейся характеристикой варварской культуры является непрекращающееся соперничество и антагонизм между классами и между индивидами. Эта соревновательная дисциплина благоприятствует тем индивидам и линиям наследования, которые обладают мирными дикарскими чертами в относительно слабой степени. Поэтому она стремится устранить эти черты, и она, по-видимому, ослабила их в ощутимой степени в популяциях, которые были подвержены ей. Даже там, где крайнее наказание за несоответствие варварскому типу темперамента не выплачивается, результатом является, по крайней мере, более или менее последовательное подавление несоответствующих индивидов и линий наследования. Там, где жизнь в значительной степени является борьбой между индивидами внутри группы, обладание древними мирными чертами в заметной степени затрудняло бы индивида в борьбе за жизнь.

При любой известной фазе культуры, отличной или более поздней, чем предполагаемая начальная фаза, о которой здесь идет речь, дары добродушия, справедливости и неразборчивого сочувствия не способствуют ощутимо жизни индивида. Их обладание может служить защитой индивида от жесткого обращения со стороны большинства, которое настаивает на минимуме этих ингредиентов в своем идеале нормального человека; но помимо их косвенного и негативного эффекта таким образом, индивид преуспевает при режиме конкуренции в той пропорции, в какой у него меньше этих даров. Свобода от угрызений совести, от сочувствия, честность и уважение к жизни, можно сказать, в довольно широких пределах способствуют успеху индивида в денежной культуре. Высокоуспешные люди всех времен обычно были этого типа; за исключением тех, чей успех не был оценен в терминах богатства или власти. Только в узких пределах, и тогда только в пиквикском смысле, честность — лучшая политика.

Если смотреть с точки зрения жизни в современных цивилизованных условиях в просвещенном сообществе западной культуры, примитивный, дохищнический дикарь, чей характер была предпринята попытка проследить в общих чертах выше, не был большим успехом. Даже для целей той гипотетической культуры, которой его тип человеческой природы обязан той стабильностью, которую он имеет — даже для целей мирной дикарской группы — этот примитивный человек имеет столько же и столь же заметных экономических недостатков, сколько у него экономических добродетелей — как должно быть ясно любому, чье чувство дела не предвзято снисходительностью, рожденной чувством товарищества. В лучшем случае он «умный, никчемный малый». Недостатками этого предполагаемо примитивного типа характера являются слабость, неэффективность, отсутствие инициативы и изобретательности, а также уступчивая и вялая любезность, вместе с живым, но непоследовательным анимистическим чувством. Вместе с этими чертами идут некоторые другие, которые имеют некоторую ценность для коллективного жизненного процесса, в том смысле, что они способствуют легкости жизни в группе. Эти черты — правдивость, миролюбие, доброжелательность и несоревновательный, независтливый интерес к людям и вещам.

С приходом хищнической стадии жизни происходит изменение в требованиях к успешному человеческому характеру. Привычки жизни людей должны приспосабливаться к новым требованиям в рамках новой схемы человеческих отношений. То же развертывание энергии, которое ранее находило выражение в чертах дикарской жизни, изложенных выше, теперь требуется найти выражение вдоль новой линии действия, в новой группе привычных реакций на измененные стимулы. Методы, которые, если считать в терминах легкости жизни, отвечали измеримо при более ранних условиях, больше не адекватны при новых условиях. Более ранняя ситуация характеризовалась относительным отсутствием антагонизма или дифференциации интересов, более поздняя ситуация — соревнованием, постоянно возрастающим в интенсивности и сужающимся в охвате. Черты, которые характеризуют хищническую и последующие стадии культуры и которые указывают на типы человека, наиболее приспособленные к выживанию при режиме статуса, — это (в их первичном выражении) свирепость, корыстолюбие, клановость и неискренность — свободное прибегание к силе и обману.

Под суровой и длительной дисциплиной режима конкуренции отбор этнических типов действовал так, чтобы дать несколько выраженное доминирование этим чертам характера, благоприятствуя выживанию тех этнических элементов, которые наиболее богато одарены в этих отношениях. В то же время более ранние — приобретенные, более родовые привычки расы никогда не переставали иметь некоторую полезность для целей жизни коллектива и никогда не впадали в окончательное бездействие. Может быть стоит указать, что долихо-блондинистый тип европейского человека, по-видимому, обязан многим своим доминирующим влиянием и своим властным положением в недавней культуре тем, что обладает характеристиками хищнического человека в исключительной степени. Эти духовные черты, вместе с большим наделением физической энергией — само по себе, вероятно, результат отбора между группами и между линиями наследования — главным образом идут к тому, чтобы поместить любой этнический элемент в положение праздного или господствующего класса, особенно во время более ранних фаз развития института праздного класса. Это не обязательно означает, что точно такой же комплект способностей у любого индивида обеспечил бы ему выдающийся личный успех. При конкурентном режиме условия успеха для индивида не обязательно те же, что и для класса. Успех класса или партии предполагает сильный элемент клановости, или лояльности к вождю, или приверженности догме; тогда как конкурентный индивид может лучше всего достичь своих целей, если он сочетает энергию, инициативу, корыстолюбие и неискренность варвара с отсутствием лояльности или клановости дикаря. Можно заметить, кстати, что люди, которые забили блестящий (наполеоновский) успех на основе беспристрастного корыстолюбия и отсутствия угрызений совести, не редко проявляли больше физических характеристик брахицефального-брюнета, чем долихо-блондина. Большая пропорция умеренно успешных индивидов, в корыстном смысле, однако, по-видимому, по телосложению принадлежат к последнему названному этническому элементу.

Темперамент, вызванный хищнической привычкой жизни, способствует выживанию и полноте жизни индивида при режиме соревнования; в то же время он способствует выживанию и успеху группы, если жизнь группы как коллектива также преимущественно является жизнью враждебной конкуренции с другими группами. Но эволюция экономической жизни в промышленно более зрелых сообществах теперь начала принимать такой оборот, что интерес сообщества больше не совпадает с соревновательными интересами индивида. В своей корпоративной способности эти передовые промышленные сообщества перестают быть конкурентами за средства жизни или за право жить — за исключением тех случаев, когда хищнические склонности их правящих классов поддерживают традицию войны и грабежа. Эти сообщества больше не враждебны друг другу силой обстоятельств, иных, чем обстоятельства традиции и темперамента. Их материальные интересы — помимо, возможно, интересов коллективной доброй славы — не только больше не несовместимы, но успех любого из сообществ несомненно способствует полноте жизни любого другого сообщества в группе, на настоящее время и на неисчислимое время вперед. Ни одно из них больше не имеет никакого материального интереса в том, чтобы взять верх над любым другим. То же самое не верно в той же степени, что касается индивидов и их отношений друг к другу.

Коллективные интересы любого современного сообщества сосредоточены на промышленной эффективности. Индивид полезен для целей сообщества в некоторой пропорции к его эффективности в производственных занятиях, вульгарно так называемых. Этот коллективный интерес лучше всего обслуживается честностью, прилежанием, миролюбием, доброжелательностью, отсутствием корыстолюбия и привычным признанием и пониманием причинной последовательности, без примеси анимистической веры и без чувства зависимости от любого сверхъестественного вмешательства в ход событий. Не много можно сказать о красоте, моральном превосходстве или общей ценности и репутации такой прозаической человеческой природы, как эти черты подразумевают; и мало оснований для энтузиазма по поводу манеры коллективной жизни, которая возникла бы из преобладания этих черт в не смягченном доминировании. Но это вне дела. Успешная работа современного промышленного сообщества лучше всего обеспечивается там, где эти черты совпадают, и она достигается в той степени, в которой человеческий материал характеризуется их обладанием. Их присутствие в некоторой мере требуется для того, чтобы иметь терпимую настройку к обстоятельствам современной промышленной ситуации. Сложный, всеобъемлющий, по существу мирный и высокоорганизованный механизм современного промышленного сообщества работает с наилучшим преимуществом, когда эти черты, или большинство из них, присутствуют в наивысшей практически возможной степени. Эти черты присутствуют в заметно меньшей степени у человека хищнического типа, чем это полезно для целей современной коллективной жизни.

С другой стороны, непосредственный интерес индивида при конкурентном режиме лучше всего обслуживается хитрой торговлей и недобросовестным управлением. Характеристики, названные выше как служащие интересам сообщества, скорее вредны для индивида, чем наоборот. Присутствие этих способностей в его составе отвлекает его энергию на другие цели, чем цели денежной выгоды; а также в его погоне за выгодой они ведут его искать выгоду через косвенные и неэффективные каналы индустрии, а не через свободную и непоколебимую карьеру острой практики. Промышленные способности довольно последовательно являются помехой для индивида. Под режимом соревнования члены современного промышленного сообщества являются соперниками, каждый из которых лучше всего достигнет своего индивидуального и непосредственного преимущества, если, благодаря исключительной свободе от угрызений совести, он способен безмятежно перехитрить и нанести вред своим товарищам, когда представляется шанс.

Уже было замечено, что современные экономические институты делятся на две грубо различные категории — денежные и промышленные. То же самое верно и для занятий. Под первым заголовком находятся занятия, которые имеют дело с собственностью или приобретением; под вторым заголовком — те, которые имеют дело с мастерством или производством. Как было обнаружено при разговоре о росте институтов, так и в отношении занятий. Экономические интересы праздного класса лежат в денежных занятиях; интересы рабочих классов лежат в обоих классах занятий, но главным образом в промышленных. Вход в праздный класс лежит через денежные занятия.

Эти два класса занятий существенно различаются в отношении способностей, требуемых для каждого; и обучение, которое они дают, аналогично следует по двум расходящимся линиям. Дисциплина денежных занятий действует на сохранение и культивирование определенных хищнических способностей и хищнического духа. Она делает это как путем обучения тех индивидов и классов, которые заняты этими занятиями, так и путем селективного подавления и устранения тех индивидов и линий наследования, которые непригодны в этом отношении. Насколько привычки мышления людей формируются конкурентным процессом приобретения и владения; насколько их экономические функции включены в диапазон собственности на богатство, как оно мыслится в терминах меновой стоимости, и его управления и финансирования через перестановку ценностей; настолько их опыт в экономической жизни благоприятствует выживанию и акцентированию хищнического темперамента и привычек мышления. При современной, мирной системе, конечно, именно мирный диапазон хищнических привычек и способностей главным образом поощряется жизнью приобретения. То есть денежные занятия дают мастерство в общей линии практик, включенных под обман, а не в тех, которые принадлежат под более архаичный метод насильственного захвата.

Эти денежные занятия, стремящиеся сохранить хищнический темперамент, — это занятия, которые имеют дело с собственностью — непосредственной функцией праздного класса собственно — и вспомогательные функции, связанные с приобретением и накоплением. Они охватывают класс лиц и тот диапазон обязанностей в экономическом процессе, которые имеют дело с собственностью на предприятия, занятые в конкурентной индустрии; особенно те фундаментальные линии экономического управления, которые классифицируются как финансовые операции. К ним можно добавить большую часть торговых занятий. В своем лучшем и яснейшем развитии эти обязанности составляют экономическую должность «капитана индустрии». Капитан индустрии — человек скорее хитрый, чем изобретательный, и его капитанство — это денежное, а не промышленное капитанство. Такое управление индустрией, которое он осуществляет, обычно носит разрешительный характер. Механически эффективные детали производства и промышленной организации делегируются подчиненным менее «практического» склада ума — людям, которые обладают даром мастерства, а не административными способностями. Насколько касается их тенденции в формировании человеческой природы путем образования и отбора, обычный ряд неэкономических занятий должен быть классифицирован с денежными занятиями. Таковы политика и церковные и военные занятия.

Денежные занятия также имеют санкцию репутации в гораздо более высокой степени, чем промышленные занятия. Таким образом, стандарты хорошей репутации праздного класса приходят на поддержку престижа тех способностей, которые служат завистливой цели; и схема достойной жизни праздного класса, поэтому, также способствует выживанию и культуре хищнических черт. Занятия делятся на иерархическую градацию репутации. Те, которые имеют дело непосредственно с собственностью в большом масштабе, являются наиболее респектабельными из собственно экономических занятий. Следующими за ними по хорошей репутации идут те занятия, которые непосредственно подчинены собственности и финансированию — такие как банковское дело и право. Банковские занятия также несут намек на большую собственность, и этот факт, несомненно, ответственен за долю престижа, который прикрепляется к бизнесу. Профессия права не подразумевает большой собственности; но поскольку никакое пятно полезности, для иных, чем конкурентная цель, не прикрепляется к ремеслу юриста, оно оценивается высоко в конвенциональной схеме. Юрист исключительно занят деталями хищнического обмана, либо в достижении, либо в блокировании хитрости, и успех в профессии поэтому принимается как маркировка большого наделения той варварской проницательностью, которая всегда командовала уважением и страхом людей. Торговые занятия только наполовину респектабельны, если они не включают большой элемент собственности и малый элемент полезности. Они оцениваются высоко или низко несколько в пропорции к тому, как они служат высшим или низшим потребностям; так что бизнес розничной торговли вульгарными предметами первой необходимости жизни опускается до уровня ремесел и фабричного труда. Ручной труд, или даже работа по направлению механических процессов, конечно, находится на шатком положении в отношении респектабельности. Квалификация необходима в отношении дисциплины, данной денежными занятиями. По мере того как масштаб промышленного предприятия становится больше, денежное управление приходит к тому, чтобы нести меньше характера хитрости и острой конкуренции в деталях. То есть, для все возрастающей пропорции лиц, которые приходят в контакт с этой фазой экономической жизни, бизнес сводится к рутине, в которой меньше непосредственного намека на перехитривание или эксплуатацию конкурента. Результирующее освобождение от хищнических привычек распространяется главным образом на подчиненных, занятых в бизнесе. Обязанности собственности и администрации практически не затронуты этой квалификацией. Случай иной в отношении тех индивидов или классов, которые непосредственно заняты техникой и ручными операциями производства. Их повседневная жизнь не в той же степени является курсом привыкания к соревновательным и завистливым мотивам и маневрам денежной стороны индустрии. Они последовательно удерживаются к пониманию и координации механических фактов и последовательностей, и к их оценке и использованию для целей человеческой жизни. Насколько касается этой части населения, образовательное и селективное действие промышленного процесса, с которым они непосредственно находятся в контакте, действует на адаптацию их привычек мышления к независтливым целям коллективной жизни. Для них, поэтому, это ускоряет устаревание отличительно хищнических способностей и склонностей, перенесенных по наследственности и традиции из варварского прошлого расы.

Образовательное действие экономической жизни сообщества, поэтому, не является однородного рода во всех своих проявлениях. Тот диапазон экономических действий, который занят непосредственно денежной конкуренцией, имеет тенденцию сохранять определенные хищнические черты; тогда как те промышленные занятия, которые имеют дело непосредственно с производством товаров, в основном имеют противоположную тенденцию. Но в отношении последнего класса занятий следует заметить в квалификации, что лица, занятые в них, почти все в некоторой степени также заняты вопросами денежной конкуренции (как, например, в конкурентном установлении заработной платы и окладов, в покупке товаров для потребления и т. д.). Поэтому различие, сделанное здесь между классами занятий, отнюдь не является жестким и быстрым различием между классами лиц.

Занятия праздных классов в современной индустрии таковы, чтобы поддерживать в живых определенные хищнические привычки и способности. Насколько члены этих классов принимают участие в промышленном процессе, их обучение стремится сохранить в них варварский темперамент. Но есть что сказать и с другой стороны. Индивиды, так помещенные, чтобы быть освобожденными от напряжения, могут выжить и передать свои характеристики, даже если они сильно отличаются от среднего вида как по телосложению, так и по духовному составу. Шансы на выживание и передачу атавистических черт наибольшие в тех классах, которые наиболее защищены от стресса обстоятельств. Праздный класс в некоторой степени защищен от стресса промышленной ситуации и должен, поэтому, предоставлять исключительно большую пропорцию реверсий к мирному или дикарскому темпераменту. Должно быть возможным для таких аберрантных или атавистических индивидов развернуть свою жизненную активность на дохищнических линиях, не страдая от столь быстрого подавления или устранения, как в низших слоях жизни.

Что-то в этом роде, по-видимому, верно на самом деле. Существует, например, ощутимая пропорция высших классов, чьи наклонности ведут их в филантропическую работу, и существует значительный корпус настроений в классе, идущий на поддержку усилий реформы и улучшения. И многое из этого филантропического и реформаторского усилия, более того, несет знаки той любезной «умности» и бессвязности, которая характерна для примитивного дикаря. Но может быть все еще сомнительно, являются ли эти факты доказательством большей пропорции реверсий в высших, чем в низших слоях, даже если бы те же наклонности присутствовали в неимущих классах, они не нашли бы так легко выражения там; поскольку этим классам не хватает средств, времени и энергии, чтобы дать эффект своим наклонностям в этом отношении. Prima facie доказательство фактов едва ли может остаться бесспорным.

В дальнейшей квалификации следует отметить, что праздный класс сегодняшнего дня рекрутируется из тех, кто был успешен в денежном отношении, и кто, поэтому, предположительно наделен более чем равным комплектом хищнических черт. Вход в праздный класс лежит через денежные занятия, и эти занятия, путем отбора и адаптации, действуют на допуск к верхним уровням только тех линий наследования, которые денежно пригодны к выживанию под хищническим тестом. И как только случай реверсии к нехищнической человеческой природе показывает себя на этих верхних уровнях, он обычно выкорчевывается и выбрасывается обратно на нижние денежные уровни. Чтобы удержать свое место в классе, запас должен иметь денежный темперамент; иначе его состояние было бы рассеяно, и он вскоре потерял бы касту. Случаи этого рода достаточно часты. Состав праздного класса поддерживается постоянным селективным процессом, посредством которого индивиды и линии наследования, которые выдающимся образом приспособлены для агрессивной денежной конкуренции, изымаются из низших классов. Чтобы достичь верхних уровней, претендент должен иметь не только справедливый средний комплект денежных способностей, но он должен иметь эти дары в такой выдающейся степени, чтобы преодолеть очень материальные трудности, которые стоят на пути его восхождения. Исключая случайности, nouveaux arrivés — это отобранный корпус.

Этот процесс селективного допуска, конечно, всегда происходил; с тех пор как мода денежного соперничества установилась — что почти то же самое, что сказать, с тех пор как институт праздного класса был впервые установлен. Но точное основание отбора не всегда было одним и тем же, и селективный процесс, поэтому, не всегда давал одни и те же результаты. В ранней варварской, или собственно хищнической стадии, тестом пригодности была доблесть, в наивном смысле слова. Чтобы получить вход в класс, кандидат должен был быть одарен клановостью, массивностью, свирепостью, недобросовестностью и цепкостью цели. Это были качества, которые считались к накоплению и продолжающемуся владению богатством. Экономическая основа праздного класса, тогда как позже, была собственность на богатство; но методы накопления богатства и дары, требуемые для удержания его, изменились в некоторой степени с ранних дней хищнической культуры. Вследствие селективного процесса доминирующими чертами раннего варварского праздного класса были смелая агрессия, бдительное чувство статуса и свободное прибегание к обману. Члены класса удерживали свое место по владению доблестью. В поздней варварской культуре общество достигло устоявшихся методов приобретения и владения при квазимирном режиме статуса. Простая агрессия и необузданное насилие в большой мере уступили место хитрой практике и хитрости, как наилучшему одобренному методу накопления богатства. Другой диапазон способностей и склонностей тогда был бы сохранен в праздном классе. Властная агрессия и коррелятивная массивность, вместе с безжалостно последовательным чувством статуса, все еще считались бы среди самых великолепных черт класса. Они остались в наших традициях как типичные «аристократические добродетели». Но с ними были ассоциированы возрастающий комплект менее навязчивых денежных добродетелей; таких как предусмотрительность, благоразумие и хитрость. По мере того как время шло, и современная мирная стадия денежной культуры была приближена, последний названный диапазон способностей и привычек выиграл в относительной эффективности для денежных целей, и они считались за относительно большее в селективном процессе, под которым вход получается и место удерживается в праздном классе.

Основание отбора изменилось, пока способности, которые теперь квалифицируют для входа в класс, являются только денежными способностями. Что остается от хищнических варварских черт — это цепкость цели или последовательность цели, которая отличала успешного хищнического варвара от мирного дикаря, которого он вытеснил. Но эта черта не может быть сказана характерно отличающей денежно успешного человека высшего класса от ранга и файла промышленных классов. Обучение и отбор, которым последние подвергаются в современной промышленной жизни, дают аналогично решающий вес этой черте. Цепкость цели может скорее быть сказана отличающей оба эти класса от двух других; беспутного неудачника и низшего класса преступника. В пункте естественного наделения денежный человек сравнивается с преступником почти тем же способом, как промышленный человек сравнивается с добродушным беспутным иждивенцем. Идеальный денежный человек похож на идеального преступника в своем недобросовестном обращении товаров и лиц к своим собственным целям, и в черством пренебрежении чувствами и желаниями других и отдаленными эффектами своих действий; но он не похож на него в обладании более острым чувством статуса, и в работе более последовательно и дальновидно к отдаленной цели. Родство двух типов темперамента далее показано в склонности к «спорту» и азартным играм, и вкусе к бесцельному соперничеству. Идеальный денежный человек также показывает любопытное родство с преступником в одной из сопутствующих вариаций хищнической человеческой природы. Преступник очень часто суеверного склада ума; он большой верующий в удачу, заклинания, гадание и судьбу, и в предзнаменования и шаманскую церемонию. Где обстоятельства благоприятны, эта склонность склонна выражать себя в некотором раболепном религиозном рвении и пунктуальном внимании к набожным обрядам; это может быть, возможно, лучше охарактеризовано как набожность, чем как религия. В этом пункте темперамент преступника имеет больше общего с денежными и праздными классами, чем с промышленным человеком или с классом беспутных иждивенцев.

Жизнь в современном индустриальном обществе, или, иными словами, жизнь в условиях денежной культуры, действует посредством процесса отбора, развивая и сохраняя определенный круг способностей и склонностей. Современная тенденция этого селективного процесса заключается не просто в возврате к заданному, неизменному этническому типу. Она скорее ведет к модификации человеческой природы, в некоторых отношениях отличающейся от любого из типов или вариантов, унаследованных из прошлого. Объективная цель этой эволюции не является единой. Темперамент, который эволюция стремится утвердить в качестве нормального, отличается от любого из архаических вариантов человеческой природы большей устойчивостью целей — большей целеустремленностью и большей настойчивостью в усилиях. Что касается экономической теории, то объективная цель селективного процесса в целом едина в той мере, в какой существуют значительные побочные тенденции, отклоняющиеся от этой линии развития. Но помимо этого общего тренда линия развития не является единой. В отношении экономической теории развитие в других аспектах идет по двум расходящимся линиям. Что касается селективного сохранения способностей или склонностей у индивидов, эти две линии можно назвать денежной и индустриальной. Что касается сохранения наклонностей, духовного склада или духа (animus), их можно назвать завистливыми (или эгоцентричными) и независтливыми (или хозяйственными). Что касается интеллектуального или когнитивного склада этих двух направлений роста, первое можно охарактеризовать как личностную точку зрения — точку зрения стремления, качественного отношения, статуса или достоинства; второе — как безличную точку зрения последовательности, количественного отношения, механической эффективности или пользы.

Денежные занятия задействуют главным образом первый из этих двух кругов способностей и склонностей и действуют селективно, сохраняя их в популяции. Индустриальные занятия, напротив, упражняют преимущественно второй круг и действуют на их сохранение. Исчерпывающий психологический анализ покажет, что каждый из этих двух кругов способностей и склонностей является лишь многообразной формой выражения определенного темпераментного склада. В силу единства или целостности индивида способности, дух и интересы, входящие в первый круг, взаимосвязаны как выражения определенного варианта человеческой природы. То же самое верно и для второго круга. Их можно рассматривать как альтернативные направления человеческой жизни, при которых данный индивид более или менее последовательно склоняется к одному или другому. Тенденция денежной жизни в целом заключается в сохранении варварского темперамента, но с заменой склонности к физическому ущербу, характерной для раннего варвара, на мошенничество и осмотрительность или административные способности. Эта замена разрушения плутовством происходит лишь в неопределенной степени. В рамках денежных занятий селективное действие протекает довольно последовательно в этом направлении, но дисциплина денежной жизни, вне конкуренции за наживу, не работает последовательно в этом же ключе. Дисциплина современной жизни в потреблении времени и товаров не действует однозначно на искоренение аристократических добродетелей или на поощрение буржуазных добродетелей. Условная схема достойной жизни требует значительного проявления ранних варварских черт. Некоторые детали этой традиционной схемы жизни, относящиеся к данному вопросу, были отмечены в предыдущих главах в разделе о досуге, а дальнейшие подробности будут приведены в последующих главах.

Из сказанного следует, что жизнь праздного класса и схема жизни праздного класса должны способствовать сохранению варварского темперамента; главным образом квазимирного, или буржуазного, варианта, но также в некоторой мере и хищнического варианта. Поэтому при отсутствии мешающих факторов должно быть возможно проследить различие в темпераменте между классами общества. Аристократические и буржуазные добродетели — то есть разрушительные и денежные черты — должны обнаруживаться главным образом среди высших классов, а индустриальные добродетели — то есть мирные черты — главным образом среди классов, занятых механическим производством.

В общем и неопределенном смысле это верно, но проверка не так легко применима и не столь убедительна, как хотелось бы. Существует несколько причин для ее частичного провала. Все классы в той или иной мере вовлечены в денежную борьбу, и во всех классах обладание денежными чертами способствует успеху и выживанию индивида. Везде, где преобладает денежная культура, селективный процесс, посредством которого формируются привычки мышления людей и решается вопрос о выживании конкурирующих линий потомства, протекает непосредственно на основе приспособленности к приобретению. Следовательно, если бы не тот факт, что денежная эффективность в целом несовместима с индустриальной эффективностью, селективное действие всех занятий имело бы тенденцию к безусловному доминированию денежного темперамента. Результатом стало бы утверждение того, что было известно как «экономический человек», в качестве нормального и окончательного типа человеческой природы. Но «экономический человек», чей единственный интерес — эгоистичный, а единственная человеческая черта — осмотрительность, бесполезен для целей современной индустрии.

Современная индустрия требует безличного, независтливого интереса к выполняемой работе. Без этого сложные процессы индустрии были бы невозможны и, по сути, никогда не были бы задуманы. Этот интерес к работе отличает рабочего от преступника, с одной стороны, и от капитана индустрии — с другой. Поскольку работа должна выполняться ради продолжения жизни общества, результатом является квалифицированный отбор, благоприятствующий духовной способности к труду в рамках определенного круга занятий. Однако следует признать, что даже в рамках индустриальных занятий селективное устранение денежных черт является неопределенным процессом, и, следовательно, существует заметное выживание варварского темперамента даже внутри этих занятий. По этой причине в настоящее время нет широкого различия в этом отношении между характером праздного класса и характером основной массы населения.

Весь вопрос о классовом различии в отношении духовного склада также затушевывается наличием во всех слоях общества приобретенных привычек жизни, которые тесно имитируют унаследованные черты и в то же время действуют на развитие у всего населения тех черт, которые они имитируют. Эти приобретенные привычки, или принятые черты характера, чаще всего имеют аристократический оттенок. Прескриптивное положение праздного класса как образца респектабельности навязало многие черты теории жизни праздного класса низшим слоям; в результате чего во всем обществе постоянно происходит более или менее упорное культивирование этих аристократических черт. На этом основании эти черты имеют больше шансов на выживание среди народных масс, чем это было бы в случае отсутствия предписаний и примера праздного класса. В качестве одного из каналов, и весьма важного, через который происходит это переливание аристократических взглядов на жизнь и, следовательно, более или менее архаических черт характера, можно упомянуть класс домашних слуг. Их представления о том, что хорошо и красиво, формируются под влиянием господствующего класса, и они переносят эти усвоенные предубеждения обратно в среду своих низкородных равных, тем самым распространяя высшие идеалы в обществе без потери времени, которую это распространение могло бы претерпеть в противном случае. Поговорка «каков господин, таков и слуга» имеет большее значение, чем принято считать, для быстрого принятия народными массами многих элементов культуры высшего класса.

Существует также дальнейший круг фактов, которые уменьшают классовые различия в отношении выживания денежных добродетелей. Денежная борьба порождает многочисленный недоедающий класс. Это недоедание состоит в нехватке жизненных необходимостей или необходимостей для достойных расходов. В любом случае результатом является жестко навязанная борьба за средства для удовлетворения повседневных нужд; будь то физические или более высокие потребности. Напряжение самоутверждения вопреки трудностям поглощает всю энергию индивида; он направляет свои усилия исключительно на достижение своих собственных завистливых целей и становится все более узкокорыстным. Индустриальные черты таким образом стремятся к устареванию из-за неиспользования. Косвенно, следовательно, навязывая схему денежной пристойности и изымая насколько возможно средства к жизни у низших классов, институт праздного класса действует на сохранение денежных черт в основной массе населения. Результатом является ассимиляция низших классов к типу человеческой природы, который первично принадлежит только высшим классам. По-видимому, поэтому нет широкого различия в темпераменте между высшими и низшими классами; но также очевидно, что отсутствие такого различия в значительной степени обусловлено прескриптивным примером праздного класса и принятием народными массами тех широких принципов демонстративного расточительства и денежного соперничества, на которых покоится институт праздного класса. Этот институт действует на снижение индустриальной эффективности общества и замедляет адаптацию человеческой природы к требованиям современной индустриальной жизни. Он влияет на преобладающую или эффективную человеческую природу в консервативном направлении: (1) путем прямой передачи архаических черт через наследование внутри класса и везде, где кровь праздного класса переливается за пределы класса, и (2) путем сохранения и укрепления традиций архаического режима, тем самым делая шансы на выживание варварских черт большими также за пределами сферы переливания крови праздного класса.

Мало что, если вообще что-то, было сделано для сбора или осмысления данных, имеющих особое значение для вопроса о выживании или устранении черт у современных популяций. Поэтому мало что осязаемого можно предложить в поддержку принятой здесь точки зрения, помимо дискурсивного обзора таких повседневных фактов, которые лежат под рукой. Такое изложение вряд ли может избежать банальности и утомительности, но, несмотря на это, оно кажется необходимым для полноты аргументации, даже в том скудном очерке, в котором оно здесь предпринято. Поэтому можно справедливо просить о некоторой снисходительности к последующим главам, которые предлагают фрагментарное изложение такого рода.



 













Глава десятая. Современные пережитки доблести

Праздный класс живет за счет индустриального общества, а не в нем. Его отношения с индустрией носят скорее денежный, чем индустриальный характер. Доступ в этот класс достигается путем упражнения денежных способностей — способностей к приобретению, а не к полезности. Поэтому происходит постоянный селективный отсев человеческого материала, составляющего праздный класс, и этот отбор происходит на основе пригодности к денежным занятиям. Но схема жизни этого класса в значительной степени является наследием прошлого и воплощает многие привычки и идеалы раннего варварского периода. Эта архаическая, варварская схема жизни навязывает себя также низшим слоям, с большей или меньшей степенью смягчения. В свою очередь, эта схема жизни, условностей, действует селективно и через воспитание, формируя человеческий материал, и ее действие направлено главным образом на сохранение черт, привычек и идеалов, принадлежащих раннему варварскому веку — веку доблести и хищнической жизни.

Наиболее непосредственным и однозначным выражением той архаической человеческой природы, которая характеризует человека на хищнической стадии, является собственно боевая склонность. В случаях, когда хищническая деятельность является коллективной, эта склонность часто называется воинственным духом или, в последнее время, патриотизмом. Не требуется настаивать на согласии с положением о том, что в странах цивилизованной Европы наследственный праздный класс наделен этим воинственным духом в большей степени, чем средние классы. Действительно, праздный класс претендует на это отличие как на предмет гордости, и, несомненно, не без оснований. Война почетна, и воинская доблесть в глазах большинства людей является в высшей степени почетной; и это восхищение воинской доблестью само по себе является лучшим свидетельством хищнического темперамента у почитателя войны. Энтузиазм по поводу войны и хищнический нрав, показателем которого он является, преобладают в наибольшей степени среди высших классов, особенно среди наследственного праздного класса. Более того, показным серьезным занятием высшего класса является управление, которое по своему происхождению и содержанию развития также является хищническим занятием.

Единственный класс, который мог бы хоть как-то оспаривать у наследственного праздного класса честь привычного воинственного настроя, — это класс низших правонарушителей. В обычное время большая часть индустриальных классов относительно апатична к воинственным интересам. Будучи невозбужденной, эта масса простых людей, составляющая эффективную силу индустриального общества, скорее питает отвращение к любой другой борьбе, кроме оборонительной; действительно, она реагирует несколько запоздало даже на провокацию, которая ведет к оборонительной позиции. В более цивилизованных обществах, или, скорее, в обществах, достигших продвинутого индустриального развития, дух воинственной агрессии можно назвать устаревающим среди простых людей. Это не означает, что среди индустриальных классов нет заметного числа индивидов, у которых воинственный дух проявляется навязчиво. Это также не означает, что масса людей не может быть охвачена воинственным пылом на время под влиянием какой-то особой провокации, как это наблюдается сегодня в более чем одной из стран Европы, а временами и в Америке. Но за исключением таких периодов временного возбуждения и за исключением тех индивидов, которые наделены архаическим темпераментом хищнического типа, вместе с аналогично одаренной массой индивидов среди высших и низших классов, инертность массы любого современного цивилизованного общества в этом отношении, вероятно, настолько велика, что сделала бы войну непрактичной, за исключением случаев реального вторжения. Привычки и способности обычных людей направлены на развертывание деятельности в других, менее живописных направлениях, чем война.

Это классовое различие в темпераменте может быть отчасти обусловлено различием в наследовании приобретенных черт в различных классах, но оно также, в некоторой мере, по-видимому, соответствует различию в этническом происхождении. Классовое различие в этом отношении заметно меньше в тех странах, чье население относительно однородно этнически, чем в странах, где существует более широкое расхождение между этническими элементами, составляющими различные классы общества. В той же связи можно отметить, что более поздние пополнения праздного класса в последних странах, в общем смысле, проявляют меньше воинственного духа, чем современные представители аристократии древнего рода. Эти nouveaux arrivés (новоприбывшие) недавно вышли из обыденной массы населения и обязаны своим появлением в праздном классе упражнению черт и склонностей, которые не классифицируются как доблесть в древнем смысле.

Помимо собственно воинственной деятельности, институт дуэли также является выражением той же превосходящей готовности к бою; и дуэль — это институт праздного класса. Дуэль по существу является более или менее преднамеренным прибеганием к драке как к окончательному разрешению разногласий во мнениях. В цивилизованных обществах она преобладает как нормальное явление только там, где существует наследственный праздный класс, и почти исключительно среди этого класса. Исключениями являются (1) военные и морские офицеры, которые обычно являются членами праздного класса и которые в то же время специально обучены хищническим привычкам мышления, и (2) низшие правонарушители, которые по наследству, или воспитанию, или и тому и другому, обладают схожим хищническим нравом и привычками. Только высокородный джентльмен и хулиган обычно прибегают к кулакам как к универсальному растворителю разногласий во мнениях. Простой человек обычно будет драться только тогда, когда чрезмерное минутное раздражение или алкогольное возбуждение действуют на подавление более сложных привычек реагирования на стимулы, ведущие к провокации. Тогда он возвращается к более простым, менее дифференцированным формам инстинкта самоутверждения; то есть он временно и без размышлений возвращается к архаической привычке мышления.

Этот институт дуэли как способ окончательного разрешения споров и серьезных вопросов старшинства переходит в обязательную, неспровоцированную частную драку как социальное обязательство, причитающееся своей доброй репутации. В качестве обычая праздного класса такого рода мы имеем, в частности, этот причудливый пережиток воинственного рыцарства — немецкую студенческую дуэль. В низшем или ложном праздном классе правонарушителей во всех странах существует аналогичное, хотя и менее формальное, социальное обязательство, лежащее на хулигане — утвердить свою мужественность в неспровоцированном бою со своими товарищами. И распространяясь на все слои общества, аналогичный обычай преобладает среди мальчиков общества. Мальчик обычно изо дня в день точно знает, как он и его товарищи ранжируются в отношении относительной боевой способности; и в сообществе мальчиков обычно нет надежной основы респектабельности для того, кто, в виде исключения, не хочет или не может драться по приглашению.

Все это относится особенно к мальчикам выше определенного, несколько расплывчатого предела зрелости. Темперамент ребенка обычно не соответствует этому описанию в младенчестве и в годы тесной опеки, когда ребенок все еще привычно ищет контакта с матерью на каждом шагу своей повседневной жизни. В этот ранний период мало агрессии и мало склонности к антагонизму. Переход от этого мирного нрава к хищнической, а в крайних случаях злонамеренной, озорливости мальчика является постепенным, и в некоторых случаях он совершается с большей полнотой, охватывая больший круг способностей индивида, чем в других. На ранней стадии своего роста ребенок, будь то мальчик или девочка, проявляет меньше инициативы и агрессивного самоутверждения и меньше склонности изолировать себя и свои интересы от домашней группы, в которой он живет, и он проявляет больше чувствительности к упрекам, застенчивости, робости и потребности в дружеском человеческом контакте. В обычных случаях этот ранний темперамент переходит, путем постепенного, но несколько быстрого устаревания младенческих черт, в темперамент собственно мальчика; хотя бывают и случаи, когда хищнические черты мальчишеской жизни не проявляются вовсе или, в крайнем случае, проявляются лишь в незначительной и неясной степени.

У девочек переход к хищнической стадии редко совершается с той же степенью полноты, что и у мальчиков; и в относительно большой доле случаев он почти не происходит вовсе. В таких случаях переход от младенчества к подростковому возрасту и зрелости является постепенным и непрерывным процессом смещения интереса от младенческих целей и способностей к целям, функциям и отношениям взрослой жизни. У девочек менее распространено наличие хищнического интервала в развитии; и в тех случаях, когда он происходит, хищническое и изолирующее отношение в течение этого интервала обычно менее акцентировано.

У ребенка мужского пола хищнический интервал обычно довольно хорошо выражен и длится некоторое время, но он обычно заканчивается (если вообще заканчивается) с достижением зрелости. Это последнее утверждение может потребовать весьма существенной оговорки. Далеко не редки случаи, когда переход от мальчишеского к взрослому темпераменту не совершается или совершается лишь частично — понимая под «взрослым» темпераментом средний темперамент тех взрослых индивидов в современной индустриальной жизни, которые обладают некоторой полезностью для целей коллективного жизненного процесса и которые, следовательно, могут считаться составляющими эффективную среднюю величину индустриального общества.

Этнический состав европейских популяций варьируется. В некоторых случаях даже низшие классы в значительной мере состоят из нарушающего мир долихоцефального блондина; в то время как в других этот этнический элемент встречается главным образом среди наследственного праздного класса. Боевая привычка, по-видимому, преобладает в меньшей степени среди мальчиков рабочего класса в последнем классе популяций, чем среди мальчиков высших классов или среди мальчиков популяций, названных первыми.

Если это обобщение относительно темперамента мальчика среди рабочих классов окажется верным при более полном и тщательном изучении области, это придало бы силу взгляду, что воинственный темперамент в некоторой заметной степени является расовой характеристикой; по-видимому, он в большей степени входит в состав доминирующего этнического типа высшего класса — долихоцефального блондина — европейских стран, чем в типы человека подчиненного низшего класса, которые, как полагают, составляют основную массу населения тех же обществ.

Случай с мальчиком может показаться не имеющим серьезного отношения к вопросу об относительной одаренности доблестью, которой наделены различные классы общества; но он по крайней мере представляет некоторую ценность, показывая, что этот боевой импульс принадлежит к более архаическому темпераменту, чем тот, которым обладает средний взрослый человек индустриальных классов. В этом, как и во многих других чертах детской жизни, ребенок временно и в миниатюре воспроизводит некоторые из ранних фаз развития взрослого человека. Согласно этой интерпретации, склонность мальчика к подвигам и к изоляции своих собственных интересов следует рассматривать как преходящий возврат к человеческой природе, нормальной для ранней варварской культуры — собственно хищнической культуры. В этом отношении, как и во многом другом, характер праздного класса и класса правонарушителей показывает сохранение во взрослой жизни черт, которые нормальны для детства и юности и которые в равной степени нормальны или привычны для ранних стадий культуры. Если различие не прослеживается полностью до фундаментального различия между устойчивыми этническими типами, черты, которые отличают щеголеватого правонарушителя и пунктуального джентльмена досуга от простой толпы, являются в некоторой мере признаками задержанного духовного развития. Они отмечают незрелую фазу по сравнению со стадией развития, достигнутой средним взрослым человеком в современном индустриальном обществе. И вскоре станет ясно, что пуэрильный духовный склад этих представителей верхних и низших социальных слоев проявляется также в наличии других архаических черт, помимо этой склонности к свирепым подвигам и изоляции.

Как будто чтобы не оставить сомнений в существенной незрелости боевого темперамента, у нас есть, перекрывая интервал между законным мальчишеством и взрослой мужественностью, бесцельные и игривые, но более или менее систематические и сложные нарушения мира, бытующие среди школьников чуть более старшего возраста. В обычных случаях эти нарушения ограничиваются периодом подросткового возраста. Они повторяются с уменьшающейся частотой и остротой по мере того, как юность переходит во взрослую жизнь, и таким образом они воспроизводят, в общем смысле, в жизни индивида последовательность, посредством которой группа перешла от хищнического к более оседлому образу жизни. В заметном числе случаев духовный рост индивида завершается до того, как он выходит из этой пуэрильной фазы; в этих случаях боевой нрав сохраняется на всю жизнь. Те индивиды, которые в духовном развитии в конечном итоге достигают зрелости, поэтому обычно проходят через временную архаическую фазу, соответствующую постоянному духовному уровню боевых и спортивных людей. Разные индивиды, конечно, достигнут духовной зрелости и трезвости в этом отношении в разной степени; и те, кто не достигает среднего уровня, остаются как нерастворенный остаток грубой человечности в современном индустриальном обществе и как фон для того селективного процесса адаптации, который способствует повышенной индустриальной эффективности и полноте жизни коллектива. Это задержанное духовное развитие может выражаться не только в прямом участии взрослых в юношеских подвигах свирепости, но и косвенно в пособничестве и подстрекательстве к нарушениям такого рода со стороны более молодых лиц. Тем самым это способствует формированию привычек свирепости, которые могут сохраняться в более поздней жизни растущего поколения, и, таким образом, замедляет любое движение в направлении более мирного эффективного темперамента со стороны общества. Если человек, наделенный склонностью к подвигам, находится в положении, позволяющем направлять развитие привычек у подростков общества, влияние, которое он оказывает в направлении сохранения и возврата к доблести, может быть весьма значительным. В этом, например, заключается значение заботы, которую в последнее время многие священнослужители и другие столпы общества проявляют к «мальчишеским бригадам» и подобным псевдовоенным организациям. То же самое верно и в отношении поощрения роста «колледжского духа», университетской атлетики и тому подобного в высших учебных заведениях.

Эти проявления хищнического темперамента все должны быть классифицированы под рубрикой подвига. Они отчасти являются простыми и нерефлексивными выражениями отношения соревновательной свирепости, отчасти деятельностью, предпринятой преднамеренно с целью завоевания репутации доблести. Спорт всех видов носит тот же общий характер, включая кулачные бои, корриду, атлетику, стрельбу, рыбную ловлю, яхтинг и игры на мастерство, даже там, где элемент разрушительной физической эффективности не является навязчивой чертой. Спорт варьируется от основы враждебного боя, через мастерство, до хитрости и плутовства, без возможности провести черту в какой-либо точке. Основой пристрастия к спорту является архаическая духовная конституция — обладание хищнической соревновательной склонностью в относительно высокой степени, сильная склонность к авантюрным подвигам и к причинению ущерба, особенно выраженная в тех занятиях, которые в разговорной речи специфически называются спортом.

Пожалуй, более верно, или, по крайней мере, более очевидно в отношении спорта, чем в отношении других выражений хищнического соперничества, о которых уже говорилось, что темперамент, который склоняет людей к ним, по существу является мальчишеским темпераментом. Пристрастие к спорту, следовательно, в особой степени отмечает задержанное развитие моральной природы человека. Эта своеобразная мальчишескость темперамента у спортивных людей сразу становится очевидной, когда внимание направляется на большой элемент притворства, присутствующий во всей спортивной деятельности. Спорт разделяет этот характер притворства с играми и подвигами, к которым привычно склонны дети, особенно мальчики. Притворство не входит в одинаковой пропорции во все виды спорта, но оно присутствует в весьма заметной степени во всех. По-видимому, оно присутствует в большей мере в собственно спорте и атлетических состязаниях, чем в установленных играх на мастерство более сидячего характера; хотя это правило, возможно, не применяется с какой-либо большой единообразностью. Заметно, например, что даже очень мягкие и приземленные люди, которые отправляются на охоту, склонны носить избыток оружия и снаряжения, чтобы запечатлеть в своем собственном воображении серьезность своего предприятия. Эти охотники также склонны к театральной, гарцующей походке и к тщательному преувеличению движений, будь то скрытность или натиск, вовлеченных в их дела подвига. Аналогично в атлетическом спорте почти неизменно присутствует изрядная доля хвастовства и показной мистификации — черт, которые отмечают театральный характер этих занятий. Во всем этом, конечно, напоминание о мальчишеском притворстве достаточно ясно. Сленг атлетики, кстати, в значительной части состоит из чрезвычайно кровавых оборотов, заимствованных из терминологии войны. За исключением случаев, когда он принят как необходимое средство секретной связи, использование специального сленга в любом занятии, вероятно, следует принимать как доказательство того, что рассматриваемое занятие по существу является притворством.

Дальнейшей чертой, в которой спорт отличается от дуэли и подобных нарушений мира, является особенность, что они допускают другие мотивы, приписываемые им, помимо импульсов подвига и свирепости. Вероятно, в любом данном случае присутствует мало, если вообще присутствует, другого мотива, но тот факт, что другие причины для увлечения спортом часто приписываются, говорит о том, что другие основания иногда присутствуют в качестве вспомогательных. Спортсмены — охотники и рыболовы — более или менее привыкли приписывать любовь к природе, потребность в отдыхе и тому подобное в качестве стимулов к своему любимому времяпрепровождению. Эти мотивы, несомненно, часто присутствуют и составляют часть привлекательности жизни спортсмена; но они не могут быть главными стимулами. Эти показные потребности могли бы быть более легко и полно удовлетворены без сопровождения систематических усилий по лишению жизни тех существ, которые составляют существенную черту той «природы», которую любит спортсмен. Действительно, самым заметным эффектом деятельности спортсмена является поддержание природы в состоянии хронического запустения путем уничтожения всего живого, чье разрушение он может осуществить.

Тем не менее, есть основания для утверждения спортсмена, что при существующих условностях его потребность в отдыхе и контакте с природой может быть лучше всего удовлетворена тем курсом, который он принимает. Определенные каноны хорошего тона были навязаны прескриптивным примером хищнического праздного класса в прошлом и были несколько старательно сохранены обычаем представителей этого класса последних дней; и эти каноны не позволят ему без осуждения искать контакта с природой на других условиях. Из почетного занятия, переданного от хищнической культуры как высшая форма повседневного досуга, спорт стал единственной формой деятельности на открытом воздухе, которая имеет полную санкцию приличия. Среди ближайших стимулов к стрельбе и рыбной ловле, таким образом, может быть потребность в отдыхе и жизни на открытом воздухе. Более отдаленная причина, которая навязывает необходимость искать эти объекты под прикрытием систематической бойни, — это предписание, которое не может быть нарушено, кроме как с риском дурной репутации и последующего ущерба для собственного самоуважения.

Случай с другими видами спорта несколько похож. Из них атлетические игры являются лучшим примером. Прескриптивный обычай в отношении того, какие формы деятельности, упражнений и отдыха допустимы согласно кодексу респектабельной жизни, конечно, присутствует и здесь. Те, кто пристрастился к атлетическому спорту или кто восхищается им, выдвигают утверждение, что они предоставляют лучшие доступные средства отдыха и «физической культуры». И прескриптивный обычай дает поддержку этому утверждению. Каноны респектабельной жизни исключают из схемы жизни праздного класса всю деятельность, которая не может быть классифицирована как демонстративный досуг. И, следовательно, они стремятся по предписанию исключить ее также из схемы жизни общества в целом. В то же время бесцельное физическое напряжение утомительно и неприятно сверх всякой меры. Как было замечено в другой связи, в таком случае прибегают к некоторой форме деятельности, которая по крайней мере обеспечит правдоподобную видимость цели, даже если приписанный объект будет лишь притворством. Спорт удовлетворяет этим требованиям существенной тщетности вместе с правдоподобным притворством цели. В дополнение к этому они предоставляют простор для соперничества и привлекательны также по этой причине. Чтобы быть приличным, занятие должно соответствовать канону респектабельного расточительства праздного класса; в то же время всякая деятельность, чтобы продолжаться как привычное, пусть даже частичное, выражение жизни, должна соответствовать общечеловеческому канону эффективности для некоторой полезной объективной цели. Канон праздного класса требует строгой и всеобъемлющей тщетности, инстинкт мастерства требует целенаправленного действия. Канон приличия праздного класса действует медленно и повсеместно, путем селективного устранения всех существенно полезных или целенаправленных способов действия из аккредитованной схемы жизни; инстинкт мастерства действует импульсивно и может быть удовлетворен, временно, ближайшей целью. Только когда осознанная дальнейшая тщетность данного направления действия входит в рефлексивный комплекс сознания как элемент, по существу чуждый нормально целенаправленному тренду жизненного процесса, его тревожащий и сдерживающий эффект на сознание агента оказывается достигнутым.

Привычки мышления индивида составляют органический комплекс, тренд которого неизбежно направлен в сторону полезности для жизненного процесса. Когда предпринимается попытка ассимилировать систематическое расточительство или тщетность, как цель в жизни, в этот органический комплекс, вскоре наступает отвращение. Но этого отвращения организма можно избежать, если внимание может быть ограничено ближайшей, нерефлексивной целью ловкого или соревновательного усилия. Спорт — охота, рыбная ловля, атлетические игры и тому подобное — предоставляет упражнение для ловкости и для соревновательной свирепости и проницательности, характерных для хищнической жизни. До тех пор, пока индивид лишь слегка одарен рефлексией или чувством дальнейшего тренда своих действий, до тех пор, пока его жизнь по существу является жизнью наивного импульсивного действия, — до тех пор непосредственная и нерефлексивная целенаправленность спорта, в плане выражения доминирования, будет в значительной мере удовлетворять его инстинкт мастерства. Это особенно верно, если его доминирующими импульсами являются нерефлексивные соревновательные склонности хищнического темперамента. В то же время каноны приличия будут рекомендовать спорт ему как выражения денежно безупречной жизни. Именно путем удовлетворения этих двух требований, дальнейшей расточительности и ближайшей целенаправленности, любое данное занятие удерживает свое место как традиционный и привычный способ приличного отдыха. В том смысле, что другие формы отдыха и упражнений морально невозможны для лиц хорошего воспитания и тонкой чувствительности, тогда спорт является лучшим доступным средством отдыха при существующих обстоятельствах.

Но те члены респектабельного общества, которые выступают за атлетические игры, обычно оправдывают свое отношение в этом вопросе перед собой и своими соседями на том основании, что эти игры служат бесценным средством развития. Они не только улучшают телосложение участника, но обычно добавляется, что они также воспитывают мужественный дух, как у участников, так и у зрителей. Футбол — это та игра, которая, вероятно, первой придет на ум любому в этом обществе, когда поднимается вопрос о полезности атлетических игр, поскольку эта форма атлетического состязания в настоящее время является первостепенной в сознании тех, кто выступает за или против игр как средства физического или морального спасения. Этот типичный атлетический спорт может, следовательно, послужить иллюстрацией влияния атлетики на развитие характера и телосложения участника. Было сказано, не без оснований, что отношение футбола к физической культуре примерно такое же, как отношение корриды к сельскому хозяйству. Полезность для этих игровых институтов требует усердной тренировки или разведения. Используемый материал, будь то животный или человеческий, подвергается тщательному отбору и дисциплине, чтобы обеспечить и акцентировать определенные способности и склонности, которые характерны для дикого состояния и которые стремятся к устареванию при одомашнивании. Это не означает, что результат в обоих случаях является всесторонней и последовательной реабилитацией дикой или варварской привычки ума и тела. Результат скорее является односторонним возвратом к варварству или к дикой природе (ferae naturae) — реабилитацией и акцентированием тех диких черт, которые ведут к ущербу и запустению, без соответствующего развития черт, которые служили бы самосохранению индивида и полноте жизни в дикой среде. Культура, даруемая в футболе, дает продукт экзотической свирепости и хитрости. Это реабилитация раннего варварского темперамента вместе с подавлением тех деталей темперамента, которые, с точки зрения социальных и экономических требований, являются искупительными чертами дикого характера.

Физическая бодрость, приобретенная в тренировках для атлетических игр — насколько можно сказать, что тренировка имеет этот эффект, — является преимуществом как для индивида, так и для коллектива, в том, что при прочих равных условиях она способствует экономической полезности. Духовные черты, которые сопутствуют атлетическому спорту, также экономически выгодны для индивида, в отличие от интересов коллектива. Это верно в любом обществе, где эти черты присутствуют в некоторой степени в популяции. Современная конкуренция в значительной части является процессом самоутверждения на основе этих черт хищнической человеческой природы. В утонченной форме, в которой они входят в современное, мирное соперничество, обладание этими чертами в некоторой мере является почти необходимостью жизни для цивилизованного человека. Но хотя они незаменимы для конкурирующего индивида, они не являются непосредственно полезными для общества. Что касается полезности индивида для целей коллективной жизни, соревновательная эффективность полезна лишь косвенно, если вообще полезна. Свирепость и хитрость бесполезны для общества, за исключением его враждебных отношений с другими обществами; и они полезны для индивида только потому, что в человеческой среде, которой он подвержен, активно присутствует столь большая доля тех же черт. Любой индивид, который вступает в конкурентную борьбу без должного наделения этими чертами, находится в невыгодном положении, несколько похоже, как безрогий бык оказался бы в невыгодном положении в стаде рогатого скота.

Обладание и культивирование хищнических черт характера могут, конечно, быть желательными по иным, нежели экономические, основаниям. Существует преобладающая эстетическая или этическая склонность к варварским способностям, и рассматриваемые черты настолько эффективно служат этой склонности, что их полезность в эстетическом или этическом отношении, вероятно, компенсирует любую экономическую бесполезность, которую они могут давать. Но для текущей цели это не относится к делу. Поэтому здесь ничего не говорится о желательности или целесообразности спорта в целом, или о его ценности по иным, нежели экономические, основаниям.

В народном восприятии есть много того, что достойно восхищения в типе мужественности, который воспитывает жизнь спорта. Там есть уверенность в себе и товарищество, так называемые в несколько свободном разговорном использовании слов. С другой точки зрения, качества, в настоящее время так характеризуемые, могли бы быть описаны как воинственность и клановость. Причина текущего одобрения и восхищения этими мужественными качествами, а также того, что их называют мужественными, та же, что и причина их полезности для индивида. Члены общества, и особенно тот класс общества, который задает темп в канонах вкуса, наделены этим кругом склонностей в достаточной мере, чтобы их отсутствие у других ощущалось как недостаток, а их обладание в исключительной степени ценилось как атрибут превосходного достоинства. Черты хищнического человека отнюдь не устарели в основной массе современных популяций. Они присутствуют и могут быть вызваны в ярком рельефе в любое время любым обращением к чувствам, в которых они выражаются — если только это обращение не вступит в конфликт со специфическими видами деятельности, которые составляют наши привычные занятия и включают общий круг наших повседневных интересов. Основная масса населения любого индустриального общества освобождена от этих, экономически рассматриваемых, неблагоприятных склонностей только в том смысле, что через частичное и временное неиспользование они отошли на задний план подсознательных мотивов. С разной степенью силы у разных индивидов они остаются доступными для агрессивного формирования действий и чувств людей всякий раз, когда приходит стимул более чем повседневной интенсивности, чтобы вызвать их. И они утверждают себя принудительно в любом случае, где никакое занятие, чуждое хищнической культуре, не узурпировало повседневный круг интересов и чувств индивида. Это случай среди праздного класса и среди определенных частей населения, которые являются вспомогательными для этого класса. Отсюда легкость, с которой любые новые пополнения праздного класса пристращаются к спорту; и отсюда быстрый рост спорта и спортивного чувства в любом индустриальном обществе, где богатство накопилось достаточно, чтобы освободить значительную часть населения от работы.

Простой и знакомый факт может послужить доказательством того, что хищнический импульс не преобладает в одинаковой степени во всех классах. Взятая просто как черта современной жизни, привычка носить трость может показаться в лучшем случае тривиальной деталью; но этот обычай имеет значение для рассматриваемого вопроса. Классы, среди которых эта привычка наиболее распространена — классы, с которыми трость ассоциируется в народном восприятии, — это люди собственно праздного класса, спортивные люди и низшие правонарушители. К ним можно, пожалуй, добавить людей, занятых денежными занятиями. То же самое неверно для основной массы людей, занятых в индустрии, и можно отметить, кстати, что женщины не носят трость, за исключением случаев немощи, где она имеет использование другого рода. Практика, конечно, в значительной мере является делом вежливого обычая; но основой вежливого обычая являются, в свою очередь, склонности класса, который задает темп в вежливом обычае. Трость служит цели рекламы того, что руки носителя заняты иначе, чем полезным усилием, и поэтому она имеет полезность как свидетельство досуга. Но она также является оружием, и на этом основании она удовлетворяет ощутимую потребность варварского человека. Требования языка делают невозможным избежать явного подтекста неодобрения способностей, склонностей и выражений жизни, обсуждаемых здесь. Однако не предполагается подразумевать что-либо в плане порицания или одобрения любой из этих фаз человеческого характера или жизненного процесса. Различные элементы преобладающей человеческой природы рассматриваются с точки зрения экономической теории, и обсуждаемые черты оцениваются и ранжируются в отношении их непосредственного экономического влияния на легкость коллективного жизненного процесса. То есть, эти явления здесь воспринимаются с экономической точки зрения и оцениваются в отношении их прямого действия в содействии или препятствовании более совершенной адаптации человеческого коллектива к среде и к институциональной структуре, требуемой экономической ситуацией коллектива для настоящего и ближайшего будущего. Для этих целей черты, переданные от хищнической культуры, менее полезны, чем могли бы быть. Хотя даже в этой связи нельзя упускать из виду, что энергичная агрессивность и настойчивость хищнического человека являются наследием немалой ценности. Экономическая ценность — с некоторым вниманием также к социальной ценности в более узком смысле — этих способностей и склонностей предпринимается быть оцененной без размышлений об их ценности, как она видится с другой точки зрения. При сопоставлении с прозаической посредственностью индустриальной схемы жизни последних дней и при суждении по аккредитованным стандартам морали, и более особенно по стандартам эстетики и поэзии, эти пережитки более примитивного типа мужественности могут иметь очень отличную ценность от той, что здесь им приписана. Но все это будучи чуждым цели, имеющейся в виду, никакое выражение мнения по этому последнему пункту не было бы уместным здесь. Все, что допустимо, — это внести предостережение, что эти стандарты совершенства, которые чужды настоящей цели, не должны позволять влиять на нашу экономическую оценку этих черт человеческого характера или деятельности, которые способствуют их росту. Это относится как к тем лицам, которые активно участвуют в спорте, так и к тем, чей спортивный опыт состоит только в созерцании. То, что здесь сказано о спортивной склонности, в равной степени уместно к разным размышлениям, которые вскоре будут сделаны в этой связи о том, что в разговорной речи было бы известно как религиозная жизнь.

Последний абзац попутно затрагивает тот факт, что повседневная речь едва ли может быть использована при обсуждении этого класса способностей и деятельности без подразумевания порицания или оправдания. Факт значителен как показывающий привычное отношение беспристрастного обычного человека к склонностям, которые выражаются в спорте и в подвигах вообще. И это, пожалуй, столь же удобное место, как и любое другое, чтобы обсудить тот подтекст порицания, который проходит через весь объемный дискурс в защиту или в восхваление атлетического спорта, а также других видов деятельности преимущественно хищнического характера. Тот же оправдательный склад ума, по крайней мере, начинает быть наблюдаемым у представителей большинства других институтов, переданных от варварской фазы жизни. Среди этих архаических институтов, которые, как чувствуется, нуждаются в оправдании, включены, наряду с другими, вся существующая система распределения богатства, вместе с результирующим классовым различием статуса; все или почти все формы потребления, которые подпадают под рубрику демонстративного расточительства; статус женщин при патриархальной системе; и многие черты традиционных верований и благочестивых обрядов, особенно экзотерические выражения вероучения и наивное восприятие полученных обрядов. То, что должно быть сказано в этой связи об оправдательной позиции, принятой при восхвалении спорта и спортивного характера, поэтому будет применяться, с подходящим изменением фразеологии, к оправданиям, предлагаемым от имени этих других, связанных элементов нашего социального наследия.

Существует чувство — обычно смутное и, как правило, не выражаемое самим апологетом прямо в словах, но обычно ощутимое в манере его рассуждений, — что эти виды спорта, равно как и весь спектр хищнических импульсов и привычек мышления, лежащих в основе спортивного характера, не вполне соответствуют здравому смыслу. «Что касается большинства убийц, то это весьма некорректные персонажи». Этот афоризм предлагает оценку хищнического темперамента, а также дисциплинирующего воздействия его открытого проявления и упражнения, с точки зрения моралиста. Как таковой, он дает представление о том, каков вердикт трезвого ума зрелых людей относительно степени пригодности хищнического склада ума для целей коллективной жизни. Существует ощущение, что презумпция направлена против любой деятельности, которая предполагает привыкание к хищнической установке, и что бремя доказательства лежит на тех, кто выступает за реабилитацию хищнического темперамента и практик, которые его укрепляют. Существует сильный пласт общественных настроений в пользу развлечений и предприятий подобного рода; но в то же время в обществе присутствует всепроникающее чувство, что эти настроения нуждаются в легитимации. Требуемая легитимация обычно ищется путем доказательства того, что, хотя спорт по своей сути имеет хищнический, социально дезинтегрирующий эффект; хотя его непосредственное воздействие направлено на возврат к склонностям, которые промышленно бесполезны; все же косвенно и отдаленно — посредством какого-то нелегко постижимого процесса полярной индукции или, возможно, контрраздражения — спорт, как полагают, способствует формированию склада ума, который полезен для социальных или промышленных целей. Иными словами, хотя спорт по своей сути является разновидностью завистливой эксплуатации, предполагается, что посредством некоего отдаленного и неясного эффекта он приводит к развитию темперамента, способствующего не-завистливому труду. Обычно предпринимаются попытки доказать все это эмпирически, или же скорее предполагается, что это эмпирическое обобщение, которое должно быть очевидно любому, кто хочет его видеть. При проведении доказательства этого тезиса предательски зыбкая почва вывода от причины к следствию обходится довольно хитроумно, за исключением того, что показывается, будто упомянутые выше «мужские добродетели» поощряются спортом. Но поскольку именно эти мужские добродетели (экономически) нуждаются в легитимации, цепь доказательств обрывается там, где она должна начинаться. В самых общих экономических терминах эти апологии представляют собой попытку показать, что, вопреки логике вещей, спорт на самом деле способствует тому, что в широком смысле можно назвать мастерством. Пока он не преуспел в том, чтобы убедить себя или других в том, что таков их эффект, вдумчивый апологет спорта не будет чувствовать себя удовлетворенным, и, надо признать, он обычно и не чувствует себя удовлетворенным. Его недовольство собственным оправданием рассматриваемой практики обычно проявляется в его воинственном тоне и в рвении, с которым он нагромождает утверждения в поддержку своей позиции. Но зачем нужны апологии? Если преобладает совокупность общественных настроений в пользу спорта, почему этот факт не является достаточной легитимацией? Длительная дисциплина доблести, которой раса подвергалась в условиях хищнической и квазимирной культуры, передала людям сегодняшнего дня темперамент, который находит удовлетворение в этих проявлениях свирепости и хитрости. Так почему бы не принять эти виды спорта как законные проявления нормальной и здоровой человеческой природы? Какая еще норма существует, которой нужно соответствовать, кроме той, что дана в совокупном диапазоне склонностей, выражающих себя в настроениях этого поколения, включая наследственный запас доблести? Ультимативная норма, к которой происходит апелляция, — это инстинкт мастерства, который является инстинктом более фундаментальным, имеющим более древнее предписание, чем склонность к хищническому соперничеству. Последняя — лишь особое развитие инстинкта мастерства, вариант, относительно поздний и эфемерный, несмотря на свою огромную абсолютную древность. Сопернический хищнический импульс — или инстинкт спортивности, как его вполне можно было бы назвать — по сути нестабилен по сравнению с примордиальным инстинктом мастерства, из которого он был развит и дифференцирован. Проверенное этой ультимативной нормой жизни, хищническое соперничество, а следовательно, и жизнь спорта, оказывается несостоятельным.

Манеру и меру, в которых институт праздного класса способствует сохранению спорта и завистливой эксплуатации, конечно, нельзя изложить кратко. Из уже приведенных свидетельств следует, что по своим чувствам и наклонностям праздный класс более склонен к воинственному настрою и духу, чем промышленные классы. Нечто подобное, по-видимому, верно и в отношении спорта. Но именно в своих косвенных эффектах, через каноны благопристойного образа жизни, этот институт оказывает влияние на преобладающие настроения в отношении спортивной жизни. Этот косвенный эффект почти однозначно направлен на содействие выживанию хищнического темперамента и привычек; и это верно даже в отношении тех вариантов спортивной жизни, которые высший кодекс приличий праздного класса запрещает; как, например, кулачные бои, петушиные бои и другие подобные вульгарные выражения спортивного темперамента. Что бы ни говорило последнее аутентичное расписание детальных приличий, аккредитованные каноны благопристойности, санкционированные этим институтом, без обиняков утверждают, что соперничество и расточительство — это хорошо, а их противоположности — предосудительны. В сумеречном свете социальных низов детали кодекса не воспринимаются со всей легкостью, которая могла бы быть желательна, и поэтому эти широкие основополагающие каноны благопристойности применяются несколько бездумно, почти не задаваясь вопросом о сфере их компетенции или исключениях, которые были санкционированы в деталях.

Пристрастие к атлетическим видам спорта, не только в плане прямого участия, но и в плане настроений и моральной поддержки, в более или менее выраженной степени является характеристикой праздного класса; и это черта, которую этот класс разделяет с правонарушителями низшего класса и с такими атавистическими элементами во всем теле общества, которые наделены доминирующей хищнической тенденцией. Немногие индивиды среди населения западных цивилизованных стран настолько лишены хищнического инстинкта, чтобы не находить развлечения в созерцании атлетических видов спорта и игр, но у обычных индивидов среди промышленных классов склонность к спорту не проявляется до такой степени, чтобы составлять то, что можно справедливо назвать спортивной привычкой. У этих классов спорт является скорее случайным развлечением, чем серьезной чертой жизни. Поэтому нельзя сказать, что эта общая масса людей культивирует спортивную склонность. Хотя она не является устаревшей у среднего из них или даже у сколько-нибудь значительного числа индивидов, все же пристрастие к спорту в обыденных промышленных классах носит характер воспоминания, более или менее развлекающего как случайный интерес, а не жизненно важного и постоянного интереса, который считается доминирующим фактором в формировании органического комплекса привычек мышления, в который он входит. В том виде, в каком она проявляется в спортивной жизни сегодня, эта склонность может не казаться экономическим фактором серьезного значения. Взятая сама по себе, она не имеет большого значения в своих прямых эффектах на промышленную эффективность или потребление любого данного индивида; но распространенность и рост того типа человеческой природы, характерной чертой которого является эта склонность, — это вопрос некоторого значения. Это влияет на экономическую жизнь коллектива как в отношении темпов экономического развития, так и в отношении характера результатов, достигнутых этим развитием. К лучшему или к худшему, тот факт, что популярные привычки мышления в какой-либо степени доминируют этим типом характера, не может не оказывать значительного влияния на масштаб, направление, стандарты и идеалы коллективной экономической жизни, а также на степень приспособления коллективной жизни к окружающей среде.

Нечто подобное можно сказать и о других чертах, которые составляют варварский характер. Для целей экономической теории эти дополнительные варварские черты можно рассматривать как сопутствующие вариации того хищнического темперамента, выражением которого является доблесть. В значительной мере они не носят первостепенно экономического характера, и не имеют большого прямого экономического значения. Они служат для обозначения стадии экономической эволюции, к которой приспособлен обладающий ими индивид. Поэтому они важны как внешние тесты степени адаптации характера, в котором они заключены, к экономическим требованиям сегодняшнего дня, но они также в некоторой степени важны как способности, которые сами по себе увеличивают или уменьшают экономическую полезность индивида.

Находя выражение в жизни варвара, доблесть проявляется в двух основных направлениях — сила и хитрость. В разной степени эти две формы выражения аналогично присутствуют в современной войне, в денежных занятиях, а также в спорте и играх. Обе линии способностей культивируются и укрепляются жизнью спорта, так же как и более серьезными формами сопернической жизни. Стратегия или хитрость — это элемент, неизменно присутствующий в играх, как и в воинских занятиях и в охоте. Во всех этих занятиях стратегия имеет тенденцию перерастать в изворотливость и мошенничество. Мошенничество, ложь, запугивание занимают прочное место в методе ведения любого атлетического состязания и в играх вообще. Обычное использование судьи и мельчайшие технические правила, регулирующие пределы и детали допустимого мошенничества и стратегического преимущества, достаточно свидетельствуют о том, что мошеннические практики и попытки перехитрить своих противников не являются случайными особенностями игры. По самой природе вещей привыкание к спорту должно способствовать более полному развитию способности к мошенничеству; и распространенность в обществе того хищнического темперамента, который склоняет людей к спорту, означает распространенность нечестных приемов и черствого пренебрежения интересами других, индивидуально и коллективно. Прибегание к мошенничеству, в любом обличье и под любой легитимацией закона или обычая, является выражением узко эгоцентричного склада ума. Нет необходимости подробно останавливаться на экономической ценности этой черты спортивного характера.

В этой связи следует отметить, что наиболее очевидной характеристикой физиономии, которую принимают атлетические и другие спортивные люди, является крайняя проницательность. Дары и подвиги Улисса едва ли уступают подвигам Ахиллеса, как в их существенном содействии игре, так и в том блеске, который они придают проницательному спортивному человеку среди его соратников. Пантомима проницательности обычно является первым шагом в той ассимиляции с профессиональным спортивным человеком, которую проходит юноша после поступления в любое респектабельное учебное заведение, среднего или высшего образования, в зависимости от обстоятельств. И физиономия проницательности, как декоративная черта, никогда не перестает получать вдумчивое внимание людей, чей серьезный интерес лежит в области атлетических игр, скачек или других состязаний подобного сопернического характера. В качестве дальнейшего указания на их духовное родство можно отметить, что члены низшего класса правонарушителей обычно демонстрируют эту физиономию проницательности в значительной степени, и что они очень часто демонстрируют то же самое театральное преувеличение ее, которое часто можно увидеть у молодого кандидата на спортивные почести. Это, кстати, самый читаемый признак того, что вульгарно называется «крутизной» у юных претендентов на дурную славу.

Проницательный человек, можно заметить, не представляет никакой экономической ценности для общества — если только не для целей нечестных приемов в сделках с другими сообществами. Его функционирование не является содействием родовому жизненному процессу. В лучшем случае, в своем прямом экономическом значении, это превращение экономической субстанции коллектива в рост, чуждый коллективному жизненному процессу, — очень похоже по аналогии на то, что в медицине назвали бы доброкачественной опухолью, с некоторой тенденцией к нарушению неопределенной границы, отделяющей доброкачественные образования от злокачественных. Две варварские черты, свирепость и проницательность, составляют хищнический темперамент или духовную установку. Они являются выражением узко эгоцентричного склада ума. Обе они весьма полезны для индивидуальной целесообразности в жизни, ориентированной на завистливый успех. Обе также имеют высокую эстетическую ценность. Обе поощряются денежной культурой. Но обе одинаково бесполезны для целей коллективной жизни.



 













Глава одиннадцатая ~~ Вера в удачу

Склонность к азартным играм — еще одна побочная черта варварского темперамента. Это сопутствующая вариация характера, почти повсеместно распространенная среди спортивных людей и среди людей, склонных к воинственной и сопернической деятельности в целом. Эта черта также имеет прямую экономическую ценность. Признано, что она является препятствием для высочайшей промышленной эффективности совокупности в любом сообществе, где она преобладает в значительной степени. Склонность к азартным играм вряд ли можно классифицировать как черту, принадлежащую исключительно хищническому типу человеческой природы. Главным фактором в привычке к азартным играм является вера в удачу; и эта вера, по-видимому, восходит, по крайней мере в своих элементах, к стадии человеческой эволюции, предшествующей хищнической культуре. Вполне возможно, что именно при хищнической культуре вера в удачу развилась в ту форму, в которой она присутствует, как главный элемент склонности к азартным играм, в спортивном темпераменте. Вероятно, она обязана той специфической форме, в которой она встречается в современной культуре, хищнической дисциплине. Но вера в удачу по существу является привычкой более древней даты, чем хищническая культура. Это одна из форм художественного восприятия вещей. Вера, по-видимому, является чертой, перенесенной по существу из более ранней фазы в варварскую культуру, и трансформированной и переданной через эту культуру на более позднюю стадию человеческого развития в специфической форме, навязанной хищнической дисциплиной. Но в любом случае ее следует рассматривать как архаичную черту, унаследованную из более или менее отдаленного прошлого, более или менее несовместимую с требованиями современного промышленного процесса и более или менее являющуюся препятствием для полной эффективности коллективной экономической жизни настоящего.

Хотя вера в удачу является основой привычки к азартным играм, это не единственный элемент, который входит в привычку делать ставки. Ставки на исход состязаний в силе и ловкости исходят из дальнейшего мотива, без которого вера в удачу вряд ли стала бы заметной чертой спортивной жизни. Этот дальнейший мотив — желание ожидаемого победителя или сторонника ожидаемой побеждающей стороны усилить превосходство своей стороны за счет проигравшего. Не только более сильная сторона одерживает более значительную победу, а проигравшая сторона терпит более болезненное и унизительное поражение, пропорционально тому, как велик денежный выигрыш и проигрыш в пари; хотя одно это является соображением материального веса. Но пари обычно заключается также с целью, не выраженной словами и даже не признанной в установленных терминах in petto, повысить шансы на успех для участника, на которого оно сделано. Чувствуется, что субстанция и забота, затраченные на эту цель, не могут пропасть даром в исходе. Здесь имеет место особое проявление инстинкта мастерства, подкрепленное еще более явным чувством того, что анимистическое соответствие вещей должно решить в пользу победного исхода для той стороны, в пользу которой склонность, присущая событиям, была умилостивлена и укреплена таким количеством конативного и кинетического побуждения. Этот стимул к пари свободно выражается в форме поддержки своего фаворита в любом состязании, и это, несомненно, хищническая черта. Именно как вспомогательный элемент к собственно хищническому импульсу вера в удачу выражается в пари. Так что можно констатировать, что постольку, поскольку вера в удачу находит выражение в форме заключения пари, ее следует считать неотъемлемым элементом хищнического типа характера. Вера является, в своих элементах, архаичной привычкой, которая по существу принадлежит ранней, недифференцированной человеческой природе; но когда эта вера подкрепляется хищническим соперническим импульсом и таким образом дифференцируется в специфическую форму привычки к азартным играм, она, в этой более развитой и специфической форме, классифицируется как черта варварского характера.

Вера в удачу — это чувство случайной необходимости в последовательности явлений. В своих различных мутациях и выражениях она имеет очень серьезное значение для экономической эффективности любого сообщества, в котором она преобладает в значительной степени. Настолько, что это оправдывает более детальное обсуждение ее происхождения и содержания, а также влияния ее различных разветвлений на экономическую структуру и функцию, а также обсуждение отношения праздного класса к ее росту, дифференциации и устойчивости. В развитой, интегрированной форме, в которой она наиболее легко наблюдается у варвара хищнической культуры или у спортивного человека современных сообществ, вера включает по крайней мере два различимых элемента — которые следует рассматривать как две разные фазы одной и той же фундаментальной привычки мышления, или как один и тот же психологический фактор в двух последовательных фазах его эволюции. Тот факт, что эти два элемента являются последовательными фазами одной и той же общей линии роста веры, не мешает их сосуществованию в привычках мышления любого данного индивида. Более примитивная форма (или более архаичная фаза) — это зарождающаяся анимистическая вера, или анимистическое чувство отношений и вещей, которое приписывает фактам квазиличный характер. Для архаичного человека все навязчивые и очевидно последовательные объекты и факты в его окружении обладают квазиличности. Полагают, что они обладают волей, или, скорее, склонностями, которые входят в комплекс причин и влияют на события непостижимым образом. Чувство удачи и случая, или случайной необходимости, у спортивного человека — это нечленораздельный или зачаточный анимизм. Оно применяется к объектам и ситуациям, часто очень расплывчато; но обычно оно настолько определено, что подразумевает возможность умилостивить, или обмануть и задобрить, или иным образом нарушить удержание склонностей, присущих объектам, которые составляют аппарат и аксессуары любой игры на ловкость или случай. Немногие спортивные люди не имеют привычки носить амулеты или талисманы, которым, как чувствуется, присуща большая или меньшая эффективность. И не намного меньше доля тех, кто инстинктивно боится «сглаза» участников или аппарата, участвующего в любом состязании, на которое они делают ставку; или кто чувствует, что факт их поддержки данного участника или стороны в игре действительно усиливает и должен усиливать эту сторону; или для кого «талисман», который они культивируют, означает нечто большее, чем шутку.

В своей простой форме вера в удачу — это инстинктивное чувство непостижимой телеологической склонности в объектах или ситуациях. Объекты или события имеют склонность приводить к заданной цели, независимо от того, считается ли этот конец или объективная точка последовательности случайно данной или преднамеренно искомой. От этого простого анимизма вера переходит незаметными градациями во вторую, производную форму или фазу, упомянутую выше, которая является более или менее членораздельной верой в непостижимое сверхъестественное агентство. Сверхъестественное агентство действует через видимые объекты, с которыми оно связано, но не отождествляется с этими объектами в плане индивидуальности. Использование термина «сверхъестественное агентство» здесь не несет дальнейшего значения относительно природы агентства, называемого сверхъестественным. Это лишь дальнейшее развитие анимистической веры. Сверхъестественное агентство не обязательно считается личным агентом в полном смысле, но это агентство, которое разделяет атрибуты личности до степени некоторого произвольного влияния на исход любого предприятия, и особенно любого состязания. Всепроникающая вера в hamingia или gipta (gaefa, authna), которая придает так много цвета исландским сагам в частности и ранним германским народным легендам, является иллюстрацией этого чувства внефизической склонности в ходе событий.

В этом выражении или форме веры склонность едва ли персонифицирована, хотя в разной степени ей приписывается индивидуальность; и эта индивидуализированная склонность иногда считается уступающей обстоятельствам, обычно обстоятельствам духовного или сверхъестественного характера. Хорошо известным и ярким примером веры — на довольно продвинутой стадии дифференциации и включающим антропоморфную персонификацию сверхъестественного агента, к которому апеллируют, — является судебный поединок. Здесь сверхъестественный агент мыслился как действующий по запросу в качестве судьи и формирующий исход состязания в соответствии с некоторым оговоренным основанием для решения, таким как справедливость или законность претензий соответствующих участников. Подобное чувство непостижимой, но духовно необходимой тенденции в событиях до сих пор прослеживается как неясный элемент в текущих народных верованиях, как показано, например, хорошо аккредитованной максимой: «Трижды вооружен тот, кто знает, что его ссора справедлива», — максима, которая сохраняет большую часть своего значения для среднего нерефлексирующего человека даже в цивилизованных сообществах сегодняшнего дня. Современное воспоминание о вере в hamingia или в руководство невидимой руки, которое прослеживается в принятии этой максимы, слабое и, возможно, неопределенное; и оно, во всяком случае, кажется смешанным с другими психологическими моментами, которые не являются явно анимистического характера.

Для поставленной цели нет необходимости более пристально вглядываться в психологический процесс или этнологическую линию происхождения, посредством которой более поздняя из этих двух анимистических апперцепций склонности выводится из более ранней. Этот вопрос может иметь величайшее значение для народной психологии или для теории эволюции вероучений и культов. То же самое верно и для более фундаментального вопроса о том, связаны ли они вообще как последовательные фазы в последовательности развития. Ссылка здесь сделана на существование этих вопросов только для того, чтобы заметить, что интерес настоящего обсуждения не лежит в этом направлении. Что касается экономической теории, эти два элемента или фазы веры в удачу, или во внепричинную тенденцию или склонность в вещах, имеют по существу один и тот же характер. Они имеют экономическое значение как привычки мышления, которые влияют на привычный взгляд индивида на факты и последовательности, с которыми он вступает в контакт, и которые тем самым влияют на полезность индивида для промышленных целей. Поэтому, помимо всякого вопроса о красоте, ценности или благотворности любой анимистической веры, есть место для обсуждения их экономического влияния на полезность индивида как экономического фактора, и особенно как промышленного агента.

Уже было отмечено в более ранней связи, что для того, чтобы обладать наивысшей полезностью в сложных промышленных процессах сегодняшнего дня, индивид должен быть наделен способностью и привычкой легко воспринимать и соотносить факты в терминах причинной последовательности. Как в целом, так и в деталях, промышленный процесс — это процесс количественной причинности. «Интеллект», требуемый от рабочего, так же как и от директора промышленного процесса, — это не что иное, как степень легкости в восприятии и адаптации к количественно определенной причинной последовательности. Этой легкости восприятия и адаптации не хватает глупым рабочим, и рост этой легкости является целью, преследуемой в их образовании — постольку, поскольку их образование направлено на повышение их промышленной эффективности.

Постольку, поскольку унаследованные способности индивида или его обучение склоняют его объяснять факты и последовательности в иных терминах, чем причинность или фактичность, они снижают его производительную эффективность или промышленную полезность. Это снижение эффективности из-за склонности к анимистическим методам восприятия фактов особенно заметно, когда рассматривается в массе — когда данное население с анимистическим уклоном рассматривается как целое. Экономические недостатки анимизма более очевидны, а его последствия более далеко идущие в современной системе крупной промышленности, чем в любой другой. В современных промышленных сообществах промышленность во все возрастающей степени организуется в комплексную систему органов и функций, взаимно обусловливающих друг друга; и поэтому свобода от всякой предвзятости в причинном восприятии явлений становится все более необходимой для эффективности со стороны людей, занятых в промышленности. В условиях ремесленной системы преимущество в ловкости, усердии, мышечной силе или выносливости может в очень большой мере компенсировать такую предвзятость в привычках мышления рабочих.

Аналогично в сельскохозяйственной промышленности традиционного типа, которая близко напоминает ремесло по характеру требований, предъявляемых к рабочему. В обоих случаях сам рабочий является главным движителем, на которого в основном полагаются, а задействованные природные силы в значительной части воспринимаются как непостижимые и случайные агентства, чья работа лежит вне контроля или усмотрения рабочего. В народном восприятии в этих формах промышленности относительно мало что остается от промышленного процесса на роковой произвол всеобъемлющей механической последовательности, которая должна быть понята в терминах причинности и к которой должны быть адаптированы операции промышленности и движения рабочих. По мере развития промышленных методов добродетели ремесленника значат все меньше и меньше в качестве компенсации за скудный интеллект или нерешительное принятие последовательности причины и следствия. Промышленная организация принимает все больше характера механизма, в котором обязанность человека состоит в том, чтобы различать и выбирать, какие природные силы будут осуществлять свои эффекты на его службе. Роль рабочего в промышленности меняется с роли главного движителя на роль различения и оценки количественных последовательностей и механических фактов. Способность к быстрому восприятию и непредвзятой оценке причин в его окружении растет в относительной экономической важности, и любой элемент в комплексе его привычек мышления, который вносит предвзятость, противоречащую этому быстрому восприятию фактической последовательности, пропорционально возрастает в важности как мешающий элемент, действующий на снижение его промышленной полезности. Через свое кумулятивное воздействие на привычную установку населения, даже небольшая или незаметная предвзятость к объяснению повседневных фактов путем прибегания к иным основаниям, чем количественная причинность, может привести к заметному снижению коллективной промышленной эффективности сообщества.

Анимистическая привычка мышления может проявляться в ранней, недифференцированной форме зачаточной анимистической веры, или в более поздней и более высоко интегрированной фазе, в которой существует антропоморфная персонификация склонности, приписываемой фактам. Промышленная ценность такого живого анимистического чувства, или такого прибегания к сверхъестественному агентству или руководству невидимой руки, конечно, очень похожа в обоих случаях. Что касается промышленной полезности индивида, эффект одного и того же рода в обоих случаях; но степень, в которой эта привычка мышления доминирует или формирует комплекс его привычек мышления, варьируется в зависимости от степени непосредственности, срочности или исключительности, с которой индивид привычно применяет анимистическую или антропоморфную формулу при работе с фактами своего окружения. Анимистическая привычка действует во всех случаях на размывание восприятия причинной последовательности; но можно ожидать, что более раннее, менее отрефлексированное, менее определенное анимистическое чувство склонности будет влиять на интеллектуальные процессы индивида более всепроникающим образом, чем высшие формы антропоморфизма. Там, где анимистическая привычка присутствует в наивной форме, ее масштаб и сфера применения не определены или не ограничены. Поэтому она будет ощутимо влиять на его мышление на каждом повороте жизни человека — везде, где он имеет дело с материальными средствами жизни. В более позднем, более зрелом развитии анимизма, после того как он был определен через процесс антропоморфной разработки, когда его применение было ограничено несколько последовательным образом до отдаленного и невидимого, происходит так, что все возрастающий круг повседневных фактов предварительно объясняется без прибегания к сверхъестественному агентству, в котором выражается культивированный анимизм. Высоко интегрированное, персонифицированное сверхъестественное агентство не является удобным средством для обработки тривиальных событий жизни, и поэтому легко приобретается привычка объяснять многие тривиальные или вульгарные явления в терминах последовательности. Предварительное объяснение, к которому пришли таким образом, по небрежности оставляется стоять как окончательное, для тривиальных целей, до тех пор, пока особая провокация или недоумение не вернет индивида к его верности. Но когда возникают особые требования, то есть когда есть особая необходимость в полном и свободном прибегании к закону причины и следствия, тогда индивид обычно прибегает к сверхъестественному агентству как к универсальному растворителю, если он обладает антропоморфной верой.

Внепричинная склонность или агент имеет очень высокую полезность как средство при недоумении, но его полезность целиком неэкономического рода. Это особенно прибежище и фонд утешения там, где он достиг степени последовательности и специализации, которая принадлежит антропоморфному божеству. У него есть много достоинств даже на других основаниях, чем предоставление недоумевающему индивиду средства побега от трудности объяснения явлений в терминах причинной последовательности. Здесь вряд ли было бы уместно останавливаться на очевидных и общепринятых достоинствах антропоморфного божества, как это видится с точки зрения эстетического, морального или духовного интереса, или даже с менее отдаленной точки зрения политической, военной или социальной политики. Вопрос здесь касается менее живописной и менее срочной экономической ценности веры в такое сверхъестественное агентство, взятой как привычка мышления, которая влияет на промышленную полезность верующего. И даже в этом узком, экономическом диапазоне исследование вынужденно ограничивается непосредственным влиянием этой привычки мышления на мастерскую полезность верующего, а не расширяется, чтобы включить ее более отдаленные экономические эффекты. Эти более отдаленные эффекты очень трудно проследить. Исследование их настолько обременено текущими предубеждениями относительно степени, в которой жизнь улучшается духовным контактом с таким божеством, что любая попытка исследовать их экономическую ценность должна на данный момент быть бесплодной.

Непосредственный, прямой эффект анимистической привычки мышления на общее состояние ума верующего направлен на снижение его эффективного интеллекта в том отношении, в котором интеллект имеет особое значение для современной промышленности. Эффект следует, в разной степени, независимо от того, является ли сверхъестественный агент или склонность, в которую верят, высшего или низшего порядка. Это верно для чувства удачи и склонности варвара и спортивного человека, и точно так же для несколько более развитой веры в антропоморфное божество, такой, какой обычно обладает тот же класс. Это должно считаться верным также — хотя с какой относительной степенью убедительности сказать нелегко — для более адекватно развитых антропоморфных культов, таких, к которым апеллирует набожный цивилизованный человек. Промышленная инвалидность, влекущая за собой популярную приверженность одному из высших антропоморфных культов, может быть относительно незначительной, но ее нельзя упускать из виду. И даже эти высококлассные культы западной культуры не представляют собой последнюю растворяющую фазу этого человеческого чувства внепричинной склонности. За их пределами то же самое анимистическое чувство проявляется также в таких ослаблениях антропоморфизма, как апелляция восемнадцатого века к порядку природы и естественным правам, и в их современном представителе, якобы постдарвиновской концепции мелиоративной тенденции в процессе эволюции. Это анимистическое объяснение явлений является формой заблуждения, которое логики знали под названием ignava ratio. Для целей промышленности или науки это считается ошибкой в восприятии и оценке фактов. Помимо своих прямых промышленных последствий, анимистическая привычка имеет определенное значение для экономической теории на других основаниях. (1) Это довольно надежный индикатор присутствия, и в некоторой степени даже степени силы, некоторых других архаичных черт, которые сопровождают ее и которые имеют существенное экономическое значение; и (2) материальные последствия того кодекса набожных приличий, к которому анимистическая привычка дает начало в развитии антропоморфного культа, важны как (а) влияющие на потребление товаров сообществом и преобладающие каноны вкуса, как уже было предложено в более ранней главе, и (б) путем побуждения и сохранения определенного привычного признания отношения к высшему, и тем самым укрепляя текущее чувство статуса и верности.

Что касается последнего названного пункта (б), то совокупность привычек мышления, которая составляет характер любого индивида, в некотором смысле является органическим целым. Заметная вариация в данном направлении в любой одной точке несет с собой, как свое коррелят, сопутствующую вариацию в привычном выражении жизни в других направлениях или других группах деятельности. Эти различные привычки мышления, или привычные выражения жизни, являются всеми фазами единой жизненной последовательности индивида; поэтому привычка, сформированная в ответ на данный стимул, обязательно повлияет на характер ответа, сделанного на другие стимулы. Модификация человеческой природы в любой одной точке — это модификация человеческой природы в целом. На этом основании, и, возможно, в еще большей степени на более неясных основаниях, которые здесь не могут быть обсуждены, существуют эти сопутствующие вариации между различными чертами человеческой природы. Так, например, варварские народы с хорошо развитой хищнической схемой жизни обычно также обладают сильной преобладающей анимистической привычкой, хорошо сформированным антропоморфным культом и живым чувством статуса. С другой стороны, антропоморфизм и осознающее чувство анимистической склонности в материале менее навязчиво присутствуют в жизни народов на культурных стадиях, которые предшествуют и которые следуют за варварской культурой. Чувство статуса также слабее; в целом, в мирных сообществах. Следует отметить, что живая, но слегка специализированная анимистическая вера встречается у большинства, если не у всех народов, живущих на дохищнической, дикарской стадии культуры. Примитивный дикарь воспринимает свой анимизм менее серьезно, чем варвар или дегенеративный дикарь. У него он выливается в фантастическое мифотворчество, а не в принудительное суеверие. Варварская культура демонстрирует спортивность, статус и антропоморфизм. Обычно наблюдается подобная сопутствующая вариация в тех же отношениях в индивидуальном темпераменте людей в цивилизованных сообществах сегодняшнего дня. Те современные представители хищнического варварского темперамента, которые составляют спортивный элемент, обычно являются верующими в удачу; по крайней мере, они имеют сильное чувство анимистической склонности в вещах, в силу чего они склонны к азартным играм. Так же и в отношении антропоморфизма в этом классе. Те из них, кто дает свое согласие на какое-либо вероучение, обычно привязывают себя к одному из наивно и последовательно антропоморфных вероучений; существует относительно немного спортивных людей, которые ищут духовного утешения в менее антропоморфных культах, таких как унитарианский или универсалистский.

Тесно связанным с этой корреляцией антропоморфизма и доблести является тот факт, что антропоморфные культы действуют на сохранение, если не на инициирование, привычек ума, благоприятных для режима статуса. Что касается этого пункта, совершенно невозможно сказать, где заканчивается дисциплинирующее воздействие культа и где начинается свидетельство сопутствующей вариации в унаследованных чертах. В своем наилучшем развитии хищнический темперамент, чувство статуса и антропоморфный культ все вместе принадлежат варварской культуре; и нечто вроде взаимной причинной связи существует между тремя явлениями, когда они появляются в сообществах на этом культурном уровне. То, как они повторяются в корреляции в привычках и установках индивидов и классов сегодня, во многом подразумевает подобную причинную или органическую связь между теми же психологическими явлениями, рассматриваемыми как черты или привычки индивида. В более раннем пункте обсуждения было показано, что отношение статуса, как черта социальной структуры, является следствием хищнической привычки жизни. Что касается линии его происхождения, это по существу разработанное выражение хищнической установки. С другой стороны, антропоморфный культ — это кодекс детальных отношений статуса, наложенный на концепцию сверхъестественной, непостижимой склонности в материальных вещах. Так что, что касается внешних фактов его происхождения, культ можно рассматривать как результат всепроникающего анимистического чувства архаичного человека, определенного и в некоторой степени трансформированного хищнической привычкой жизни, результатом чего является персонифицированное сверхъестественное агентство, которое по приписыванию наделено полным комплектом привычек мышления, характеризующих человека хищнической культуры.

Более грубые психологические черты в данном случае, которые имеют непосредственное отношение к экономической теории и, следовательно, должны быть приняты во внимание здесь, являются поэтому: (а) как было показано в более ранней главе, хищническая, соперническая привычка ума, здесь называемая доблестью, есть лишь варварский вариант общечеловеческого инстинкта мастерства, который попал в эту специфическую форму под руководством привычки завистливого сравнения лиц; (б) отношение статуса является формальным выражением такого завистливого сравнения, должным образом измеренного и градуированного в соответствии с санкционированным расписанием; (в) антропоморфный культ, по крайней мере во времена своей ранней силы, является институтом, характерным элементом которого является отношение статуса между человеческим субъектом как низшим и персонифицированным сверхъестественным агентством как высшим. Имея это в виду, не должно быть трудно распознать интимную связь, которая существует между этими тремя явлениями человеческой природы и человеческой жизни; связь сводится к идентичности в некоторых их существенных элементах. С одной стороны, система статуса и хищническая привычка жизни являются выражением инстинкта мастерства, принимающего форму при обычае завистливого сравнения; с другой стороны, антропоморфный культ и привычка набожных обрядов являются выражением анимистического чувства людей о склонности в материальных вещах, разработанного под руководством по существу той же общей привычки завистливого сравнения. Две категории — соперническая привычка жизни и привычка набожных обрядов — поэтому должны рассматриваться как взаимодополняющие элементы варварского типа человеческой природы и его современных варварских вариантов. Они являются выражениями примерно одного и того же диапазона способностей, сделанными в ответ на различные наборы стимулов.



 













Глава двенадцатая ~~ Набожные обряды

Дискурсивная репетиция определенных инцидентов современной жизни покажет органическую связь антропоморфных культов с варварской культурой и темпераментом. Она также послужит для того, чтобы показать, как выживание и эффективность культов и распространенность их расписания набожных обрядов связаны с институтом праздного класса и с источниками действия, лежащими в основе этого института. Без какого-либо намерения хвалить или порицать практики, о которых будет сказано под заголовком набожных обрядов, или духовные и интеллектуальные черты, выражением которых являются эти обряды, повседневные явления текущих антропоморфных культов могут быть рассмотрены с точки зрения интереса, который они представляют для экономической теории. О чем здесь можно правильно говорить, так это о осязаемых, внешних чертах набожных обрядов. Моральная, так же как и молитвенная ценность жизни веры лежит вне сферы настоящего исследования. Конечно, здесь не рассматривается вопрос об истинности или красоте вероучений, на которых основываются культы. И даже их более отдаленное экономическое значение не может быть здесь затронуто; предмет слишком сложен и имеет слишком большое значение, чтобы найти место в столь легком очерке.

Нечто было сказано в более ранней главе о влиянии, которое денежные стандарты ценности оказывают на процессы оценки, осуществляемые на других основаниях, не связанных с денежным интересом. Отношение не является полностью односторонним. Экономические стандарты или каноны оценки, в свою очередь, находятся под влиянием внеэкономических стандартов ценности. Наши суждения об экономическом значении фактов в некоторой степени формируются доминирующим присутствием этих более весомых интересов. Существует точка зрения, действительно, с которой экономический интерес имеет вес только как вспомогательный к этим высшим, неэкономическим интересам. Для настоящей цели, поэтому, должно быть принято некоторое размышление, чтобы изолировать экономический интерес или экономическое значение этих явлений антропоморфных культов. Требуется некоторое усилие, чтобы освободиться от более серьезной точки зрения и достичь экономической оценки этих фактов, с как можно меньшей предвзятостью из-за высших интересов, посторонних экономической теории. В обсуждении спортивного темперамента было показано, что чувство анимистической склонности в материальных вещах и событиях — это то, что дает духовную основу привычке спортивного человека к азартным играм. Для экономической цели это чувство склонности по существу является тем же психологическим элементом, который выражает себя, под разнообразием форм, в анимистических верованиях и антропоморфных вероучениях. Постольку, поскольку это касается тех осязаемых психологических черт, с которыми должна иметь дело экономическая теория, дух азартных игр, который пронизывает спортивный элемент, переходит незаметными градациями в тот склад ума, который находит удовлетворение в набожных обрядах. Как видно с точки зрения экономической теории, спортивный характер переходит в характер религиозного преданного. Там, где анимистическое чувство делающего ставки человека подкрепляется несколько последовательной традицией, оно развилось в более или менее членораздельную веру в сверхъестественное или гиперфизическое агентство, с чем-то вроде антропоморфного содержания. И там, где это так, обычно существует заметная склонность идти на условия со сверхъестественным агентством посредством некоторого одобренного метода подхода и примирения. Этот элемент умилостивления и задабривания имеет много общего с более грубыми формами поклонения — если не в историческом происхождении, то по крайней мере в фактическом психологическом содержании. Он очевидно переходит в непрерывной последовательности в то, что признается суеверной практикой и верой, и тем самым утверждает свое притязание на родство с более грубыми антропоморфными культами.

Спортивный или азартный темперамент, таким образом, включает некоторые из существенных психологических элементов, которые идут на создание верующего в вероучения и наблюдателя набожных форм, причем главным пунктом совпадения является вера в непостижимую склонность или сверхъестественное вмешательство в последовательность событий. Для цели практики азартных игр вера в сверхъестественное агентство может быть, и обычно является, менее тесно сформулированной, особенно в отношении привычек мышления и схемы жизни, приписываемой сверхъестественному агенту; или, другими словами, в отношении его морального характера и его целей во вмешательстве в события. В отношении индивидуальности или личности агентства, чье присутствие как удачи, или случая, или сглаза, или талисмана и т.д. он чувствует и иногда боится и пытается избежать, взгляды спортивного человека также менее специфичны, менее интегрированы и дифференцированы. Основа его азартной деятельности в значительной мере просто инстинктивное чувство присутствия всепроникающей внефизической и произвольной силы или склонности в вещах или ситуациях, которая едва ли признается как личный агент. Делающий ставки человек нередко является одновременно верующим в удачу, в этом наивном смысле, и в то же время довольно стойким приверженцем некоторой формы принятого вероучения. Он особенно склонен принимать столько вероучения, сколько касается непостижимой силы и произвольных привычек божества, которое завоевало его доверие. В таком случае он обладает двумя, а иногда более чем двумя, различимыми фазами анимизма. Действительно, полная серия последовательных фаз анимистической веры может быть найдена неразрывной в духовном инвентаре любого спортивного сообщества. Такая цепь анимистических концепций будет включать самую элементарную форму инстинктивного чувства удачи и случая и случайной необходимости на одном конце серии, вместе с идеально развитым антропоморфным божеством на другом конце, со всеми промежуточными стадиями интеграции. В сочетании с этими верованиями в сверхъестественное агентство идет инстинктивное формирование поведения, чтобы соответствовать предполагаемым требованиям удачного случая с одной стороны, и более или менее набожное подчинение непостижимым декретам божества с другой стороны.

Существует связь в этом отношении между спортивным темпераментом и темпераментом классов правонарушителей; и оба они связаны с темпераментом, который склоняется к антропоморфному культу. И правонарушитель, и спортивный человек в среднем более склонны быть приверженцами некоторого аккредитованного вероучения, а также несколько более склонны к набожным обрядам, чем средний показатель сообщества. Также заметно, что неверующие члены этих классов показывают больше склонности стать прозелитами некоторой аккредитованной веры, чем средний показатель неверующих. Этот факт наблюдения признается представителями спорта, особенно при оправдании более наивно хищнических атлетических видов спорта. Действительно, несколько настойчиво утверждается как достойная черта спортивной жизни то, что привычные участники атлетических игр в некоторой степени особенно склонны к набожным практикам. И наблюдаемо, что культ, к которому привержены спортивные люди и хищнические классы правонарушителей, или к которому обычно привязывают себя прозелиты из этих классов, обычно не является одним из так называемых высших верований, а культ, который имеет дело с полностью антропоморфным божеством. Архаичная, хищническая человеческая природа не удовлетворяется абстрактными концепциями растворяющейся личности, которая переходит в концепцию количественной причинной последовательности, такие как спекулятивные, эзотерические вероучения христианства приписывают Первопричине, Вселенскому Интеллекту, Мировой Душе или Духовному Аспекту. В качестве примера культа того характера, который требуют привычки ума атлета и правонарушителя, можно привести ту ветвь воинствующей церкви, известную как Армия спасения. Она в некоторой степени пополняется из правонарушителей низшего класса, и она, по-видимому, включает также, среди своих офицеров особенно, большую долю людей со спортивным прошлым, чем доля таких людей в совокупном населении сообщества.

Студенческий спорт служит тому примером. Сторонники религиозного элемента в студенческой жизни утверждают — и нет никаких оснований оспаривать это утверждение, — что наиболее перспективный спортивный материал, который может предложить любая студенческая среда в этой стране, одновременно является преимущественно религиозным; или, по крайней мере, в большей степени склонен к соблюдению религиозных обрядов, чем в среднем те студенты, чей интерес к легкой атлетике и другим университетским видам спорта менее выражен. Этого и следовало ожидать с теоретической точки зрения. Кстати, можно заметить, что с одной стороны это воспринимается как обстоятельство, делающее честь университетской спортивной жизни, спортивным играм и тем лицам, которые занимаются этими вопросами. Нередко бывает, что университетские спортсмены посвящают себя религиозной пропаганде, либо в качестве призвания, либо в качестве побочного занятия; и заметно, что когда это происходит, они, скорее всего, становятся пропагандистами какого-либо из наиболее антропоморфных культов. В своем учении они склонны настаивать главным образом на личных отношениях статусного характера, существующих между антропоморфным божеством и человеком.

Эта тесная связь между легкой атлетикой и религиозным рвением среди студентов колледжей — факт достаточно известный, но у него есть особая черта, на которую не обращали внимания, хотя она вполне очевидна. Религиозное рвение, пронизывающее значительную часть университетской спортивной среды, особенно склонно выражаться в некритичной набожности и наивной, самодовольной покорности непостижимому Провидению. Поэтому оно по преимуществу ищет связи с одной из тех светских религиозных организаций, которые занимаются распространением экзотерических форм веры — например, Христианской ассоциацией молодых людей (YMCA) или Обществом христианских начинаний молодежи. Эти светские организации созданы для продвижения «практической» религии; и, словно для того, чтобы подкрепить аргумент и прочно утвердить тесную связь между спортивным темпераментом и архаичной набожностью, эти светские религиозные объединения обычно посвящают значительную часть своей энергии поощрению спортивных состязаний и подобных игр на удачу и мастерство. Можно даже сказать, что спорт такого рода воспринимается как своего рода средство благодати. По-видимому, он полезен как средство прозелитизма и как способ поддержания религиозного настроя у уже обращенных. Иными словами, игры, которые дают упражнение чувству анимизма и склонности к соперничеству, помогают сформировать и сохранить тот склад ума, которому соответствуют более экзотерические культы. Отсюда, в руках светских организаций, эта спортивная деятельность начинает выполнять роль послушничества или средства приобщения к тому более полному раскрытию жизни духовного статуса, которое является привилегией полноправного прихожанина.

То, что упражнение склонностей к соперничеству и низших анимистических наклонностей существенно полезно для религиозных целей, по-видимому, не подлежит сомнению ввиду того факта, что духовенство многих конфессий следует в этом отношении примеру светских организаций. Те церковные организации, которые ближе всего стоят к светским в своем упоре на практическую религию, в некоторой степени переняли эти или аналогичные практики в связи с традиционными религиозными обрядами. Так появились «мальчишеские бригады» и другие организации под эгидой духовенства, действующие с целью развития склонности к соперничеству и чувства статуса у юных членов общины. Эти псевдовоенные организации стремятся развивать и акцентировать склонность к соперничеству и завистливому сравнению, тем самым укрепляя врожденную способность распознавать и одобрять отношения личного господства и подчинения. А верующий — это в высшей степени человек, который умеет подчиняться и принимать наказание с готовностью. Но привычки мышления, которые эти практики поощряют и сохраняют, составляют лишь одну половину содержания антропоморфных культов. Другой, дополняющий элемент религиозной жизни — анимистический склад ума — подпитывается и сохраняется вторым рядом практик, организованных под эгидой духовенства. К ним относится класс азартных игр, примером которых могут служить церковные базары или лотереи. Указывая на степень легитимности этих практик в связи с собственно религиозными обрядами, следует заметить, что эти лотереи и подобные им тривиальные возможности для азартных игр, по-видимому, более эффективно воздействуют на рядовых членов религиозных организаций, чем на лиц с менее религиозным складом ума.

Все это, по-видимому, доказывает, с одной стороны, что один и тот же темперамент склоняет людей как к спорту, так и к антропоморфным культам, а с другой стороны, что привычка к спорту, возможно, особенно к легкой атлетике, способствует развитию склонностей, которые находят удовлетворение в религиозных обрядах. И наоборот, также представляется, что привычка к этим обрядам благоприятствует росту склонности к спортивным играм и ко всем играм, дающим простор привычке к завистливому сравнению и апелляции к удаче. По существу, один и тот же круг склонностей находит выражение в обоих этих направлениях духовной жизни. Та варварская человеческая природа, в которой преобладают хищнический инстинкт и анимистическая точка зрения, обычно склонна к обоим. Хищнический склад ума предполагает акцентированное чувство личного достоинства и относительного положения индивидов. Социальная структура, в которой хищническая привычка была доминирующим фактором в формировании институтов, — это структура, основанная на статусе. Всепроникающей нормой в жизненном укладе хищнического сообщества является отношение высшего и низшего, благородного и низкого, доминирующих и подчиненных лиц и классов, господина и раба. Антропоморфные культы произошли с той стадии экономического развития и были сформированы той же схемой экономической дифференциации — дифференциации на потребителя и производителя, — и они пронизаны тем же доминирующим принципом господства и подчинения. Культы приписывают своему божеству привычки мышления, соответствующие той стадии экономической дифференциации, на которой эти культы сформировались. Антропоморфное божество мыслится как щепетильное во всех вопросах старшинства и склонное к утверждению господства и произвольному осуществлению власти — привычному обращению к силе как к окончательному арбитру.

В более поздних и зрелых формулировках антропоморфного вероучения эта приписываемая божеству привычка к господству, свойственная существу грозного присутствия и непостижимой силы, смягчается до «отцовства Бога». Духовная установка и способности, приписываемые сверхъестественному агенту, по-прежнему принадлежат режиму статуса, но теперь они принимают патриархальный оттенок, характерный для квазимирной стадии культуры. Тем не менее следует отметить, что даже в этой продвинутой фазе культа обряды, в которых находит выражение набожность, последовательно направлены на умилостивление божества путем восхваления его величия и славы, а также исповедания подчинения и верности. Акт умилостивления или поклонения призван апеллировать к чувству статуса, приписываемому непостижимой силе, к которой таким образом обращаются. Наиболее популярные умилостивительные формулы по-прежнему являются такими, которые несут в себе или подразумевают завистливое сравнение. Лояльная привязанность к личности антропоморфного божества, наделенного такой архаичной человеческой природой, подразумевает наличие подобных архаичных склонностей у самого верующего. Для целей экономической теории отношение верности, будь то к физическому или внефизическому лицу, следует рассматривать как вариант того личного подчинения, которое составляет столь значительную долю хищнического и квазимирного жизненного уклада.

Варварское представление о божестве как о воинственном вожде, склонном к властному образу правления, значительно смягчилось благодаря более мягким манерам и более трезвым привычкам жизни, которые характеризуют те культурные фазы, что лежат между ранней хищнической стадией и настоящим временем. Но даже после этого облагораживания религиозной фантазии и последовавшего за ним смягчения более суровых черт поведения и характера, которые в настоящее время приписываются божеству, в народном представлении о божественной природе и темпераменте все еще остается весьма существенный остаток варварской концепции. Так, например, получается, что, характеризуя божество и его отношения к процессу человеческой жизни, ораторы и писатели все еще могут эффективно использовать сравнения, заимствованные из словаря войны и хищнического образа жизни, а также обороты речи, включающие завистливое сравнение. Фигуры речи такого значения используются с хорошим эффектом даже при обращении к менее воинственным современным аудиториям, состоящим из приверженцев более мягких вариантов вероучения. Это эффективное использование варварских эпитетов и терминов сравнения популярными ораторами свидетельствует о том, что современное поколение сохранило живое понимание достоинства и ценности варварских добродетелей; и это также свидетельствует о том, что существует определенная степень соответствия между религиозной установкой и хищническим складом ума. Только при вторичном размышлении, если вообще возникает такая мысль, религиозная фантазия современных верующих восстает против приписывания свирепых и мстительных эмоций и действий объекту их обожания. Общеизвестно, что кровавые эпитеты, применяемые к божеству, имеют высокую эстетическую и почетную ценность в народном восприятии. Иными словами, внушения, которые несут эти эпитеты, весьма приемлемы для нашего нерефлексивного восприятия.

Мои глаза видели славу пришествия Господа: Он топчет точило, где хранятся гроздья гнева; Он высвободил роковую молнию своего ужасного быстрого меча; Его истина шествует вперед.





Руководящие привычки мышления религиозного человека движутся в плоскости архаичного жизненного уклада, который пережил большую часть своей полезности для экономических потребностей коллективной жизни сегодняшнего дня. Поскольку экономическая организация соответствует потребностям коллективной жизни сегодняшнего дня, она переросла режим статуса и не имеет ни применения, ни места для отношений личного подчинения. Что касается экономической эффективности сообщества, то чувство личной верности и общий склад ума, выражением которого является это чувство, — это пережитки, которые загромождают почву и препятствуют адекватной адаптации человеческих институтов к существующей ситуации. Склад ума, который лучше всего подходит для целей мирного индустриального сообщества, — это деловой темперамент, который признает ценность материальных фактов просто как непрозрачных элементов в механической последовательности. Это такой склад ума, который инстинктивно не приписывает вещам анимистическую склонность, не прибегает к сверхъестественному вмешательству как объяснению запутанных явлений и не полагается на невидимую руку, чтобы приспособить ход событий к человеческим нуждам. Чтобы соответствовать требованиям высочайшей экономической эффективности в современных условиях, мировой процесс должен привычно восприниматься в терминах количественной, бесстрастной силы и последовательности.

Если рассматривать с точки зрения более поздних экономических потребностей, набожность, возможно, во всех случаях следует рассматривать как пережиток более ранней фазы общественной жизни — признак остановки духовного развития. Конечно, остается верным, что в сообществе, где экономическая структура по-прежнему по существу является системой статуса; где отношение среднего человека в сообществе, следовательно, сформировано и адаптировано к отношению личного господства и личного подчинения; или где по любой другой причине — традиции или унаследованной способности — население в целом сильно склонно к религиозным обрядам; там религиозный склад ума у любого индивида, не превышающий средний уровень сообщества, должен восприниматься просто как деталь преобладающего образа жизни. В этом свете религиозного индивида в религиозном сообществе нельзя назвать случаем реверсии, поскольку он находится на уровне среднего представителя сообщества. Но если рассматривать с точки зрения современной индустриальной ситуации, исключительную набожность — религиозное рвение, которое заметно поднимается выше среднего уровня набожности в сообществе, — можно смело отнести во всех случаях к атавистической черте.

Разумеется, столь же правомерно рассматривать эти явления с другой точки зрения. Их можно оценить для другой цели, и предложенная здесь характеристика может быть перевернута. Выступая с точки зрения религиозного интереса или интереса религиозного вкуса, можно с равной убедительностью сказать, что духовная установка, воспитанная в людях современной индустриальной жизнью, неблагоприятна для свободного развития жизни веры. К более позднему развитию индустриального процесса можно было бы справедливо возразить, что его дисциплина ведет к «материализму», к устранению сыновней почтительности. С эстетической точки зрения, опять же, можно было бы сказать нечто подобное. Но как бы ни были законны и ценны эти и подобные размышления для своих целей, они были бы неуместны в настоящем исследовании, которое исключительно озабочено оценкой этих явлений с экономической точки зрения.

Серьезная экономическая значимость антропоморфного склада ума и пристрастия к религиозным обрядам должна служить извинением за дальнейшее обсуждение темы, которую невозможно не счесть неприятной для обсуждения в качестве экономического феномена в сообществе, столь религиозном, как наше. Религиозные обряды имеют экономическое значение как показатель сопутствующего изменения темперамента, сопровождающего хищнический склад ума и, таким образом, указывающего на наличие промышленно нецелесообразных черт. Они указывают на наличие ментальной установки, которая имеет определенную экономическую ценность сама по себе в силу своего влияния на промышленную пригодность индивида. Но они также важны более непосредственно, изменяя экономическую деятельность сообщества, особенно в том, что касается распределения и потребления товаров.

Наиболее очевидное экономическое значение этих обрядов проявляется в религиозном потреблении товаров и услуг. Потребление церемониальной атрибутики, требуемой любым культом, в виде святынь, храмов, церквей, облачений, жертвоприношений, таинств, праздничных нарядов и т. д., не служит никакой непосредственной материальной цели. Весь этот материальный аппарат, следовательно, без намека на осуждение, можно широко охарактеризовать как элементы демонстративного растрачивания. То же самое в общем верно и в отношении личных услуг, потребляемых по этой статье; таких как священническое образование, священническое служение, паломничества, посты, праздники, домашние богослужения и тому подобное. В то же время обряды, при исполнении которых происходит это потребление, служат расширению и продлению хождения тех привычек мышления, на которых покоится антропоморфный культ. Иными словами, они способствуют привычкам мышления, характерным для режима статуса. В этой мере они являются препятствием для наиболее эффективной организации промышленности в современных обстоятельствах; и в первую очередь они антагонистичны развитию экономических институтов в направлении, требуемом ситуацией сегодняшнего дня. Для настоящей цели как косвенные, так и прямые эффекты этого потребления носят характер сокращения экономической эффективности сообщества. Таким образом, в экономической теории, если рассматривать их в ближайших последствиях, потребление товаров и усилий на службе антропоморфного божества означает снижение жизнеспособности сообщества. Каковы могут быть более отдаленные, косвенные, моральные эффекты этого класса потребления, не поддается краткому ответу, и это вопрос, который здесь не может быть поднят.

Однако будет уместно отметить общий экономический характер религиозного потребления в сравнении с потреблением для других целей. Указание на круг мотивов и целей, из которых исходит религиозное потребление товаров, поможет оценить ценность как этого потребления самого по себе, так и общего склада ума, которому оно соответствует. Существует поразительный параллелизм, если не сказать существенная идентичность мотивов, между потреблением, которое идет на службу антропоморфному божеству, и тем, которое идет на службу джентльмену досуга, вождю или патриарху — в высшем классе общества во время варварской культуры. Как в случае с вождем, так и в случае с божеством существуют дорогостоящие здания, отведенные для нужд обслуживаемого лица. Эти здания, а также имущество, которое дополняет их в служении, не должны быть обычными по виду или классу; они всегда демонстрируют значительный элемент демонстративного растрачивания. Можно также отметить, что религиозные здания неизменно имеют архаичный вид в своей структуре и убранстве. Так же и слуги, как вождя, так и божества, должны появляться в присутствии, одетые в одежды особого, вычурного характера. Характерной экономической чертой этого облачения является более чем обычно акцентированное демонстративное растрачивание, вместе со вторичной чертой — более акцентированной в случае со священническими слугами, чем в случае со слугами или придворными варварского властителя, — что это придворное платье всегда должно быть в некоторой степени архаичного фасона. Также одежды, которые носят светские члены сообщества, когда они приходят в присутствие, должны быть более дорогого вида, чем их повседневная одежда. Здесь, опять же, параллелизм между использованием приемного зала вождя и святилища довольно хорошо выражен. В этом отношении требуется определенная церемониальная «чистота» наряда, существенной чертой которой, в экономическом отношении, является то, что одежды, надеваемые по этим случаям, должны нести как можно меньше намеков на какую-либо промышленную деятельность или на какое-либо привычное пристрастие к таким занятиям, которые имеют материальную пользу.

Это требование демонстративного растрачивания и церемониальной чистоты от следов промышленности распространяется также на одежду, и в меньшей степени на пищу, которая потребляется в священные праздники; то есть в дни, отведенные — табу — для божества или для какого-либо члена низших рангов сверхъестественного праздного класса. В экономической теории священные праздники, очевидно, должны толковаться как время викарного досуга, совершаемого для божества или святого, именем которого наложено табу и к доброй репутации которого, как полагают, идет на пользу воздержание от полезных усилий в эти дни. Характерной чертой всех таких сезонов религиозного викарного досуга является более или менее жесткое табу на всю деятельность, которая имеет человеческую пользу. В случае постных дней демонстративное воздержание от прибыльных занятий и от всех занятий, которые (материально) способствуют человеческой жизни, дополнительно акцентируется принудительным воздержанием от такого потребления, которое способствовало бы комфорту или полноте жизни потребителя.

Можно заметить, в скобках, что светские праздники имеют то же происхождение, с несколько более отдаленной деривацией. Они постепенно переходят от подлинно священных дней, через промежуточный класс полусвященных дней рождения королей и великих людей, которые были в некоторой мере канонизированы, к преднамеренно изобретенному празднику, отведенному для продвижения доброй репутации какого-либо примечательного события или какого-либо поразительного факта, которому намереваются воздать почести, или доброе имя которого, как чувствуется, нуждается в восстановлении. Более отдаленное утончение в использовании викарного досуга как средства увеличения доброй репутации явления или данных лучше всего видно в его самом последнем применении. День викарного досуга был в некоторых сообществах отведен как День труда. Это празднование призвано увеличить престиж факта труда, архаичным, хищническим методом принудительного воздержания от полезных усилий. К этому данному труда-вообще приписывается добрая репутация, приписываемая денежной силе, проявленной воздержанием от труда. Священные праздники, и праздники вообще, носят характер дани, взимаемой с основной массы народа. Дань выплачивается викарным досугом, и почетный эффект, который возникает, приписывается лицу или факту, для доброй репутации которого был учрежден праздник. Такая десятина викарного досуга является привилегией всех членов сверхъестественного праздного класса и необходима для их доброй славы. Un saint qu'on ne chôme pas — это действительно святой, переживающий тяжелые времена.

Помимо этой десятины викарного досуга, взимаемой с мирян, существуют также особые классы лиц — различные ранги священников и иеродулов, — чье время полностью отведено для подобного служения. Священническому классу не только вменяется в обязанность воздерживаться от вульгарного труда, особенно в той мере, в какой он является прибыльным или воспринимается как способствующий временному благополучию человечества. Табу в случае священнического класса идет дальше и добавляет утончение в форме запрета на их стремление к мирской выгоде, даже там, где ее можно получить без унизительного применения к промышленности. Считается недостойным слуги божества, или, скорее, недостойным достоинства божества, чьим слугой он является, чтобы он искал материальной выгоды или заботился о временных делах. «Из всех презренных вещей человек, который притворяется священником Бога, а является священником своих собственных удобств и амбиций, — самый презренный». Существует линия дискриминации, которую культивированный вкус в вопросах религиозного соблюдения находит нетрудным провести, между такими действиями и поведением, которые способствуют полноте человеческой жизни, и такими, которые способствуют доброй славе антропоморфного божества; и деятельность священнического класса, в идеальной варварской схеме, полностью падает на эту сторону линии. То, что попадает в сферу экономики, падает ниже надлежащего уровня заботы священства в его лучшем состоянии. Такие кажущиеся исключения из этого правила, которые предоставляются, например, некоторыми средневековыми орденами монахов (члены которых фактически трудились ради какой-то полезной цели), едва ли опровергают правило. Эти отдаленные ордена священнического класса не являются священническим элементом в полном смысле этого термина. И примечательно также, что эти сомнительно священнические ордена, которые поощряли своих членов зарабатывать на жизнь, впали в немилость из-за нарушения чувства приличия в сообществах, где они существовали.

Священник не должен прикладывать руку к механически производительному труду; но он должен потреблять в значительной мере. Но даже в отношении его потребления следует отметить, что оно должно принимать такие формы, которые явно не способствуют его собственному комфорту или полноте жизни; оно должно соответствовать правилам, регулирующим викарное потребление, как объяснено под этим заголовком в более ранней главе. Обычно священническому классу не подобает выглядеть хорошо накормленным или в веселом настроении. Действительно, во многих из более сложных культов запрет на иное, кроме викарного, потребление этим классом часто доходит до предписания умерщвления плоти. И даже в тех современных деноминациях, которые были организованы по последним формулировкам вероучения, в современном индустриальном сообществе, чувствуется, что всякое легкомыслие и явный пыл в наслаждении благами этого мира чужды истинному церковному декоруму. Все, что предполагает, что эти слуги невидимого господина живут жизнью не преданности доброй славе своего господина, а применения к своим собственным целям, резко режет наши чувства как нечто фундаментально и вечно неправильное. Они — класс слуг, хотя, будучи слугами очень возвышенного господина, они занимают высокое положение в социальной шкале в силу этого заимствованного света. Их потребление — это викарное потребление; и поскольку в продвинутых культах их господин не нуждается в материальной выгоде, их занятие — это викарный досуг в полном смысле. «Итак, едите ли вы, пьете ли, или иное что делаете, все делайте в славу Божию». Можно добавить, что в той мере, в какой миряне ассимилируются со священством в том отношении, что они мыслятся слугами божества. В этой мере этот приписываемый викарный характер привязывается также к жизни мирянина. Сфера применения этого следствия несколько широка. Оно применяется особенно к таким движениям за реформу или реабилитацию религиозной жизни, которые носят суровый, пиетистский, аскетический оттенок — где человеческий субъект мыслится держащим свою жизнь на прямом рабском владении от своего духовного суверена. То есть, где институт священства прекращается, или где существует исключительно живое чувство непосредственного и властного присутствия божества в делах жизни, там мирянин мыслится стоящим в непосредственном рабском отношении к божеству, и его жизнь толкуется как исполнение викарного досуга, направленного на повышение репутации его господина. В таких случаях реверсии происходит возврат к неопосредованному отношению подчинения как доминирующему факту религиозной установки. Акцент тем самым переносится на суровый и неудобный викарный досуг, в пренебрежение демонстративным потреблением как средством благодати.

Возникнет сомнение относительно полной легитимности этой характеристики священнического жизненного уклада на том основании, что значительная часть современного священства отходит от этой схемы во многих деталях. Схема не подходит для духовенства тех деноминаций, которые в некоторой мере отклонились от старого установленного расписания верований или обрядов. Они заботятся, по крайней мере, внешне или разрешительно, о временном благополучии мирян, так же как и о своем собственном. Их образ жизни, не только в уединении собственного дома, но часто даже перед публикой, не отличается в крайней степени от образа жизни светски настроенных лиц, ни в своей показной суровости, ни в архаизме своего аппарата. Это наиболее верно для тех деноминаций, которые зашли дальше всего. На это возражение следует сказать, что мы имеем здесь дело не с несоответствием в теории священнической жизни, а с несовершенным соответствием схеме со стороны этого корпуса духовенства. Они лишь частичный и несовершенный представитель священства и не должны восприниматься как демонстрирующие священнический жизненный уклад в аутентичной и компетентной манере. Духовенство сект и деноминаций можно охарактеризовать как полукровное священство, или священство в процессе становления или реконституции. От такого священства можно ожидать проявления характеристик священнической должности только в смешении и затемнении с чуждыми мотивами и традициями, обусловленными тревожным присутствием иных факторов, чем факторы анимизма и статуса, в целях организаций, к которым принадлежит эта несоответствующая фракция священства.

Апелляция может быть направлена непосредственно к вкусу любого лица с проницательным и культивированным чувством священнических приличий, или к преобладающему чувству того, что составляет церковный декорум в любом сообществе, хоть сколько-нибудь привыкшем думать или критиковать то, что священнослужитель может или не может делать без вины. Даже в самых крайне секуляризированных деноминациях есть некоторое чувство различия, которое должно соблюдаться между священническим и светским жизненным укладом. Нет человека чувствительного, который не чувствовал бы, что там, где члены этого деноминационного или сектантского духовенства отходят от традиционного использования, в направлении менее сурового или менее архаичного поведения и одежды, они отходят от идеала священнического декорума. Вероятно, нет сообщества и нет секты в пределах западной культуры, в которой границы допустимого снисхождения не были бы заметно ближе для лица, занимающего священническую должность, чем для обычного мирянина. Если собственное чувство священнических приличий священника не налагает эффективно ограничение, преобладающее чувство приличий со стороны сообщества обычно заявляет о себе настолько навязчиво, что ведет к его соответствию или его уходу с должности.

Немногие, если вообще кто-либо, члены любого корпуса духовенства, можно добавить, открыто искали бы увеличения жалованья ради выгоды; и если бы такое признание было открыто сделано священнослужителем, оно было бы сочтено противным чувству приличия среди его прихожан. Можно также отметить в этой связи, что никто, кроме насмешников и очень тупых, не испытывает инстинктивной внутренней скорби от шутки с кафедры; и что нет никого, чье уважение к своему пастору не страдало бы от любого признака легкомыслия с его стороны в любой конъюнктуре жизни, если только это не легкомыслие явно гистрионного рода — вынужденное ослабление достоинства. Дикция, подобающая святилищу и священнической должности, также должна нести мало, если вообще какие-либо, намеки на эффективную повседневную жизнь и не должна черпать из словаря современной торговли или промышленности. Точно так же чье-то чувство приличий легко оскорбляется слишком детальным и интимным обращением с промышленными и другими чисто человеческими вопросами со стороны духовенства. Существует определенный уровень общности, ниже которого культивированное чувство приличий в гомилетическом дискурсе не позволит благовоспитанному священнослужителю опуститься в своем обсуждении временных интересов. Эти вопросы, которые имеют человеческое и светское значение просто, должны должным образом рассматриваться с такой степенью общности и отстраненности, как может подразумевать, что оратор представляет господина, чей интерес к светским делам заходит лишь настолько, чтобы разрешительно потворствовать им.

Далее следует заметить, что несоответствующие секты и варианты, чье священство здесь обсуждается, различаются между собой по степени своего соответствия идеальной схеме священнической жизни. В общем, будет обнаружено, что расхождение в этом отношении наиболее широко в случае относительно молодых деноминаций, и особенно в случае таких из новых деноминаций, которые имеют главным образом нижне-среднеклассовый состав. Они обычно демонстрируют большую примесь гуманитарных, филантропических или других мотивов, которые нельзя классифицировать как выражения религиозной установки; таких как желание обучения или общительности, которые в значительной степени входят в эффективный интерес, проявляемый членами этих организаций. Несоответствующие или сектантские движения обычно происходили из смеси мотивов, некоторые из которых находятся в противоречии с тем чувством статуса, на котором покоится священническая должность. Иногда, действительно, мотив был в значительной части отвращением против системы статуса. Там, где это имеет место, институт священства сломался в переходе, по крайней мере частично. Представитель такой организации является с самого начала слугой и представителем организации, а не членом особого священнического класса и представителем божественного господина. И только процессом постепенной специализации, в последующих поколениях, этот представитель возвращает позицию священника, с полным наделением священнической властью, и с ее сопутствующим суровым, архаичным и викарным образом жизни. То же самое верно в отношении поломки и реинтеграции религиозного ритуала после такого отвращения. Священническая должность, схема священнической жизни и расписание религиозных обрядов реабилитируются только постепенно, незаметно и с большим или меньшим изменением в деталях, по мере того как настойчивое человеческое чувство религиозного приличия восстанавливает свое первенство в вопросах, касающихся интереса к сверхъестественному, — и можно добавить, по мере того как организация увеличивается в богатстве, и таким образом приобретает больше точки зрения и привычек мышления праздного класса.

За пределами священнического класса, и выстроенная в восходящую иерархию, обычно идет сверхчеловеческий викарный праздный класс святых, ангелов и т. д. — или их эквивалентов в этнических культах. Они поднимаются в ранге, один над другим, согласно сложной системе статуса. Принцип статуса проходит через всю иерархическую систему, как видимую, так и невидимую. Добрая слава этих нескольких порядков сверхъестественной иерархии также обычно требует определенной дани викарного потребления и викарного досуга. Во многих случаях они, соответственно, имеют преданные их служению под-порядки сопровождающих или иждивенцев, которые выполняют викарный досуг для них, по большей части в той же манере, как было обнаружено в более ранней главе, что верно для зависимого праздного класса при патриархальной системе.

Может не показаться без размышления, как эти религиозные обряды и своеобразие темперамента, которые они подразумевают, или потребление товаров и услуг, которое включено в культ, стоят в отношении к праздному классу современного сообщества, или к экономическим мотивам, которых этот класс является экспонентом в современной схеме жизни, для этой цели полезен будет краткий обзор некоторых фактов, касающихся этого отношения. Из более раннего отрывка в этом обсуждении следует, что для цели коллективной жизни сегодняшнего дня, особенно в той мере, в какой это касается промышленной эффективности современного сообщества, характерные черты религиозного темперамента являются препятствием, а не помощью. Соответственно, должно быть обнаружено, что современная индустриальная жизнь стремится селективно устранить эти черты человеческой природы из духовной конституции классов, которые непосредственно заняты в промышленном процессе. Должно быть верно, приблизительно, что набожность снижается или стремится к устареванию среди членов того, что можно назвать эффективным индустриальным сообществом. В то же время должно казаться, что эта способность или привычка выживает в заметно большей силе среди тех классов, которые не непосредственно или не первично входят в жизненный процесс сообщества как промышленный фактор.

Уже было указано, что эти последние классы, которые живут за счет, а не в, промышленном процессе, грубо включены в две категории (1) праздный класс собственно, который защищен от стресса экономической ситуации; и (2) нуждающиеся классы, включая деликвентов низшего класса, которые чрезмерно подвержены стрессу. В случае первого класса архаичная привычка мышления сохраняется, потому что никакое эффективное экономическое давление не принуждает этот класс к адаптации своих привычек мышления к меняющейся ситуации; в то время как в последнем причина неудачи в адаптации своих привычек мышления к измененным требованиям промышленной эффективности — это недоедание, отсутствие такого избытка энергии, который необходим для того, чтобы сделать адаптацию с легкостью, вместе с отсутствием возможности приобрести и стать привыкшим к современной точке зрения. Тренд селективного процесса идет в почти том же направлении в обоих случаях.

С точки зрения, которую внушает современная индустриальная жизнь, явления привычно подпадают под количественное отношение механической последовательности. Нуждающиеся классы не только не достигают минимума досуга, необходимого для того, чтобы присвоить и ассимилировать более недавние обобщения науки, которые эта точка зрения включает, но они также обычно стоят в таком отношении личной зависимости или подчинения к своим денежным начальникам, чтобы материально замедлить их эмансипацию от привычек мышления, подобающих режиму статуса. Результат в том, что эти классы в некоторой мере сохраняют тот общий склад ума, главным выражением которого является сильное чувство личного статуса, и одной из черт которого является набожность.

В более старых сообществах европейской культуры наследственный праздный класс, вместе с массой нуждающегося населения, преданы религиозным обрядам в заметно более высокой степени, чем средний уровень трудолюбивого среднего класса, везде, где существует значительный класс последнего характера. Но в некоторых из этих стран две категории консервативного человечества, названные выше, включают практически все население. Там, где эти два класса значительно преобладают, их склонность формирует народное настроение до такой степени, чтобы подавить любую возможную расходящуюся тенденцию в незначительном среднем классе, и навязывает религиозную установку всему сообществу.

Это, конечно, не должно толковаться как утверждение, что такие сообщества или такие классы, которые исключительно склонны к религиозным обрядам, стремятся соответствовать в какой-либо исключительной степени спецификациям любого кодекса морали, который мы можем быть привыкли ассоциировать с той или иной конфессией веры. Большая мера религиозного склада ума не должна нести с собой строгое соблюдение предписаний Декалога или общего права. Действительно, становится своего рода общим местом у наблюдателей преступной жизни в европейских сообществах, что преступные и распутные классы, если что, скорее более религиозны, и более наивно таковы, чем средний уровень населения. Именно среди тех, кто составляет денежный средний класс и корпус законопослушных граждан, следует ожидать относительного освобождения от религиозной установки. Те, кто лучше всего оценивает достоинства высших вероучений и обрядов, возразили бы против всего этого и сказали бы, что набожность деликвентов низшего класса — это ложная, или в лучшем случае суеверная набожность; и этот пункт, несомненно, хорошо взят и идет прямо и убедительно к намеченной цели. Но для цели настоящего исследования эти внеэкономические, внепсихологические различия должны поневоле игнорироваться, какими бы действительными и какими бы решающими они ни были для цели, для которой они сделаны.

Что фактически произошло в отношении классовой эмансипации от привычки религиозного соблюдения, показано жалобой духовенства последнего времени — что церкви теряют симпатию ремесленных классов и теряют свою хватку над ними. В то же время общепринято верить, что средний класс, обычно так называемый, также отпадает в сердечности своей поддержки церкви, особенно в том, что касается взрослой мужской части этого класса. Это общепризнанные явления, и могло бы показаться, что простая ссылка на эти факты должна достаточно обосновать общую позицию, намеченную. Такая апелляция к общим явлениям популярного посещения церкви и членства в церкви может быть достаточно убедительной для предложения, здесь выдвинутого. Но все еще будет к цели проследить в некоторых деталях ход событий и конкретные силы, которые вызвали это изменение в духовной установке более продвинутых индустриальных сообществ сегодняшнего дня. Это послужит иллюстрации манеры, в которой экономические причины работают в направлении секуляризации привычек мышления людей. В этом отношении американское сообщество должно предоставить исключительно убедительную иллюстрацию, поскольку это сообщество было наименее стеснено внешними обстоятельствами из любого одинаково важного индустриального агрегата.

После внесения должной поправки на исключения и спорадические отходы от нормы, ситуацию здесь в настоящее время можно резюмировать довольно кратко. Как общее правило, классы, которые низки в экономической эффективности, или в интеллекте, или в обоих, являются особенно религиозными — как, например, негритянское население Юга, большая часть низшего класса иностранного населения, большая часть сельского населения, особенно в тех секциях, которые отсталы в образовании, в стадии развития их промышленности, или в отношении их промышленного контакта с остальной частью сообщества. Так же такие фрагменты, как мы обладаем, специализированного или наследственного нуждающегося класса, или сегрегированного преступного или распутного класса; хотя среди этих последних религиозный склад ума склонен принимать форму наивного анимистического верования в удачу и в эффективность шаманских практик, возможно, чаще, чем он принимает форму формальной приверженности любому аккредитованному вероучению. Ремесленный класс, с другой стороны, общеизвестно отпадает от аккредитованных антропоморфных вероучений и от всех религиозных обрядов. Этот класс в особой степени подвержен характерному интеллектуальному и духовному стрессу современной организованной промышленности, который требует постоянного признания нескрываемых явлений безличной, деловой последовательности и неоговоренного соответствия закону причины и следствия. Этот класс в то же время не недоедает и не переутомлен до такой степени, чтобы не оставить маржи энергии для работы адаптации.

Случай низшего или сомнительного праздного класса в Америке — среднего класса, обычно так называемого, — несколько своеобразен. Он отличается в отношении своей религиозной жизни от своего европейского аналога, но он отличается в степени и методе, а не в субстанции. Церкви все еще имеют денежную поддержку этого класса; хотя вероучения, к которым класс придерживается с наибольшей легкостью, относительно бедны антропоморфным содержанием. В то же время эффективная среднеклассовая конгрегация стремится, во многих случаях, более или менее отдаленно возможно, стать конгрегацией женщин и несовершеннолетних. Существует заметная нехватка религиозного пыла среди взрослых мужчин среднего класса, хотя в значительной степени выживает среди них определенное самодовольное, респектабельное согласие с очертаниями аккредитованного вероучения, под которым они родились. Их повседневная жизнь ведется в более или менее тесном контакте с промышленным процессом.

Эта своеобразная половая дифференциация, которая стремится делегировать религиозные обряды женщинам и их детям, обусловлена, по крайней мере частично, тем фактом, что женщины среднего класса в большой мере являются (викарным) праздным классом. То же самое верно в меньшей степени для женщин низших, ремесленных классов. Они живут при режиме статуса, переданном с более ранней стадии индустриального развития, и тем самым они сохраняют склад ума и привычки мышления, которые склоняют их к архаичному взгляду на вещи вообще. В то же время они стоят в нет такого прямого органического отношения к промышленному процессу в целом, как стремилось бы сильно сломать те привычки мышления, которые, для современной индустриальной цели, являются устаревшими. То есть, своеобразная набожность женщин — это частное выражение того консерватизма, которым женщины цивилизованных сообществ обязаны, в большой мере, своему экономическому положению. Для современного человека патриархальное отношение статуса отнюдь не является доминирующей чертой жизни; но для женщин с другой стороны, и для женщин высшего среднего класса особенно, ограниченных как они есть предписанием и экономическими обстоятельствами своей «домашней сферой», это отношение является наиболее реальным и наиболее формирующим фактором жизни. Отсюда склад ума, благоприятный для религиозных обрядов и для интерпретации фактов жизни вообще в терминах личного статуса. Логика, и логические процессы, ее повседневной домашней жизни переносятся в сферу сверхъестественного, и женщина находит себя дома и довольной в кругу идей, которые для мужчины в большой мере чужды и глупы.

Все же мужчины этого класса также не лишены благочестия, хотя оно обычно не является благочестием агрессивного или буйного рода. Мужчины высшего среднего класса обычно принимают более самодовольную установку по отношению к религиозным обрядам, чем мужчины ремесленного класса. Это может быть, возможно, объяснено частично тем, что сказав, что то, что верно для женщин класса, верно в меньшей степени также для мужчин. Они в заметной степени защищенный класс; и патриархальное отношение статуса, которое все еще сохраняется в их супружеской жизни и в их привычном использовании слуг, может также действовать на сохранение архаичной привычки мышления и может оказывать замедляющее влияние на процесс секуляризации, который их привычки мышления проходят. Отношения американского среднеклассового человека к экономическому сообществу, однако, обычно довольно близки и требовательны; хотя можно заметить, кстати и в квалификации, что их экономическая деятельность часто также принимает в некоторой степени патриархальный или квазихищнический характер. Занятия, которые в доброй репутации среди этого класса и которые имеют больше всего общего с формированием классовых привычек мышления, — это денежные занятия, о которых говорилось в подобной связи в более ранней главе. Существует много отношения произвольного приказа и подчинения, и немало хитрой практики, отдаленно сродни хищническому мошенничеству. Все это принадлежит к плоскости жизни хищнического варвара, для которого религиозная установка привычна. И в дополнение к этому, религиозные обряды также рекомендуют себя этому классу на основании респектабельности. Но этот последний стимул к благочестию заслуживает лечения сам по себе и будет упомянут в настоящее время. Нет наследственного праздного класса какого-либо значения в американском сообществе, кроме как на Юге. Этот Южный праздный класс несколько предан религиозным обрядам; более так, чем любой класс соответствующего денежного положения в других частях страны. Также хорошо известно, что вероучения Юга более старомодного фасона, чем их аналоги на Севере. Соответствуя этой более архаичной религиозной жизни Юга, является более низкое индустриальное развитие этой секции. Индустриальная организация Юга в настоящее время, и особенно она была до совсем недавнего времени, более примитивного характера, чем таковая американского сообщества, взятого в целом. Она приближается ближе к ремеслу, в скудости и грубости своих механических приспособлений, и там больше элемента господства и подчинения. Можно также отметить, что, благодаря своеобразным экономическим обстоятельствам этой секции, большая набожность Южного населения, как белого, так и черного, коррелирует со схемой жизни, которая во многих отношениях напоминает варварские стадии индустриального развития. Среди этого населения правонарушения архаичного характера также являются и были относительно более распространенными и менее осуждаемыми, чем они есть в другом месте; как, например, дуэли, драки, вражды, пьянство, скачки, петушиные бои, азартные игры, мужская сексуальная несдержанность (подтверждаемая значительным числом мулатов). Существует также более живое чувство чести — выражение спортивности и производное хищнической жизни.

Что касается более состоятельного класса Севера, американского праздного класса в лучшем смысле этого слова, то, прежде всего, едва ли можно говорить о наследственном религиозном отношении. Этот класс возник слишком недавно, чтобы обладать сформировавшейся и передаваемой по наследству привычкой в этом отношении или даже особой, укоренившейся традицией. Тем не менее, можно мимоходом отметить, что в этом классе наблюдается заметная склонность придерживаться, по крайней мере номинально, а по-видимому, и в некоторой степени реально, одного из признанных вероучений. Кроме того, свадьбы, похороны и подобные почетные события в этом классе почти повсеместно сопровождаются особой религиозной обрядностью. Невозможно сказать, насколько эта приверженность вероучению является добросовестным возвратом к набожному образу мыслей, а насколько ее следует классифицировать как случай защитной мимикрии, принятой с целью внешнего уподобления канонам респектабельности, заимствованным из иностранных идеалов. По-видимому, присутствует некая значительная религиозная склонность, судя, в частности, по той несколько своеобразной степени ритуального соблюдения, которая находится в процессе развития в культах высшего класса. Среди верующих высшего класса наблюдается тенденция примыкать к тем культам, которые придают относительно большое значение церемониалу и зрелищным атрибутам богослужения; и в церквях, где преобладает членство высшего класса, одновременно существует тенденция акцентировать ритуальные элементы в ущерб интеллектуальным особенностям службы и аппарату религиозных обрядов. Это справедливо даже в тех случаях, когда данная церковь принадлежит к конфессии с относительно слабым развитием ритуала и атрибутики. Это своеобразное развитие ритуального элемента, несомненно, отчасти объясняется пристрастием к демонстративно расточительным зрелищам, но, вероятно, отчасти также указывает на религиозное отношение верующих. Поскольку последнее верно, это свидетельствует об относительно архаичной форме религиозной привычки. Преобладание зрелищных эффектов в религиозных обрядах заметно во всех религиозных общинах на относительно примитивной стадии культуры и при слабом интеллектуальном развитии. Это особенно характерно для варварской культуры. Здесь в религиозных обрядах почти повсеместно присутствует прямое обращение к эмоциям через все каналы чувств. И тенденция к возврату к этому наивному, сенсационному методу воздействия безошибочно прослеживается в церквях высшего класса наших дней. В меньшей степени это заметно в культах, пользующихся поддержкой низшего праздного класса и средних классов. Наблюдается возврат к использованию цветных огней и блестящих зрелищ, более свободное использование символов, оркестровой музыки и ладана, и можно даже заметить в «процессиях» и «рецессиях», а также в богато варьирующихся коленопреклоненных эволюциях, зарождающийся возврат к такому античному атрибуту богослужения, как священный танец. Этот возврат к зрелищным обрядам не ограничивается культами высшего класса, хотя именно в высших денежных и социальных слоях он находит свое лучшее воплощение и наивысшее усиление. Культы религиозной части низшего класса общества, такие как южные негры и отсталые иностранные элементы населения, конечно, также проявляют сильную склонность к ритуалу, символизму и зрелищным эффектам, как и следовало ожидать, исходя из предшествующего опыта и культурного уровня этих классов. У этих классов распространенность ритуала и антропоморфизма — это не столько вопрос возврата, сколько продолжение развития из прошлого. Но использование ритуала и связанных с ним особенностей богослужения распространяется и в других направлениях. В ранние дни американского общества преобладающие конфессии начинали с ритуала и атрибутики суровой простоты; но каждому известно, что с течением времени эти конфессии в разной степени переняли многие из зрелищных элементов, от которых когда-то отказались. В общем и целом, это развитие шло рука об руку с ростом богатства и легкости жизни верующих и достигло своего наиболее полного выражения среди тех классов, которые занимают самые высокие позиции по богатству и репутации.

Причины, которыми обусловлена эта денежная стратификация набожности, уже были указаны в общих чертах при обсуждении классовых различий в образе мышления. Классовые различия в отношении набожности — это лишь частное выражение общего факта. Вялая приверженность низшего среднего класса, или то, что в широком смысле можно назвать отсутствием сыновней почтительности в этом классе, наиболее заметна среди городского населения, занятого в механических производствах. В общем и целом, в настоящее время не приходится ожидать безупречной сыновней почтительности от тех классов, чья занятость приближается к деятельности инженера и механика. Эти механические занятия в некоторой степени являются современным фактом. Ремесленники прежних времен, которые служили промышленным целям, аналогичным тем, что сейчас обслуживаются механиком, не были столь непокорны дисциплине набожности. Привычная деятельность людей, занятых в этих отраслях промышленности, сильно изменилась в плане интеллектуальной дисциплины с тех пор, как вошли в обиход современные промышленные процессы; и дисциплина, которой подвергается механик в своей повседневной работе, влияет на методы и стандарты его мышления также по темам, которые лежат вне его повседневной работы. Знакомство с высокоорганизованными и в высшей степени безличными промышленными процессами настоящего времени действует разрушительно на анимистические привычки мышления. Роль рабочего все больше и больше сводится исключительно к усмотрению и надзору в процессе механических, бесстрастных последовательностей. До тех пор, пока индивид является главным и типичным первопричиной в процессе; до тех пор, пока навязчивой чертой промышленного процесса является ловкость и сила отдельного ремесленника; до тех пор привычка интерпретировать явления в терминах личных мотивов и склонностей не претерпевает такого значительного и последовательного разрушения фактами, которое привело бы к ее устранению. Но при более поздних развитых промышленных процессах, когда первопричины и приспособления, через которые они работают, носят безличный, неиндивидуальный характер, основания для обобщений, привычно присутствующие в сознании рабочего, и точка зрения, с которой он привычно воспринимает явления, представляют собой вынужденное осознание фактической последовательности. Результатом, в том, что касается веры рабочего, является склонность к нерелигиозному скептицизму.

Таким образом, представляется, что религиозный образ мыслей достигает своего наилучшего развития при относительно архаичной культуре; термин «религиозный» здесь, конечно, используется в своем антропологическом смысле, а не как подразумевающий что-либо в отношении духовной позиции, характеризуемой таким образом, помимо факта склонности к религиозным обрядам. Представляется также, что эта религиозная позиция знаменует собой тип человеческой природы, который более согласуется с хищническим образом жизни, чем с более поздним, более последовательно и органично промышленным жизненным процессом общества. Это в значительной мере выражение архаичного привычного чувства личного статуса — отношения господства и подчинения — и поэтому оно вписывается в промышленную схему хищнической и квазимирной культуры, но не вписывается в промышленную схему настоящего времени. Также представляется, что эта привычка сохраняется с наибольшим упорством среди тех классов в современных обществах, чья повседневная жизнь наиболее удалена от механических процессов промышленности и которые наиболее консервативны и в других отношениях; в то время как для тех классов, которые привычно находятся в непосредственном контакте с современными промышленными процессами и чьи привычки мышления поэтому подвергаются сдерживающему воздействию технологических необходимостей, та анимистическая интерпретация явлений и то уважение к личностям, на которых основывается религиозное соблюдение, находятся в процессе устаревания. И также — что особенно важно для настоящего обсуждения — представляется, что религиозная привычка в некоторой степени прогрессивно расширяется и усложняется среди тех классов в современных обществах, к которым богатство и досуг притекают в наиболее выраженной степени. В этом, как и в других отношениях, институт праздного класса действует в направлении сохранения и даже реабилитации того архаичного типа человеческой природы и тех элементов архаичной культуры, которые промышленная эволюция общества на своих поздних стадиях стремится устранить.



 













Глава тринадцатая ~~ Пережитки не-завистливых интересов

По мере того как время идет, антропоморфный культ с его кодексом религиозных наблюдений подвергается прогрессирующему распаду под давлением экономических потребностей и упадка системы статуса. По мере того как этот распад продолжается, с религиозной позицией начинают ассоциироваться и смешиваться некоторые другие мотивы и импульсы, которые не всегда имеют антропоморфное происхождение и не всегда восходят к привычке личного подчинения. Не все эти побочные импульсы, которые смешиваются с привычкой набожности в более поздней религиозной жизни, полностью согласуются с религиозной позицией или с антропоморфным восприятием последовательности явлений. Поскольку происхождение их не одно и то же, их воздействие на схему религиозной жизни также не направлено в одну и ту же сторону. Во многих отношениях они пересекают лежащую в основе норму подчинения или викарной жизни, к которой кодекс религиозных наблюдений, а также церковные и священнические институты должны быть прослежены как к своей существенной основе. Через присутствие этих чуждых мотивов социальный и промышленный режим статуса постепенно распадается, и канон личного подчинения теряет поддержку, полученную от непрерывной традиции. Посторонние привычки и склонности посягают на поле деятельности, занятое этим каноном, и вскоре происходит так, что церковные и священнические структуры частично преобразуются для других целей, в некоторой мере чуждых целям схемы религиозной жизни, какой она была во времена наиболее энергичного и характерного развития священства.

Среди этих чуждых мотивов, которые влияют на религиозную схему в ее позднем развитии, можно упомянуть мотивы благотворительности и социального общения, или дружелюбия; или, в более общих терминах, различные выражения чувства человеческой солидарности и симпатии. Можно добавить, что эти посторонние использования церковной структуры существенно способствуют ее выживанию в названии и форме даже среди людей, которые могут быть готовы отказаться от ее сути. Еще более характерным и более всепроникающим чуждым элементом в мотивах, которые формально поддерживали схему религиозной жизни, является то не-почтительное чувство эстетической гармонии с окружающей средой, которое остается как остаток позднего акта поклонения после устранения его антропоморфного содержания. Это сослужило хорошую службу для поддержания священнического института через смешение с мотивом подчинения. Это чувство импульса эстетической гармонии не является первичным по своему экономическому характеру, но оно оказывает значительное косвенное влияние на формирование образа мыслей индивида для экономических целей на поздних стадиях промышленного развития; его наиболее заметный эффект в этом отношении направлен на смягчение несколько выраженной эгоцентрической предвзятости, которая была передана по традиции от более ранних, более компетентных фаз режима статуса. Таким образом, видно, что экономическое значение этого импульса пересекается с значением религиозной позиции; первый стремится смягчить, если не устранить, эгоцентрическую предвзятость через снятие антитезы или антагонизма «я» и «не-я»; в то время как последняя, будучи выражением чувства личного подчинения и господства, стремится акцентировать эту антитезу и настаивать на расхождении между эгоцентрическим интересом и интересами общечеловеческого жизненного процесса.

Этот не-завистливый остаток религиозной жизни — чувство общности с окружающей средой или с общим жизненным процессом — так же как импульс благотворительности или общительности, действуют всепроникающим образом, формируя привычки мышления людей для экономических целей. Но действие всего этого класса склонностей несколько расплывчато, и их эффекты трудно проследить в деталях. Однако ясно одно: действие всего этого класса мотивов или способностей направлено в сторону, противоположную основополагающим принципам института праздного класса, как они уже были сформулированы. Основой этого института, как и антропоморфных культов, связанных с ним в культурном развитии, является привычка к завистливому сравнению; и эта привычка несовместима с проявлением способностей, о которых идет речь. Существенными канонами жизненной схемы праздного класса являются демонстративная трата времени и средств и уход от промышленного процесса; в то время как конкретные способности, о которых здесь идет речь, утверждают себя, с экономической стороны, в осуждении расточительства и бесполезного образа жизни, а также в импульсе к участию в жизненном процессе или отождествлению с ним, будь то на экономической стороне или в любой другой из его фаз или аспектов.

Ясно, что эти способности и привычки жизни, к которым они приводят там, где обстоятельства благоприятствуют их проявлению или где они утверждаются доминирующим образом, идут вразрез с жизненной схемой праздного класса; но неясно, стремится ли жизнь по схеме праздного класса, какой она видна на поздних стадиях своего развития, последовательно к подавлению этих способностей или к освобождению от привычек мышления, в которых они выражаются. Позитивная дисциплина жизненной схемы праздного класса направлена почти целиком в другую сторону. В своей позитивной дисциплине, путем предписаний и избирательного устранения, схема праздного класса благоприятствует всепроникающему и вседоминирующему примату канонов расточительства и завистливого сравнения на каждом этапе жизни. Но в своих негативных эффектах тенденция дисциплины праздного класса не столь однозначно верна фундаментальным канонам схемы. В своем регулировании человеческой деятельности с целью денежного приличия канон праздного класса настаивает на уходе от промышленного процесса. То есть, он подавляет активность в тех направлениях, в которых обычно прилагают усилия неимущие члены общества. Особенно в случае женщин, и более конкретно в отношении женщин высшего и верхне-среднего класса развитых промышленных обществ, это подавление заходит так далеко, что настаивает на уходе даже от эмулятивного процесса накопления квазихищническими методами денежных занятий.

Денежная или праздная культура, которая начиналась как эмулятивный вариант импульса мастерства, в своем последнем развитии начинает нейтрализовать собственную основу, устраняя привычку к завистливому сравнению в отношении эффективности или даже денежного положения. С другой стороны, тот факт, что члены праздного класса, как мужчины, так и женщины, в некоторой степени освобождены от необходимости добывать средства к существованию в конкурентной борьбе со своими собратьями, делает возможным для членов этого класса не только выживать, но даже, в определенных пределах, следовать своим склонностям в случае, если они не одарены способностями, которые ведут к успеху в конкурентной борьбе. То есть, в последнем и наиболее полном развитии института средства к существованию членов этого класса не зависят от обладания и непрерывного упражнения тех способностей, которые поэтому больше в высших слоях праздного класса, чем в общем среднем уровне населения, живущего при конкурентной системе.

В более ранней главе, при обсуждении условий выживания архаичных черт, выяснилось, что особое положение праздного класса предоставляет исключительно благоприятные шансы для выживания черт, которые характеризуют тип человеческой природы, свойственный более ранней и устаревшей культурной стадии. Класс защищен от давления экономических потребностей и в этом смысле изъят из грубого воздействия сил, которые способствуют адаптации к экономической ситуации. Выживание в праздном классе и при жизненной схеме праздного класса черт и типов, которые напоминают хищническую культуру, уже обсуждалось. Эти способности и привычки имеют исключительно благоприятный шанс на выживание при режиме праздного класса. Защищенное денежное положение праздного класса не только предоставляет ситуацию, благоприятную для выживания таких индивидов, которые не одарены комплексом способностей, необходимых для полезности в современном промышленном процессе; но каноны респектабельности праздного класса в то же время предписывают демонстративное упражнение определенных хищнических способностей. Занятия, в которых хищнические способности находят упражнение, служат доказательством богатства, происхождения и ухода от промышленного процесса. Выживание хищнических черт при праздной культуре поддерживается как негативно, через промышленное освобождение класса, так и позитивно, через санкцию канонов приличия праздного класса.

Что касается выживания черт, характерных для дохищнической дикарской культуры, дело обстоит в некоторой степени иначе. Защищенное положение праздного класса благоприятствует выживанию и этих черт; но упражнение способностей к миру и доброй воле не имеет утвердительной санкции кодекса приличий. Индивиды, одаренные темпераментом, который напоминает дохищническую культуру, поставлены в некоторое преимущество внутри праздного класса по сравнению с аналогично одаренными индивидами вне класса, поскольку они не находятся под денежной необходимостью подавлять эти способности, которые ведут к неконкурентной жизни; но такие индивиды все еще подвержены некоторому моральному ограничению, которое побуждает их игнорировать эти склонности, поскольку кодекс приличий предписывает им привычки жизни, основанные на хищнических способностях. До тех пор, пока система статуса остается нетронутой и до тех пор, пока у праздного класса есть другие направления непроизводственной деятельности, кроме очевидной траты времени в бесцельной и расточительной усталости, до тех пор не следует ожидать значительного отхода от жизненной схемы респектабельной жизни праздного класса. Появление нехищнического темперамента в классе на этой стадии следует рассматривать как случай спорадического возврата. Но респектабельные непроизводственные выходы для человеческой склонности к действию вскоре исчезают из-за прогресса экономического развития, исчезновения крупной дичи, упадка войны, устаревания проприетарного управления и распада священнической должности. Когда это происходит, ситуация начинает меняться. Человеческая жизнь должна искать выражение в одном направлении, если не может в другом; и если хищнический выход исчезает, облегчение ищется в другом месте.

Как указано выше, освобождение от денежного давления было доведено дальше в случае женщин праздного класса развитых промышленных обществ, чем в случае любой другой значительной группы лиц. Поэтому можно ожидать, что женщины проявят более выраженный возврат к не-завистливому темпераменту, чем мужчины. Но среди мужчин праздного класса также наблюдается заметное увеличение диапазона и сферы деятельности, которые проистекают из способностей, которые не следует классифицировать как эгоцентрические и целью которых не является завистливое различие. Так, например, большее число мужчин, которые имеют дело с промышленностью в плане денежного управления предприятием, проявляют некоторый интерес и некоторую гордость в том, чтобы работа была выполнена хорошо и была промышленно эффективной, и это даже независимо от прибыли, которая может возникнуть от любого улучшения такого рода. Усилия коммерческих клубов и организаций производителей в этом направлении не-завистливого продвижения промышленной эффективности также хорошо известны.

Тенденция к какой-либо иной, нежели завистливая, цели в жизни воплотилась в множестве организаций, целью которых является какая-либо работа благотворительности или социального улучшения. Эти организации часто носят квазирелигиозный или псевдорелигиозный характер и в них участвуют как мужчины, так и женщины. Примеры придут в изобилии при размышлении, но для цели указания диапазона склонностей, о которых идет речь, и их характеристики, можно привести некоторые из более очевидных конкретных случаев. Таковы, например, агитация за трезвость и подобные социальные реформы, за тюремную реформу, за распространение образования, за подавление порока и за избежание войны путем арбитража, разоружения или другими средствами; таковы, в некоторой мере, университетские поселения, соседские гильдии, различные организации, типизированные Ассоциацией молодых христиан и Обществом молодых людей за христианское усердие, швейные клубы, художественные клубы и даже коммерческие клубы; таковы также, в некоторой незначительной мере, денежные фонды полуобщественных учреждений для благотворительности, образования или развлечения, независимо от того, наделены ли они богатыми индивидами или взносами, собранными от лиц с меньшими средствами — в той мере, в какой эти учреждения не носят религиозного характера.

Конечно, не предполагается говорить, что эти усилия проистекают исключительно из иных мотивов, чем мотивы эгоцентрического рода. Что можно утверждать, так это то, что другие мотивы присутствуют в обычном ходе дел, и что заметно большая распространенность усилий такого рода в обстоятельствах современной промышленной жизни, чем при нетронутом режиме принципа статуса, указывает на присутствие в современной жизни эффективного скептицизма в отношении полной легитимности эмулятивной схемы жизни. Это вопрос достаточной известности, ставший банальной шуткой, что посторонние мотивы обычно присутствуют среди стимулов к этому классу работы — мотивы эгоцентрического рода, и особенно мотив завистливого различия. До такой степени это верно, что многие показные работы бескорыстного общественного духа, несомненно, инициируются и проводятся с видом прежде всего на повышение репутации или даже на денежную выгоду их инициаторов. В случае некоторых значительных групп организаций или учреждений такого рода завистливый мотив является, по-видимому, доминирующим мотивом как у инициаторов работы, так и у их сторонников. Это последнее замечание было бы особенно справедливо в отношении таких работ, которые придают отличие их исполнителю через большие и демонстративные расходы; как, например, основание университета или публичной библиотеки или музея; но это также, и, возможно, в равной степени, верно для более банальной работы участия в таких организациях. Они служат для подтверждения денежной респектабельности их членов, а также благодарно напоминают им об их превосходном статусе, указывая на контраст между ними и нижележащим человечеством, в котором должна быть совершена работа улучшения; как, например, университетское поселение, которое сейчас имеет некоторую популярность. Но после того, как все допущения и вычеты были сделаны, остается некоторый остаток мотивов не-эмулятивного рода. Сам факт, что отличие или достойная добрая слава ищутся этим методом, является доказательством распространенного чувства легитимности и предполагаемого эффективного присутствия не-эмулятивного, не-завистливого интереса как последовательного фактора в привычках мышления современных обществ.

Во всем этом позднем диапазоне деятельности праздного класса, которая протекает на основе не-завистливого и не-религиозного интереса, следует отметить, что женщины участвуют более активно и более настойчиво, чем мужчины — за исключением, конечно, случаев таких работ, которые требуют больших расходов средств. Зависимое денежное положение женщин делает их неспособными к работе, требующей больших расходов. Что касается общего диапазона работы по улучшению, члены священства или духовенства менее наивно религиозных сект или секуляризированных конфессий ассоциируются с классом женщин. Это так, как того требовала бы теория. В других экономических отношениях также это духовенство стоит в несколько двусмысленном положении между классом женщин и классом мужчин, занятых в экономических занятиях. По традиции и по распространенному чувству приличий, как духовенство, так и женщины состоятельных классов поставлены в положение викарного праздного класса; с обоими классами характерное отношение, которое формирует привычки мышления класса, является отношением подчинения — то есть, экономическим отношением, концептуализированным в личных терминах; в обоих классах, следовательно, заметна особая склонность интерпретировать явления в терминах личного отношения, а не причинной последовательности; оба класса настолько ограничены канонами приличия от церемониально нечистых процессов прибыльных или производительных занятий, что делают участие в промышленном жизненном процессе сегодняшнего дня моральной невозможностью для них. Результатом этого церемониального исключения из производительных усилий вульгарного рода является перенаправление относительно большой доли энергии современных женских и священнических классов на службу интересам, отличным от эгоцентрического. Кодекс не оставляет альтернативного направления, в котором импульс к целенаправленному действию может найти выражение. Эффект последовательного подавления промышленно полезной деятельности в случае женщин праздного класса проявляется в беспокойном утверждении импульса к мастерству в других направлениях, чем деловая активность. Как уже было замечено, повседневная жизнь состоятельных женщин и духовенства содержит больший элемент статуса, чем жизнь среднего мужчины, особенно чем жизнь мужчин, занятых в современных промышленных занятиях как таковых. Отсюда религиозная позиция выживает в лучшем состоянии сохранности среди этих классов, чем среди обычных мужчин в современных обществах. Отсюда значительная доля энергии, которая ищет выражение в не-прибыльной занятости среди этих членов викарных праздных классов, может ожидаться, что выльется в религиозные обряды и дела благочестия. Отсюда, отчасти, избыток религиозной склонности у женщин, о котором говорилось в последней главе. Но более важно для настоящего момента отметить эффект этой склонности в формировании действия и окрашивании целей не-прибыльных движений и организаций, обсуждаемых здесь. Там, где присутствует эта религиозная окраска, она снижает непосредственную эффективность организаций для любой экономической цели, на которую могут быть направлены их усилия. Многие организации, благотворительные и улучшающие, разделяют свое внимание между религиозным и светским благополучием людей, чьи интересы они стремятся продвигать. Едва ли можно сомневаться, что если бы они уделяли одинаково серьезное внимание и усилия безраздельно светским интересам этих людей, непосредственная экономическая ценность их работы должна была бы быть заметно выше, чем она есть. Конечно, можно было бы аналогично сказать, если бы это было местом для этого, что непосредственная эффективность этих работ по улучшению для религиозных могла бы быть больше, если бы она не была обременена светскими мотивами и целями, которые обычно присутствуют.

Некоторое вычитание должно быть сделано из экономической ценности этого класса не-завистливого предприятия из-за вторжения религиозного интереса. Но есть также вычеты, которые должны быть сделаны из-за присутствия других чуждых мотивов, которые более или менее широко пересекают экономический тренд этого не-эмулятивного выражения инстинкта мастерства. До такой степени это видно при более пристальном рассмотрении, что, когда все сказано, может даже показаться, что этот общий класс предприятий имеет совершенно сомнительную экономическую ценность — как измеренную в терминах полноты или легкости жизни индивидов или классов, на улучшение которых направлено предприятие. Например, многие из усилий, ныне находящихся в респектабельной моде для улучшения неимущего населения больших городов, являются по своей природе, в значительной части, миссией культуры. Этим средством стремятся ускорить скорость, с которой данные элементы культуры высшего класса находят принятие в повседневной схеме жизни низших классов. Забота «поселений», например, отчасти направлена на повышение промышленной эффективности бедных и обучение их более адекватному использованию имеющихся средств; но она также не менее последовательно направлена на внушение, путем наставления и примера, определенных пунктуальностей приличия высшего класса в манерах и обычаях. Экономическая сущность этих приличий обычно обнаруживается при рассмотрении как демонстративная трата времени и товаров. Те добрые люди, которые отправляются гуманизировать бедных, обычно и преднамеренно чрезвычайно щепетильны и молчаливо настойчивы в вопросах декора и приличий жизни. Они обычно являются лицами образцовой жизни и одарены цепкой настойчивостью на церемониальной чистоте в различных пунктах их ежедневного потребления. Культурная или цивилизующая эффективность этого внушения правильных привычек мышления в отношении потребления времени и товаров едва ли может быть переоценена; также не является незначительной ее экономическая ценность для индивида, который приобретает эти более высокие и более респектабельные идеалы. В обстоятельствах существующей денежной культуры респектабельность, и, следовательно, успех индивида в значительной мере зависят от его мастерства в поведении и методах потребления, которые аргументируют привычную трату времени и товаров. Но что касается дальнейшего экономического значения этого обучения более достойным методам жизни, следует сказать, что произведенный эффект в значительной части является заменой более дорогих или менее эффективных методов достижения тех же материальных результатов в отношениях, где материальный результат является фактом существенной экономической ценности. Пропаганда культуры в значительной части является внушением новых вкусов, или, скорее, нового расписания приличий, которые были адаптированы к схеме жизни высшего класса под руководством формулировки принципов статуса и денежного приличия праздного класса. Это новое расписание приличий вторгается в схему жизни низшего класса из кодекса, разработанного элементом населения, чья жизнь лежит вне промышленного процесса; и это вторгающееся расписание едва ли может ожидаться, что оно будет соответствовать потребностям жизни для этих низших классов более адекватно, чем расписание, уже находящееся в обиходе среди них, и особенно не более адекватно, чем расписание, которое они сами вырабатывают под давлением современной промышленной жизни.

Все это, конечно, не ставит под сомнение тот факт, что приличия замещенного расписания более благопристойны, чем те, которые они вытесняют. Сомнение, которое возникает, — это просто сомнение в экономической целесообразности этой работы по регенерации — то есть, экономической целесообразности в том непосредственном и материальном отношении, в котором эффекты изменения могут быть установлены с некоторой степенью уверенности, и как рассматриваемые с точки зрения не индивида, а легкости жизни коллективности. Для оценки экономической целесообразности этих предприятий по улучшению, следовательно, их эффективная работа едва ли может быть принята за чистую монету, даже там, где цель предприятия является прежде всего экономической и где интерес, на котором оно протекает, ни в каком смысле не является эгоцентрическим или завистливым. Экономическая реформа, произведенная, в значительной степени является по своей природе перестановкой в методах демонстративного расточительства.

Но нечто большее должно быть сказано в отношении характера бескорыстных мотивов и канонов процедуры во всей работе этого класса, которая затронута привычками мышления, характерными для денежной культуры; и это дальнейшее соображение может привести к дальнейшей квалификации уже достигнутых выводов. Как было видно в более ранней главе, каноны респектабельности или приличия при денежной культуре настаивают на привычной бесполезности усилий как признаке денежно безупречной жизни. Результатом является не только привычка пренебрежения полезными занятиями, но также возникает то, что является более решающим следствием в руководстве действиями любого организованного тела людей, которое претендует на социальную добрую репутацию. Существует традиция, которая требует, чтобы человек не был вульгарно знаком с любыми процессами или деталями, которые имеют дело с материальными потребностями жизни. Можно заслуженно проявлять количественный интерес к благополучию вульгарных, через подписки или через работу в управляющих комитетах и тому подобное. Можно, возможно, даже более заслуженно, проявлять заботу в общем и в деталях о культурном благополучии вульгарных, в виде приспособлений для возвышения их вкусов и предоставления им возможностей для духовного улучшения. Но не следует выдавать интимное знание материальных обстоятельств вульгарной жизни или привычек мышления вульгарных классов, такое, которое эффективно направило бы усилия этих организаций к материально полезной цели. Эта неохота признавать чрезмерно интимное знание условий жизни низшего класса в деталях, конечно, преобладает в очень разных степенях у разных индивидов; но обычно достаточно его присутствует коллективно в любой организации такого рода, о которой идет речь, чтобы глубоко повлиять на ее курс действий. Своим кумулятивным действием в формировании обычаев и прецедентов любого такого органа, это уклонение от вменения непристойного знакомства с вульгарной жизнью стремится постепенно отложить начальные мотивы предприятия в пользу определенных руководящих принципов доброй репутации, в конечном счете сводимых к терминам денежной заслуги. Так что в организации долгого стояния начальный мотив продвижения легкости жизни в этих классах постепенно становится лишь показным мотивом, а вульгарно эффективная работа организации стремится к устареванию.

То, что верно в отношении эффективности организаций для не-завистливой работы в этом отношении, верно также в отношении работы индивидов, действующих на тех же мотивах; хотя, возможно, это справедливо с большей квалификацией для индивидов, чем для организованных предприятий. Привычка оценивать заслуги по канонам праздного класса расточительных расходов и незнакомства с вульгарной жизнью, будь то на стороне производства или потребления, обязательно сильна у индивидов, которые стремятся сделать некоторую работу общественной полезности. И если индивид должен забыть свою станцию и обратить свои усилия на вульгарную эффективность, здравый смысл общества — смысл денежного приличия — вскоре отверг бы его работу и поставил бы его на место. Пример этого виден в управлении завещаниями, сделанными общественно-ориентированными людьми для единственной цели (по крайней мере показной) продвижения легкости человеческой жизни в некотором конкретном отношении. Объекты, для которых завещания этого класса наиболее часто делаются в настоящее время, — это школы, библиотеки, больницы и приюты для немощных или несчастных. Заявленная цель донора в этих случаях — это улучшение человеческой жизни в конкретном отношении, которое названо в завещании; но будет обнаружено неизменное правило, что в исполнении работы немало других мотивов, часто несовместимых с начальным мотивом, присутствует и определяет конкретное распоряжение, в конечном счете сделанное значительной долей средств, которые были выделены завещанием. Определенные фонды, например, могли быть выделены как основание для приюта для подкидышей или убежища для инвалидов. Перенаправление расходов на почетное расточительство в таких случаях не является достаточно редким, чтобы вызвать удивление или даже вызвать улыбку. Значительная доля фондов тратится на строительство здания, облицованного некоторым эстетически нежелательным, но дорогим камнем, покрытого гротескными и несоответствующими деталями, и спроектированного, в своих крепостных стенах и башнях и своих массивных порталах и стратегических подходах, чтобы предложить определенные варварские методы ведения войны. Интерьер структуры показывает то же всепроникающее руководство канонов демонстративного расточительства и хищнического подвига. Окна, например, чтобы не вдаваться в детали, размещены с видом на то, чтобы впечатлить их денежное превосходство на случайного наблюдателя снаружи, а не с видом на эффективность для их показной цели в удобстве или комфорте бенефициаров внутри; и деталь интерьерного расположения требуется соответствовать себе, как может, этому чуждому, но властному требованию денежной красоты.

Во всем этом, конечно, не следует предполагать, что донор нашел бы ошибку, или что он сделал бы иначе, если бы взял контроль лично; представляется, что в тех случаях, где такое личное руководство осуществляется — где предприятие проводится прямыми расходами и надзором вместо завещания — цели и методы управления не отличаются в этом отношении. Также не были бы бенефициары или внешние наблюдатели, чья легкость или тщеславие не затронуты непосредственно, довольны другим распоряжением фондов. Никому не подошло бы иметь предприятие, проводимое с видом непосредственно на наиболее экономичное и эффективное использование имеющихся средств для начальной, материальной цели основания. Все заинтересованные, будь то их интерес непосредственный и эгоцентрический, или только созерцательный, соглашаются, что некоторая значительная доля расходов должна идти на высшие или духовные потребности, производные от привычки завистливого сравнения в хищническом подвиге и денежном расточительстве. Но это лишь говорит о том, что каноны эмулятивной и денежной респектабельности настолько пронизывают здравый смысл общества, чтобы не позволить побега или уклонения, даже в случае предприятия, которое показным образом протекает целиком на основе не-завистливого интереса.

Может быть даже, что предприятие обязано своей почетной добродетелью, как средством повышения доброй репутации донора, вмененному присутствию этого не-завистливого мотива; но это не мешает завистливому интересу направлять расходы. Эффективное присутствие мотивов эмулятивного или завистливого происхождения в не-эмулятивных работах такого рода могло бы быть показано подробно и с деталями, в любом из классов предприятий, о которых говорилось выше. Там, где эти почетные детали встречаются, в таких случаях, они обычно маскируются под обозначениями, которые принадлежат к области эстетического, этического или экономического интереса. Эти специальные мотивы, производные от стандартов и канонов денежной культуры, действуют скрытно, чтобы отвлечь усилия не-завистливого рода от эффективного обслуживания, не нарушая чувства доброго намерения агента или не вторгаясь в его сознание существенной бесполезности его работы. Их эффект мог бы быть прослежен через весь диапазон того расписания не-завистливого, улучшающего предприятия, которое является столь значительной чертой, и особенно столь заметной чертой, в явной схеме жизни состоятельных. Но теоретическое значение, возможно, достаточно ясно и может не требовать дальнейшей иллюстрации; особенно так как некоторое детальное внимание будет уделено одной из этих линий предприятия — учреждениям для высшего обучения — в другом контексте.

В обстоятельствах защищенной ситуации, в которой помещен праздный класс, представляется, следовательно, наличие некоторого возврата к диапазону не-завистливых импульсов, который характеризует дохищническую дикарскую культуру. Возврат включает как чувство мастерства, так и склонность к праздности и дружелюбию. Но в современной схеме жизни каноны поведения, основанные на денежной или завистливой заслуге, стоят на пути свободного упражнения этих импульсов; и доминирующее присутствие этих канонов поведения идет далеко, чтобы отвлечь такие усилия, которые делаются на основе не-завистливого интереса, на службу тому завистливому интересу, на котором покоится денежная культура. Каноны денежного приличия сводимы для настоящей цели к принципам расточительства, бесполезности и свирепости. Требования приличия властно присутствуют в улучшающем предприятии, как и в других линиях поведения, и осуществляют избирательный надзор над деталями поведения и управления в любом предприятии. Направляя и адаптируя метод в деталях, эти каноны приличия идут далеко, чтобы сделать все не-завистливое стремление или усилие ничтожным. Всепроникающий, безличный, не-жадный принцип бесполезности находится под рукой изо дня в день и работает обструктивно, чтобы препятствовать эффективному выражению столь многого из выживающих дохищнических способностей, сколько должно быть классифицировано под инстинктом мастерства; но его присутствие не исключает передачи этих способностей или продолжающегося повторения импульса найти выражение для них.

В позднем и дальнейшем развитии денежной культуры требование ухода от промышленного процесса, чтобы избежать социального одиоза, доведено до того, чтобы включать воздержание от эмулятивных занятий. На этой продвинутой стадии денежная культура негативно благоприятствует утверждению не-завистливых склонностей, ослабляя давление, оказываемое на заслугу эмулятивных, хищнических или денежных занятий, по сравнению с занятиями промышленного или производительного рода. Как было замечено выше, требование такого ухода от всякой занятости, которая является человечески полезной, применяется более строго к женщинам высшего класса, чем к любому другому классу, если только священство определенных культов не могло бы быть приведено как исключение, возможно, более кажущееся, чем реальное, к этому правилу. Причина более экстремальной настойчивости на бесполезной жизни для этого класса женщин, чем для мужчин того же денежного и социального ранга, лежит в их бытии не только праздным классом высшего ранга, но также в то же время викарным праздным классом. В их случае есть двойное основание для последовательного ухода от полезного усилия.

Хорошо и неоднократно было сказано популярными писателями и ораторами, которые отражают здравый смысл интеллигентных людей по вопросам социальной структуры и функции, что положение женщины в любом обществе является наиболее поразительным индексом уровня культуры, достигнутого обществом, и можно было бы добавить, любым данным классом в обществе. Это замечание, возможно, более верно в отношении стадии экономического развития, чем в отношении развития в любом другом отношении. В то же время положение, назначенное женщине в принятой схеме жизни, в любом обществе или при любой культуре, является в очень большой степени выражением традиций, которые были сформированы обстоятельствами более ранней фазы развития, и которые были лишь частично адаптированы к существующим экономическим обстоятельствам, или к существующим потребностям темперамента и привычек мышления, которыми движимы женщины, живущие при этой современной экономической ситуации.

Факт уже был отмечен попутно в ходе обсуждения роста экономических институтов в целом, и в частности при разговоре о викарном досуге и о платье, что положение женщин в современной экономической схеме более широко и более последовательно находится в противоречии с побуждениями инстинкта мастерства, чем положение мужчин тех же классов. Также, по-видимому, верно, что темперамент женщины включает большую долю этого инстинкта, который одобряет мир и не одобряет бесполезность. Поэтому не является случайным обстоятельством, что женщины современных промышленных обществ показывают более живое чувство расхождения между принятой схемой жизни и потребностями экономической ситуации.

Несколько фаз «женского вопроса» выявили в понятной форме степень, до которой жизнь женщин в современном обществе, и в вежливых кругах особенно, регулируется телом здравого смысла, сформулированного при экономических обстоятельствах более ранней фазы развития. Все еще чувствуется, что жизнь женщины, в ее гражданском, экономическом и социальном значении, является по существу и нормально викарной жизнью, заслуга или вина которой, по природе вещей, должна быть вменена некоторому другому индивиду, который стоит в некотором отношении собственности или опеки к женщине. Так, например, любое действие со стороны женщины, которое пересекает предписание принятого расписания приличий, чувствуется как отражающееся непосредственно на чести мужчины, чьей женщиной она является. Может, конечно, быть некоторое чувство несоответствия в уме любого, кто высказывает мнение такого рода о женской слабости или извращенности; но суждение здравого смысла общества в таких вопросах, в конце концов, доставляется без большого колебания, и немногие мужчины поставили бы под сомнение легитимность своего чувства оскорбленной опеки в любом случае, который мог бы возникнуть. С другой стороны, относительно мало дискредитации прикрепляется к женщине через злые дела мужчины, с которым связана ее жизнь.

Хорошая и красивая схема жизни, следовательно — то есть схема, к которой мы привыкли — назначает женщине «сферу», вспомогательную к деятельности мужчины; и чувствуется, что любой отход от традиций ее назначенного круга обязанностей является неженственным. Если вопрос о гражданских правах или избирательном праве, наш здравый смысл в этом вопросе — то есть логическое избавление нашей общей схемы жизни по пункту, о котором идет речь — говорит, что женщина должна быть представлена в политическом теле и перед законом, не непосредственно в своей собственной персоне, а через посредничество главы домохозяйства, к которому она принадлежит. Это неженственно в ней стремиться к самонаправляющейся, самоцентрированной жизни; и наш здравый смысл говорит нам, что ее непосредственное участие в делах общества, гражданских или промышленных, является угрозой тому социальному порядку, который выражает наши привычки мышления, как они были сформированы под руководством традиций денежной культуры. «Весь этот дым и пена 'освобождения женщины от рабства мужчины' и так далее, есть, чтобы использовать целомудренный и выразительный язык Элизабет Кэди Стэнтон обратно, 'полная гниль'. Социальные отношения полов фиксированы природой. Вся наша цивилизация — то есть все, что в ней хорошо — основана на доме». «Дом» — это домохозяйство с мужским главой. Этот взгляд, но обычно выраженный даже более целомудренно, является преобладающим взглядом на статус женщины, не только среди обычных мужчин цивилизованных обществ, но и среди женщин также. Женщины имеют очень бдительное чувство того, что требует схема приличий, и хотя верно, что многие из них чувствуют себя неловко под деталями, которые навязывает кодекс, есть немногие, кто не признает, что существующий моральный порядок, по необходимости и по божественному праву предписания, помещает женщину в положение, вспомогательное к мужчине. В последнем анализе, согласно ее собственному чувству того, что хорошо и красиво, жизнь женщины есть, и в теории должна быть, выражением жизни мужчины на второй ступени.

Но, несмотря на это всепроникающее ощущение того, что является надлежащим и естественным местом женщины, заметно также зарождающееся развитие настроений в том духе, что вся эта система опеки, викарной жизни и приписывания заслуг и недостатков является в некотором роде ошибкой. Или, по крайней мере, что даже если это, возможно, было естественным развитием и хорошим устройством в свое время и на своем месте, и вопреки его очевидной эстетической ценности, все же оно не отвечает в достаточной мере повседневным целям жизни в современном индустриальном обществе. Даже та большая и значительная часть благовоспитанных женщин высшего и среднего класса, чьему беспристрастному, степенному чувству традиционных приличий это статусное отношение представляется фундаментально и вечно правильным — даже они, чья позиция консервативна, обычно находят некоторое небольшое расхождение в деталях между тем, как обстоят дела, и тем, как они должны обстоять в этом отношении. Но та менее управляемая часть современных женщин, которые в силу молодости, образования или темперамента в некоторой степени оторваны от традиций статуса, унаследованных от варварской культуры, и в которых, возможно, наблюдается чрезмерный возврат к импульсу самовыражения и инстинкту мастерства — эти женщины затронуты чувством обиды, слишком живым, чтобы оставить их в покое.

В этом движении «Новой женщины» — как были названы эти слепые и бессвязные попытки реабилитировать доледниковое положение женщины — можно различить по крайней мере два элемента, оба из которых носят экономический характер. Эти два элемента или мотива выражаются двойным лозунгом: «Эмансипация» и «Труд». Признается, что каждое из этих слов означает нечто вроде широко распространенного чувства обиды. Распространенность этого настроения признается даже теми людьми, которые не видят никаких реальных оснований для обиды в сложившейся сегодня ситуации. Именно среди женщин состоятельных классов, в общинах, наиболее продвинутых в промышленном развитии, это чувство необходимости исправления обиды наиболее живо и находит наиболее частое выражение. Иными словами, существует более или менее серьезное требование эмансипации от любых отношений статуса, опеки или викарной жизни; и это отвращение проявляется особенно среди того класса женщин, на которых жизненный уклад, унаследованный от режима статуса, налагает с наименьшими спорами викарную жизнь, и в тех общинах, чье экономическое развитие дальше всего ушло от обстоятельств, к которым приспособлен этот традиционный уклад. Требование исходит от той части женского пола, которая исключена канонами доброй репутации из всякого эффективного труда и которая тесно зарезервирована для жизни в досуге и демонстративном потреблении.

Не один критик этого движения «новой женщины» неверно истолковал его мотив. Случай американской «новой женщины» недавно был с некоторым жаром подытожен популярным наблюдателем социальных явлений: «Ее балует муж, самый преданный и трудолюбивый из мужей в мире... Она превосходит своего мужа в образовании и почти во всех отношениях. Она окружена самыми многочисленными и деликатными знаками внимания. И все же она не удовлетворена... Англосаксонская «новая женщина» — самое нелепое порождение современности, которому суждено стать самым ужасным провалом столетия». Помимо осуждения — возможно, уместного, — которое содержится в этом представлении, оно не добавляет ничего, кроме неясности к женскому вопросу. Обида «новой женщины» состоит из тех вещей, которые эта типичная характеристика движения приводит как причины, по которым она должна быть довольна. Ее балуют, и ей позволено или даже требуется потреблять в больших объемах и демонстративно — викарно для своего мужа или другого естественного опекуна. Она освобождена или отстранена от вульгарно полезной занятости — чтобы викарно осуществлять досуг ради доброй репутации своего естественного (денежного) опекуна. Эти обязанности являются условными признаками несвободного человека, в то же время они несовместимы с человеческим импульсом к целенаправленной деятельности. Но женщина наделена своей долей — и есть основания полагать, что это более чем равная доля — инстинкта мастерства, которому противна тщетность жизни или расходов. Она должна развертывать свою жизненную активность в ответ на прямые, непосредственные стимулы экономической среды, с которой она находится в контакте. Импульс жить своей собственной жизнью по-своему и вступать в индустриальный процесс общества на более близком, чем вторая ступень, уровне, возможно, сильнее у женщины, чем у мужчины.

Пока место женщины последовательно остается местом чернорабочей, она, в среднем, вполне довольна своей участью. У нее не только есть нечто осязаемое и целенаправленное, что нужно делать, но у нее также нет времени или мыслей, чтобы тратить их на мятежное утверждение той человеческой склонности к самоопределению, которую она унаследовала. И после того, как стадия всеобщего женского подневольного труда пройдена и викарный досуг без напряженного приложения сил становится аккредитованным занятием женщин состоятельных классов, предписывающая сила канона денежной пристойности, требующая от них соблюдения церемониальной тщетности, долго будет удерживать благородных женщин от любых сентиментальных наклонностей к самоопределению и «сфере полезности». Это особенно верно в течение ранних фаз денежной культуры, пока досуг праздного класса все еще в значительной мере является хищнической деятельностью, активным утверждением господства, в котором достаточно осязаемой цели завистливого рода, чтобы позволить воспринимать его всерьез как занятие, к которому можно без стыда приложить руку. Это положение вещей, очевидно, сохранялось вплоть до настоящего времени в некоторых общинах. Оно продолжает сохраняться в разной степени для разных индивидов, варьируясь в зависимости от яркости чувства статуса и слабости импульса к мастерству, которым наделен индивид. Но там, где экономическая структура общества настолько переросла жизненный уклад, основанный на статусе, что отношение личного подчинения больше не ощущается как единственное «естественное» человеческое отношение, там древняя привычка к целенаправленной деятельности начнет утверждаться в менее конформных индивидах против более недавних, относительно поверхностных, относительно эфемерных привычек и взглядов, которые хищническая и денежная культура внесли в наш жизненный уклад. Эти привычки и взгляды начинают терять свою принудительную силу для общества или класса, о котором идет речь, как только образ мыслей и взгляды на жизнь, обусловленные хищнической и квазимирной дисциплиной, перестают находиться в достаточно тесном согласии с позднее развившейся экономической ситуацией. Это очевидно в случае с трудящимися классами современных обществ; для них жизненный уклад праздного класса утратил большую часть своей связующей силы, особенно в том, что касается элемента статуса. Но это также наглядно подтверждается в случае с высшими классами, хотя и не таким же образом.

Привычки, производные от хищнической и квазимирной культуры, являются относительно эфемерными вариантами определенных глубинных склонностей и психических характеристик расы, которыми она обязана длительной дисциплине более ранней, протоантропоидной культурной стадии мирной, относительно недифференцированной экономической жизни, протекавшей в контакте с относительно простой и неизменной материальной средой. Когда привычки, сверхнавязанные эмулятивным методом жизни, перестают пользоваться поддержкой существующих экономических потребностей, начинается процесс дезинтеграции, посредством которого привычки мышления более недавнего происхождения и менее родового характера в некоторой степени уступают место более древним и более всепроникающим духовным характеристикам расы.

В некотором смысле, таким образом, движение «новой женщины» знаменует возврат к более родовому типу человеческого характера или к менее дифференцированному выражению человеческой природы. Это тип человеческой природы, который следует охарактеризовать как протоантропоидный, и, что касается содержания, если не формы его доминирующих черт, он принадлежит к культурной стадии, которую можно классифицировать как, возможно, дочеловеческую. Данное движение или эволюционная особенность, конечно, разделяет эту характеристику с остальным поздним социальным развитием, поскольку это социальное развитие демонстрирует признаки возврата к духовному отношению, которое характеризует более раннюю, недифференцированную стадию экономической эволюции. Такие свидетельства общей тенденции к возврату от доминирования завистливого интереса не полностью отсутствуют, хотя они ни многочисленны, ни бесспорно убедительны. Общий упадок чувства статуса в современных индустриальных обществах в некоторой степени служит доказательством в этом направлении; и заметный возврат к неодобрению тщетности в человеческой жизни, а также неодобрению такой деятельности, которая служит лишь индивидуальной выгоде за счет коллектива или за счет других социальных групп, является доказательством в том же духе. Существует заметная тенденция осуждать причинение боли, а также дискредитировать все мародерские предприятия, даже там, где эти выражения завистливого интереса не наносят ощутимого материального ущерба обществу или индивиду, который высказывает о них мнение. Можно даже сказать, что в современных индустриальных обществах среднее, беспристрастное чувство людей говорит о том, что идеальный характер — это характер, который способствует миру, доброй воле и экономической эффективности, а не жизни, полной своекорыстия, силы, обмана и господства.

Влияние праздного класса не является последовательно «за» или «против» реабилитации этой протоантропоидной человеческой природы. Что касается шансов на выживание индивидов, наделенных исключительно большой долей примитивных черт, защищенное положение класса благоприятствует его членам напрямую, выводя их из денежной борьбы; но косвенно, через каноны праздного класса о демонстративной расточительности товаров и усилий, институт праздного класса снижает шансы на выживание таких индивидов во всей массе населения. Пристойные требования расточительности поглощают избыточную энергию населения в завистливой борьбе и не оставляют места для независтливого выражения жизни. Более отдаленные, менее осязаемые, духовные эффекты дисциплины пристойности идут в том же направлении и работают, возможно, более эффективно для той же цели. Каноны пристойной жизни являются разработкой принципа завистливого сравнения, и они, соответственно, действуют последовательно, подавляя все независтливые усилия и прививая эгоцентричное отношение.



 













Глава четырнадцатая ~~ Высшее образование как выражение денежной культуры

Для того чтобы подходящие привычки мышления по определенным вопросам могли быть сохранены в грядущем поколении, схоластическая дисциплина санкционируется здравым смыслом общества и включается в аккредитованный жизненный уклад. Привычки мышления, которые формируются таким образом под руководством учителей и схоластических традиций, имеют экономическую ценность — ценность, влияющую на пригодность индивида к службе, — не менее реальную, чем аналогичная экономическая ценность привычек мышления, сформированных без такого руководства под дисциплиной повседневной жизни. Любые характеристики аккредитованной схоластической схемы и дисциплины, которые прослеживаются до пристрастий праздного класса или до руководства канонами денежной заслуги, должны быть отнесены на счет этого института, и любая экономическая ценность, которой обладают эти черты образовательной схемы, является выражением в деталях ценности этого института. Поэтому будет уместно указать на любые специфические черты образовательной системы, которые прослеживаются до жизненного уклада праздного класса, будь то в отношении цели и метода дисциплины или в отношении охвата и характера совокупности прививаемых знаний. Именно в учености как таковой, и более конкретно в высшем образовании, влияние идеалов праздного класса наиболее очевидно; и поскольку цель здесь состоит не в том, чтобы составить исчерпывающую подборку данных, показывающих влияние денежной культуры на образование, а скорее в том, чтобы проиллюстрировать метод и тенденцию влияния праздного класса в образовании, обзор некоторых характерных черт высшего образования, таких, которые могут послужить этой цели, — это все, что будет предпринято.

С точки зрения происхождения и раннего развития ученость в некоторой степени тесно связана с религиозной функцией общества, в частности с совокупностью обрядов, в которых выражается служба, оказываемая сверхъестественному праздному классу. Служба, посредством которой в примитивных культах стремятся умилостивить сверхъестественные силы, не является промышленно выгодным использованием времени и усилий общества. Поэтому она в значительной степени классифицируется как викарный досуг, совершаемый для сверхъестественных сил, с которыми ведутся переговоры и чью добрую волю, как полагают, обеспечивают служба и исповедание подчинения. В значительной степени ранняя ученость состояла в приобретении знаний и навыков в службе сверхъестественному агенту. Поэтому она была тесно аналогична по характеру подготовке, требуемой для домашней службы земному господину. В значительной мере знания, приобретаемые под руководством жреческих учителей примитивного общества, были знаниями ритуала и церемониала; то есть знанием наиболее правильного, наиболее эффективного или наиболее приемлемого способа приближения к сверхъестественным агентам и служения им. То, чему учились, заключалось в том, как стать незаменимым для этих сил и, таким образом, поставить себя в положение, позволяющее просить или даже требовать их заступничества в ходе событий или их воздержания от вмешательства в любое данное предприятие. Умилостивление было целью, и эта цель достигалась, в значительной степени, путем приобретения навыков в подчинении. По-видимому, лишь постепенно другие элементы, помимо элементов эффективного служения господину, проникали в запас жреческого или шаманского наставничества.

Жреческий служитель непостижимых сил, движущихся во внешнем мире, стал занимать положение посредника между этими силами и обычными представителями неограниченного человечества; ибо он обладал знанием сверхъестественного этикета, который допускал его в присутствие. И, как это обычно бывает с посредниками между вульгарными людьми и их господами, будь то господа естественные или сверхъестественные, он счел целесообразным иметь под рукой средства, чтобы осязаемо внушить вульгарным людям тот факт, что эти непостижимые силы сделают то, о чем он может их попросить. Отсюда, вскоре, знание определенных естественных процессов, которые можно было использовать для зрелищного эффекта, вместе с некоторой ловкостью рук, стало неотъемлемой частью жреческого предания. Знание такого рода сходит за знание «непознаваемого», и оно обязано своей пригодностью для жреческих целей своим сокровенным характером. По-видимому, именно из этого источника возникла ученость как институт, и ее дифференциация от этого родительского запаса магического ритуала и шаманского мошенничества была медленной и утомительной, и едва ли завершена даже в самых передовых высших семинариях учености.

Сокровенный элемент в учености все еще, как и во все времена, является очень привлекательным и эффективным элементом для цели впечатления или даже навязывания себя неучам; и положение ученого в сознании совершенно неграмотных людей в значительной мере оценивается в терминах близости к оккультным силам. Так, например, в качестве типичного случая, даже в середине этого века, норвежские крестьяне инстинктивно формулировали свое чувство превосходной эрудиции таких докторов богословия, как Лютер, Меланхтон, Педер Дасс и даже такой поздний ученый в богословии, как Грундтвиг, в терминах черной магии. Они, вместе с очень обширным списком второстепенных знаменитостей, как живых, так и мертвых, считались мастерами всех магических искусств; и высокое положение в церковном персонале в представлении этих добрых людей влекло за собой импликацию глубокого знакомства с магической практикой и оккультными науками. Существует параллельный факт ближе к дому, аналогичным образом показывающий тесную связь в народном представлении между эрудицией и непознаваемым; и он в то же время послужит иллюстрацией, в несколько грубых очертаниях, того наклона, который жизнь праздного класса придает когнитивному интересу. Хотя убеждение отнюдь не ограничивается праздным классом, этот класс сегодня включает непропорционально большое число верующих в оккультные науки всех видов и оттенков. Теми, чьи привычки мышления не сформированы контактом с современной индустрией, знание непознаваемого все еще ощущается как конечное, если не единственное истинное знание.

Ученость, таким образом, началась с того, что была в некотором смысле побочным продуктом жреческого викарного праздного класса; и, по крайней мере до недавнего времени, высшее образование оставалось в некотором смысле побочным продуктом или побочным занятием жреческих классов. По мере того как совокупность систематизированных знаний увеличивалась, вскоре возникло различие, прослеживаемое очень далеко в истории образования, между эзотерическим и экзотерическим знанием, причем первое — насколько существует существенная разница между ними — включает такие знания, которые в первую очередь не имеют экономического или промышленного эффекта, а второе включает главным образом знания о промышленных процессах и природных явлениях, которые привычно использовались для материальных целей жизни. Эта линия демаркации со временем стала, по крайней мере в народном представлении, нормальной линией между высшим образованием и низшим.

Это показательно не только как свидетельство их тесной связи со жреческим ремеслом, но и как указание на то, что их деятельность в значительной степени подпадает под категорию демонстративного досуга, известную как манеры и воспитание, что ученый класс во всех примитивных общинах является большими приверженцами формы, прецедента, градации рангов, ритуала, церемониальных облачений и ученых атрибутов в целом. Это, конечно, ожидаемо, и это говорит о том, что высшее образование в своей начальной фазе является занятием праздного класса — более конкретно, занятием викарного праздного класса, занятого на службе у сверхъестественного праздного класса. Но это пристрастие к атрибутам учености также указывает на дальнейшую точку контакта или преемственности между жреческой должностью и должностью ученого. С точки зрения происхождения, ученость, как и жреческая должность, в значительной степени является продуктом симпатической магии; и этот магический аппарат формы и ритуала поэтому находит свое место у ученого класса примитивного общества как нечто само собой разумеющееся. Ритуал и атрибуты обладают оккультной эффективностью для магической цели; так что их присутствие как неотъемлемого фактора в более ранних фазах развития магии и науки является вопросом целесообразности, точно так же, как и привязанности к символизму просто.

Это чувство эффективности символического ритуала и симпатического эффекта, который должен быть достигнут посредством ловкой репетиции традиционных аксессуаров действия или цели, которые должны быть достигнуты, конечно, присутствует более очевидно и в большей мере в магической практике, чем в дисциплине наук, даже оккультных наук. Но есть, я полагаю, немногие люди с культивированным чувством схоластической заслуги, для которых ритуалистические аксессуары науки являются совершенно праздным делом. Очень большая цепкость, с которой эти ритуалистические атрибуты сохраняются на протяжении позднего курса развития, очевидна любому, кто поразмыслит над тем, какова была история учености в нашей цивилизации. Даже сегодня в обычаях ученого сообщества существуют такие вещи, как академическая шапочка и мантия, зачисление, посвящение и церемонии выпуска, а также присвоение ученых степеней, достоинств и прерогатив таким образом, который предполагает некое подобие ученой апостольской преемственности. Обычай жреческих орденов, несомненно, является ближайшим источником всех этих черт ученого ритуала, облачений, сакраментального посвящения, передачи особых достоинств и добродетелей путем возложения рук и тому подобного; но их происхождение прослеживается дальше этой точки, к источнику, из которого специализированный жреческий класс собственно стал отличаться от колдуна, с одной стороны, и от низшего слуги земного господина — с другой. Что касается как их происхождения, так и их психологического содержания, эти обычаи и концепции, на которых они покоятся, принадлежат к стадии культурного развития не позднее стадии ангекока и вызывателя дождя. Их место в поздних фазах благочестивого соблюдения, как и в высшей образовательной системе, является местом пережитка очень ранней анимистической фазы развития человеческой природы.

Эти ритуалистические черты образовательной системы настоящего и недавнего прошлого, можно с уверенностью сказать, имеют свое место прежде всего в высших, либеральных и классических институтах и ступенях образования, а не в низших, технологических или практических ступенях и отраслях системы. Насколько они ими обладают, низшие и менее респектабельные отрасли образовательной схемы, очевидно, заимствовали эти вещи из высших ступеней; и их продолжающееся сохранение среди практических школ, без санкции продолжающегося примера высших и классических ступеней, было бы, по меньшей мере, крайне маловероятным. У низших и практических школ и ученых принятие и культивирование этих обычаев является случаем мимикрии — из-за желания соответствовать, насколько это возможно, стандартам схоластической респектабельности, поддерживаемым высшими ступенями и классами, которые пришли к этим вспомогательным чертам законно, по праву линейной передачи.

Анализ можно даже безопасно продвинуть на шаг дальше. Ритуалистические пережитки и возвраты проявляются с наибольшей силой и с самым свободным воздухом спонтанности среди тех семинарий учености, которые имеют дело прежде всего с образованием жреческих и праздных классов. Соответственно, должно казаться, и это довольно ясно кажется при обзоре недавних событий в жизни колледжей и университетов, что везде, где школы, основанные для обучения низших классов непосредственно полезным отраслям знаний, вырастают в институты высшего образования, рост ритуалистического церемониала и атрибутов и сложных схоластических «функций» идет рука об руку с переходом школ, о которых идет речь, из области домашней практичности в высшую, классическую сферу. Начальная цель этих школ и работа, с которой они главным образом имели дело на более ранней из этих двух стадий своей эволюции, заключалась в подготовке молодежи трудящихся классов к труду. На высшей, классической плоскости образования, к которой они обычно стремятся, их доминирующей целью становится подготовка молодежи жреческих и праздных классов — или зарождающегося праздного класса — к потреблению товаров, материальных и нематериальных, согласно конвенционально принятому, респектабельному охвату и методу. Этот счастливый исход обычно был судьбой школ, основанных «друзьями народа» для помощи борющимся молодым людям, и там, где этот переход совершается в хорошей форме, обычно, если не неизменно, происходит совпадающее изменение к более ритуалистической жизни в школах.

В школьной жизни сегодня ученая ритуалистика в общем смысле лучше всего чувствует себя в школах, чья главная цель — культивирование «гуманитарных наук». Эта корреляция показана, возможно, более аккуратно, чем где-либо еще, в истории жизни американских колледжей и университетов недавнего роста. Может быть много исключений из правила, особенно среди тех школ, которые были основаны типично респектабельными и ритуалистическими церквями и которые, следовательно, начали на консервативной и классической плоскости или достигли классической позиции коротким путем; но общее правило в отношении колледжей, основанных в новых американских общинах в течение нынешнего столетия, заключалось в том, что до тех пор, пока контингент, из которого колледжи черпали своих учеников, был доминируем привычками трудолюбия и бережливости, до тех пор воспоминания о знахаре находили лишь скудное и ненадежное принятие в схеме жизни колледжа. Но как только богатство начинает заметно накапливаться в общине и как только данная школа начинает опираться на контингент праздного класса, приходит также заметно возросшая настойчивость на схоластическом ритуале и на соответствии древним формам в отношении облачений и социальных и схоластических торжественностей. Так, например, существовало приблизительное совпадение между ростом богатства среди контингента, который поддерживает любой данный колледж Среднего Запада, и датой принятия — сначала в терпимость, а затем в императивную моду — вечернего платья для мужчин и декольте для женщин как ученых облачений, подобающих случаям ученых торжественностей или сезонам социального общения в кругу колледжа. Помимо механической трудности такой большой задачи, было бы едва ли трудным делом проследить эту корреляцию. То же самое верно и в отношении моды на академическую шапочку и мантию.

Шапочка и мантия были приняты в качестве ученых знаков отличия многими колледжами этой секции за последние несколько лет; и можно с уверенностью сказать, что это едва ли могло произойти в гораздо более раннюю дату или до тех пор, пока в общине не выросло чувство праздного класса достаточного объема, чтобы поддержать сильное движение возврата к архаическому взгляду на законную цель образования. Этот конкретный элемент ученого ритуала, можно отметить, не только рекомендовал бы себя чувству праздного класса о пригодности вещей, как апеллирующий к архаической склонности к зрелищному эффекту и пристрастию к античному символизму; но он в то же время вписывается в жизненный уклад праздного класса как включающий заметный элемент демонстративной расточительности. Точная дата, в которую произошел возврат к шапочке и мантии, а также тот факт, что это затронуло такое большое количество школ примерно в одно и то же время, по-видимому, были обусловлены в некоторой мере волной атавистического чувства соответствия и респектабельности, которая прошла по общине в тот период.

Может быть не совсем неуместным отметить, что с точки зрения времени этот любопытный возврат, по-видимому, совпадает с кульминацией определенной моды на атавистические настроения и традиции и в других направлениях. Волна возврата, по-видимому, получила свой начальный импульс в психологически дезинтегрирующих эффектах Гражданской войны. Привыкание к войне влечет за собой совокупность хищнических привычек мышления, посредством которых клановость в некоторой мере заменяет чувство солидарности, а чувство завистливого различия вытесняет импульс к справедливому, повседневному служению. Как результат кумулятивного действия этих факторов, поколение, которое следует за сезоном войны, склонно стать свидетелем реабилитации элемента статуса, как в своей социальной жизни, так и в своей схеме благочестивых соблюдений и других символических или церемониальных форм. На протяжении восьмидесятых, и менее четко прослеживаемо через семидесятые тоже, была заметна постепенно нарастающая волна настроений, благоприятствующих квазихищническим деловым привычкам, настойчивости на статусе, антропоморфизму и консерватизму в целом. Более прямые и непосредственные из этих выражений варварского темперамента, такие как возрождение преступности и зрелищные квазихищнические карьеры мошенничества, проводимые некоторыми «капитанами индустрии», достигли пика раньше и были заметно на спаде к концу семидесятых. Возрождение антропоморфических настроений также, по-видимому, прошло свою наиболее острую стадию до конца восьмидесятых. Но ученый ритуал и атрибуты, о которых здесь говорится, являются еще более отдаленным и сокровенным выражением варварского анимистического чувства; и они, следовательно, обрели моду и разработку медленнее и достигли своего наиболее эффективного развития в еще более позднюю дату. Есть основания полагать, что кульминация уже позади. За исключением нового импульса, данного новым военным опытом, и за исключением поддержки, которую рост богатого класса оказывает всему ритуалу, и особенно всему церемониальному, что является расточительным и подчеркнуто предполагает градации статуса, вероятно, что поздние улучшения и увеличение ученых знаков отличия и церемониала постепенно пошли бы на спад. Но хотя может быть правдой, что шапочка и мантия и более напряженное соблюдение ученых приличий, которые пришли с ними, были вынесены на этой послевоенной приливной волне возврата к варварству, также, несомненно, верно, что такой ритуалистический возврат не мог быть осуществлен в схеме жизни колледжа до тех пор, пока накопление богатства в руках имущего класса не зашло достаточно далеко, чтобы обеспечить необходимую денежную почву для движения, которое должно было бы поднять колледжи страны до требований праздного класса в высшем образовании. Принятие шапочки и мантии является одной из поразительных атавистических черт современной жизни колледжа, и в то же время оно отмечает тот факт, что эти колледжи определенно стали заведениями праздного класса, либо в фактическом достижении, либо в стремлении.

В качестве дальнейшего свидетельства тесной связи между образовательной системой и культурными стандартами общины можно заметить, что в последнее время существует некоторая тенденция заменять священника капитаном индустрии в качестве главы семинарий высшего образования. Замена отнюдь не является полной или однозначной. Те главы институтов наиболее приняты, которые сочетают жреческую должность с высокой степенью денежной эффективности. Существует аналогичная, но менее выраженная тенденция доверять работу по обучению в высшем образовании людям с некоторой денежной квалификацией. Административные способности и навыки в рекламе предприятия значат несколько больше, чем они значили когда-то, как квалификации для работы по обучению. Это особенно применимо в тех науках, которые имеют наибольшее отношение к повседневным фактам жизни, и это особенно верно для школ в экономически однонаправленных общинах. Эта частичная замена денежной эффективности жреческой является сопутствующим фактором современного перехода от демонстративного досуга к демонстративному потреблению как главному средству респектабельности. Корреляция этих двух фактов, вероятно, ясна без дальнейшей разработки.

Отношение школ и ученого класса к образованию женщин служит для того, чтобы показать, каким образом и в какой степени ученость отошла от своего древнего положения жреческих и праздных прерогатив, и оно указывает также, какое приближение было сделано по-настоящему учеными к современному, экономическому или промышленному, деловому подходу. Высшие школы и ученые профессии до недавнего времени были табу для женщин. Эти заведения с самого начала были и в значительной мере продолжали быть посвященными образованию жреческих и праздных классов.

Женщины, как было показано в другом месте, были первоначальным подчиненным классом, и в некоторой степени, особенно в том, что касается их номинального или церемониального положения, они оставались в этом отношении вплоть до настоящего времени. Преобладало сильное чувство, что допуск женщин к привилегиям высшего образования (как к Элевсинским мистериям) был бы унизительным для достоинства ученого ремесла. Поэтому только очень недавно и почти исключительно в индустриально наиболее продвинутых общинах высшие ступени школ были свободно открыты для женщин. И даже при неотложных обстоятельствах, преобладающих в современных индустриальных общинах, самые высокие и наиболее респектабельные университеты проявляют крайнюю неохоту делать этот шаг. Чувство классовой достойности, то есть статуса, гонорифической дифференциации полов согласно различию между высшим и низшим интеллектуальным достоинством, выживает в энергичной форме в этих корпорациях аристократии учености. Ощущается, что женщина должна, со всей пристойностью, приобретать только такие знания, которые могут быть классифицированы под одной или другой из двух глав: (1) такие знания, которые способствуют немедленно лучшему выполнению домашней службы — домашняя сфера; (2) такие достижения и ловкость, квазиученые и квазихудожественные, которые явно подпадают под главу выполнения викарного досуга. Знание ощущается как неженственное, если это знание, которое выражает развертывание собственной жизни учащегося, приобретение которого происходит по собственному когнитивному интересу учащегося, без побуждения со стороны канонов пристойности и без отсылки обратно к господину, чей комфорт или добрая репутация должны быть усилены использованием или демонстрацией этого. Так, также, все знание, которое полезно как свидетельство досуга, иного, чем викарный досуг, едва ли является женственным.

Для оценки отношения, которое эти высшие семинарии учености имеют к экономической жизни общества, рассмотренные явления важны скорее как указания на общее отношение, чем как сами по себе факты первостепенного экономического значения. Они показывают, каково инстинктивное отношение и настрой ученого класса к жизненному процессу индустриального общества. Они служат показателем стадии развития, достигнутой для индустриальной цели высшим образованием и ученым классом, и поэтому они дают указание на то, чего можно справедливо ожидать от этого класса в точках, где ученость и жизнь класса более непосредственно влияют на экономическую жизнь и эффективность общества и на приспособление его жизненного уклада к требованиям времени. То, на что указывают эти ритуалистические пережитки, — это преобладание консерватизма, если не реакционных настроений, особенно среди высших школ, где культивируется конвенциональная ученость.

К этим указаниям на консервативное отношение следует добавить еще одну характеристику, которая идет в том же направлении, но которая является симптомом более серьезного последствия, чем эта игривая склонность к тривиальностям формы и ритуала. Подавляющее большинство американских колледжей и университетов, например, аффилированы с какой-либо религиозной деноминацией и несколько склонны к благочестивым соблюдениям. Их предполагаемое знакомство с научными методами и научной точкой зрения должно, по-видимому, освободить факультеты этих школ от анимистических привычек мышления; но все еще существует значительная доля тех, кто исповедует привязанность к антропоморфическим верованиям и соблюдениям более ранней культуры. Эти исповедания религиозного рвения, несомненно, в значительной степени целесообразны и формальны, как со стороны школ в их корпоративном качестве, так и со стороны отдельных членов корпуса инструкторов; но нельзя сомневаться, что в высших школах все же присутствует очень заметный элемент антропоморфических настроений. Насколько это так, это должно быть отнесено на счет выражения архаической, анимистической привычки ума. Эта привычка ума должна обязательно утверждаться в некоторой степени в предлагаемом обучении, и в этой степени ее влияние на формирование привычек мышления студента способствует консерватизму и возврату; она действует, чтобы препятствовать его развитию в направлении делового знания, такого, которое лучше всего служит целям индустрии.

Студенческий спорт, столь популярный сегодня в авторитетных учебных заведениях, имеет схожую направленность; и, действительно, спорт во многом схож с религиозным отношением колледжей как в отношении своей психологической основы, так и в отношении дисциплинарного эффекта. Однако это проявление варварского темперамента следует приписать прежде всего самим студентам, а не духу учебных заведений как таковых, за исключением тех случаев, когда колледжи или их руководство — что иногда случается — активно поощряют и поддерживают развитие спорта. То же самое верно в отношении студенческих братств, как и в отношении студенческого спорта, но с оговоркой. Последние являются преимущественно выражением просто хищнического импульса; первые же — более специфическим выражением того наследия клановости, которое является столь значительной чертой темперамента хищного варвара. Также заметно, что между братствами и спортивной деятельностью в учебных заведениях существует тесная связь. После того, что уже было сказано в предыдущей главе о привычке к спорту и азартным играм, вряд ли есть необходимость далее обсуждать экономическую ценность этой подготовки в спорте, а также в фракционной организации и деятельности.

Но все эти черты уклада жизни ученого сословия и учреждений, посвященных сохранению высшего образования, в значительной степени носят лишь случайный характер. Их вряд ли можно считать органическими элементами той профессиональной работы по исследованию и обучению, ради которой, по видимости, существуют эти учебные заведения. Но эти симптоматические признаки позволяют сделать предположение о характере выполняемой работы — если смотреть с экономической точки зрения — и о том направлении, которое серьезная работа, проводимая под их эгидой, придает молодежи, прибегающей к услугам этих заведений. Предположение, вытекающее из уже приведенных соображений, заключается в том, что в своей работе, как и в своих церемониях, высшие учебные заведения, вероятно, будут занимать консервативную позицию; но это предположение должно быть проверено сравнением экономического характера фактически выполняемой работы и некоторым обзором того знания, сохранение которого вверено высшим учебным заведениям. В этом отношении хорошо известно, что аккредитованные учебные заведения до недавнего времени занимали консервативную позицию. Они относились с пренебрежением ко всем нововведениям. Как общее правило, новая точка зрения или новая формулировка знания признавались и принимались в стенах учебных заведений только после того, как они прокладывали себе путь за их пределами. В качестве исключений из этого правила следует упомянуть главным образом нововведения неприметного рода и отступления, которые не затрагивают каким-либо ощутимым образом условную точку зрения или условный уклад жизни; как, например, детали фактов в математико-физических науках и новые прочтения и интерпретации классиков, особенно те, которые имеют лишь филологическое или литературное значение. За исключением области «гуманитарных наук» в узком смысле, и за исключением случаев, когда традиционная точка зрения гуманитарных наук оставалась нетронутой новаторами, как правило, оставалось верным, что аккредитованное ученое сословие и высшие учебные заведения смотрели косо на любые новшества. Новые взгляды, новые направления в научной теории, особенно те, которые хоть в чем-то затрагивают теорию человеческих отношений, находили место в университетской системе с опозданием и благодаря неохотной терпимости, а не благодаря сердечному приему; и люди, занимавшиеся подобными попытками расширить границы человеческого знания, обычно не встречали теплого приема у своих ученых современников. Высшие учебные заведения обычно не одобряли серьезные достижения в методах или содержании знания до тех пор, пока эти новшества не переживали свою молодость и большую часть своей полезности — после того, как они становились общим местом интеллектуального багажа нового поколения, которое выросло под влиянием нового, внеакадемического корпуса знаний и новой точки зрения и чьи привычки мышления были сформированы ими. Это верно для недавнего прошлого. Насколько это может быть верно для ближайшего настоящего, сказать было бы рискованно, ибо невозможно увидеть факты сегодняшнего дня в такой перспективе, чтобы получить верное представление об их относительных пропорциях.

До сих пор ничего не было сказано о меценатской функции состоятельных людей, на которой обычно подробно останавливаются писатели и ораторы, рассуждающие о развитии культуры и социальной структуры. Эта функция праздного класса имеет немаловажное значение для высшего образования и для распространения знаний и культуры. Способ и степень, в которых этот класс способствует просвещению посредством подобного покровительства, достаточно известны. Об этом часто и с теплотой высказывались представители, чья осведомленность в данной теме позволяет им донести до слушателей глубокую значимость этого культурного фактора. Эти представители, однако, рассматривали данный вопрос с точки зрения культурного интереса или интереса репутации, а не с точки зрения экономического интереса. Если рассматривать эту функцию состоятельных людей с экономической точки зрения и оценивать ее с позиции промышленной полезности, то она, как и интеллектуальная позиция членов состоятельного класса, заслуживает некоторого внимания и поддается иллюстрации.

Характеризуя меценатские отношения, следует отметить, что, если рассматривать их внешне, просто как экономическое или производственное отношение, это отношение статуса. Ученый, находящийся под покровительством, выполняет обязанности ученой жизни викарно (заместительно) для своего покровителя, которому достается определенная репутация по аналогии с доброй славой, приписываемой господину, для которого выполняется любая форма демонстративного досуга. Также следует отметить, что с исторической точки зрения содействие просвещению или поддержание научной деятельности через меценатские отношения чаще всего было содействием развитию мастерства в классической эрудиции или гуманитарных науках. Такое знание скорее стремится понизить, нежели повысить промышленную эффективность общества.

Далее, что касается прямого участия членов праздного класса в развитии знания, каноны респектабельной жизни действуют таким образом, что направляют тот интеллектуальный интерес, который ищет выражения в этом классе, в сторону классической и формальной эрудиции, а не в сторону наук, имеющих какое-либо отношение к промышленной жизни общества. Наиболее частые экскурсы членов праздного класса в области знания, отличные от классических, совершаются в дисциплину права и политические, а особенно административные науки. Эти так называемые науки по существу представляют собой своды максим целесообразности для руководства в праздной государственной службе, осуществляемой на основе собственности. Интерес, с которым подходят к этой дисциплине, поэтому обычно не является просто интеллектуальным или познавательным интересом. Это в значительной степени практический интерес, продиктованный требованиями того отношения господства, в котором находятся члены этого класса. По своему происхождению государственная служба является хищнической функцией, неотъемлемо относящейся к архаичному укладу жизни праздного класса. Это осуществление контроля и принуждения над населением, из которого класс черпает свое пропитание. Эта дисциплина, как и инциденты практики, которые наполняют ее содержанием, поэтому имеет для класса некоторую привлекательность, помимо всех вопросов познания. Все это остается верным везде и до тех пор, пока государственная должность продолжает, по форме или по существу, оставаться должностью, основанной на собственности; и это остается верным и за пределами этого предела, поскольку традиция более архаичной фазы государственной эволюции сохранилась в позднейшей жизни тех современных обществ, для которых управление собственностью со стороны праздного класса сейчас начинает уходить в прошлое.

Для той области знания, в которой доминирует познавательный или интеллектуальный интерес — собственно наук — дело обстоит несколько иначе, не только в отношении позиции праздного класса, но и в отношении всего направления денежной культуры. Знание ради самого знания, упражнение способности к пониманию без скрытой цели, казалось бы, должно было бы искать людьми, которых никакой насущный материальный интерес не отвлекает от такого поиска. Защищенное промышленное положение праздного класса должно было бы дать свободный простор познавательному интересу у членов этого класса, и, следовательно, у нас должно было бы быть, как многие писатели уверенно находят, очень большая доля ученых, исследователей, эрудитов, происходящих из этого класса и черпающих стимул к научным исследованиям и спекуляциям из дисциплины жизни в досуге. Некоторый подобный результат и следует ожидать, но существуют черты уклада жизни праздного класса, уже достаточно освещенные, которые отвлекают интеллектуальный интерес этого класса на другие предметы, нежели та причинно-следственная связь в явлениях, которая составляет содержание наук. Привычки мышления, характеризующие жизнь этого класса, вращаются вокруг личного отношения господства и производных, завистливых понятий чести, достоинства, заслуг, характера и тому подобного. Причинно-следственная последовательность, составляющая предмет науки, не видна с этой точки зрения. Также добрая репутация не привязывается к знанию фактов, которые вульгарно полезны. Отсюда представляется вероятным, что интерес завистливого сравнения в отношении денежных или иных почетных заслуг должен занимать внимание праздного класса, пренебрегая познавательным интересом. Там, где этот последний интерес проявляется, он обычно должен быть направлен в области спекуляций или исследований, которые являются респектабельными и тщетными, а не в поиск научного знания. Такова, действительно, была история жреческого и праздного ученичества до тех пор, пока в школьную дисциплину из внешкольного источника не проник значительный объем систематизированного знания. Но поскольку отношение господства и подчинения перестает быть доминирующим и формирующим фактором в жизненном процессе общества, другие черты жизненного процесса и другие точки зрения навязывают себя ученым. Истинно воспитанный джентльмен досуга должен, и действительно видит мир с точки зрения личного отношения; и познавательный интерес, насколько он проявляется в нем, должен стремиться систематизировать явления на этой основе. Таков, действительно, случай с джентльменом старой школы, в котором идеалы праздного класса не претерпели распада; и такова позиция его потомка наших дней, насколько он унаследовал полный комплект добродетелей высшего класса. Но пути наследственности извилисты, и не каждый сын джентльмена рожден в поместье. Особенно передача привычек мышления, характеризующих хищного хозяина, несколько ненадежна в случае линии происхождения, в которой лишь один или два последних шага лежали в рамках дисциплины праздного класса. Шансы появления сильной врожденной или приобретенной склонности к упражнению познавательных способностей, по-видимому, наилучшие у тех членов праздного класса, которые имеют низкоклассное или среднеклассное происхождение — то есть тех, кто унаследовал комплект способностей, свойственных трудовым классам, и кто обязан своим местом в праздном классе обладанию качествами, которые сегодня значат больше, чем во времена, когда формировался уклад жизни праздного класса. Но даже за пределами этих недавних пополнений праздного класса существует заметное число индивидов, у которых завистливый интерес недостаточно доминирует, чтобы формировать их теоретические взгляды, и у которых склонность к теории достаточно сильна, чтобы привести их к научному поиску.

Высшее образование обязано вторжением наук отчасти этим отклоняющимся отпрыскам праздного класса, которые попали под доминирующее влияние современной традиции безличных отношений и которые унаследовали комплект человеческих способностей, отличающийся в некоторых заметных чертах от темперамента, характерного для режима статуса. Но оно обязано присутствием этого чужеродного тела научного знания также отчасти, и в большей степени, членам трудовых классов, которые находились в достаточно легких обстоятельствах, чтобы обратить свое внимание на другие интересы, нежели поиск ежедневного пропитания, и чьи унаследованные способности и антропоморфная точка зрения не доминируют над их интеллектуальными процессами. Из этих двух групп, которые приблизительно составляют эффективную силу научного прогресса, именно последняя внесла наибольший вклад. И в отношении обеих кажется верным, что они являются не столько источником, сколько проводником, или, в крайнем случае, они являются инструментом коммутации, посредством которого привычки мышления, навязанные обществу через контакт с его средой в условиях требований современной ассоциированной жизни и механических производств, обращаются на пользу теоретического знания.

Наука, в смысле членораздельного признания причинно-следственной связи в явлениях, будь то физических или социальных, была чертой западной культуры только с тех пор, как промышленный процесс в западных сообществах стал по существу процессом механических приспособлений, в которых роль человека заключается в различении и оценке материальных сил. Наука процветала в некоторой степени в той же мере, в какой промышленная жизнь общества соответствовала этому образцу, и в некоторой степени в той же мере, в какой промышленный интерес доминировал в жизни общества. И наука, и особенно научная теория, продвигались в различных сферах человеческой жизни и знания пропорционально тому, как каждая из этих различных сфер последовательно входила в более тесный контакт с промышленным процессом и экономическим интересом; или, возможно, вернее будет сказать, пропорционально тому, как каждая из них последовательно освобождалась от доминирования концепций личного отношения или статуса, а также производных канонов антропоморфной пригодности и почетной ценности.

Только по мере того, как требования современной промышленной жизни заставили признать причинно-следственную связь в практическом контакте человечества с окружающей средой, люди пришли к систематизации явлений этой среды и фактов своего собственного контакта с ней в терминах причинно-следственной связи. Так что, хотя высшее образование в своем лучшем развитии, как идеальный цветок схоластики и классицизма, было побочным продуктом жреческой должности и жизни в досуге, современную науку можно назвать побочным продуктом промышленного процесса. Через эти группы людей — исследователей, эрудитов, ученых, изобретателей, спекулянтов — большинство из которых проделали свою самую значительную работу вне стен учебных заведений, привычки мышления, навязанные современной промышленной жизнью, нашли связное выражение и разработку в виде корпуса теоретической науки, имеющей дело с причинно-следственной связью явлений. И из этой внешкольной области научных спекуляций изменения в методах и целях время от времени проникали в школьную дисциплину.

В этой связи следует отметить, что существует весьма заметная разница в содержании и цели между обучением, предлагаемым в начальных и средних школах, с одной стороны, и в высших учебных заведениях, с другой стороны. Разница в плане непосредственной практичности сообщаемой информации и приобретаемого мастерства может иметь некоторое значение и может заслуживать внимания, которое она время от времени получала; но существует более существенная разница в умственном и духовном складе, который поощряется той и другой дисциплиной. Эта расходящаяся тенденция в дисциплине между высшим и низшим образованием особенно заметна в отношении начального образования в его последнем развитии в передовых промышленных сообществах. Здесь обучение направлено главным образом на мастерство или ловкость, интеллектуальную и ручную, в понимании и использовании безличных фактов, в их причинном, а не в их почетном проявлении. Правда, согласно традициям прежних дней, когда начальное образование также было преимущественно товаром праздного класса, свободное использование соревнования все еще применяется как стимул к усердию в обычных начальных школах; но даже это использование соревнования как средства заметно снижается в начальных классах обучения в сообществах, где низшее образование не находится под руководством церковной или военной традиции. Все это верно в особой степени, и особенно на духовной стороне, в отношении тех частей образовательной системы, которые были непосредственно затронуты методами и идеалами детского сада.

Своеобразно не-завистливая тенденция дисциплины детского сада и схожий характер влияния детского сада в начальном образовании за пределами собственно детского сада должны рассматриваться в связи с тем, что уже было сказано об особой духовной позиции женщин праздного класса в обстоятельствах современной экономической ситуации. Дисциплина детского сада находится в своем лучшем виде — или на самом дальнем расстоянии от древних патриархальных и педагогических идеалов — в передовых промышленных сообществах, где существует значительный корпус умных и праздных женщин и где система статуса несколько ослабла в своей строгости под дезинтегрирующим влиянием промышленной жизни и в отсутствие последовательного корпуса военных и церковных традиций. Именно от этих женщин, находящихся в легких обстоятельствах, она получает свою моральную поддержку. Цели и методы детского сада с особым эффектом рекомендуют себя этому классу женщин, которые чувствуют себя неловко под денежным кодексом респектабельной жизни. Детский сад и все, что значит дух детского сада в современном образовании, поэтому следует отнести, наряду с «движением за новую женщину», на счет того отвращения к тщетности и завистливому сравнению, которое жизнь праздного класса в современных обстоятельствах вызывает у женщин, наиболее непосредственно подверженных его дисциплине. Таким образом, оказывается, что косвенным путем институт праздного класса здесь снова благоприятствует росту не-завистливой позиции, которая может, в конечном счете, оказаться угрозой для стабильности самого института, и даже для института индивидуальной собственности, на котором он покоится.

В недавнем прошлом произошли некоторые ощутимые изменения в объеме преподавания в колледжах и университетах. Эти изменения в основном состояли в частичном вытеснении гуманитарных наук — тех отраслей знания, которые, как считается, способствуют традиционной «культуре», характеру, вкусам и идеалам — теми более деловыми отраслями, которые способствуют гражданской и промышленной эффективности. Говоря другими словами, те отрасли знания, которые способствуют эффективности (в конечном счете, производственной эффективности), постепенно завоевывали позиции против тех отраслей, которые способствуют повышенному потреблению или пониженной промышленной эффективности и типу характера, подходящему для режима статуса. В этой адаптации системы обучения высшие учебные заведения обычно оказывались на консервативной стороне; каждый шаг, который они делали вперед, был в некоторой степени уступкой. Науки проникали в дисциплину ученого извне, если не сказать снизу. Заметно, что гуманитарные науки, которые так неохотно уступали позиции наукам, довольно единообразно приспособлены к формированию характера студента в соответствии с традиционным эгоцентрическим укладом потребления; укладом созерцания и наслаждения истинным, прекрасным и добрым, согласно условному стандарту приличия и совершенства, отличительной чертой которого является досуг — otium cum dignitate. Языком, скрытым их собственной привычкой к архаичной, благопристойной точке зрения, представители гуманитарных наук настаивали на идеале, воплощенном в максиме, fruges consumere nati. Эта позиция не должна вызывать удивления в случае школ, которые сформированы культурой праздного класса и покоятся на ней.

Заявленные основания, на которых стремились, насколько это было возможно, поддерживать полученные стандарты и методы культуры в неприкосновенности, также характерны для архаичного темперамента и теории жизни праздного класса. Наслаждение и склонность, проистекающие из привычного созерцания жизни, идеалов, спекуляций и методов траты времени и товаров, бытовавших среди праздного класса классической древности, например, ощущаются как «более высокие», «более благородные», «более достойные», чем то, что проистекает в этих отношениях из подобного знакомства с повседневной жизнью и знанием и стремлениями обычного человечества в современном обществе; то знание, содержание которого является неподдельным знанием людей и вещей недавнего времени, по сравнению с ним является «более низким», «низменным», «неблагородным» — можно даже услышать эпитет «субчеловеческий», применяемый к этому деловому знанию о человечестве и повседневной жизни.

Это утверждение представителей гуманитарных наук праздного класса кажется по существу обоснованным. По существу дела, удовлетворение и культура, или духовная позиция или привычка ума, проистекающие из привычного созерцания антропоморфизма, клановости и праздного самодовольства джентльмена ранних дней, или из знакомства с анимистическими суевериями и буйной воинственностью гомеровских героев, например, эстетически более легитимны, чем соответствующие результаты, полученные из делового знания вещей и созерцания гражданской или рабочей эффективности недавнего времени. Не может быть почти никакого вопроса, что первые названные привычки имеют преимущество в отношении эстетической или почетной ценности, и поэтому в отношении «достоинства», которое делается основой награды в сравнении. Содержание канонов вкуса, и более конкретно канонов чести, по своей природе является результатом прошлой жизни и обстоятельств расы, переданным позднему поколению по наследству или по традиции; и тот факт, что длительное доминирование хищного уклада жизни праздного класса глубоко сформировало привычку ума и точку зрения расы в прошлом, является достаточным основанием для эстетически легитимного доминирования такого уклада жизни в очень многом из того, что касается вопросов вкуса в настоящем. Для поставленной цели каноны вкуса — это расовые привычки, приобретенные через более или менее длительное привыкание к одобрению или неодобрению того рода вещей, по которым выносится благоприятное или неблагоприятное суждение вкуса. При прочих равных условиях, чем дольше и непрерывнее привыкание, тем легитимнее рассматриваемый канон вкуса. Все это кажется даже более верным для суждений относительно достоинства или чести, чем для суждений вкуса в целом.

Но какова бы ни была эстетическая легитимность уничижительного суждения, вынесенного о новом знании представителями гуманитарных наук, и каковы бы ни были существенные достоинства утверждения, что классическая эрудиция более достойна и приводит к более истинно человеческой культуре и характеру, это не касается рассматриваемого вопроса. Рассматриваемый вопрос заключается в том, насколько эти отрасли знания и точка зрения, которую они представляют в образовательной системе, помогают или мешают эффективной коллективной жизни в современных промышленных обстоятельствах — насколько они способствуют более легкой адаптации к экономической ситуации сегодняшнего дня. Вопрос является экономическим, а не эстетическим; и стандарты знания праздного класса, которые находят выражение в пренебрежительной позиции высших учебных заведений по отношению к деловому знанию, для настоящей цели должны оцениваться только с этой точки зрения. Для этой цели использование таких эпитетов, как «благородный», «низменный», «более высокий», «более низкий» и т. д., значимо только как показывающее дух и точку зрения спорящих; спорят ли они за достоинство нового или старого. Все эти эпитеты являются почетными или унизительными терминами; то есть, это термины завистливого сравнения, которые в конечном анализе подпадают под категорию респектабельного или нереспектабельного; то есть, они принадлежат к диапазону идей, который характеризует уклад жизни режима статуса; то есть, они по существу являются выражением спортивного духа — хищной и анимистической привычки ума; то есть, они указывают на архаичную точку зрения и теорию жизни, которые могут подходить к хищной стадии культуры и экономической организации, из которой они возникли, но которые, с точки зрения экономической эффективности в более широком смысле, являются негодными анахронизмами.

Классика и ее положение прерогативы в системе образования, за которую высшие учебные заведения цепляются с такой нежной склонностью, служат для формирования интеллектуальной позиции и снижения экономической эффективности нового ученого поколения. Они делают это не только путем удержания архаичного идеала мужественности, но также путем дискриминации, которую они внушают в отношении респектабельного и нереспектабельного в знании. Этот результат достигается двумя способами: (1) путем внушения привычного отвращения к тому, что является просто полезным, в отличие от того, что является просто почетным в знании, и таким образом формируя вкусы новичка, что он приходит к добросовестному нахождению удовлетворения своих вкусов исключительно, или почти исключительно, в таком упражнении интеллекта, которое обычно не приводит к промышленной или социальной выгоде; и (2) путем потребления времени и усилий учащегося на приобретение знания, которое не имеет никакой пользы, кроме как в той мере, в какой это знание по конвенции стало включенным в сумму знаний, требуемых от ученого, и тем самым повлияло на терминологию и дикцию, используемые в полезных отраслях знания. За исключением этой терминологической трудности — которая сама по себе является следствием моды на классику прошлого — знание древних языков, например, не имело бы практического значения для любого ученого или любого эрудита, не занятого работой, имеющей прежде всего лингвистический характер. Конечно, все это ничего не говорит о культурной ценности классики, и нет никакого намерения преуменьшать дисциплину классики или склонность, которую их изучение дает студенту. Эта склонность кажется экономически негодного рода, но этот факт — довольно известный, действительно — не должен беспокоить никого, кто имеет счастье находить утешение и силу в классической эрудиции. Тот факт, что классическое знание действует, нарушая рабочие установки учащегося, должен легко восприниматься теми, кто считает мастерство маловажным по сравнению с культивированием благопристойных идеалов: Iam fides et pax et honos pudorque Priscus et neglecta redire virtus Audet.

Благодаря тому обстоятельству, что это знание стало частью элементарных требований в нашей системе образования, способность использовать и понимать некоторые из мертвых языков южной Европы не только приятна человеку, который находит повод выставить напоказ свои достижения в этом отношении, но доказательство такого знания служит в то же время для рекомендации любого ученого его аудитории, как светской, так и ученой. В настоящее время ожидается, что определенное количество лет должно было быть потрачено на приобретение этой по существу бесполезной информации, и ее отсутствие создает презумпцию поспешного и ненадежного знания, а также вульгарной практичности, которая одинаково ненавистна условным стандартам здравой учености и интеллектуальной силы.

Случай аналогичен тому, что происходит при покупке любого предмета потребления покупателем, который не является экспертом в материалах или мастерстве. Он делает свою оценку стоимости предмета главным образом на основании кажущейся дороговизны отделки тех декоративных частей и черт, которые не имеют непосредственного отношения к внутренней полезности предмета; презумпция заключается в том, что между существенной ценностью предмета и расходами на украшение, добавленными для того, чтобы продать его, существует некоторого рода неопределенная пропорция. Презумпция, что обычно не может быть здравой учености там, где отсутствует знание классики и гуманитарных наук, ведет к демонстративной трате времени и труда со стороны общей массы студентов на приобретение такого знания. Условная настойчивость на некоторой доле демонстративной траты как инциденте всей респектабельной учености повлияла на наши каноны вкуса и полезности в вопросах учености почти таким же образом, как тот же принцип повлиял на наше суждение о полезности промышленных товаров.

Правда, поскольку демонстративное потребление все больше выигрывало у демонстративного досуга как средства репутации, приобретение мертвых языков уже не является таким императивным требованием, как когда-то, и его талисманная добродетель как ваучера учености претерпела сопутствующее ухудшение. Но хотя это верно, также верно, что классика едва ли потеряла в абсолютной ценности как ваучер ученой респектабельности, поскольку для этой цели необходимо только, чтобы ученый был способен представить некоторое знание, которое конвенционально признается как доказательство потраченного впустую времени; и классика поддается с большой легкостью этому использованию. Действительно, не может быть почти никакого сомнения, что именно их полезность как доказательство потраченного впустую времени и усилий, и, следовательно, денежной силы, необходимой для того, чтобы позволить себе эту трату, обеспечила классике их положение прерогативы в системе высшего образования и привела к тому, что они считаются наиболее почетными из всех знаний. Они служат декоративным целям знания праздного класса лучше, чем любой другой корпус знаний, и, следовательно, они являются эффективным средством респектабельности.

В этом отношении классика до недавнего времени почти не имела соперника. У них до сих пор нет опасного соперника на континенте Европы, но в последнее время, с тех пор как колледжная атлетика завоевала себе признанное положение как аккредитованная область ученых достижений, эта последняя отрасль знания — если атлетику можно свободно классифицировать как знание — стала соперником классики за первенство в образовании праздного класса в американских и английских школах. Атлетика имеет очевидное преимущество перед классикой для целей образования праздного класса, поскольку успех как атлета предполагает не только трату времени, но также трату денег, а также обладание некоторыми высоко непроизводственными архаичными чертами характера и темперамента. В немецких университетах место атлетики и братств с греческими буквами, как ученого занятия праздного класса, в некоторой мере было заполнено искусным и градуированным пьянством и формальной дуэлью.

Праздный класс и его стандарт добродетели — архаизм и трата — едва ли могли быть вовлечены во введение классики в систему высшего образования; но упорное удержание классики высшими учебными заведениями и высокая степень респектабельности, которая все еще привязывается к ним, без сомнения, обусловлены их соответствием столь тесно требованиям архаизма и траты.

«Классический» всегда несет эту коннотацию расточительного и архаичного, используется ли он для обозначения мертвых языков или устаревших или выходящих из употребления форм мысли и дикции в живом языке, или для обозначения других элементов ученой деятельности или аппарата, к которым он применяется с меньшей уместностью. Так, архаичный идиом английского языка называется «классическим» английским. Его использование является императивным во всех разговорах и письме на серьезные темы, и легкое использование его придает достоинство даже самой обыденной и тривиальной цепочке разговора. Новейшая форма английской дикции, конечно, никогда не пишется; чувство той респектабельности праздного класса, которая требует архаизма в речи, присутствует даже у самых неграмотных или сенсационных писателей с достаточной силой, чтобы предотвратить такой срыв. С другой стороны, самый высокий и наиболее конвенционализированный стиль архаичной дикции — вполне характерно — должным образом используется только в коммуникациях между антропоморфным божеством и его подданными. Посредине между этими крайностями лежит повседневная речь разговора и литературы праздного класса.

Элегантная дикция, будь то в письме или разговоре, является эффективным средством респектабельности. Важно знать с некоторой точностью, какова степень архаизма, конвенционально требуемая при разговоре на любую данную тему. Узус заметно отличается от кафедры до рынка; последний, как можно было ожидать, допускает использование относительно новых и эффективных слов и оборотов выражения, даже разборчивыми лицами. Дискриминационное избегание неологизмов является почетным, не только потому, что оно аргументирует, что время было потрачено впустую на приобретение выходящей из употребления привычки речи, но также как показывающее, что говорящий с младенчества привычно ассоциировался с лицами, которые были знакомы с выходящим из употребления идиомом. Это тем самым идет к показу его происхождения из праздного класса. Большая чистота речи является презумптивным доказательством нескольких жизней, проведенных в других, нежели вульгарно полезные, занятиях; хотя ее доказательство отнюдь не является полностью окончательным по этому пункту.

Столь же удачным примером тщетного классицизма, какой только можно найти за пределами Дальнего Востока, является конвенциональное написание английского языка. Нарушение приличий в написании чрезвычайно раздражает и дискредитирует любого писателя в глазах всех лиц, которые обладают развитым чувством истинного и прекрасного. Английская орфография удовлетворяет всем требованиям канонов респектабельности по закону демонстративной траты. Она архаична, громоздка и неэффективна; ее приобретение потребляет много времени и усилий; неспособность приобрести ее легко обнаруживается. Поэтому это первый и самый готовый тест респектабельности в знании, и соответствие ее ритуалу является незаменимым для безупречной школьной жизни.

По этому пункту чистоты речи, как и по другим пунктам, где конвенциональное использование покоится на канонах архаизма и траты, представители использования инстинктивно занимают апологетическую позицию. Утверждается, по существу, что пунктуальное использование древних и аккредитованных оборотов послужит для передачи мысли более адекватно и более точно, чем это было бы прямое использование последней формы разговорного английского; тогда как известно, что идеи сегодняшнего дня эффективно выражаются в сленге сегодняшнего дня. Классическая речь имеет почетную добродетель достоинства; она требует внимания и уважения как являющаяся аккредитованным методом коммуникации при укладе жизни праздного класса, потому что она несет острое внушение промышленного освобождения говорящего. Преимущество аккредитованных оборотов лежит в их респектабельности; они респектабельны, потому что они громоздки и устарели, и поэтому аргументируют трату времени и освобождение от использования и потребности в прямой и сильной речи.
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