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ПРЕДИСЛОВИЕ

Первая глава этой книги была опубликована в практически неизменном виде в журнале Atlantic Monthly за апрель 1913 года. Я благодарю редактора за любезное согласие на перепечатку. Остальные главы ранее не публиковались. Я также хотел бы выразить признательность моему ученому другу, доктору М. М. Бигелоу, который по моей просьбе любезно прочитал вторую и третью главы, посвященные конституционному праву, и поделился со мной своими ценнейшими замечаниями.

Более того, мне нечего добавить. Я писал эту работу не в поддержку какого-либо политического движения и не для достижения сиюминутных целей. Я писал лишь для того, чтобы выразить глубокое убеждение, ставшее результатом более чем двадцатилетнего изучения и размышлений над этой темой.

БРУКС АДАМС.

КУИНСИ, ШТАТ МАССАЧУСЕТС, 17 мая 1913 г.
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ГЛАВА I

КРАХ КАПИТАЛИСТИЧЕСКОГО ПРАВИТЕЛЬСТВА





Цивилизация, как я полагаю, почти синонимична порядку. Как бы мы ни расходились во мнениях по таким вопросам, как распределение собственности, семейные отношения, наследственное право и тому подобное, большинство из нас, я полагаю, согласится с тем, что без порядка цивилизация в нашем понимании существовать не может. И хотя оптимист утверждает, что, поскольку человек не может предвидеть будущее, беспокоиться о нем бессмысленно, и что в лучшем из миров все неизбежно к лучшему, мне представляется очевидным, что в последние годы возникло тревожное подозрение, будто принцип авторитета был опасно подорван и что социальная система, если она хочет сохранить целостность, нуждается в реорганизации. Насколько я могу судить, подобные интуитивные ощущения обычно имеют под собой веские основания, и если где-то и есть повод для беспокойства, то, безусловно, в Соединенных Штатах с их громоздкостью, неоднородным населением и сложным государственным устройством. Поэтому я полагаю, что время, затраченное на рассмотрение некоторых недавних явлений, проявившихся вокруг нас, не будет потрачено впустую, если это поможет установить, можно ли объединить их в какую-либо понятную взаимосвязь.

Около века назад, после Американской и Французской революций и наполеоновских войн, началась нынешняя индустриальная эра, принесшая с собой новый правящий класс, поскольку любое значительное изменение в человеческой среде неизбежно влечет за собой появление правящего класса, выражающего его интересы. Возможно, за неимением общепринятого названия, я могу определить этот класс как индустриально-капиталистический, состоящий в основном из администраторов и банкиров. Поскольку ничто во Вселенной не статично, правящие классы имеют свои периоды подъема, расцвета и упадка, и я предполагаю, что этот класс достиг апогея своей популярности и власти, по крайней мере в Америке, к концу третьей четверти XIX века. Я делаю такой вывод из того факта, что в следующей четверти сопротивление капиталистическим методам начало оформляться в таких законодательных актах, как Закон о регулировании торговли между штатами и Закон Шермана, а почти в самом начале нынешнего века все более жесткая оппозиция нашла своего глашатая в лице самого Президента Союза. История, возможно, не самая практичная наука, но она преподает полезные уроки, один из которых гласит: ничто не случайно, и если люди движутся в определенном направлении, они делают это под воздействием импульса, столь же автоматического, как импульс гравитации. Поэтому, если г-н Рузвельт стал тем, кого его противники любят называть агитатором, то его агитация имела причину, столь же заслуживающую изучения, как и путь циклона. Эта проблема давно интересовала меня, и я не сомневаюсь не только в том, что социальное равновесие очень быстро смещается, но и в том, что г-н Рузвельт, полуавтоматически, был побужден окружающей его нестабильностью искать новый центр социальной гравитации. Проще говоря, я делаю вывод, что он пришел к заключению, будто индустриализм породил условия, которые больше нельзя контролировать старыми капиталистическими методами, и что страна должна быть приведена к уровню административной эффективности, способному справиться с нагрузками и вызовами XX века, точно так же, как сто двадцать пять лет назад страна была приведена к административному уровню, соответствующему той эпохе, путем принятия Конституции. Действуя на основе этих предпосылок, как я полагаю, независимо от того, были ли они осознанно проработаны или нет, следующим шагом г-на Рузвельта стала попытка переустройства; однако я полагаю, что при попытке проведения любых взаимосвязанных мер реформ г-н Рузвельт столкнулся с невозможностью прогресса из-за противодействия судов. Отсюда его инстинкт подсказал ему попытаться преодолеть это препятствие, и он предложил, не вникая, подозреваю, глубоко в проблему, чтобы народ взял на себя право «отзыва» судебных решений по делам, связанным с аннулированием законодательных актов. Что произошло бы, если бы г-ну Рузвельту дали возможность всесторонне сформулировать свои идеи даже в разгар предвыборной кампании, никогда не узнать, ибо так случилось, что ему пришлось иметь дело с темами, столь же обширными и сложными, как те, что когда-либо беспокоили государственного деятеля или юриста, в условиях, по меньшей мере равных по сложности самой задаче. Если современный ум и развил какую-то характеристику более заметно, чем другие, так это нетерпение к длительным требованиям внимания, особенно если предмет утомителен. Никто не может представить, чтобы сегодняшняя нью-йоркская пресса напечатала рассуждения, которые Гамильтон написал в 1788 году в поддержку Конституции, или что, если бы она это сделала, кто-то стал бы их читать, меньше всего юристы; и все же аудитория г-на Рузвельта была эмоциональной и дискуссионной даже для современной американской аудитории. Поэтому, если он вообще пытался вести за собой, у него было мало выбора, кроме как принять или, по крайней мере, обсудить каждое средство для достижения немедленного тысячелетнего царства, которое оказывалось на слуху; хотя в то же время ему приходилось защищаться от нападок, по сравнению с которыми любая критика, которой мог быть подвергнут Гамильтон, казалась лаской. Результатом стало то, что Прогрессивное движение, увлекая за собой г-на Рузвельта, выродилось в дезинтегрирующую, а не созидательную энергию, которая, подозреваю, может стать опасностью для всех, кто заинтересован в поддержании порядка, не говоря уже о стабильности собственности. Г-н Рузвельт, несомненно, сильный и решительный человек, чей инстинкт произволен, и все же, если мой анализ верен, мы видим, как в самый важный момент своей жизни он отклоняется от выбранного пути к централизации власти и оказывается в окружении, по-видимому, по большей части филантропов и женщин, которые вряд ли могли бы сформировать партию, способную помочь ему в создании энергичной, консолидированной административной системы. Он, должно быть, нашел давление в сторону дезинтеграции непреодолимым, и если мы рассмотрим это весьма значимое явление в связи с обилием подобных явлений в других странах, указывающих на социальную некогерентность, мы едва ли сможем противостоять растущему опасению относительно будущего. И это опасение не рассеивается, если, чтобы успокоить себя, мы обращаемся к истории, ибо там мы находим повсюду длинные ряды еще более зловещих прецедентов.

Если бы не было никаких других доказательств, вывод о том, что радикальные перемены уже близки, можно было бы сделать на основе прошлого. В опыте англоговорящей расы социальное потрясение происходило примерно раз в три поколения; и, вероятно, такие катастрофы должны продолжать происходить, чтобы законы и институты могли адаптироваться к физическому росту. Человеческое общество — это живой организм, работающий механически, как и любой другой организм. У него есть члены, кровообращение, нервная система и своего рода кожа или оболочка, состоящая из его законов и институтов. Эта кожа или оболочка, однако, не расширяется автоматически, как это было бы, если бы Провидение предназначило человечеству быть мирным, а приспосабливается к новым условиям только посредством тех болезненных и сознательных усилий, которые мы называем революциями. Обычно эти революции воинственны, но иногда они доброкачественны, как была доброкачественна революция, которую возглавил генерал Вашингтон, наш первый великий «прогрессист», когда гниющая Конфедерация под его руководством была преобразована в относительно превосходную административную систему путем принятия Конституции.

В целом, я считаю генерала Вашингтона величайшим человеком XVIII века, но для меня его величие заключается главным образом в том равновесии ума, которое позволило ему осознать, когда старый порядок ушел в прошлое, и понять, как лучше всего внедрить новый порядок. Джозефу Стори было десять лет в 1789 году, когда была принята Конституция; поэтому его самые ранние впечатления были связаны с Конфедерацией, и я не знаю лучшего описания периода, непосредственно последовавшего за миром 1783 года, чем то, что содержится в нескольких строках его особого мнения по делу «Чарльз-Ривер Бридж»--

«Чтобы составить верное представление об этом предмете, мы должны вернуться к тому периоду всеобщего банкротства, бедствий и трудностей (1785 г.)... Союз штатов рассыпался в прах при старой Конфедерации. Сельское хозяйство, промышленность и торговля находились в упадке. Существовала бесконечная опасность для всех штатов из-за местных интересов и ревностей, а также из-за очевидной невозможности дольше придерживаться этой тени правительства — Континентального конгресса. И даже четыре года спустя, когда каждое зло было значительно усугублено и к другим бедствиям добавилась гражданская война, Конституция Соединенных Штатов едва не потерпела кораблекрушение при прохождении через конвенты штатов».

Этот кризис, согласно моим расчетам, был нормальным кризисом третьего поколения. Между 1688 и 1765 годами Британская империя физически переросла свою правовую оболочку, и следствием этого стала революция. Тринадцать американских колоний, составлявших западную часть имперского массива, откололись от ядра и погрузились в хаос, вне ограничений существующего права. Вашингтон был, по-своему, крупным капиталистом, но он был чем-то гораздо большим. Он был не только богатым плантатором, но и инженером, путешественником, в некоторой степени промышленником, политиком и солдатом, и он понимал, что как консерватор он должен быть «прогрессистом» и поднять закон до силы, достаточной для того, чтобы сдерживать все эти тринадцать непокорных единиц. Ибо Вашингтон понимал, что мир заключается не в произнесении банальностей на конференциях, а в организации суверенитета, достаточно сильного, чтобы принуждать своих подданных.

Проблема создания такого суверенитета была проблемой, которую Вашингтон решил, по крайней мере временно, без насилия. Он одержал верх не только благодаря интеллекту и высоте характера, которые позволили ему понять и убедить других, что для достижения общей цели все должны идти на жертвы, но и потому, что его поддерживала группа самых замечательных людей, которых когда-либо порождала Америка. Людей, которые, хотя, несомненно, и были в численном меньшинстве, если брать страну в целом, благодаря чистому весу способностей и энергии достигли своей цели.

И все же даже Вашингтон и его сторонники не могли изменить ограничения человеческого разума. Он мог отсрочить, но не мог предотвратить столкновение конфликтующих социальных сил. В 1789 году он пошел на компромисс, но не решил вопрос о суверенитете. Он избежал надвигающегося конфликта, введя суды в качестве политических арбитров, и эта мера работала более или менее хорошо, пока напряжение не достигло определенной точки. Затем она рухнула, и вопрос о суверенитете пришлось решать в Америке, как и везде, на поле битвы. Он не был решен до Аппоматтокса. Но функция судов в американской жизни — это тема, которую я рассмотрю позже.

Если изобретение пороха и книгопечатания в XIV и XV веках предвещало Реформацию XVI века, а Промышленная революция XVIII века была предвестником политических революций по всему Западному миру, то мы вполне можем, после механического и экономического катаклизма XIX века, перестать удивляться тому, что общество XX века должно быть радикальным.

Никогда с тех пор, как человек впервые встал в полный рост, его отношения с природой не менялись так сильно за тот же промежуток времени, как с тех пор, как Вашингтон был избран президентом, а парижская толпа взяла Бастилию. Вашингтон нашел задачу переустройства достаточно тяжелой, но цивилизация, которую он знал, была простой. Когда жил Вашингтон, запас энергии, имевшийся в распоряжении человека, не очень заметно увеличился со времен падения Рима. В XVIII, как и в IV веке, инженеры имели в своем распоряжении только силу животных, немного силы ветра и воды, к которым в конце Средневековья добавилось низкое взрывчатое вещество. В повседневной жизни его эпохи не было ничего, что делало бы правовые и административные принципы, которых было достаточно для Юстиниана, недостаточными для него. Общество XX века покоится на основе, которая отличается не столько по степени, сколько по роду от всего, что было раньше. Благодаря прикладной науке были приручены бесконечные силы, и воздействие этих бесконечных сил на конечные умы привело к созданию напряжения, а также социальной акселерации и концентрации, не только беспрецедентных, но, по-видимому, не имеющих предела. Тем временем наши законы и институты оставались, по сути, неизменными. Я сомневаюсь, что мы разработали хотя бы один важный административный принцип, который был бы нов для Наполеона, если бы он жил снова, и я совершенно уверен, что у нас нет правового принципа моложе Юстиниана.

В результате общество было, так сказать, выжато из своей жесткой правовой оболочки XVIII века и перешло в четвертое измерение пространства, где оно выполняет свои важнейшие функции вне ведения закона, который остается в пространстве всего трех измерений. Вашингтон столкнулся с несколько аналогичной проблемой, имея дело с тринадцатью мелкими независимыми штатами, которые вышли из-под власти Англии; но его проблема была относительно рудиментарной. Принимая теорию суверенитета в том виде, в каком она существовала, ему нужно было лишь применить ее к сообществам. Это был главным образом вопрос концентрации достаточного количества энергии для обеспечения порядка в суверенных социальных единицах. Вся социальная детализация оставалась неизменной. Наши условия, по-видимому, предполагают весьма значительное расширение и специализацию принципа суверенитета, наряду с соразмерным приращением энергии, но, к сожалению, американская проблема XX века еще более осложняется характером оболочки, в которой это крайне волатильное общество теоретически заключено. Для достижения своей цели Вашингтон ввел писаный органический закон, который из всех вещей является наиболее негибким. Ни одна другая современная нация не должна учитывать такое препятствие.

Денежный капитал я считаю накопленной человеческой энергией, подобно тому как угольный пласт — это накопленная солнечная энергия; и денежный капитал под давлением современной жизни развил одновременно крайнюю текучесть и эквивалентную сжимаемость. Таким образом, небольшое число людей может контролировать его в огромных массах, и так получается, что в таком сообществе, как Соединенные Штаты, несколько человек, или даже, в определенных чрезвычайных ситуациях, один человек, могут оказаться облеченными различными атрибутами суверенитета. Суверенные полномочия — это полномочия настолько важные, что сообщество в своем корпоративном качестве, по мере централизации общества, обычно находило необходимым монополизировать их более или менее абсолютно, поскольку их обладание частными лицами вызывает восстание. Эти полномочия, будучи возложенными на какое-либо должностное лицо, как, например, короля или императора, удерживались им, по крайней мере во всех западных странах, как доверенное управление, которое должно использоваться для общего блага. Нарушение этого доверия обычно каралось низложением или смертью. Именно по обвинению в нарушении доверия Карл I, среди других суверенов, был предан суду и казнен. Короче говоря, отношения суверена и подданного основывались либо на согласии и взаимных обязательствах, либо на подчинении божественному повелению; но в любом случае на признании ответственности. Только отношения господина и раба предполагают статус суверенной власти, возложенной на безответственного начальника. Тем не менее, именно в отношениях, несколько аналогичных последним, современный капиталист был поставлен по отношению к своим согражданам благодаря успехам прикладной науки. Один или два примера объяснят мою мысль.

Высоко среди суверенных полномочий всегда стояли владение и управление дорогами. И очевидно, почему это должно было быть так. Движение — это жизнь, а прекращение движения — это смерть, и движение каждого народа протекает по его дорогам. Захватчику достаточно перерезать коммуникации захваченного, чтобы парализовать его, как он парализовал бы животное, перерезав его артерии или сухожилия. Соответственно, во все времена и во всех странах, вплоть до XIX века, нации, даже частично централизованные, в своем корпоративном качестве владели своими дорогами и заботились о них, либо напрямую, либо через подотчетных агентов. И они оплачивали их прямыми налогами, как римляне, или пошлинами, взимаемыми с трафика, как предпочитали делать многие средневековые правительства. Любой метод отвечает своей цели, при условии, что правительство осознает свою ответственность; и ни одно правительство никогда не осознавало эту ответственность более полно, чем автократическое правительство Древнего Рима. Так и абсолютный режим Франции XVIII века осознавал эту ответственность, когда Людовик XVI предпринял попытку исправить зло неравного налогообложения для содержания дорог путем отмены барщины.

К середине XIX века применение наукой пара к передвижению сделало железные дороги излюбленным объектом спекуляций. Вскоре частный капитал приобрел эти дороги и из-за негибкости старого закона стал обращаться с ними как с обычным движимым имуществом, которое должно управляться исключительно ради прибыли владельца. Правда, железнодорожные компании выдавали себя за публичных агентов, когда требовали права на изъятие частной собственности; но когда дело доходило до взимания платы за пользование их путями, они заявляли, что являются лишь частными перевозчиками, уполномоченными торговаться, как им заблагорассудится. Действительно, стало считаться признаком эффективного железнодорожного управления извлекать максимально возможный доход из населения по линии наименьшего сопротивления; то есть облагая наиболее тяжелыми налогами тех лиц и местности, которые могли меньше всего сопротивляться. И требование железных дорог о том, что они могут делать это по праву, долгое время поддерживалось судами, и даже сейчас, после поколения восстаний и законодательства, судьи не полностью отказались от этой доктрины.

Суды — неохотно, это правда, и главным образом по настоянию самих железных дорог, которые сочли эту практику невыгодной — в последнее время стали осуждать дискриминацию в отношении лиц, но они по-прежнему поддерживают дискриминацию в отношении местностей. Теперь, среди злоупотреблений суверенной властью, это одно из самых болезненных, ибо из всех налогов транспортный налог, пожалуй, является наиболее всепроникающим, наиболее коварным и, при неправильном использовании, наиболее разрушительным. Цена, уплачиваемая за транспортировку, не так важна для общественного благосостояния, как ее равенство; ибо ни лица, ни местности не могут процветать, когда предметы первой необходимости обходятся им дороже, чем их конкурентам. В городах нельзя выпить чашку воды, съесть корку хлеба, носить одежду, которая не была бы обложена транспортным налогом, а урожай фермера должен гнить на его земле, если другие фермеры платят достаточно меньше, чем он, чтобы исключить его с рынков, по отношению к которым они все находятся в ином равном положении. И все же эта грозная власть была узурпирована частными лицами, которые использовали ее чисто эгоистично, как не мог бы использовать ее ни один законный суверен, и лицами, которые с негодованием осуждали все попытки призвать их к ответу как нарушение их конституционных прав. Очевидно, что капитал не может принять положение безответственного суверена, живущего в сфере вне домена закона, не навлекая на себя судьбу, которая ожидала всех суверенов, отрицавших или злоупотреблявших своим доверием.

Работа Нью-Йоркской расчетной палаты — еще один пример приобретения суверенной власти безответственными частными лицами. Первоначально, конечно, расчетная палата — это невинное учреждение, занятое урегулированием балансов между банками, и не имеющее отношения к объему валюты. Более того, среди всех высокоцентрализованных наций регулирование валюты является одной из наиболее ревностно охраняемых прерогатив суверенитета, поскольку все ценности зависят от соотношения объема валюты к объему торговли. И все же, как все знают, в моменты финансовой паники горстка финансистов, которые прямо или косвенно управляют расчетной палатой, имеют власть либо расширять, либо сокращать валюту, выпуская или изымая сертификаты расчетной палаты, возможно, более эффективно, чем если бы они контролировали Казначейство Соединенных Штатов. И эта власть, какой бы огромной она ни была, вовсе не представляет собой верховенство, которым обладают немногие банкиры над ценностями из-за их возможностей манипулировать валютой и, вместе с валютой, кредитом; возможностей, которые используются или злоупотребляются полностью вне досягаемости закона.

Банкиры на своих съездах и через прессу привыкли осуждать американскую денежную систему, и без сомнения все, что они говорят, и многое другое, о чем они умалчивают, является правдой; и все же я полагаю, что вряд ли может быть сомнение в том, что американские финансисты могли бы после паники 1893 года и до администрации г-на Тафта получить от Конгресса на большинстве сессий весьма разумное законодательство, если бы они сначала договорились о реформах, которых требовали, и, во-вторых, проявили готовность, как предварительное условие для таких реформ, подчиниться эффективному государственному надзору в тех департаментах их бизнеса, которые относятся к инфляции или депрессии ценностей. Они проявили мало склонности подчиняться ограничениям в этих вопросах, и, возможно, их нежелание неудивительно, ибо обладание очень малым привилегированным классом бесспорной привилегией, независимо от того, используется ли она фактически или нет, через повторяющиеся интервалы подвергать класс должников такому давлению, какое кредитор может счесть необходимым, чтобы заставить должника сдать свою собственность кредитору по цене кредитора, — это чудо, рядом с которым лампа Аладдина меркнет.

Как я уже заметил, я полагаю, что суверенитет — это переменная величина административной энергии, которая в цивилизациях, которые мы называем развивающимися, имеет тенденцию накапливаться с быстротой, пропорциональной ускорению движения. То есть сообщество, по мере своей консолидации, находит необходимым для своей безопасности изъять у индивидов и монополизировать более или менее строго, само по себе, большое разнообразие функций. На одной стадии цивилизации глава семьи отправляет правосудие, содержит вооруженную силу для войны или полиции, ведет войну, заключает мирные договоры, чеканит монету и, нередко, носит корону, обычно такой формы, чтобы указать на его важность в иерархии. На более поздней стадии цивилизации большую роль играют компании торговцев. Такие объединения частных и безответственных авантюристов вторгались и завоевывали империи, основывали колонии и отправляли правосудие миллионам человеческих существ. В наше время мы видели принятие многих функций этих и подобных частных компаний сувереном. Мы видели, как Ост-Индская компания была поглощена британским парламентом; мы видели, как железные дороги, телефонные и телеграфные компании были взяты во владение, весьма повсеместно, самыми прогрессивными правительствами мира; и теперь мы пришли к необходимости иметь дело с монополией на внутреннюю торговлю, потому что торговля попала в монополию из-за централизации капитала в постоянно сужающемся круге собственности.

Среди бесчисленных видов монополий ни одни не были более обременительными, чем торговые монополии, особенно те, которые контролируют цену на предметы первой необходимости; ибо, насколько мне известно, ни один народ, приблизительно свободный, долго не терпел такие монополии терпеливо. И они вряд ли могли бы делать это без принуждения подавляющей физической силой, ибо обладание монополией на предмет первой необходимости индивидом или малым привилегированным классом равносильно наделению меньшинства, презренного как по численности, так и по физической силе, произвольной и неограниченной властью облагать налогом большинство, не для общественных, а для частных целей. Поэтому нередко случалось, что упорство в приверженности таким монополиям и их принудительном осуществлении приводило сначала к попыткам регулирования, а когда они терпели неудачу — к конфискации, а иногда и к проскрипции владельцев. Мне приходит на ум пример такого явления, который сейчас кажется уместным.

В раннем Средневековье, до того как порох сделал укрепленные дома непригодными для обороны при нападении суверена, дороги были настолько опасны, что торговля и промышленность могли выжить только в обнесенных стенами городах. Безоружное городское население должно было покупать свои привилегии, и для оплаты этого в каждом городе вырос синдикат, который стал отвечать за городскую ферму, или налог, и, в свою очередь, собирал ту часть муниципальных расходов, которую мог, с более бедных жителей. Эти синдикаты, называемые гильдиями, как средство сбора денег, регулировали торговлю и устанавливали цены, и им удавалось устанавливать цены, потому что они могли предотвратить конкуренцию внутри стен. Вскоре жалобы на угнетение со стороны гильдий стали частыми, и суды должны были рассматривать эти жалобы с самого начала, чтобы сохранить хоть какое-то подобие порядка; но в конце концов беспорядки вышли за пределы досягаемости судов, и вмешался парламент. Парламент не только принял ряд статутов, регулирующих цены в городах, но и контролировал членство в гильдиях, требуя от торговых компаний принимать новых членов на условиях, которые парламент считал разумными. Тем не менее, трения продолжались.

С успехами науки артиллерия улучшилась, и по мере улучшения артиллерии полиция усилилась до такой степени, что король мог арестовать кого угодно. Тогда в стране стало безопасно, и промышленность мигрировала из обнесенных стенами и тяжело облагаемых налогами городов в дешевые, открытые деревни, и оттуда продавала товары дешевле, чем гильдии. По мере того как область конкуренции расширялась, гильдии слабели, пока при Эдуарде VI, будучи уже не в состоянии защитить себя, они не были безжалостно и дико разграблены; а пятьдесят лет спустя Суд королевской скамьи серьезно постановил, что королевское пожалование монополии всегда было плохим по общему праву.

Хотя закон Суда оказался хорошим, поскольку он устоял, его история была фантастической; ибо торговая гильдия была порождением торговой монополии, а торговая монополия веками привычно предоставлялась феодальным землевладельцем своим арендаторам, и, по сути, была единственным средством, с помощью которого городское население могло финансировать свои военные расходы. Затем, в свое время, Корона попыталась установить свое исключительное право предоставлять монополии, и, наконец, Парламент — или Король, Лорды и Общины вместе, будучи всей нацией в своем корпоративном качестве, — присвоил эту монополию монополий как свою высшую прерогативу. И с Парламентом эта монополия с тех пор и осталась.

В конечном счете, монополии или конкуренция в торговле представляются повторяющимися социальными фазами, которые зависят от соотношения, которое масса и текучесть капитала, или, другими словами, его энергия, имеет к области, в которой возможна конкуренция. В Средние века, когда городские стены ограничивали эту область, или когда, самое большее, она была ограничена несколькими линиями коммуникации между защищаемыми пунктами, гарнизонированными монополистами — как были города Стейпл в Англии, которые вели торговлю шерстью с британскими укрепленными факториями во Фландрии, — небольшого количества вялого капитала было достаточно. Но по мере того как полиция улучшалась, а область конкуренции расширялась быстрее, чем капитал накапливался и ускорялся, наступила фаза конкуренции, приход которой отмечен делом «Дарси против Аллейна», решенным в 1600 году. Наконец, вопрос между монополией и свободной торговлей был решен в Американской революции, ибо мерой, которая спровоцировала военные действия, была попытка Англии навязать свою монополию на восточную торговлю Америке. Бостонское чаепитие произошло 16 декабря 1773 года. Затем наступил расцвет конкуренции с принятием теорий Адама Смита и политическим доминированием в Англии, примерно к 1840 году, Манчестерской школы политической экономии.

Около сорока лет назад, по крайней мере в Америке, прилив, по-видимому, снова повернул. Я фиксирую момент изменения, как я склонен делать, судебным процессом. Это был иск «Моррис Ран Коул Компани против Барклай Коул Компани», который является первым современным антимонопольным судебным процессом, с которым я столкнулся в Соединенных Штатах. Он был решен в Пенсильвании в 1871 году; и с 1871 года, в то время как область, в которой возможна конкуренция, поддерживалась постоянной тарифами, капитал накапливался, концентрировался и волатилизировался до тех пор, пока в этой республике практически все цены не стали устанавливаться огромной денежной массой. Эта масса, подчиняющаяся тому, что равносильно единой воле, имеет свое сердце на Уолл-стрит и пронизывает каждый уголок Союза. Неважно, о какой цене идет речь, будь то цена на мясо, или уголь, или хлопчатобумажную ткань, или на железнодорожные перевозки, или на страхование, или на дисконты, исследователь обнаружит, что цена является, по сути, монопольной или фиксированной ценой; и если он доведет свое расследование до конца, он также обнаружит, что первой причиной в сложной цепи причины и следствия, которая создала монополию, является та таинственная энергия, которая восседает на Гудзоне.

Наличие монопольных цен в торговле не всегда является результатом сознательного соглашения; чаще, возможно, оно автоматически и является следствием концентрации капитала в точке, где конкуренция прекращается, как когда весь капитал, занятый в торговле, принадлежит одному владельцу. Предполагая, что собственность достаточно ограничена, комбинация легче и прибыльнее, чем конкуренция; поэтому комбинация, сознательная или бессознательная, вытесняет конкуренцию. Вывод из доказательств заключается в том, что в Соединенных Штатах капитал достиг или быстро достигает этой точки концентрации; и если это правда, конкуренция не может быть принудительно осуществлена законодательством. Но, предполагая, что конкуренция все еще может быть принудительно осуществлена законом, единственным эффектом было бы сделать массу капитала более однородной путем дальнейшего устранения тех более слабых капиталистов, которые выжили. В конечном счете, если только общество не должно раствориться, а капитал не должен мигрировать в другое место, все нынешние явления были бы усилены. И свободная торговля, вероятно, не имела бы более чем очень преходящий эффект. Ни в одном секторе торговли конкуренция не является более свободной, чем в атлантическом пассажирском сервисе, и все же ни в одной торговле нет более строгой монопольной цены.

То же ускорение социального движения, которое вызвало эту централизацию капитала, вызвало централизацию другой формы человеческой энергии, которая является ее отрицанием: профсоюзы организуют труд как монополию. Труд протестует против безответственного суверенитета капитала, как люди всегда протестовали против безответственного суверенитета, заявляя, что капиталистическая социальная система, в том виде, в каком она существует сейчас, является формой рабства. Очень логично, поэтому, более способные и смелые агитаторы труда провозглашают, что труд ведет настоящую войну против общества, и что в этой войне не может быть перемирия, пока безответственный капитал не капитулирует. Также в методах ведения войны труда проявляются те же явления, что и в автократии капитала. Труд атакует капиталистическое общество методами, выходящими за рамки закона, и может в любой момент разрушить социальную систему; в то время как при наших законах и институтах общество беспомощно.

Мало кто, я полагаю, кто размышляет над этими явлениями, не признается себе, что бы они ни говорили публично, что нынешние социальные условия неудовлетворительны, и я считаю причиной этого стресса то, что я изложил. Мы расширили диапазон прикладной науки до такой степени, что ежедневно используем бесконечные силы, и эти силы должны, по-видимому, разрушить наше общество, если мы не сможем поднять законы и институты, которые удерживают общество вместе, до энергии и эффективности, соразмерных им. Сколько энергии и способностей потребовалось бы для выполнения такой работы, можно измерить опытом Вашингтона, который едва преуспел в своей относительно простой задаче, окруженный поколением выдающихся людей и с капиталистическим классом Америки за спиной. Без капиталистического класса он должен был бы потерпеть неудачу. Поэтому одной из самых важных проблем будущего является отношение, которое капитал может или будет занимать в этой чрезвычайной ситуации.

Что некоторые из наиболее проницательных представителей капиталистического класса сохранили тот инстинкт самосохранения, который был столь заметен среди людей типа Вашингтона, очевидно из позиции, занятой руководством «Юнайтед Стейтс Стил Компани» и республиканским меньшинством Конгресса, которое недавно расследовало деятельность Стил Компани; но оказывают ли такие люди очень сильное влияние на род, к которому принадлежат, неясно. Если нет, то вряд ли можно ожидать значительного улучшения существующих условий.

Если капитал настаивает на продолжении осуществления суверенных полномочий, не принимая ответственности как за доверенное управление, восстание против существующего порядка, вероятно, должно продолжаться, и с этим восстанием можно справиться только так, как нужно справляться со всеми рабскими восстаниями, — физической силой. Я сомневаюсь, однако, что даже самые ярые и оптимистичные капиталисты захотели бы глубоко размышлять о стабильности любого правительства, которое капитал мог бы организовать, которое покоилось бы на фундаментальном принципе, что американский народ должен управляться армией. С другой стороны, любое правительство, чтобы быть эффективным, должно быть сильным. Бессмысленно говорить о поддержании мира в трудовых спорах путем принудительного арбитража, если у правительства нет власти требовать подчинения указу своих арбитров; но правительство, способное заставить пару сотен тысяч недовольных железнодорожных рабочих работать против их воли, должно значительно отличаться от того, которое у нас есть. Также невозможно представить, что труд когда-либо уступит мирному подчинению такому принуждению, если капитал не сделает эквивалентных уступок — если, возможно, среди прочего, капитал не согласится создать трибуналы, которые предложат облегчение любому гражданину, который может доказать, что он угнетен монопольной ценой. В конечном счете, правительство, чтобы обещать стабильность в будущем, должно, по-видимому, быть настолько более мощным, чем любой частный интерес, чтобы все люди стояли в равном положении перед его трибуналами; и эти трибуналы должны быть достаточно гибкими, чтобы достигать тех категорий деятельности, которые сейчас лежат вне правовой юрисдикции. Если возразить, что американский народ неспособен на усилие столь грандиозное, я охотно признаю, что это может быть правдой, но я также утверждаю, что возражение не относится к делу. Что американский народ может или не может сделать — это вопрос мнения, но то, что социальные изменения неизбежны, представляется почти несомненным. Хотя эти изменения нельзя предотвратить, возможно, их можно в некоторой степени направлять, как Вашингтон направлял изменения 1789 года. Сопротивляться им упрямо, как им сопротивлялись на Чикагском конвенте 1912 года, может только сделать катастрофу, когда она придет, столь же ошеломляющей, как было последовавшее поражение Республиканской партии.

Рассмотренный таким образом, этот Конвент 1912 года имеет больше, чем мимолетное значение, поскольку он, по-видимому, указывает на обычное явление, что приходящий в упадок привилегированный класс неспособен оценить приближающееся изменение среды, которое должно изменить его социальный статус. Я начал с утверждения, что в любом обществе, которое мы сейчас понимаем, цивилизация эквивалентна порядку, и доказательством истинности этого утверждения является то, что среди беспорядка капитал и кредит, которые составляют суть нашей цивилизации, погибают первыми. Более века капитал и кредит были абсолютными, или почти таковыми; соответственно, не военный тип пользовался суверенитетом, а капиталистический. Воин был слугой капиталистов. Но теперь, если верно, что деньги в определенных решающих направлениях теряют свою покупательную способность, очевидно, что капиталисты должны принять положение равенства перед законом под господством типа человека, который может обеспечить подчинение; их собственное подчинение, а также подчинение других. Действительно, могло бы прийти в голову даже некоторым оптимистам, что капиталисты были бы счастливы, если бы могли определенно получить защиту еще на пятьдесят лет на условиях, столь же благоприятных, как эти. Но в Чикаго капиталисты отказались даже рассматривать возможность отступления на второстепенную позицию. Вместо того чтобы допустить приход власти вне их непосредственного контроля, они предпочли разрушить инструмент, с помощью которого они поддерживали свое превосходство. Ибо ясно, что преступление Рузвельта в глазах капиталистического класса было не в том, что он фактически сделал, ибо он не сделал ничего, чтобы серьезно навредить им. Преступление, которое они возненавидели, было утверждение принципа равенства перед законом, ибо равенство перед законом означало конец привилегии действовать вне рамок закона. Если этот принцип, который Рузвельт, по крайней мере в теории, безусловно воплощал, стал бы строго соблюдаться, капиталисты осознали, что частные лица будут лишены возможности использовать функции суверенитета для собственного обогащения. В этом заключался распутье. Рано или поздно почти каждый последовательный правящий класс сталкивался с этой дилеммой в одной из ее бесчисленных форм, и немногие обладали гением пойти на компромисс, пока компромисс был возможен. Всего поколение назад аристократия Юга сознательно выбрала гражданскую войну, вместо того чтобы признать принцип, что в какой-то будущий день им, возможно, придется принять компенсацию за своих рабов.

Можно было бы привести тысячу других примеров подобной неспособности, но я ограничусь только этим.

Короче говоря, прецеденты приводят к выводу, что привилегированные классы редко обладают интеллектом, чтобы защитить себя путем адаптации, когда природа поворачивается против них, и до настоящего момента старый привилегированный класс в Соединенных Штатах мало обещал стать исключением из этого правила.

Как бы то ни было, и даже предполагая, что крупные промышленные и капиталистические интересы были бы готовы помочь движению к консолидации, как их предки помогали Вашингтону, я считаю далеко не вероятным, что они могли бы преуспеть с крупным американским средним классом, который естественно должен был бы помогать, но который, как кажется сейчас, противостоит такому движению. Частично, несомненно, это противостояние рождено страхом, поскольку меньшие люди узнали на горьком опыте, что сильные уступали только силе, и поэтому их единственная надежда — раздавить тех, кто их угнетает. Несомненно, также существует инерция, присущая долгой традиции, но я подозреваю, что сопротивление скорее обусловлено тонким и пока почти бессознательным инстинктом, который учит численное большинство, враждебное капиталу, что самый короткий и легкий путь для них приобрести автократическую власть — это получить абсолютный контроль над теми политическими трибуналами, которые мы называем судами. И также этот контроль ими быстро приобретается. Пока наши суды сохраняют свои нынешние функции, никакая всесторонняя административная реформа невозможна, откуда я заключаю, что отношение, которое наши суды будут занимать по отношению к политике, является сейчас фундаментальной проблемой, которую американский народ должен решить, прежде чем может быть достигнуто какое-либо стабильное социальное равновесие.

Врагов у Теодора Рузвельта было много, и они были ожесточенными. Они нападали на его честность, его трезвость, его интеллект и его суждения, но очень немногие из них до сих пор отрицали, что у него есть острый инстинкт для политической борьбы. Только в последнее время в этом даре усомнились, но теперь выдающиеся политики задаются вопросом, не совершил ли он капитальную ошибку, когда представил реформу наших судов, как толкователей Конституции, как один из двух своих главных вопросов в своей кампании за выдвижение на третий президентский срок.

После многих лет изучения и размышлений над этим сложным предметом я пришел к убеждению, что, хотя г-н Рузвельт, возможно, ошибся в предложенном им средстве, он прав в принципе, который выдвинул, и в следующей главе я предлагаю привести доказательства и объяснить причины, которые заставляют меня верить, что американское общество должно продолжать деградировать, пока не наступит путаница, если наши суды останутся полуполитическими палатами.















ГЛАВА II

ОГРАНИЧЕНИЯ СУДЕБНОЙ ФУНКЦИИ





Если брать человечество в целом, его идеалом суда справедливости было всеведущее и неумолимое судейское кресло Бога. Индивидуально, напротив, люди нежно любили благосклонность. Отсюда доктрина заступничества святых, в которую многие набожные люди искренне верили, что ее можно купить за деньги. Все развитие цивилизации можно проследить в колебании любого данного общества между этими двумя крайностями, где многие всегда стремятся ограничить судебную власть так, чтобы она была неспособна исполнить волю привилегированного меньшинства. В целом, успех в достижении идеальной справедливости не совсем соразмерен времени и усилиям, затраченным на решение этой проблемы, но до тех пор, пока наш конституционный эксперимент не был опробован в Америке, я думаю, было довольно общепризнано, что первым условием успеха является удаление судей от политических влияний. Ибо главная трудность заключалась в том, что каждый доминирующий класс, по мере своего возникновения, делал все возможное, чтобы использовать механизм правосудия в своих интересах.

Никакой аргумент никогда не убеждал так, как притча, и очень известная история в Библии проиллюстрирует великую истину, которая является первым уроком, который усваивает примитивный народ: если судью нельзя отделить от суверена и строго ограничить в исполнении его функций признанным кодексом процедуры, общественность, противостоящая доминирующему классу, по сути, не имеет гражданских прав. Цари Израиля были судьями последней инстанции. Соломон заработал свою репутацию мудреца в деле, в котором две матери претендовали на одного и того же ребенка. Они были, действительно, и судьей, и присяжными. Также они были обвинителями. Также они были шерифами. В конечном счете, они осуществляли неограниченную судебную власть, за исключением случаев, когда их сдерживало божественное вмешательство, обычно обозначаемое через какого-нибудь пророка.

Теперь Давид был, несомненно, одним из лучших суверенов и судей, когда-либо занимавших пост в Иерусалиме, и во времена Давида Нафан был ведущим пророком доминирующей политической партии. «Однажды под вечер Давид встал с постели и прогуливался на кровле царского дома: и увидел с кровли женщину, которая мылась; а та женщина была очень красива. И послал Давид разведать, кто эта женщина. И сказали ему: не это ли Вирсавия, дочь Елиама, жена Урии Хеттеянина? Давид послал слуг взять ее; и она пришла к нему, и он спал с нею; ... и она возвратилась в дом свой».

Урия служил в армии под началом Иоава. Давид послал за Урией и велел ему идти домой к жене, но Урия отказался. Тогда Давид написал письмо Иоаву и уволил Урию, приказав ему передать письмо Иоаву. И Давид «написал в письме так: поставьте Урию там, где будет самое сильное сражение, и отступите от него, чтоб он был поражен и умер».

«И вышли люди из города и сразились с Иоавом; и пали некоторые из народа, из слуг Давидовых; убит был и Урия Хеттеянин... Но дело, которое сделал Давид, было зло в очах Господа».

«И послал Господь Нафана к Давиду. Он пришел к нему и сказал ему: в одном городе были два человека, один богатый, а другой бедный. У богатого было очень много мелкого и крупного скота»:

«А у бедного ничего, кроме одной маленькой овечки, которую он купил и выкормил: она выросла у него вместе с его детьми; она ела от его хлеба, и пила из его чаши, и спала на его груди, и была для него как дочь».

«И пришел к богатому человеку странник, и он пожалел взять из своих овец, ... а взял овечку бедняка и приготовил ее для человека, который пришел к нему».

«Сильно разгневался Давид на этого человека и сказал Нафану: жив Господь! достоин смерти человек, сделавший это: ...»

«Нафан сказал Давиду: ты — тот человек. Так говорит Господь Бог Израилев ... Теперь же не отступит меч от дома твоего во веки, за то, что ты презирал Меня ... Вот, Я воздвигну на тебя зло из дома твоего, и возьму жен твоих пред глазами твоими, и отдам ближнему твоему». Здесь, как гласит заголовок к двенадцатой главе Второй книги Царств, «притча Нафана об овечке заставляет Давида быть самому себе судьей», но значительная часть истории заключается в том, что Нафан, при всем своем влиянии, не мог заставить Давида отдать свою добычу. Давид очень просил смягчить приговор, но, несмотря на это, «Давид послал и взял [Вирсавию] в дом свой, и она стала его женою, и родила ему сына». Действительно, она родила ему Соломона. По сравнению с Давидом или важными сторонниками Давида, такие люди, как Урия, не имели гражданских прав, которые можно было бы обеспечить.

Даже после того, как судебная функция номинально отделяется от исполнительной, так что сам суверен, подобно Давиду и Соломону, не отправляет правосудие лично, тот же результат достигается через агентов, пока судья занимает свою должность по воле главы политической партии.

Не уходя далеко, каждая страница английской истории подтверждает этот факт. Долгое время после того, как право приняло почти современный вид, Элис Перрерс, любовница Эдуарда III, восседала на скамье в Вестминстере и запугивала судей, заставляя их выносить решения в пользу просителей, которые заручились ее услугами. Основной доход враждующих фракций во время Войны Алой и Белой розы извлекался из актов об опале, обвинений в государственной измене и конфискаций, которые были откровенно предвзятыми. Генрих VII использовал Звездную палату, чтобы разорить остатки феодальной аристократии. Генрих VIII истребил как бродяг несчастных монахов, которых он выселил. Судебные преследования при Карле I во многом спровоцировали Великую английскую революцию; и, наконец, предел терпения был достигнут, когда Карл II сделал Джеффриса лордом-главным судьей Англии, чтобы расправиться с видными представителями оппозиции. Карл знал, что делал. «У этого человека, — сказал он о Джеффрисе, — нет ни знаний, ни здравого смысла, ни манер, зато больше наглости, чем у десяти уличных девок, возимых в телеге». Первой целью было осудить Элджернона Сидни за государственную измену. Джеффрис использовал простые средства. Обычно пьяный, его суд напоминал логово дикого зверя. Он извергал на «истцов и ответчиков, барристеров и адвокатов, свидетелей и присяжных потоки неистовых оскорблений, перемешанных с ругательствами и проклятиями». Закон требовал доказательства явного акта государственной измены. Много лет назад Сидни написал философский трактат, затрагивающий сопротивление подданного суверену как конституционный принцип. Но, хотя этот фрагмент содержал лишь доктрины Локка, Сидни осторожно никому его не показывал, и он был найден только при обыске в его кабинете. Джеффрис сказал присяжным, что если они верят, что книга принадлежит Сидни и написана им, они должны вынести обвинительный приговор, ибо scribere est agere — писать значит совершить явный акт.

За этим и другими подобными обвинительными приговорами последовала революция, как революции обычно следовали за таким использованием судебной власти. В ходе той революции был признан принцип ограничения судебной функции, и английский народ всерьез занялся задачей отделения своих судов от политического влияния, защиты своих судей путем обеспечения постоянства их срока полномочий и вознаграждения, а также их наказания путем смещения с должности, если они вели себя коррумпированно, предвзято или выходили за пределы, которыми ограничивался их долг. Джеффрис занимался законотворчеством, когда постановил, что законом является то, что тайно написанные в своем кабинете слова суть совершение явного акта государственной измены, и он сделал это, чтобы убить человека, которого желал уничтожить нанявший его король. Это означало выход за пределы долга судьи, который состоит в толковании, а не в законотворчестве. Судья может развивать принцип, он может допустить доказательства обычая, чтобы объяснить намерения сторон в процессе, как лорд Мэнсфилд допустил доказательства обычаев купцов, но он не должен заниматься законотворчеством. Поступать так, как Джеффрис в деле Сидни, равносильно убийству. Джеффрис так и не был должным образом наказан за свои преступления. Он умер через год после Революции в Тауэре, до последнего утверждая, что он невиновен перед Богом и людьми, потому что «вся кровь, которую он пролил, не дотягивала до приказа короля».

И Джеффрис был совершенно логичен и последователен в своей позиции. Судебная власть — это либо самоцель, либо средство для достижения цели. Если она предназначена для беспристрастной защиты гражданских прав граждан, она должна быть свободна от давления, которое отклонит ее с этого пути, и она может быть защищена от самого сурового давления, только будучи удаленной от политики, поскольку политика — это борьба за господство класса или большинства. Если же, с другой стороны, судебная власть должна служить инструментом для продвижения интересов большинства или доминирующего класса, как Давид использовал иудейскую судебную систему или как Стюарты использовали английскую, тогда судебная власть должна быть воплощена либо в военном или политическом лидере, подобном Давиду, который выполняет работу сам, либо в агенте, более или менее подобном Джеффрису, который будет исполнять его приказы. В колониях подчиненность судей Короне была постоянным поводом для недовольства, и результатом этого долгого и ужасного опыта, растянувшегося на столетия как в Европе, так и в Америке, стало внушение американцам страха перед доверением власти любому человеку или группе людей. Они стремились ограничить все письменными запретами. Отбрасывая возражение о том, что такая система механически порочна, поскольку она влечет за собой чрезмерное трение и, следовательно, пустую трату энергии, она очевидно бесполезна, если письменные ограничения не могут быть обеспечены исполнением, причем исполнением в том духе, в котором они составлены. Гамильтон, чей инстинкт в отношении права граничил с гениальностью, видел эту трудность и указывал в «Федералисте», что не документ может дать защиту, а только интеллект и чувство справедливости самого общества.

«Истина заключается в том, что общий дух правительства — это все, на что можно существенно полагаться для достижения постоянных результатов. Частные положения, хотя и не совсем бесполезные, обладают гораздо меньшей добродетелью и эффективностью, чем им обычно приписывают; и отсутствие их никогда не будет для людей со здравым суждением решающим возражением против любого плана, который демонстрирует ведущие черты хорошего правительства». После опыта почти в сто двадцать пять лет мы должны признать, я думаю, что Гамильтон был прав. В Соединенных Штатах мы довели билль о правах и конституционные ограничения до крайности, и все же, я полагаю, немногие стали бы утверждать, что в течение девятнадцатого века жизнь и собственность были в Америке в большей безопасности, или преступность лучше контролировалась, чем в Англии, Франции или Германии. Напротив, я считаю правдой обратное, и я думаю, что одной из главных причин этого несовершенства в отправлении правосудия окажется действие писаной Конституции. Ибо при американской системе Конституция, или фундаментальный закон, толкуется судьями, и эта функция, которая по своей сути является политической, создала именно то давление на судейскую скамью, которое было трудом ста поколений наших предков устранить. В целом результат состоял не в возвышении политики, а в снижении судов до политического уровня, результат, который соответствует априорной теории.

Абстрактная добродетель писаной Конституции, однако, не была предметом спора, когда Вашингтон и его современники взялись за реорганизацию Конфедерации. У этих людей не было иного выбора, кроме как составить некую платформу, на которой штаты могли бы согласиться объединиться, если они вообще собирались объединиться мирно, и поэтому они встретились на конвенте и составили лучшую форму соглашения, какую смогли; но я более чем подозреваю, что многие весьма способные федералисты прекрасно осознавали недостатки принятого ими плана.

Гамильтон открыто отдавал предпочтение английской модели, и мне неизвестно, чтобы Вашингтон когда-либо выражал предпочтение теории о том, что из-за наличия писаного фундаментального закона суд должен аннулировать законодательство. Также не лишним будет заметить, что все иностранцы после длительного и внимательного наблюдения за нашим экспериментом избегали его. С 1789 года каждый высокоцивилизованный западный народ перестраивал свои институты по крайней мере один раз, однако ни один не подражал нам в этом отношении, хотя все свободно заимствовали из парламентской системы Англии.

Даже наш сосед, Канада, не имеющая неблагоприятных традиций и с населением, похожим на наше, не стала исключением из этого правила. Канадские суды действительно определяют границы провинциальной и федеральной юрисдикции, как это установлено актом парламента, но они не претендуют на ограничение осуществления власти, когда центр власти уже установлен. Я считаю причину этого недоверия очевидной. Хотя наша писаная Конституция была успешной в своей первоначальной цели содействия консолидации Конфедерации, она не внушила доверия как практический административный механизм. Постоянное судебное вмешательство не только дезорганизовало научное законодательство, но и вовлечение судебной власти в водоворот гражданских распрей унизило ее в глазах общественности. В конечном счете, с самого начала американская судейская скамья, поскольку она имеет дело с наиболее ожесточенно оспариваемыми политическими вопросами, была инструментом, необходимым для политического успеха. Следовательно, политические партии стремились контролировать ее, и поэтому судейская скамья всегда имела явную партийную предвзятость. Эта явная политическая или социальная предвзятость, я полагаю, породила среди американского народа убеждение, что правосудие не отправляется беспристрастно для всех людей, вследствие чего судейская скамья не пользуется у нас таким уважением, как, например, в Великобритании, где право и политика разделены. Не было скрыто и недовольство, порожденное этими причинами. Напротив, оно нашло выражение через ряд известных народных лидеров от Томаса Джефферсона до Теодора Рузвельта.

Конституция вряд ли могла быть принята или правительство организовано без личного влияния Вашингтона, чья сила заключалась в его гении общения с людьми. Он не терял времени или сил на спекуляции, но, взяв Конституцию как лучший инструмент под рукой, он приступил к работе по управлению, включив представителей антагонистических крайностей в свой кабинет. Он с таким же успехом мог ожидать, что огонь и вода смешаются, как и того, что Джефферсон и Гамильтон придут к согласию. Вероятно, у него не было иллюзий на этот счет, когда он выбирал их своими министрами, и он достиг своей цели. Он парализовал оппозицию, пока новый механизм не начал работать довольно регулярно, но у него не было ни часа в запасе. Вскоре Французская революция накалила страсти настолько сильно, что задолго до избрания преемника Вашингтона Соединенные Штаты были раздираемы фракциями.

Вопрос, который лежал в основе всех других вопросов вплоть до Гражданской войны, заключался в определении места суверенитета. Гамильтон и федералисты считали аксиомой, что если федеральное правительство должно быть чем-то большим, чем тень, оно должно толковать значение документа, который его создал, и, если так, оно должно выражать свои решения через суды. Только таким образом, утверждали они, можно сделать эффективными письменные ограничения законодательной власти. Только таким образом можно было отменить статуты, которые противоречили Конституции.

Джефферсон был за границей, когда Гамильтон писал «Федералист», но его взгляды с тех пор были настолько повсеместно приняты как воплощение оппозиции Гамильтону, что их можно удобно рассматривать так, как если бы они были опубликованы во время обсуждения Конституции. По существу, те же аргументы выдвигались другими во время самих дебатов, если не так ясно или связно тогда, как впоследствии им.

Очень хорошо, сказал Джефферсон в ответ Гамильтону, допуская на мгновение, что центральное правительство должно само определять свои полномочия и что суды должны быть органом, через который будет осуществляться толкование, — оба эти положения я решительно отрицаю, — вы получаете такой результат: судьи, к которым обратятся для вынесения решения о действительности национального и штатного законодательства, будут погружены в самые жаркие споры, и в этих спорах они не смогут не поддаться влиянию тех же страстей и предрассудков, которые управляют другими людьми. Одним словом, они должны решать как законодатели, хотя они будут освобождены от ответственности перед общественностью, которая контролирует других законодателей. Такие условия вы можете встретить, только сделав судебный срок полномочий эфемерным, как эфемерны все законодательные сроки.

Тщетно притворяться, продолжал он в поддержку фиксированного срока полномочий, что чем больше давление на судью, тем больше необходимость сделать его защищенным. Это может быть верно для судей, наделенных обычными атрибутами, как английские судьи, ибо, если бы они попытались аннулировать народную волю путем толкования статутов, Парламент может немедленно исправить их, или, если Парламент не выполнит свой долг, избиратели на следующих выборах могут вмешаться. Но никто не сможет исправить американского судью, который может отказаться признать закон, который должен был бы его ограничивать. Ничто не может поколебать его, кроме импичмента за то, что равносильно преступлению, или отмены решения конституционной поправкой, которую вы намеренно сделали слишком трудной для получения, чтобы она могла быть средством правовой защиты. Он должен быть судьей в своем собственном деле без права на апелляцию.

Нигде во всей своей долгой и мастерской защите Конституции Гамильтон не проявлял столько смущения, как здесь, и потому, вероятно, что он сам не верил в свой собственный бриф. Он действительно верил в английский принцип абсолютного парламента, сдерживаемого, если нужно, консервативной палатой, подобной Палате лордов, но не в полное приостановление суверенитета, подлежащее судебному просвещению. Следовательно, он вернулся к банальностям о судебной высокопринципиальности и о том, как можно доверять судьям, чтобы они не позволяли политическим влияниям влиять на них при решении политических вопросов. Доведенный до логического конца, заключил он, джефферсоновский аргумент доказал бы, что не должно быть судей, отличных от законодательных органов.

Теперь, наконец, воскликнул джефферсонец в триумфе, вы признаете наш тезис. Вы предлагаете наделить судей высшими законодательными функциями, поскольку вы даете им абсолютное право вето на законодательство, и все же вы отказываетесь возложить на них ответственность перед избирателями, которая сдерживает других законодателей. Ясно, что вы таким образом делаете их автократами, и в худшем смысле, ибо вы позволяете небольшим группам безответственных людей под предлогом отправления правосудия, но на самом деле в духе лицемерия, аннулировать волю большинства народа, даже если право народа осуществлять свою волю в рассматриваемых вопросах четко предоставлено им в Конституции.

Нет, возразил Гамильтон, прижатый таким образом к стене, судьи никогда не будут так злоупотреблять своим доверием. Долг судьи требует от него подавлять свою волю и проявлять только свое суждение. Конституция будет перед ним, и ему останется только сказать, предоставлены ли полномочия законодательствовать по данному предмету в этом документе. Если предоставлены, характер законодательства должен оставаться вопросом законодательного усмотрения. Кроме того, вы должны возложить доверие куда-то, и судьи, в целом, более заслуживают доверия, чем законодатели. Как вы можете говорить это, парировала оппозиция, когда вы лучше, чем большинство людей, знаете линию деспотических юридических прецедентов от «корабельных денег» до «ордеров на обыск»?

Оглядываясь назад на этот первоначальный спор, касающийся судебных функций по Конституции, мы вряд ли можем предположить, что Гамильтон не осознавал, что по существу Джефферсон был прав и что судейская скамья, намеренно созданная для вынесения решений по политическим вопросам, должна быть политически предвзятой. Он прекрасно знал, что если федералисты победят на выборах, федералистский президент назначит только тех магистратов, на которых можно положиться в поддержке консолидации. И так оно и вышло. Генерал Вашингтон выбрал Джона Джея первым главным судьей, который в некоторых важных отношениях был более федералистом, чем Гамильтон, в то время как Джон Адамс выбрал Джона Маршалла, который, хотя и был одним из величайших юристов, когда-либо живших, ненавидим был Джефферсоном с горькой ненавистью из-за его политической предвзятости. Со временем дела становились хуже. До того как Маршалл умер, рабство стало жгучим вопросом, и рабовладельцы контролировали право назначения. Генерал Джексон назначил Тэни для поддержки расширения рабства, и когда антирабовладельческая партия победила в стране с Линкольном, Линкольн заменил Тэни на Чейза, чтобы Чейз мог поддержать его в его борьбе за уничтожение рабства. И как это было, так всегда и будет. До тех пор, пока власть принимать законы будет зависеть от состава судейских скамей, до тех пор способность контролировать большинство скамьи будет такой же решающей политической необходимостью, как способность контролировать большинство в откровенно представительных собраниях.

Гамильтон был одним из немногих великих юристов и администраторов, которых когда-либо произвела Америка, и немыслимо, чтобы он не понимал, что делает. Он прекрасно знал, что при прочих равных условиях простейший административный механизм — лучший, и он также знал, что помогает создать чрезвычайно сложный механизм. Мало того, в самом сердце этой сложности лежал гигантский механизм судебной власти, который был явно придуман, чтобы остановить движение. У него должна была быть причина, помимо той, которую он назвал, не только для того, чтобы настаивать на наделении судебной власти этими необычными политическими и законодательными атрибутами, но и для того, чтобы дать судебной власти беспрецедентную фиксированность срока полномочий. Я подозреваю, что им двигали некоторые из таких соображений:

Федералисты, имея довольно веские основания полагать, что они находятся в народном меньшинстве, намеревались консолидировать тринадцать штатов под новым сувереном. Было только два метода, с помощью которых они могли победить; они могли использовать силу, или, чтобы обеспечить согласие, они могли предложить некую систему арбитража. Чтобы избежать войны, федералисты созвали конституционный конвент и тем самым обязались прибегнуть к арбитражу. Но если их план консолидации должен был увенчаться успехом, было ясно, что арбитр должен арбитрировать в их пользу, ибо если бы он арбитрировал так, как хотел бы мистер Джефферсон, Соединенные Штаты по Конституции мало чем отличались бы от Соединенных Штатов по Конфедерации. Федералисты, следовательно, должны контролировать арбитра. Если Конституция должна была быть принята, Гамильтон и все остальные знали, что Вашингтон будет первым президентом, и на Вашингтона можно было положиться в назначении сильной федералистской скамьи. Следовательно, что бы ни случилось впоследствии, когда новый план впервые должен был вступить в действие и когда опасность от неподчинения среди штатов, вероятно, была бы наиболее острой, судебная власть должна была быть заставлена бросить свой вес в пользу консолидации и против дезинтеграции, и если она это делала, было важно, чтобы она была защищена от чего-либо, кроме революционной атаки.

На конвенте, действительно, Чарльз Пинкни из Южной Каролины предложил, чтобы Конгресс был наделен правом вето на законодательство штатов, но такая альтернатива, по очевидным причинам, была бы менее приемлемой для Гамильтона, поскольку Конгресс слишком легко мог попасть под контроль партии Джефферсона, в то время как судейская скамья, если однажды хорошо выбранная, могла оказаться на многие годы «отличным барьером против посягательств и притеснений представительного органа».

Я делаю вывод, что Гамильтон и многие другие федералисты рассуждали примерно так, не только из того, что они писали, но и из склада их ума, и, если они так рассуждали, события в значительной степени оправдали их. Джон Джей, Оливер Эллсворт и Джон Маршалл были последовательно назначены на должность главного судьи, и состав Верховного суда не менялся до 1830 года.

Что нас интересует, однако, не столько то, что думали федералисты или мотивы, которыми они руководствовались, сколько эффект, который наделение судебной власти политическими функциями оказало на развитие американской республики, тем более что этой крайней меры можно было бы избежать, если бы был принят план Пинкни. Также, оглядываясь назад на реальный ход событий, я не могу заметить, что, насколько это касалось движения к консолидации, конечный результат существенно изменился бы, независимо от того, осуществлял ли Конгресс или Верховный суд контроль над законодательством штатов. Маршалл мог бы точно так же, в одном случае, как и в другом, сформулировать свою теорию полуцентрализованного управления. Ему нужно было бы только единообразно поддерживать Конгресс, как английский судья поддерживает Парламент. И ни Конгресс, ни Суд не могли бы достичь определенного результата без обращения к силе. Любая палата могла бы изложить теорию, но ничто, кроме армии, не могло бы ее утвердить.

В течение двух поколений государственные деятели и юристы спорили об отношении центрального суверенитета к местным без какого-либо результата, ибо одни слова не могли решить такой вопрос. В Америке, как и везде, суверенитет определяется физической силой. Маршалл не мог победить Джефферсона, он мог самое большее опровергнуть теорию Джефферсона. Это он сделал, но, делая это, я сомневаюсь, был ли он вполне верен самому себе. Джефферсон утверждал, что каждый штат может аннулировать национальное законодательство, как, наоборот, Пинкни хотел, чтобы Конгрессу было явно дано право аннулировать законодательство штатов; и Маршалл, весьма разумно, указал, что если бы требование Джефферсона было претворено в жизнь, это создало бы «гидру в правительстве», однако я уверен, что Маршалл не понимал, к чему должно привести его собственное утверждение власти. Ввиду победы централизации в Гражданской войне, я соглашусь, что Верховный суд мог бы успешно поддерживать позицию арбитра в отношении конфликтующих юрисдикций, как между нацией и штатами, но это другой вопрос, нежели претензия на исследование мудрости самого законодательства. Одна функция могла бы, возможно, сойти по вежливости за судебную; другая — явно законодательная.

Это различие развилось только после смерти Маршалла, но негодование, которое побудило Маршалла аннулировать акт Конгресса, было вызвано политическим конфликтом, предшествовавшим выборам 1800 года, в которых Маршалл принимал главное участие. По-видимому, он не смог устоять перед искушением помериться силами со своим старым противником, тем более что, кажется, он думал, что может дискредитировать этого противника, не давая ему возможности отомстить.

В 1798 году федералистский Конгресс принял законы об иностранцах и подстрекательстве к мятежу, в конституционности которых ни один федералистский судья никогда не сомневался, но которые Джефферсон считал явным нарушением фундаментального договора, поскольку они стремились подтолкнуть определенные штаты, как он думал, к «революции и крови». Под этой провокацией Джефферсон провозгласил, что право и долг любого штата, который чувствует себя ущемленным, — вмешаться, чтобы остановить «прогресс зла» на своей территории, отказавшись исполнять или «аннулировав» нежелательные статуты. Поскольку Джефферсон написал Кентуккийские резолюции в 1798 году и был избран президентом в 1800 году, народ, по крайней мере, казалось, поддержал его в его толковании Конституции до того, как он вступил в должность.

С такого расстояния времени нам трудно осознать, что выборы 1800 года, казалось, предвещали тем, кто в них участвовал. Мистер Джефферсон всегда описывал их как революцию, столь же глубокую, если менее кровавую, чем революция 1776 года, и хотя мы можем быть склонны воображать, что Джефферсон оценивал свой собственный приход к власти в полной мере, следует признать, что его враги рассматривали это почти так же серьезно. И у них были некоторые оправдания, ибо Джефферсон, безусловно, представлял партию дезинтеграции. «Аннулирование» было бы равносильно возвращению к состоянию Конфедерации. Кроме того, Джефферсон не так много лет назад писал в защиту восстания Шейса, что древо Свободы никогда не сможет процветать, если его время от времени не освежать кровью патриотов и тиранов. Большинству федералистов Джефферсон казался кровожадным демагогом. В 1796 году Оливер Эллсворт был назначен главным судьей генералом Вашингтоном вместо Джея, который ушел в отставку, а в 1799 году Джон Адамс отправил Эллсворта посланником во Францию, чтобы попытаться договориться о договоре, который восстановил бы мир между двумя странами. Эллсворт преуспел в своей миссии, но тяготы его путешествия подорвали его здоровье, и он, в свою очередь, ушел в отставку осенью 1800 года. Затем Адамс предложил пост главного судьи Джею, но Джей не хотел возвращаться на должность, и после этого президент выбрал своего государственного секретаря Джона Маршалла, одного из величайших великих вирджинцев, но одного из самых непримиримых врагов Джефферсона. Возможно, ни в один момент своей жизни Джон Адамс не демонстрировал свой юридический гений более убедительно, чем в этой замечательной номинации. И все же следует признать, что, сделав Джона Маршалла главным судьей, Джон Адамс сознательно выбрал человека, которого из всех своих соотечественников он считал самым грозным поборником тех взглядов, которые он сам разделял и которые, как он полагал, он был избран президентом продвигать. И Джон Адамс не был обманут. В течение тридцати четырех лет Джон Маршалл неустанно трудился, чтобы противодействовать конституционным принципам Джефферсона, в то время как Джефферсон всегда осуждал политическую пристрастность федеральных судов и, прежде всего, «злобную ненависть, которую Маршалл питает к правительству своей страны, и... хитрость и софистику, в которые он способен себя окутать».

Никто в наши дни не был бы склонен спорить с тем, что Конституция как устройство для отсрочки войны между штатами, по крайней мере на какой-то период, была успешной и что, как я уже указывал, в течение пробного интервала, который длился до Аппоматтокса, Верховный суд служил, возможно, так же хорошо, в обычные времена, в качестве арбитра между штатами и общим правительством, как любой другой, который можно было бы предложить. Столько можно признать, и все же остается правдой, как покажет запись, что когда он перешел этот предел и вступил в фракционную борьбу, Верховный суд несколько прискорбно потерпел неудачу, вероятно, нанеся себе и народному уважению к закону гораздо больший вред своими ошибками, чем он помог Союзу своими политическими решениями.

Хотя Джон Маршалл, по общему согласию, считается одним из величайших и чистейших американцев, все же даже у Маршалла были человеческие слабости, одной из которых была действительно неразумная антипатия к Томасу Джефферсону; антипатия, которая, я полагаю, должна была, когда Джефферсон вступил в должность, граничить с презрением. По крайней мере, Маршалл сделал то, что осторожные люди делают редко, когда уважают противника: он воспользовался первой возможностью, чтобы затеять ссору с человеком, который имел преимущество перед ним в положении.

В последние дни своего президентства Джон Адамс назначил некоего Уильяма Марбери мировым судьей округа Колумбия. Сенат утвердил назначение, президент подписал, а Джон Маршалл, как государственный секретарь, скрепил печатью комиссию Марбери; но в спешке при сдаче должности комиссия не была доставлена, и Джефферсон нашел ее в Государственном департаменте, когда вступил в должность. Яростно негодуя на эти «полуночные» назначения, как он их называл, Джефферсон приказал мистеру Мэдисону, своему государственному секретарю, удержать комиссию; и на следующей декабрьской сессии Верховного суда Марбери подал ходатайство о выдаче приказа Мэдисону, чтобы тот показал причину, почему ему не следует приказывать передать истцу собственность, на которую Марбери претендовал как на имеющий право. Конечно, Джефферсон отказался явиться перед Маршаллом через своего государственного секретаря, и, наконец, в феврале 1803 года Маршалл вынес решение в том, что было, без всякого сомнения, самым аномальным мнением, которое он когда-либо высказывал, в том, что оно нарушало все судебные конвенции, по-видимому, без какой-либо цели, кроме как унизить политического оппонента.

У Маршалла не было намерения приказывать Мэдисону передать комиссию Марбери. Он был слишком ловким политиком для этого. Маршалл знал, что не может заставить Джефферсона подчиниться такому приказу против его воли и что, издав приказ, он только навлечет презрение на себя и свой суд. Что он, кажется, хотел сделать, так это преподать Джефферсону урок поведения. Соответственно, вместо того чтобы отклонить иск Марбери по любому удобному предлогу, как, согласно юридическому этикету, он должен был бы сделать, если бы решил вынести решение против истца и при этом считал нецелесообразным объяснять свой взгляд на закон, он начал свое мнение с долгой и внесудебной проповеди, сначала о праве Марбери на владение комиссией, а затем о гражданской свободе. Подтвердив, что право Марбери на свою должность возникло, когда президент подписал, а государственный секретарь скрепил печатью документ, он указал, что удержание собственности, таким образом переданной, является нарушением гражданских прав, которое может быть рассмотрено в суде. Если бы это было иначе, настаивал главный судья, правительство Соединенных Штатов нельзя было бы назвать правительством законов, а не людей.

Все это пространное введение было по своей природе торжественной лекцией главного судьи Верховного суда президенту Соединенных Штатов о его ошибочном исполнении своих официальных обязанностей. Облегчив свою душу по этому поводу, Маршалл продолжил, очень ловко, действительно, но также очень явно, чтобы избежать последствий своей дерзости. Он продолжил: Право собственности установлено, и нарушение этого права ясно, очевидно, что было совершено правонарушение, и остается только определить, может ли это правонарушение быть исправлено при такой форме процедуры. Мы придерживаемся мнения, что не может, потому что Конгресс не имеет конституционных полномочий наделять Верховный суд первоначальной юрисдикцией в этом классе судебных споров. Только в судах низшей инстанции можно получить испрашиваемую помощь.

Из всех событий жизни Маршалла этот спор с Джефферсоном кажется мне наиболее двусмысленным, и это был прямой эффект конституционной системы, которая позволила судам стать цензором политических департаментов правительства. Маршалл, вероятно, чувствовал раздражение из-за язвительности Джефферсона против этих последних назначений, сделанных Джоном Адамсом, пока Маршалл был государственным секретарем, и за которые он, возможно, чувствовал себя частично ответственным. Возможно, даже он мог принять некоторые из критических замечаний Джефферсона как направленные на него самого. Во всяком случае, он пошел на крайние меры в качестве возмездия. Он мог бы отклонить иск несколькими словами, заявив, что, каковы бы ни были абстрактные права сторон, Верховный суд не имеет власти ограничивать президента в его официальных функциях; но он поддался политической враждебности. Затем, заняв позицию, практически неприемлемую, он должен был найти путь к отступлению, и он нашел его, заявив о надзорной юрисдикции над Конгрессом, шаг, который даже в тот ранний период был крайне опасным.

В действительности характер Джефферсона, далеко не будучи мстительным и революционным, как верили его враги, был скорее мягким и робким, но он был бы больше чем смертным, если бы перенес такое оскорбление молча. И он не мог, возможно, сделать это, не рискуя уважением своих последователей. Поэтому он решил принять ответные меры, и среди влиятельных вирджинцев, таких как Джон Рэндольф и сенатор Уильям Джайлс, была разработана схема очистки Верховного суда от федералистов. Среди младших судей этого суда был Сэмюэл Чейз, подписавший Декларацию независимости и способный юрист, но высокомерный и нескромный партизан. Чейз сделал себя ненавистным по разным публичным поводам и поэтому считался лучшим объектом для импичмента; но если они преуспеют с ним, джефферсоновцы провозгласили свое намерение сместить всех его собратьев по очереди, включая главного виновника из всех, Джона Маршалла. Однажды в декабре 1804 года сенатор Джайлс из Вирджинии в разговоре, который Джон Куинси Адамс записал в своем дневнике, обсудил этот вопрос в целом, и этот разговор сейчас наиболее уместен, поскольку он показывает, как рано развилась неизбежная тенденция делать судей, участвующих в политических и социальных спорах, ответственными перед народной волей. Разговор слишком длинный, чтобы извлечь его полностью, но несколько предложений передадут его смысл:--

«Он относился с величайшим презрением к идее независимой судебной власти.... И если судьи Верховного суда осмелятся, как они это сделали, объявить акт Конгресса неконституционным или послать приказ о выдаче судебного предписания государственному секретарю, как они это сделали, то несомненным правом Палаты представителей было объявить им импичмент, а Сената — сместить их за высказывание таких мнений, какими бы честными или искренними они ни были в их придерживании. * * * И смещение путем импичмента было не чем иным, как заявлением Конгресса в таком духе: Вы придерживаетесь опасных мнений, и если вам позволят претворить их в жизнь, вы вызовете разрушение нации. Нам нужны ваши должности для того, чтобы отдать их людям, которые будут заполнять их лучше».

Джефферсон, хотя он контролировал большинство в Сенате, не смог с небольшим отрывом получить две трети голосов, необходимых для осуждения Чейза. Тем не менее, он достиг своей цели. Чейз так и не восстановил свою прежнюю уверенность, а Маршалл больше никогда не совершал солецизмов в судебных манерах. Со своей стороны, после импичмента Джефферсон проявил умеренность. Он мог бы, если бы был злонамеренным, без сомнения, получить акт Конгресса, увеличивающий членство в Верховном суде достаточно, чтобы поставить Маршалла в меньшинство. Затем, назначив людей вроде Джайлса, он мог бы заставить Маршалла уйти в отставку. Он ничего подобного не сделал. Он пощадил Верховный суд, который мог бы свергнуть, и довольствовался ожиданием, пока время не даст ему возможность исправить политические тенденции группы людей, которых он искренне считал угрозой для того, что он считал народными институтами. Таким образом, бурление, вызванное желчностью Маршалла по отношению к Джефферсону из-за критических замечаний Джефферсона по поводу назначений, сделанных его предшественником, утихло, не оставив после себя очень серьезного немедленного вреда, кроме прецедента аннулирования акта Конгресса Верховным судом. Этот прецедент, однако, был последовательно применен демократическим преемником Маршалла. И ничто не может лучше проиллюстрировать присущий порок американской конституционной системы, чем то, что было возможно в 1853 году разработать и впоследствии представить трибуналу, чьей первоначальной целью было отправление муниципального права, набор фактов для вынесения решения, с целью заставить его вынести решение о действительности такого статута, как Миссурийский компромисс, который был принят Конгрессом в 1820 году как своего рода мирный договор между Севером и Югом и чьей целью было ограничение распространения рабства. Каким бы образом Суд ни решил, он должен был впасть в немилость у половины страны. Фактически, будучи организованным рабовладельцами для поддержки рабства, он решил против Севера и поэтому потерял репутацию у партии, которой суждено было победить. Мне не нужно останавливаться, чтобы критиковать анимус Суда, ни качество закона, который главный судья там изложил. Достаточно того, что в десятилетие, предшествовавшее военным действиям, ни одно событие, по всей вероятности, так не обостряло страсти и так не поколебало веру народа северных штатов в судебную власть, как это решение. Вера, будь то в священника или магистрата, растет медленно, и если однажды подорвана, редко полностью восстанавливается. Я сомневаюсь, что Верховный суд когда-либо оправился от шока, который тогда получил, и, рассматриваемое с этой точки зрения, беззаботное отношение американского народа к администрации генерала Гранта, когда в 1871 году она добилась отмены решения по делу Хепберн против Гризвольда путем назначений на судейскую скамью, приобретает мрачный аспект.

В последнее время была проявлена некоторая чувствительность в отношении этой сделки, и появилась склонность защищать генерала Гранта и его генерального прокурора от обвинения в манипулировании составом судейской скамьи в соответствии с их собственными взглядами. Поэтому в самом начале я хочу отказаться от любого намерения вступать в эту дискуссию. Для меня несущественно, назначали ли генерал Грант и мистер Хор судей с целью получения конкретного решения или нет. Меня интересует не то, что люди думали, а то, что они делали, и эффект их действий в тот момент на их сограждан.

Решение по делу Хепберн против Гризвольда было принято на совещании 27 ноября 1869 года, когда на скамье было восемь судей. 1 февраля следующего года судья Грир ушел в отставку, а 7 февраля было вынесено решение, при этом суд разделился четыре к трем, но поскольку Грир был с большинством, голосование в действительности составило пять к трем. Таким образом, 7 февраля существовало две вакансии: одна, вызванная отставкой Грира, другая — актом Конгресса, который увеличил суд на одного члена и который вступил в силу в предыдущем декабре.

Главный судья Чейз постановил, что положение валютных законов 1862 и 1863 годов, которое делало обесцененную бумагу законным платежным средством для ранее существовавших долгов, является неконституционным. Как только решение было записано, весь мир понял, что если обе вакансии будут заполнены людьми, которые поддержат эти акты, решение по делу Хепберн против Гризвольда может быть отменено большинством в один голос.

Республиканская партия полностью контролировала правительство и была объединена в яростной поддержке этих законов. 21 марта второй из двух новых судей получил свою комиссию, и ровно через десять дней генеральный прокурор подал ходатайство о пересмотре дела, насмехаясь над главным судьей за то, что тот изменил свое мнение по этому пункту, и намекая, что вопрос в действительности является политическим, а не судебным вовсе.

На декабрьской сессии, последовавшей за этим, дело Нокс против Ли было аргументировано генеральным прокурором, и 1 мая 1871 года было вынесено решение об отмене решения по делу Хепберн против Гризвольда, причем оба новых судьи голосовали с бывшим меньшинством, создав таким образом необходимое большинство в один голос. Никто никогда не сомневался, что то, что сделал генерал Грант, совпадало с направлением общественного мнения и что Республиканская партия поддерживала его, не спрашивая, как он добился успеха. После этого трудно предположить, что среди американского народа могло остаться много уважения к святости судебных политических решений или что президент во главе народного большинства навлечет на себя много позора за вмешательство с целью их исправления как партийной меры.

Последним примером судебного вмешательства, который я упомяну, было аннулирование в 1895 году статута Конгресса, который вводил подоходный налог. Штаты с тех пор отменили это решение конституционной поправкой, и я полагаю, что немногие сейчас стали бы спорить с тем, что Суд, когда он так решил, совершил серьезную политическую и социальную ошибку. Как указал судья Уайт, судьи предприняли попытку лишить народ в его корпоративном качестве власти, признанной за Конгрессом «всеобщим консенсусом в течение ста лет». Эти слова были использованы в первом аргументе, но при пересмотре дела нынешний главный судья разгорячился, протестуя против неудачного положения, в которое его собратья поставили Суд перед нацией, протестуя с почти страстной серьезностью против отмены полудюжиной судей того, что было общепринятой правовой, политической и экономической политикой страны, исключительно для того, чтобы «инвестированное богатство» могло быть «вчитано в конституцию» как привилегированный и защищенный класс собственности. Судья Уайт закончил словами, что этим актом Верховный суд «лишил [правительство] неотъемлемого атрибута его бытия». Я мог бы продолжать в бесконечных деталях, но я полагаю, что эти дела, которые являются самыми важными из когда-либо возникавших по этому вопросу, достаточны для моей цели. Я утверждаю, что ни один суд не может, в силу природы своего бытия, эффективно сдерживать народное большинство, действующее через координированный законодательный орган, и я заявляю, что прецеденты, которые я привел, доказывают это утверждение. Единственный результат попытки и неудачи — навлечь на суды правосудия ненависть или презрение и, в любом случае, сделать их объектами атаки доминирующей социальной силы, чтобы использовать их как инструмент, подобно тому как Карл II использовал Джеффриса.

Как только мы рассматриваем ситуацию философски, мы понимаем, почему использование суда для контроля над координированным законодательным органом должно, почти неизбежно, рано или поздно стать фатальным для суда, если он утверждает свою прерогативу. Суд, чтобы быть подходящим трибуналом для беспристрастного или даже относительно беспристрастного отправления муниципального права, должен быть небольшим органом людей, занимающих должности на постоянной и надежной основе, защищенным от любого давления, которое может неправомерно повлиять на них. Также они должны быть людьми с большим опытом и знающими прецеденты, которые должны делать правила, которые они применяют, стабильными и последовательными. Короче говоря, суд должен быть жестким и бесстрастным. Из этого следует, что он должен быть консервативным, ибо его члены должны давно пройти тот период юности, когда ум чувствителен к новым впечатлениям. Если бы это было иначе, право перестало бы быть связным. Законодательный орган — почти антитеза суда. Он предназначен для отражения страстей избирателей, а большинство избирателей склонны быть молодыми. Следовательно, в периоды перемен, когда только и могут происходить серьезные столкновения между законодательными органами и судами, по мере того как социальное равновесие смещается, законодательный орган почти наверняка будет отражать растущую силу, а суд — убывающую. Я беру дело Дреда Скотта в качестве иллюстрации. В 1857 году рабовладельческий интерес прошел зенит своего высокого процветания и спешил к своему упадку. На выборах 1858 года Демократическая партия, которая представляла рабство, потерпела поражение. Но Верховный суд был организован демократами, которые доминировали в течение многих лет, и он придерживался, по принципу, изложенному Джеффрисом, хозяина, который его создал.

Иногда, это правда, суд был создан растущей энергией, как был Верховный суд в 1789 году, но тогда он столь же цепко держится за инстинкт, который его создал. История Верховного суда с этой точки зрения чрезвычайно показательна. Федералистский инстинкт был конструктивным, а не деструктивным, и, соответственно, слава Маршалла покоится на серии конструктивных решений, таких как Маккаллох против Мэриленда, Коэнс против Вирджинии и Гиббонс против Огдена. В этих решениях он либо поддерживал фактическое национальное законодательство, либо власть нации законодательствовать. Напротив, всякий раз, когда Маршалл или его преемники стремились препятствовать социальному движению, они не преуспевали. Марбери против Мэдисона — не тот эпизод, на котором любой поклонник Маршалла может задержаться с удовлетворением. В теории может быть правдой, как утверждал Гамильтон, что, учитывая тот факт, что писаная конституция неизбежна, судейская скамья является лучшим трибуналом для толкования ее значения, поскольку долг судьи всегда был и сейчас является толкованием значения писаных документов; но из этой предпосылки не следует, что судьи, которые должны осуществлять эту должность, должны быть судьями, которые отправляют муниципальное право. Фактически опыт доказал, что, насколько это касается Конгресса, результаты судебного вмешательства были отрицательными. И было бы хорошо, если бы в других сферах американского конституционного развития судебная активность всегда была отрицательной. К сожалению, как я полагаю, она распространилась на область законодательства. Я возьму дело Дреда Скотта еще раз, чтобы проиллюстрировать свою мысль. Север счел достаточно плохим, что Верховный суд постановил, что по Конституции Конгресс не может исключить рабство с национальной территории за пределами определенной границы, которая была установлена компромиссом между Севером и Югом. Но Север счел бы невыносимым, если бы Суд, полностью признавая, что Конгресс может так законодательствовать, если характер законодательства одобряется судьями, признал Миссурийский компромисс неконституционным, потому что они сочли его неразумным. И все же это, по существу, то, что сделали наши суды. И это подводит меня к рассмотрению американских судов как законодательных палат.














ГЛАВА III

АМЕРИКАНСКИЕ СУДЫ КАК ЗАКОНОДАТЕЛЬНЫЕ ПАЛАТЫ





С одной точки зрения, многие из величайших федералистов были идеалистами. Они, кажется, искренне верили, что могут с помощью какой-то формы письменных слов заставить народ быть честным против его воли, и почти сразу после того, как новое правительство вступило в действие, они проверили эти убеждения экспериментом с очень посредственным успехом. Я полагаю, что юристы, подобные Джею и Маршаллу, считали аксиомой, что правила поведения должны устанавливаться ими, которые были бы применимы к богатым и бедным, великим и малым одинаково, и что суды могут поддерживать такие правила против любого давления. Возможно, такие принципы могут быть применены к отдельным лицам, но они не могут быть применены к сообществам, и именно здесь федералистская философия рухнула, как Гамильтон, по крайней мере частично, предвидел, что она должна.

Суверены всегда пользовались иммунитетом от исков со стороны частных лиц, если только они не были довольны дать на то согласие, не потому, что для суверена менее неправильно, чем для индивида, обманывать, а потому, что суверена нельзя арестовать, а индивида можно. С Декларацией независимости тринадцать колоний стали суверенами. Мелкими суверенами, это правда, и по отдельности презренными в физической силе по отношению к большинству иностранных наций, но тем не менее цепкими к атрибутам суверенитета, и особенно к атрибуту, который позволял им отказываться от своих долгов. Джей, Маршалл и им подобные думали, что могут навязать штатам тот же моральный стандарт, что и частным лицам; они не смогли этого сделать, но, предприняв попытку, они вовлекли американскую судебную систему в лабиринт трудностей, серьезность которых, я боюсь, вряд ли можно преувеличить. Прежде чем входить в эту историю, однако, я должен сказать слово о природе нашего права.

Муниципальное право, чтобы быть удовлетворительным, должно быть сводом абстрактных принципов, способных применяться беспристрастно ко всем соответствующим фактам, точно так же, как Маршалл и Джей считали его таковым. Где начинаются исключения, равенство перед законом заканчивается, как я пытался показать на истории царя Давида и Урии, и поэтому великим усилием цивилизации было удаление судей от возможности быть подвергнутыми искушению или давлению, которое может отклонить их от беспристрастности между истцами. В современной цивилизации, особенно, ничто так не фатально для принципа порядка, как неравенство в отправлении правосудия, и было бы разумно предположить, что американцы, более всех других, осознавали бы это учение опыта и старательно вывели бы свою судейскую скамью из политики. На самом деле они проигнорировали это, и вместо этого они поставили свою судебную власть в фокус конфликтующих сил. Результат оказался тем более неудачным, что английская система юриспруденции плохо приспособлена выдерживать напряжение, будучи негибкой. В теории английское право движется логически от прецедента к прецеденту, судья ничего не создает, только разрабатывая идеи, которые он получил от предшественника и которые являются для него обязательными. Если линия прецедентов ведет к неправомерным выводам, законодательный орган должен вмешаться со статутом, исправляющим ошибку. Римляне, которые были одарены более высоким юридическим гением, чем мы, управлялись лучше. Претор своим эдиктом подавлял неудобные прецеденты, и поэтому римляне поддерживали гибкость в своем муниципальном праве, не впадая в путаницу. У нас нет ничего, что соответствовало бы претору.

Таким образом, английская система обязательных прецедентов достаточно обременительна в условиях цивилизации, находящейся в состоянии хронического и бурного потока, подобно современной цивилизации, даже при применении к обычному муниципальному праву, которое может быть изменено по желанию законодателя, но она почти парализует общество, когда применяется к наиболее жизненно важным функциям правительства, не имея под рукой средств для получения корректировки. Ибо если суд последней инстанции однажды провозгласил значение статьи Конституции, это значение остается неизменным навсегда, если только суд либо не отменит свое решение, что является катастрофой, либо Конституция не будет изменена штатами, что не только трудно, но и, даже если это возможно, влечет за собой годы промедления.

Тем не менее возникают неотложные чрезвычайные ситуации, в которых урегулирование того или иного рода должно быть достигнуто почти обязательно и несколько быстро, чтобы предотвратить очень серьезные беспорядки, и именно под этим напряжением, как я понимаю американское конституционное развитие, наши суды прибегли к законодательству. И несправедливо с нашей стороны измерять проницательность наших великих юристов меркой современного опыта. Они жили до ускорения движения электричеством и паром. Они не могли предвидеть быстроту и глубину перемен, которые были неизбежны. Поэтому, в духе великих юристов, которые, возможно, были также людьми, склонными к определенному энтузиазму по поводу идеала, они начали свою работу с вынесения решений о полномочиях и ограничениях суверенитета, как если бы они выносили решения о необходимости честных намерений в отношениях с ближним.

Говорят, что в 1789 году генерал Вашингтон предложил Джону Джею самому выбрать должность в новом правительстве, и Джей выбрал пост главного судьи, потому что там, как он полагал, он мог наиболее широко распространить свое влияние. Если это так, то его желание исполнилось, и очень скоро его постигло разочарование. На августовской сессии 1792 года некий Чисхолм, гражданин Южной Каролины, подал иск против штата Джорджия из-за долга. Джорджия отказалась явиться, и в феврале 1793 года Джей в пространном заключении вынес решение в пользу Чисхолма. За Джеем последовали его коллеги, за исключением судьи Айределла из Северной Каролины. Немедленно началось брожение, и уже на следующей сессии Конгресса была предложена поправка к Конституции, делающая такие иски невозможными. В январе 1798 года, через пять лет после того, как дело было заслушано, эта поправка была объявлена принятой, но тем временем Джей ушел в отставку, чтобы стать губернатором Нью-Йорка. В декабре 1800 года Джон Адамс снова предложил ему пост главного судьи после отставки Оливера Эллсворта, но Джей решительно отказался. Я часто задавался вопросом, не вызвало ли у Джея отвращение к судебной жизни то унижение, которое он испытал, когда его единственное важное конституционное решение было в одностороннем порядке осуждено народом.

Попытка федералистов навязать штатам позитивное правило экономической морали, таким образом, немедленно провалилась, но оставалась возможность подойти к той же проблеме с ее негативной стороны, через статью Конституции, которая запрещала любому штату нарушать законность контрактов, и Маршалл взялся за этот аспект задачи там, где Джей его оставил. В сознании Маршалла его работа была проста. Ему нужно было только определить природу контракта, а остальное следовало автоматически. Все контракты должны были считаться священными. Их большая или меньшая важность не имела значения.

В 1810 году Маршалл изложил этот общий принцип в деле Флетчер против Пека. «Когда... закон по своей природе является контрактом... отмена закона не может лишить» прав, которые были приобретены на его основании. Пару лет спустя он применил свой принцип к крайнему случаю неограниченного освобождения от налогообложения. Штат Нью-Джерси предоставил освобождение от налогов землям, уступленным определенным индейцам. Маршалл постановил, что этот контракт следует за землей и идет на пользу приобретателям от индейцев. Если штат хотел возобновить свое право на налогообложение, он должен был выкупить грант, а граждане Нью-Джерси должны были платить за свою непредусмотрительность.

Семь лет спустя, в 1819 году, можно, пожалуй, сказать, что Маршалл достиг кульминации своей карьеры, ибо тогда он довел свой моральный стандарт до предела. Но хотя его теория потерпела крах, возможно, самым ярким доказательством его удивительного интеллектуального превосходства является то, что он убедил демократа Джозефа Стори — человека, который был выдвинут Мэдисоном, чтобы противостоять ему, и обладал несомненной силой характера, — в обоснованности своего тезиса. В 1769 году король Георг III инкорпорировал определенных попечителей Дартмутского колледжа. Хартия была принята, и как недвижимое, так и движимое имущество было после этого передано этому корпоративному органу в доверительное управление для образовательных целей. В 1816 году законодательное собрание Нью-Гэмпшира реорганизовало совет попечителей против их воли. Если инкорпорация была равносильна контракту, суд ясно понимал, что этот статут нарушает его; поэтому единственным действительно спорным вопросом было то, равносильно ли предоставление хартии королем контракту между ним и его подданными, которым он ее предоставил. После длительного рассмотрения Маршалл пришел к выводу, что это так, и я полагаю, что в глазах истории он был прав. На протяжении всего Средневековья корпоративные привилегии всех видов, но особенно муниципальные корпоративные привилегии, были предметами купли-продажи, и, по сути, средневековая социальная система основывалась на таких контрактах. Настолько это было так, что право избирать членов парламента от инкорпорированных боро было, как отметил лорд Элдон в дебатах по Биллю о реформе, такой же частной собственностью, «как и любые титулы и пэрства ваших светлостей».

Именно здесь Маршалл дрогнул. Он чувствовал, что общественность не поддержит его, если он постановит, что штаты не могут изменять хартии городов и округов, поэтому он произвольно разделил корпорации пополам, защищая только те, которые распоряжались исключительно частными средствами, и оставляя «инструменты правительства», как он их называл, на милость законодательных собраний.

Примерно к 1832 году представителям среднего класса англичан стало удобно конфисковать большую часть собственности, которую аристократия вложила в парламентские боро, и эта социальная революция была осуществлена без напряжения судебной системы из-за верховенства парламента. В Америке примерно в то же время стало, подобным же образом, удобно конфисковать многочисленные столь же хорошо закрепленные права, потому что компенсация владельцам повлекла бы за собой значительную жертву, на которую ни общественность, ни инициаторы новых предприятий не были готовы пойти. Тот же результат был достигнут в Америке, что и в Англии, несмотря на главного судью Маршалла и дело Дартмутского колледжа, только в Америке это было достигнуто путем юридического сальто, которое с тех пор нарушает ход правосудия.

В 1697 году король Вильгельм III инкорпорировал церковь Троицы в городе Нью-Йорке, подтвердив за обществом владение участком земли, прилегающим к церкви, который должен был использоваться как церковный двор для захоронения умерших. В 1823 году правительство Нью-Йорка запретило захоронения в черте города, тем самым закрыв церковный двор для целей, ради которых он был предоставлен. Поскольку в компенсации было отказано, это представлялось ясным случаем конфискации, и церковь Троицы оказала сопротивление. Вопреки недавним прецедентам Верховный суд Нью-Йорка постановил, что в рамках полицейской власти законодательное собрание Нью-Йорка может разрешить такого рода отчуждение частной собственности для санитарных целей, не выплачивая владельцам компенсацию за любые убытки, которые они могут при этом понести.

Таким образом, суд просто освободил законодательное собрание от подчинения закону, по сути говоря: «хотя Конституция запрещает нарушение контрактов, и хотя это контракт, который вы нарушили, тем не менее, по нашему усмотрению, мы приостанавливаем действие Конституции в данном случае, называя ваш акт осуществлением власти, неизвестной авторам Конституции». Я не могу сомневаться, что Маршалл высмеял бы эту теорию, если бы дожил до того, чтобы вынести по ней решение, но Маршалл умер в 1835 году, а дело о мосте через реку Чарльз, в котором этот вопрос был впервые представлен Верховному суду Соединенных Штатов, возникло только в 1837 году. Тогда Джозеф Стори, который оставался представителем философии Маршалла в суде, яростно протестовал против широты взглядов главного судьи Тэни и его коллег, но без малейшего эффекта.

В 1785 году законодательное собрание Массачусетса выдало хартию компании Charles River Bridge для строительства моста между Бостоном и Чарльзтауном, уполномочив ее в качестве вознаграждения взимать плату за проезд в течение сорока лет. В 1792 году франшиза была продлена до семидесяти лет, после чего мост должен был перейти в собственность Содружества. В 1828 году законодательное собрание выдало хартию компании Warren Bridge, специально для строительства моста, параллельного и практически примыкающего к мосту Charles River Bridge, причем мост Warren Bridge должен был стать бесплатным через шесть лет. Цель, конечно, состояла в том, чтобы ускорить движение, разорив компанию Charles River Bridge. Компания Charles River Bridge пыталась воспрепятствовать строительству моста Warren Bridge как нарушению контракта со стороны штата, но не смогла добиться помощи в судах штата, и до того, как дело могло быть заслушано в Вашингтоне, мост Warren Bridge стал бесплатным и уничтожил стоимость компании Charles River Bridge, хотя ее франшиза действовала еще двадцать лет. Как отметил Стори, никто не отрицал, что хартия компании Charles River Bridge была контрактом, и, как он настаивал, это просто здравый смысл, а также обычная справедливость и элементарное право, что контракты такого характера должны разумно интерпретироваться в той мере, в какой это касается спокойного пользования предоставленным вознаграждением; но все это не помогло. Суть противоположного аргумента содержится в одном предложении из заключения главного судьи, который выступал от имени большинства судей: «Миллионы собственности, которые были вложены в железные дороги и каналы на путях сообщения, которые ранее были заняты корпорациями платных дорог, окажутся под угрозой», если эта доктрина возобладает.

Эффект принятия Верховным судом Соединенных Штатов нью-йоркской теории полицейской власти заключался в том, чтобы наделить судебную власть, с помощью этого кодового слова, почти беспрецедентной прерогативой. Они взяли на себя высшую функцию, которую можно сравнить только с правом диспенсации, на которое претендовали Стюарты, или с властью, которая, согласно Констанцскому собору, присуща Церкви, чтобы «даровать индульгенции по разумным причинам». Я полагаю, что ничто в современной судебной истории не напоминало это допущение; и все же, когда мы исследуем его, мы обнаруживаем, что это не только логический, но и неизбежный эффект тех механических причин, которые заставляют человечество двигаться по пути наименьшего сопротивления.

Маршалл в серии решений сформулировал общий принцип, который доказал свою обоснованность при применении обычными судами, имеющими дело с обычными социальными силами и действующими под корректирующей властью законодательного органа или претора, но который имел иной аспект в американской конституционной системе. Он постановил, что фундаментальный закон, воплощенный в Конституции, повелевает, чтобы все контракты были священными. Поэтому у него, как у судьи, было только два вопроса для решения: во-первых, доказано ли в рассматриваемом им деле существование контракта. Во-вторых, признавая, что контракт был доказан, было ли также доказано, что он был нарушен.

В течение десяти лет после этих решений на практике было обнаружено, что общественное мнение не поддержит столь жесткое отправление правосудия. Никакой законодательный орган не мог вмешаться, и было оказано давление, которому судьи не могли противостоять; поэтому суд уступил, заявив, что если нарушение контракта в целом служит общественному благу, то Конституция, в интерпретации Маршалла, должна быть приостановлена в пользу законодательства, которое его нарушает. Они назвали это приостановление действием «полицейской власти». Из этого следовало, поскольку «полицейская власть» могла вступить в действие только по усмотрению суда, что, следовательно, в пределах судейского усмотрения конфискация, какой бы произвольной она ни была и в какой бы степени, могла продолжаться. Энергичными словами Верховного суда штата Мэн: «Эта обязанность и вытекающая из нее власть превалируют над любыми статутными или контрактными исключениями. Штат не может освободить ни одно лицо или корпорацию от подчинения этой власти. Все личные, а также имущественные права должны рассматриваться как подчиненные полицейской власти штата».

Как только теория полицейской власти была установлена, стало желательным определить пределы судейского усмотрения, но это оказалось невозможным. Это нельзя было определить заранее путем абстрактных рассуждений. Следовательно, по мере возникновения каждого судебного спора судьи не могли следовать никакому правилу, кроме правила здравого смысла, и полицейская власть, переведенная на простой английский язык, вскоре стала означать все, что в данный момент судьи считали разумным. Следовательно, они начали угадывать направление общественного мнения, просачивающегося к ним через среду их образования и предрассудков. Иногда они угадывали правильно, а иногда ошибались, и когда они ошибались, их отбрасывали в сторону, что достаточно драматично проявилось в движении за трезвость.

Примерно до середины прошлого века законность алкогольного бизнеса в Соединенных Штатах не подвергалась сомнению, и деньги вкладывались в него так же свободно, как и в любое другое законное предприятие; но по мере того, как движение за трезвость охватывало страну, в соответствии с импульсом, данным наукой изучению гигиены, торговля спиртным стала осуждаться как преступление. Вскоре законодательные собрания начали принимать статуты для конфискации, более или менее полной, этого вида собственности, и пострадавшие приносили свои дела в суды, чтобы проверить конституционность актов в соответствии с положениями, которые существовали во всех конституциях штатов, запрещающими изъятие обществом частной собственности без компенсации или без надлежащей правовой процедуры. Такое положение существовало в конституции штата Нью-Йорк, принятой в 1846 году, и именно для того, чтобы призвать на помощь защиту этой статьи, некий Уайнхамер, которому было предъявлено обвинение в 1855 году, довел свое дело до Апелляционного суда в 1856 году. В этом деле судья Комсток, который был одним из самых способных юристов, когда-либо рожденных Нью-Йорком, вынес заключение, которое является моделью судебного рассуждения. Он убедительно показал абсурдность конституционных ограничений, если надлежащую правовую процедуру можно считать означающей принятие самого статута, разработанного для осуществления конфискации. Это решение, которое представляло глубочайшие убеждения людей калибра Комстока и Денио, заслуживает того, чтобы стоять в одном ряду с усилиями Маршалла в деле Дартмутского колледжа. В обоих случаях трибунал приложил усилия, чтобы выполнить принцип Гамильтона о судебном долге, осуществляя свое суждение, а не свою волю. Другими словами, судьи выдвинули общее правило, а затем просто определили, подпадает ли представленный им набор фактов под это правило. Они решительно отказались заниматься законотворчеством, приступая к рассмотрению обоснованности или разумности политики, лежащей в основе действий законодательного органа. В одном случае, как и в другом, усилия были тщетными, как и предсказывал Джефферсон. Я рассказал о поражении Маршалла в деле о мосте через реку Чарльз, а в 1887 году, после того как споры этой категории начали поступать в Верховный суд Соединенных Штатов в соответствии с Четырнадцатой поправкой, судья Харлан отбросил судью Комстока, спокойно проигнорировав аргумент, на который невозможно было ответить. Тот же ряд явлений проявился в отношении законов, конфискующих собственность, вложенную в лотереи, когда мнение повернулось против лотерей, или в занятиях, считающихся антисанитарными, как в знаменитом деле о налоговом уничтожении предприятия по переработке отходов, которое было построено как общественное благо для избавления Чикаго от нечистот. В конечном счете, всякий раз, когда давление достигало определенной интенсивности, под тем или иным предлогом суды обеспечивали или отменяли конституционные ограничения с такой же легкостью, как и законодательные органы, и по тем же причинам. Единственная разница заключалась в том, что давление, которое действовало наиболее непосредственно на суды, не всегда было тем давлением, которое влияло на законодательные органы, хотя иногда оба влияния объединялись. Например, во время Гражданской войны суды санкционировали все, что требовало народное большинство под предлогом военной власти, как в мирное время они санкционировали конфискации для определенных популярных целей под названием полицейской власти. Но ведь суды всегда были чувствительны к финансовым влияниям, и если они были гибкими, допуская народную конфискацию, когда путь наименьшего сопротивления лежал в этом направлении, они заходили столь же далеко в обратном направлении, когда объем угрожаемого капитала был достаточно велик, чтобы стать для них противодействующей силой.

Поскольку федеральная Конституция первоначально не содержала ограничений для штатов в отношении конфискации собственности их собственных граждан, при условии, что контракты не нарушались, только в 1868 году, с принятием Четырнадцатой поправки, Верховный суд Соединенных Штатов получил возможность стать цензором законодательства штатов в таких вопросах. Верховный суд также не принимал это бремя очень охотно или в спешке. В течение ряда лет он стремился ограничить свою функцию определением пределов полицейской власти, оберегая себя от ответственности за вынесение суждений о «разумности» использования этой власти. Только довольно медленными темпами, по мере того как стоимость угрожаемой собственности становилась огромной, суд отклонялся от этого консервативного курса к эффективному законодательству. Первые мольбы о помощи исходили от южных штатов, которые все еще стонали под властью правительств реконструкции; но поскольку южные белые тогда были довольно бедны, их жалобы игнорировались. Первое очень известное дело этой категории известно как дела о бойнях. В 1869 году правительство Луизианы, состоявшее из «ковробочников», задумало план конфискации большей части собственности мясников, которые забивали скот для Нового Орлеана, в пределах района размером примерно со штат Род-Айленд. Четырнадцатая поправка запрещала штатам лишать любое лицо жизни, свободы или собственности без надлежащей правовой процедуры, и мясники Нового Орлеана просили о защите, утверждая, что способ, которым была изъята их собственность, был совершенно беззаконным. Но Верховный суд отказался вмешаться, объяснив, что Четырнадцатая поправка была придумана для защиты эмансипированных рабов, а не для того, чтобы сделать федеральную судебную власть «постоянным цензором всего законодательства штатов в отношении гражданских прав их собственных граждан с полномочиями аннулировать то, что он не одобряет».

Хотя даже в то относительно раннее время этот консерватизм встретил сильное сопротивление внутри самого суда, давление корыстных интересов не набрало достаточного импульса, чтобы преодолеть инерцию скамьи еще почти на целое поколение. Именно концентрация капитала в монополии и последующие усилия общественности по регулированию монопольных цен создали напряжение, которое изменило правовое равновесие. Современная американская монополия, по-видимому, впервые породила то количество трений, которое обычно находит выход в большом судебном процессе, около 1870 года; но только несколько лет спустя штаты вступили на путь решительной политики регулирования монопольных цен законом, установив законодательным собранием Иллинойса тариф для чикагских элеваторов. Элеваторные компании оказали сопротивление на том основании, что регулирование цен в частном бизнесе равносильно конфискации, и поэтому в 1876 году Верховный суд был втянут в этот ожесточеннейший спор, тем самым став подверженным стрессу, которому ни одна судебная власть не может быть безопасно подвергнута. Очевидно, для вынесения решения были представлены два вопроса: первый, который из вежливости можно было бы назвать юридическим, заключался в том, является ли установление цен статутом прерогативой, которую законодательное собрание штата может конституционно осуществлять вообще; второй, который был чисто политическим, заключался в том, является ли, при допущении, что в абстрактном смысле такая власть может осуществляться штатом, Иллинойс в данном конкретном случае вел себя разумно. Верховный суд предпринял добросовестную попытку придерживаться теории Гамильтона о том, что он должен в таких чрезвычайных ситуациях использовать только свое суждение, а не свою волю; что он должен установить правило, а не голосовать за мудрость политики. Поэтому судьи решили, что с незапамятных времен установление цен в определенных профессиях и занятиях было законодательной функцией, которую, как они полагали, можно классифицировать как отрасль полицейской власти, но они заявили, что на этом выражении мнения их юрисдикция заканчивается. Когда дело дошло до просьбы критиковать уместность законодательства, это, по сути, было предложением заменить их волю волей представителей народа, что было невозможно. Я хорошо помню волнение, вызванное делом Манн против Иллинойса.

Как внутри юридической профессии, так и вне ее те, кто был в гармонии с крупными корыстными интересами, жаловались, что суд уклонился от своего долга. Но эти жалобы вскоре прекратились, ибо шло движение, которое на мгновение смело все на своем пути. Крупные объединения капитала, которые накапливались со времен дела о мосте через реку Чарльз, вскоре после дела Манн против Иллинойса достигли точки, в которой они начали захватывать многие важные прерогативы суверенитета и налагать то, что было равносильно произвольному налогообложению в больших масштабах. Решающее испытание сил произошло в борьбе за контроль над железными дорогами, и в этой борьбе победил концентрированный капитал. Верховный суд изменил свою позицию и взялся делать то, против чего торжественно протестовал, что не может делать. Он начал цензурировать законодательство в интересах сильнейшей силы на данный момент, причем эта сила была фактически финансовой. К 1890 году железнодорожный интерес колоссально расширился. Между 1876 и 1890 годами инвестиции в железные дороги увеличились более чем вдвое, и в течение последних пяти лет этого периода прирост составлял в среднем около 450 000 000 долларов ежегодно. В этот момент большинство судей уступило, как обычные политические палаты всегда должны уступать, чрезвычайному давлению. Судья Брэдли, однако, не был обычным человеком. Напротив, он был одним из самых способных и сильных юристов, сидевших на федеральной скамье во второй половине девятнадцатого века; и Брэдли, подобно Стори до него, протестовал против превращения скамьи магистратов, к которой он принадлежал, из трибунала, который должен предлагать общие правила, применимые ко всем материальным фактам, в жюри для вынесения вердиктов о разумности голосования представительных собраний. Законодательное собрание Миннесоты в 1887 году приняло статут о регулировании железнодорожных тарифов и предусмотрело, что выводы комиссии, которую оно создало для установления этих тарифов, должны быть окончательными. Железная дорога Chicago, Milwaukee & St. Paul утверждала, что этот статут является неконституционным, потому что он неразумен, и большинство судей поддержало их доводы. Судьи Брэдли, Грей и Ламар не согласились, и Брэдли по этому случаю вынес заключение, из которого я процитирую абзац или два, поскольку аргумент кажется мне убедительным не только с точки зрения права, но и политической целесообразности и здравого смысла:--

«Я не могу согласиться с решением суда по этому делу. Оно практически отменяет дело Манн против Иллинойса.... Управляющим принципом тех дел было то, что регулирование и установление тарифов железных дорог и других общественных услуг является законодательной прерогативой, а не судебной. Это принцип, который я считаю очень важным....

«Но говорят, что все сборы должны быть разумными и что нельзя взимать ничего, кроме разумных сборов; и утверждается, что вопрос о том, что является разумным сбором, — это судебный вопрос. Напротив, это в высшей степени законодательный вопрос, включающий соображения политики, а также вознаграждения.... Принятым сейчас решением мы, по сути, объявляем, что судебная власть, а не законодательная, является окончательным арбитром в регулировании тарифов и фрахтов железных дорог.... Это присвоение власти со стороны судебной власти, на которое... она не имеет права. Утверждение юрисдикции этим судом делает обязанностью каждого суда общей юрисдикции, штата или федерального, рассматривать жалобы [такого рода], ибо все суды связаны Конституцией Соединенных Штатов, так же как и мы».

К этим словам мало что можно добавить. Когда Верховный суд таким образом взялся определять разумность законодательства, он принял под несколько тонким прикрытием положение верхней палаты, которая, хотя и не могла инициировать, могла абсолютно ветировать большинство статутов, касающихся использования или защиты собственности, ибо отправление современного американского общества теперь зависит от этой доктрины судебной диспенсации в рамках полицейской власти. Будь то регулирование тарифов и цен, часов труда, высоты зданий, муниципального распределения благотворительности, затопления клюквенного болота или предписания носильщикам спальных вагонов обязанностей по опусканию верхних полок — в вопросах больших и малых суды голосуют за разумность использования полицейской власти, как на любом старомодном городском собрании. Здесь нет никакой нормы права. Есть только мнение, предрассудки или денежный интерес. Судьи откровенно признают, что это так. Они признаются, что пытаются взвесить общественное мнение, насколько могут, а затем голосуют. В 1911 году судья Холмс впервые объяснил, что полицейская власть распространяется на все великие общественные нужды, а затем продолжил замечанием, что эта полицейская власть, или чрезвычайная прерогатива, может быть использована законодательными органами «в помощь тому, что санкционировано обычаем или считается... преобладающим мнением... необходимым для общественного благосостояния».

Представительная палата приходит к своим выводам относительно «преобладающего мнения» простым процессом, но влияния, которые воздействуют на суды, более туманны — часто, вероятно, за пределами сферы сознания самих судей. И это еще не самое худшее; ибо, как я уже объяснил, само устройство суда, если это суд, рассчитанный на выполнение своей законной работы на высоком уровне, не позволяет ему идти в ногу с движением в науке и искусстве. Обязательно он отстает на несколько лет. И эта тенденция, которая является благом при отправлении правосудия между частными сторонами, становится угрозой, когда суды вовлекаются в политику. Длинная череда зловещих прецедентов невольно приходит на ум. Суд королевской скамьи, когда он признал Хэмпдена ответственным за «корабельные деньги», задрапировал эшафот для Карла I. Парижский парламент, когда он осудил эдикт Тюрго, касающийся барщины, распахнул ворота, через которые аристократия Франции прошла к гильотине. Решение Верховного суда провинции Массачусетского залива по делу о «приказах о содействии» предвещало Американскую революцию; а решение по делу Дреда Скотта было прелюдией к Гражданской войне.

Главное условие справедливости заключается в том, что при равных условиях все должны находиться в равном положении. Магистрат не должен быть лицеприятным. Порок нашей системы судебной диспенсации заключается в том, что она дискриминирует истцов пропорционально их силе сопротивления. Это так, потому что под адекватным давлением наши суды уступают по пути наименьшего сопротивления. Я не думаю, что какой-либо человек мог бы спокойно перелистывать страницы недавних томов отчетов Верховного суда Соединенных Штатов и не встать после прочтения с убеждением, что богатые и бедные, сильные и слабые не получают общей меры справедливости перед этим судейским креслом. Не принимая во внимание дискриминацию, которая всегда очевидна в отношении тех, кто непопулярен или страдает от особого позора, как торговцы спиртным, владельцы лотерей и тому подобное, я возьму, почти наугад, пару примеров регулирования тарифов, где к собственности проявлена нежность в чем-то приближающемся к математическому соотношению к вовлеченной сумме.

В апреле 1894 года Верховному суду была представлена запись, которая показала, что штат Северная Дакота в 1891 году установил тарифы на элеваторное хранение зерна, которые ответчик по имени Брасс, владевший небольшим элеватором, назвал для него в частности совершенно разорительными, а в целом неразумными. Он утверждал, что использовал свой элеватор для хранения собственного зерна, что он стоил около 3000 долларов, что у него не было монополии, так как в штате были сотни таких элеваторов, и, поскольку земли, пригодной для строительства элеваторов, было много и она была дешевой, любой человек мог построить элеватор в городе, в котором он жил, так же, как и он; что тарифы, которые он взимал, были разумными, и что, если бы его заставили принимать зерно в целом по тарифам, установленным статутом, он не смог бы хранить свое собственное зерно. Все эти факты были признаны путем возражения, и Брасс утверждал, что если чья-либо собственность когда-либо должна была считаться присвоенной обществом без компенсации и без какой-либо формы закона, кроме хищнического статута, то это должна была быть его собственность; но Верховный суд проголосовал за то, что статут Дакоты является разумным осуществлением полицейской власти, и предоставил Брасса его судьбе.

Обратный случай — очень известный, известный как Смит против Эймса, решенный четыре года спустя, в 1898 году. В том деле выяснилось, что штат Небраска в 1893 году снизил грузовые тарифы внутри штата примерно на двадцать девять процентов, чтобы привести их в некоторое соответствие с тарифами, взимаемыми в соседнем штате Айова, которые были рассчитаны как на сорок процентов ниже, чем тарифы Небраски. Несколько самых богатых и могущественных корпораций Союза были затронуты этим законом, среди прочих чрезвычайно процветающая и влиятельная железная дорога Chicago, Burlington & Quincy. Никто не притворялся, что, если закон будет приведен в исполнение, общие доходы Burlington будут серьезно подорваны, и не было даже ясно, что, если бы оценка снижения, дохода и стоимости была ограничена исключительно торговлей, осуществляемой в пределах штата Небраска, оставляя межштатную торговлю без внимания, в течение следующего года был бы понесен убыток. Торговля могла бы увеличиться при более дешевых тарифах, или компания могла бы добиться экономии, или обе причины и многие другие причины увеличения доходов могли бы объединиться. Корпоративные юристы, однако, утверждали, что если бы принцип статута был признан и если бы все штаты, через которые проходила линия, сделали то же самое, в конечном итоге могла бы быть достигнута точка, в которой железная дорога была бы неспособна поддерживать, даже приблизительно, свой дивиденд в восемь процентов, и что создание такой возможности означало бы признание власти конфискации и, следовательно, неразумное осуществление полицейской власти штатом Небраска. С этим аргументом Верховный суд согласился. Они признали статут Небраски неразумным. Очень возможно, что это было нездоровое законодательство, однако примечательно, что в течение трех лет после этого решения г-н Хилл купил Chicago, Burlington & Quincy по ставке 200 долларов за каждую акцию номинальной стоимостью 100 долларов, тем самым навсегда закрепив за сообществом, зависящим от дороги, бремя выплаты дохода на сумму, вдвое превышающую стоимость всех акций, которые необходимо было выпустить для строительства магистрали. Даже по этой цене г-н Хилл, как полагают, заключил блестящую сделку.

Это подводит меня к сути моей теоремы. Со времен Гамильтона консервативные американцы считали аксиомой, что суды, чья функция состоит в толковании писаной конституции, могут и действуют как «барьер против посягательств и притеснений представительного органа». Я полагаю, что суды не могут выполнять такую функцию и что, принимая на себя атрибуты, выходящие за рамки ограничений их бытия, они, как обильно доказала история, не только терпят неудачу в своей цели, но и расшатывают основы власти и приносят в жертву самих себя. До сих пор я ограничивался приведением исторических доказательств того, что американские суды в целом были наделены столь малой политической проницательностью, что их вмешательство в законодательство от имени конкретных истцов в конечном итоге было опасностью, а не защитой для этих истцов из-за враждебности, которую оно породило. Теперь я пойду дальше. Ради аргументации я готов признать, что суды при осуществлении диспенсационной прерогативы, называемой полицейской властью, всегда действовали мудро, настолько, что каждый такой указ, который они издали, может быть триумфально защищен по экономическим, моральным или социальным основаниям. Тем не менее, предполагая, что это правда, хотя я думаю, что показал, что это неправда, это допущение только усиливает мое утверждение, что наши суды перестали быть истинными судами и превратились в законодательные палаты, тем самым обещая вскоре стать, если они уже не являются, угрозой порядку. Я считаю ясным, что функция законодательного органа состоит в том, чтобы воплотить волю доминирующей социальной силы на данный момент в политический курс, объясненный статутами, и когда этот курс достигнет определенной стадии развития, заставить его быть переработанным вместе с относящимися к нему судебными решениями в кодекс. Этот процесс корреляции является высшим триумфом юриста, и именно благодаря своей легкой верховенству в этой области мысли римские юристы главным образом показали свое превосходство по сравнению с современными юристами. Тем не менее, признавая это превосходство, вероятно, верно, что римляне были многим обязаны своим успехом в кодификации большей постоянности римского законодательного срока полномочий и, следовательно, стабильности политики — явлениям, которые оба, вероятно, были эффектами более медленного социального движения среди древних. У римлян, следовательно, было меньше потребности, чем у нас, в постоянной судебной власти для противодействия дезинтегрирующей тенденции избыточного законодательства; тем более, конечно, у них было еще меньше необходимости изолировать судебную власть от политических нападок, которые могли бы привести к тому, что правосудие стало бы серией исключений из общих принципов, а не кодексом неизменных правил.

Именно потому, что они являются и призваны быть аренами политической борьбы, законодательные органы не могут быть заслуживающими доверия судами, и именно потому, что этот факт был общеизвестен, основатели этого правительства пытались отделить законодательную функцию от судебной и сделать это разделение фундаментом новой республики. Они потерпели неудачу, как я полагаю, не потому, что сделали свои законодательные органы судами, а потому, что при системе, которую они разработали, их суды стали законодательными органами. Болезнь, пожалуй, более коварная из двух. Коварная, потому что она подрывает порядок, в то время как законодательное убийство и конфискация вызывают реакцию.

Если законодательная палата хочет действовать как суд, первая необходимость — устранить ее законодательный характер. Например, Палата лордов в Англии долгое время выполняла обязанности трибунала последней инстанции для империи, и с общего одобрения, но только потому, что при заседании в качестве суда юридические лорды заседают в одиночестве. Политики и политические влияния исключены. Там, где проникают политические влияния, следует катастрофа. Отсюда печальная известность политических решений в юридических спорах, таких как билли об опале и законы с обратной силой, или специальное законодательство для удовлетворения претензий, которые не могли быть защищены перед законными судами, или скандалы, всегда сопровождающие рассмотрение избирательных петиций. Цель истинных судов — защитить общественность от этих и подобных злоупотреблений.

В примитивных сообществах суды создаются для защиты слабых от сильных путем корреляции местных обычаев таким образом, чтобы можно было вывести некоторый общий принцип, который защитит гражданские права тех, кто не может защитить себя, от произвольных поборов могущественных соседей. Ни в одном сообществе каждый человек не может иметь равные гражданские права. Это невозможно. Гражданские права должны варьироваться в зависимости от статуса. Но такие права, какие может иметь любой человек, суды обязаны охранять беспристрастно. Если суды не выполняют эту, свою первую и самую священную обязанность, я полагаю, что порядок не может быть постоянно поддержан, ибо это равенство перед законом; а равенство перед законом является краеугольным камнем порядка в каждом современном государстве.

Я полагаю, что юристы эпохи Вашингтона были самыми способными, которых когда-либо производила Америка. Никто никогда не понимал принцип равенства перед законом более тщательно, чем они, и после установления этого правительства длинная череда великих и честных магистратов стремилась, как я показал, воплотить этот принцип в жизнь. Джей и Маршалл, Стори и Брэдли, и многие, многие другие боролись, протестовали и терпели неудачу. Терпели неудачу, как я полагаю, не по своей вине, а потому, что судьба поставила их в положение, неприемлемое для судьи. Погруженные в водоворот политики, суды должны колебаться, как и законодательные органы, и ничто для меня не является более болезненным, чем наблюдать процесс ухудшения, при котором наши судьи теряют инстинкт, который должен предупреждать их избегать законодательства как нарушения доверия и придерживаться тех общих принципов, которые не допускают исключений. Чтобы проиллюстрировать свое значение, я сошлюсь только на один судебный процесс, но он настолько экстраординарен, что я должен рассмотреть его подробно.

В 1890 году страх перед повышением цен монополиями, как объяснил сам Верховный суд, заставил Конгресс принять знаменитый Закон Шермана, который запрещал без разбора все монополии или ограничения торговли. Вскоре правительство подало иск о роспуске одиозного железнодорожного пула, называемого Trans-Missouri Freight Association, и в 1896 году дело поступило на рассмотрение. Мне нечего сказать относительно вовлеченной политики. Я обеспокоен только рядом явлений, развившихся в течение нескольких лет как эффекты давления, действующего на судебную власть, подверженную воздействию, как судебная власть при нашей системе подвержена воздействию.

Дело Trans-Missouri было заслушано 8 декабря 1896 года, очень тщательно и самыми выдающимися адвокатами. После долгого рассмотрения и глубокого размышления судья Пекхэм, выступая от имени большинства трибунала, сформулировал общий принцип в соответствии с законодательной волей, точно так же, как Маршалл сформулировал общий принцип в деле Дартмутского колледжа, или Стори в деле о мосте через реку Чарльз, или Уэйт в деле Манн против Иллинойса, или Брэдли в деле о тарифах Миннесоты. Затем процесс агитации немедленно начался. По словам судьи Харлана, пятнадцать лет спустя: «Но те, кто был в комбинациях, которые были незаконными, не отчаивались. Они немедленно выдвинули беспочвенное утверждение, что решение 1896 года нарушило «деловые интересы страны», и дали понять, что они никогда не будут довольны, пока не будет установлено правило, которое позволит подвергать межштатную торговлю разумным ограничениям».

Другие великие дела, затрагивающие ту же проблему, были рассмотрены, вопрос неоднократно пересматривался, но Верховный суд упорно придерживался своего общего принципа, что в соответствии с Законом Шермана все ограничения торговли или монополии были незаконными, и, следовательно, перед Судом стояло только два вопроса: во-первых, определить ограничение торговли или монополию, во-вторых, определить, подпадает ли конкретная комбинация, на которую жалуются, под это определение. Никакого усмотрения не допускалось. Судебный долг на этом заканчивался.

Поскольку суд оказался непреклонным, было обращено к Конгрессу, и в Сенат был внесен законопроект в форме поправки к Закону Шермана, уполномочивающий, по сути, тех, кто чувствовал себя небезопасно по закону, обращаться к определенным правительственным чиновникам, чтобы получить разрешение представить доказательства разумных методов, которые они использовали, и, если доказательства были удовлетворительными, получить то, что было равносильно индульгенции. Предмет был таким образом вновь открыт, Юридический комитет Сената заново рассмотрел весь вопрос о монополии, и в 1909 году сенатор Нельсон представил исчерпывающий отчет против предложенного смягчения. После этого Сенат отложил дальнейшее рассмотрение поправки на неопределенный срок. Основные причины, приведенные сенатором Нельсоном, были суммированы в одном предложении: «Защита разумного ограничения будет выдвигаться в каждом случае, и будет столько же разных правил разумности, сколько дел, судов и присяжных.... Изменить антитрестовский акт, как предлагается этим законопроектом, означало бы полностью выхолостить его и для всех практических целей сделать его недействительным как исправительный статут.... Акт в том виде, в каком он существует, ясен, всеобъемлющ, определен и в высшей степени исправителен. Он практически охватывает область федеральной юрисдикции и во всех отношениях является образцовым законом. Уничтожить или подорвать его в настоящий момент... было бы бедствием».

«Ввиду вышеизложенного ваш комитет рекомендует отложить законопроект на неопределенный срок».

И так Сенат отложил законопроект на неопределенный срок.

Дела обстояли так, когда правительство начало процесс по роспуску Standard Oil Company как незаконной комбинации. Дело было решено 15 мая 1911 года, главный судья выступал от имени большинства судей в одном из самых наводящих на размышления заключений, которые я когда-либо читал. Для меня это заключение, подобно заключению Тэни в деле о мосте через реку Чарльз, указывает на то, что напряжение достигло точки разрыва, суд уступал во всех направлениях сразу, в то время как доминирующей заботой председательствующего судьи, казалось, было поставить свой трибунал в такое положение, чтобы он мог так уступить, не выставляя себя безнадежно глупым перед юридической профессией и общественностью. Стремясь достичь этого положения, однако, я полагаю, что главный судья безоговорочно пересек пропасть, на краю которой американские юристы содрогались девяносто лет. Задача, которую взял на себя главный судья, была трудной почти беспрецедентно. Он предложил уступить корыстным интересам принцип разумности, которого они требовали и который трибунал, который он представлял, вместе с Конгрессом отказывался уступать в течение пятнадцати лет. Чтобы успокоить общественность, которая, безусловно, возмутилась бы этой капитуляцией, он был готов наказать две ненавистные корпорации, в то время как он стремился сохранить, насколько мог, уважение юридической профессии и общественности к суду, над которым он председательствовал, поддерживая видимость последовательности.

Чтобы достичь этих противоречивых результатов, главный судья начал, скорее в манере Маршалла в деле Марбери против Мэдисона, с внесудебного рассуждения. Целью этого рассуждения было оправдать его допущение доказательств разумности в качестве защиты, хотя не было необходимости решать, что такие доказательства должны быть допущены, чтобы распорядиться этим конкретным делом. Ибо главный судья очень охотно согласился с тем, что Standard Oil Company была, по сути, неразумным ограничением торговли и должна быть распущена, независимо от того, разрешено ли ей доказывать свои разумные методы или нет. Соответственно, он мог бы ограничиться заявлением о том, что, допуская ради аргументации, но не одобряя, все, что выдвигал ответчик, он должен поддержать правительство; но так распорядиться делом не соответствовало бы его цели. То, что главный судья имел в сердце сделать, — это уступить фундаментальный принцип и все же казаться не делающим никакой уступки вообще. Следовательно, он подготовил свое предварительное и внесудебное эссе о человеческом разуме, относительно точного значения которого, должен признаться, у меня до сих пор, после многих прочтений, есть серьезные сомнения. Я иногда подозреваю, что главный судья не хотел быть слишком явным. Насколько я понимаю главного судью, его цепь рассуждений сводилась к чему-то вроде этого: это правда, заметил он, что в течение пятнадцати лет Верховный суд отвергал доказательства разумности, которые он допустил, и настаивал на общем принципе, от которого он мог бы предположительно отказаться, но это кажущееся расхождение не содержит противоречия. Это был только прогресс в мысли. Ибо, продолжил он, судьи, которые в различных предыдущих случаях поддерживали этот общий принцип, должны были прийти к своим выводам в свете разума; сегодня мы приходим к противоположному выводу, но мы также делаем это в свете разума; следовательно, поскольку все эти решения руководствуются светом разума, они фундаментально совпадают, как бы поверхностно они ни казались различающимися.

Я никогда не предполагал, что этот аргумент принес полное убеждение юридической профессии, общественности или Конгрессу. Конечно, он не убедил судью Харлана, который не смог постичь его и прямо выразил свое удивление в особом мнении по другому делу, из которого я, к сожалению, могу процитировать только пару абзацев, хотя все оно заслуживает внимательного прочтения:--

«Если я правильно понимаю только что вынесенное заключение, Суд настаивает на том, что то, что было сказано в заключении по делу Standard Oil, соответствовало нашим предыдущим решениям по делам Trans-Missouri и Joint Traffic,... если мы прибегнем к разуму. Это утверждение удивляет меня так же сильно, как удивило бы утверждение, что черное — это белое или белое — это черное».

«Но теперь Суд, в соответствии с тем, что он называет «правилом разума», по сути, вставляет в акт слово «ненадлежащий», что означает то же самое, что и «неразумный», и тем самым заставляет Конгресс говорить то, чего он не говорил.... И что, с момента принятия акта, он прямо отказывался говорить.... Короче говоря, Суд теперь, путем судебного законодательства, по сути, изменяет Акт Конгресса, относящийся к предмету, над которым этот департамент Правительства имеет исключительную компетенцию».

Явление, которое поразило судью Харлана, я полагаю, вполне понятно, если мы немного поразмышляем о конфликте вовлеченных сил и о пути наименьшего сопротивления, открытом для американского судьи, стремящегося найти для этого конфликта результат. Регулирование или доминирование монополии было проблемой, затрагивающей основы общества, и народная и финансовая энергия вступили в насильственное столкновение в отношении контроля над ценами. Народная энергия нашла выход через Конгресс, в то время как финансисты, как финансисты всегда делали и всегда будут делать, укрылись за судами. Конгресс в 1890 году принял статут для ограничения монополий, против которого финансисты протестовали как против вида конфискации и который сам главный судья считал суровым. Этому статуту Верховный суд дал суровое толкование, как главный судья не раз указывал, когда он еще был помощником на скамье. Из серии этих решений была подана апелляция в Конгресс, и Сенат, в отчете, из которого я цитировал, поддержал толкование, данное статуту большинством его братьев, с которыми главный судья был не согласен. С момента последнего из этих решений, однако, состав скамьи был значительно изменен новыми назначениями, почти так же, как это было после дела Хепберн против Гризвольда, и, казалось, представилась возможность примирить всех.

В любой другой стране, кроме Соединенных Штатов, главный судья в подобном положении, несомненно, подтвердил бы старые прецеденты, позволив себе в крайнем случае указать на вред, который, по его мнению, они причиняли. Но не таков юрист, воспитанный в рамках американской конституционной системы, которая взращивает в судье убеждение, что он стоит выше законодателя. Его инстинкт при наличии достаточного давления всегда заключается в том, чтобы отменить любое действие законного законодательного собрания, которое ему претит. В данном случае, если бы это было дело, рассматриваемое впервые, не было бы ничего проще, чем аннулировать Закон Шермана как неразумное осуществление полицейской власти, подобно тому как судьи отменяли законы, которые они не одобряли, на протяжении пары поколений до этого; но это дело не было делом первой инстанции. Напротив, конституционность Закона Шермана настолько часто подтверждалась судебной властью, что сам главный судья признал: до тех пор, пока Конгресс позволяет ему использовать свой разум, эти «доводы [были] явно исключены». Поэтому для него путь наименьшего сопротивления заключался в том, чтобы использовать свой разум и, как магистрат, внести поправки в закон, который Конгресс должен был изменить, но неразумно упустил это из виду. Таков был окончательный и логичный результат смешения судебных и законодательных функций в суде, как они смешиваются в американской конституционной системе. Не лишним будет заметить, что главный судья, воздерживаясь от постановки под сомнение конституционности закона, прямо намекнул, что сделал это потому, что, используя свой разум, он мог сделать разумным и конституционным то, что в противном случае могло бы быть неразумным и неконституционным. Ответчики настаивали на аргументе, что разрушение свободы договора, как это сделал Закон Шермана, означает нарушение «конституционной гарантии надлежащей правовой процедуры». На это главный судья ответил: «Но конечным основанием всех этих аргументов является предположение, что при толковании и применении закона нельзя прибегать к разуму... Поскольку посылка, как показало наше толкование закона, является несостоятельной», эти аргументы не требуют дальнейшего рассмотрения.

Если Конгресс внесет поправки в Закон Шермана, как он, по-видимому, склонен сделать, прямо закрепив правило дела Trans-Missouri, возникнет серьезная проблема. Главный судья может уступить и тем самым, по крайней мере временно, предотвратить столкновение; или же он может признать такую поправку неконституционной, как лишающую Суд права отправлять правосудие в соответствии с надлежащей правовой процедурой. В таком случае неизбежно испытание сил.

Почти столетие назад Джефферсон писал Спенсеру Роуну: «Конституция, согласно этой гипотезе, — это просто воск в руках судебной власти, который они могут мять и придавать ему любую форму, какую пожелают». И как бы мы ни противились признанию вывода Джефферсона истинным, тем не менее остается фактом, что он доказал свою истинность, что народ признал его истинным и принял меры для своей защиты, поставив судебную власть под тот же уровень контроля, который он осуществляет в отношении других законодателей. Прогресс был устойчивым и равномерным: каждое продвижение к присвоению законодательной функции судебной властью уравновешивалось соответствующим расширением власти народа над судами. Сначала был протест против Марбери и Мэдисона в ходе импичмента Чейза, потому что, как объяснял Джайлз, если судьи собираются аннулировать законы, то правящая партия должна иметь на скамье судей, которым она может доверять. Затем Верховный суд Нью-Йорка придумал теорию полицейской власти, которая была принята Верховным судом Соединенных Штатов в 1837 году. Но было очевидно, что если судьи собираются приостанавливать действие конституционных ограничений в соответствии со своими представлениями о разумности, то народ должен иметь средства для обеспечения судей, чьи взгляды на разумность совпадали бы с их собственными. И вот, в течение десяти лет, приняв конституцию 1846 года, Нью-Йорк ввел выборность судей.

Затем последовали дело Дреда Скотта, Гражданская война и атака на законодательную власть в деле Hepburn v. Griswold. Суд немедленно получил предостережение, которое помнил целое поколение. Несколько забыв об этом, 15 мая 1911 года главный судья Уайт вынес свое мнение по делу Standard Oil, которое последовало сразу за рядом решений штатов, направленных на отмену законодательства по нескольким острым социальным вопросам. В результате в 1912 году предложение выносить все решения, затрагивающие вопросы конституционного права, на всенародное голосование стало предметом президентских выборов. Можно было сделать только один шаг дальше, и мы видим, как это происходит вокруг нас. Опыт показал, в Нью-Йорке и других местах, что выборы, даже на относительно короткий срок, не ставят судью под непосредственный народный контроль настолько, чтобы не могли быть приняты решения, неприемлемые для большинства. Отсюда и отзыв судей. Деградация судебной функции, по крайней мере теоретически, не может зайти дальше. Таким образом, можно сказать, что суды штатов уже повержены или вскоре будут повержены. Остаются только суды Соединенных Штатов, и, если между ними и Конгрессом возникнет борьба, результат вряд ли вызывает сомнения. Недавно за рубежом произошло событие, над которым нам стоит задуматься.

Среди европейских наций Англия долгое время олицетворяла разумный консерватизм, и в самом сердце ее консерватизма лежала Палата лордов. На протяжении многих веков и при многих превратностях эта древняя палата выполняла функции величайшей важности, пока в последнее время не заняла положение, не сильно отличающееся от того, которое до сих пор занимает Верховный суд Соединенных Штатов. С одной стороны, это был высший юридический трибунал Империи, с другой — непредставительное собрание, редко инициирующее важное законодательство, но обладающее абсолютным правом вето на законодательство, поступающее из Палаты общин. Однажды в момент острой полемики лорды наложили вето на законопроект, на котором настаивала Палата общин. Последовал роспуск парламента, и Палата лордов как политическая сила превратилась в тень; однако, несмотря на это, ее превосходство как суда осталось нетронутым. Если бы подобное столкновение произошло в Америке, такого результата ожидать не приходилось бы. Предположим, президент, поддерживаемый большинством Конгресса, сформулировал бы какую-то политику, не более подрывную, чем та, что была сформулирована нынешним британским кабинетом, и эта политика встретила бы сопротивление, как это наверняка произошло бы, со стороны влиятельных финансовых интересов, конфликтующие силы сошлись бы на Верховном суде. Считается, что суды всегда тяготеют к консерватизму, поэтому их обычно поддерживают консервативные интересы, как здесь, так и в других местах. В этом случае возникла бы дилемма. Либо судьи стремились бы выразить «преобладающее» общественное мнение, либо они занялись бы законотворчеством. В первом случае они были бы бесполезны как сдерживающее влияние. Во втором, я опасаюсь, последовал бы удар, подобный тому, что обрушился на Палату лордов, только он был бы глубже. Лишение Палаты лордов политической власти не нарушило отправление английского правосудия, потому что юридические лорды являются исключительно судьями. Они никогда не занимаются законотворчеством. Поэтому никто их не осуждал. Даже самые радикальные элементы не требовали, чтобы их должности стали выборными, тем более чтобы они подлежали отзыву. У нас возникла бы совершенно иная проблема, требующая решения. Трибунал, номинально судебный, встал бы на пути национального движения. Он попытался бы исправить нарушение социального равновесия. Но что означает сдвиг социального равновесия и что следует за вмешательством в него — это тема, которая требует отдельной главы.















ГЛАВА IV

СОЦИАЛЬНОЕ РАВНОВЕСИЕ





Я принимаю как самоочевидное, что те, кто в любой данный момент являются сильнейшими в любой цивилизации, будут одновременно правящим классом, теми, кто владеет большей частью собственности, и теми, кто имеет наибольшее влияние на законодательство. Слабым придется нелегко пропорционально их слабости. Таков порядок природы. Но поскольку именно через тех, кто является сильнейшим, природе в данный момент легче всего высвобождать свою энергию, и поскольку вся вселенная находится в непрерывном изменении, из этого следует, что состав правящих классов никогда не бывает постоянным, а меняется в соответствии с меняющейся средой. Когда это движение настолько быстро, что люди не могут к нему приспособиться, мы называем это явление революцией, и именно с революциями мне сейчас предстоит иметь дело.

Нет ничего более определенного, чем то, что интеллектуальная адаптивность отдельного человека весьма ограничена. Правящий класс редко осознает свой собственный упадок, и большинство худших катастроф в истории были вызваны упорным сопротивлением переменам, когда сопротивление было уже невозможно. Таким образом, хотя непрерывное изменение социального равновесия неизбежно, революция — это проблема динамики, от правильного решения которой зависит судьба приходящего в упадок класса.

Например, современные английские лендлорды заменили военную феодальную аристократию в XVI веке, потому что лендлорды обладали большими экономическими способностями и меньшей доверчивостью. Люди, вытеснившие средневековых воинов в Великобритании, не стеснялись грабить духовенство, отнимая у них земли, и благодаря этому качеству они значительно преуспели. В конечном счете лендлорды достигли высокого положения, контролируя избирательные округа, которые в Средние века приобрели право направлять членов в Палату общин. Их господство длилось долго; тем не менее, около 1760 года растущая волна Промышленной революции выдвинула другой тип мышления. Опьяненные успехом в наполеоновских войнах, тори не смогли оценить, что социальное равновесие к 1830 году сместилось и что они больше не располагают достаточной физической силой для поддержания своего парламентского превосходства. Они думали, что им достаточно быть высокомерными, чтобы победить, и поэтому выдвинули герцога Веллингтона своим защитником. Они вряд ли могли сделать худший выбор. Как очень верно сказал Дизраэли: «Его светлость ускорил революцию, которую можно было отсрочить на полвека и которая никогда не должна была произойти в столь обостренной форме». Герцог, хотя и был великим полководцем, не знал Англии. Он начал с увольнения из своего кабинета Уильяма Хаскиссона, который был не только его самым способным членом, но, возможно, единственным человеком среди тори, который полностью понимал индустриальную эпоху. Вопрос Хаскиссона заключался в том, что избирательное право невыносимо коррумпированного Ист-Ретфорда должно быть передано Лидсу или Манчестеру. Избавившись от Хаскиссона, герцог властно заявил, что не уступит ничего лишенным избирательных прав промышленным магнатам, ни огромным городам, в которых они жили. Последовал роспуск парламента, и на выборах тори потерпели поражение. Хотя Веллингтон, возможно, и не был проницательным государственным деятелем, он был способным солдатом и знал, когда он может, а когда не может физически сражаться. В этом случае, опять же цитируя Дизраэли, «он скорее бежал, чем отступил». Он убедил своих друзей воздержаться от участия в Палате лордов и позволить Биллю о реформе стать законом. Таким образом, английские тори, экспериментируя с герцогом Веллингтоном, потеряли свои избирательные округа, а вместе с ними и свое политическое превосходство, но, по крайней мере, спасли себя, свои семьи и остальную часть своей собственности. Как класс они выжили до наших дней, хотя и лишились значительной части влияния, которое они, весьма вероятно, могли бы сохранить, если бы более правильно решили проблему 1830 года. В целом, они не были полностью невосприимчивы к требованиям своей среды. Французская революция — это классический пример уничтожения жесткого организма, и это пример, тем более достойный нашего внимания, что он с ужасающей отчетливостью высвечивает процесс, посредством которого интеллектуально негибкая раса может превратить суды, которые должны защищать их упадок, в самое страшное орудие своего уничтожения.

Сутью феодализма была градация рангов, по своей природе напоминающая кастовую систему, основанную на страхе. Духовенство пользовалось привилегиями, потому что миряне верили, что они могут творить чудеса и могут даровать нечто более жизненно важное, чем даже жизнь и смерть. Дворянство пользовалось привилегиями, потому что было непреодолимым в войне. Поэтому дворянство могло налагать всевозможные бремена на тех, кто был безоружен. В период, когда общество централизовалось и все больше приобретало современную экономическую форму, различия в статусе сохранялись, в то время как соразмерно этому физическая или творческая сила, которая когда-то поддерживала неравенство, ослабевала, пока социальное равновесие не стало крайне нестабильным. Добавьте к этому, что Франция при монархии была плохо консолидирована. Провинции и города сохраняли административную сложность архаичной эпохи, вплоть до местных тарифов. Таким образом, при монархии привилегии и неравенство пронизывали каждую фазу жизни, и, поскольку судебная власть должна быть, более или менее, рупором общества, судебная власть стала воплощением касты.

Говоря в широком смысле, судебная должность при монархии была продажной. На юридическом языке это было нематериальное наследственное имущество. Ее можно было покупать, продавать и наследовать, как право патроната, или право распоряжаться приходом в Английской церкви, или патент в английской армии. Эта система была хорошо известна и широко распространена в XVIII веке и довольно неплохо работала во французской судебной системе около трехсот лет, но она не была приспособлена к индустриальной среде. Судебная карьера стала довольно сильно наследственной в нескольких семьях, и хотя члены этих семей были, в целом, уважающими себя, честными и образованными людьми, они занимали должности по собственному праву, а не как общественное доверие. Так и в Англии члены Палаты общин, заседавшие от номинальных округов, ни фактически, ни теоретически не представляли жителей этих округов, а представляли патронов; и точно так же французские судьи никогда не могли научиться рассматривать себя как доверенных лиц гражданских прав нации, а считали себя составной частью класса, который обладал статусом по частному титулу. Если рассматривать это как проблему динамики, то внутренним пороком всей этой собственности и всей этой административной системы был упадок после 1760 года той физической силы, которая породила и защищала ее. Как в Англии господство лендлордов ушло в прошлое, когда Англия превратилась из аграрного в индустриальное общество, так и во Франции священники и дворяне стали вызывать презрение, когда большинство крестьян поняли, что Церковь не может ни навредить своим проклятием, ни помочь своим благословением, и когда патенты в армии давались детям или фаворитам как своего рода пенсия, в то время как цвет нации исключался из военного командования, потому что не мог доказать наличие четырех дворянских предков. Едва ли хоть один аристократ во Франции проявлял военный талант на протяжении поколения, в то время как, когда началась революция, люди вроде Журдана и Клебера, Нея и Ожеро и множество других будущих маршалов и генералов были уволены из армии или изнывали от тоски в качестве мелких офицеров без надежды на продвижение. Местные привилегии и неравенство были столь же невыносимы, как и личные. Существовали привилегированные провинции и те, которыми Корона управляла произвольно, существовало множество внутренних тарифов, бесконечные муниципальные франшизы и монополии, настолько, что экономисты подсчитали, что из-за искусственных ограничений четверть земель Франции лежала в запустении. Тюрго в своем эдикте о торговле зерном объяснял, что короли в прошлом своими указами или полиция без королевского разрешения составили свод «законодательства, равносильного запрету на ввоз зерна в Париж», и это состояние было всеобщим. Одна провинция могла голодать, а другая — страдать от избытка.

Тем временем, под стимулом прикладной науки, централизация продолжалась неудержимо, а стоимость управления пропорциональна централизации. Чтобы нести бремя централизованного правительства, налоги должны быть равными, а движение — свободным, но здесь была быстро централизующаяся нация, суть организма которой заключалась в том, что налоги должны быть неравными, а движение — ограниченным.

Когда третья четверть XVIII века завершилась смертью Людовика XV, все разумные французские администраторы осознали дилемму: либо должно быть дано облегчение, либо Франция должна стать неплатежеспособной, и революция последует за неплатежеспособностью. Но для аристократии революция не имела ужасов, ибо они верили, что смогут подавить революцию, как их класс делал это на протяжении тысячи лет.

Робер Тюрго родился в 1727 году в уважаемой семье. Отец готовил его к церковной карьере, но отсутствие веры заставило его предпочесть магистратуру, и после смерти отца он получил небольшую должность в Парламентском суде. Впоследствии он стал мастером прошений и прослужил семь лет на этой судебной должности, прежде чем был назначен интендантом провинции Лимузен. Уже в начале жизни Тюрго проявил политическую проницательность. В своей речи в Сорбонне он поддержал тезис о том, что «только своевременная реформа предотвращает революцию». Отличившись на посту интенданта, после смерти Людовика XV король призвал Тюрго в Государственный совет, и в августе 1774 года Тюрго стал министром финансов. Он пришел, дав обязательство проводить реформы, и к январю 1776 года разработал свой план. В том же месяце он представил королю свои памятные Шесть эдиктов, первый из которых был самым знаменитым государственным документом, который он когда-либо писал. Это был Эдикт об отмене барщины. Барщина возлагала бремя содержания дорог на крестьянство путем принудительного труда. Это была, по общему признанию, самая ненавистная, самая обременительная и самая расточительная из всех плохих налогов того времени, и Тюрго, следуя прецеденту Римской империи, предложил вместо этого общий дорожный налог. Предлагаемый налог сам по себе не был значительным и не был бы чрезвычайно неприятным для привилегированных классов, если бы не принцип равенства, которым Тюрго его оправдывал: «Поскольку расходы правительства имеют своей целью интересы всех, все должны в них участвовать; и чем больше преимуществ имеет человек, тем больше этот человек должен вносить».

И это был не самый уравнительный из аргументов Тюрго. Он указал, что, хотя первоначально освобождение от налогов, которым пользовалось дворянство, могло быть оправдано тем, что дворяне были обязаны нести военную службу без оплаты, такая служба давно перестала выполняться, в то время как, напротив, титулы можно было купить за деньги. Следовательно, каждый богатый человек становился дворянином, когда хотел, и таким образом освобождение от налогов стало представлять собой линию раздела между богатыми и бедными. Этим ударом привилегированные классы почувствовали себя уязвленными в самое сердце, и Парижский парламент, суть привилегий, взял на себя их защиту. Чтобы стать обязательными, эдикты должны были быть зарегистрированы Парламентом среди законов Франции, и Парламент отказался от регистрации на том основании, что эдикты были неконституционными, как подрывающие монархию и принцип порядка. Мнение суда было длинным, но один параграф передает его суть: «Первое правило справедливости — сохранять за каждым то, что ему принадлежит: это правило состоит не только в сохранении прав собственности, но еще более в сохранении тех, что принадлежат личности, которые возникают из прерогативы рождения и положения... Из этого правила права и справедливости следует, что любая система, которая под видом человечности и благодеяния стремилась бы установить между людьми равенство обязанностей и уничтожить необходимые различия, вскоре привела бы к беспорядку (неизбежному результату равенства) и вызвала бы ниспровержение гражданского общества».

Это судебное мнение было провозглашением архаичного закона касты в противовес современному закону равенства, и катаклизм Французской революции зависел от неспособности французской аристократии понять, что среда, которая когда-то сделала касту необходимостью, уступила место другой, которая сделала касту невозможной. Тщетно Тюрго и его современники индустриального типа, представленные в Англии Адамом Смитом или даже младшим Питтом, объясняли, что если налоги не будут уравнены, а движение не будет ускорено, наступит неплатежеспособность и за неплатежеспособностью последует насильственная перестройка. С открытыми глазами на последствия дворянство и духовенство решили рискнуть восстанием, потому что не верили, что восстание может победить их. Ничто так не впечатляет в последовавшем могучем потрясении, как умственная ограниченность привилегированных сословий, которая заставляла их усиливать давление по мере роста сопротивления, пока, наконец, те, кому суждено было заменить их, не реорганизовали суды, чтобы иметь инструмент, с помощью которого можно было бы вырезать целый народ вплоть до женщин и детей. Никакой менее радикальный метод не мог смягчить жесткость аристократического ума. Это явление стоит того, чтобы изучить его хотя бы час.

Неплатежеспособность наступила в течение десятилетия после падения Тюрго, как Тюрго и доказывал, что она должна наступить, и неплатежеспособность, непосредственно вызванная алчностью двора, который больше всего нуждался в осторожности. Будущий Людовик XVIII, например, который тогда был известен как граф Прованский, однажды, когда правительство получило заем, присвоил четверть его, смеясь, заметив: «Когда я вижу, что другие протягивают руки, я протягиваю шляпу». В 1787 году потребность в деньгах стала острой, и, не осмеливаясь обратиться к нации, король созвал собрание «нотаблей», то есть привилегированных. Калонн, министр, предложил почти те же меры, что и Тюрго, и некоторые из этих мер «нотабли» приняли, но Парижский парламент снова вмешался и отказался регистрировать законы. Провинциальные парламенты последовали за Парижским парламентом. После этого у короля не было иного выбора, кроме как попробовать эксперимент с созывом Генеральных штатов. Они встретились 4 мая 1789 года, и мгновенно административная система, которая больше не покоилась на социальном центре тяжести, рухнула, увлекая за собой судебную власть. Сначала три сословия заседали отдельно. Если бы этот обычай сохранился, духовенство и дворяне вместе аннулировали бы каждую меру, за которую голосовала Палата общин. Шесть недель Палата общин ждала. Затем, 10 июня, аббат Сийес сказал: «Давайте перережем кабель. Пора». Итак, духовенство и дворянство были вызваны, и некоторые из духовенства подчинились. Этого было достаточно. По предложению Сийеса Палата общин провозгласила себя Национальным собранием, и сословия слились. Немедленно каста признала поражение и через свой рупор, короля, приказала Собранию распуститься. Палата общин отказалась распускаться, и дворяне приготовились к государственному перевороту. Иностранные полки, находившиеся на жалованье у правительства, были размещены вокруг Парижа, а Бастилия, которая считалась неприступной, была занята швейцарцами. В ответ 14 июля 1789 года граждане Парижа штурмом взяли Бастилию. Нестабильное социальное равновесие было уже превращено давлением в революцию. Тем не менее, как бы эксцентричен ни стал теперь центр тяжести, его можно было бы в значительной степени восстановить, если бы привилегированные классы были способны правильно рассуждать от посылки к выводу. Люди вроде Лафайета и Мирабо все еще контролировали Собрание, и если бы король и дворянство договорились, вероятно, монархию можно было бы спасти, безусловно, массовых убийств можно было бы избежать. Как это часто бывает с приходящим в упадок классом, дворянство сделало то, что было хуже всего для них самих. Став наконец частично осознавать нехватку физической силы во Франции для подавления революции, часть дворянства во главе с графом д'Артуа, будущим Карлом X, бежала в Германию, чтобы искать помощи за границей, в то время как более смелые остались планировать атаку на восстание. 1 октября 1789 года в Версале был дан большой военный банкет. Король и королева с дофином присутствовали. Началась роялистская демонстрация. Затрубили горны, офицеры обнажили шпаги, а придворные дамы сорвали триколор с мундиров солдат и заменили его белой кокардой. 5 октября огромное множество людей вылилось из Парижа и двинулось на Версаль. На следующий день они ворвались во дворец, убили гвардейцев и увезли короля и королеву в плен в Тюильри. Но Людовик был настолько интеллектуально ограничен, что не мог хранить верность тем, кто желал ему добра. 14 июля 1790 года король поклялся перед полумиллионом зрителей поддерживать новую конституцию. Тем летом он замышлял побег в Мец, чтобы присоединиться к армии, собранной там под командованием маркиза де Буйе, в то время как сам Буйе, после восстания в Нанси, был занят улучшением дисциплины, ломая колесом избранных солдат швейцарского полка Шато-Вье, который отказался идти против Парижа 14 июля 1789 года. В октябре 1790 года Людовик писал королю Испании и другим монархам, чтобы они не обращали внимания на его уступки, ибо он уступил только под принуждением, и все это даже тогда, когда Мирабо предпринял свою высшую попытку спасти тех, кто был настроен на саморазрушение. Мирабо искал короля и предложил свои услуги. Двор насмехался над ним как над дураком. Королева писала: «Мы пользуемся Мирабо, но не воспринимаем его всерьез». Когда Мирабо осознал свое положение, он разразился гневом и презрением: «О чем думают эти люди? Неужели они не видят бездну, разверзшуюся у их ног? И король, и королева погибнут, а вы доживете до того, что увидите, как чернь попирает их трупы».

Король и королева, дворянство и духовенство не могли видеть бездну, которую видел Мирабо, так же как ее не могли видеть юристы из-за склада их ума. В глазах касты Европа была разделена не столько на нации, которым причиталась верность, сколько на наложенные друг на друга сословия. Тот, кто предавал свое сословие, совершал непростительное преступление. Смерть была лучше этого. Но истинному аристократу было немыслимо, что крепостные когда-либо смогут победить дворян в битве. Битва должна была стать окончательным испытанием, и вся аристократия Европы, как знали французы, обязательно придет на помощь французской аристократии в беде.

Так, зимой 1790 года французские беглецы собрались в Кобленце на немецкой границе, убежденные, что выполняют патриотический долг, организуя вторжение в свою страну, даже если их нападение будет фатальным для их родственников и их короля. И Людовик не сомневался, что он также выполняет свой долг как доверенное лицо божественного поручения, когда в один месяц клялся перед Собранием поддерживать предложенную ему конституцию, а в следующий уполномочивал своего брата, графа д'Артуа, создать наилучшую комбинацию, какую он мог, среди своих братьев-монархов для сбора армии, чтобы утвердить свою божественную прерогативу. 21 июня 1791 года Людовик бежал со всей своей семьей, чтобы присоединиться к армии Буйе, с намерением уничтожить всю расу предателей от Мирабо и Лафайета до крестьян. Он действовал так плохо, что был арестован в Варенне и возвращен туда, откуда пришел, но он продолжал лгать и строить заговоры.

Два года прошло между встречей Генеральных штатов и бегством в Варенн, и в этот промежуток природа была занята выбором своего нового привилегированного класса. Экономисты подсчитали, что Церковь владела одной третью земель Европы в Средние века. Как бы то ни было, она, безусловно, владела очень большой частью Франции. 16 апреля 1790 года Собрание объявило эту территорию национальной собственностью и приступило к продаже ее крестьянству с помощью бумажных ассигнатов, которые были выпущены для этой цели и должны были быть обеспечены землей. Продажи обычно производились небольшими участками, как производились продажи государственного домена в Риме по законам Лициния, и с идентичным эффектом. Император Германии и король Пруссии встретились в Пильнице в августе 1791 года, чтобы рассмотреть вопрос о завоевании Франции, и накануне этой встречи Собрание получило отчет, в котором говорилось, что эти земли на сумму в тысячу миллионов франков уже распределены и что продажи продолжаются. Именно из этой породы освобожденных земледельцев Франция черпала солдат, которые сражались в ее битвах и одерживали ее победы в течение следующих двадцати пяти лет.

Предполагая, что тип мелкого французского землевладельца, как сельского, так и городского, был довольно хорошо развит к осени 1791 года, кризис наступил быстро, ибо конфискации, создавшие эту новую энергию, привели в ярость, возможно, самую грозную энергию, которая ей противостояла. Церковь была не только ограблена, но и уязвлена в самой нежной своей части. Декретом от 12 июня 1790 года Собрание перевело верность французского духовенства от Папы к государству, и священство повсюду поклялось отомстить. В мае 1791 года маркиз де ла Руэри, правда, отправился из своего дома в Бретани в Германию, чтобы получить признание королевских принцев для восстания, которое он замышлял в Вандее, но восстание, когда оно произошло, было вызвано не столько им или его сортом, сколько влиянием неприсягнувших священников на крестьянских женщин Запада.

Психическое состояние французских эмигрантов в Кобленце летом 1791 года — это не что иное, как психологическое чудо. Они рассматривали Революцию как шутку, а бегство к Рейну — как пикник. Эти нищие аристократы, мужчины и женщины, днем разбрасывали деньги среди изумленных местных жителей, а ночью играли в азартные игры между собой. Если они когда-либо думали о будущем, то только так, как думали патриции в лагере Помпея; у которых не было времени готовиться к кампании против Цезаря, потому что они были поглощены распределением должностей между собой или изобретением мучений для повстанцев. Их главная тревога заключалась в том, чтобы сопротивление не оказалось слишком слабым, чтобы позволить им упиться кровью. Будучи созданиями касты, эмигранты не могли представить себе человека как изменчивое животное или рождение расы воинов на своих глазах. Для них человеческая природа оставалась неизменной. Такова, верили они, была неизменная воля Божья.

Так случилось, что по мере того, как Революция принимала свою форму, возникла обширная комбинация среди антикварных видов, полуавтоматически обязавшаяся окружить и задушить восходящий тип человека, комбинация, однако, которая достигла зрелости только в 1793 году, после казни короля. Леопольд II, император Германии, до сих пор был главным сдерживающим влиянием, как в Пильнице, так и в Париже, через свою переписку с сестрой, Марией-Антуанеттой; но Леопольд умер 1 марта 1792 года, и его сменил Франц II, ярый реакционер и послушный сын Церкви. Тогда каста слилась по всей Германии, и Пруссия и Австрия приготовились к войне. Руэри вернулся в Бретань и только ждал первого решительного иностранного успеха, чтобы нанести удар в спину Революции. Англия также созревала, и инстинкт касты, воплощенный в Георге III, нашел свое выражение через Эдмунда Берка. В 1790 году Берк опубликовал свои «Размышления», а 6 мая 1791 года в страстном порыве в Палате общин он отрекся от своей дружбы с Фоксом как с предателем своего сословия и своего Бога. Люди темперамента Берка интуитивно понимали, что не может быть мира между восходящей цивилизацией и старой, одна из двух должна уничтожить другую, и очень немногие из них допускали возможность того, что эмансипированное французское крестьянство и мелкая буржуазия смогут выдержать удар всего того, что в их глазах было разумным, священным и воинственным в мире.

Действительно, у аристократии, возможно, было некоторое оправдание для высокомерия, поскольку восстание во Франции достигло своей низшей точки бессилия между встречей в Пильнице в августе 1791 года и реорганизацией Комитета общественного спасения в июле 1793 года. До августа 1792 года исполнительная власть оставалась у короля, но двор Людовика был очагом сопротивления Революции, и даже будучи квазизаключенным, король был все еще силен. Монархия имела прочную хватку на либеральных дворянах, таких как Мирабо и Лафайет, на авантюристах, таких как Дюмурье, и даже на юристах, таких как Дантон, которые уклонялись от чрезмерной жестокости. Если бы чистые роялисты были способны на достаточную интеллектуальную гибкость, чтобы хранить верность на любой разумной основе компромисса, даже в 1792 году, Революция могла бы быть доброжелательной. В июне 1792 года Лафайет, командовавший Северной армией, приехал в Париж и не только осмелился поучать Собрание о его долге, но и предложил отвезти Людовика к своей армии, которая защитила бы его от якобинцев. Двор смеялся над Лафайетом как над Дон Кихотом и выдал его планы врагу. «Я предпочту погибнуть, — сказала королева, — чем быть спасенной г-ном де Лафайетом и его конституционными друзьями». И в этом она лишь выразила убеждение, которое каста, к которой она принадлежала, питала относительно своего долга. Казалес протестовал перед Собранием: «Пусть погибнет король, но спасем королевство». Эрцгерцогиня Кристина писала своей сестре Марии-Антуанетте: «Что с того, что он будет убит, если мы победим», а Конде в декабре 1790 года поклялся, что пойдет на Лион, «что бы ни случилось с королем».

Франция была пронизана архаичным мышлением, которое дезорганизовало зарождающееся общество до такой степени, что оно, казалось, не имело сплоченности. Для французского эмигранта на Рейне это общество казалось гнусным призраком, который стоило только изгнать, чтобы он исчез. И изгнанием, к которому он прибегал, были угрозы возмездия, угрозы, которые раньше пугали, потому что за ними стояла сила, которая делала их реальными. Пытки были неотъемлемой частью старого закона. Крестьянин ожидал их, если был непослушен. Одной смерти считалось слишком мало, чтобы внушить уважение к касте. Обычно предоставлялось какое-то ужасное зрелище, чтобы возвеличить власть. Так, Буйе ломал колесом, пока люди были еще живы, каждую кость в телах своих солдат, когда они не подчинялись ему; а за то, что поцарапал Людовика XV ножом, Дамьена, после невыразимых мук, разорвали лошадьми в Париже перед огромным множеством людей. Французские эмигранты верили, что им достаточно пригрозить подобной участью таким людям, как Келлерман и Гош, чтобы заставить их бежать без боя. Поэтому больше всего дворян заботило не разработка мастерской кампании, а провозглашение фундаментальных принципов монархии и угроза ужасного возмездия повстанцам.

К середине июля 1792 года пруссаки были готовы к походу, а императоры, короли и генералы обдумывали манифесты. Людовик отправил журналиста Малле дю Пана к герцогу Брауншвейгскому, главнокомандующему, чтобы помочь ему в его задаче. 24 июля и 4 августа 1792 года король Пруссии установил закон касты так же решительно, как это сделал Парижский парламент лет двадцать назад. 25 июля герцог Брауншвейгский провозгласил приговор побежденным. Я прихожу, сказал король Пруссии, чтобы предотвратить неизлечимые бедствия, которые возникнут для Франции, Европы и всего человечества от распространения духа неподчинения, и с этой целью я установлю монархическую власть на стабильной основе. Ибо, продолжал он в более поздней прокламации, «верховная власть во Франции, будучи непреходящей и неделимой, король не может быть лишен и не может добровольно отказаться от каких-либо прерогатив королевской власти, потому что он обязан передать их целиком со своей собственной короной своим преемникам».

Прокламация герцога Брауншвейгского содержала несколько пунктов, написанных специально для него Малле дю Паном и роялистом Лимоном.

Если дворец Тюильри будет взят силой, если будет проявлено малейшее насилие по отношению к их Величествам, если они не будут немедленно освобождены, тогда король Пруссии и император Германии обрушат «на тех, кто этого заслужит, самые примерные и незабвенные карающие наказания».

Эти прокламации достигли Парижа 28 июля, и одновременно печально известный Ферзен написал королеве Франции: «У вас есть манифест, и вы должны быть довольны». Двор действительно верил, что, оскорбив и предав Лафайета и всю ту часть консервативного мнения, которая могла бы стабилизировать социальное равновесие, они могут положиться на верность полков, заполненных людьми, против которых эмигранты и их союзники, пруссаки, только что провозгласили мучительную смерть, подобную той, которую перенесли солдаты Буйе, вместе с разрушением их домов.

Весь мир знает, что последовало за этим. Роялисты собирали гарнизон для Тюильри со времени визита Лафайета, в ожидании испытания сил с революционерами. Они привели туда швейцарскую гвардию численностью в пятнадцать сотен человек; дворец был полон роялистских джентльменов; Манда, командовавший Национальной гвардией, был перекуплен. Подступы простреливались артиллерией. Двор был очень уверен в себе. В ночь на 9 августа Манда был убит, повстанческий комитет захватил Ратушу, и когда Людовик XVI вышел на смотр войск утром 10 августа, они закричали: «Да здравствует нация» и дезертировали. Затем последовал штурм, швейцарская гвардия была вырезана, Собрание оттеснено, а королевская семья была схвачена и доставлена в Тампль. Там монархия закончилась. До такой степени иррациональное сопротивление умирающего типа привело в эксцентричность социальное равновесие естественно консервативного народа. Им суждено было загнать его еще дальше.

В этот высший момент, пока пруссаки наступали, Франция не имела стабильного правительства и очень несовершенные средства поддержания порядка. Все боеспособные люди, которых она могла собрать, ушли на фронт, и даже тогда лишь деморализованная масса ополченцев под командованием Дюмурье и Келлермана лежала между самыми грозными полками мира и Парижем. Эмигранты и немцы считали вторжение лишь военным парадом. Дома измена правительству едва ли заботилась о том, чтобы скрыться. В течение большей части августа улицы Парижа кишели роялистами, которые проклинали Революцию, и священниками, более озлобленными, чем роялисты. Под окнами Людовика, когда он лежал в Тампле, раздавались крики «Да здравствует король», а в самих тюрьмах дворяне пили за союзников и переписывались с пруссаками. Наконец, Ролан, который был министром, настолько потерял мужество, что предложил отступить за Луару, но Дантон не хотел слышать ни о каком отступлении. «Смелости, — кричал он, — еще смелости, и всегда смелости».

Собрание не несло ответственности за штурм Тюильри 10 августа 1792 года. Наполненное консерваторами, оно не имело энергии. Это движение было делом кучки радикалов, центром которой был клуб кордельеров Дантона. Под их влиянием секции Парижа выбрали комиссаров, которые должны были захватить Ратушу и изгнать лоялистский Совет. Они сделали это, и таким образом Дантон стал на время министром юстиции и первым человеком во Франции. Дантон был полуконсерватором. Его пребывание у власти было последней возможностью предотвратить Террор. Роялисты, которым он доверял, сами предали его, и Дантон пал, чтобы его сменил Робеспьер и его политические уголовные суды. Тем временем, 20 сентября 1792 года, прусская колонна отступила перед огнем толпы Келлермана из «бродяг, сапожников и портных» на склоне Вальми, и с победой при Вальми великая перестройка социального равновесия Европы XVIII века перешла в свою вторичную стадию.















ГЛАВА V

ПОЛИТИЧЕСКИЕ СУДЫ





В глазах философии, пожалуй, самым заманчивым и в то же время иллюзорным из всех явлений, представленных цивилизацией, является то, которое мы рассматривали. Почему тип мышления, который развил высочайшую прозорливость, продвигаясь по кривой, приведшей его к господству, поражается слабоумием, когда вершина кривой пройдена и когда просчет относительно скорости спуска должен означать разрушение?

Хотя это явление появлялось довольно регулярно, через определенные интервалы, в развитии каждой современной нации, я считаю его самым поучительным примером ту интеллектуальную ограниченность касты, которая во время Французской революции привела к созданию тех политических уголовных трибуналов, которые достигли совершенства при Робеспьере.

При хладнокровном рассмотрении, с расстояния в столетие, роялистская комбинация для подавления равенства перед законом, как она окончательно сложилась в 1792 году, не столько страдала от отсутствия военного интеллекта, сколько от отсутствия какого-либо приблизительного понимания современного ума. Роялисты предлагали восстановить привилегии, и для этого они были готовы принести в жертву, если потребуется, своего короля и королеву, и всех своих соратников, которые остались дома, чтобы защищать их. Действительно, говоря в целом, они ценили Людовика XVI, живого, довольно дешево, считая его более значительным активом, если он мертв. «Какой шум это подняло бы по всей Европе, — шептались они между собой, — если бы чернь убила короля».

Мария-Антуанетта также не обманывала себя на этот счет. В Пильнице, в 1791 году, немецкие властители выпустили декларацию относительно Франции, которая была слишком умеренной, чтобы удовлетворить эмигрантов, которые опубликовали на нее свой собственный комментарий. Этот комментарий был настолько отвратительным, что, когда королева прочитала подпись своего зятя, приложенную к нему, она воскликнула: «Каин».

План кампании роялистов был таков: они оценивали энергию Революции настолько низко, что довольно уверенно рассчитывали летом 1792 года на способность своей партии защитить Тюильри против любой силы, которая могла быть направлена против него; но, предполагая, что Тюильри нельзя защитить и что король и королева будут убиты, они верили, что их собственное положение улучшится. Их монархические союзники были бы тем самым сильно стимулированы. Поэтому было решено, что, невзирая на последствия для их друзей, армия вторжения должна пересечь границу в Лотарингию и, маршируя через Сирк и Родемак, занять Шалон. Их вступление в Шалон, который, как они были уверены, нельзя было удержать против них из-за настроений по всей стране, должно было стать сигналом для восстания в Вандее и Бретани, которое должно было обрушиться на Париж с тыла и сделать столицу непригодной для обороны. В Шалоне союзники были бы всего в девяноста милях от Парижа, и тогда не осталось бы ничего, кроме возмездия, и возмездия тем более полного, чем больше было преступление.

Все шло хорошо для них до Вальми. Немецкое наступление 11 августа 1792 года достигло Родемака, а 19 августа основная часть прусской армии пересекла границу у Редани. 20 августа 1792 года Лонгви был осажден и через три дня капитулировал. В лагере графа д'Артуа «не было ни одного из нас, — писал Лас Касас, — кто не видел бы себя через две недели торжествующим в своем собственном доме, окруженным своими смиренными и покорными вассалами». Наконец, со своих бивуаков в Сен-Реми и Сюиппе дворяне увидели вдалеке башни Шалона.

Паника в Шалоне была настолько велика, что были отданы приказы разрушить мост через Марну, но только около 2 сентября вся опасность была осознана в Париже. Правда, в течение нескольких недель правительство знало, что Запад взбудоражен и что Руэри, вероятно, замышляет заговор среди роялистов и неприсягнувших священников, но они не осознавали близости опасности. 3 сентября, самое позднее, Дантон, безусловно, услышал детали заговора от шпиона, и именно тогда, когда другие дрогнули, он подстрекнул Париж к смелости. Это была кульминация Дантона.

Оглядываясь назад, слабость немцев кажется скорее психологической, чем физической. При Вальми численность участвовавших сторон была не столь неравной, и хотя французы были, по большей части, необученными и плохо сплоченными ополченцами, с немногими обученными офицерами, немецкие полки были теми знаменитыми батальонами Фридриха Великого, чей натиск во время Семилетней войны не мог выдержать ни один противник. Тем не менее эти грозные пруссаки отступили в замешательстве, не попытавшись всерьез испытать французскую позицию, и их офицеры, по-видимому, не рискнули призвать их к новой атаке. Тщетно французские джентльмены умоляли прусского короля поддержать их, если они одни пойдут на штурм батарей Келлермана. По совету герцога Брауншвейгского король решил отступить. Говорят, что герцог был так же мало заинтересован в войне, как Чарльз Фокс, или, возможно, Питт, или как его собственные войска. И все же он был настолько силен, что Дюмурье после своей победы медлил и предложил захватчикам свободный проход, опасаясь, что немцы, если их раззадорить, повернут на него и прорвутся к Марне.

Для эмигрантов отступление было ужасным. Это была катастрофа, после которой они, как сплоченная сила, так и не оправились. Восстание в Вандее временно пошло на спад после неудачи при Шалоне, и они остались буквально беззащитными перед лицом врага. Некоторые из них вернулись домой, предпочитая гильотину голодной смерти, другие, переодевшись в крестьянские блузы, пытались добраться до Руэри в Вандее, кто-то погиб от лишений, кто-то покончил с собой, в то время как основная масса вернулась в Льеж и там, как просители, ожидала помощи из Вены. Но эти несчастные люди, столь легкомысленно вступившие в конфликт, значения которого они не могли осознать, к тому времени потеряли больше, чем земли и замки. Многие из них потеряли жен и детей в одной из самых страшных резней в истории — резне, за которую они сами несли ответственность, поскольку она была неизбежным и логическим следствием их собственных интеллектуальных ограничений.

Когда после событий 10 августа Дантон и его партия стали хозяевами зарождающейся республики, Париж оказался между двумя опасностями, относительную величину которых никто не мог измерить. Если падет Шалон, восстанет Вандея, и республиканцы Запада будут перебиты. Пять месяцев спустя Вандея действительно восстала, и в Машкуле патриоты были вырезаны среди невыразимых зверств, во многом по наущению священников. В марте 1793 года сто тысяч крестьян взялись за оружие.

Очевидно, что Запад нельзя было оставлять без войск, и все же, если нужно было удержать Шалон, каждого боеспособного человека следовало спешно отправить к Келлерману, и эта гигантская задача легла на плечи группы молодых и неопытных авантюристов, которые сформировали то, что едва ли можно было назвать организованной администрацией.

Долгое время Марат, с которым Дантону пришлось объединиться, настаивал на том, что если врагу нужно противостоять на границе, Париж должен быть сначала очищен, ибо Париж кишел роялистами, жаждущими мести и, как было известно, вооружавшимися. Дантон еще не был готов к истреблению. Он ввел обыски по домам. Он произвел около трех тысяч арестов и изъял большое количество мушкетов, но освободил большинство тех, кто находился под подозрением. Кризис наступил лишь с известием 2 сентября об осаде Вердена, когда никто уже не мог сомневаться, что сеть вокруг Парижа сжимается. Верден находился всего в трех-четырех днях пути от Шалона. Когда герцог Брауншвейгский перешел Марну, а Бретань восстала, правительству пришлось бы бежать, как предлагал Ролан, и тогда роялисты взломали бы ворота тюрем, и случилась бы еще одна Варфоломеевская ночь.

Около четырех часов дня 2 сентября 1792 года тюрьма Аббатства была взята штурмом, и начались массовые убийства. Они продолжались до 6 сентября и через циркуляр, разосланный Маратом, распространились на Лион, Реймс и другие города. Только в Париже было убито около 1600 заключенных. Едва ли кто-либо когда-либо защищал эти расправы. Даже Марат называл их «катастрофическими», и все же никто не вмешался. Ни Дантон, ни Ролан, ни Собрание, ни Национальная гвардия, ни город Париж, хотя две или три сотни негодяев, совершивших это дело, могли быть разогнаны одной ротой решительных людей, если бы общество того пожелало. Когда пришло время Робеспьера, он пал почти автоматически. Будучи главой деспотического «Комитета общественного спасения» и номинально самым могущественным человеком во Франции, он был отправлен на казнь, как самый низкий и презренный преступник, противниками, которые не могли бы командовать и полком. Вывод заключается в том, что сентябрьские убийства, которые с тех пор клеймятся как самое глубокое пятно на Революции, были, по сути, делом рук роялистов, которые сделали с республиканцами вопрос самосохранения. Ибо это была не обычная война. В глазах роялистов это был бунт рабов, и с ним следовало обращаться так, как всегда обращались с бунтами рабов в Средние века. Снова и снова, со всей торжественностью, роялисты заявляли, что если они вернутся как победители, то камня на камне не останется от Парижа, а жители испустят дух в пепле своих домов на дыбе и колесе.

Хотя у Дантона было много очевидных слабостей, он был хорошим юристом и понимал, что, пусть он, возможно, и не смог предотвратить сентябрьские убийства, и хотя они могли быть и, вероятно, были неизбежны в условиях царившего напряжения, любой суд, даже политический, был бы лучше, чем толпа Марата. Несколько месяцев спустя он объяснил свою позицию Конвенту, когда тот рассматривал вопрос об учреждении трибунала, который в конечном итоге отправил самого Дантона на эшафот. «Нет ничего труднее, чем определить политическое преступление. Но если простой гражданин за любое обычное преступление несет немедленное наказание, если так трудно привлечь за политическое преступление, не необходимо ли, чтобы чрезвычайные законы... запугивали мятежников и настигали виновных? Здесь общественная безопасность требует сильных средств и ужасных мер. Я не вижу компромисса между обычными формами и революционным трибуналом. История подтверждает эту истину; и поскольку члены этого собрания осмелились упомянуть те кровавые дни, о которых скорбел каждый добропорядочный гражданин, я скажу, что если бы тогда существовал такой трибунал, люди, которых так часто и так жестоко упрекали за них, никогда не запятнали бы их кровью; я говорю, и меня поддержат все, кто наблюдал за этими движениями, что никакая человеческая сила не могла сдержать вспышку народной мести».

В этом извращении судов заключался, как я понимаю, самый гнусный ужас Французской революции. Это было следствием косности привилегий, косности, которая нашла свое воплощение в судебной власти. Конституционные решения парламентов при старом режиме сами по себе сделали бы их существование невозможным, но худшим злом было то, что после того, как оболочка рассыпалась, разум внутри этой оболочки выжил и дискредитировал все регулярное отправление правосудия. Когда Национальное собрание приступило к рассмотрению жалоб, оно обнаружило протесты против судебной системы из каждого уголка Франции и передало эти петиции комитету, который отчитался в августе 1789 года. Оставляя в стороне централизацию и консолидацию системы как несущественные для нас, комитет сформулировал четыре основных принципа реформы. Во-первых, покупка должностей должна быть отменена, а судебная должность должна признаваться общественным доверием. Во-вторых, судьи должны быть ограничены применением закона и лишены права его толкования. То есть судьям должно быть запрещено заниматься законотворчеством. В-третьих, судьи должны быть приведены в гармонию с общественным мнением путем предоставления народу права участвовать в их назначении. В-четвертых, тенденция к суровости в уголовных делах, ставшая скандальной при старом режиме, должна быть смягчена введением суда присяжных. Бергасс предложил, чтобы судебные назначения производились исполнительной властью из числа трех кандидатов, отобранных провинциальными собраниями. После долгих и весьма примечательных дебатов план был, по сути, принят в мае 1790 года, за исключением того, что Собрание решило большинством в 503 голоса против 450, что судьи должны избираться народом сроком на шесть лет без вмешательства исполнительной власти. В дебатах Казалес представлял консерваторов, Мирабо — либералов. Голосование было пробным и показывает, насколько сильны были консерваторы в Собрании вплоть до реорганизации духовенства в июле 1790 года, а избирательные собрания округов, которые выбирали судей, в целом, по-видимому, были несколько более консервативными, чем Собрание. На выборах менее шестой части тех, кто имел право голоса, проголосовали за делегатов, которые, в свою очередь, выбирали судей, и эти делегаты обычно были либо сами выдающимися юристами, либо богатыми купцами, либо литераторами. Результатом стала скамья судей, не сильно отличавшаяся от старого парламента и столь же неспособная понять потрясение вокруг них.

Установленные в начале 1791 года, эти магистраты не проработали и года, как стали чувствовать себя так же неуютно, как и те, кого они сменили, и в марте 1792 года Жан Дебри официально потребовал их отзыва, хотя их сроки полномочий должны были истечь в 1796 году. В течение лета 1792 года они погрузились в презрение, и после массовых убийств Законодательное собрание, незадолго до своего роспуска, предусмотрело новый состав избирателей для судебных выборов. Они деградировали его настолько, что из пятидесяти одного магистрата, подлежащего избранию в Париже, только двенадцать имели профессиональную подготовку. Новые суды также не внушали уважения. После 10 августа были организованы один или два специальных трибунала для суда над швейцарской гвардией, сдавшейся во дворце, и другими политическими преступниками, но они оказались настолько неэффективными, что Марат отбросил их и заменил своими бандами убийц. Никакого настоящего и постоянного политического суда не было создано до тех пор, пока Дантону не пришлось иметь дело с изменой Дюмурье, и этот трибунал не был усовершенствован до того, как Дантон уступил место Комитету общественного спасения, когда французское революционное общество стало раскаленным из-за всеобщей атаки извне и восстания внутри.

Дантон, хотя и был оратором и юристом, возможно, даже государственным деятелем, не был способен справиться с чрезвычайной ситуацией, которая требовала от министра административного гения, подобного Карно. Историю Дантона можно рассказать кратко. Сразу после Вальми Конвент провозгласил Республику; 21 января 1793 года Людовик был обезглавлен; и между этими двумя событиями произошло новое движение. Революционеры интуитивно чувствовали, что если они останутся запертыми дома, с врагами снаружи и предателями внутри, они погибнут. Если новые идеи были здравыми, они распространятся, и Вальми доказал им, что эти идеи уже ослабили армии вторжения. Дантон выступил за естественные границы Франции — Рейн, Альпы и океан — и Конвент 29 января 1793 года бросил Дюмурье на Голландию. Это спровоцировало войну с Англией, и тогда на севере, юге и востоке коалиция была завершена. Она представляла по меньшей мере полмиллиона сражающихся людей. Дантон, не имея военных знаний или опыта, возлагал свои надежды на Дюмурье. Для Дантона Дюмурье был единственным человеком, который мог спасти Францию. 6 ноября 1792 года Дюмурье разбил австрийцев при Жемаппе; 14-го он вошел в Брюссель, и Бельгия оказалась беззащитной перед ним. По вопросу об обращении с Бельгией начался раскол, который закончился его дезертирством. Дюмурье был консерватором, который замышлял реставрацию монархии, возможно, при Людовике-Филиппе. Конвент, напротив, решил революционизировать Бельгию, как была революционизирована Франция, и с этой целью Камбон предложил конфисковать и продать церковные земли и выпустить ассигнаты. Дантон посетил Дюмурье, чтобы попытаться успокоить его, но нашел его глубоко раздраженным. Будь Дантон проницательнее, он был бы подозрителен. К несчастью для себя, он оставил Дюмурье в командовании. В феврале Дюмурье вторгся в Голландию и был отбит, после чего отступил к Брюсселю, не будучи достаточно сильным, чтобы идти на Париж без поддержки, это правда, но, вероятно, ожидая стать достаточно сильным, как только Вандейское восстание достигнет пика. Несомненно, у него были связи с мятежниками. Во всяком случае, 10 марта восстание началось с резни в Машкуле, а 12 марта 1793 года Дюмурье написал письмо Конвенту, что было равносильно объявлению войны. Затем он попытался развратить свою армию, но потерпел неудачу и 4 апреля 1793 года бежал к австрийцам. Тем временем Вандея была в огне. Чтобы оценить ситуацию, нужно прочитать отчет Карно о границе в эти недели, когда он один, вероятно, предотвратил серьезную катастрофу. Для моих целей достаточно сказать, что давление было интенсивным, и это интенсивное давление породило Революционный трибунал, или политический суд.

10 марта 1793 года Конвент принял декрет об учреждении суда из пяти судей и присяжных, избираемых Конвентом. К ним был присоединен государственный обвинитель. Фукье-Тенвиль впоследствии приобрел мрачную славу на этой должности. Шесть членов Конвента должны были заседать в качестве комиссии для наблюдения за составлением обвинительных заключений, подготовкой доказательств, а также для консультирования обвинителя. Наказания, в рамках ограничений Уголовного кодекса и других уголовных законов, должны были оставаться на усмотрение суда, чьи решения были окончательными. Смертная казнь сопровождалась конфискацией имущества.

Учитывая, что это был чрезвычайный трибунал, работавший в условиях крайнего напряжения, который судил лиц, против которых доказательства обычно были довольно убедительными, его послужной список за первые шесть месяцев не был постыдным. В период с 6 апреля по 21 сентября 1793 года он вынес шестьдесят три смертных приговора, тринадцать приговоров к ссылке и тридцать восемь оправдательных. Судебные процессы проходили терпеливо, заслушивались показания, и присяжные должным образом совещались. Тем не менее Террор усиливался по мере того, как росло давление на новорожденную республику. Нельзя представить ничего более ужасного, чем испытание, которое Франция пережила между созывом Конвента в сентябре 1792 года и завершением формирования Комитета общественного спасения в августе 1793 года. Окруженная врагами, революция пылала в Париже, как расплавленная лава, в то время как ее раздирали фракции. Консервативное мнение представляли жирондисты, радикальное — Гора, а между ними лежала Равнина, или большинство Конвента, которые воплощали социальный центр тяжести. Как колебалась эта центральная масса, так склонялось и верховенство. Движение было столь же точным, как у любого научного прибора для регистрации любого напряжения. Измена Дюмурье в апреле оставила северную границу открытой, за исключением нескольких крепостей, которые все еще держались. Когда они пали бы, враг мог бы соединиться с мятежниками в Вандее. Все же жирондисты сохраняли контроль и даже избрали Инара, самого яростного среди них, председателем Конвента. Затем они имели дерзость арестовать члена Парижской коммуны, которая была очагом радикализма. Этот акт ускорил борьбу за выживание, и вместе с ним произошло изменение равновесия. 2 июня Париж услышал о восстании в Лионе и о резне патриотов. В тот же день секции вторглись в Конвент и изгнали со своих мест в Тюильри двадцать семь жирондистов. Равнина, или Центр, теперь склонилась к Горе, и 10 июля Комитет общественного спасения, который был впервые организован 6 апреля 1793 года, сразу после измены Дюмурье, был реорганизован путем включения таких людей, как Сен-Жюст и Кутон, с Приером, юристом со способностями и энергией, в качестве председателя. 12 июля 1793 года австрийцы взяли Конде, а 28 июля — Валансьен; в то время как 25 июля Клебер, голодая, сдал Майнц. Теперь ничто, кроме их собственной инерции, не стояло между союзниками и Вандеей. Туда действительно были отправлены люди Келлермана, поскольку они обещали не служить против коалиции в течение года, но даже из них одна дивизия была окружена и изрублена в катастрофе при Торфу. По всей Франции вскоре разгорелась жесточайшая гражданская война. Кан, Бордо, Лион, Марсель объявили себя против Конвента. Весь северо-запад был залит кровью шуанами. Шестьдесят департаментов были в оружии. 28 августа роялисты сдали Тулон англичанам, которые блокировали побережья и снабжали мятежников. Вокруг Парижа люди буквально голодали. 27 июля Робеспьер вошел в Комитет спасения; Карно — 14 августа. Этот знаменитый комитет был советом из десяти человек, образующим чистую диктатуру. 16 августа Конвент декретировал массовый призыв.

Когда Карно стал военным министром этой диктатуры, Республика имела 479 000 деморализованных солдат в строю под командованием побежденных и дискредитированных командиров. Буйе замышлял заговор против Генеральных штатов, Лафайет — против Законодательного собрания, а Дюмурье — против Конвента. Через год после этого она имела превосходную силу, 732 000 человек, под командованием Журдана и Пишегрю, Гоша, Моро и Бонапарта. Больше всего Карно любил Гоша. До Вальми старая регулярная армия, как бы она ни была потрясена, оставалась ядром. Затем она слилась с массой добровольцев, и этих добровольцев нужно было вооружить, дисциплинировать, накормить и вести против величайшей и сильнейшей коалиции, которую когда-либо видел современный мир. Франция при Карно стала огромной мастерской. Ее самые выдающиеся ученые учили народ, как собирать селитру, а правительство — как производить порох и артиллерию. Нужно было добыть лошадей. Карно был так же безжалостен к себе, как и к другим. Он не знал отдыха. Нужно было сделать то, что должно было быть сделано быстро и любой ценой; это было либо то, либо уничтожение.

21 октября 1794 года, когда народ собрался на Марсовом поле, чтобы отпраздновать Праздник побед, после того как председатель Конвента провозгласил, что Республика была освобождена, Карно объявил о том, что было достигнуто.

Франция одержала двадцать семь побед, из которых восемь были генеральными сражениями.

Сто двадцать мелких боев. Франция уничтожила восемьдесят тысяч врагов.

Взяла девяносто одну тысячу пленных.

Также сто шестнадцать мест или городов, шесть после осады.

Двести тридцать фортов или редутов.

Три тысячи восемьсот пушек.

Семьдесят тысяч мушкетов.

Девяносто знамен.

Как заметил Бенжамен Констан, ничто не может изменить тот ошеломляющий факт, «что Конвент нашел врага в тридцати лье от Парижа... и заключил мир в тридцати лье от Вены».

Под стимулом изменения окружающей среды разум склонен расширяться с чем-то вроде этой неукротимой энергии. Так было во время Реформации. Можно сказать, что это происходит почти неизменно, когда не наступает упадок, и теперь нам важно рассмотреть, в самом грубом приближении, какой ценой для тонущего класса может обойтись попытка репрессий, когда он просчитывается в своих силах в такой чрезвычайной ситуации.

Я считаю достаточно ясным, что если бы французские привилегированные классы добросовестно приняли реформы Тюрго и тем самым растянули движение революции на поколение, не было бы гражданской войны и конфискаций, за исключением конфискаций церковного имущества. Я также считаю, что не было бы массовых убийств и революционных трибуналов, если бы Франция в 1793 году воевала только с иностранными врагами, как Англия в 1688 году. Даже при том, что было, суды не становились полностью политическими до тех пор, пока сохранение нового типа мышления не стало во многом зависеть от истребления старого. Первый и относительно мягкий революционный трибунал Дантона, созданный в марте 1793 года, был реорганизован Комитетом общественного спасения следующей осенью серией декретов, из которых самый известный — декрет от 17 сентября о подозрительных лицах. Этими декретами трибунал был расширен так, чтобы, по словам Дантона, каждый день могла падать аристократическая голова. Комитет представил список судей, и целью закона было сделать обладание реакционным мышлением уголовным преступлением. Только в крайних случаях чистое мышление одного человека становится преступлением. Обычно преступление состоит из злонамеренной мысли в сочетании с явным действием, но в периоды высокого напряжения само наличие какой-либо мысли становится преступным. Обычно во время гражданских войн подозрительным лицам предлагают присяги на верность, чтобы проверить их лояльность. В течение нескольких столетий Церковь привычно сжигала заживо всех тех, кто отрицал догмат о пресуществлении, а во время худшего спазма Французской революции вера в принцип монархии и привилегий стала караться смертью с конфискацией имущества.

Вопрос, с которым пришлось столкнуться Конвенту, заключался в том, как установить наличие преступного умысла, когда ничто осязаемое на него не указывало. Старый режим пытал. Чтобы доказать ересь, Церковь также всегда использовала пытки. Революция действовала мягче. Она действовала по подозрению. Процесс был прост. Комитет, в котором в этом ведомстве главным был Робеспьер, составлял списки тех, кто подлежал осуждению. В конце концов, почти полностью отсутствовали формальности. Никакие доказательства не обязательно заслушивались. Обвиняемому, если он был неудобен, не позволяли говорить. Если возникали сомнения относительно вероятности обвинительного приговора, на суд оказывалось давление. Я приведу один или два примера: Селье, старший помощник судьи трибунала, по-видимому, был хорошим юристом и довольно достойным человеком. Однажды в феврале 1794 года Селье обедал с Робеспьером, когда Робеспьер пожаловался на проволочки суда. Селье ответил, что без соблюдения формальностей не может быть безопасности для невиновных. «Ба! — ответил Робеспьер, — вы и ваши формальности: подождите; скоро Комитет добьется закона, который подавит формальности, и тогда мы увидим». Селье не решился ответить. Такой закон был составлен Кутоном и фактически принят 22 прериаля (10 июня 1794 года), и все же он мало изменил методы Фукье-Тенвиля как обвинителя. Селье, пожаловавшись на этот закон прериаля Сен-Жюсту, получил ответ, что если он доложит о его словах или о том, что он колеблется, в Комитет, Селье будет арестован. Поскольку арест был равносилен смертному приговору, Селье продолжил свою работу.

Не рассуждая логически от посылки к выводу, или, конечно, не будучи способными сделать это в массе, французы коллективно получили интуицию, что все нужно терпеть ради сильного правительства и что все, что препятствует этому правительству, должно быть устранено. Для процесса устранения они использовали суды. В условиях, в которые их поставил внутренний враг, у них было мало альтернатив. Если политическая партия выступала против диктатуры в Конвенте, эта партия должна была быть сломлена; если человек казался способным стать соперником диктатуры, этот человек должен был быть устранен; все, кто замышлял заговор против Республики, должны были быть уничтожены так же безжалостно дома, как и на поле боя. Республика была неплатежеспособна и должна была иметь деньги, как должна была иметь людей. Если правительству нужны были люди, оно брало их — всех. Если ему нужны были деньги, а человек был богат, оно не колебалось казнить его и конфисковать его имущество. В истории Террора разбросано очень много знаменитых примеров всех этих явлений.

Жирондисты были либералами. Они всегда были либералами; они никогда не замышляли заговор против Республики; но они были непрактичны. Самый способный из них, Верньо, жаловался перед Трибуналом, что его судят за то, что он думал, а не за то, что он сделал. Правительство это отрицало, но это было правдой. Более того, его судили не за позитивные, а за негативные мнения, и он был осужден и казнен, и его друзья были осуждены и казнены вместе с ним, потому что, если бы они остались в Конвенте, диктатура из-за их оппозиции потеряла бы свою энергию. Также форма осуждения была шокирующей в высшей степени. Защита этих двадцати одного человека была практически подавлена, а присяжным было приказано вынести вердикт о виновности. Тем не менее преследования жирондистов на этом остановились. Когда они воздерживались от обструкции, их щадили.

Дантон и его друзья могли быть, и, вероятно, были, намеренно или в силу обстоятельств, угрозой для диктатуры. Либо Робеспьер, либо Дантон должны были быть устранены. Места для обоих не было. 1 апреля 1793 года Дантон, Камиль Демулен и другие были арестованы по ордеру, подписанному такими людьми, как Камбасерес, Карно и Приер. Карно, в частности, был солдатом высочайшего характера и гения. Он не подписал бы такой ордер, если бы не считал чрезвычайную ситуацию неотложной. Риск также был немалым. Дантон был настолько популярен и настолько силен перед присяжными, что правительство, по-видимому, не доверяло даже Фукье-Тенвилю, ибо был отдан, и удерживался в ожидании, по-видимому, Анрио, приказ арестовать председателя и государственного обвинителя Революционного трибунала в день суда над Дантоном.

Под таким стимулом Фукье делал все возможное, но чувствовал себя побежденным. Допрашивая Камбона, Дантон взорвался: «Вы считаете нас заговорщиками? Посмотрите, он смеется, он не верит в это. Запишите, что он смеялся». Фукье был в отчаянии. Если на следующий день присяжных спросят, достаточно ли они услышали, и они ответят «нет», последует оправдание, и тогда голова самого Фукье покатится в корзину. Вероятно, могло бы даже произойти восстание. Фукье написал в Комитет, что они должны получить от Конвента декрет, лишающий защиты голоса. Кризис ощущался настолько серьезным, что декрет был принят единогласно. Когда Фукье услышал, что декрет уже в пути, он сказал с облегчением: «Клянусь, он нам нужен». Но когда его зачитали, Дантон вскочил, бушуя, заявляя, что народ кричит о предательстве. Председатель объявил перерыв в заседании, в то время как зал оглашался протестами подсудимых и криками полиции, когда они отрывали осужденных от скамей, за которые те цеплялись, и волокли их по коридорам к тюрьме. Они больше не выходили, пока не взошли на телеги, которые повезли их на эшафот.

Небезопасно было и колебаться, если кто-то был привязан к этому суду. У Фукье был клерк по имени Пари-Фабрициус. Теперь Пари был другом Дантона и принял его осуждение близко к сердцу. Он даже отказался подписать приговор, что входило в его обязанности. На следующий день, когда он представился Фукье, Фукье посмотрел на него кисло и заметил: «Нам здесь не нужны люди, которые рассуждают; нам нужно, чтобы работа была сделана». На следующее утро Пари не появился. Его друзья были встревожены, но его нигде не могли найти. Он был брошен в секретную темницу в тюрьме Люксембург.

Так что, если человек был слишком богат, ему могло не поздоровиться. Луи-Филипп-Жозеф, герцог Орлеанский, впоследствии известный как Эгалите, был одной из самых интересных фигур среди старой знати. Будучи праправнуком Людовика XIII, он был дальним кузеном Людовика XVI и занимал положение первого дворянина Франции после королевской семьи. Его воспитание было неудачным. Его отец жил с балериной, в то время как его мать, принцесса Генриетта де Бурбон-Конти, шокировала общество, которое было нелегко шокировать. Во время Террора санкюлоты повсюду утверждали, что герцог был сыном кучера на службе у банкира Дюрюэ. Несомненно, это было ложью, но у принцессы было множество связей, не намного более респектабельных. Оставленный самому себе в шестнадцать лет, Эгалите вел жизнь крайнего распутства, но женился на одной из самых красивых и очаровательных женщин эпохи, которую ему удалось вдохновить преданной привязанностью. Родившись в 1747 году, его отец умер в 1785 году, оставив его, как раз в начале Революции, хозяином огромного богатства и отцом трех сыновей, которые обожали его. Старшим из них был будущий король Луи-Филипп. В человеке должно было быть что-то хорошее, чтобы его любили так, как его любили всю жизнь. Он был, кроме того, более интеллектуален в отношении Революции и ее значения, чем любой человек, приближающийся к нему по рангу во Франции. Герцог, будучи молодым человеком, с честью служил на флоте, но после битвы при Уэссане в 1778 году, где он командовал синей эскадрой, его встретили с таким энтузиазмом в Париже, что Мария-Антуанетта добилась его увольнения со службы. С этого периода он удалился от двора, и началась его оппозиция правительству. Он принял республиканские идеи, которые почерпнул из Америки, и воспитывал своих детей как демократов. В 1789 году он был избран в Генеральные штаты, где поддержал слияние сословий и достиг популярности, которая, по словам мадам де Кампан, однажды заставила королеву упасть в обморок от ярости и горя. Именно из сада его дворца Пале-Рояль колонна двинулась 14 июля, нося его цвета, красный, белый и синий, чтобы штурмовать Бастилию. Казалось, что ему нужно было только решительно идти вперед, чтобы отстранить короля и стать правителем Франции. Он не предпринял никаких усилий для этого. Говорят, что Мирабо был разочарован его отсутствием амбиций. Он был также благотворителем и тратил очень большие суммы денег среди бедняков Парижа в годы бедствий, последовавших за социальными беспорядками. Разрыв с двором, однако, становился все шире, и в конце концов он примкнул к партии Дантона и проголосовал за осуждение короля. Он отправил двух своих сыновей служить в армию. Старший все еще был с Дюмурье во время его измены. 6 апреля 1793 года, когда предательство Дюмурье стало известно, Собрание приказало арестовать всю семью Бурбонов, и среди них герцог был схвачен и отправлен в Марсель.

Таким образом, оказывается, что какие бы претензии ни были у его собственного сословия к Эгалите, у Республики их точно не было. Никто не мог сделать больше для современной Франции, чем он. Он оставил свой класс, отрекся от своего имени, отдал свои деньги, отправил своих сыновей на войну и проголосовал за смерть своего собственного родственника. Никто его не боялся, и все же Робеспьер заставил привезти его в Париж и гильотинировать. Его суд был формальностью. Фукье признал, что он был осужден еще до того, как покинул Марсель. Герцог, однако, был очень богат, и правительству нужны были его деньги. Все понимали ситуацию. Ему сообщили об ордере на его арест однажды вечером, когда он ужинал в своем дворце в Париже со своим другом господином де Монвилем. Герцог, сильно взволнованный, спросил Монвиля, не ужасно ли это, после всех жертв, которые он принес, и всего, что он сделал. «Да, ужасно, — сказал Монвиль хладнокровно, — но что вы хотите? Они взяли у Вашего Высочества все, что могли получить, вы не можете быть им больше полезны. Поэтому они сделают с вами то, что я делаю с этим лимоном» (он выжимал лимон на подошву); «теперь у меня есть весь сок». И он бросил лимон в камин. Но даже тогда Робеспьер не был удовлетворен. Он питал злобу к этому павшему человеку. По пути на эшафот он приказал телеге, в которой сидел герцог, остановиться перед Пале-Роялем, который был конфискован, чтобы герцог мог созерцать свою последнюю жертву ради своей страны. Герцог не выказал ни страха, ни эмоций.

Весь мир знает историю Террора. Длинные процессии телег, везущих жертв на гильотину, число которых увеличивалось до тех пор, пока после закона прериаля они не достигали шестидесяти или семидесяти в день только в Париже, в то время как в провинциях не было конца. В Нанте Каррье не мог работать достаточно быстро через суд, поэтому он топил лодки с заключенными в Луаре. Гекатомбы, принесенные в жертву в Лионе, и «Красные мессы» Оранжа — все это было описано. Население Тулона сократилось с 29 000 до 7 000 человек. Все те, в конечном счете, были схвачены и убиты, кто подозревался в наличии мышления, окрашенного кастовостью, или в предательстве Республики. И это сделал Центр, или большинство Конвента, молчаливо позволяя этому происходить. То есть Франция позволила это, потому что натиск угасающего класса сделал подобные зверства условием самосохранения. Я сомневаюсь, что в человеческой истории есть еще одна такая же ужасная иллюстрация возможных последствий консервативных ошибок в суждениях.

Ибо Франция никогда не любила Террор или отвратительные инструменты, такие как Фукье-Тенвиль, или Каррье, или Бийо-Варенн, или Колло д'Эрбуа, или Анрио, или Робеспьер, или Кутон, которые проводили его. В этом пункте, я думаю, не может быть ни сомнений, ни вопросов. Я попытался показать, как начался Террор. Легко показать, как и почему он закончился. Как он начался автоматически под давлением внешней и внутренней войны, так он закончился автоматически, когда это давление было снято. И самый любопытный аспект этого явления заключается в том, что оно закончилось не через применение силы, а по общему согласию, и когда оно закончилось, тех, кто использовался для кровавой работы, нельзя было терпеть, и они тоже были преданы смерти. Последовательность дат убедительна.

Когда 27 июля 1793 года Робеспьер вошел в состав Комитета общественного спасения, положение Республики было близко к критическому, однако почти сразу же, после того как 14 августа Карно возглавил Военное министерство, дела пошли на поправку. 8 октября 1793 года капитулировал Лион; 19 декабря 1793 года англичане эвакуировались из Тулона; а 23 декабря восстание в Вандее было подавлено при Савене. Успехи были достигнуты и на границах. Карно назначил Гоша командующим в Вогезах. 23 декабря 1793 года Гош разбил Вурмзера при Фрешвиллере, после чего австрийцы, оставив Висамбурские линии, отступили за Рейн. Таким образом, к концу 1793 года, за исключением крупных пограничных крепостей Валансьен и Конде на севере, контролировавших дорогу из Брюсселя в Париж, территория Франции была очищена от врага, а внутри страны было восстановлено некое подобие гражданского спокойствия. Одновременно с ослаблением внешнего давления в кругу лиц, удерживавших диктатуру в Республике, начали появляться трещины. Робеспьер, Кутон и Сен-Жюст объединились и установили контроль над полицией, в то время как Бийо-Варенн, Колло д’Эрбуа и, тайно и насколько осмеливался, Барер сформировали оппозицию. Не потому, что последние были более умеренными или милосердными, чем Робеспьер, а потому, что по самой природе вещей диктатор мог быть только один, и вопрос сводился к выживанию наиболее приспособленных. Карно почти не участвовал в активной политике. Он посвятил себя войне, но не одобрял террор и вступил в конфликт с Сен-Жюстом. Власть Робеспьера достигла апогея 10 июня 1794 года с принятием закона 22 прериаля, который отдал жизнь каждого француза в его руки, после чего, за исключением дюжины или двух его самых близких и преданных сторонников, таких как Сен-Жюст, Кутон, Леба, Фукье, мэр Парижа Флёрио и командующий национальной гвардией Анрио, никто не чувствовал себя в безопасности. Нужно было лишь обеспечить безопасность на северной границе, чтобы центр тяжести общества сместился и Робеспьер пал, и эта безопасность пришла с Флёрюсской кампанией.

Журдан и Пишегрю командовали на бельгийской границе, и 26 июня 1794 года, всего через шестнадцать дней после принятия закона 22 прериаля, Журдан одержал победу в битве при Флёрюсе. Эта битва, хотя и не была решающей сама по себе, привела к решительным результатам. Она открыла Валансьен и Конде, которые были осаждены, закрыв вход во Францию. 11 июля Журдан вошел в Брюссель; 16 июля он одержал сокрушительную победу под Лувеном, и в тот же день Намюр открыл свои ворота. 23 июля Пишегрю, преследуя англичан, захватил Антверпен. Ни один француз больше не мог сомневаться в том, что Франция спасена, и с этой уверенностью террор закончился без единого удара. В конечном счете конец должен был наступить, но он наступил мгновенно, и, согласно старой легенде, он наступил благодаря любви мужчины к женщине.

Жан Ламбер Тальен, сын дворецкого маркиза де Берси, родился в 1769 году и получил образование благодаря щедрости маркиза, заметившего его ум. Он стал подмастерьем печатника и однажды в студии мадам Лебрен, одетый в рабочую блузу, встретил Терезу Кабаррюс, маркизу де Фонтене, самую соблазнительную женщину своего времени, и мгновенно влюбился в нее. Ничто, казалось, не могло быть более безнадежным или абсурдным. Но случилась Революция. Тальен стал заметной фигурой, был избран в Конвент, приобрел влияние, и в сентябре 1793 года его отправили в Бордо в качестве представителя Палаты, или проконсула, как их называли. Там он, всемогущий деспот, нашел Терезу, пытавшуюся бежать в Испанию, в тюрьме, смиренную, бедную, дрожащую в тени гильотины. Он спас ее; он провел ее через Бордо в триумфальном шествии в экипаже рядом с собой. Он взял ее с собой в Париж, и там Робеспьер бросил ее в тюрьму и обвинил Тальена в коррупции. 12 июня Робеспьер донес на него в Конвент, а 14 июня 1794 года якобинцы вычеркнули его имя из списков клуба. Когда произошло сражение при Флёрюсе, Тереза находилась в тюрьме Ла Форс, ежедневно ожидая смерти, в то время как Тальен стал душой реакционной партии. 8 термидора (26 июля 1794 года) Тальен получил кинжал, завернутый в записку, подписанную Терезой: «Завтра они убьют меня. Неужели ты всего лишь трус?» [41]

На следующее утро настал великий день. Сен-Жюст поднялся в Конвенте, чтобы зачитать доклад с обвинениями против Бийо, Колло и Карно. Тальен не дал ему говорить. Бийо последовал за ним. Колло был в кресле председателя. Робеспьер взошел на трибуну и попытался выступить. Не без оснований Тереза впоследствии говорила: «Эта маленькая ручка имела некоторое отношение к свержению гильотины», ибо Тальен бросился на него с кинжалом в руке и, схватив за горло, сбросил с трибуны, воскликнув: «Я вооружился кинжалом, чтобы пронзить его сердце, если Конвент не осмелится приказать его арестовать». Тогда из Центра раздался громкий крик: «Долой тирана, арестовать его, обвинить его!» Из Центра, который до того дня всегда молчаливо поддерживал робеспьеровскую диктатуру. Робеспьер в последний раз попытался заговорить, но голос изменил ему. «Это кровь Дантона душит его; арестуйте его, арестуйте его!» — кричали справа. Робеспьер в изнеможении опустился на скамью, затем они схватили его, его брата, Кутона и Сен-Жюста и приказали полиции доставить их в тюрьму.

Но одно дело для Конвента — арестовать Робеспьера в одиночку, в стенах собственного зала; и совсем другое — удержать его и отправить на гильотину. Вся физическая сила Парижа номинально была на стороне Робеспьера. Мэр Флёрио закрыл заставы, ударил в набат и запретил тюремщикам принимать заключенных; в то время как Анрио, который уже успел выпить, вскочил на лошадь и поскакал по городу, призывая к восстанию. Флёрио приказал доставить Робеспьера, Кутона и Леба в Ратушу. Временное правительство было сформировано. Оставалось только разогнать Ассамблею. Анрио взялся за задачу, которая казалась легкой. По-видимому, он собрал около двадцати пушек, которые привез к Тюильри и навел на зал Конвента. Депутаты подумали, что все кончено. Колло д’Эрбуа занял кресло председателя, которое находилось прямо под прицелом, надел шляпу и спокойно сказал, когда Анрио отдал приказ стрелять: «Мы можем, по крайней мере, умереть на своем посту». Залпа не последовало — солдаты взбунтовались. Тогда Конвент объявил Анрио вне закона, и Анрио бежал в Ратушу. Конвент выбрал Барраса командовать вооруженными силами, но, кроме нескольких полицейских, у них не было сил. Ночь подходила к концу, а Флёрио так и не смог убедить Робеспьера предпринять решительные шаги. Робеспьер, по сути, был лишь крючкотвором. Наконец он согласился подписать призыв к оружию. Он написал две буквы своего имени — «Ro» — когда отряд полиции под командованием Барраса достиг Ратуши. Их была лишь горстка, но дверь оставалась без охраны. Они поднялись по лестнице, и когда Робеспьер заканчивал букву «о», один из них, по имени Мерда, выстрелил в него, раздробив челюсть. Пятно крови до сих пор осталось на бумаге, где упала голова Робеспьера. Они прострелили ногу Кутону, выбросили Анрио из окна в выгребную яму, где он провалялся всю ночь, а Леба застрелился. На следующий день они привезли Робеспьера в Конвент, но Конвент отказался его принять. Его бросили на стол, где он лежал, ужасный на вид: сюртук разорван на спине, чулки сползли на пятки, рубашка распахнута и пропитана кровью, безмолвный, ибо рот был полон осколков раздробленной челюсти. Таков был человек, который еще утром был диктатором и хозяином всех армий Франции. Кутон был в немногим лучшем состоянии. Всего двадцать один человек были осуждены 10 термидора и отправлены в телегах на гильотину. Ужасное зрелище. Там был Робеспьер с изуродованным лицом, полумертвый, и Флёрио, и Сен-Жюст, и Анрио рядом с Робеспьером, с рассеченным лбом, правым глазом, висящим на щеке, капающий кровью и пропитанный нечистотами сточной канавы, в которой он провел ночь. У их ног лежал калека Кутон, которого бросили как мешок. Кутон был парализован и выл от боли, когда его выпрямляли, чтобы привязать к гильотине. Потребовалось четверть часа, чтобы покончить с ним, пока толпа ликовала. Сто тысяч человек видели эту процессию, и ни один голос или рука не поднялись в знак протеста. Весь мир согласился, что террор должен закончиться. Но самым старшим из тех, кто пострадал 10 термидора, был Кутон, которому было тридцать восемь, Робеспьеру было тридцать пять, а Сен-Жюсту всего двадцать семь.

Так завершился террор вместе с напряжением, которое его породило. Он навсегда останется притчей во языцех, и все же, каким бы ужасным он ни был, он стал закономерным и логическим результатом сопротивления, оказанного сословием приходу равенства перед законом. Кроме того, политические суды выполнили свое предназначение. Они истребили архаичное мышление во Франции, мышление, слишком косное, чтобы приспособиться к меняющейся среде. Впоследствии никакая организованная оппозиция уже не могла противостоять новому социальному равновесию. Современная Франция неуклонно шла к переустройству на основе унификации, упрощения управления и равенства перед законом, сначала при Директории, затем при Консульстве и, наконец, при Империи. При Империи был завершен Гражданский кодекс, который я считаю величайшим достижением кодификации Нового времени. Безусловно, он сохранился до наших дней. Правительства менялись. Империя уступала место Монархии, Монархия — Республике, Республика — снова Империи, а та — опять Республике, но Кодекс, воплощающий принцип равенства перед законом, остался. Фундаментально социальное равновесие было стабильным. И главной причиной этой стабильности стала организация судов на рациональных и консервативных принципах. Во время террора Франция сполна насытилась политическими трибуналами. После террора французские судьи при любом правительстве избегали политики и посвящали себя беспристрастному толкованию Кодекса. Поэтому все партии, все сословия и все слои населения поддерживали суды. Во Франции, как и в Англии, нет классовой ревности по поводу контроля над судебной властью.















ГЛАВА VI

ВЫВОДЫ





Поскольку Вселенная, которая одновременно создает и разрушает жизнь, представляет собой комплекс бесконечно меняющихся сил, история никогда не может повториться. Поэтому тщетно искать в будущем некий пересказ прошлого. Однако если общество, как я полагаю, является организмом, действующим по механическим принципам, мы, возможно, сможем, размышляя над историей, узнать достаточно об этих принципах, чтобы взглянуть на окружающие нас социальные явления более разумно, чем мы делали это прежде. То, что мы называем цивилизацией, я подозреваю, есть лишь, пропорционально своему совершенству, более или менее полная социальная централизация, в то время как централизация, совершенно очевидно, является следствием прикладной науки. Таким образом, цивилизация почти синонимична централизации и вызвана механическими открытиями, которые являются приложениями научных знаний, такими как открытие способа добывания огня, строительства и управления судами, выплавки металлов, приготовления взрывчатых веществ, изготовления бумаги и печатания книг и тому подобным. И при небольшом размышлении мы замечаем, что, начиная с первого великого и фундаментального открытия способа добывания огня, каждый шаг в прикладной науке ускорял социальное движение, пока открытие пара и электричества в XVIII и XIX веках не ускорило движение так, как оно никогда не ускорялось прежде. И это ускорение вызвало рост тех огромных городов, которые являются одновременно нашей гордостью и нашим ужасом.

Социальная консолидация, однако, не является простой задачей, ибо социальная консолидация подразумевает эквивалентную способность к управлению. Я считаю аксиомой, что совершенство управления должно быть соразмерно объему и импульсу управляемой массы, иначе центробежная сила преодолеет центростремительную, и масса распадется. Иными словами, цивилизация растворится. Именно в вопросах управления, как я полагаю, цивилизации обычно, хотя и не всегда, терпели крах, ибо именно из-за административных трудностей по большей части происходили революции. Прогресс в управлении, по-видимому, предполагает эволюцию новых правящих классов, поскольку, по-видимому, ни один устоявшийся тип мышления не может адаптироваться к изменениям среды, даже в медленно развивающихся цивилизациях, так быстро, как меняется сама среда. Таким образом, наступает момент, когда умы любого господствующего типа перестают отвечать предъявляемым к ним требованиям и вытесняются более молодым типом, который, в свою очередь, сменяется другим, еще более молодым, пока не будет достигнут предел административного гения данной расы. Затем начинается дезинтеграция, социальный импульс постепенно ослабевает, и общество опускается до уровня, на котором оно может сохранять целостность. Однако для нас наиболее тревожным аспектом ситуации является то, что социальное ускорение прогрессирует пропорционально активности научного ума, совершающего механические открытия, и поэтому именно торжествующая наука порождает те все более быстро повторяющиеся изменения в среде, к которым люди должны адаптироваться под страхом гибели. Поскольку под стимулом современной науки старые типы не могут удержаться, новые типы должны эволюционировать столь же быстро, а возникновение нового правящего класса всегда синонимично социальной революции и перераспределению собственности. Промышленная революция началась почти ровно полтора века назад, с тех пор научный ум постоянно набирал силу, и за этот период, в среднем раз в два поколения, среда менялась настолько, что происходила социальная революция, сопровождавшаяся приходом нового привилегированного класса и перераспределением богатства. Я думаю, что взгляд на американскую историю покажет, что эта оценка соответствует действительности. В то же время такая быстрота интеллектуальных мутаций беспрецедентна, и я полагаю, что умственное истощение, сопутствующее этому, должно быть весьма значительным.

В Америке в 1770 году контроль удерживала четко определенная аристократия. Как следствие влияния Промышленной революции на промышленность и торговлю произошла Война за независимость; колониальная аристократия неверно оценила обстановку, осталась верна Великобритании, была изгнана, лишилась собственности и погибла. Сразу после Американской революции и также как часть Промышленной революции была изобретена хлопкоочистительная машина, и эта машина создала на Юге другую аристократию — хлопковых плантаторов, которые процветали до 1860 года. В этот момент изменение среды, вызванное в значительной степени железной дорогой, оказало давление на рабовладельцев, против которого они, также не сумев осознать свое положение, восстали. Они были побеждены, подверглись конфискации имущества и погибли. Более того, восстание аристократии на Юге было вызвано, или, во всяком случае, сопровождалось, возвышением нового господствующего класса на Севере, чья власть основывалась на развитии пара в транспорте и промышленности. Это класс, который добился высокого состояния благодаря ускорению социального движения и последовавшему за этим городскому росту XIX века, и который уже около двух поколений доминирует в стране. Если этот класс, подобно своим предшественникам, в свою очередь ошибся в оценке своей среды, должно произойти перераспределение собственности, болезненное, как и предыдущие перераспределения, пропорционально негибкости пострадавших. Последние два перераспределения были мучительными, и если мы рассмотрим текущие явления с этой точки зрения, они вряд ли обещают что-то обнадеживающее для будущего.

Управление — это способность координировать множество, часто конфликтующих, социальных энергий в единый организм, настолько искусно, чтобы они действовали как единое целое. Это предполагает способность распознавать ряд отношений между многочисленными особыми социальными интересами, со всеми из которых ни один человек не может быть близко знаком. Вероятно, никакой узкоспециализированный класс не может обладать сильными качествами в этой интеллектуальной области из-за интеллектуальной изоляции, присущей специализации; и все же управление или обобщение — это не только способность, на которой зиждется социальная стабильность, но, возможно, высшая способность человеческого разума. Именно в этом важнейшем требовании для успеха в управлении, я подозреваю, современный капиталистический класс слаб. Масштаб человеческого интеллекта неизбежно ограничен, и современные капиталисты, по-видимому, эволюционировали под давлением среды, требовавшей чрезмерной специализации в направлении гения, приспособленного к зарабатыванию денег в условиях высокосложных промышленных отношений. Этой атрибутике зарабатывания денег было принесено в жертву все остальное, и современный капиталист не только мыслит категориями денег, но он мыслит ими более исключительно, чем французский аристократ или юрист когда-либо мыслил категориями сословия. Современный капиталист рассматривает жизнь как финансовую битву весьма специфического рода, регулируемую кодексом, который он понимает и, по сути, сам сочинил, но который не признается никем другим в мире. Он считает, что суверенные полномочия можно купить. Он может, думает он, купить их; и если он купит их, он может использовать их как пожелает. Он верит, например, что это законное, более того! в Америке, что это конституционное право гражданина — покупать национальные магистрали и, купив их, использовать их так, как обычный перевозчик мог бы использовать лошадь с телегой на дороге общего пользования. Он может продавать свои услуги кому угодно по той цене, которая его устраивает, и если, делая это, он разоряет людей и города, это его не касается. Он не несет ответственности, ибо он не является доверенным лицом общества. Если он ограничен законодательством, то это законодательство в его глазах — угнетение и возмутительное деяние, подлежащее аннулированию или обходу любыми средствами, которые не приведут в тюрьму. Он ничего не знает и еще меньше заботится о том, какое значение магистрали всегда имели и всегда будут иметь для любого цивилизованного населения, и если его просят просветить себя по таким вопросам, он воспринимает это предложение как оскорбление. Он слишком специализирован, чтобы понять социальное отношение, даже такое фундаментальное, как это, за пределами узкого круга своих частных интересов. Он мог бы, если бы захотел, разработать систему государственного регулирования железных дорог и управлять этой системой лично или через своих агентов, но его никогда нельзя было заставить увидеть преимущество для себя в рациональных уступках для получения равнодействующей сил. Он сопротивлялся любому ограничению, особенно национальному, полагая, что его единственное оружие — деньги — будет более эффективным для получения желаемого в законодательных собраниях штатов, чем в Конгрессе. Таким образом, по необходимости он провоцирует конфликт, вместо того чтобы устанавливать регулирование. Он, следовательно, по сути, революционер, сам того не осознавая. Такое же специализированное мышление проявляется в его рассуждениях относительно реального управления. Нью-Йорк послужит иллюстрацией.

Нью-Йорк уже два поколения известен своей гражданской коррупцией, которая теоретически отвратительна всем добропорядочным гражданам и которую капиталистический класс осуждает как отвратительную для него самого. Я подозреваю, что это лишь воображаемая концепция ситуации. Таммани-холл — это, я полагаю, административное бюро, через которое капитал покупает свои привилегии. Неподкупное правительство оскорбило бы капитал, потому что при таком правительстве капитал должен был бы подчиняться закону, и привилегии прекратились бы. Время от времени Таммани становится алчным и требует слишком много за свои услуги. Тогда предпринимается реформаторское движение, и, наконец, на Таммани навязывается новое руководство; но когда Таммани соглашается на удовлетворительную шкалу цен, реформа заканчивается. Изменение системы означало бы сдвиг в центре власти. В конечном счете, деньги — это оружие капиталиста, как меч был оружием средневекового воина; только поскольку капиталист более узко специализирован, чем когда-либо был солдат, он более беспомощен, когда его единственное оружие подводит его. Со времен Вильгельма Завоевателя до наших дней великий полководец был, очень часто, также и знаменитым государственным деятелем, но я не припомню сейчас в английской или американской истории ни одного капиталиста, который заслужил бы известность благодаря всестороннему государственному мышлению. Напротив, хотя многие участвовали в общественных делах, занимали высокие посты и проявляли способности в этом, капиталисты нередко, как бы несправедливо это ни было, подозревались в наличии скрытых целей, не связанных с общественным благосостоянием, таких как тарифы или земельные гранты. Конечно, насколько мне известно, ни один капиталист никогда не приобретал такого влияния на своих современников, какого с кажущейся легкостью добивались люди вроде Кромвеля, Вашингтона или даже Джексона.

И это ведет, продвигаясь упорядоченно шаг за шагом, к тому, что, возможно, для меня является самым любопытным и интересным из всех современных интеллектуальных явлений, связанных со специализированным умом, — к отношению капиталиста к закону. Естественно, можно было бы предположить, что капиталист — это тот, кто больше всех должен уважать и поддерживать закон, учитывая, что он является одновременно самым богатым и самым уязвимым из людей, когда его призывают защищать себя физической силой. Насколько он беззащитен и некомпетентен в таких ситуациях, он доказал миру несколько лет назад, когда вверг себя и страну в великую забастовку угольщиков Пенсильвании, не имея абсолютно никакой подготовки. Тем не менее, несмотря на свою уязвимость, он из всех граждан самый беззаконный. [42] Он, по-видимому, исходит из того, что закон всегда будет исполняться, когда он в нем нуждается, неким специальным персоналом, в чьи обязанности это входит, в то время как он сам может обходить закон, когда это удобно, или пренебрегать им с безнаказанностью. Капиталист кажется неспособным осознать свою ответственность как члена правящего класса в этом отношении и то, что он обязан поддерживать закон, независимо от того, каков этот закон, чтобы другие могли поступать так же. Если капиталист купил некую суверенную функцию и хочет злоупотребить ею в своих интересах, он рассматривает закон, который его ограничивает, как деспотическое посягательство на его конституционные права, потому что со своим специализированным умом он не может уловить связь суверенной функции с нацией в целом. Поэтому он рассматривает обход закона, разработанного для общественной защиты, но враждебного ему, как невинный или даже достойный поступок.

Если выборы проиграны, а законодательный орган, избранный большинством, не может быть умиротворен деньгами, но принимает какой-то акт, который обещает быть досадным, первый инстинкт капиталиста — нанять адвоката не для того, чтобы тот посоветовал ему, как действовать по закону, а чтобы разработать метод, с помощью которого он мог бы обойти его, или, если он не может обойти его, чтобы добиться его аннулирования как неконституционного в судах. Юрист, который преуспевает в этой отрасли практики, непременно получит высшие награды в адвокатуре. И поскольку капитал уже более одного или даже двух поколений держит в своих руках все награды в области права, это отношение капитала оказало глубокое влияние на формирование американского юридического мышления. Капиталист, как я полагаю, рассматривает конституционную форму правления, существующую в Соединенных Штатах, как удобный метод достижения своего против большинства, но юрист научился поклоняться ей как фетишу. И это неудивительно, ибо, если бы писаные конституции были упразднены, он потерял бы большую часть своей значимости и доходов. Поэтому американский юрист вполне искренне пришел к убеждению, что лист бумаги, испачканный типографской краской и истолкованный полудюжиной пожилых джентльменов, уютно дремлющих в креслах, обладает некой неотъемлемой и чудесной силой, способной остановить марш всемогущей Природы. И капитал с радостью принимает этот взгляд на американскую цивилизацию, поскольку до сих пор капиталисты обычно могли выбирать судей, которые решают их дела, возможно, непосредственно через вмешательство какого-нибудь президента или губернатора, которого они выдвинули на съезде, контролируемом их деньгами, или же, если судебная власть была выборной, они добивались избрания симпатизирующих им судей с помощью такого механизма, как Таммани, который они откровенно покупали.

Я хочу, чтобы меня правильно поняли. Ни капиталисты, ни юристы не являются обязательно, или даже вероятно, кем-то иным, кроме как добросовестными людьми. Что они делают, так это мыслят специализированными умами. Все господствующие типы были более или менее специализированными, хотя ни один из них не был таковым в такой степени, и эта специализация вызвала, как я понимаю, ту тупость восприятия, которая стала их гибелью, когда среда, благоприятствовавшая им, изменилась. Все, что примечательно в современном капиталисте, — это избыток его эксцентричности или отклонение от той равнодействующей сил, которой он должен соответствовать. Для нас, однако, в настоящее время ни мораль, ни нынешняя ментальная эксцентричность капиталиста не являются столь существенными, как возможность приобретения им гибкости под давлением, ибо почти математически доказуемо, что в ближайшем будущем он будет подвергнут давлению, под которым он должен либо развить гибкость, либо быть устранен.

Нет сомнений в том, что современная среда меняется быстрее, чем любая среда когда-либо менялась прежде; следовательно, социальный центр тяжести постоянно стремится смещаться быстрее; и, следовательно, современная цивилизация испытывает беспрецедентную потребность в административном или обобщающем уме. Но поскольку масса и импульс современного общества колоссальны, потребуется столь же колоссальная энергия, чтобы безопасно перевести его из нестабильного в стабильное равновесие. Суть в том, чтобы генерировать энергию, которая приносит успех; и чем больше ум размышляет об особенностях современного капиталистического класса, тем больше сомнений возникает относительно их способности предпринять это усилие даже сейчас, и тем более в будущем, по мере роста масштабов социального организма. Один из источников капиталистической слабости проистекает из отсутствия надлежащих инструментов для работы, даже если предположить, что воля капитала добра; и эта нехватка административных способностей отчасти объясняется капиталистическим отношением к образованию. В Соединенных Штатах капитал давно владеет ведущими университетами по праву покупки, как он владеет магистралями, валютой и прессой, и капитал использует университеты, в общем и целом, для развития капиталистических идей. Это, однако, не имеет большого значения. Важно то, что капитал коммерциализировал образование. По-видимому, современное общество, если оно хочет сохранять целостность, должно обладать обобщающим умом высокого порядка — умом, который может охватить множество сложных отношений, — но это ум, который может быть произведен в лучшем случае в малом количестве и за высокую цену. Капитал предпочитал специализированный ум, и притом не самого высокого качества, поскольку нашел выгодным ставить количество выше качества до предела, который выдержит рынок. Капиталисты никогда не настаивали на повышении образовательного стандарта, кроме как в науке и механике, и относительная сверхактивность научного ума стала теперь реальной угрозой порядку из-за неполноценности административного интеллекта.

Тем не менее, даже если предположить, что синтетический ум высшей силы растет пропорционально населению, а не, как я подозреваю, довольно быстро убывает, и предположить, что капиталист полностью осознает необходимость административных улучшений, фаланга Вашингтонов была бы бессильна существенно поднять административный уровень Соединенных Штатов, пока суды остаются цензорами законодательства; потому что задача цензурного суда — дезорганизовать любой всеобъемлющий свод законодательства, эффект которого заключался бы в изменении социального статуса. Это была фундаментальная цель, лежавшая в основе принятия писаной конституции, целью которой было сохранение местных суверенитетов в неприкосновенности, особенно на Юге. Джефферсон настаивал на том, что каждый суверенитет должен защищать себя посредством нуллификации. Это был большой шаг вперед, когда нация завоевала прерогативу утверждать свою собственную суверенную власть через Верховный суд. Теперь вмешательство судов в законодательство стало, из-за изменения среды, столь же фатальным для управления, каким был бы в 1800 году успех нуллификации. Мне трудно поверить, что капитал, с его специализированными взглядами на то, что составляет его преимущества, обязанности и ответственность, и стимулируемый адвокатурой, сформированной для удовлетворения его предрассудков и требований, когда-либо добровольно согласится на консолидацию Соединенных Штатов до той точки, при которой вмешательство судов в законодательство могло бы быть устранено; потому что, как я указывал, капитал находит судебное вето полезным как средство, по крайней мере, временного уклонения от закона, в то время как адвокатура, взятая в целом, вполне искренне верит, что Вселенная будет подчиняться судебному декрету. Никакое заблуждение не может быть более глубоким и никакое, пожалуй, более опасным. Суды, мне вряд ли нужно говорить, не могут контролировать природу, хотя, пытаясь сделать это, они могут, подобно Парижскому парламенту, создать трение, которое вызовет ужасающую катастрофу.

Настоящие судебные органы, будь то в мирное время или во время революции, редко перестают быть существенной защитой для слабых, потому что они обеспечивают соблюдение установленного corpus juris и проводят судебные процессы по признанным формам. Поразительно сравнивать процент обвинительных приговоров к числу судебных преследований за один и тот же класс правонарушений в обычных уголовных судах во время Французской революции с процентом в Революционном трибунале. И как только достигается стабильное социальное равновесие, все люди склонны поддерживать судебные органы, если таковые существуют, из инстинкта самосохранения. Это было в полной мере продемонстрировано французским опытом, и именно здесь французская история столь поучительна для американского ума. До Революции во Франции существовали полуполитические суды, которые способствовали свержению Тюрго и, следовательно, работали на насилие; но более того, Франция при старом режиме выработала юридическую профессию с таким складом ума, который несовместим с равным применением закона. Поэтому, когда наступили трудные времена, французские суды поддерживались лишь одной фракцией и были отброшены. С этим пал и старый режим.

Юный герцог Шартрский, сын Эгалите Орлеанского и будущий Луи Филипп, записал в своем дневнике анекдот, который иллюстрирует тот тонкий яд недоверия, что подрывает всякий законный авторитет, как только подозрение в политической предвзятости судебной власти проникает в народное сознание. В июне 1791 года герцог отправился из Парижа в Вандом, чтобы присоединиться к полку драгун, в котором он был назначен полковником. Однажды, вскоре после его прибытия, к нему в спешке прибежал гонец и сообщил, что неподалеку собралась толпа, которая собирается повесить двух священников. «Я немедленно побежал туда, — писал герцог, — я говорил с теми, кто казался наиболее возбужденным, и внушал им, как ужасно вешать людей без суда; кроме того, выступать в роли палачей — значит заниматься ремеслом, которое они все считали позорным; что у них есть судьи и что это их дело. Они ответили, что их судьи — аристократы и что они не наказывают виновных». То есть, хотя священники были неприсягнувшими и, следовательно, преступниками в глазах закона, суды не хотели применять закон из-за политической предвзятости. [43] «Это ваша вина, — сказал я им, — так как вы избрали их [судей], но это не причина, чтобы вы сами вершили правосудие».

Дантон объяснил в Конвенте, что именно из-за глубокого недоверия к судебной власти в общественном сознании, которое показывает этот анекдот, произошли сентябрьские массовые убийства, и именно потому, что все республиканцы знали, что государство и армия полны предателей вроде Дюмурье, которых обычные суды не хотели наказывать, Дантон внес свой законопроект об организации настоящего политического трибунала для расправы с ними в упрощенном порядке. Когда Дантон провел этот закон, он считал себя на вершине власти и популярности и полагал, что находится в безопасности, если кто-либо во Франции вообще мог быть в безопасности. Очень скоро он осознал ошибку в своих расчетах. Бийо был членом Комитета общественного спасения, в то время как Дантон позволил исключить себя из состава. Дантон только что женился, причем на аристократке, и суета чиновничьей жизни стала ему противна. 30 марта 1794 года Бийо довольно небрежно заметил: «Мы должны убить Дантона»; ибо, по правде говоря, Дантон с его консервативными наклонностями становился серьезной опасностью для крайних якобинцев. Проживи он еще несколько месяцев, он стал бы термидорианцем. Бийо, следовательно, лишь выразил преобладающее мнение якобинцев; поэтому якобинцы арестовали Дантона, Камиля Демулена и других его друзей, и Дантон сразу предвидел, что станет его концом. Входя в камеру, он сказал тюремщику: «Я учредил Трибунал. Прошу прощения у Бога и людей». Но даже тогда он не осознал всей полноты того, что совершил. На суде он хотел представить свои доказательства в полном объеме, протестуя, «что он должен понимать Трибунал, поскольку сам создал его»; тем не менее, он не понимал Трибунал, он все еще рассматривал его как более или менее суд. Топино-Лебрен, художник, действительно понимал его. Топино был в составе жюри, судившего Дантона, и заметил, что сердце одного из его коллег, казалось, дрогнуло. Топино отвел колеблющегося в сторону и сказал: «Это не суд, это мера. Два человека невозможны; один должен погибнуть. Ты убьешь Робеспьера? — Нет. — Тогда этим признанием ты осуждаешь Дантона». Лебрен этими немногими словами добрался до сути дела и сформулировал идентичный принцип, который лежит в основе всей нашей доктрины полицейской власти. Политический суд — это вообще не суд в собственном смысле слова, а административный совет, чья функция — исполнять волю господствующей фракции на данный момент. Таким образом, политический суд становится самым грозным из всех орудий для уничтожения своих создателей, как только социальное равновесие смещается. Так обнаружил Дантон весной 1794 года, когда равновесие сместилось; и так обнаружил Робеспьер, который убил Дантона, в июле того же года, когда равновесие сместилось снова.

Дантон умер 5 апреля 1794 года; около трех месяцев спустя Журдан выиграл Флёрюсскую кампанию. Вскоре последовал Термидор, и Трибунал работал на партию Термидора так же хорошо, как и на якобинцев. Каррье, который купался в крови в Нанте как идеальный якобинец, шел за телегой, везшей Робеспьера на эшафот, крича: «Долой тирана»; но это его не спасло. Тщетно он протестовал перед Конвентом, что если он виновен, то виновен весь Конвент, «вплоть до колокольчика Президента». 498 голосами против 500 Каррье был отправлен в Трибунал, который, даже будучи реорганизованным, осудил его. Тереза Кабаррюс весело председательствовала на закрытии Якобинского клуба, Тальен перешел на скамьи справа, и поэтому суд был беспощаден к Фукье. 11 термидора семьдесят членов, офицеров или сторонников Парижской коммуны были отправлены на гильотину всего двумя партиями. На следующий день последовали еще двенадцать, четверо из которых были присяжными. Очередь Фукье пришла позже. Американцам также стоит заметить, что политический суд столь же эффективен против собственности, как и против жизни. Герцог Орлеанский — лишь самый известный пример множества французов, которые погибли не из-за мести, страха или ревности, а потому, что правящей партии была нужна их собственность. Знаменитый закон о подозрительных лицах (loi des suspects) был принят 17 сентября 1793 года. 10 октября 1793 года, то есть три недели спустя, Сен-Жюст предложил предоставить Комитету общественного спасения дополнительные полномочия со стороны Конвента, определив в качестве обоснования своего предложения тех, кто подпадал под действие этого закона. Среди них, прежде всего, оказались «богачи», которые уже по одному этому факту должны были считаться prima facie врагами своей страны.

Как я заявил в начале этой главы, история никогда не может повториться; поэтому, что бы еще ни случилось в Соединенных Штатах, у нас, конечно, не будет Революционного трибунала, подобного французскому трибуналу 1793 года, но механический принцип политического суда всегда остается прежним; это административный совет, контроль над которым полезен или может быть даже необходим для успеха господствующей фракции, и инстинктивное понимание этой истины американским народом демонстрируется решимостью, с которой они уже много лет стремятся навязать волю большинства судебной власти. Другие средства не оправдали их ожиданий, и теперь они натолкнулись на отзыв, который по сути столь же революционен, как и методы, использовавшиеся во время террора. Суды, от Верховного суда и ниже, если бы они были очищены путем отзыва или процесса, равносильного отзыву, при надлежащем давлении работали бы так же верно для требуемой цели, как и трибунал под надзором Фукье-Тенвиля.

Эти соображения скорее приводят меня к выводу, что чрезвычайная сложность административных проблем, представленных современной индустриальной цивилизацией, выходит за рамки понимания капиталистического ума. Если это так, то американское общество, в том виде, в каком оно организовано сейчас, с капиталистами в качестве господствующего класса, не может более концентрироваться, и, поскольку ничто во Вселенной не находится в покое, если оно не концентрируется, оно, вероятно, должно начать распадаться. Действительно, мы можем заметить зачаточные признаки дезинтеграции повсюду вокруг нас. Мы видим, например, всеобщее презрение к закону, воплощенное в самом капиталистическом классе, который отвечает за порядок, и это несмотря на ужасную опасность, которая нависает над каждым богатым и физически беспомощным типом, если принудительная власть рухнет. Мы видим это еще более отчетливо в хронической войне между капиталом и трудом, которую правительство, как признано, не в состоянии контролировать; мы видим это в трясине городской политики, неотделимой от капиталистических методов поддержания своего господства; и, пожалуй, самое тревожное из всего, мы видим это в распаде семьи, которая на протяжении бесчисленных веков была оплотом дисциплины и фундаментом авторитета. Ибо распад семьи — это специфически явление нашего индустриального века, и он вызван спросом промышленности на дешевый труд женщин и детей. Наполеон сказал юристам, составлявшим Кодекс, что он настаивает лишь на одном. Они должны укрепить семью, ибо, сказал он, если семья ответственна перед отцом, а отец — передо мной, я могу поддерживать порядок во Франции. Одной из трудностей, следовательно, с которой капитал должен справиться с помощью таких административных способностей, какими он может располагать, является то, как поддерживать порядок, когда общество больше не опирается на сплоченную семью, а на высоко волатильных индивидов, столь же несплоченных, как песчинки.

Размышляя над этими вопросами, трудно устоять перед убеждением, что если капитал не сможет в ближайшем будущем генерировать интеллектуальную энергию вне сферы своего специализированного призвания, значительно превышающую любую интеллектуальную энергию, которую он до сих пор обещал, и если он не сможет, кроме того, подняться до понимания разнообразных социальных условий, а также до уровня политической прозорливости, гораздо более высокого, чем тот, которого он достиг в последние годы, его относительная власть в обществе должна снизиться. Если это так, симптомы, указывающие на социальную дезинтеграцию, будут усиливаться. По мере их усиления способность промышленного капитала противостоять направленным на него атакам будет уменьшаться, и этот процесс должен продолжаться до тех пор, пока капитал не откажется от борьбы за свою защиту как от слишком дорогостоящей. Тогда не остается ничего, кроме бегства. При каких условиях промышленный капитал счел бы возможной миграцию из Америки, должно остаться для нас за пределами даже спекуляций. Он мог бы спастись с небольшими потерями или вовсе без них. С другой стороны, ему могло бы прийтись так же тяжело, как южным рабовладельцам. Никто не может предвидеть свою судьбу. В случае неблагоприятного исхода, однако, положение капиталистов вряд ли улучшилось бы от существования политических судов, обслуживающих злонамеренное большинство. Что бы нас ни ожидало, здесь, по крайней мере, мы приходим к понятному выводу. Если Природа пойдет по такому пути, как я предположил, она разрешит все наши нынешние недоумения так же просто и радикально, как она склонна разрешать человеческие возмущения, и она логически последует по бесконечно расширяющейся линии своих собственных самых впечатляющих прецедентов.
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