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Предисловие




Оригинальные выпуски «Болтуна» были переизданы в двух форматах в 1710–1711 годах: одно издание, в формате октаво, было опубликовано по подписке, тогда как другое, в формате дуодецимо, предназначалось для широкой публики. Настоящее издание напечатано с экземпляра последнего выпуска, который, как указано на титульном листе, был «пересмотрен и исправлен автором»; однако у меня под рукой для постоянной сверки был полный комплект фолиантов, содержащих «Ночные размышления Исаака Бикерстаффа» в том виде, в каком они были впервые представлены миру. Мы стремились к тщательной точности текста, однако особенности орфографии — которые принадлежали печатнику, а не автору — не были сохранены, а пунктуация время от времени подвергалась исправлению.

Первое и наиболее ценное из аннотированных изданий «Болтуна» было опубликовано Джоном Николсом и другими в 1786 году с примечаниями доктора Перси, епископа Дроморского, доктора Джона Колдера и доктора Пирса, епископа Рочестерского; и хотя эти примечания часто неуместны и устарели, они содержат огромное количество информации и широко использовались последующими редакторами. Я постарался сохранить то, что представляет ценность в старых изданиях, и дополнить это, насколько возможно кратко, теми сведениями, которые показались желательными. Дневники и письма XVIII века, опубликованные в последние годы, во многих случаях позволили мне пролить свет на отрывки, которые до сих пор оставались неясными, а иногда полезные иллюстрации удавалось найти в современных газетах и периодических изданиях.

Портреты Стила, Аддисона и Свифта, писателей, наиболее тесно связанных с «Болтуном», взяты из современных им гравюр в Британском музее; а воображаемый портрет Исаака Бикерстаффа в последнем томе взят с редкого рисунка, выполненного Ленсом в 1710 году в качестве фронтисписа к сборникам оригинальных фолиантов.

Г. А. Э.

Август 1898 г.







Введение



Когда в 1709 году появился первый номер «Болтуна», Стилу и Аддисону было около тридцати семи лет, в то время как Свифт, которого тогда еще причисляли к вигам, был на четыре с лишним года старше их. Аддисон и Стил были друзьями еще со времен школы Чартерхаус и Оксфорда, и хотя в последующие годы им довелось пережить разный опыт, их дружба ничуть не ослабла. Аддисон был членом своего колледжа, заручился покровительством Чарльза Монтегю и лорда Сомерса, совершил гран-тур и опубликовал отчет о своих путешествиях; завоевал популярность своей поэмой «Кампания», написанной в честь победы при Бленхейме; был назначен заместителем государственного секретаря и, наконец (в декабре 1708 года), секретарем лорда Уортона, лорда-лейтенанта Ирландии. Стил же, напротив, завербовался в гвардию, не получив никакой ученой степени; получил чин прапорщика после того, как посвятил лорду Каттсу поэму о смерти королевы Марии; и написал небольшую книгу под названием «Христианский герой», задуманную, «чтобы запечатлеть в собственном сознании сильное впечатление добродетели и религии, в противовес более сильной склонности к недозволенным удовольствиям». В конце того же года (1701) он выпустил успешную комедию «Похороны», за которой последовали «Влюбленный лжец» и «Нежный муж» — пьесы, которые стали веским доказательством влияния нападок Джереми Кольера на безнравственность сцены. «Нежный муж» был обязан «многими аплодируемыми штрихами» Аддисону, которому Стил посвятил эту пьесу, желая «показать то уважение, которое я питаю к вам, и что я рассматриваю свою близость с вами как одно из самых ценных наслаждений моей жизни». В 1705 году Стил женился на даме, владевшей имуществом на Барбадосе, а после ее смерти женился в 1707 году на Мэри Скерлок, той самой «дорогой Прю», которой он адресовал свои известные письма. Кроме того, он был назначен джентльменом-официантом при принце Георге Датском и назначен газетчиком с жалованьем в 300 фунтов стерлингов за вычетом налога в 45 фунтов в год. Он был разочарован в своих надеждах получить должность заместителя секретаря, освободившуюся после Аддисона.

Начиная с 1705 года появляются свидетельства частого и близкого общения между Свифтом, Аддисоном и Стилом. После смерти сэра Уильяма Темпла Свифт стал капелланом графа Беркли, который дал ему приход Ларакор; а во время визита в Англию в 1704 году он занял место в первых рядах писателей благодаря «Сказке бочки» и «Битве книг». В конце 1707 года он снова был в Англии, выполняя миссию по получению для ирландского духовенства освобождения от «первых плодов» и «десятин», уже предоставленного англичанам, и на протяжении всего 1708 года то, что он называет «триумвиратом Аддисона, Стила и меня», находилось в постоянном общении. В том же году Свифт опубликовал памфлет под названием «Проект по продвижению религии и реформации нравов», в котором предвосхищались многие аргументы, использованные в «Болтуне» и «Зрителе»; он также начал свою атаку на Джона Партриджа, врача-шарлатана и составителя астрологических альманахов. С появлением «Merlinus Liberatus» Партриджа на 1708 год Свифт — позаимствовав имя с вывески сапожника — опубликовал «Предсказания на 1708 год, в которых указаны месяц и день месяца, названы лица, а великие действия и события следующего года подробно описаны так, как они произойдут. Написано, чтобы предотвратить дальнейшее одурачивание народа Англии вульгарными составителями альманахов. Исааком Бикерстаффом, эсквайром». Исаак Бикерстафф выдавал себя за истинного астролога, испытывающего отвращение ко лжи, распространяемой самозванцами, и говорил, что готов быть осмеянным как мошенник, если его пророчества не сбудутся в точности. Его первое предсказание состояло в том, что Партридж умрет 29 марта; а 30-го числа был опубликован второй памфлет, «Исполнение первого из предсказаний мистера Бикерстаффа... в письме к знатной особе, в котором дается подробный отчет о смерти Партриджа в семь часов пять минут, из чего ясно, что мистер Бикерстафф ошибся почти на четыре часа в своих расчетах... Был ли он причиной смерти этого бедняги, а также предсказателем, можно вполне обоснованно поспорить». Шутка поддерживалась Свифтом и другими в различных произведениях, и когда Партридж в своем альманахе на 1709 год протестовал, что он все еще жив, Свифт ответил в «Оправдании Исаака Бикерстаффа, эсквайра», которое рекламировалось в пятом номере «Болтуна», что он может доказать, что Партридж не жив; ибо никто из живущих не мог написать такой вздор, как новый альманах. Запуская свою новую газету, Стил принял имя астролога Исаака Бикерстаффа, прославленного Свифтом, и часто использовал главную идею Свифта. Он сам подытожил полемику словами: «если искусство человека ушло, то и человек ушел, хотя его тело все еще кажется присутствующим».

Многое было написано об интересном вопросе ранней истории периодической печати; но, за одним исключением, никто из ее предшественников не оказал большого влияния на «Болтуна». «Афинский Меркурий» Джона Дантона был предшественником наших «Заметок и запросов»; за ним последовал «Британский Аполлон» (1708–1711), второе название которого было «Любопытные развлечения для изобретательных. К которым добавлены самые важные происшествия, иностранные и внутренние. Исполнено обществом джентльменов». «Журнал джентльмена» 1692–1694 годов, ежемесячная газета со стихами и другими разнообразными материалами, в 1707 году сменился «Музами Меркурия, или Ежемесячным сборником» Олдмиксона — периодическим изданием, которое также содержало уведомления о новых пьесах и книгах и насчитывало Стила среди своих авторов. «Обозрение» Дефо, начатое в 1704 году, было направлено на то, чтобы пролить более ясный свет на дела Европы, независимо от партий; но, добавил Дефо: «После того как наши серьезные дела будут закончены, мы будем в конце каждой статьи представлять вам небольшое развлечение, если случится что-то, что развеселит мир; и будь то друг или враг, одна партия или другая, если произойдет что-то настолько скандальное, что потребует открытого порицания, мир встретит это там». Соответственно, из восьми страниц первого номера полторы страницы состоят из «Скандального Меркурия, или Советов Скандального клуба, переведенных с французского». Порицанию подлежали действия людей, а не партий; и замысел состоял в том, чтобы разоблачать не личности, а вещи. Ежемесячное приложение, посвященное «непосредственному предмету, который тогда был на устах у города», было начато в сентябре 1704 года; и нехватка места вскоре вытеснила «Советы Скандального клуба» из обычного выпуска «Обозрения». Впоследствии Дефо не раз писал с похвалой о том, как его работу подхватил Исаак Бикерстафф.

Вероятно, «Болтун» был начат Стилом без каких-либо очень определенных планов на будущее. Согласно первому номеру, опубликованному 12 апреля 1709 года, цель состояла в том, чтобы научить публику тому, о чем думать после прочтения, и должно было быть что-то для развлечения прекрасного пола. Номера публиковались три раза в неделю, в почтовые дни, по цене один пенни. Каждая газета состояла из одного листа фолио, а первые четыре распространялись бесплатно. Стил, вероятно, думал, что его должность газетчика позволит ему сообщать последние новости, и он говорит, что эти параграфы привлекли множество читателей; но по мере того, как положение «Болтуна» укреплялось, потребность в поддержке этими новостными заметками уменьшалась, и после первых восьмидесяти номеров они встречаются редко. В самом начале существования газеты Аддисон, говоря о бедствии, которое будет вызвано среди новостников заключением мира, сказал, что Бикерстафф лично не заинтересован в этом деле; «ибо, поскольку мои главные сцены действий — это кофейни, театры и моя собственная квартира, мне не нужны лагеря, укрепления и поля сражений, чтобы поддерживать меня... Я буду в безопасности до тех пор, пока существуют мужчины или женщины, политики или любовники, поэты или нимфы, или сельские жители, или горожане, или придворные».

Предмет каждой статьи должен был обозначаться названием кофейни или другого места, откуда она якобы исходила: «Все отчеты о галантности, удовольствиях и развлечениях будут под рубрикой Шоколадной Уайтс; Поэзия — под рубрикой Кофейни Уиллс; Ученость — под заголовком Греческой; Иностранные и внутренние новости вы получите из Кофейни Сент-Джеймс; а все остальное, что я могу предложить по любому другому предмету, будет датировано из моей собственной квартиры». Некоторое время каждый номер содержал короткие статьи из всех или нескольких этих мест; но постепенно стало обычным посвящать весь номер одной теме. Девизом первых сорока номеров был «Quicquid agunt homines... nostri farrago libelli»; но в последующих номерах он был изменен на «Celebrare domestica facta»; и впоследствии каждый номер обычно имел цитату, относящуюся к теме дня. Пиша некоторое время спустя после начала последнего, Стил сказал в Посвящении, предпосланном первому тому: «Общая цель этой газеты — разоблачить ложные искусства жизни, сорвать маски хитрости, тщеславия и жеманства и рекомендовать общую простоту в нашей одежде, нашей речи и нашем поведении». А в другом месте он говорит: «Что касается моих трудов, о которых он изволит спрашивать, если они хотя бы избавят человеческую жизнь от одной нелепости, уничтожат один порок или подарят утреннюю бодрость честному уму; короче говоря, если мир станет хоть на одну добродетель лучше, или в какой-то степени менее порочным, или получит от них малейшее дополнение к своим невинным развлечениям; я не буду считать, что мои труды, или, собственно, моя жизнь, были потрачены впустую». В конце, говоря от своего имени, Стил писал: «Общая цель всего этого заключалась в том, чтобы рекомендовать правду, невинность, честь и добродетель как главные украшения жизни; но я считал, что строгость нравов абсолютно необходима тому, кто хочет порицать других, и по этой причине, и только по этой, решил говорить в маске. Я не буду заходить так далеко в своем смирении, чтобы называть себя порочным человеком, но в то же время должен признаться, что моя жизнь в лучшем случае лишь простительна».

С присущей ему щедростью Стил не раз отзывался в самых теплых выражениях о помощи, оказанной ему Аддисоном. В предисловии к собранию сочинений он сказал: «У меня есть только один джентльмен, который останется неназванным, которого я должен поблагодарить за частую помощь мне, в чем, действительно, было бы варварством с его стороны отказать тому, с кем он жил в близости с самого детства, учитывая ту легкость, с которой он способен создавать самые занимательные произведения такого рода. Эту добрую услугу он выполнил с такой силой гения, юмора, остроумия и учености, что я чувствовал себя как обездоленный принц, призывающий на помощь могущественного соседа; я был погублен своим помощником; когда я призвал его, я не мог существовать, не завися от него». А в 1722 году, после смерти Аддисона, в предисловии к пьесе своего друга «Барабанщик» Стил писал о «Болтуне»: «Эта газета действительно продвинулась! Ибо она была возвышена до чего-то большего, чем я намеревался! Ибо элегантность, чистота и правильность, которые проявились в его сочинениях, были не столько моей целью, сколько (в любой понятной манере, как я мог) высмеять все те особенности человеческой жизни, через различные профессии и характеры в ней, которые препятствуют всему, что было поистине добрым и великим».

Справедливо будет отметить по отношению к Стилу, что первоначальная идея «Болтуна» была полностью его собственной и что он один нес ответственность за регулярное снабжение материалом. Аддисон был в Ирландии, когда газета была начата, и не знал, кто был автором, пока не появилось несколько номеров. Его случайные вклады не имели большого значения, пока не было опубликовано восемьдесят номеров; и из всех 271 номера Стил написал около 188, а Аддисон только 42, в то время как они совместно несли ответственность за 36. Свифт внес вклад только в дюжину номеров; а помощь, полученная от других писателей, была настолько незначительной, что не заслуживает здесь упоминания. Стил, в отличие от Аддисона, был, вероятно, в лучшей форме в «Болтуне», где у него были более свободные руки, и он описывал в совершенно свежем и непринужденном стиле впечатления момента. Написанные наспех в кофейне или типографии, как это часто бывало, и в очень короткие сроки, его статьи часто привлекают читателя сегодняшнего дня больше, чем тщательно проработанная и высоко законченная работа его друга, который писал только тогда, когда находил подходящую тему. И если искусство Аддисона выше, чем у Стила, то именно Стилу мы обязаны Аддисоном. Второстепенный поэт и автор книги о путешествиях и неудачной оперы, Аддисон не находил возможности для своего особого гения, пока его друг не предоставил средства в «Болтуне». Довольно уверенно можно сказать, что он сам никогда бы не сделал необходимого шага по основанию периодического издания, обращающегося к широкой публике; и сам Стил с совершенной правдой сказал: «Я приписываю себе заслугу в том, что вырвал отличные произведения у человека величайших способностей, который не позволил бы им появиться никакими другими средствами».

Если здесь больше говорится о Стиле, чем об Аддисоне, то это потому, что именно имя Стила наиболее тесно связано с «Болтуном». Областью, в которой Аддисон блистал ярче всего, был «Зритель», где весь план был устроен наилучшим образом для его гения. Но его влияние, тем не менее, заметно в развитии более ранней газеты, и некоторые из его отдельных статей равны всему, что он написал впоследствии. Достаточно упомянуть его статьи о бедствии новостников; о поэтишке Неде Софтли; о педанте и «брокере в учености» Томе Фолио; о политическом обойщике, который был более любопытен узнать, что происходит в Польше, чем в его собственной семье; и о приключениях шиллинга. Его же — «Видение справедливости»; история сна; и забавный отчет о визите в Лондон сэра Гарри Квиксета, который со своим старомодным воспитанием был предшественником сэра Роджера де Коверли.

В отличие от членов Клуба Зрителя, действующие лица, представленные в «Болтуне», не занимают очень заметного места в развитии произведения. Сам Исаак Бикерстафф, старик шестидесяти четырех лет, «философ, юморист, астролог и цензор», набросан довольно расплывчато, а его фамильяр Паколет используется главным образом в ранних номерах. Случайные упоминания о сводной сестре Бикерстаффа, Дженни Дистафф, и ее муже Танквиллусе, а также о его трех племянниках и их поведении в присутствии «красивой женщины чести» дали Стилу основу для некоторых очаровательных зарисовок из семейной жизни. Только в № 132 мы находим забавный отчет о членах Клуба Бикерстаффа, «Труба», на Шир-лейн. Там были сэр Джеффри Нотч, джентльмен из древнего рода, который растратил свое состояние в молодости и называл каждого преуспевающего человека жалким выскочкой; майор Матчлок с его воспоминаниями о Гражданской войне; Дик Рептиль и Бенчер, который всегда хвалил остроумие прежних дней и рассказывал истории о Джеке Огле, с которым он притворялся близким в молодости. Очень мало пользы было впоследствии извлечено из этого многообещающего материала.

Поэт Джон Гей дал отличный отчет о работе, проделанной Стилом и Аддисоном, в памфлете под названием «Современное состояние остроумия» (1711). Говоря о прекращении «Болтуна», он говорит: «Его исчезновение, казалось, оплакивалось как некое всеобщее бедствие: каждому хотелось столь приятного развлечения; и кофейни начали осознавать, что одни только «Ночные размышления» эсквайра принесли им больше клиентов, чем все остальные их газеты вместе взятые. Действительно, следует признаться, что ни один человек не бросал перо под более сильными искушениями использовать его дольше; его репутация была на большей высоте, чем, я полагаю, когда-либо была у любого живущего автора до него... Есть эта благородная разница между ним и всеми остальными нашими вежливыми и галантными авторами: последние стремились угодить веку, потакая им и поощряя их в их модных пороках и ложных представлениях о вещах. Некоторое время назад было бы шуткой, если бы человек заявил, что можно сказать что-то остроумное в похвалу супружеского состояния; или что преданность и добродетель хоть сколько-нибудь необходимы для характера прекрасного джентльмена. Бикерстафф рискнул сказать городу, что они — кучка франтов, дураков и тщеславных кокеток; но таким образом, что это даже понравилось им и заставило их более чем наполовину поверить, что он говорит правду. Вместо того чтобы соглашаться с ложными настроениями или порочными вкусами века, будь то в морали, критике или хороших манерах, он смело заверил их, что они полностью неправы, и приказал им, с авторитетом, который ему вполне подходил, сдаться на милость его аргументов в пользу добродетели и здравого смысла».

«Невероятно представить, какой эффект его сочинения произвели на город; сколько тысяч глупостей они либо полностью изгнали, либо сильно ограничили; сколько поддержки они добавили добродетели и религии; сколько людей они сделали счастливыми, показав им, что это их собственная вина, если они не были таковыми; и, наконец, насколько полностью они убедили наших франтов и молодых людей в ценности и преимуществах учености. Он действительно спас ее из рук педантов и дураков и открыл истинный метод сделать ее привлекательной и милой для всего человечества. В том виде, в каком он ее преподносит, она — самый желанный гость за чайными столами и на собраниях, и ее смакуют и ласкают купцы на Бирже; соответственно, нет ни одной леди при дворе, ни одного банкира на Ломбард-стрит, кто не был бы искренне убежден, что капитан Стил — величайший ученый и лучший казуист из всех людей в Англии».

«Наконец, его сочинения направили всех наших остроумцев и литераторов на новый путь мышления, о котором они раньше имели мало или вовсе не имели понятия; и хотя мы еще не можем сказать, что кто-либо из них достиг красот оригинала, я думаю, мы можем рискнуть утверждать, что каждый из них пишет и думает гораздо более справедливо, чем они делали некоторое время назад».

Мнение Гея было подтверждено лучшими судьями почти двух столетий, и нет необходимости утруждать себя вопросом об остроумии и мудрости «Болтуна». Но можно привести некоторые примеры в иллюстрацию тем, о которых писали Стил и его друзья, и того, как они с ними обращались. Самые первые номера содержали иллюстрации большинства того, что должно было стать характеристиками газеты. Там есть отчет об очень милом джентльмене в Шоколадной Уайтс, повергнутом в печальное состояние мимолетным видением молодой леди; уведомление о благотворительном спектакле Беттертона; комментарии о войне; кампания против Партриджа с заявлением, что все, кто ни на что не годен, будут включены в число усопших; дискуссия о морали сцены с похвалой миссис Бикнелл и упреками молодому дворянину, который пришел пьяным на спектакль; сравнение соперничающих красавиц, Хлои и Клариссы; сатира на итальянскую оперу и на труппу бродячих актеров Пинкемана; и аллегорическая статья о Фелиции, или Британии. Все эти и другие вопросы рассматриваются в четырех номерах, которые распространялись бесплатно; по мере развития работы главным изменением, помимо исчезновения новостных параграфов, стало развитие устойчивого эссе о морали или нравах, а также менее частое потакание сатире на отдельных правонарушителей и личным намекам в целом. Это изменение, по-видимому, было результатом отчасти замысла, а отчасти обстоятельств, включая влияние Аддисона на работу. Сам Стил сказал, как мы видели, что «Болтун» был возвышен до большей высоты, чем он задумывал; но, несомненно, он понимал, что должен прощупать почву и быть поначалу болтуном, а не проповедником. После нескольких серьезных замечаний о дуэлях в ранней статье (№ 26) он заставляет Паколета, фамильяра Бикерстаффа, сказать: «Слишком рано придавать моему рассуждению на эту тему такой серьезный оборот; вы имеете дело главным образом с той частью человечества, которую нужно постепенно приводить к размышлению, и вы должны относиться к этому обычаю с юмором и насмешкой, чтобы получить аудиторию, прежде чем вы придете к вынесению приговора по нему».

Глупости и слабости высмеиваются в «Болтуне» в добродушном духе, тем, кто был полностью осведомлен о своих собственных несовершенствах, и смысл статьям обычно придается зарисовкой какого-либо завуалированного или воображаемого лица. Таким образом Бикерстафф рассуждает о франтах, о шутниках, о кокетках, о леди, которая осуждала порок века, имея в виду единственный порок, в котором она не была виновна; о наглости; и о гордости и тщеславии. В более серьезном тоне он нападает на практику дуэлей; игроков и мошенников; пьяных «шумных» и «хулиганов»; и жестокие развлечения в Медвежьем саду и других местах. Кампания против мошенников подвергала Стила серьезным угрозам не один раз.

О том, что Кольридж называл «чистой человечностью» Стила, нигде нет лучшего свидетельства, чем в «Болтуне». Достаточно еще раз процитировать известные примеры: отчет о смерти его отца и горе его матери; истории об Юнионе и Валентайне, о корнуолльских любовниках, о Кларинде и Хлое, и о мистере Юстасе, и очаровательный отчет о супружеском счастье старого друга, с трогательной картиной смерти жены и горем мужа и детей. В последнем номере Стил сказал: «Для меня было величайшим удовольствием создавать характеры семейной жизни»; и мы знаем из его писем, что, когда он писал о детях, он лишь выражал глубокую привязанность, которую питал к своим собственным. Столь же опережающим свое время было его уважение к женщинам, одну из которых — леди Элизабет Гастингс — он обессмертил словами: «Любить ее — это либеральное образование». В том же номере он писал: «Как милосердие считается соединением добрых качеств, необходимых добродетельному человеку, так любовь — это счастливый состав всех достижений, которые делают прекрасного джентльмена». Во времена большой распущенности он постоянно останавливался на счастье брака; «жена — самый милый термин в человеческой жизни». Но доброту нужно культивировать, если семейная жизнь должна быть счастливой, и избегать всех ненужных провокаций. «Дорогая Дженни, — говорит Бикерстафф своей сестре, — помни обо мне и избегай игры в «дракона»». Женщины должны быть правильно образованы, прежде чем они смогут ожидать, что с ними будут обращаться и на них будут влиять мужчины так, как следует. Склад ума в значительной степени способствует украшению тела; «существует такая непосредственная связь между нашими мыслями и жестами, что женщина должна хорошо думать, чтобы хорошо выглядеть». Привычка к сплетням и другие слабости — результат неправильного воспитания ума. «Все женщины, особенно, — говорит Теккерей, — обязаны быть благодарны Стилу, так как он был первым из наших писателей, который действительно, казалось, восхищался и уважал их». Его жалость распространялась на затравленного оленя: «Я не раз уезжал прочь при смерти, — говорит он; — склонность проливать слезы — признак великого, а не малого духа».

Учение Стила о морали и правильной жизни тесно переплетается с его литературной критикой. Его любовь к Шекспиру была реальной и разумной; нет формального обсуждения правил драмы, но на протяжении всего «Болтуна» есть ссылки, которые показывают острейшую оценку сил Шекспира как поэта и философа. «Испорченные вкусы аудитории в театре можно было исправить, — говорит Стил, — только поощряя представление благородных персонажей, созданных Шекспиром и другими, откуда невозможно вернуться без сильных впечатлений чести и человечности. В этих случаях бедствие предстает перед нами со всеми его причинами и последствиями, а наше негодование направлено в соответствии с достоинством пострадавших лиц. Если бы драмы такого рода были более приемлемы для вкуса города, люди, обладающие гением, направили бы свои исследования на то, чтобы преуспеть в них». Еще более примечательны аллюзии на «Потерянный рай», ибо Мильтон тогда ценился даже меньше, чем Шекспир. Как и во многих других вещах, более сложная критика Аддисона в «Зрителе» была предвосхищена в «Болтуне» Стилом; и сравнение отрывков Мильтона и Драйдена должно было быть очень поразительным для читателя того времени, который обычно знал Шекспира или Чосера только через адаптации Драйдена или Тейта.

Хотя это неправда, как некоторые представляли, что «Болтун» — это по большей части просто светский журнал, занимающийся главным образом сплетнями дня, все же его авторы использовали сцены и события, знакомые их читателям, чтобы донести добрые уроки, которым они хотели научить; и делая это, они дали нам картину повседневной жизни города, которая одна уже придала бы газете непреходящий интерес. Явно «моральные» статьи имели бесчисленных подражателей, и поэтому иногда они склонны приедаться нам, но социальные статьи по крайней мере так же интересны сейчас, как и тогда, когда они были написаны, и одна из причин, почему некоторые отличные судьи предпочитали «Болтуна» «Зрителю», заключается в том, что здесь большая доля этих сплетнических статей, сочетающих мудрость с сатирой и представляющих перед нами, как в зеркале, Лондон времен королевы Анны. Бикерстафф ведет нас из клуба в кофейню, от Сент-Джеймса до Биржи; мы видим поэтов и остроумцев в Уиллс, политиков в Уайтс, купцов в Гаррауэйс, тамплиеров в Смирне; мы видим Беттертона и остальных на сцене, а дам и джентльменов в передних или боковых ложах; мы видим актеров Пинкемана в Гринвиче, кукольное шоу Пауэлла, музей Дона Сальтеро в Челси, а также травлю медведей и кулачные бои в Хокли-ин-зе-Хоул. Нас ведут на Молл в Сент-Джеймсе или на Ринг в Гайд-парке, и мы изучаем светских дам и франтов с их красными каблуками и тростями с янтарными набалдашниками, подвешенными к жилетам; или мы следуем за ними к Чарльзу Лилли, парфюмеру, или в магазин игрушек Мэзера, или на склад фарфора Мотте, или в магазины в Новой Бирже, где мужчины покупали безделушки и строили глазки продавщицам. Или еще раз мы наблюдаем разоблачение мошенников и хулиганов, и осуждение других, которые принесли еще большую погибель тем, кто попал в их лапы. Мы видим поклонение и флирт в церкви, со Смолриджем и Аттербери, Хоадли и Блэколлом среди проповедников, и слышим кое-что о спорах между Высокой и Низкой церковью, вигами и тори. Мы слышим также о войне с Францией и о надеждах на мир. Стил рассказывает нам не только о Мальборо и принце Евгении, но и о рядовых и унтер-офицерах, об их жизнях и трагедиях, об их товарищах и друзьях. Все, что сержант Холл знал о битве, это то, что он хотел бы, чтобы не было так много убитых; он сам получил очень плохое ранение в голову, но поправится, если будет угодно Богу. «Для меня, — говорит Стил, вспоминая свою собственную службу в качестве кавалериста, — я считаю, что галантность рядовых солдат проистекает из того же, если не из более благородного импульса, чем у джентльменов и офицеров... Сержант Холл умер бы десять тысяч смертей, прежде чем в «Красной решетке» или любой части Мясного ряда было бы сказано слово в ущерб его мужеству или честности». Его письмо к другу было «картиной самого храброго рода людей, то есть человека большого мужества и малых надежд».

Необходимо сказать что-то о событиях 1710 года, которые привели к прекращению «Болтуна». Суд над доктором Сашевереллом в марте сопровождался падением вигов осенью; и в октябре Стил потерял свою должность газетчика. Свифт говорит, что это было «за написание «Болтуна» несколько месяцев назад против мистера Харли, который дал ему эту должность вначале». Между Свифтом и его старыми друзьями рос холод, и 3 ноября Свифт написал: «У нас в последнее время паршивые «Болтуны», так что, пожалуйста, не подозревайте меня». Накануне была опубликована первая статья Свифта в торийском «Обозревателе». Он все еще время от времени встречался со Стилом и говорит, что заступался за него перед Харли, но был сорван Аддисоном. Как бы то ни было, несомненно, что Харли видел Стила и что в результате их интервью Стил сохранил свою должность комиссара Штемпельного управления и закрыл «Болтуна» 2 января 1711 года, не посоветовавшись с Аддисоном. «По правде говоря, было пора, — говорит Свифт; — ибо он стал ужасно скучным и сухим». Это правда, что к концу «Болтуна» наблюдается спад, но то, что не отсутствие материала привело к отказу от газеты, доказывается началом всего два месяца спустя «Зрителя». Сам Стил сказал, что по многим причинам стало тягостной задачей дольше изображать мистера Бикерстаффа; он в некоторых местах затрагивал вопросы, касающиеся Церкви и Государства, и не мог быть достаточно холодным, чтобы скрыть свои мнения. Гей говорит нам в «Современном состоянии остроумия», что город, будучи в целом того мнения, что Стил полностью исчерпал себя в отношении материала, был тем более удивлен, когда появился «Зритель»; поэтому людей подтолкнули принять альтернативную точку зрения, что «Болтун» был закрыт «как своего рода подчинение или соглашение с Правительством за некоторые прошлые проступки».

Отличным свидетельством немедленной популярности «Болтуна» является тот факт, что его последовательные номера были перепечатаны в Дублине и Эдинбурге. Было напечатано не менее шестидесяти девяти номеров дублинского выпуска в кварто. Шотландское переиздание представляло собой лист фолио, начатый около февраля 1710 года и продолжавшийся до закрытия газеты. Дата каждого номера эдинбургской газеты — «напечатано Джеймсом Уотсоном и продается в его лавке по соседству с «Красным львом», напротив Лакен Бутс» — на пять или шесть дней позже, чем у оригинального выпуска; очевидно, его печатали, как только приходила лондонская почта. Другим доказательством популярности «Болтуна» в провинции является основание «Общества джентльменов» в Сполдинге. Морис Джонсон, уроженец Сполдинга и член Иннер-Темпла, дает такой отчет об этом деле: «В апреле 1709 года тот великий гений капитан Ричард Стил... опубликовал «Болтунов», которые, по мере выхода в полулистах, принимались джентльменом, который передавал их своим знакомым в кофейне, тогда находившейся в Аббатском дворе; и эти газеты, будучи повсеместно одобренными как поучительные и занимательные, они приказали присылать их туда вместе с «Газетами» и «Голосами», за что они платили из милосердия человеку, который держал кофейню, и их соответственно получали и читали там каждый почтовый день, обычно вслух для компании, которая сидела и обсуждала предмет впоследствии. Это незаметно втянуло людей здравого смысла и литературы в общительный способ общения и продолжалось в следующем году, 1710, до тех пор, пока публикация этих газет не прекратилась, что было в декабре, к их большому сожалению». Впоследствии стали выписывать «Зрителя», и в 1712 году было основано регулярное общество при поддержке Аддисона, Стила и других членов Клуба Баттона.

Одним из признаков популярности «Болтуна» в его дни является длинный список подписчиков, предпосланный переизданию в четырех томах октаво. Некоторые экземпляры были напечатаны на «королевской», другие на «средней» бумаге; и цена первых составляла гинею за том, в то время как цена вторых — полгинеи. Было также авторизованное дешевое издание в дуodecimo по полкроны за том, помимо пиратского издания по той же цене. Еще более убедительным доказательством успеха «Болтуна» было количество газет, начатых в подражание его методам. Аддисон упомянул некоторые из этих периодических изданий в № 229, где можно найти подробности о «Женском болтуне», «Око за око» и тому подобном. Но помимо них, сразу после прекращения подлинной газеты появилось несколько ложных продолжений «Болтуна», включая одно Уильяма Харрисона, написанное при поддержке и помощи Свифта. Но Харрисон, как сказал Свифт, «не имел для этого истинной жилки», и его газета достигла только пятидесяти двух номеров, которые впоследствии были перепечатаны как пятый том к собранию сочинений оригинального «Болтуна». Гей сказал, что подражатели Стила, казалось, думали, «что то, что было лишь гарниром прежних «Болтунов», было тем, что рекомендовало их, а не те существенные развлечения, которыми они повсюду изобилуют». Город, в отсутствие чего-то лучшего, приветствовал их случайные и слабые попытки юмора; «но даже они в настоящее время стали совершенно невидимыми и полностью поглощены блеском «Зрителя»». Сам Стил сказал, что его подражатели держали цензуру в комиссии.
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Предисловие. 43

В последнем «Болтуне» я обещал некоторые объяснения отрывков и лиц, упомянутых в этом труде, а также некоторый отчет о помощи, которую я имел при исполнении. Я сделаю это в очень немногих словах; ибо когда у человека нет иного замысла, кроме как говорить чистую правду, он может сказать очень многое в очень узких рамках. В посвящении первого тома я выразил свою признательность доктору Свифту, чьи приятные сочинения от имени Бикерстаффа создали у города склонность ко всему, что могло появиться в том же обличье. Я должен признать также, что при моем первом вступлении в эту работу определенный необычный образ мышления и поворот в разговоре, присущие этому приятному джентльмену, сделали его компанию очень выгодной для того, чье воображение должно было постоянно заниматься очевидными и общими предметами, хотя в то же время было обязано трактовать их новым и нехоженым методом. Его стихи о «Ливне в городе» и «Описание утра» — примеры счастья того гения, который мог поднять столь приятные идеи по поводам, столь скудным для обычного изобретения.

Когда я касаюсь дома Бикерстаффов, я не должен забывать о той генеалогии семейства, присланной мне по почте и написанной, как я впоследствии узнал, мистером Твисденом, который погиб в битве при Мальплаке и чье надгробие в Вестминстерском аббатстве достойно уважения, подобающего его остроумию и доблести. В ходе работы над этим трудом было получено множество сюжетов от неизвестных корреспондентов. К их числу относится рассказ во втором номере «Болтуна» и послание от мистера Даунса, суфлера, а также другие материалы, которые были весьма благосклонно встречены публикой. Однако лишь одного джентльмена, имя которого я называть не стану, я должен поблагодарить за частую помощь, отказать в которой человеку, с которым он был дружен с самого детства, было бы с его стороны просто варварством, особенно учитывая ту легкость, с которой он способен создавать самые занимательные произведения подобного рода. Эту любезную услугу он оказал с такой силой гения, юмора, остроумия и учености, что я чувствовал себя подобно обездоленному принцу, призывающему на помощь могущественного соседа; я был погублен своим союзником: однажды призвав его, я уже не мог существовать, не завися от него.

Тот же самый автор написал отличительные характеристики мужчин и женщин под названиями «Музыкальные инструменты», «Бедствия газетчиков», «Инвентарная опись театра» и «Описание термометра», которые я не могу не считать величайшими украшениями этого труда.

До сих пор я считал необходимым высказаться относительно тех выдающихся людей, которые участвовали в создании этих томов, в том, что касается духа и гения этого труда; и я вовсе не претендую на скромность, делая это признание. То, что человек получает благодаря доброму мнению и дружбе достойных людей, есть гораздо большая честь, чем та, которую он может извлечь из собственных достижений. Но весь тот кредит остроумия, который был дан мне вышеупомянутыми джентльменами (с которыми я теперь рассчитался), не смог искупить тех возражений, которые мне предъявляли за некоторую иронию в пользу того ученого защитника епископата Церкви и свободы народа, мистера Ходли. Я упоминаю об этом лишь для того, чтобы защититься от обвинения в том, что мною двигала партийность, а не убеждения; и я думаю, очевидно, что я с величайшей откровенностью признавал достоинства везде, где находил их, даже если они были связаны с интересами, отличными от тех, за которые я ратовал. Когда мой Фавоний признан доктором Смолриджем, а любезный характер декана в шестьдесят шестом номере «Болтуна» списан с доктора Аттербери, надеюсь, мне больше не нужно ничего говорить о своей беспристрастности.

Я действительно действовал в этих случаях честно и обеспокоен тем, что об этом могут думать иначе: ибо остроумие, если оно у человека есть, если оно не направлено на какую-то полезную цель, есть лишь легкомысленное и праздное качество; все, чем человек должен дорожить в этом роде, — это то, что у него было на то благородное намерение.

Что касается этого пункта, то ни один герой рыцарского романа не был охвачен более яростным стремлением побеждать великанов и тиранов, чем я в искоренении игроков и дуэлянтов. И действительно, подобно одному из тех рыцарей, хотя я был спокоен прежде, я склонен снова вспылить, когда то, что впервые встревожило меня, предстает перед моим воображением. Поэтому я остановлюсь, пока я в порядке, и больше не буду сражаться с ветряными мельницами: лишь буду настолько высокомерен, что скажу о себе: вопреки всей силе моды и предрассудков, перед лицом всего мира, я один оплакивал положение английского джентльмена, чье состояние и жизнь в наши дни ненадежны; в то время как его имущество подвержено требованиям игроков из-за ложного чувства справедливости, а его жизнь — требованиям дуэлянтов из-за ложного чувства чести. Что касается первых из этих разрядов людей, у меня нет ни слова больше, чтобы сказать о них; что касается последних, я закончу все, что еще могу предложить против них (в отношении того, что ими движет страх перед позором), применив к дуэлянту то, что, как мне кажется, доктор Саут говорит где-то о лжеце: «Он трус перед человеком и храбрец перед Богом».
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Это предисловие первоначально предваряло четвертый том собрания сочинений, изданного в 1710-11 годах.
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Бенджамин Ходли, впоследствии епископ Бангорский, Солсберийский и Винчестерский, в 1709 году участвовал в полемике с доктором Фрэнсисом Аттербери, который представлял партию высокой церкви. Джордж Смолридж, впоследствии епископ Бристольский, был якобитом.
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См. № 72, 114.








Мистеру Мэнуорингу.

СЭР,

Поскольку состояние светской беседы и деловой жизни в этом городе долгое время было омрачено самозванцами в обеих сферах, для того чтобы открыть людям глаза на подобные злоупотребления, представлялось не бесполезным предпринять издание газеты, которая наблюдала бы за нравами как праздной, так и деловой части человечества. Чтобы сделать ее общедоступной для чтения, казалось наиболее правильным методом построить ее в форме письма с новостями, состоящего из таких частей, которые могли бы удовлетворить любопытство лиц всех сословий и обоих полов. Но поскольку работа такого рода требует времени, чтобы завоевать внимание мира, случилось весьма удачно, что незадолго до того, как я решился на этот замысел, один джентльмен написал «Предсказания» и два или три других произведения от моего имени, которые сделали его знаменитым во всех частях Европы; и благодаря неподражаемому духу и юмору подняли его на такую высоту репутации, какой он только мог достичь.

Благодаря этой удаче имя Исаака Бикерстаффа завоевало аудиторию всех, кто имел вкус к остроумию, а добавление обычных происшествий из повседневных новостных журналов привлекло множество других читателей. Признаюсь, я не мог долго поддерживать мнение города о том, что эти «Ночные размышления» были написаны той же рукой, что и первые произведения, опубликованные под моим именем; но прежде чем я утратил участие в славе того автора, я уже ощутил преимущество его авторитета, которому я обязан внезапным признанием, которое встретили мои труды в мире.

Общая цель этой газеты — разоблачать ложные искусства жизни, срывать маски с хитрости, тщеславия и жеманства, и рекомендовать общую простоту в нашем платье, нашем разговоре и нашем поведении. Никто не обладает лучшим суждением для обнаружения или более благородным духом для презрения подобных самозванств, чем вы сами; эти качества делают вас наиболее подходящим покровителем для автора этих эссе. В целом, замысел, как бы он ни был исполнен, имел такой большой успех, что вряд ли найдется имя, ныне выдающееся среди нас властью, остроумием, красотой, доблестью или мудростью, которое не было бы подписано для поощрения двух томов в восьмую долю листа на королевской или средней бумаге. Это, поистине, честь, выразить подобающую благодарность за которую невозможно; и ничто не могло бы добавить к удовольствию, которое я испытываю от этого, кроме размышления о том, что это дает мне самый заметный повод, который я когда-либо могу иметь, подписаться,

Сэр,

Ваш самый обязанный, самый послушный и самый покорный слуга,

ИСААК БИКЕРСТАФФ.
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Артур Мэнуоринг происходил из древнего рода Мэнуорингов из Овер-Пивера, графство Чешир. Он родился в 1668 году в Итфилде, графство Шропшир, получил образование в Шрусберийской гимназии и в Крайст-Черч, Оксфорд, где его наставником был Смолридж. Исполненный предубеждений против Революции, он приехал в Лондон изучать право, но опубликованная им политическая сатира привлекла к нему внимание Драйдена, а любезный прием, оказанный ему несколькими вигскими государственными деятелями, которым он был представлен, заставил его изменить свои политические взгляды, и после смерти отца в 1693 году он оставил право и решил попытать счастья при дворе. Он был назначен комиссаром таможни, а впоследствии аудитором импрестов. Он был принят в Кит-Кэт-клуб, и в 1706 году благодаря влиянию Годолфина получил место в Палате общин. После падения вигского министерства в 1710 году Мэнуоринг основал «Медли», еженедельную газету, в которой давались ответы на нападки «Экзаминера», и написал несколько политических памфлетов. Но его здоровье вскоре пошатнулось, и он умер в ноябре 1712 года. Актриса миссис Олдфилд была единственной исполнительницей его завещания, по которому он разделил свое небольшое имущество в 3000 фунтов стерлингов между ней, сыном, которого она ему родила, и своей сестрой. По-видимому, в его характере было много хороших черт. Его «Жизнь и посмертные труды» были опубликованы Олдмиксоном в 1715 году. «Мэнуоринг, о котором мы теперь ничего не слышим, был главным человеком во всех беседах, впрочем, то, что он писал, имело очень мало достоинств» (Поуп в «Анекдотах» Спенса, 1820, стр. 338). Стил говорит, что Харли сказал ему, что он должен благодарить Мэнуоринга за свою должность составителя «Газетт».
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Свифт.
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«Поощрение этих томов» в издании in octavo. Список подписчиков на оригинальное издание in octavo включал имена около четырехсот самых видных лиц того времени.








БОЛТУН

ИСААКА БИКЕРСТАФФА, ЭСКВАЙРА.



№ 1.

[СТИЛ.

 

Вторник, 12 апреля 1709 года.



        Quicquid agunt homines ... nostri farrago libelli.
      


        Juv., Sat. I. 85, 86.55






Хотя другие газеты, публикуемые для пользы доброго народа Англии, безусловно, имеют весьма благотворные последствия и похвальны в своем роде, все же они, по-видимому, не достигают главной цели подобных повествований, которые, осмелюсь предположить, должны быть предназначены главным образом для пользы политических особ, обладающих столь общественным духом, что они пренебрегают собственными делами, чтобы вникать в государственные дела. Поскольку эти джентльмены по большей части являются людьми с сильным рвением и слабым интеллектом, благотворительным и необходимым делом будет предложить нечто, благодаря чему такие достойные и благонамеренные члены общества могли бы после прочтения быть наставлены, что думать; что и будет целью и назначением этой моей газеты: в которой я буду время от времени сообщать и рассматривать все дела любого рода, которые мне встретятся, и публиковать такие мои советы и размышления каждый вторник, четверг и субботу недели для удобства почты. Я также решил иметь нечто, что могло бы служить развлечением для прекрасного пола, в честь которого я и взял название этой газеты. Поэтому я настоятельно прошу всех лиц, без различия, брать ее в настоящее время бесплатно, а впредь по цене в один пенни, запрещая всем разносчикам под страхом наказания брать за нее больше. И я прошу моих читателей учесть, что я несу очень большие расходы на надлежащие материалы для этой работы, а также то, что прежде чем решиться на нее, я наладил переписку во всех частях известного и познающего мира. И поскольку этот земной шар топчут не только простые труженики бизнеса, но и люди духа и гения по праву должны считаться значительными агентами в нем, мы не будем при недостатке новостей потчевать вас заплесневелыми иностранными указами или скучными прокламациями, но будем разделять наше изложение событий, происходящих в действии или беседе по всему этому городу, а также в других местах, под такими датами мест, которые могут подготовить вас к материалу, который вы ожидаете, следующим образом:

Все отчеты о галантности, удовольствиях и развлечениях будут под рубрикой Шоколадной кофейни Уайтс; поэзия — под рубрикой Кофейни Уиллс; ученость — под заголовком Греческая кофейня; иностранные и внутренние новости вы получите из Кофейни Сент-Джеймс; а все остальное, что я предложу на любую другую тему, будет датировано из моих собственных апартаментов.

Я еще раз прошу моих читателей учесть, что, поскольку я не могу содержать изобретательного человека, чтобы он ежедневно ходил в Уиллс, тратя не менее двух пенсов в день только на свои расходы, в Уайтс — не менее шести пенсов, или в Греческую — не позволяя ему немного простого испанского вина, чтобы быть наравне с другими за ученым столом; и что хороший наблюдатель не может поговорить даже с Кидни в Сент-Джеймсе без чистого белья; я говорю, эти соображения, надеюсь, заставят всех лиц охотно выполнить мою скромную просьбу (когда мой бесплатный запас будет исчерпан) о плате в один пенни за экземпляр; особенно поскольку они уверены в некотором надлежащем развлечении, и что мне невозможно не иметь средств развлечь их, имея, помимо помощи моих собственных способностей, дар прорицания, и что я могу, составив фигуру, рассказать вам все, что произойдет, прежде чем это случится.

Но эту последнюю способность я буду использовать очень экономно и не буду говорить ни о чем, пока оно не пройдет, из страха разгласить дела, которые могут оскорбить наших начальников.

Шоколадная кофейня Уайтс, 11 апреля.

Плачевное состояние одного весьма милого джентльмена, который прогуливается здесь в часы, когда впервые появляются люди высокого положения, вызывает большое сожаление. Его история такова: 9 сентября 1705 года, будучи на двадцать первом году жизни, он мыл зубы у окна таверны на Пэлл-Мэлл, когда мимо проезжал прекрасный экипаж, а в нем молодая леди, которая посмотрела на него; карета уехала, а молодой джентльмен снял свой ночной колпак и вместо того, чтобы тереть десны, как ему следовало бы делать из окна до четырех часов, он сел и не проронил ни слова до двенадцати ночи; после чего он начал расспрашивать, знает ли кто-нибудь эту леди. Компания спросила: «Какую леди?» Но он больше ничего не сказал, пока они не разошлись в шесть утра. Всю последующую зиму он ходил из церкви в церковь каждое воскресенье и из театра в театр всю неделю, но так и не смог найти оригинал картины, которая жила в его сердце. Одним словом, его внимание ко всему, кроме его страсти, совершенно исчезло. Он проиграл все деньги, на которые когда-либо играл, и был опровергнут в каждом споре, в который вступал с того момента, как впервые увидел ее. Он из знатной семьи, от природы обладает очень хорошими манерами и откровенным, честным нравом: но эта страсть так сильно измотала его, что его черты лица застыли и лишились выражения, а все его лицо омертвело от долгого отсутствия мысли. Он никогда не проявляет оживления, кроме как под воздействием вина; в это время он обязательно приходит сюда и расточает массу остроумия на парней, у которых нет ума дальше того, чтобы заметить, что наш бедный влюбленный наиболее разумен, когда он пьян, и наименее в своем уме, когда он трезв.

Кофейня Уиллс, 8 апреля.

В прошлый четверг в пользу мистера Беттертона была представлена знаменитая комедия под названием «Любовь за любовь». Те превосходные актеры, миссис Бэрри, миссис Брейсгёрдл и мистер Доггет, хотя в настоящее время и не связаны с этим театром, выступили по этому случаю. Не было известно столь большого стечения знатных особ, как в то время; сама сцена была покрыта джентльменами и дамами, и когда занавес был поднят, он обнаружил даже там весьма блестящую аудиторию. Это необычное поощрение, которое было оказано пьесе ради выгоды столь великого актера, дает неоспоримый пример того, что истинный вкус к мужественным развлечениям и разумным удовольствиям не утрачен полностью. Все роли были сыграны до совершенства; актеры были внимательны к своей манере держаться, и никто не был виновен в жеманстве вставлять остроты от себя, но было проявлено должное уважение к аудитории за поощрение этого искусного актера. Теперь уже не сомневаются, что пьесы возродятся и займут свое обычное место в мнении людей остроумия и достоинства, несмотря на их недавнее отступничество в пользу нарядов и звуков. Это место сильно изменилось с тех пор, как его посещал мистер Драйден; где вы привыкли видеть песни, эпиграммы и сатиры в руках каждого встречного, теперь у вас только колода карт; и вместо придирок по поводу поворота выражения, элегантности стиля и тому подобного, ученые теперь спорят только о правде игры. Но как бы ни изменилась компания, все проявили большое уважение к мистеру Беттертону: и даже игровая часть этого заведения была настолько тронута чувством неопределенности человеческих дел (которые меняются вместе с ними каждое мгновение), что в этом джентльмене они жалели Марка Антония Римского, Гамлета Датского, Митридата Понтийского, Феодосия Греческого и Генриха Восьмого Английского. Хорошо известно, что он находился в положении каждого из этих прославленных персонажей по нескольку часов подряд и вел себя на этих высоких постах, во всех сменах сцены, с подобающим достоинством. По этим причинам мы намерены повторить эту любезность к нему по подходящему случаю, чтобы тот, кто может так хорошо наставлять нас в олицетворении притворных печалей, не был потерян для нас, страдая подлинными.

Кофейня Сент-Джеймс, 11 апреля.

Письма из Гааги от 16-го числа сообщают, что генерал-майор Кадоган отправился в Брюссель с приказом распространить надлежащие инструкции по сбору всех сил союзников во Фландрии в начале следующего месяца. Недавние предложения о мире были сделаны в стиле людей, которые считают себя на равных условиях. Но союзники имеют столь верное представление о своих нынешних преимуществах, что не допустят договора, если Франция не предложит то, что более соответствует ее нынешнему состоянию. В то же время мы готовимся, как если бы нас встревожили большими силами, чем те, которые мы ведем в поле. Таким образом, этот вопрос теперь, кажется, решается с мечом в руке. Это то, на что намекал один великий генерал, когда на вопрос об именах тех, кто должен быть полномочными представителями на предстоящем мирном конгрессе, ответил с серьезным видом: «Нас около ста тысяч». Мистер Кидни, который имеет доступ к ушам величайших политиков, приходящих сюда, говорит мне, что сегодня пришла почта с письмами, датированными Гаагой, 19 апреля по новому стилю, в которых говорится, что замысел вывести часть наших войск в поле в конце этого месяца теперь изменен на решение выступить к лагерю около 20-го числа следующего. На днях на рейде Схевенингена произошло столкновение между капером из Зеландии и одним из Дюнкерка. Дюнкеркец, имевший 33 пушки, был захвачен и доставлен в Тексел. Говорят, что курьер месье Руйе вернулся к нему из французского двора. Месье Вандом, будучи восстановлен в милости герцогини Бургундской, будет командовать во Фландрии.

Мистер Кидни добавил, что есть письма от 17-го числа из Гента, в которых сообщается, что враг задумал застать врасплох два батальона союзников, находившихся в Алсте; но эти батальоны получили известие об их марше и отступили в Дендермонд. Генерал-лейтенант Вуд появился по этому случаю во главе 5000 пехотинцев и 1000 кавалеристов, после чего враг отступил, не предприняв дальнейших попыток.

Из моих собственных апартаментов.

Мне жаль, что я вынужден утомлять публику столь долгими рассуждениями о деле, которое я с самого начала упомянул как пустяк — а именно о смерти мистера Партриджа, под чьим именем вышел альманах на 1709 год, на одной из страниц которого вышеупомянутый Джон Партридж утверждает, что он все еще жив, и не только это, но и что он был жив некоторое время до этого, и даже в тот момент, когда я писал о его смерти. Я в другом месте и в отдельной статье достаточно убедил этого человека, что он мертв, и если у него есть хоть капля стыда, я не сомневаюсь, что к этому времени он признается в этом всем своим знакомым: ибо хотя ноги, руки и все тело этого человека могут все еще появляться и выполнять свои животные функции; однако, поскольку, как я заметил в другом месте, его искусство ушло, человек ушел. Я, как уже сказал, обеспокоен тем, что это маленькое дело наделало столько шума; но раз уж я взялся за это, я считаю себя обязанным по чести продолжать свои «Ночные размышления», и с помощью тех искусств, которыми я владею, а также моего мастерства в астрологических спекуляциях, я буду, по мере необходимости, продолжать опровергать других мертвецов, которые притворяются, что существуют, доказывая, что они на самом деле скончались. Поэтому я даю всем людям честное предупреждение исправить свои нравы, ибо я буду время от времени печатать списки смертности; и я прошу прощения у всех тех, кто будет в них назван, если те, кто ни на что не годен, обнаружат себя в числе усопших.




[55]


Этот девиз повторялся в заголовке каждого из первых 40 номеров в фолиантном издании.






[56]


Это были дни, когда почта отправлялась из Лондона в различные части страны.






[57]


Шоколадная кофейня Уайтс, в пяти дверях от конца западной стороны улицы Сент-Джеймс, была основана в 1698 году. Она сгорела 28 апреля 1733 года, когда ее содержал мистер Артур. На шестой гравюре «Похождения повесы» Хогарта изображены игроки, поглощенные игрой в комнате этого дома во время пожара; см. также гравюру IV. Свифт дает ей плохую характеристику в своем «Эссе о современном образовании»; она имела прочную репутацию игорного заведения (Тимбс, «Клубы и клубная жизнь в Лондоне», где на стр. 48 есть набросок Уайтс со старого рисунка). Дом стал частным клубом, каким мы его знаем сейчас, около 1736 года.






[58]


Кофейня Уиллс, названная в честь Уилла Эрвина, ее владельца, была угловым домом на северной стороне Рассел-стрит, Ковент-Гарден, в конце Боу-стрит. Нынешний дом, 21 Рассел-стрит, вероятно, является частью старого здания. Уиллс перестала быть прибежищем остроумцев в 1709 году; она была в расцвете в конце семнадцатого века. Комната остроумцев, где председательствовал Драйден, находилась на втором этаже.






[59]


Греческая кофейня в Девере-Корт на Стрэнде была, вероятно, самой древней кофейней в Лондоне или его окрестностях. В 1652 году английский турецкий купец привез с собой греческого слугу, который первым открыл дом для приготовления и продажи кофе. Этого человека звали Константин, и его дом часто посещали юристы, греческие ученые и члены Королевского общества. (См. Дневник Торесби, i. 111, 117.) Фут и Голдсмит впоследствии часто посещали ее. В «Анекдотах» доктора Кинга есть история о двух джентльменах-друзьях, которые спорили в Греческой кофейне об ударении в греческом слове так долго, что вышли в Девере-Корт и обнажили шпаги, после чего один из них был убит на месте.






[60]


Кофейня Сент-Джеймс была предпоследним домом на юго-западном углу улицы Сент-Джеймс. Ее посещали вигские государственные деятели, и она была закрыта около 1806 года. Свифт и Стил были на ужине, устроенном владельцем 19 ноября 1710 года.






[61]


Ср. «Зритель», № 31: «Кладя свой пенни на стойку».






[62]


Вино.






[63]


A waiter. See
      Nos. 10, 26.






[64]


Это введение повторялось в № 2 и 3 оригинального издания.






[65]


«Читателя просят обратить внимание на статью из этого места время от времени, ибо я намерен быть очень точным в прогрессе, который делает этот несчастный джентльмен, что может быть большим наставлением для всех, кто на самом деле влюблен или когда-либо будет влюблен». (Оригинальный фолиант.) О виконте Хинчинбруке («Синтио») см. № 5.






[66]


7 апреля 1709 года. Сиббер признает, что Стил оказал театру весьма значительную услугу статьями о театре в «Болтуне».






[67]


Для получения дополнительных сведений о Томасе Беттертоне (1635-1710) см. № 71 и 167. Сиббер говорит: «Я никогда не слышал ни одной строки в трагедии, исходящей от Беттертона, в которой мое суждение, мой слух и мое воображение не были бы полностью удовлетворены... Личность этого превосходного актера соответствовала его голосу, более мужественному, чем сладкому, не превышающему среднего роста, склонному к полноте; серьезного и проницательного вида; его конечности ближе к атлетической, чем к деликатной пропорции; однако, как бы он ни был сложен, из гармонии целого возникал властный вид величия».






[68]


Конгрива, 1695 год.






[69]


Миссис Элизабет Бэрри по этому случаю произнесла эпилог, написанный Роу. Она была дочерью Эдварда Бэрри, барристера, чье состояние было разрушено его привязанностью к Карлу I. Тони Астон в своем «Дополнении к Апологии Сиббера» говорит, что она была прислужницей леди Шелтон из Норфолка, его крестной матери; а Керлл говорит нам, что она рано была взята под покровительство леди Давенант. Она определенно была на сцене в 1673 году. При ее первом появлении было так мало надежды на ее успех, что в конце сезона она была уволена из театра. Вероятно, в это время она познакомилась с лордом Рочестером, который взял ее под свое покровительство и дал ей уроки ее театральных выступлений. Благодаря его влиянию она, по-видимому, была возвращена на сцену и, ежедневно совершенствуясь в своей профессии, вскоре затмила всех своих конкурентов, а в роли Монимии в «Сироте» утвердила свою репутацию, которая была усилена ее исполнением роли Бельвидеры в «Спасенной Венеции» и Изабеллы в «Роковом браке». «В характерах величия, — говорит Сиббер, — миссис Бэрри имела присутствие возвышенного достоинства, ее вид и движение были превосходны и грациозно величественны; ее голос был полон, ясен и силен, так что никакая сила страсти не могла быть для нее чрезмерной, а когда ее охватывала печаль или нежность, она переходила в самую трогательную мелодию и мягкость. В искусстве вызывать жалость она обладала силой, превосходящей всех актрис, которых я видел до сих пор, или что может вообразить ваше воображение. В сценах гнева, вызова или негодования, будучи порывистой и ужасной, она изливала чувства с чарующей гармонией... В трагедии она была торжественна и величественна, в комедии — оживлена, легка и благородна, приятна в лице и действии, наполняя сцену разнообразием жестов. Она не умела ни петь, ни танцевать, нет, даже в деревенском танце. Она придерживалась Беттертона во всех революциях театра, который покинула около 1707 года из-за плохого здоровья». Однако она вернулась на один вечер с миссис Брейсгёрдл, 7 апреля 1709 года, и исполнила роль миссис Фрейл в «Любви за любовь» для бенефиса Беттертона. Она умерла в Актоне в 1713 году. Миссис Бэрри, миссис Брейсгёрдл, мистер Беттертон и мистер Варбригген были приведены к присяге в качестве комедиантов Ее Величества 30 октября, 2-й год правления Анны (1703). 3 марта 1692 года миссис Бэрри получила 25 фунтов стерлингов за игру в «Сироте» перед Их Величествами, а 10 июня 1693 года — 25 фунтов стерлингов за «Гая Мария». (Записи лорда-камергера, Книги ордеров, № 20, стр. 151; № 18, стр. 30, 242.)






[70]


Миссис Анна Брейсгёрдл была дочерью Джастиниана Брейсгёрдла из Нортгемптоншира. Из-за неосмотрительности отца, который разорил себя, став поручителем за некоторых друзей, она рано осталась на попечении Беттертона и его жены, чье внимание к ней она всегда признавала поистине отеческим. Ими она была впервые введена на сцену и, будучи совсем юной, исполнила роль пажа в «Сироте». С годами, увеличивая свои способности, она стала любимой исполнительницей того времени. Сиббер описывает ее в таких выражениях: «Миссис Брейсгёрдл была тогда в самом расцвете своей зрелости; ее репутация как актрисы постепенно росла вместе с репутацией ее личности; никогда ни одна женщина не пользовалась такой всеобщей благосклонностью своих зрителей, которую до последней сцены своей драматической жизни она поддерживала тем, что не была неосторожна в своем частном характере. Эта осмотрительность немало способствовала тому, чтобы сделать ее Cara, любимицей театра: ибо не будет преувеличением сказать, что едва ли аудитория видела ее, чтобы менее половины из них не были влюблены, без подозреваемого фаворита среди них: и хотя можно было сказать, что она была всеобщей страстью и находилась под высочайшими искушениями, ее постоянство в сопротивлении им служило лишь увеличению числа ее поклонников. И этому, возможно, вы легче поверите, когда я не буду распространять свои похвалы ее личности за пределы искренности, которая может быть заподозрена; ибо она не имела больших претензий на красоту, чем те, на которые могла бы претендовать самая желанная брюнетка. Но ее молодость и живой вид излучали такое сияние здоровья и жизнерадостности, что на сцене немногие зрители, которые не вышли из этого возраста, могли созерцать ее без желания. Было два очень разных характера, в которых она проявила себя с необычайными аплодисментами: если что-то могло оправдать ту отчаянную экстравагантность любви, ту почти неистовую страсть Александра Великого Ли, то это должно было быть тогда, когда миссис Брейсгёрдл была его Статирой: как когда она играла Милламант, все недостатки, глупости и жеманство этого приятного тирана были простительно расплавлены в такое количество чар и привлекательности сознательной красоты». В театральных спорах того времени она придерживалась своего благодетеля Беттертона и продолжала выступать с аплодисментами до 1707 года, когда, после того как предпочтение было отдано миссис Олдфилд в споре между этой актрисой и миссис Брейсгёрдл, она покинула сцену, за исключением одного вечера, когда она вернулась с миссис Бэрри в театр и исполнила роль Анжелики для бенефиса Беттертона (представление, описанное в этом номере). Она умерла в 1748 году.






[71]


Томас Доггет умер в 1721 году. В 1695 году он создал характер Бена в комедии Конгрива «Любовь за любовь». Впоследствии он был связан со Стилом в управлении театром Друри-Лейн.






[72]


«Современные пророки» Д'Юрфе были поставлены в 1709 году. Томас Д'Юрфе умер в 1723 году в возрасте 70 лет, оставив Стилу часы и цепочку, которые его друг носил на похоронах. Он написал много пьес и песен. См. также № 11, 43.






[73]


См. № 4.






[74]


Уильям, первый граф Кадоган (1675-1726), был способным офицером, который принимал очень заметное участие в кампаниях Мальборо. В январе 1709 года он был произведен в генерал-лейтенанты и был опасно ранен при осаде Монса. В декабре он был назначен лейтенантом Лондонского Тауэра.






[75]


Новостные параграфы в ранних номерах «Болтуна» здесь сохранены ради полноты, но по большей части записанные детали не представляют постоянного интереса и не требуют комментариев. Читателю можно напомнить в общем, что весной 1709 года французы, после битвы при Ауденарде и падения Лилля, за которыми последовала очень суровая зима, были вынуждены думать об условиях мира. Переговоры, однако, на время сорвались, и кампания началась в Нидерландах, где Мальборо и принц Евгений имели армию в 110 000 человек. Французы были окопаны под командованием Виллара между Дуэ и Бетюном и были усилены частью гарнизона Турне. Мальборо воспользовался возможностью атаковать полузащищенный город, который был вынужден сдаться 29 июля после девятнадцатидневной осады. Затем французы предприняли большое усилие и вывели в поле армию в 100 000 человек, в результате чего битва при Мальплаке (11 сентября) стала очень кровавой и тяжело доставшейся победой для союзников. Последующее падение Монса завершило кампанию.






[76]


Мальборо.






[77]


Купец, которому Людовик XIV поручил вести переговоры об условиях мира с голландцами.






[78]


Генерал Вуд сыграл выдающуюся роль в битвах при Донауверте (1704) и Рамильи (1706).






[79]


См. Введение.






[80]


«Оправдание Исаака Бикерстаффа, эсквайра, против того, что возражает ему мистер Партридж в своем альманахе на текущий 1709 год. Упомянутым Исааком Бикерстаффом, эсквайром, Лондон, напечатано в 1709 году». (Реклама в фолиантном издании.) В памфлете под названием «Предсказания на 1712 год. Исаака Бикерстаффа, эсквайра; в письме к автору Оксфордского альманаха. Напечатано в 1712 году» это «Оправдание» замечено так: «Я не могу не выразить своего возмущения против джентльмена, который олицетворял меня в статье под названием «Оправдание мистера Бикерстаффа». Мне прискорбно обнаружить, что времена должны быть столь порочными, что один самозванец должен взяться за исправление другого, и что ложный Бикерстафф должен писать против воображаемого Партриджа. И я сердечно обеспокоен тем, что тот, кто проявляет столько остроумия, такой крайней вежливости и пишет в таком джентльменском стиле, должен предварять моим именем сочинения, в которых проявляется так мало солидности и нет знания арабской философии. Если бы эта статья была передана потомству (как, возможно, она могла бы быть по авторитету имени, которое она носит на фронтисписе), это могло бы быть вечным отражением на мне до конца света... Пока, увидев четыре тома сочинений — собрание сочинений «Болтуна» — притворяющихся моими, и имя серьезного философа, предваряющее статьи, столь же свободные от моей солидности, сколь полные остроумия, я счел время высоким, чтобы оправдать себя и дать миру вкус моих сочинений; ибо я теперь убежден, что для моей репутации будет лучше убеждать, чем презирать человечество».








№ 2.

[СТИЛ.

 

Со вторника, 12 апреля, по четверг, 14 апреля 1709 года.



Кофейня Уиллс, 13 апреля.

Весь этот вечер на столе лежало следующее стихотворение. Поскольку предмет его является делом весьма полезным для семей, я подумал, что оно заслуживает того, чтобы быть рассмотренным и сделанным более публичным. Поворот, который дает ему поэт, весьма удачен; но основа взята из реального случая, который произошел среди моих знакомых. Молодой джентльмен с большим состоянием отчаянно влюбился в великую красавицу очень высокого происхождения, но столь же дурного нрава, сколь долгое лесть и привычное своеволие могли ее сделать. Однако мой молодой щеголь рискует с ней, как человек высокого положения, не будучи знакомым с ней или когда-либо приветствовавшим ее, пока не стало преступлением целовать любую другую женщину. Красота — это вещь, которая приедается при обладании; и прелести этой леди вскоре потребовали поддержки хорошего настроения и любезности манер. После этого мой щеголь летит к бутылке за облегчением от своего пресыщения. Она презирает его за то, что он устал от того, чему все мужчины завидовали ему; и он никогда не приходил домой, чтобы не было: «Разве не было пьяницы, который остался бы дольше? Стал бы кто-нибудь из живущих, кроме тебя? Неужели я оставила весь мир ради этого обращения?» На что он: «Мадам, разрази меня гром, вы очень дерзки!» Одним словом, этот брак был супружеством в его самых ужасных проявлениях. Она, наконец устав от брани без цели, обращается к доброму дяде, который дает ей бутылку воды. «Добродетель этого мощного ликера, — сказал он, — такова, что если женщина, на которой вы женитесь, окажется сварливой (что, по-видимому, моя дорогая племянница, является вашим несчастьем, как это было у вашей доброй матери до вас), пусть она подержит шесть ложек во рту в течение полных получаса после того, как вы придете домой —» Но я обнаружил, что я не в настроении рассказывать сказку, и нет ничего в природе столь неблагодарного, как рассказывание историй против шерсти, поэтому примите ее так, как автор дал ее вам.

ЛЕКАРСТВО.

Сказка — для дам.




        Miss Molly, a famed toast, was fair and young,
      


        Had wealth and charms, but then she had a tongue
      


From morn to night, the eternal larum run,
      


        Which often lost those hearts her eyes had won.
      





        Sir John was smitten, and confessed his flame,
      


        Sighed out the usual time, then wed the dame:
      


        Possessed he thought of every joy of life,
      


        But his dear Molly proved a very wife.
      


        Excess of fondness did in time decline,
      


        Madam loved money, and the knight loved wine.
      


        From whence some petty discords would arise,
      


        As, "You're a fool"; and, "You are mighty wise!"
      





        Though he and all the world allowed her wit,
      


        Her voice was shrill, and rather loud than sweet,
      


        When she began,—for hat and sword he'd call.
      


        Then, after a faint kiss, cry, "B'y, dear Moll:
      


        Supper and friends expect me at the Rose."83



        And, "What, Sir John, you'll get your usual dose!
      


        Go, stink of smoke, and guzzle nasty wine,
      


        Sure, never virtuous love was used like mine!"
      





        Oft as the watchful bellman marched his round,
      


        At a fresh bottle gay Sir John he found.
      


        By four the knight would get his business done,
      


        And only then reeled off, because alone;
      


        Full well he knew the dreadful storm to come,
      


        But armed with bordeaux, he durst venture home.
      





        My lady with her tongue was still prepared,
      


        She rattled loud, and he impatient heard:
      


        "'Tis a fine hour? In a sweet pickle made!
      


        And this, Sir John, is every day the trade.
      


        Here I sit moping all the live-long night,
      


        Devoured with spleen, and stranger to delight;
      


'Till morn sends staggering home a drunken
        beast,
      


        Resolved to break my heart, as well as rest."
      





        "Hey! Hoop! d'ye hear my damned obstreperous spouse!
      


        What, can't you find one bed about the house!
      


        Will that perpetual clack lie never still!
      


        That rival to the softness of a mill!
      


        Some couch and distant room must be my choice,
      


        Where I may sleep uncursed with wife and noise."
      





        Long this uncomfortable life they led,
      


        With snarling meals, and each, a separate bed.
      


        To an old uncle oft she would complain,
      


        Beg his advice, and scarce from tears refrain.
      


        Old Wisewood smoked the matter as it was,
      


        "Cheer up!" cried he, "and I'll remove the cause.
      





        "A wonderous spring within my garden flows,
      


        Of sovereign virtue, chiefly to compose
      


        Domestic jars, and matrimonial strife,
      


        The best elixir t' appease man and wife;
      


        Strange are th' effects, the qualities divine,
      


        'Tis water called, but worth its weight in wine.
      


        If in his sullen airs Sir John should come,
      


        Three spoonfuls take, hold in your mouth—then mum:
      


        Smile, and look pleased, when he shall rage and scold,
      


        Still in your mouth the healing cordial hold;
      


        One month this sympathetic medecine tried,
      


        He'll grow a lover, you a happy bride.
      


        But, dearest niece, keep this grand secret close,
      


        Or every prattling hussy'll beg a dose."
      





        A water-bottle's brought for her relief,
      


        Not Nantz could sooner ease the lady's grief:
      


Her busy thoughts are on the trial bent,
      


        And female-like, impatient for th' event:
      





        The bonny knight reels home exceeding clear,
      


        Prepared for clamour, and domestic war.
      


        Entering, he cries, "Hey! where's our thunder fled?
      


        No hurricane! Betty, 's your lady dead?"
      


        Madam, aside, an ample mouthful takes,
      


        Curtsies, looks kind, but not a word she speaks:
      


        Wondering, he stared, scarcely his eyes believed,
      


        But found his ears agreeably deceived.
      


        "Why, how now, Molly, what's the crotchet now?"
      


        She smiles, and answers only with a bow.
      


        Then clasping her about,—"Why, let me die!
      


        These nightclothes, Moll, become thee mightily!"
      


        With that, he sighed, her hand began to press,
      


        And Betty calls, her lady to undress;
      


        "Nay, kiss me, Molly, for I'm much inclined."
      


        Her lace she cuts, to take him in the mind.
      


        Thus the fond pair to bed enamoured went,
      


        The lady pleased, and the good knight content.
      





        For many days these fond endearments passed,
      


        The reconciling bottle fails at last;
      


        'Twas used and gone: Then midnight storms arose,
      


        And looks and words the union discompose.
      


        Her coach is ordered, and post-haste she flies,
      


        To beg her uncle for some fresh supplies;
      


        Transported does the strange effects relate,
      


        Her knight's conversion, and her happy state!
      





        "Why, niece," says he, "I prithee apprehend
      


        The water's water. Be thyself thy friend;
      


        Such beauty would the coldest husband warm,
      


        But your provoking tongue undoes the charm:
      


Be silent, and complying; you'll soon find,
      


        Sir John, without a medecine, will be kind."
      





Кофейня Сент-Джеймс, 13 апреля.

Письма из Венеции сообщают, что разочарование их ожидания увидеть Его Датское Величество весьма встревожило Римский двор. Наши последние известия из Германии информируют нас, что министр Ганновера настоятельно просил совет в Регенсбурге проявить себя в пользу общего дела и взял на себя смелость сказать, что достоинство, добродетель, благоразумие его электорального высочества, его господина, были призваны во главе их дел напрасно, если они сочли нужным оставить его лишенным надлежащих средств сделать эти превосходства полезными для чести и безопасности Империи. Из Берлина от 13-го числа по старому стилю пишут, что истинным замыслом визита генерала Флеминга к тому двору было внушить, что для взаимного интереса короля Пруссии и короля Августа будет вступление в новый союз; но что министры Пруссии не склонны к его настроениям. Мы слышим из Вены, что Его Императорское Величество выразил большое удовлетворение тем, что их высокие могущества сообщили ему все, что произошло в деле о мире. Хотя агенты Франции во всех дворах Европы использовали практики, чтобы разрушить доброе согласие союзников, они не имели иного эффекта, кроме как сделать всех членов, участвующих в союзе, более сомневающимися в своей безопасности от великих предложений врага. Империя встревожена этой тревогой, и границы всех французских владений находятся под угрозой быть оскорбленными в предстоящей кампании: известия со всех сторон подтверждают, что Франции невозможно найти способ получить столько доверия, чтобы привлечь хоть одного властителя из союзников или дать какую-либо надежду на безопасность от других перспектив.

Из моих собственных апартаментов, 13 апреля.

Я нахожу весьма полезным, теперь, когда я становлюсь писателем новостей, что я знаток в астрологических спекуляциях; благодаря чему я избегаю говорить о вещах, которые могут оскорбить великих особ. Но в то же время я не должен проституировать либеральные науки настолько, чтобы не высказывать правду в случаях, которые не касаются непосредственно блага моей родной страны. Поэтому я должен смело противоречить тому, что так уверенно сообщалось газетчиками Англии, что Франция находится в самом плачевном состоянии и что их народ умирает в великом множестве. Поэтому я дам знать миру, что мой корреспондент через Брюссель сообщает мне на своей чести, что джентльмен, который пишет «Газетт де Пари» и должен знать не хуже любого человека, сказал ему, что с тех пор, как королю исполнилось 63 года, или великий климактерический год, не умер ни один человек французской нации, который был моложе Его Величества, за исключением очень немногих, которые были взяты внезапно возле деревни Хохштедт в Германии; и еще некоторых, которые были стеснены в жилье в месте под названием Рамильи и умерли по дороге в Гент и Брюгге. Есть также другие вещи, распространяемые союзниками, которые являются уловками, недостойными завоевывающей нации. Среди прочего, говорят, что среди народа Франции есть общее роптание, хотя в то же время все мои письма сходятся на том, что между ними существует столь хорошее согласие, что ни один кусок не выносится из любого рынка в королевстве, кроме как доставленный в кредит.




[81]


Уильям Харрисон (1685-1713) был любимцем Свифта и Аддисона. Он писал стихи и продолжение «Болтуна», а впоследствии получил должность на дипломатической службе; но его здоровье вскоре пошатнулось, и он умер в 28 лет.






[82]


Похожая история есть в «Анатомии меланхолии» Бертона.






[83]


Таверна «Роза» на Рассел-стрит примыкала к театру Друри-Лейн и была излюбленным местом во время и после спектакля.






[84]


Битва при Бленхейме.








№ 3.

[СТИЛ.

 

С четверга, 14 апреля, по субботу, 16 апреля 1709 года.



Кофейня Уиллс, 14 апреля.

Сегодня вечером в театре Друри-Лейн в пользу миссис Бигнелл давали комедию под названием «Деревенская жена». Роль, давшая название пьесе, была исполнена ею самой. На протяжении всего действия она выглядела весьма мило и точно вошла в характер своей героини. Ее муж в этой драме представлен как один из тех распутников, что предаются городским порокам и полагают, будто могут, когда им заблагорассудится, жениться и зажить в свое удовольствие. Собственное знание о нечестивости века заставляет его выбрать жену, совершенно несведущую в подобных делах, и искать безопасности в ее неумении обмануть его. Поэт во многих случаях, где это позволяет уместность персонажа, намекает, что нет иной защиты от порока, кроме презрения к нему, и на естественных примерах незапятнанной невинности показал постепенные шаги к краху и погибели, на которые ступают люди знатного происхождения, не имея подспорья в виде хорошего воспитания, способного сформировать их поведение. Мучения ревнивого щеголя, проистекающие из его собственных ложных максим, и усугубление его страданий самими словами, в которых он видит ее невинность, составляют весьма приятную и поучительную сатиру. Персонаж Хорнера и замысел его образа — хорошее отражение эпохи, в которую была написана эта комедия; в те времена любовь и волокитство были главным делом жизни, а галантная манера ухаживания за женщинами была лучшей рекомендацией при дворе. Только этим и можно объяснить, что джентльмен с характером и умом мистера Уичерли снисходит до изображения оскорблений, наносимых супружеской чести, без должного осуждения; но изобразить человека честного в отношении подобных соображений значило бы создать чудовище, и поэт в то время обнаружил бы свое незнание нравов двора, при котором жил, наделив своего «прекрасного джентльмена» добродетельным характером, точно так же, как он показал бы свое невежество, нарисовав порочного героя в угоду нынешней публике. Миссис Бигнелл справилась со своей ролью весьма успешно и обладала определенной грацией в своей простоте, что подарило нам надежду увидеть в ней весьма искусную актрису, способную в некоторых ролях восполнить нашу утрату миссис Вербрюгген.

После спектакля мы по обыкновению забредаем в эту кофейню в надежде встретить какую-нибудь новую поэму или иное развлечение среди людей остроумных и любящих удовольствия, коих здесь сейчас недостаток. Но удивительно, что писателей так мало, когда само искусство стало чисто механическим, и люди могут стать великими на этом поприще, следуя столь же верным и безошибочным правилам, как если бы вы стали столяром или каменщиком. Хороший пример тому — то, что разносчик только что предложил на продажу, а именно: «Наставления Вандербанку; продолжение Советов поэтам: поэма, вызванная славными успехами оружия ее Величества под командованием герцога Мальборо в прошлом году во Фландрии».




        Then, artist, who dost Nature's face express
      


        In silk and gold, and scenes of action dress;
      


        Dost figured arras animated leave,
      


        Spin a bright story, or a passion weave
      


        By mingling threads; canst mingle shade and light,
      


        Delineate triumphs, or describe a fight.
      





Ну, что же делать этому мастеру? Что ж, чтобы показать, насколько великого героя задумал поэт, он снабжает его весьма хорошим конем:




        Champing his foam, and bounding on the plain,
      


        Arch his high neck, and graceful spread his mane.
      





Что же касается бесстрашия, спокойного мужества, постоянного усердия героя, то не обязательно брать это на себя; вы можете в общем виде приказать тому, кого нанимаете, возвеличить его насколько возможно, а если он этого не сделает, пусть сам отвечает за неисполнение приказа:




        Let fame and victory in inferior sky,
      


        Hover with ballanced wings, and smiling fly
      


        Above his head, &c.
      





Целая поэма такого рода может быть готова к началу следующей кампании, так же как на полотне гобелена оставляют место для главной фигуры, пока прорабатываются второстепенные детали: так что, по сути, советчик копирует человека, которым берется руководить. Этот метод, мне кажется, должен воодушевить начинающих: ибо замысел настолько приспособлен ко всем способностям, что с его помощью человек может составить рецепт поэмы. Молодой человек может заметить, что вся штука, как я уже сказал, заключается в том, чтобы найти все, что можно сказать о ремесле того, кого вы нанимаете для прославления вашего героя. Уоллер и Денхем исчерпали способ «Советов живописцу». Этот автор перенес работу и направил свои советы поэтам, то есть, как он их называет, версификаторам. Ну, эта мысль тоже избита, поэтому он направляет свой гений к ткацкому станку и хочет получить новый комплект гобеленов в честь прошлого года во Фландрии. Должен признаться вам, я чрезвычайно одобряю это изобретение, и его можно было бы усовершенствовать на благо мануфактуры: например, предположим, некий изобретательный джентльмен написал бы поэму с советами ситцепечатнику: думаете, найдется ли в Англии хоть одна девушка, которая носила бы что-либо, кроме сюжетов о взятии Лилля или битве при Ауденарде? Они бы, безусловно, вошли в моду, пока герои за границей не выкроили бы еще несколько узоров. Я полагаю, что мелкие стычки могли бы подойти для нижних юбок, при условии, что для верхней будет осада. Если бы нашему советчику хорошо подражали, многие трудолюбивые люди могли бы найти себе работу. Маленький мистер Дактил, что сейчас в комнате, который прежде написал полторы песни, уже неделю как занят весьма милой работой по этому намеку: он пишет эпиграмму молодой девице, которая очень хорошо вяжет (тысяча жалостей, что он якобит); но его эпиграмма — это совет сей девице вывязать все действия Претендента и герцога Бургундского в прошлой кампании на узоре чулка. Было бы бесконечно перечислять множество рук и ремесел, которые могут быть заняты поэтами столь полезного склада, как этот советчик. Я подумаю об этом; и в это время налогов проконсультируюсь с великим критиком, работающим в таможне, чтобы предложить, какой налог было бы уместно наложить на ножи, печати, кольца, гобелены, расшитые постели, платья и юбки, если какой-либо из этих товаров несет девизы или выполнен на поэтической основе.

Кофейня Сент-Джеймс, 15 апреля.

Письма из Турина от 3-го числа текущего месяца по новому стилю сообщают нам, что его Королевское Высочество применяет всю свою ловкость, чтобы встревожить врага и запутать его домыслы относительно своих реальных планов на предстоящую кампанию. Заключены контракты с миланскими купцами на поставку большого количества мулов для перевозки его провианта и боеприпасов. Его Королевское Высочество приказал доставить артиллерийский обоз в Сузу до 20-го числа следующего месяца. Тем временем все сообщения сходятся в том, что враг сильно отстает в своих приготовлениях и почти неспособен защититься от вторжения из-за всеобщего ропота собственного народа, который, как они обнаружили, можно утихомирить лишь надеждами на скорый мир. Когда эти письма были отправлены, маршал де Тессе прибыл в Геную, где приложил немало усилий, чтобы поддержать надежды корреспондентов французских купцов на то, что будут найдены меры для поддержания кредита и торговли между этим государством и Лионом. Но недавнее заявление агентов господина Бернара о том, что они не могут удовлетворить предъявленные им требования, совершенно обескуражило всех, кто занимается денежными переводами из Франции.

Из моей квартиры, 15 апреля.

Для всех достойных членов общества вполне естественно заботиться о своих семьях. Поэтому я надеюсь, что читатель простит меня, если я попрошу его сходить сегодня вечером на пьесу под названием «Стратагема», которая будет сыграна в пользу моего близкого родственника, мистера Джона Бикерстаффа. Уверяю вас, джентльмен не просил меня об этой услуге; но я питаю к нему уважение как в силу кровного родства, так и потому, что он близкий друг того знаменитого и героического актера, мистера Джорджа Пауэлла, который прежде играл Александра Великого повсюду, хотя в последнее время стал настолько сдержан, что играет его только на сцене.




[85]


Уичерли, впервые поставлена в 1683 году.






[86]


Миссис Бикнелл (или Бигнелл) родилась около 1695 года. Неясно, была ли она замужем или фамилия Бикнелл была взята, чтобы отличить ее от сестры, миссис Янг, которая также была актрисой. Впервые мы слышим о ее игре в 1706 году; она исполняла роли, в которых главными чертами были дерзость и кокетство. Ее последнее зафиксированное появление на сцене состоялось 2 апреля 1723 года; а в мае она скончалась. Она подписала петицию как «М. Бикнелл»; вероятно, ее звали Маргарет, как и ее мать. Стил упоминает ее как «милую миссис Бигнелл» в № 11 и как своего друга в «Гардиане» № 50. Она была мисс Прю в пьесе Конгрива «Любовь за любовь» и мисс Хойден в «Рецидиве» Ванбру. В «Спектейторе» (№ 370) Стил хвалит ее танцы.






[87]


Сиббер пишет об этой актрисе так: «Миссис Маунтфорд, чей второй брак дал ей фамилию Вербрюгген, обладала большим разнообразием юмора, чем я когда-либо встречал у какой-либо другой актрисы. Это разнообразие также сопровождалось равной живостью, что делало ее превосходной в совершенно разных характерах... Она была настолько увлечена юмором, в какой бы низкой роли он ни обнаруживался, что не стеснялась обезображивать свою прекрасную внешность, чтобы искренне вжиться в него». Она могла восхитительно играть девочку из Девоншира, франта или светскую даму. Первый муж миссис Вербрюгген, актер Маунтфорд, был убит капитаном Хиллом при содействии лорда Мохуна в 1692 году, потому что Хилл, безуспешно ухаживавший за миссис Брейсгердл, ревновал ее к коллеге-актеру. Маунтфорду тогда было тридцать три года. Второй муж миссис Маунтфорд, Джон Вербрюгген, описан Тони Астоном как «природа без экстравагантности»... «Этот необработанный алмаз сиял ярче, чем все искусные полированные бриллианты, когда-либо сверкавшие на нашей сцене». Тот же автор говорит о миссис Вербрюгген: «Она была сплошным искусством, но одета так искусно, что казалась природой. Она была самой непринужденной актрисой в мире. Ее девичья фамилия была Персиваль».






[88]


Различные общества по исправлению нравов были основаны в правление Вильгельма III. «Отчет» об этих обществах был опубликован в 1699 году, и Дефо часто писал на эту тему. В 1708 году Общество Лондона и Вестминстера добилось осуждения 3299 «распутных и скандальных» лиц, виновных в воскресной торговле, сквернословии, пьянстве и т. д.






[89]


См. извинение Стила перед Блэкмором, автором этой поэмы, в № 14. Сэр Ричард Блэкмор (умер в 1729 г.) был врачом-вигом, который писал эпические поэмы на религиозные и другие темы и часто конфликтовал с актерами и острословами. Хотя он не был поэтом, Аддисон и Стил хвалили его из-за религиозного тона его работ (см. «Спектейтор», № 6, 339).






[90]


Вандербанк, или, как его отец иногда писал свою фамилию, Вандербанк, был сыном парижанина Питера Вандербанка, который приехал в Англию вместе с художником Гаскаром около 1674 года и умер в Брэдфилде, графство Хартфордшир, в 1697 году. Его отец вызывал восхищение мягкостью своих гравюр и еще больше их размером, причем некоторые из его портретов были самыми большими из тех, что появлялись тогда в Англии; но цены, которые он получал, отнюдь не компенсировали время, затраченное на его работы, и он был доведен до нужды и умер в доме мистера Форестера, своего зятя. После его смерти вдова продала его пластины некоему Брауну, торговцу гравюрами, который извлек из них большую прибыль. Его старший сын имел некоторую долю в театре в Дублине; младший, Уильям, был бедным рабочим, который рассказал Вертью о своем отце и семье. Человек, упомянутый в этой статье, вероятно, был тезкой своего отца и мог быть, как предполагает Уолпол, гравером. Какое бы отношение отец ни имел к производству гобеленов, он не мог быть тем человеком, о котором здесь идет речь, ибо к этому времени он был мертв уже более десяти лет. Комплект гобеленов, проданный на аукционе герцога Анкастера, с именем Вандербанка, упомянутый Уолполом, должен, следовательно, считаться принадлежащим сыну, который, как утверждается со слов французского переводчика «Болтуна», весьма успешно изображал природу в гобеленах и был неподражаемым мастером в этом деле. (См. «Анекдоты о живописи» Уолпола, 1782, том V, стр. 166.)






[91]


Трюк (в ранних изданиях «gigg»).






[92]


Уоллер написал «Наставления живописцу» и «Советы живописцу», а Денхем — «Указания живописцу».






[93]


«Хитроумный план» Фаркера, 1707 г.






[94]


Бикерстафф исполнял роль Капитана в фарсе миссис Сентливр «Похороны Бикерстаффа, или Работа для гробовщиков» (1713), который был посвящен «великолепной Компании гробовщиков, которых рассудительный Цензор Великобритании так часто удостаивал упоминания». В «Британском Аполлоне», том II, № 107 (с 27 февраля по 1 марта 1710 г.), есть «Новый пролог к «Дон Кихоту» для бенефиса мистера Бикерстаффа в Королевском театре, произнесенный им самим». Пролог заканчивается:




            "I need not from the ladies fear my doom,
          


            When it shall thus be said, in my behalf,
          


            He bears the awful name of BICKERSTAFF."
          





В «Дейли Курант» от 4 февраля 1710 года было объявлено о представлении «Комической истории Дон Кихота» в Друри-Лейн «по желанию Исаака Бикерстаффа, эсквайра, в пользу его кузена, Джона Бикерстаффа».






[95]


Джордж Пауэлл, актер и драматург, часто предавался пьянству. Он умер в 1714 году. Аддисон хвалил его исполнение трагических ролей в № 40 «Спектейтора». См. также № 31. Приказ комедиантам в Дорсет-Гарденс запрещал им играть до дальнейшего распоряжения, потому что они позволили Пауэллу играть после того, как он был арестован за то, что обнажил шпагу на полковника Стэнхоупа и мистера Давенанта. Это датировано 3 мая 10-го года правления Вильгельма III (1698); но 4 мая был издан другой приказ, разрешающий комедиантам возобновить игру. (Записи лорда-камергера, Книга ордеров № 19, стр. 80.) Замечания Сиббера по поводу этого инцидента можно найти в его «Апологии», гл. X.








№ 4.

[СТИЛ.

 

From Saturday April 16, to Tuesday, April 19,
    1709.



У людей, которые выходят на сцену для исцеления или просвещения толпы вокруг них, принято торжественно заявлять о своей полной бескорыстности в трудах, предпринимаемых на благо общества. В то же время те самые люди, которые произносят речи в плюшевых камзолах и превозносят свои способности и щедрые наклонности, надрывают легкие, продавая лекарство, и не проявляют никакого акта щедрости, разве что снижают цену с кроны до шести, а то и до одного пенни. Мы питаем презрение к таким мелким торгашам и поэтому все это время информировали публику, что намерены давать наши советы ради собственной выгоды и трудимся, чтобы наши ночные размышления принесли какой-то денежный доход для нашей более удобной поддержки на службе обществу. Несомненно, мне предлагали и многие другие схемы; так, один друг предложил показать мне трактат, который он написал и назвал «Все искусство жизни, или Введение к великим людям, проиллюстрированное колодой карт». Но, будучи новичком во всякого рода играх, я отклонил это предложение. Другой советовал мне из-за нехватки денег завести карету и заняться медициной, но, будучи ученым человеком, я опасался, что и на этом поприще не преуспею; поэтому решил продолжать свой нынешний проект. Но вы должны понимать, что я не стану претендовать на создание авторитета этой работе только на основе веса моих политических новостей, а, как сообщает вам мое латинское предложение на титульном листе, буду брать все, что предлагается, в качестве предмета моего рассуждения. Таким образом, новые люди, так же как и новые вещи, будут рассматриваться мной; например, когда красавицу или острослова впервые объявляют таковыми, вы получите от меня свежайшие известия об их возвышении, с описанием манер красавицы и стиля острослова; а также, на чьи места они назначены. Ибо этот город никогда не бывает достаточно доброжелательным, чтобы возвысить одного, не унизив другого. Но мой замысел — избегать говорить о ком-либо что-либо, что могло бы справедливо вызвать неудовольствие; я же постараюсь разнообразием материала и стиля доставить развлечение людям, ищущим удовольствий, не оскорбляя при этом тех, кто занят делами.

Шоколадница Уайтса, 18 апреля.

Все сердца сейчас бьются лишь по двум дамам, которые некоторое время владели умами города. Они, правда, обе чрезвычайно очаровательны, но сильно различаются своими достоинствами. Красота Клариссы мягкая, красота Хлои — пронзительная. Когда вы смотрите на Клариссу, вы видите самую точную гармонию черт, цвета лица и фигуры; в Хлое вы не найдете ничего необычного в какой-либо из этих деталей, но вся женщина целиком неотразима. Кларисса выглядит томно; Хлоя — убийственно. Кларисса никогда не упускает возможности вызвать восхищение; Хлоя — пробудить желание. Те, кто смотрит на Клариссу, поначалу остаются равнодушными, словно наблюдают за прекрасной картиной. Те, кто видит Хлою, с первого взгляда обнаруживают восторг, словно встретили своего самого дорогого друга. Эти различные совершенства должным образом представлены последним великим живописцем, которого прислала нам Италия, мистером Джервасом. Кларисса этим искусным мастером помещена в позу, которая выглядит безыскусной и невинной в отношении мучений, которые она причиняет; Хлоя нарисована с живостью, показывающей, что она осознает свои совершенства, но не кичится ими. Кларисса — пастушка; Хлоя — деревенская девушка. Должен признаться, замысел картины Хлои показывает мне великое мастерство живописца; ибо ничего нельзя было придумать лучше, чем наряд, который он ей дал — соломенная шляпка и лента, — чтобы представить тот род красоты, который проникает в сердце с определенной фамильярностью и обманывает его, заставляя поверить, что оно обрело возлюбленного, а не просто объект любви. Сила их различной красоты видна также в эффекте, который она производит на их возлюбленных. Поклонники Хлои вечно веселы и довольны: поклонники Клариссы — меланхоличны и задумчивы. И поскольку эта страсть всегда превращает естественного человека в совершенно иное существо, чем он был прежде, любовь к Хлое делает из людей щеголей, а любовь к Клариссе — безумцев. И тех, и других только что здесь видели. Здесь был один, который свистит, смеется, поет и выкидывает коленца из любви к Хлое. Другой только что написал три строчки Клариссе, затем сделал круг в саду, затем вернулся, затем разорвал свой клочок бумаги, затем попросил шоколада, затем ушел, так его и не выпив.

У Хлои сейчас в комнате так много поклонников, что слишком много шума, чтобы продолжать мое повествование, так что ход любви Клариссы и Хлои, вместе с бутылками, которые выпиваются каждую ночь за одну, и множеством вздохов, которые испускаются, и песен, написанных для другой, должны стать предметом наших будущих обсуждений.

Кофейня Уиллса, 18 апреля.

Письма из Хеймаркета сообщают нам, что в субботу вечером опера «Пирр и Деметрий» была исполнена с большим успехом. Это известие не очень приятно нам, друзьям театра; ибо, поскольку сцена — это развлечение для разума и всех наших способностей, такой способ получения удовольствия при их отключении на три часа подряд и предание себя поверхностному удовлетворению только глаз и ушей, кажется, проистекает скорее из вырождения нашего понимания, чем из улучшения наших развлечений. Что понимание не принимает участия в удовольствии, очевидно из того, что эти письма весьма категорично утверждают, а именно: большая часть представления была исполнена на итальянском языке; и один великий критик впал в припадок в галерее, почувствовав, что не только время и место, но и языки и нации смешаны самым неисправимым образом. Его желчь настолько сильно вскипела по этому поводу, что он собирается опубликовать трактат против опер, которые, по его мнению, уже склонили нас к мыслям о мире, и, если их терпеть, неизбежно лишат нас духа для ведения войны. Он сообщил свою схему всей комнате и объявил, каким образом вещи такого рода были впервые введены. Он по этому случаю рассмотрел природу звуков в целом и сделал весьма обстоятельное отступление о лондонских криках, в котором показал на основе разума и философии, почему устриц выкрикивают, спички напевают, а репу и все другие овощи не выкрикивают, не напевают и не произносят, а продают с акцентом и тоном, не свойственным ни человеку, ни зверю. Это произведение, кажется, взято по модели того превосходного рассуждения миссис Мэнли, школьной учительницы, о вышивках. Известия из верхней части Пикадилли говорят, что Мэйфэр полностью упразднен; и мы слышим, что мистер Пинкетман перевез свою изобретательную компанию бродячих актеров в Гринвич: но другие письма из Дептфорда говорят, что компания только направляется туда и еще не обосновалась; но что несколько языческих богов и богинь, которые должны спуститься в машинах, высадились у лестницы Кингс-Хед в прошлую субботу. Венера и Купидон пошли оттуда пешком в Гринвич; Марс напился в городе и разбил голову своему хозяину, за что просидел в колодках весь вечер; но мистер Пинкетман, дав поручительство, что он ничего не сделает этим летом, был освобожден. Самой печальной частью было то, что Диана была поймана на акте блуда с лодочником и арестована судьей Вратфулом, что, по-видимому, положило конец развлечениям театра Блэкхита. Но с приливом из Биллингсгейта отправляется другая Диана и терпеливая Гризельда.

Кофейня Сент-Джеймс, 18 апреля.

Пишут из Саксонии от 13-го числа текущего месяца по новому стилю, что Великий Генерал Короны Польской был настолько далек от вступления в договор с королем Станиславом, что разослал циркулярные письма, в которых призывал Палатинат объединиться против него, заявляя, что это наиболее благоприятный момент для отстаивания своей свободы.

Письма из Гааги от 23-го числа текущего месяца по новому стилю говорят, что они получили известия из Вены, которые гласят, что его Электоральное Высочество Ганноверское уведомило Имперский двор, что не намерено становиться во главе войск Империи, если не будут приняты более эффективные меры для решительных действий против врага в предстоящую кампанию. После этого представления Император отдал приказы нескольким полкам выступить к Рейну и отправил экспрессов соответствующим князьям Империи с просьбой об увеличении их сил.

Эти письма добавляют, что 20-го числа в Гаагу прибыл экспресс с известием, что враг, сделав отряд из Турне в 1500 всадников, каждый из которых вез за собой пехотинца, чтобы застать врасплох гарнизон Алоста; союзники, узнав об их марше, выслали сильный отряд войск из Гента, который вступил в бой с врагом при Аше и взял 200 из них в плен, вынудив остальных отступить, не предпринимая дальнейших попыток. 22-го числа утром флот торговых судов, идущих из Шотландии, был атакован шестью французскими каперами у входа в Маас. У нас пока нет точных известий о результате: но письма из Роттердама говорят, что голландский военный корабль в сорок пушек, который был конвоем для этого флота, был захвачен, как и восемнадцать торговых судов. Швейцарские войска, находящиеся на службе Штатов, завершили пополнение своих соответствующих рот. Войска Вюртемберга и Пруссии ожидаются на границах в течение нескольких дней; а вспомогательные войска из Саксонии, а также батальон Гольштейна и еще один Вольфенбюттеля продвигаются туда со всей поспешностью. 21-го числа депутаты Штатов провели конференцию близ Вурдена с президентом Руйе, но вопрос, который там обсуждался, не разглашается. Его Светлость герцог Мальборо и принц Евгений остаются в Гааге.

Из моей квартиры, 18 апреля.

Я в последнее время был очень прилежен в поиске новостей и только что, через мою астрологическую летучую почту, получил пакет из Фелиции, острова в Америке, с отчетом, который доставляет мне большое удовлетворение и дает понять, что остров никогда не был в большем процветании, а администрация — в столь надежных руках со времени смерти их последнего доблестного короля. Эти письма сообщают, что главный министр заключил прочный союз с самыми способными и лучшими людьми нации, чтобы продолжать дело свободы, поощрения религии, добродетели и чести. Те лица у руля настолько полезны и сами по себе обладают таким весом, что их тесный союз должен неизбежно способствовать всеобщему процветанию народа. Камилло, по-видимому, председательствует на государственных совещаниях; и настолько высоко ценится всеми людьми за свою исключительную честность, мужество, обходительность и любовь к человечеству, что его назначение на этот пост рассеяло страхи того народа, который больше всех в мире ревниво относится к своей свободе и счастью. Следующий член их общества — Горацио, который составляет все публичные депеши. Этот министр в совершенстве владеет всеми используемыми языками: он пользуется высочайшим почтением за суровую честность и любовь к своей стране: он живет при дворе, не запятнанный никакими его уловками, являясь прибежищем угнетенных и ужасом угнетателей. Марцио присоединился к этому совету; человек самого неустрашимого решения и глубоких познаний в морских делах; знаменитый уничтожением флота франков и исключительно счастливый в одной частности: он никогда не продвигал человека, который не доказал бы свою исключительную полезность для страны. Филандер упоминается с особым отличием; дворянин, обладающий самым утонченным вкусом к истинным удовольствиям и элегантности жизни, в сочетании с неутомимым усердием в делах; человек красноречивый в собраниях, приятный в беседе и ловкий во всякого рода публичных переговорах. Эти письма добавляют, что Вероно, который также входит в этот совет, недавно отплыл к своему правительству в Патриции с намерением укрепить привязанность народа к интересам своей королевы. Этот министр обладает великими способностями и столь же трудолюбив и неутомим в деле сохранения свобод народа, сколь величайший враг может быть в стремлении их подорвать. Влияние этих особ, которые являются людьми столь выдающихся талантов и добродетелей, заставляет народ наслаждаться величайшим спокойствием посреди войны и дает им несомненные надежды на прочный мир благодаря их бдительности и честности.




[96]


В экземпляре оригинального издания «Болтуна» с рукописными заметками, написанными в начале прошлого века, который был продан на аукционе Сотбис в апреле 1887 года, дамы, описанные здесь, были названы миссис Четвайн и миссис Хейлс соответственно. Миссис Хейлс была фрейлиной, которая вышла замуж за мистера Коука, вице-камергера, в июле 1709 года («Краткое изложение» Латтрелла, VI, 462); «миссис Четвайн», вероятно, была женой Уильяма Ричарда Четвинда, впоследствии третьего виконта Четвинда, который женился на Оноре, дочери Джона Бейкера, консула в Алжире; или женой его брата Уолтера, члена парламента от Стаффорда и мастера псовой охоты. В 1717 году леди М. У. Монтегю, описывая неделю, проведенную светской дамой, сказала: «Пятница, у миссис Четвинд и т. д.; бесконечный круг выслушивания одних и тех же сплетен» (Сочинения Поупа, IX, 385).






[97]


Чарльз Джервас, портретист (умер в 1739 г.), стал главным живописцем Георга I и Георга II. Он также сделал перевод «Дон Кихота», впервые опубликованный в 1742 году.






[98]


Перевод Оуэна Максуини (1709) с итальянского Скарлатти.






[99]


В «Спектейторе» (№ 1, 5, 13 и др.) Аддисон часто писал против итальянской оперы. В 1706 году Деннис опубликовал «Эссе об операх в итальянской манере, которые собираются утвердиться на английской сцене: с некоторыми размышлениями об ущербе, который они могут принести обществу». Он прослеживает до недавних изменений в театральных развлечениях тот факт, что привычная беседа во всех классах ограничивалась двумя пунктами: новостями и тостами, ни один из которых не требовал большого ума.






[100]


Уличные крики 1709 года описаны в книге Лорона «Привычки и крики лондонского Сити». Они включали «Любые спички или приспособления для экономии свечей» и «Двенадцать пенсов за мерку, устрицы».






[101]


Спички, изготовленные путем окунания кусочков картона в расплавленную серу. В «Спектейторе» (№ 251) Аддисон говорит о продавцах спичек как о примерах того факта, что больше всего шумят те, кому меньше всего есть что продать.






[102]


В томе II сочинений доктора У. Кинга (1776) есть «Эссе об изобретении вышивок миссис Арабеллы Мэнли, школьной учительницы в Хакни».






[103]


Мэйфэр был упразднен в 1709 году после того, как его несколько раз представляли как общественное бедствие Большому жюри в Вестминстере. Эта ярмарка была дарована королем Яковом II под Большой печатью на четвертом году его правления сэру Джону Коэллу и его наследникам навечно, в доверительное управление Генри, лорду Дувру, и его наследникам навечно, чтобы проводиться на поле под названием Брукфилд в приходе Сент-Мартинс, Вестминстер, начиная с первого дня мая и продолжаясь пятнадцать дней ежегодно. Вскоре она стала прибежищем праздных, распутных и нечестивых людей, до такой степени, что сотрудники полиции часто сталкивались с сопротивлением при исполнении своих обязанностей; и в 1702 году Джон Купер, один из констеблей, был убит, за что был казнен мастер фехтования по имени Кук. (См. также № 20.) Ярмарка была возрождена при Георге I, но была окончательно упразднена усилиями шестого графа Ковентри.






[104]


Уильям Пинкетман, популярный актер и комик, был назван Гилдоном «цветком ярмарки Варфоломея и идолом черни». В июне 1710 года он открыл театр в Гринвиче, а в 1711 году его «чудесное изобретение под названием Пантеон, или Храм языческих богов» с более чем 100 фигурами можно было увидеть на Малой площади, Ковент-Гарден («Спектейтор», № 46, реклама).






[105]


«Достоверно сообщается, что мистер Д. договорился с мистером Пинкетманом о том, чтобы его пьеса была сыграна перед этой аудиторией, как только она пройдет первые шестнадцать дней в Друри-Лейн» (фолио). Пьесой были «Современные пророки» Д'Юрфе.






[106]


Британия.






[107]


Джон, лорд Сомерс, председатель Совета.






[108]


Сидни, лорд Годольфин, лорд-казначей; или (согласно рукописным заметкам в упомянутом выше экземпляре) лорд Сандерленд.






[109]


Эдвард, граф Орфорд.






[110]


При Ла-Хоге, 1692 г.






[111]


Вероятно, лорд Галифакс.






[112]


Томас, граф Уортон, лорд-лейтенант Ирландии.






[113]


«Объявление. — По смиренной петиции бегающих разносчиков и т. д. эту газету можно будет в будущем получать у них по цене один пенни» (фолио). Первые четыре номера распространялись бесплатно.








№ 5.

[СТИЛ.

 

Со вторника, 19 апреля, по четверг, 21 апреля 1709 года.



Шоколадница Уайтса, 20 апреля.




        Who names that lost thing, love, without a tear,
      


        Since so debauched by ill-bred customs here,
      


        To an exact perfection they have brought
      


        The action, love, the passion is forgot.
      





Это было давно сетованием остроумного автора, но зло все еще продолжается; и если бы человек хоть сколько-нибудь деликатный присутствовал при беседах молодых людей этого века, он бы поверил, что нет никого, кроме проституток, чтобы стать объектами страсти. Так верно то, что сказал автор вышеприведенных стихов незадолго до своей смерти о современных претендентах на галантность: «Они выдают себя за острословов в этом веке, говоря в трезвом виде то, что они в прошлом говорили, только когда были пьяны». Но Купидон сейчас не только слеп, но и мертвецки пьян, он потерял все свои способности: иначе как Селия могла так долго оставаться девой при таком приятном поведении? Коринна — с тем прямодушным остроумием? Лесбия — с тем небесным голосом? И Сахарисса — со всеми этими совершенствами в одном лице, посещать парк, театр и убивать бедных кляч, которые тащат ее в публичные места, и ни один мужчина не бледнеет при ее появлении? Но таково падшее состояние любви, что если бы не честный Синтио, который верен этому делу, у нас едва ли остался бы хоть один образец древних героев на этом поприще: и, действительно, у него очень мало стимулов к упорству; но он питает скорее преданность, чем любовь, к своей даме; и говорит,




        Only tell her that I love,
      


        Leave the rest to her, and Fate;
      


        Some kind planet from above,
      


        May, perhaps, her passsion move:
      


        Lovers on their stars must wait.115






Но со звездами я знаком настолько близко, что могу заверить его: он никогда не получит ее; ибо поверите ли вы, хотя Синтио обладает остроумием, здравым смыслом, состоянием, и само его существование зависит от нее, мегера, о которой он вздыхает, влюблена в парня, который все время, пока он с ней, пялится в зеркало и дает ей ясно понять, что она, возможно, может быть его соперницей, но никогда — его любовницей. И все же Синтио, тот самый несчастный человек, о котором я упоминал в своем первом повествовании, тешит себя тщетным воображением, что языком своих глаз, теперь, когда он узнал, кто она, он покорит ее, хотя ее глаза устремлены на того, кто смотрит от нее; что обычно для этого пола. Это, безусловно, ошибка древних — рисовать маленького джентльмена, Любовь, слепым мальчиком; ибо его настоящий характер — маленький воришка, который косит. Ибо спросите миссис Меддл, которая является конфиденткой или шпионкой за всеми страстями в городе, и она скажет вам, что все это — игра в перекрестные цели. Любовник обычно преследует ту, которая преследует другого, и бежит от той, которая желает встретить его. Мало того, фигура этой страсти так точно представлена в косящем маленьком воришке (который всегда в двойном действии), что стоит вам понаблюдать за Клариссой в следующий раз, когда вы ее увидите, и вы обнаружите, что, когда ее глаза совершили тур по компании, она не задерживается на том, за кого, как говорят, она должна выйти замуж, а отдыхает две секунды из минуты на Уайлдэйре, который ни смотрит, ни думает о ней или какой-либо другой женщине. Однако Синтио получил от нее поклон на днях, после чего он пришел в себя; и я слышал, как он вчера без всяких колебаний отправил своего слугу по делу; через четверть часа после чего он сосчитал до двадцати, вспомнил, что должен ужинать с другом, и пришел точно к назначенному времени. Я послал узнать, как он сегодня утром, и обнаружил, что он прекрасно помнит, что говорил со мной вчера.

Кофейня Уиллса, 20 апреля.

Поскольку эта неделя священна для святых вещей и никакие публичные развлечения не разрешены, здесь даже заметили небольшой трактат под названием «Проект продвижения религии, посвященный графине Беркли». Название было настолько необычным и обещало столь своеобразный образ мыслей, что каждый здесь прочитал его, и все, кто это сделал, одобрили его. Он написан с духом человека, который видел мир достаточно, чтобы недооценивать его с хорошими манерами. Автор, безусловно, должен быть человеком мудрости, а также благочестия, и потратил много времени на упражнения в обоих. Реальные причины упадка интереса к религии изложены ясно и живо, без неуместных страстей; и весь дух книги, что касается языка, чувств и рассуждений, показывает, что она была написана тем, чья добродетель легко уживается с ним и для кого порок совершенно презренен. Один из этой компании, намекая на знание мира, которым, по-видимому, обладает автор, сказал: «Человек пишет очень по-джентльменски и отправляется на небеса с очень хорошими манерами».

Кофейня Сент-Джеймс, 20 апреля.

Письма из Италии говорят, что маркиз де При, получив экспресс от Венского двора, немедленно отправился во дворец кардинала Паулуччи, государственного министра Его Святейшества, и потребовал от имени Его Императорского Величества, чтобы король Карл был немедленно признан королем Испании торжественным актом конгрегации кардиналов, назначенной для этой цели: он заявил в то же время, что если будет сделано хоть малейшее колебание в этом важнейшем пункте недавнего договора, он будет вынужден не только сам покинуть Рим, но и передать приказы своего господина имперским войскам развернуться и вернуться в церковные владения. Когда кардинал сообщил это послание Папе, тот был поражен столь чувствительным огорчением, что разрыдался. Его печаль была усугублена письмами, которые сразу после этого прибыли из Мадридского двора, где его нунций сообщал Его Святейшеству, что после известия о его соглашении с Императором он получил сообщение воздержаться от прихода ко двору; и народ был настолько сильно спровоцирован, что его едва удалось удержать от оскорбления его дворца. Эти письма добавляют, что король Дании уехал из Флоренции в Пизу, а из Пизы в Ливорно, где губернатор оказал его Величеству все мыслимые почести. Король намеревался отправиться оттуда в Лукку, где для его развлечения был подготовлен великолепный турнир. Английский военный корабль, который прибыл из Порт-Маона в Ливорно за шесть дней, принес известие, что флот под командованием адмирала Уитакера благополучно прибыл в Барселону с войсками и боеприпасами, которые он принял в Неаполе.

Генерал Боневаль, губернатор Коммаккьо, вызвал магистратов всех городов близ этого места, чтобы они предстали перед ним и принесли присягу на верность Его Императорскому Величеству, приказав также дворянству воздать ему почести под страхом смерти и конфискации имущества. Известия из Швейцарии сообщают нам, что банкиры Женевы были полностью разорены крахом мистера Бернара. Они добавляют, что депутаты швейцарских кантонов вернулись из Золотурна, где они были собраны по настоянию французского посла; но были очень недовольны приемом, который они получили от этого министра. Правда, он не упустил никаких любезностей или выражений дружбы от своего господина, но не обратил никакого внимания на их пенсии и задолженности; что еще больше вызвало их негодование, так это то, что вместо двадцати пяти пистолей, ранее разрешенных каждому члену на их расходы по прибытии на сейм, он вручил им только шесть. Пишут из Дрездена, что король Август все еще занят набором своей кавалерии и что датские войска, которые недавно служили в Венгрии, получили приказ быть в Саксонии в середине мая, и что его Величество Датский ожидается в Дрездене в начале того месяца. Король Август делает большие приготовления к его приему и назначил для этой цели шестьдесят карет, каждая запряженная шестеркой лошадей: встреча этих принцев дает много пищи для размышлений. Письма из Парижа от 22-го числа этого месяца говорят, что маршал Аркур и герцог Бервик готовились отправиться в Эльзас и Дофине, но что их войска испытывали недостаток во всех видах предметов первой необходимости. Французский двор получил известия из Мадрида, что 7-го числа этого месяца Штаты Испании с большой пышностью признали принца Астурийского предполагаемым наследником короны. Это было совершено в Буэн-Ретиро; депутаты принесли присягу по этому случаю из рук кардинала Портокарреро. Эти известия добавляют, что нунцию Папы было приказано по распоряжению совета покинуть этот двор в течение двадцати четырех часов и что для сопровождения его до Байонны был соответственно назначен караул.

Письма из Гааги от 26-го числа текущего месяца сообщают нам, что принц Евгений должен был на следующий день отправиться в Брюссель, чтобы привести все в готовность к открытию кампании. Они добавляют, что великий пенсионарий, доложив герцогу Мальборо о том, что произошло на последней конференции с господином Руйе, его светлость принял решение немедленно вернуться в Великобританию, чтобы сообщить ее Величеству обо всем, что было совершено в этом важном деле.



Из моих собственных апартаментов, 20 апреля.

Характер моей разнородной работы таков, что я всегда буду брать на себя смелость выдавать за новости такие вещи (пусть даже они произошли задолго до времени написания), которые ускользнули от внимания публики или были неверно представлены миру, при условии, что я все еще остаюсь в рамках правил и не переступаю их как «Болтун», разве что в некоторой небрежности стиля и манере письма, близкой к обыденной речи. Таким образом, если что-либо из сказанного, даже о старом Анхизе или Энее, будет представлено мною в ином свете, чем это было до сих пор, дабы вдохновить на любовь и восхищение достойными поступками, вы, любезный читатель, надеюсь, примете это за сведения, которых у вас не было прежде. Но я приступаю к повествованию, содержание которого, как я знаю, истинно: это не только воздание должное усопшим заслугам таких лиц, которые, будь они живы, не имели бы возможности поблагодарить меня, но и пример величия духа у самых простых подданных ее Величества; примите его как следует:

При осаде Намюра союзниками в рядах роты под командованием капитана Пинсента, в полку полковника Фредерика Гамильтона, были один капрал по фамилии Юнион и один рядовой по фамилии Валентайн: между этими двумя людьми произошел спор из-за любовного дела, который, вследствие некоторых отягчающих обстоятельств, перерос в непримиримую ненависть. Юнион, будучи начальником Валентайна, пользовался любой возможностью, чтобы даже ударить своего соперника, и открыто выражал злобу и жажду мести, которые побуждали его к этому. Рядовой сносил это без сопротивления, но часто говорил, что умрет, чтобы отомстить этому тирану. Они провели целые месяцы таким образом: один причинял обиды, другой жаловался; когда в разгар этой ярости друг к другу им было приказано идти на штурм замка, где капрал получил пулю в бедро и упал; французы наступали, и он, ожидая, что его затопчут до смерти, закричал своему врагу: «Ах, Валентайн! Неужели ты оставишь меня здесь?» Валентайн немедленно побежал назад и, посреди густого огня французов, взвалил капрала на спину и вынес его через всю эту опасность до аббатства Сальсин, где пушечное ядро оторвало ему голову: его тело упало под врага, которого он выносил. Юнион немедленно забыл о своей ране, поднялся, рвя на себе волосы, а затем бросился на окровавленный труп, восклицая: «Ах, Валентайн! Неужели ты умер ради меня, который так варварски с тобой обращался? Я не буду жить после тебя». Его никак не могли оторвать от тела, но унесли вместе с ним, истекающим кровью на его руках, в сопровождении слез всех их товарищей, которые знали об их вражде. Когда его принесли в палатку, его раны перевязали силой; но на следующий день, все еще призывая Валентайна и оплакивая свою жестокость к нему, он умер в муках раскаяния и отчаяния.

Среди людей благородных чувств может возникнуть вопрос, кто из этих несчастных обладал большей душой: тот ли, кто был столь великодушен, что рискнул жизнью ради своего врага, или тот, кто не смог пережить человека, который умер, возложив на него такое обязательство?

Когда мы видим подобный дух в народе, до каких высот, можем мы предположить, может подняться его слава, но (как превосходно замечено Саллюстием) великие перевороты обязаны своим свершением не только общему настрою нации, но и выдающимся гениям, которые ими руководят. По этому поводу он продолжает говорить, что римское величие не следует приписывать ни их превосходной политике, ибо в ней преуспевали карфагеняне, ни их доблести, ибо в ней предпочтительнее были французы, а отдельным людям, которые рождались на благо своей страны и были созданы для великих свершений. Это он говорит, чтобы представить характеры Цезаря и Катона. Было бы слишком тяжелым рассуждением для этого места, если бы я попытался показать, что наша нация произвела столь же великих и способных людей для государственных дел, как и любая другая. Но я полагаю, что читатель опережает меня и устремляет свое воображение к герцогу Мальборо. Это, мне кажется, приятное размышление — рассматривать провидение Божье в судьбе этого прославленного человека, который за сорок лет прошел через все ступени человеческой жизни, пока не возвысился до положения принца и не стал бичом тирана, который сидел на одном из величайших тронов Европы еще до того, как человек, которому предстояло сыграть главную роль в его падении, сделал свой первый шаг в мире. Но такие возвышения — естественные последствия точной осмотрительности, спокойного мужества, хорошо управляемого темперамента, терпеливого честолюбия и обходительного поведения. Эти качества, как они являются ступенями к его величию, так они являются и столпами его теперь, когда оно воздвигнуто. Этому своему славному сыну Великобритания обязана счастливым ведением своих войн, и она может похвастаться тем, что произвела человека, созданного природой, чтобы вести за собой нацию героев.




[114]


Эдвард Ричард Монтегю, именуемый виконтом Хинчинбруком, который умер раньше своего отца 3 октября 1722 года, был единственным сыном Эдварда, третьего графа Сэндвича. Он родился около 1690 года и стал полковником Первого полка пешей гвардии и лорд-лейтенантом Хантингдоншира. В 1707 году он женился на Элизабет, дочери Александра Попэма из Литтлкота, Уилтшир, и Анны, дочери первого герцога Монтегю. (См. № 1, 22, 35, 85 и «Любовник», № 38.)






[115]


Эти строки — часть песни лорда Каттса, под началом которого Стил служил секретарем, когда был в армии. Стихи можно найти в «Избранном сборнике» Николса (1780), ii. 327.






[116]


Страстная неделя.






[117]


Впервые опубликовано как «От лица благородного человека». «Джентльмен, которого я здесь имел в виду, был доктор Свифт; именно таким человеком я считал его в то время. Мы не встречались в последнее время, но я надеюсь, что он все еще заслуживает этой характеристики». («Апология» Стила, 1714). Этот памфлет тесно согласуется с «Болтуном» в своем осуждении азартных игр, пьянства, сквернословия, безнравственности на сцене и других зол того времени. Свифт также предлагает возродить цензоров.






[118]


Форстер предполагает, что это был Аддисон.






[119]


См. № 1.






[120]


Эта фраза, как и то, что Юнион забыл о своей ране, критикуется в небольшой книге под названием «Аннотации к «Болтуну», в двух частях», 12-й формат, которая, как говорят, была первоначально написана на французском языке господином Бурнеллем и переведена на английский Уолтером Уэгстаффом, эсквайром. Лондон, Бернард Линтотт, 1710. Аннотатор не идет в своих аннотациях дальше № 83 «Болтуна». См. № 78, 191.






[121]


«Bell. Catal.», c. 53.






[122]


«Человек особого склада ума» (Джонсон).






[123]


В 1705 году, после битвы при Бленхейме, Мальборо был пожалован императором титулом принца Мильденхеймского. Людовик XIV вступил на французский престол в 1643 году; Мальборо родился в 1650 году.








№ 6.

[СТИЛ.

 

С четверга, 21 апреля, по субботу, 23 апреля 1709 года.



Кофейня Уиллс, 22 апреля.

Я только что вернулся от Сапфо, прекрасной дамы, которая пишет стихи, поет, танцует и может говорить и делать все, что ей заблагорассудится, без обвинений в чем-либо, что могло бы повредить ее репутации; ибо всем хорошо известно, что у нее нет никакой страсти, кроме самолюбия, или глупости, кроме жеманства; так что теперь по любому поводу говорят лишь: «Это в ее духе» и «Это так на нее похоже», без дальнейших размышлений. Когда я вошел в комнату, она воскликнула: «О, мистер Бикерстафф, я совершенно разорена! Я сломала тот хорошенький итальянский веер, который показывала вам, когда вы были здесь в прошлый раз, на котором были так восхитительно нарисованы наши прародители в Раю, спящие в объятиях друг друга». Но существует такая близость между живописью и поэзией, что я совершенствовал образы, вызванные этой картиной, читая то же описание у двух наших величайших поэтов. Посмотрите, вот отрывки у Мильтона и Драйдена. Все мысли Мильтона удивительно точны и естественны в этом неподражаемом описании, которое Адам дает самому себе в восьмой книге «Потерянного рая». Но нет среди них ничего прекраснее того, что содержится в следующих строках, где он рассказывает нам свои мысли, когда засыпал вскоре после своего сотворения.





        While thus I called, and strayed I know not whither,
      


        From whence I first drew air, and first beheld
      


        This happy light; when answer none returned,
      


        On a green shady bank, profuse of flowers,
      


        Pensive I sate me down, there gentle sleep
      


        First found me, and with soft oppression seized
      


        My drowned sense, untroubled, though I thought
      


        I then was passing to my former state,
      


        Insensible, and forthwith to dissolve.125






Но теперь я не могу простить эту отвратительную вещь, этого Драйдена, который в своем «Состоянии невинности» наделил мою прабабушку Еву тем же страхом уничтожения, по совершенно другому поводу, каким Адам описывает его у себя, когда его охватило приятное оцепенение и онемение; Ева воображает, что она падает и растворяется в порыве восторга. Впрочем, стихи очень хорошие, и я не знаю, может быть, то, что она говорит, естественно. Я прочту их:




        When your kind eyes looked languishing on mine,
      


        And wreathing arms did soft embraces join,
      


        A doubtful trembling seized me first all o'er,
      


        Then wishes, and a warmth unknown before;
      


        What followed was all extasy and trance,
      


        Immortal pleasures round my swimming eyes did dance,
      


        And speechless joys, in whose sweet tumults tost,
      


        I thought my breath and my new being lost.126






Она продолжала и говорила тысячу хороших вещей наугад, но так странно смешанных, что вы были бы склонны сказать, что весь ее ум — это просто удача, а не результат разума и суждения. Когда я сбежал оттуда, я нашел джентльмена, который критиковал двух других великих поэтов, а именно Вергилия и Гомера. Он заметил, что Вергилий более рассудителен, чем другой, в эпитетах, которые он дает своему герою. «Обычный эпитет Гомера», — сказал он, — «это Πόδας ὠχὺς или Ποδάρχης, и его неблагоразумие часто высмеивалось критиками за упоминание быстроты ног Ахиллеса, хотя он описывает его стоящим, сидящим, лежащим, сражающимся, едящим, пьющим или в любом другом обстоятельстве, как бы чуждом или противоречащим скорости и активности. Обычный эпитет Вергилия к Энею — «Pius» (благочестивый) или «Pater» (отец). Поэтому я обдумал», — сказал он, — «какой отрывок есть в любом из действий его героя, где любой из этих эпитетов был бы наиболее неуместен, чтобы увидеть, смогу ли я поймать его на той же ошибке, что и Гомера: и это, я думаю, его встреча с Дидоной в пещере, где «Pius Aeneas» было бы абсурдно, а «Pater Aeneas» — пародией: поэтому поэт мудро отбросил их обоих ради «Dux Trojanus» (Троянский вождь),




        "Speluncam Dido dux et Trojanus eandem Devenient;128






который он повторил дважды в речи Юноны и в своем собственном повествовании: ибо он прекрасно знал, что легкомысленное действие может быть вполне совместимо с обычными манерами солдата, хотя оно не подобает ни целомудрию благочестивого человека, ни серьезности отца народа».



Греческая кофейня, 22 апреля.

В то время как другие части города развлекаются текущими событиями, мы обычно проводим вечер за этим столом в расспросах о древности и считаем новостью все, что дает нам новые знания. Таким образом, мы доставляем себе очень приятное развлечение, превращая действия «Илиады» Гомера в точный журнал.

Эта поэма представлена Хрисом, царем Хрисы и жрецом Аполлона, который приходит потребовать обратно свою дочь, захваченную при взятии этого города и отданную Агамемнону в качестве его доли добычи. Отказ, который он получил, приводит Аполлона в ярость, и тот в течение девяти дней осыпал их стрелами, что вызвало мор.

На десятый день Ахиллес собирает совет и призывает Калхаса высказаться за выдачу Хрисеиды, чтобы умилостивить Аполлона. Агамемнон и Ахиллес яростно спорят друг с другом, несмотря на что Агамемнон не хочет освобождать свою пленницу, если не получит Брисеиду взамен. После долгих препирательств, в которых Агамемнон дает славную характеристику доблести Ахиллеса, он решает вернуть Брисеиду ее отцу и посылает двух глашатаев забрать Хрисеиду у Ахиллеса, который предается скорби и отчаянию. Его мать Фетида пришла утешить его в его горе и обещает представить его скорбные сетования Юпитеру; но он не мог уделить этому внимания, ибо накануне вечером он договорился развлечься два дня за морями с безвредными эфиопами.

Это был двадцать первый день после прибытия Хрисеиды в лагерь, когда Фетида очень рано отправилась просить аудиенции у Юпитера. Средство, которое он использует, чтобы удовлетворить ее, — убедить греков атаковать троянцев; чтобы они могли осознать последствия осуждения Ахиллеса и те страдания, которые они терпят, если он не возглавит их. На следующую ночь он приказывает Агамемнону во сне атаковать их; тот был обманут надеждами на победу, а также на взятие города, не делясь честью с Ахиллесом.

22-го числа утром он собирает совет и, сделав вид, что снимает осаду и отступает, объявляет им свой сон; и вместе с Нестором и Улиссом решает начать сражение.

Это был двадцать третий день, полный событий, который продолжается почти с начала второй песни по восьмую. Армии, выстроившись друг против друга, Гектор устраивает так, чтобы Менелай и Парис, два человека, вовлеченные в ссору, решили ее в поединке; что, склоняясь к преимуществу Менелая, было прервано трусостью, внушенной Минервой: затем обе армии вступают в бой, где троянцы оказываются в невыгодном положении; но, будучи впоследствии воодушевлены Аполлоном, они отбрасывают врага, однако они снова вынуждены отступить; но их дела были поправлены Гектором, который сражается в поединке с Аяксом. Боги бросились в битву, Юнона и Минерва приняли сторону греков, а Аполлон и Марс — троянцев: но Марс и Венера оба ранены Диомедом.

Перемирие для погребения убитых закончилось на двадцать третий день; после чего греки воздвигли большое укрепление, чтобы обезопасить свой флот от опасности. Советы проводятся с обеих сторон. Утром двадцать четвертого дня битва возобновляется, но в очень невыгодной для греков манере, которые были отброшены к своим укреплениям. Агамемнон, находясь в отчаянии от этого неуспеха, предлагает совету прекратить предприятие и отступить от Трои. Но по совету Нестора он убежден вернуть Ахиллеса, вернув Хрисеиду и послав ему значительные подарки. После этого Улисс и Аякс посылаются к этому герою, который остается непреклонным в своем гневе. Улисс по возвращении присоединяется к Диомеду и отправляется ночью, чтобы получить сведения о враге: они проникают в самый их лагерь, где, найдя часовых спящими, учиняют большую резню. Рес, который только что прибыл с подкреплением из Фракии для троянцев, был убит в той схватке. Здесь заканчивается десятая песнь. Продолжение этого журнала будет вставлено в следующую статью из этого места.

Кофейня Сент-Джеймс, 22 апреля.

Мы слышим из Италии, что, несмотря на то, что Папа получил письмо от герцога Анжуйского с требованием объясниться по поводу признания короля Карла, его Святейшество еще не счел нужным дать какой-либо ответ этому принцу. Римский двор кажется очень уязвленным тем, что они не увидят его Величество короля Дании в этом городе, возможно, питая тщетные надежды на визит, нанесенный протестантским священником к этому престолу. Папа отправил джентльмена, чтобы засвидетельствовать почтение его Величеству, и послал королю в подарок все диковинки и древности Рима, представленные в семнадцати томах, очень богато переплетенных, которые были взяты из Ватиканской библиотеки. Письма из Генуи от 14-го числа сообщают, что фелюга прибыла туда за пять дней из Марселя с известием, что жители этого города подняли восстание из-за нехватки продовольствия и что интендант приказал некоторым ротам морской пехоты и людям, принадлежащим к галерам, взяться за оружие, чтобы защитить его от насилия; но что он начал испытывать столько же опасений по поводу своей охраны, сколько и по поводу тех, от кого они должны были его защищать. Когда это судно уходило, солдаты публично роптали из-за невыплаты жалованья, и всеобщее мнение было таково, что они разграбят склады, как это уже сделал гарнизон Гренобля и других городов Франции. Судно, которое недавно прибыло в Ливорно, принесло известие, что британская эскадра прибыла в Порт-Маон, где они принимали больше войск, чтобы попытаться оказать помощь Аликанте, который все еще оказывал очень энергичную оборону. Говорят, адмирал Бинг будет во главе этой экспедиции. Король Дании уехал из Ливорно в сторону Лукки.

Пишут из Вены, что в случае, если союзники вступят в мирный договор с Францией, граф Зинцендорф будет назначен первым полномочным представителем, граф де Гоэс — вторым, а господин ван Консбрух — третьим. Генерал-майор Палмс, чрезвычайный посланник ее британского Величества, очень настойчиво просил этот двор приложить все усилия против Франции в предстоящей кампании, чтобы принудить ее к такому миру, который мог бы установить спокойствие в Европе на будущее.

Нам также сообщают, что Папа использует все мыслимые уловки, чтобы уклониться от договора, заключенного с Императором, и что он потребовал немедленного возвращения Коммаккьо; настаивая также на том, чтобы его Императорское Величество попросил прощения и пожелал отпущения грехов за то, что произошло ранее, прежде чем он торжественно признает короля Карла: но это было категорически отвергнуто.

В Вене из писем из Константинополя, датированных 22 февраля прошлого года, слышали, что 12-го числа того же месяца Великий Сеньор воспользовался празднованием фестивалей мусульман, чтобы освободить всех христианских рабов, находившихся на галерах.

Известия из Швейцарии сообщают, что проповедники графства Тоггенбург продолжают сеять новые подозрения в отношении протестантов, и по этому поводу там недавно произошли некоторые беспорядки. Протестанты и паписты в городе Хамман посещают богослужения один за другим в одной и той же церкви, как это принято во многих других частях Швейцарии; но в воскресенье, 10-го числа, папистский кюре, закончив службу, попытался помешать протестантам войти в церковь по обычаю; но протестанты энергично атаковали его и его сторонников и ворвались туда силой.

Вчера вечером между семью и восемью часами его светлость герцог Мальборо прибыл ко двору.

Из моих собственных апартаментов, 22 апреля.

Поскольку великие полководцы нашего века, герцог Мальборо и принц Евгений, были предметом обсуждения в последней компании, в которой я находился, это естественным образом привело меня к размышлениям об Александре и Цезаре, двух величайших именах, которые когда-либо появлялись до этого столетия. Чтобы вникнуть в их характеры, нужно не более чем изучить их поведение в схожих обстоятельствах. Должно быть признано, что они обладали равным величием души; но душа Цезаря была более скорректирована и смягчена смесью благоразумия и осмотрительности. Это заметно проявляется в одной особенности в их историях, в которой они, по-видимому, точно показали разницу своих темпераментов. Когда Александр после долгого ряда побед все же хотел увести своих солдат дальше от дома, они единодушно отказались следовать за ним. Мы встречаем подобное поведение в армии Цезаря в разгар его похода против Ариовиста. Давайте поэтому понаблюдаем за поведением наших двух полководцев в столь деликатном деле: и здесь мы находим Александра во главе своей армии, упрекающего их в трусости и низости духа; и в конце концов прямо говорящего им, что он пойдет вперед сам, даже если ни один человек не последует за ним. Это действительно показало чрезмерную храбрость; но как бы вышел из положения полководец, если бы речь не удалась и солдаты поймали бы его на слове? Проект кажется схожим с проектом мистера Бейса в «Репетиции», который, чтобы получить аплодисменты в своем прологе, выходит с ужасным парнем в меховой шапке, следующим за ним, и говорит своей аудитории, что если им не понравится его пьеса, он ляжет и позволит отрубить себе голову. Если бы это вызвало аплодисменты, все было бы хорошо; но если нет, то палачу не оставалось ничего, кроме как исполнить свою обязанность. Но Цезарь не стал бы оставлять успех своей речи на волю таких неопределенных событий: он показывает своим людям неразумность их страхов в обходительной манере и заключает, что если никто другой не захочет идти вместе с ними, он пойдет сам с Десятым легионом, ибо он был уверен в их верности и доблести, даже если все остальные покинут его; не то чтобы по всей вероятности они были так же против похода, как и остальные. Результат всего был очень естественным: Десятый легион, вдохновленный похвалами своего полководца, посылает ему благодарность за справедливое мнение, которое он имеет о них; а остальные, устыдившись того, что их превзошли, уверяют его, что они так же готовы следовать туда, куда он пожелает их вести, как и любая другая часть армии.




[124]


Высказывалось предположение, с небольшим основанием или вовсе без него, что под Сапфо подразумевается миссис Мэнли (автор «Новой Атлантиды»), или миссис Элизабет Томас (известная как «Коринна»), или миссис Элизабет Хейвуд. См. № 40.






[125]


«Потерянный рай», viii. 283.






[126]


«Состояние невинности и грехопадение человека: опера» Драйдена, акт iii, сц. i. В «Зрителе» (№ 345) Аддисон проиллюстрировал целомудренное отношение Мильтона к теме бракосочетания Евы, противопоставив то, что он говорит, описанию в опере, в которой Драйден, согласно стихам Ли, очистил «золотую руду Мильтона и переплел его труднопряденую мысль».






[127]


Аддисон, прочитав здесь это замечание о Вергилии, которое он сам сообщил Стилу, обнаружил, что его друг был автором «Болтуна». В это время он находился в Ирландии, будучи секретарем лорда Уортона, и вернулся в Англию с лорд-лейтенантом 8 сентября следующего года. (Предисловие Тикелла к сочинениям Аддисона.)






[128]


«Энеида», iv. 124.






[129]


«Репетиция», акт i, сц. 2. Эта пьеса герцога Бекингема была поставлена в 1671 году, а поэт Бейс, как он был окончательно нарисован после переработки, был сатирой на Драйдена.







 
№ 7.

[СТИЛ.

 

С субботы, 23 апреля, по вторник, 26 апреля 1709 года.



Наблюдение о том, что насмешка заразительна, настолько верно, что я сам стал несчастным примером этого и (подобно тому, как я представил мистера Партриджа) сам являюсь умирающим человеком по сравнению с той энергией, с которой я впервые начал свой путь в мире. Если бы это было иначе, вы можете быть уверены, что я не стал бы претендовать на то, чтобы выдавать за новости, как я сделал в прошлую субботу, дневник осады Трои. Но человек — существо, очень противоречивое самому себе: величайшие герои иногда бывают боязливы, самые живые умы в некоторые часы тупы, а величайшие политики в некоторых случаях причудливы. Но я не буду пытаться смягчить или оправдать это дело; ибо я обнаружил, путем вычисления собственного гороскопа, что я не смогу продержаться с каким-либо сносным остроумием дольше двух минут после двенадцати часов ночи, между 18-м и 19-м числом следующего месяца. В течение этого промежутка времени вы все еще можете ожидать вестей от меня, но не дольше, если только вы не будете передавать мне случаи, с которыми вы сталкиваетесь в отношении ваших любовных дел или любого другого предмета в рамках правил, по которым я предложил следовать. Если какой-либо джентльмен или леди пришлет Исааку Бикерстаффу, эсквайру, к мистеру Морфью, возле Стейшнерс-холла, по пенсовой почте, горе или радость своей души, то, что они сочтут нужным по этому делу, будет изложено в красках, столь же выгодных для них, как те, в которых Джервас нарисовал приятную Хлою. Но поскольку без такой помощи я откровенно признаюсь и осознаю, что у меня нет остроумия больше чем на месяц, я думаю, что должен, пока я в здравом уме и твердой памяти, составить свое завещание; что я и делаю в порядке и форме, как следует:

Во-первых, я отдаю биржевым спекулянтам вокруг Лондонской биржи, в качестве обеспечения доверия, ежедневно возлагаемого на них, всю мою недвижимую собственность; которую я настоящим передаю вышеупомянутому корпусу достойных граждан навсегда.

Пункт: Поскольку очень трудно содержать землю в порядке без наличных денег, я из своего личного имущества дарую медвежью шкуру, которую я часто одалживал различным обществам в этом городе, чтобы удовлетворить их нужды. Я говорю, я также отдаю вышеупомянутую медвежью шкуру в качестве немедленного фонда вышеупомянутым гражданам навсегда.

Пункт: Я настоящим назначаю определенное число вышеупомянутых граждан принимать все таможенные или обычные клятвы, касающиеся всех товаров, ввозимых во весь город, строго предписывая, чтобы некоторые избранные члены, а не весь состав корпорации, были клятвопреступниками.

Пункт: Я запрещаю всем дворянам и особам знатного происхождения высматривать сделки возле и вокруг Биржи, к ущербу и во вред вышеупомянутым биржевым спекулянтам.

До сих пор, в столь краткой и понятной манере, в какой может появиться любое завещание, пока оно не будет объяснено учеными, я распорядился своим недвижимым и личным имуществом: но, как адепт, я имею по рождению равное право также дать неотъемлемое право на мои дарования и квалификации; что я и делаю следующим образом:

Пункт: Я отдаю свое целомудрие всем девственницам, которые устояли перед своим рынком.

Пункт: Я отдаю свое мужество всем, кто стыдится своих попавших в беду друзей, всем трусам на собраниях и людям, которые проявляют доблесть в обычном разговоре.

Пункт: Я отдаю свое остроумие (как богатые люди дают богатым) среди тех, кто считает, что у них его уже достаточно. И в случае, если они не примут это наследство, я отдаю его Бентиволио, чтобы он защищал свои труды время от времени, как он сочтет нужным их публиковать.

Пункт: Я дарую свою ученость почетным членам Королевского общества.

Теперь о распоряжении этим телом.

Поскольку эти глаза должны однажды перестать смотреть на Тераминту, и это сердце должно однажды больше не трепетать от ее негодования: то есть, поскольку это тело должно стать прахом, я предам его земле способом, соответствующим моему характеру. Поэтому, поскольку есть те, кто спорит, существует ли на самом деле такой человек, как Исаак Бикерстафф, или нет, я освобождаю всех лиц, которые кажутся тем, чем они являются на самом деле, от прихода на мои похороны. Но все те, кто по своему образу жизни являются лицами, как говорят латиняне, лицами напускными и которые кажутся тем, чем они на самом деле не являются, настоящим приглашаются на эту торжественную церемонию.

Тело будут нести шесть ночных сторожей, которых никогда не видят днем.

Пункт: Покрывало будут держать шесть самых известных претендентов на честность, богатство и власть, которые не обладают ни тем, ни другим. Первые двое — полуюрист, полный судья. Следующие двое — химик, прожектор. Третья пара — казначейский солиситор и мелкий придворный.

Чтобы сделать мои похороны (чем эта торжественная церемония, когда она совершается для обычных людей, является на самом деле) настоящим фарсом; и поскольку все плакальщики — лишь актеры в этих случаях, я пожелаю, чтобы те, кто профессионально является таковыми, присутствовали на них. Поэтому я смиренно умоляю миссис Барри сыграть еще раз и быть моей вдовой. Когда она упадет в обморок у церковного крыльца, я назначаю веселого сэра Джона Фальстафа и жизнерадостного сэра Гарри Уайлдэра поддержать ее. Я прошу мистера Пинкета следовать в одеянии кардинала, а мистера Буллока — в одеянии тайного советника. Чтобы дополнить остальную часть процессии, я прошу всех дам с балконов плакать вместе с миссис Барри, как они надеются сами стать женами и вдовами. Я приглашаю всех, кому нечего делать, принять перчатки и шарфы.

Таким образом, подобно великому Карлу V Испанскому, я слагаю с себя славу этого бренного мира: однако в то же время, чтобы показать вам свое безразличие и то, что мои желания не слишком привязаны к чему-либо, я признаюсь вам, что я в равной степени готов остаться, как и уйти: поэтому оставляю на выбор моих любезных читателей, буду ли я получать от них известия или они больше не услышат обо мне.

Шоколадная кофейня Уайтс, 25 апреля.

День Пасхи — это время, когда вы не можете встретить никого, кроме скромных приключений; и поскольку существует такая вещь, как низкая галантность, так же как и низкая комедия, полковник Рамбл и я рано утром отправились в поля, которые были усеяны пастухами и пастушками, но, правда, иного толка, чем простота тех из Аркадии. Каждая изгородь была свидетельницей большего, чем то, что допускают изображения влюбленных пастушков. Пока мы осматривали толпу вокруг нас, мы увидели вдалеке компанию, идущую к церкви Панкрас; но хотя особого беспорядка не было, нам показалось, что мы видим фигуру человека, пронзенного мечом и готового упасть при каждом шаге, если бы женщина рядом с ним не поддерживала его; остальные следовали по двое. Когда мы подошли ближе к этому явлению, кто бы это мог быть, как не месье Гарделуп, мой и Рамбла французский портной, в сопровождении других, ведущий одну из горничных мадам Депингль в церковь для их бракосочетания. Именно его меч, заправленный так высоко над поясом, и окружность, которую люди его профессии принимают при ходьбе, заставляли его казаться издалека раненым и падающим. Но утро было дождливым, и мне показалось, что марш на эту свадьбу был лишь слишком живой картиной самого брака. Казалось, оба они имели желание поскорее уйти в одиночку; однако оба тащились рука об руку; и когда они были на грязной дороге, он лишь глубже увязал в грязи, пытаясь вытащить свою спутницу, и при этом не помогая ей. Перья на шляпе жениха поникли, один из его башмаков потерял каблук. Короче говоря, он был во всем своем облике и одежде так сильно промокшим, что не казалось ни одного дюйма или отдельной нити на нем, не состоящей в браке. Простите меня, что этот печальный объект все еще не выходит у меня из головы, до такой степени, что сводит меня к каламбурам. Однако мы последовали в часовню, где задержались, чтобы услышать невозвратные слова, произнесенные над нашим старым слугой, и направились в город. Я принял решение воздерживаться от всех женатых лиц или любых, находящихся под угрозой стать таковыми, по крайней мере на двадцать четыре часа; поэтому оделся и пошел навестить Флоримель, самую тщеславную особу в городе, где, как я знал, заглянет полковник Пикет, только что приехавший из лагеря, ее признанный поклонник. Он из того разряда мужчин, у которых много чести и достоинства, но при этом он щеголь; она из того набора женщин, у которых есть невинность и остроумие, но она первая из кокеток. Легко поверить, что они должны быть поклонниками друг друга. Она говорит: «Полковник ездит верхом лучше любого человека в Англии»: полковник говорит: «Она говорит лучше любой женщины». В то же время он понимает остроумие так же, как она верховую езду. Вы должны знать, что эти необыкновенные люди видят друг друга ежедневно; и они сами, как и город, думают, что это будет пара: но никогда не может случиться так, чтобы они дошли до дела; ибо вместо того, чтобы обращаться друг к другу, они проводят все свое время в отчетах о самих себе. Он доволен, если может убедить ее, что он прекрасный джентльмен и человек со значением; а она — в том, чтобы казаться ему совершенной леди и остроумной женщиной, без дальнейшего умысла. Таким образом, он рассказывает ей о своей манере расстановки своих людей на таком-то проходе, с количеством людей, которыми он командовал в том отряде: она рассказывает ему, как она была одета в такой-то день при дворе и какие предложения ей делали на следующей неделе. Она, кажется, слушает повторение имен его людей с восхищением; и ждет только того, чтобы ответить ему таким же ложным списком любовников. Они говорят друг с другом не для того, чтобы быть информированными, а чтобы быть одобренными. Таким образом, они так похожи, что они должны быть всегда далеки, и параллельные линии могут идти вместе вечно, но никогда не встретятся.



Кофейня Уиллс, 25 апреля.

Этим вечером комедия под названием «Эпсомские воды» была сыграна в пользу мистера Буллока, который, хотя и является человеком большого остроумия и изобретательности, обладает особым талантом выглядеть как дурак и поэтому превосходно подходит для роли Бискетта в этой пьесе. Я действительно не могу в достаточной мере восхититься его манерой переносить побои, как он это делает в этой драме, и с таким естественным видом и уместностью глупости, что нельзя не пожелать кнут в собственную руку; так богато он, кажется, заслуживает своего наказания. Искусные актеры считают особым счастьем играть в сцене с теми, кто превосходит в своих ролях. Поэтому я не могу не сказать, когда суждение любого хорошего автора направляет его написать избиение для мистера Буллока от мистера Уильяма Пинкета или для мистера Уильяма Пинкета от мистера Буллока, эти превосходные актеры кажутся в своих самых блестящих обстоятельствах и радуют меня больше, но с другим видом восторга, чем тот, который я получаю от тех серьезных сцен Брута и Кассия или Антония и Вентидия. Вся комедия очень точна, а низкая часть человеческой жизни представлена с большим юмором и остроумием.

Кофейня Сент-Джеймс, 25 апреля.

Нам сообщают из Вены письмами от 20-го числа текущего месяца, что Император недавно добавил двадцать новых членов в свой Государственный совет, но они еще не заняли свои места за столом. Генерал Таун вернулся из Бадена, его здоровье настолько хорошо восстановлено ваннами того места, что он планирует отправиться на следующей неделе в Турин, к своему командованию имперскими войсками на службе у герцога Савойского. Его Императорское Величество повысил своего брата графа Генриха Тауна до бригадира и советника Придворного военного совета. Эти письма сообщают, что король Станислав и шведский генерал Крассау направляют свой марш к Днепру, чтобы присоединиться к армии короля Швеции на Украине: что Штаты Австрии предоставили маршалу Гейстеру значительную сумму денег, чтобы позволить ему энергично вести войну в Венгрии, где все пока находится в полном спокойствии: и что генерал Тунген был очень настойчив в просьбе о скорейшем подкреплении сил на Верхнем Рейне, представляя в то же время, какие страдания неизбежно должны претерпеть жители, если замыслы Франции в отношении тех частей не будут быстро и эффективно предотвращены.

Письма из Рима, датированные 13-м числом текущего месяца, говорят, что в предыдущее воскресенье его Святейшество несли в открытом кресле от собора Святого Петра к собору Святой Марии в сопровождении Священной коллегии в кавалькаде; и после мессы он раздал несколько приданых для бракосочетания бедных и нуждающихся девственниц. Действия этого двора очень медлительны в отношении признания короля Карла, несмотря на настойчивые требования маркиза де При, который заявил, что если это дело не будет полностью завершено к 15-му числу текущего месяца, он удалится от этого двора и прикажет имперским войскам вернуться в церковную область. С другой стороны, министр герцога Анжуйского от имени своего господина потребовал от его Святейшества объясниться по этому делу; что, как говорят, будет окончательно решено на консистории, которая состоится в следующий понедельник; герцог д'Узеда планирует отложить свой отъезд, пока не увидит исход. Эти письма также говорят, что двор был сильно встревожен новостями, которые они получили курьером из Феррары, что генерал Боневаль, командующий в Коммаккьо, разослал циркулярные письма жителям Сан-Альберто, Лонгастрино, Филло и других прилегающих частей, предписывая им прийти и присягнуть на верность Императору и получить новые инвеституры своих феодов из его рук. Письма из других частей Италии говорят, что король Дании продолжает оставаться в Лукке; что четыре английских и голландских военных корабля были замечены у Онельи, направляющиеся в Финале, чтобы перевезти войска, предназначенные для Барселоны; и что корабль ее Величества «Колчестер» прибыл в Ливорно 4-го числа текущего месяца из Порт-Маона с известием, что генерал-майор Стэнхоуп планировал отбыть оттуда 1-го числа с 6000 или 7000 человек, чтобы попытаться оказать помощь замку Аликанте.

Наши последние известия из Берлина, датированные 27-м числом текущего месяца, сообщают, что король уехал в Линум, а королева — в Мекленбург; но что их Величества планировали вернуться на следующей неделе в Ораниенбург, где была подготовлена большая охота на диких зверей для их развлечения, и оттуда они намерены отправиться вместе в Потсдам; что принц королевский отправился в Брабант, но намеревался сделать короткую остановку в Ганновере. Эти письма также информируют нас, что они получили известие из Обори, что король Швеции, находясь на марше к Холки, встретил генерала Ренне с отрядом московитов, которые, разместив некоторые полки в засаде, атаковали шведов в тылу и, обратив их в бегство, убили 2000 человек, причем под самим королем была застрелена лошадь.

Мы слышим из Копенгагена, что, поскольку лед вскрылся, Зунд снова открыт для судов; и что они надеялись, что его Величество вернется раньше, чем они ожидали сначала.

Письма из Гааги, датированные 4 мая по новому стилю, говорят, что курьер прибыл туда 1-го числа от принца Евгения к его светлости герцогу Мальборо. Штаты уведомлены, что вспомогательные войска Саксонии прибыли на границы Соединенных провинций; как и то, что два полка Вольфенбюттеля и 4000 войск из Виртемберга, которые должны служить во Фландрии, находятся в полном марше туда. Письма из Фландрии говорят, что большой конвой с боеприпасами и продовольствием, который вышел из Гента в Лилль, благополучно прибыл в Куртре. Мы слышим из Парижа, что король приказал ополчению на побережьях Нормандии и Бретани быть в готовности к маршу; и что двор находился в опасении десанта, чтобы побудить народ к восстанию посреди их нынешних лишений.

Пишут из Испании, что нунций Папы покинул Мадрид 10 апреля, чтобы отправиться в Байонну; что маркиз де Бай находился в Бадахосе, чтобы наблюдать за движениями португальцев; и что граф д'Эстен с корпусом в 5000 человек был на марше, чтобы атаковать Жирону. Герцог Анжуйский сместил епископа Лериды как сторонника интересов короля Карла; и созвал конвокацию в Мадриде, состоящую из архиепископов, епископов и штатов этого королевства, на которой он надеется, что они придут к решению больше не посылать за буллами в Рим.
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Джон Морфью был издателем «Болтуна».
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См. № 4.
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Биржевые спекулянты, которые заключают контракт на продажу акций, которыми они не владеют, называются продавцами медвежьих шкур; и повсеместно всякий, кто продает то, чем не владеет, как говорили, продает шкуру медведя, пока медведь бегает в лесу. «Вы никогда не слышали такого рева по всему городу о состоянии нации, особенно среди мошенников, продавцов медвежьих шкур — т.е. биржевых спекулянтов и т.д.» (Свифт). См. № 38.






[133]


Доктор Ричард Бентли, магистр Тринити-колледжа в Кембридже, принял ведущее участие в споре относительно подлинности «Писем Фаларида». В 1709 году он опубликовал критические заметки к «Тускуланским беседам».






[134]


В «Болтуне» содержится несколько насмешек в адрес членов Королевского общества.






[135]


См. № 1.






[136]


См. № 4.






[137]


Уильям Буллок был комическим актером, чьи способности превозносили Гилдон и другие. Он был первым исполнителем роли сэра Танбелли Кламзи в пьесе Ванбру «Рецидив». Позднее в этом номере (стр. 70) Стил отмечает, что Буллок обладал особым талантом выглядеть как дурак, а в № 188 он в сатирическом ключе сравнивает Буллока и Пинкетмена.






[138]


Возможно, полковник Хантер, впоследствии губернатор Нью-Йорка; или полковник Бретт, один из управляющих театра Друри-Лейн.






[139]


См. № 34.






[140]


Каламбур, разумеется, основан на слове «unmarred» (неиспорченный/неженатый).






[141]


Томаса Шедуэлла, 1676 г.






[142]


См. примечание на стр. 67 выше.








№ 8.

[СТИЛ.

 

Со вторника, 26 апреля, по четверг, 28 апреля 1709 года.



Кофейня Уиллс, 26 апреля.

Сегодня вечером перед подходящей публикой, которая получила огромное удовольствие от этой груды пороков и нелепостей, была сыграна пьеса «Лондонские рогоносцы». Возмущение, которое испытал Эудженио, человек с тонким вкусом, видя, до чего опустилась человеческая природа в своих развлечениях, заставило его, на мой взгляд, весьма приятно порассуждать по поводу этой пьесы. «Из всех живущих людей, — сказал он, — я жалею актеров (которые должны быть людьми большого ума, чтобы быть способными на такое), что они вынуждены повторять и принимать соответствующие жесты для изображения вещей, которых их разум должен стыдиться и за одобрение которых они должны презирать свою аудиторию. Исправление этих низменных удовольствий может быть достигнуто только людьми высокого положения путем поощрения постановок благородных персонажей, созданных Шекспиром и другими, после которых невозможно уйти, не сохранив сильных впечатлений о чести и человечности. В этих случаях нам представляют бедствие со всеми его причинами и последствиями, а наше негодование направляется в соответствии с достоинствами пострадавших лиц. Если бы драмы такого рода были более приемлемы для вкуса горожан, люди, обладающие гением, направили бы свои усилия на то, чтобы преуспеть в них. Насколько сильное воздействие это оказало бы на наш ум, достаточно заметить, как сильно нас трогают простые картины. Кто может видеть картину Лебрена «Битва при Поре», не проникаясь характером этого свирепого, галантного человека и не побуждаясь соответственно к подражанию его стойкости и мужеству? Когда он падает от раны, черты его лица одновременно очень ужасны и изнурены; и в его взгляде разлита такая суровая слабость, что она способна вызвать у зрителя своего рода ужас, а также жалость. Это, я говорю, эффект, достигнутый простыми светом и тенью; рассмотрите также представление, сделанное только словами, как в рассказе, данном хорошим писателем: Катилина у Саллюстия производит точно такое же впечатление, как Пор у Лебрена. О нем сказано: «Catilina vero longe a suis inter hostium cadavera repertus est; paululum etiam spirans, ferocitatemque animi quam vivus habuerat in vultu retinens». («Катилина был найден убитым далеко от своих среди трупов врагов: он, казалось, еще дышал и сохранял на лице ту же свирепость, которую имел при жизни».) В этом одном предложении вы имеете живое впечатление всей его жизни и действий. Что я хотел бы внушить всем этим, так это то, что если художник и историк могут сделать так много в красках и языке, чего нельзя достичь превосходному поэту, когда характер, который он рисует, представлен личностью, манерой, взглядом и движением искусного актера? Если нарисованная или рассказанная вещь может непреодолимо проникнуть в наши сердца, чего нельзя добиться, видя благородные вещи, совершаемые перед нашими глазами?» Эудженио закончил свою речь, порекомендовав разумное использование театра как наиболее приятный и легкий метод воспитания вежливого и нравственного дворянства, что в конечном итоге сделало бы остальной народ более правильным в своем поведении и стремящимся к похвальным начинаниям.

Кофейня Сент-Джеймс, 27 апреля.

Письма из Неаполя от 9-го числа текущего месяца по новому стилю сообщают, что кардинал Гримани приказал полку под командованием генерала Пейта выступить в сторону Финале, чтобы погрузиться на корабли для отправки в Каталонию, куда также должны быть перевезены тысяча лошадей из Сардинии, помимо войск, прибывающих из Миланского герцогства. Английский военный корабль захватил два приза: один — судно с Мальты, другой — из Генуи, оба груженые товарами врага. Из Флоренции от 13-го числа пишут, что Его Величество король Дании получил курьера из Гааги с известием о некоторых делах, касающихся мирного договора; после чего он заявил, что считает необходимым поспешить в свои собственные владения.

Письма из Швейцарии сообщают нам, что последствия большого дефицита зерна во Франции ощущались в Женеве; магистраты этого города назначили депутатов для переговоров с кантонами Берн и Цюрих о разрешении закупить на их территориях такие количества зерна, какие будут сочтены необходимыми. Протестанты Тоггенбурга все еще находятся в состоянии вооруженного противостояния вокруг монастыря Святого Иоанна и заявили, что не сложат оружия, пока не получат достаточных гарантий от римских католиков о беспрепятственном исповедании своей религии. Тем временем депутаты Берна и Тоггенбурга проводят частые конференции в Цюрихе с правительством этого кантона, чтобы найти способы урегулирования этих беспорядков.

Письма из Гааги от 3 мая сообщают, что президент Руйе после своей последней конференции с депутатами Штатов удалился в Бодеграве, в пяти милях от Вордена, и ожидал возвращения курьера из Франции 4-го числа с новыми инструкциями. Говорят, если его ответ от французского двора не окажется удовлетворительным, его попросят удалиться из этих мест. Тем временем также сообщается, что его экипировка как посла по этому великому случаю уже находится в пути к нему. Из Фландрии пишут, что большой конвой с провизией, вышедший из Гента, благополучно прибыл в Лилль. Эти сообщения добавляют, что враг собрал под Турне значительный корпус войск, выведенных из соседних гарнизонов. Поскольку их высокие милости направили приказы своим министрам в Гамбурге и Данциге побудить магистраты этих городов запретить продажу зерна французам и дать им понять, что голландские купцы скупят столько этого товара, сколько они смогут выделить, гамбуржцы соответственно заключили контракт с голландцами и отказались от какой-либо торговли с французами по этому случаю.

Из моей собственной квартиры.

После усталости дня, проведенного в праздных прогулках, что обычно для людей удовольствий в этом городе, и с головой, полной миллиона нелепостей, которые кружились в ней десять часов подряд, я пришел к себе в жилье и поспешил в постель. Мой камердинер знает мою университетскую привычку читать там; и, будучи неплохо образованным для джентльмена, он перебрал имена Горация, Тибулла, Овидия и других, чтобы узнать, что я хочу. «Принеси Вергилия», — сказал я, — «и если я усну, позаботься о свече». Я перечитал шестую книгу с величайшим наслаждением и прошел ее наполовину второй раз, когда приятные идеи Елисейских полей, умерших достойных мужей, гуляющих по ним, искренних влюбленных, наслаждающихся своим томлением без боли, сострадания к несчастным духам, которые зря потратили свой короткий дневной свет и были навсегда изгнаны из обителей блаженства; я говорю, я снова глубоко погрузился в чтение, когда эта смесь образов заняла место всех других в моем воображении и убаюкала меня в сон, от которого я только что проснулся, к моему большому неудовольствию. Счастливые обители Элизиума постепенно, казалось, уплывали от меня, и сами следы моих недавних мыслей начали исчезать, когда я был внезапно подхвачен вихрем и брошен на остров, окруженный ревущим и неспокойным морем, которое сотрясало его до самого основания и качало его обитателей, как в колыбели. Островитяне лежали ничком, не пытаясь поднять головы или надеяться на спасение; все его гавани были переполнены моряками, и высокие военные корабли лежали под угрозой быть разбитыми о его берега. «Помилуй меня!» — сказал я, — «почему я жил таким образом, что потрясение природы должно быть таким ужасным для меня, когда я чувствую в себе, что лучшая часть меня должна пережить его? О! пусть это будет в счастье». Внезапный крик, к которому присоединились все люди, лежавшие ничком, прервал мой монолог и обратил мои глаза и внимание к объекту, который вызвал у нас этот внезапный испуг посреди безутешного и безмолвного горя. Немедленно ветры стихли, волны улеглись, и люди встали, обратив свои лица к великолепному зданию посреди острова. Там мы увидели героя с приятным и прямым видом, но бледного и изнуренного, сидящего под парадным балдахином. По лицам и немой скорби тех, кто прислуживал, мы решили, что он находится при смерти. На расстоянии сидела дама, чья жизнь, казалось, висела на той же нити, что и его: она не сводила с него глаз и, казалось, подавляла десять тысяч тысяч безымянных вещей, которые побуждали ее нежность заключить его в объятия: но ее величие духа преодолело эти чувства и дало ей силу воздержаться от беспокойства его последнего момента; который немедленно приблизился. Герой посмотрел вверх с видом безразличия и пресыщенности бытием, а не боли от расставания с ним; и, откинув голову назад, скончался.

Когда героиня, сидевшая поодаль, увидела, что настал его последний миг, она бросилась к его ногам и, опустившись на колени, прижала его руку к своим губам; в этой позе она оставалась в агонии невыразимой скорби, пока ее не увели с наших глаз ее слуги. Тот внушающий трепет, который сопровождает горе великих умов, сдерживал толпу, пока она была в ее присутствии; но как только она удалилась, они предались своему отчаянию, и все островитяне взывали к своему покойному герою. К нему, мне показалось, они взывали, как к существу-хранителю, и я понял из их прерывистых восклицаний, что именно он обладал властью над океаном и его силами, благодаря чему он долго защищал остров от кораблекрушений и вторжений. Теперь они дают волю своему стону и считают себя беззащитными без надежды на человеческую или божественную помощь. Пока люди бегали в безумии и выражали все различные формы плача, мне показалось, что черное облако затмило всю землю и покрыло ее обитателей тьмой: ни луча света не появлялось, кроме одного луча с небес на то место, в котором героиня теперь уединилась от мира, устремив глаза на те обители, в которые вознесся ее супруг. Мне показалось, что долгий период времени прошел в трауре и во тьме, когда сумерки начали постепенно освещать полушарие; и, оглядевшись вокруг, я увидел лодку, гребущую к берегу, в которой сидела особа, украшенная воинскими трофеями, несущая на левой руке щит, на котором было выгравировано изображение Победы, а в правой руке — оливковую ветвь. Его облик был одновременно столь привлекательным и столь внушительным, что щит и олива казались одинаково подходящими его гению.

Когда эта прославленная особа коснулась берега, он был встречен возгласами народа и последовал во дворец героини. Никакое удовольствие от славы ее оружия или возгласов ее рукоплещущих подданных не было способно приостановить ее скорбь ни на мгновение, пока она не увидела оливковую ветвь в руке этого многообещающего посланника. При этом виде, подобно тому как Небеса даруют свои благословения нуждам и мольбам смертных из своей природной щедрости, а не для увеличения собственной силы или чести, из сострадания к миру, небесная скорбящая была тогда впервые замечена повернувшей свой взор к вещам дольним; и, взяв ветвь из руки воина, посмотрела на нее с большим удовлетворением и заговорила о благословениях мира голосом и акцентом, подобным тому, каким духи-хранители шепчут умирающим кающимся заверения в счастье. Воздух затих, толпа была внимательна, и вся природа замерла, пока она говорила. Но как только посланник мира сделал какой-то тихий ответ, в котором, мне показалось, я услышал слово Иберия, героиня, приняв более суровый вид, но такой, который говорил о решимости без ярости, вернула ему оливу и снова закрыла лицо. Громкие крики и лязг оружия немедленно последовали за этим, что вынудило меня покинуть мое очаровательное видение и вернуло меня в эти обители забот и печали.




[143]


Очень грубая пьеса Эдварда Рейвенскрофта, поставленная в 1682 году и часто исполнявшаяся в дни лорд-мэров и другие праздники.






[144]


Шарль Лебрен, родившийся в 1619 году и умерший в 1690 году, был сыном скульптора шотландского происхождения. Под покровительством Кольбера он основал Академию живописи и скульптуры в Париже и получил множество почестей от Людовика XIV. Картина Лебрена «Поражение Пора» имеет 16 футов в высоту и 39 футов 5 дюймов в длину.






[145]


Пор был индийским царем, который был побежден и казнен Александром Македонским. См. Квинт Курций, VIII, 12, 14.






[146]


«Bell. Catil.» гл. 61.






[147]


Стил, по-видимому, забыл, что он Исаак Бикерстафф, эсквайр, и у него была только старая служанка. (Николс.)






[148]


Принц Георг Датский, супруг королевы Анны, скончался 21 октября 1708 года после нескольких дней болезни. Этот сон дает картину состояния Англии со времени его смерти до завершения переговоров в Гааге в 1709 году.






[149]


Траур королевы Анны был настолько долгим, что производители выразили протест и добились ограничения продолжительности публичных трауров.






[150]


Примерно в это время герцог Мальборо вернулся из Голландии с предварительными условиями мира. — (Стил.)






[151]


«Мистер Бикерстафф благодарит мистера Квортерстаффа за его любезное и поучительное письмо от 26-го числа текущего месяца» (фолио).








№ 9.

[СТИЛ.

 

С четверга, 28 апреля, по субботу, 30 апреля 1709 года.



Кофейня Уиллс, 28 апреля.

Сегодня вечером нас развлекали «Старым холостяком», комедией, пользующейся заслуженной репутацией. В персонаже, который дает название пьесе, превосходно представлена неохота потрепанного распутника входить в путы порядка и приличия: он не томится и не горит, а томится от любви. Джентльмены более правильного поведения нарисованы с большим духом и остроумием, а драма введена диалогом первой сцены с необычным, но естественным разговором. Роль Фондлвайфа — живой образ несвоевременной нежности старости и бессилия. Но вместо таких приятных произведений, как эти, город уже полвека мучают насекомые, называемые «легкими писателями», чьи способности мистер Уичерли однажды превосходно описал одним словом: «Это», — сказал он, — «среди этих парней называется легким письмом, которое любой может легко написать». Таких бойких писак так справедливо высмеивают за их сонеты о Филлис и Хлориде и фантастические описания в них, что мой изобретательный родственник из семьи Стаффов, мистер Хамфри Вагстафф по имени, чтобы избежать их стиля, перешел к способу совершенно новому и описал вещи точно так, как они происходят: он никогда не выдумывает поля, или нимф, или рощи, где их нет, а делает происшествия такими, какими они действительно кажутся. В качестве примера этого я украл из его рукописи следующие строки: они являются описанием утра, но утра в городе; более того, утра в этом конце города, где мой родственник в настоящее время снимает жилье.




        Now hardly here and there an hackney coach
      


        Appearing, showed the ruddy morn's approach.
      


        Now Betty from her master's bed had flown,
      


        And softly stole to discompose her own.
      


        The slipshod 'prentice from his master's door,
      


        Had pared the street, and sprinkled round the floor.
      


        Now Moll had whirled her mop with dext'rous airs,
      


        Prepared to scrub the entry and the stairs.
      


        The youth with broomy stumps began to trace
      


        The kennel edge, where wheels had worn the place.
      


        The smallcoal-man was heard with cadence deep,
      


        Till drowned in shriller notes of chimney-sweep.
      


        Duns at his lordship's gate began to meet;
      


        And Brickdust Moll had screamed through half a street;
      


        The turnkey now his flock returning sees,
      


        Duly let out at nights to steal for fees.
      


        The watchful bailiffs take their silent stands;
      


        And schoolboys lag with satchels in their hands.
      





Все, чего я опасаюсь, это то, что дорогой Нампс будет сердиться, что я опубликовал эти строки; не то чтобы у него были причины стыдиться их, но из страха перед теми негодяями, проклятием всех превосходных исполнений, имитаторами. Поэтому заранее я запрещаю все описания вечеров; как, например, попурри из стихов, означающих, что серый горох теперь кричат теплым: что девки теперь начинают бродить вокруг проходов театра: или полудня; как, например, что прекрасные дамы и великие франты только что зевают из своих кроватей и окон на Пэлл-Мэлл и так далее. Я также предупреждаю всех лиц от поощрения каких-либо набросков после моего кузена; и предсказываю любому человеку, который собирается подражать ему, что он будет очень безвкусным. Семейный капитал вложен в этот замысел, и мы не допустим подделок: доктор Андерсон и его наследники наслаждаются его пилюлями, сэр Уильям Рид имеет лечение глаз, и месье Розелли может только вылечить подагру. Мы не претендуем ни на что из этого; но исследовать, кто и кто вместе, сказать любому ошибающемуся человеку, что он не тот, кем он себя считает, различать заслуги и разоблачать ложные претензии на них — это свобода, которую наша семья имеет по закону, от межбрачного союза с дочерью мистера Скоггана, знаменитого шута прошлого века. Этим правом я намерен воспользоваться; но не буду посягать на вышеупомянутых адептов или кого-либо еще. В то же время я воспользуюсь всеми привилегиями, которые могу, как англичанин, и воспользуюсь недавним Актом о натурализации, чтобы ввести то, что я сочту нужным из Франции. Использование этого закона может, я надеюсь, быть расширено, чтобы заселить вежливый мир новыми персонажами, а также королевство новыми подданными. Поэтому автором этой нации, называемым Лабрюйер, я воспользуюсь в таких случаях. Последним человеком, о котором я читал у этого писателя, был лорд Тимон. Тимон, говорит мой автор, самый щедрый из всех людей; но настолько увлечен этим сильным импульсом дарения, что он оказывает благодеяния без различия и является щедрым, не налагая обязательств. Ибо все недостойные, которые получают от него, имеют так мало чувства этой благородной немощи, что они смотрят на себя скорее как на партнеров в добыче, чем как на участников щедрости. На днях, въезжая в Париж, я встретил Тимона, выезжающего верхом, в сопровождении только одного слуги. Это поразило меня внезапным унынием — видеть человека столь превосходного нрава, который так хорошо понимал, как производить впечатление, настолько сокращенным в своей свите. Но проезжая мимо его дома, я увидел, как его большая карета развалилась на части перед его дверью и, по странному волшебству, немедленно превратилась во множество разных транспортных средств. Первой была очень красивая колесница, в которую сел секретарь его светлости. Вторая была подвешена немного тяжелее; в нее втиснулся толстый стюард. В одно мгновение последовала шара, в которую вошел дворецкий. Остальная часть кузова и колеса были немедленно превращены в детские коляски и унесены няньками и отпрысками остальной части семьи. Что делает эти несчастья в делах Тимона еще более удивительными, так это то, что он обладает лучшим пониманием, чем те, кто его обманывает; так что человек не знает, чему больше удивляться: безразличию хозяина или наглости слуги.

Шоколадная кофейня Уайтс, 29 апреля.

Предметом больших размышлений среди франтов и любителей поглазеть является то, что могло вызвать столь внезапное изменение, которое в последнее время наблюдается во всем поведении Пастореллы, которая ни минуты не сидела спокойно, пока ей не исполнилось восемнадцать, что она превысила уже на два месяца. Ее тетя, которая заботится о ней, не всегда была такой строгой, как в настоящее время; но имеет такое хорошее чувство хрупкости женщины и лживости мужчины, что она решила использовать всевозможные методы, чтобы удержать Пастореллу, если возможно, в безопасности от самой себя и всех ее поклонников. В то же время добрая леди знала по многолетнему опыту, что веселое расположение духа, слишком поспешно обузданное, только приведет к большим излишествам из-за этого ограничения: поэтому намеревалась следить за ней и воспользоваться любой возможностью, чтобы незаметно вовлечь ее в свои интересы, без мучений наставления. Вы должны знать тогда, что мисс, со всем ее флиртом и кокетством, также естественно имела сильное любопытство в себе и была величайшей подслушивательницей на свете. Паризатис (ибо так зовут ее благоразумную тетю) заметила этот юмор и однажды удалилась в свой кабинет, в который, как она знала, Пасторелла будет заглядывать и подслушивать, чтобы узнать, чем она занята. Это случилось соответственно, и молодая леди увидела свою добрую наставницу на коленях и, после ментального поведения, разразилась такими словами: «Что касается дорогого ребенка, вверенного моей заботе, пусть ее трезвость поведения и строгость манер будут такими, чтобы заставить того благородного лорда, который увлечен ее красотой, обратить свои замыслы к таким, которые являются почетными». Здесь Паризатис услышала, как ее племянница придвинулась ближе к замочной скважине: она затем продолжает; «Сделай ее радостной матерью многочисленного и богатого потомства, и пусть ее поведение будет таким, чтобы заставить этого благородного юношу ожидать благословений счастливого брака от исключительности ее жизни в этот свободный и осуждающий век». Мисс, услышав достаточно, ускользает из страха разоблачения и немедленно у зеркала меняет положение головы; затем подтягивает косынку и формирует себя в точности по манере Линдамиры: одним словом, становится искренним новообращенным ко всему, что достойно похвалы в прекрасной молодой леди; и две или три такие партии, как те, что ее тетя выдумала в своих молитвах, в этот день в ее выборе. Это история и первопричина обращения Пастореллы от кокетства. Благоразумие в управлении характером этой молодой леди и хорошее суждение о нем вряд ли могут быть превзойдены. Я едва ли помню больший пример воздержания от обычного раздражительного способа, с которым пожилые относятся к молодым, чем этот, за исключением нашего знаменитого Нойе, чья доброта зашла так далеко, что заставила его отложить свои наставления сыну даже до после своей смерти; и не высказывал ему своих мыслей о нем, пока тот не пришел читать тот памятный отрывок в его завещании: «Все остальное мое имущество», — говорит он, — «я оставляю моему сыну Эдварду (который является исполнителем этого моего завещания), чтобы он растратил его, как сочтет нужным: я оставляю его ему для этой цели и не надеюсь на лучшее от него». Благородное презрение и размышление о том, как мало он заслуживал от столь превосходного отца, исправили молодого человека и сделали Эдварда из отъявленного повесы прекрасным джентльменом.

Кофейня Сент-Джеймс, 29 апреля.

Письма из Португалии от 18-го числа текущего месяца, датированные Эстремошем, говорят, что 6-го числа граф Голуэй прибыл в это место и имел удовлетворение видеть квартиры хорошо снабженными всякого рода провизией и количеством хлеба, достаточным для пропитания войск в течение шестидесяти дней, помимо сухарей на двадцать пять дней. Враг заявляет, что выведет в поле 14 полков кавалерии и 24 батальона. Войска на службе Португалии составят 14 000 пехоты и 4000 кавалерии. В день отправки этих писем граф Голуэй получил известие, что маркиз де Бей готовится к какому-то предприятию, собирая свои войска на границах. После чего его превосходительство решил отправиться в ту же ночь в Вила-Висозу, чтобы собрать войска в окрестностях, дабы сорвать его замыслы.

Вчера вечером капитан Фоксон, адъютант генерал-майора Кадогана, прибыл сюда экспрессом от герцога Мальборо. А сегодня пришла почта с письмами, датированными Брюсселем от 6 мая по новому стилю, которые сообщают, что враг собрал корпус, состоящий из 20 000 человек, с целью, как предполагалось, перехватить большой конвой на марше в сторону Лилля, который благополучно прибыл в Менен и Кортрейк на пути к этому месту, причем французы отступили, не предприняв никаких попыток.

Мы слышим из Гааги, что особа первого ранга прибыла в Низины из Франции, чтобы быть полномочным представителем на предстоящем мирном договоре.

Письма из Франции признают, что месье Бернар не сделал более высоких предложений об удовлетворении своим кредиторам, чем 35 процентов.

Эти сообщения добавляют, что маршал Буффлер, месье Торси (который отличился ранее, советуя французскому двору придерживаться договора о разделе) и месье д'Аркур (который вел переговоры с кардиналом Портокарреро о наследовании испанской короны домом Бурбонов) — все трое объединены в комиссию для мирного договора. Маршал прибыл в Гент: двое других прибыли в Гаагу.

Здесь с уверенностью сообщается, что достопочтенный лорд Таунсенд должен отправиться с его светлостью герцогом Мальборо в Голландию.




[152]


Первая пьеса Конгрива, поставленная в 1693 году. См. также № 193. Это произведение подверглось нападкам в книге Джереми Кольера «Краткий обзор безнравственности и порочности английской сцены», 1698 г.






[153]


Свифт.






[154]


Шотландский врач во времена Карла I и Карла II. Реклама его «знаменитых шотландских пилюль» призывала публику остерегаться подделок, особенно невежественного самозванца, некоего Маффена, который держал магазин фарфора.






[155]


«Хенли очень хотел бы, чтобы я пошел со Стилом, Роу и др. на приглашение к сэру Уильяму Риду. Конечно, вы слышали о нем. Он был шарлатаном и является окулистом королевы; он делает восхитительный пунш и угощает вас в золотых сосудах. Но я занят и не пойду; да и вообще я не в восторге от этой прогулки» (Свифт, «Журнал», 11 апреля 1711 г.). Рид был посвящен в рыцари в 1705 году за услуги, оказанные при бесплатном лечении солдат и моряков от слепоты. Начав жизнь портным, он стал окулистом королевы Анны и умер в 1715 году. См. «Зритель», № 547.






[156]


Розелли, изобретатель средства от подагры, умер в Гааге. В № 33 была реклама «Мемуаров жизни и приключений синьора Розелли в Гааге, дающих подробный отчет о его рождении, образовании, рабстве, монашеском состоянии, заключении в инквизиции в Риме и различных фигурах, которые он с тех пор принимал, как в Италии, так и во Франции и Голландии... Переведено на английский со второго издания французского». Эта работа, как и продолжение 1724 года, ошибочно приписывалась Дефо. Розелли рекламировал в «Лондон Газетт» от 19 июля 1709 года, что книга была полностью вымышленной и являлась пасквилем на его характер.






[157]


Мы узнаем от Бена Джонсона, что Скогган, или Скоган, был магистром искусств и жил во времена Генриха IV. «Он делал маски для сыновей короля, писал изящные баллады и был уважаем и вознаграждаем». Джонсон называет его моральным Скоганом и вводит его вместе со Скелтоном, поэтом-лауреатом Генриха VIII, в свою маску под названием «Счастливые острова», где он сохраняет их характеры и заставляет их рифмовать в их собственной манере.






[158]


7 Анна, гл. 5, был «Акт о натурализации иностранных протестантов». После преамбулы: «Поскольку многие чужеземцы протестантской или реформатской религии были бы побуждены перевезти себя и свои состояния в это королевство, если бы они могли стать участниками преимуществ и привилегий, которыми пользуются урожденные подданные оного», было постановлено, что все лица, принимающие присягу и делающие и подписывающие декларацию, назначенную 6 Анна, гл. 23, должны считаться урожденными подданными; но никто не должен был иметь выгоды от этого Акта, если он не принял причастие. Акт был отменен 10 Анна, гл. 5, потому что «различные беды и неудобства были обнаружены по опыту, следующими из оного, к обескураживанию урожденных подданных этого королевства и к ущербу торговли и богатства оного».






[159]


Утверждалось, что здесь есть намек на герцога Ормонда, чьи слуги обогащались за счет своего хозяина (см. «Экзаминер», том III, стр. 48). Но в «Гардиане», № 53, Стил, пишущий от своего имени, заявил, что характер Тимона не был позорным и что, когда он рисовал его, он думал, что он напоминает его самого больше, чем кого-либо другого.






[160]


Косынка, окантовка вокруг верха низкого платья, начала выходить из употребления около 1713 года, как видно из жалоб в «Гардиане», повсеместно.






[161]


«Уильям Ной, из Сент-Буриана в Корнуолле, джентльмен, был назначен генеральным прокурором в 1631 году; его завещание датировано 3 июня 1634 года, примерно за месяц или шесть недель до его смерти. Этот способ не произвел изменения в его сыне столь благоприятного; ибо в течение двух лет Эдвард был убит на дуэли неким капитаном Байроном, который был помилован за это» (Вуд, «Athen. Oxon.» 1691, I, 506). Характер Ноя нарисован в первой книге «Истории гражданской войны» Кларендона.






[162]


«Мистер Бикерстафф получил послания миссис Ребекки Вагстафф, Тимоти Пайкстаффа и Вагстаффа, которые он признает далее, когда представится случай» (фолио).








№ 10.

[СТИЛ.

 

Миссис ДЖЕННИ ДИСТАФФ, сводной сестрой мистера БИКЕРСТАФФА.

С субботы, 30 апреля, по вторник, 3 мая 1709 года.



Из моей собственной квартиры, 1 мая.

Мой брат Исаак, имея внезапную необходимость уехать из города, приказал мне взять на себя отправку следующих известий из дома, с разрешением говорить об этом на свой лад; не сомневаясь в снисхождении, которое будет оказано писателю моего пола. Вы можете быть уверены, что я взялась за это с большим удовлетворением, и признаюсь, я не мало довольна возможностью пересмотреть все бумаги в его кабинете, которые он оставил открытыми для моего использования по этому случаю. Первая, которая попалась мне под руку, — это трактат о «Империи красоты» и эффектах, которые она имела во всех странах мира на публичные и частные действия людей; с приложением, которое он называет «Схема холостяка для управления своей женой». Первое, что он заставляет этого джентльмена предложить, это то, что она не должна быть женщиной; ибо она должна иметь отвращение к балам, к операм, к визитам: она должна считать его компанию достаточной, чтобы заполнить все часы жизни с большим удовлетворением: она никогда не должна верить, что любой другой человек мудр, образован или доблестен; или, по крайней мере, только во вторую очередь. Во-вторых, он намеревается, чтобы она была рогоносцем; но ожидает, что он сам должен жить в полной безопасности от этого ужаса. Он долго останавливается на инструкциях для ее благоразумного поведения в случае его лживости. У меня нет терпения к этим необоснованным ожиданиям, поэтому я возвращаюсь к самому трактату. Здесь, действительно, мой брат выводит все революции среди людей из страсти любви; и в своем предисловии отвечает на то обычное наблюдение против нас, что нет ссоры без женщины в ней, галантным утверждением, что нет ничего другого, ради чего стоило бы ссориться. Мой брат обладает характером поистине влюбчивым; все его мысли и действия несут в себе оттенок этой обязывающей склонности; и этот поворот открыл ему глаза, чтобы увидеть, что мы не те незначительные существа, которыми нас пытаются представить неудачливые претенденты на нашу благосклонность. Он замечает, что ни один человек не начинает производить сколько-нибудь сносное впечатление, пока не начинает с надежды угодить кому-то из нас. Как только он берется за это, он попутно угождает всем остальным. Это имеет немедленный эффект на его поведение. Есть полковник Рантер, который никогда не говорил без ругательства, пока не увидел леди Бетти Модиш; теперь он никогда не дает своему слуге приказа, чтобы это не было: «Пожалуйста, Том, сделай это». Подавальщики, где он пьет, живут в полном счастье. Он спросил Уилла в «Джордже» на днях, как он поживает? Где он обычно говорил: «Черт возьми, это так», он теперь считает, что есть какая-то ошибка: он должен признаться, что он другого мнения; но, однако, он не будет настаивать.

Любой темперамент, кроме откровенно безвкусного, должен быть оживлен и смягчен влиянием красоты: но к этому неуправляемому сорту относится безжизненный красивый парень, который посещает нас, за которым я ухаживаю уже двенадцать месяцев; но он так же нечувствителен ко всем искусствам, которые я использую, как если бы он все это время общался со своей няней. Он превосходит весь наш пол во всех ошибках, которые наши враги приписывают нам; он превратил лень в мнение и делает свою праздность своей философией: до такой степени, что не далее как вчера вечером он дал мне этот отчет о себе: «Я, мадам, совершенно невозмутим ко всему, что происходит среди людей, и редко даю себе труд ходить среди них; но когда я это делаю, я всегда кажусь тем же самым тем, с кем общаюсь. Мои часы существования, или бодрствования, — с одиннадцати утра до одиннадцати вечера; половину из которых я живу для себя, ковыряясь в зубах, моя руки, подстригая ногти и глядя в зеркало. Незначительность моих манер для остального мира заставляет смеющихся называть меня «quidnunc», фраза, значение которой я никогда не буду спрашивать. Последнее из меня каждую ночь — в кофейне Сент-Джеймс, где я общаюсь, но никогда не вступаю в спор по какому-либо поводу, а оставляю понимание, которое у меня есть, пассивным ко всему, что проходит через него, не вступая в дела жизни. И таким образом, мадам, я пришел через лень к тому, к чему другие претендуют через преданность, — к полному пренебрежению миром». Конечно, если бы наш пол имел свободу посещать общественные дома и разговоры, мы бы смутили этих соперников наших ошибок и глупостей. Однако скоро мы будем иметь удовольствие познакомиться с ними тем или иным способом, ибо мой брат Исаак намеревается для использования нашего пола дать точные характеристики всех главных политиков, которые посещают любую из кофеен от Сент-Джеймса до Биржи; но намеревается начать с той группы мудрых голов, как их находят сидящими каждый вечер, с левой стороны огня, в «Смирне», до двери. Это будет большой услугой для нас, и я имею полномочия обещать точный журнал их совещаний; публикация которого мне будет разрешена за булавки. Тем временем я бросила взгляд на новую книгу, которая доставила мне более приятное развлечение, будучи шестой частью «Сборника стихов», опубликованного Джейкобом Тонсоном, который я нахожу, по заметкам моего брата на нем, ничем не уступающим другим томам. Есть, по-видимому, в этом сборник лучших пасторалей, которые до сих пор появлялись в Англии; но среди них нет лучшей, чем тот диалог между Сильвией и Дориндой, написанный одной из моего собственного пола, где все наши маленькие слабости раскрыты способом более справедливым и с более правдивой иронией, чем когда-либо удавалось мужчине.




        Only this I now discern.
      


        From the things thou'st have me learn;
      


        That womankind's peculiar joys
      


        From past or present beauties rise.
      





Но чтобы возобновить мой первый замысел, не может быть большего примера власти женщин, чем в преобладающих чарах героини в пьесе, которая была сыграна этой ночью, под названием «Все для любви; или Мир хорошо потерян». Влюбленный Антоний уступает славу и власть силе привлекательной Клеопатры, чьи чары были защитой ее диадемы против народа, в остальном непобедимого. Женщинам так естественно говорить о себе, что остается надеяться, что весь мой собственный пол, по крайней мере, простит меня, что я не могла перейти ни к какому другому разговору. Если мы имеем их благосклонность, мы доставляем себе очень мало беспокойства об остальных наших читателях. Я верю, что вижу предложение на латыни в дневнике остроумия моего брата, которое кажется применимым в этом случае и в презрении к критикам.




        —Tristitiam et metus
      


        Tradam protectis in mare Criticum
      


        Portare ventis.169






Но меня прерывает пакет от мистера Кидни из кофейни Сент-Джеймс, который я обязана вставить в самом стиле и словах, которые мистер Кидни использует в своем письме.



Кофейня Сент-Джеймс, 2 мая.

Мы извещены письмами из Берна, датированными 1-м числом текущего месяца по новому стилю, что герцог Бервик прибыл в Лион 25-го числа прошлого месяца и продолжил свое путешествие на следующий день, чтобы посетить горные проходы и другие посты в Дофине и Провансе. Эти письма также информировали нас, что страдания людей во Франции усилились до такой степени, что если мир не будет заключен в ближайшее время, половина этого королевства погибнет от нехватки хлеба. 24-го числа маршал де Тессе проехал через Лион по пути в Версаль; и два батальона, которые маршировали из Эльзаса для подкрепления армии герцога Бервика, также прошли через это место. За этими войсками должны были последовать еще шесть батальонов.

Письма из Неаполя от 16 апреля говорят, что сын маркиза де При прибыл туда с инструкциями от своего отца, чтобы сообщить вице-королю о необходимости, в которой находилось его Императорское Величество, желая помощи от этого королевства для несения чрезвычайных расходов войны. 14-го числа того же месяца они провели смотр испанских войск в этом гарнизоне, а затем морской пехоты; одна часть которой погрузится на корабли с теми, кто предназначен для Барселоны, а остальные должны быть отправлены на борт галер, назначенных для сопровождения провизии в это место.

Мы слышим из Рима, из писем, датированных 20 апреля, что граф де Меллос, посланник короля Португалии, совершил свой публичный въезд в этот город с большой пышностью и великолепием. Папа недавно провел две другие консистории, на которых он произвел продвижение двух кардиналов; но признание короля Карла все еще откладывается.

Письма из других частей Италии сообщают нам, что дож Венеции продолжает опасно болеть: что принц де Кариньян, имевший рецидив сильной лихорадки, скончался 23 апреля на 80-м году жизни.

Сообщения из Вены от 27 апреля гласят, что архиепископ Зальцбургский скончался, его сменил граф Гаррах, бывший епископ Венский и в течение последних трех лет коадъютор упомянутого архиепископа; и что принц Максимилиан Лихтенштейнский также скончался в своем загородном поместье под названием Кромау в Моравии. Эти сообщения добавляют, что император назначил графа Зинцендорфа, графа Гоэса и месье Консбрука своими полномочными представителями на предстоящем мирном договоре; и они слышат из Венгрии, что имперцы имели несколько успешных стычек с недовольными.

Письма из Парижа, датированные 6 мая, говорят, что маршал де Тессе прибыл туда 29-го числа прошлого месяца; и что шевалье де Бёй был послан туда доном Педро Ронкильо с известием, что союзная эскадра появилась перед Аликанте 17-го числа и, некоторое время обстреливая город, попыталась высадить некоторые войска для помощи замку; но генерал Стэнхоуп, обнаружив проходы хорошо охраняемыми, а предприятие опасным, потребовал капитуляции замка; что было ему предоставлено, гарнизон, состоящий из 600 регулярных войск, вышел со своим оружием и багажом на следующий день; и, будучи принятыми на борт, они немедленно отплыли в Барселону. Эти письма добавляют, что марш французских и швейцарских полков далее отложен на несколько дней; и что герцог Ноай был готов отправиться в Руссильон, так же как и граф де Безон в Каталонию.

Те же известия сообщают, что в Париже хлеб продавался по 6 пенсов за фунт; и что даже по такой цене его не хватало и наполовину, чтобы удовлетворить нужды народа, что повергло людей в крайнее отчаяние; что 300 человек взялись за оружие и, разграбив рынок в предместье Сен-Жермен, своей массой смяли гвардейцев короля, которые им противостояли. Двое из этих мятежников были впоследствии схвачены и приговорены к смерти; но четверо других пришли к магистрату, вынесшему этот приговор, и сказали ему, что он должен быть готов ответить собственной жизнью за жизни своих товарищей. Поскольку среди разъяренной толпы был утрачен всякий порядок и чувство власти, капитан гвардии, видевший всю их дерзость, для поддержания видимости власти притворился, что доложил королю об их бедственном положении и добился их помилования. Далее сообщается, что дофин и герцогиня Бургундская, направляясь в Оперу, были окружены толпами людей, которые упрекали их в пренебрежении к общему бедствию, поскольку те предавались развлечениям, когда весь народ был готов погибнуть от нехватки хлеба. Ежедневно издаются указы о подавлении этих бунтов, а по городу публично разбрасываются листовки с угрозами в адрес правительства. Среди прочего, в суде были обронены такие слова: «Франции нужен Равальяк или иезуит, чтобы избавить ее». Помимо этого всеобщего бедствия, существует заразная болезнь, которая, как опасаются, закончится эпидемией. Письма из Бордо приносят не менее печальные известия: крестьяне, гонимые голодом, бегут из своих жилищ в город и стенают на улицах, не находя помощи.

Письма из Гааги от 10-го числа текущего месяца по новому стилю сообщают, что 6-го числа туда из Парижа прибыл маркиз де Торси; но поскольку паспорт, с которым он приехал, был прислан господином Руйе незаполненным, он пробыл там два дня, прежде чем стало известно о его ранге. Этот министр предложил сообщить господину Хейнсиусу предложения, которые он должен был сделать; но пенсионарий отказался их рассматривать и сказал, что сообщит об этом Штатам, которые делегировали некоторых из своих членов, чтобы уведомить его, что они не вступят ни в какие переговоры до прибытия его светлости герцога Мальборо и других министров Альянса. Принца Евгения ожидали там 12-го числа из Брюсселя. Говорят, что помимо господина де Торси и господина Пажо, генерального директора почт, в Гааге находятся два или три лица, чьи имена неизвестны; но предполагается, что одним из них был герцог д'Альба, посол герцога Анжуйского. Штаты разослали письма во все города провинций с просьбой прислать своих депутатов для принятия мирных предложений, сделанных двором Франции.




[163]


Слово «мисс» во времена Стила все еще относилось только к совсем юным девушкам или молодым женщинам легкомысленного или сомнительного поведения. Так, Пасторелла в № 9 названа «мисс», и точно так же мы находим «мисс Груэл» в № 33. В «Оригинальных письмах к Болтуну и Зрителю», напечатанных Чарльзом Лилли (т. I, стр. 223), есть «Таблица титулов и званий женщин», из которой извлечено следующее: «Пусть все сельские дворянки, независимо от размера состояния, довольствуются обращением "миссис". Пусть "мадам" безраздельно господствует в городе и т. д. Пусть ни одна женщина после известного возраста 21 года не смеет позволять называть себя "мисс", если только не сможет честно доказать, что еще не вышла из возраста ученичества. Пусть каждая обычная служанка будет просто "Джейн", "Долл" или "Сью", а родовитых и занимающих более высокое положение следует отличать обращениями "миссис Пейшенс", "миссис Пру" или "миссис Эбигейл"».






[164]


Возможно, здесь содержится намек на миссис Энн Олдфилд (ум. 1730) и бригадного генерала Чарльза Черчилля, брата герцога Мальборо. Миссис Олдфилд играла леди Бетти Модиш в пьесе Сиббера «Беспечный муж» — роль, которая была не только написана для нее, но и списана с нее. Ее сын от Черчилля женился на леди Мэри Уолпол.






[165]


Кофейня на Пэлл-Мэлл. Свифт и Прайор часто посещали ее: «Прайор и я ушли в девять и сидели в "Смирне" до одиннадцати, принимая знакомых». «Я немного погулял в Парке, пока Прайор не заставил меня пойти с ним в кофейню "Смирна"». («Дневник для Стеллы», 15 октября 1710 г.; 19 февраля 1711 г.)






[166]


Шестой и последний том сборника «Разные стихотворения Драйдена» был опубликован Тонсоном в 1709 году. Старший Тонсон, основатель и секретарь клуба «Кит-Кэт», умер в 1736 году.






[167]


Элизабет Сингер, ставшая миссис Роу в 1710 году и умершая в 1737 году. Помимо стихотворений, снискавших ей дружбу Прайора, доктора Уоттса и епископа Кена, она опубликовала «Дружбу в смерти, в двадцати письмах от мертвых к живым» и «Письма моральные и занимательные».






[168]


Версия «Антония и Клеопатры» Драйдена была поставлена в 1673 году.






[169]


Гораций, Оды, I, 26, 2. Шутка заключается в том, что миссис Дженни Дистафф принимает «Creticum» Горация за «Criticum» и поэтому неверно применяет этот отрывок.






[170]


См. № 1.






[171]


«В отсутствие мистера Бикерстаффа миссис Дистафф получила письмо мистера Натаниэля Брумстика» (фолиант).








№ 11.

[СТИЛ.

 

Исааком БИКЕРСТАФФОМ, Эсквайром.

Со вторника, 3 мая, по четверг, 5 мая 1709 года.



Кофейня Уиллс, 3 мая.

Один мой родственник прислал мне письмо, в котором сообщает, что недавно решил написать героическую поэму, но был прерван делами и сочинил лишь одно сравнение, которое ему было бы очень жаль потерять совсем, и просит меня применить его к чему-нибудь, будучи очень желающим увидеть его удачно пристроенным в мире. Я настолько готов помочь страждущим, что принял его; но хотя его великий гений вполне мог бы отличить его стихи от моих, я отметил, где начинаются его строки. Его строки — это описание солнца в затмении, которому, как я знаю, нет ничего более подобного, чем храбрый человек в печали, который переносит ее как должно, не взывая к жалости друзей и не будучи подавленным презрением врагов. Как в случае с Катоном:




        When all the globe to Cæsar's fortune bowed,
      


        Cato alone his empire disallowed;
      


        With inborn strength alone opposed mankind,
      


        With heaven in view, to all below it blind:
      


        Regardless of his friend's applause, or moan,
      


        Alone triumphant, since he falls alone.
      





        "Thus when the Ruler of the genial day,
      


        Behind some darkening planet forms his way,
      


        Desponding mortals, with officious care,
      


        The concave drum, and magic brass prepare;
      


        Implore him to sustain the important fight,
      


        And save depending worlds from endless night.
      


        Fondly they hope their labour may avail,
      


        To ease his conflict, and assist his toil.
      


        Whilst he in beams of native splendour bright, }
      


        (Though dark his orb appear to human sight) }
      


        Shines to the gods with more diffusive light. }
      


        To distant stars with equal glory burns,
      


        Inflames their lamps, and feeds their golden urns.
      


        Sure to retain his known superior tract,
      


        And proves the more illustrious by defect."
      





Это очень живой образ; но я должен взять на себя смелость сказать, что мой родственник правит солнцем немного как Фаэтон: у него есть весь жар Феба, но он не дожидается его руководства. «Avail» и «toil», «defect» и «tract» никогда не подойдут для рифм. Но, как бы то ни было, в нем есть истинный дух; по этой причине я был готов принять все, что он пожелал мне прислать. Предмет, о котором он пишет, естественно, вызывает великие размышления в душе и напоминает нам о смешанном состоянии, которое мы, смертные, должны поддерживать; которое, по мере того как оно меняется к лучшему или худшему, украшает или портит наши действия в глазах окружающих: вся эта слава и позор должны закончиться тем, о чем мы так сетуем — смертью. Но наставления по этому поводу, любые, кроме наставления жить достойно, являются самыми незначительными и пустыми из всех трудов человеческих. Никто, кроме трагика, не может умереть по правилам и ждать, пока он раскроет заговор или скажет красивую фразу перед своим уходом. В реальной жизни это химера; и благородными духами это будет сделано пристойно, без всякого хвастовства. Мы видим, как люди всех положений и характеров проходят через это с одинаковой решимостью: и если мы рассмотрим речи великих философов, героев, законодателей и великих полководцев, то в проницательном духе они могут породить не более чем правила, как сделать человека щеголем на смертном одре. Похвалите меня за то естественное величие души, выраженное невинным и, следовательно, решительным сельским парнем, который сказал во время колик: «Если я хоть раз выпущу этот дух из своего тела, вы повесите меня, прежде чем впустите его обратно». Честный Нед! Так он и умер.

Но следует полагать, что из этого места вы можете ожидать отчета о такой вещи, как новая пьеса, которую нельзя упустить. Та, что была сыграна сегодня вечером, — самая новая из всех, что когда-либо были написаны. Автор — мой остроумный друг мистер Томас Д——и. Драма называется «Современные пророки» и является самой неопровержимой сатирой на недавний дух энтузиазма. Писатель по долгому опыту заметил, что в компании очень серьезные рассуждения сменялись непристойностями; и поэтому он с большим успехом повернул юмор в эту сторону и лишил свою аудиторию всякого суеверия с помощью ужимок хорошенькой миссис Бигнелл, которую он с большой тонкостью сделал и мирской сестрой, и пророчицей; благодаря чему она с большим успехом ведет дела обоих миров. Мой друг планирует продолжить работу над другим произведением к зиме, которое он намерен назвать «Современные поэты»; люди, не менее заблуждающиеся в своих мнениях о том, что они вдохновлены, чем другие. Для этого у него припасено семь песен, помимо множества двусмысленностей, которые невозможно принять ни за что иное, кроме того, что он имеет в виду. Мистер Д——и обычно пишет государственные пьесы и удивительно полезен миру в таких представлениях. Этот метод — тот же, что использовали древние афиняне, чтобы высмеять или продвинуть мнения среди народа. Поэтому мой друг, к тому времени, когда эта пьеса будет сыграна в его пользу, сделал два танца, которые также могут принести всеобщую пользу. В первом он представил абсолютную власть в лице высокого человека в шляпе с перьями, который дает своему первому министру, стоящему прямо перед ним, огромный пинок: министр передает пинок следующему перед ним; и так до конца сцены. В этой моральной и практической шутке вы должны понять, что в абсолютном правительстве нет иного удовлетворения, кроме как передать пинок, полученный от того, кто выше вас, тому, кто ниже вас. Это исполняется под серьезную и меланхоличную мелодию; но внезапно мелодия становится быстрее, и вся компания встает в круг и берется за руки; затем, на определенной резкой ноте, они двигаются по кругу и пинают, как могут. Это последнее исполнение он делает представлением свободного государства; где, если вы все следите за своими шагами, вы можете ходить по кругу очень весело, с движением, приятным для вас самих и тех, с кем вы танцуете: более того, если вы сбиваетесь, в худшем случае вы только пинаете и получаете пинки, как друзья и равные.

Из моей квартиры, 4 мая.

Из всех тщеславий под солнцем, признаюсь, гордость своим происхождением — самое великое. В то же время, поскольку в этот неразумный век, в силу господствующего обычая, вещи, к которым люди не имеют отношения, приписываются им; и поскольку некоторые люди обращаются со мной так, будто Исаак Бикерстафф, хотя я и пишу себя «Эсквайром», — никто: чтобы исправить мир в этом отношении, я дам вам свою генеалогию, как прислал ее мне наш родственник из Геральдической палаты. Несомненно, и это отмечают мудрейшие писатели, что есть женщины, которые не отличаются целомудрием, и мужчины, не отличающиеся честностью во всех семьях; поэтому пусть те, кто склонен возводить наветы на нашу, соблаговолят дать нам столь же беспристрастный отчет о своей, и мы будем удовлетворены. Дело герольдов — предмет столь тонкий, что, во избежание ошибок, я дам вам письмо моего кузена дословно, не меняя ни слога.

«ДОРОГОЙ КУЗЕН,

«Поскольку вам было угодно стать столь знаменитым в последнее время благодаря вашим остроумным сочинениям, а некоторое время назад — благодаря вашим ученым Предсказаниям: поскольку Партридж, бессмертной памяти, мертв и ушел, который, будучи поэтичным, не мог понять собственной поэзии; и будучи математиком, не мог прочитать собственную судьбу: поскольку Папа, король Франции и большая часть его двора либо буквально, либо метафорически скончались: поскольку, говорю я, эти вещи (не предсказанные никем, кроме вас) сбылись столь удивительным образом; с немалым беспокойством я вижу, что происхождение рода Стаффов так мало известно в мире, как сейчас; по каковой причине, поскольку вы посвятили свои занятия астрономии и оккультным наукам, я, будучи сыном валлийки, посвятил свои генеалогии, в частности, нашей собственной семьи, которая по своей древности и численности может бросить вызов любой в Великобритании. Стаффы родом из Стаффордшира, который получил свое название от них: первым из Стаффов, кого я нахожу, был некий Джейкобстафф, знаменитый и прославленный астроном, который от своей жены Дороти имел семерых сыновей, а именно: Бикерстафф, Лонгстафф, Вагстафф, Куортерстафф, Уайтстафф, Фалстафф и Типстафф. У него также был младший брат, который был дважды женат и имел пятерых сыновей, а именно: Дистафф, Пайкстафф, Мопстафф, Брумстафф и Раггедстафф. Что касается ветви, из которой вы происходите, я скажу очень мало, только то, что она главная из Стаффов и называется Бикерстафф, почти как Биггерстафф; что означает великий посох, или посох посохов; и что она с большим успехом применяла себя к астрономии, следуя примеру нашего вышеупомянутого праотца. Потомки Лонгстаффа, второго сына, были распутным, беспорядочным народом и бродили с места на место, пока во времена Генриха II не поселились в Кенте и не были названы "длиннохвостыми" из-за длинных хвостов, которые были посланы им в наказание за убийство Томаса Беккета, как гласят легенды; их всегда искали дамы; но то ли чтобы показать свое отвращение к папизму, то ли свою любовь к чудесам, не могу сказать. Вагстаффы — веселый, легкомысленный народ, который всегда был высокого мнения о собственном остроумии; они в основном обратились к поэзии. Это самая многочисленная ветвь нашей семьи и самая бедная. Куортерстаффы — по большей части призовые бойцы или браконьеры. Их так много перевешали в последнее время, что от этой ветви нашей семьи почти никого не осталось. Уайтстаффы — все придворные и занимали весьма значительные должности: некоторые из них были такой силы и ловкости, что пятьсот самых способных людей в королевстве часто тщетно пытались вырвать посох из их рук. Фалстаффы странно склонны к разврату и пьянству: их множество в Лондоне и его окрестностях. И одна вещь весьма примечательна для этой ветви, а именно: в ней ровно столько же женщин, сколько мужчин. Был один нечестивый кусок дерева с этим именем во времена Генриха IV, некий сэр Джон Фалстафф. Что касается Типстаффа, младшего сына, то он был честным малым; но его сыновья и сыновья его сыновей — все они были самыми отъявленными негодяями на свете: именно эта злополучная ветвь наводнила нацию тем роем юристов, стряпчих, сержантов и судебных приставов, которыми кишит страна. Типстафф, будучи седьмым сыном, имел обыкновение исцелять золотуху; но его подлые потомки настолько далеки от этого целительного качества, что прикосновением к плечу они вызывают у человека такое дурное состояние тела, что он никогда больше не может выйти в свет. Это все, что я знаю о линии Джейкобстаффа: его младший брат Исаакстафф, как я уже говорил вам, имел пятерых сыновей и был женат дважды; его первой женой была Стафф (ибо в те дни не придирались к ложной геральдике), от которой у него был один сын, который со временем, будучи школьным учителем и хорошо читая по-гречески, назвал себя Дистафф или Твайстафф: он был не очень богат, поэтому отдал своих детей в ремесла; и Дистаффы с тех пор заняты в шерстяной и льняной мануфактурах, кроме меня, который является генеалогом. Пайкстафф, старший сын от второго брака, был деловым человеком, сущим работягой и притом настолько простым, что стал пословицей. Большинство из этой семьи в настоящее время в армии. Раггедстафф был неудачливым мальчиком и вечно рвал одежду, доставая птичьи гнезда, и всегда играл с ручным медведем, которого держал его отец. Мопстафф влюбился в одну из служанок своего отца и помогал ей убирать дом. Брумстафф был трубочистом. Мопстаффы и Брумстаффы — от природы такие же вежливые люди, как и все, кто выходил из дома; но увы! если они попадают в дурные руки, они сносят все на своем пути. Пилгримстафф убежал от своих друзей и бродил по стране: а Пайпстафф был винным бондарем. Эти двое были незаконным потомством Лонгстаффа.

«Примечание: Трости, дубинки, палки, "Дьявол на двух палках" и один хлеб, который идет под названием "Посох жизни", не являются нашими родственниками.

«Я, дорогой кузен,

«Ваш покорный слуга,

«Д. ДИСТАФФ.

«Из Геральдической палаты, 1 мая».

Кофейня Сент-Джеймс, 4 мая.

Поскольку политические новости не являются основным предметом, о котором мы пишем, нам посчастливилось не иметь нужды в том искусстве кулинарии, в котором так преуспевают наши братья-новостники; что видно по их превосходной и неподражаемой манере подавать вам во второй раз на вкус то же самое блюдо, которое они давали вам накануне, в случае, если из Голландии не привезли новых маринадов. Поэтому, когда нам нечего сказать вам о дворах и лагерях, мы все же надеемся дать вам что-то новое и любопытное от себя: женщины нашего дома при случае способны вести дела, согласно похвальному обычаю жен в Голландии; но, без дальнейших предисловий, примите то, что мы не упоминали в наших предыдущих сообщениях.

Письма из Ганновера от 30-го числа прошлого месяца сообщают, что принц королевский Прусский прибыл туда 15-го числа и покинул тот двор 2-го числа этого месяца, продолжая свое путешествие во Фландрию, где он проводит предстоящую кампанию. Те известия добавляют, что юный принц Нассау, наследственный губернатор Фрисландии, совершил 26-го числа прошлого месяца свой брак с прекрасной принцессой Гессен-Кассельской с пышностью и великолепием, подобающими их возрасту и положению.

Письма из Парижа сообщают, что его христианнейшее величество удалился в Марли 1-го числа текущего месяца по новому стилю, а наши последние известия из Испании информируют нас, что принц Астурийский совершил свой торжественный въезд в Мадрид с большим блеском. Герцог Анжуйский дал дону Джозефу Хартадо де Амараге губернаторство Терра-Фирма де Верагуа и президентство Панамы в Америке. Они добавляют, что силы под командованием маркиза де Бая были усилены шестью батальонами испанской и валлонской гвардии. Письма из Лиссабона сообщают, что армия короля Португалии находилась в Элваше 22-го числа прошлого месяца и должна была сняться с лагеря 24-го, чтобы выступить против врага, который находился в Бадахосе.

Вчера, в четыре часа утра, его светлость герцог Мальборо отправился в Маргит и отплыл в Голландию в восемь часов этого утра.

Вчера также сэр Джордж Торолд был объявлен олдерменом округа Кордуэйнерс на место своего брата сэра Чарльза Торолда, скончавшегося.




[172]


Джабез Хьюз (ум. 1731), автор этих стихов, был младшим братом Джона Хьюза. Он опубликовал несколько переводов, а его «Разное в стихах и прозе» вышло в 1737 году.






[173]


«Честный Нед» был фермером в поместье Энтони Хенли, который упоминает это высказывание в письме к Свифту.






[174]


«Современные пророки» Д'Юрфе нападали на энтузиастов, известных как «французские пророки», которые имели обыкновение собираться в Мурфилдсе, чтобы проявить свои предполагаемые дары. Лорд Честерфилд говорит, что правительство не предприняло никаких шагов, кроме как приказало Пауэллу, кукловоду, заставить Панча стать пророком, что он сделал так хорошо, что это положило конец фанатикам.






[175]


См. № 3.






[176]


Письмо написано Хинэджем Твисденом. (См. Предисловие Стила.) Хинэдж Твисден был седьмым сыном сэра Уильяма Твисдена, баронета из Ройдон-Холла, Ист-Пекхэм, Кент. Во время своей смерти (1709 г., в возрасте 29 лет) он был капитаном пехоты в полку сэра Ричарда Темпла и адъютантом Джона, герцога Аргайла. Рядом с его памятником в северном нефе Аббатства есть два других небольших памятника в память о его братьях Джозайе и Джоне. Джозайя, капитан пехоты, был убит во Фландрии в 1708 году на 23-м году жизни; Джон был лейтенантом на адмиральском корабле под командованием сэра Клаудсли Шовелла и погиб вместе с ним в 1707 году на 24-м году жизни. [Чалмерс.] — Хинэдж Твисден был убит в битве при Бларени.






[177]


Намек на посох, который носит Первый лорд казначейства.






[178]


Палата общин.






[179]


«Любые дамы, у которых есть какие-либо особые истории из их знакомств, которые они желают приватно сделать публичными, могут прислать их пенсовой почтой Исааку Бикерстаффу, эсквайру, в конверте на имя мистера Джона Морфью, возле Стейшнерс-холла» (фолиант).








№ 12.

[СТИЛ.

 

С четверга, 5 мая, по субботу, 7 мая 1709 года.



5 мая.

Когда человек обязался содержать дилижанс, он обязан, есть у него пассажиры или нет, отправляться в путь: так обстоит дело и с нами, еженедельными историками; но, право, что касается меня, я надеюсь, что скоро у меня будет мало дел в этой работе, кроме как публиковать то, что присылают мне те, у кого есть досуг и способность доставлять удовольствие и получать его изящным образом. Нынешнее величие британской нации могло бы заставить нас ожидать, что мы должны подняться в наших публичных развлечениях и образе жизни пропорционально нашему продвижению в славе и могуществе. Вместо этого возьмите и осмотрите этот город, и вы обнаружите, что повесы и распутники — ваши люди удовольствий; бездумные атеисты и неграмотные пьяницы называют себя свободомыслящими; а игроки, шутники, кусаки, ругатели и еще двадцать новорожденных насекомых — в своих различных видах современные люди остроумия. Отсюда и получается, что человек, который был вне города всего полгода, потерял язык и должен иметь друга, который стоял бы рядом с ним и поддерживал его за то, что он говорит здравые вещи. Сегодня я увидел в «Уайтс» короткую интерлюдию такого рода, которую я записал и собрал вместе, насколько мог, в общественном месте. Персонажи драмы: Пип, последний джентльмен, который стал таковым за картами; Триммер, человек, наполовину разорившийся на них, а теперь находящийся между мошенником и джентльменом; Экорн, честный англичанин с хорошим здравым смыслом и намерениями; и мистер Френдли, разумный человек из города.



Шоколадница Уайтс, 5 мая.

[Входят ПИП, ТРИМ и ЭКОРН.

ЭК. В чем дело, джентльмены? Что! Не замечаете старого друга?

ПИП. Черт возьми! Не говорите со мной, я «оглашен» Графом и чертовски не в духе.

ЭК. «Оглашен»! Скажи на милость, Триммер, что он под этим подразумевает?

ТРИМ. Осторожнее, Гарри, говори тише; не показывай своего невежества: — Если сделаешь это, они «укусят» тебя, где бы ни встретили; они такие проклятые псы, — нынешние остроумцы.

ЭК. Укусят меня! Что вы имеете в виду?

ПИП. Как! Вы не знаете, что такое «кусать»? Ну, вы правы в этом. Однако стоило бы узнать это только для того, чтобы защитить себя от людей остроумия, как стоило бы знать трюки игры, чтобы быть в безопасности от мошенников. Но разве вы не слышали, Экорн, тот слух, что некоторые власти Альянса позаботились о себе, исключив нас?

ЭК. Как! Небеса упаси! После всех наших славных побед; всех этих затрат крови и сокровищ!

ПИП. Кусь —

ЭК. Кусь! Как?

ТРИМ. Ну, он вас укусил достаточно честно; это точно.

ЭК. Черт! Я не чувствую — как? Где?

[Выходят ПИП и ТРИММЕР, смеясь.

ЭК. Хо! Мистер Френдли, ваш покорный слуга; вы слышали, что произошло между этими прекрасными джентльменами и мной. Пип жаловался мне, что он был «оглашен»; а они говорят мне, что я «укушен».

ФРЕНД. Вы должны понять, сэр, что простота поведения, которая является совершенством хорошего воспитания и здравого смысла, совершенно утрачена в мире; и вместо нее возникла тысяча маленьких изобретений, которые люди, лишенные лучших вещей, используют вместо нее. Таким образом, для каждого персонажа в разговоре, который раньше нравился, вам подсовывают самозванца. Тот, кого мы раньше признавали за определенную приятную тонкость и естественный способ нанести неожиданный удар, называемый шутником, теперь имитируется «кусакой», который является скучным малым, рассказывающим вам ложь с серьезным лицом и смеющимся над вами за то, что вы не знаете его лучше, чем верить ему. Вместо такого рода компаньона, который мог бы подшутить над вами и сохранить невозмутимость, пока не заставит вас впасть в какое-нибудь небольшое несоответствие в поведении, над которым вы сами могли бы посмеяться вместе с ним, у вас есть насмешник, который будет составлять вам компанию с утра до ночи, чтобы собрать ваши глупости дня (которые, возможно, вы совершаете из доверия к нему), и выставить вас вечером на посмешище всем насмешникам в городе. Вместо вашего человека здравого смысла и свободного духа, чей набор мыслей был построен на учености, разуме и опыте, у вас теперь есть наглое существо, состоящее только из порока, которое поддерживает свое невежество своей смелостью, а отсутствие учености — презрением к ней.

ЭК. Дорогой сэр, погодите: то, что вы уже рассказали мне об этой перемене в разговоре, слишком печально, чтобы слушать с каким-либо удовольствием; но, мне кажется, поскольку эти новые существа появляются в мире, это могло бы дать отличное поле для писателей для сцены, чтобы развлечь нас представлением их там.

ФРЕНД. Нет, нет: как вы говорите, могли бы быть некоторые надежды на исправление этих обид, если бы была проявлена должная забота о театре; но история этого еще более печальна, чем та история упадка разговора, которую я вам рассказал.

ЭК. Прошу вас, сэр, немного: я не был в городе шесть лет, до последних двух недель.

ФРЕНД. Прошло уже несколько лет с тех пор, как несколько революций в веселом мире сделали империю сцены подверженной очень фатальным судорогам, которые были слишком опасны, чтобы их можно было вылечить мастерством маленького короля Оберона, который тогда сидел на ее троне. Лень этого принца подтолкнула его к выбору человека, который был пригоден тратить свою жизнь в спорах, способного и глубокого стряпчего, которому он заложил всю свою империю. Этот Дивито — самый искусный из всех политиков: он обладает совершенным искусством быть непонятным в дискурсе и недосягаемым в делах. Но он, не имея понимания в этом вежливом пути, привел к нам, чтобы получить свои деньги, танцоров на лестницах, канатоходцев, жонглеров и шарлатанов, чтобы они вышагивали на месте героев Шекспира и юмористов Джонсона. Когда место остроумия было таким образом заложено без права выкупа, появился архитектор, который построил музе новую панораму, но не обеспечил ее свитой; так что вместо действия там нас отвлекали песнями и танцами. Эта последняя помощь звука также начала подводить из-за нехватки голосов; поэтому дворец с тех пор был передан в руки хирурга, который режет любого иностранного малого в евнуха и выдает его нам за певца из Италии.

ЭК. Завтра я уеду из города.

ФРЕНД. Дела дошли до такого состояния; и все же мир не хочет понимать, что театр имеет почти такой же эффект на нравы века, как банк на кредит нации. Остроумие и дух, юмор и здравый смысл никогда не могут быть возрождены, кроме как под управлением тех, кто является судьями таких талантов, кто знает, что все, что поставлено вместо них, — лишь короткое и тривиальное средство для поддержания их видимости на сезон. Возможно, мир даст досуг поставить эти дела под новые правила; но в настоящее время вся помощь, которую мы можем видеть к нашему выздоровлению, так же далека от того, чтобы дать нам помощь, как припарка от выполнения того, что может быть сделано только Великим Эликсиром.

Кофейня Уиллс, 6 мая.

Согласно нашему недавнему замыслу в одобренных стихах об Утре, которые вы недавно получили отсюда, мы продолжаем улучшать это справедливое намерение и представляем вам другие труды, сделанные подходящими для места, в котором они были написаны. Следующая поэма пришла из Копенгагена и является такой же прекрасной зимней картиной, как мы когда-либо имели от любой из школ самых ученых художников. Такие образы, как эти, дают нам новое удовольствие в нашем зрении и фиксируют в наших умах следы размышлений, которые сопровождают нас, когда встречаются подобные объекты. Короче говоря, превосходная поэзия и описание живут в нас так приятно, что все читатели их заставляют думать, если не писать, как люди остроумия. Но было бы несправедливо задерживать вас дольше от этого превосходного исполнения, которое адресовано графу Дорсету мистером Филипсом, автором нескольких избранных стихотворений в новом Сборнике мистера Тонсона.




Copenhagen, March 9, 1709.
      


        From frozen climes, and endless tracks of snow,
      


        From streams that northern winds forbid to flow;
      


        What present shall the muse to Dorset bring;
      


        Or how, so near the Pole, attempt to sing?
      


        The hoary winter here conceals from sight
      


        All pleasing objects that to verse invite.
      


        The hills and dales, and the delightful woods,
      


        The flowery plains, and silver streaming floods,
      


        By snow disguised, in bright confusion lie,
      


        And with one dazzling waste fatigue the eye.
      





        No gentle breathing breeze prepares the spring,
      


        No birds within the desert region sing.
      


        The ships unmoved the boisterous winds defy,
      


        While rattling chariots o'er the ocean fly.
      


        The vast leviathan wants room to play,
      


        And spout his waters in the face of day.
      


        The starving wolves along the main sea prowl,
      


        And to the moon in icy valleys howl.
      


        For many a shining league the level main
      


        Here spreads itself into a glassy plain:
      


        There solid billows of enormous size,
      


Alps of green ice, in wild disorder rise.
      





        And yet but lately have I seen e'en here,
      


        The winter in a lovely dress appear;
      


        Ere yet the clouds let fall the treasured snow,
      


        Or winds begun through hazy skies to blow.
      


        At evening a keen eastern breeze arose;
      


        And the descending rain unsullied froze.
      


        Soon as the silent shades of night withdrew,
      


        The ruddy morn disclosed at once to view
      


        The face of nature in a rich disguise,
      


        And brightened every object to my eyes.
      


        For every shrub, and every blade of grass,
      


        And every pointed thorn, seemed wrought in glass,
      


        In pearls and rubies rich the hawthorns show,
      


        While through the ice the crimson berries glow.
      


        The thick-sprung reeds the watery marshes yield,
      


        Seem polished lances in a hostile field.
      


        The stag in limpid currents with surprise,
      


        Sees crystal branches on his forehead rise.
      


        The spreading oak, the beech, and towering pine,
      


        Glazed over, in the freezing ether shine.
      


        The frighted birds the rattling branches shun,
      


        That wave and glitter in the distant sun.
      





        When if a sudden gust of wind arise,
      


        The brittle forest into atoms flies:
      


        The crackling wood beneath the tempest bends,
      


        And in a spangled shower the prospect ends.
      


        Or if a southern gale the region warm,
      


        And by degrees unbind the wintry charm;
      


        The traveller a miry country sees,
      


And journeys sad beneath the dropping trees.
      





        Like some deluded peasant, Merlin leads
      


        Through fragrant bowers, and through delicious meads;
      


        While here enchanted gardens to him rise,
      


        And airy fabrics there attract his eyes,
      


        His wandering feet the magic paths pursue;
      


        And while he thinks the fair illusion true,
      


        The trackless scenes disperse in fluid air,
      


        And woods and wilds, and thorny ways appear:
      


        A tedious road the weary wretch returns,
      


        And, as he goes, the transient vision mourns.
      





Из моей квартиры, 6 мая.

Сегодня из Голландии прибыла почта; но поскольку содержание известий скорее дает нам большие ожидания, чем какие-либо положительные заверения, я на этот раз откажусь давать вам то, что знаю, и применю следующие стихи мистера Драйдена из второй части «Альманзора» к нынешним обстоятельствам вещей, не раскрывая того, что подсказывают мне мои знания в астрономии.




        When empire in its childhood first appears,
      


        A watchful fate o'er sees its tender years:
      


        Till grown more strong, it thrusts and stretches out,
      


        And elbows all the kingdoms round about.
      


        The place thus made for its first breathing free,
      


        It moves again for ease and luxury;
      


        Till swelling by degrees it has possest
      


        The greater space, and now crowds up the rest.
      


When from behind there starts some petty
        state,
      


        And pushes on its now unwieldy fate.
      


        Then down the precipice of time it goes,
      


        And sinks in minutes, which in ages rose.190









[180]


«Я научу вас способу перехитрить миссис Джонсон; это новый модный способ быть остроумным, и они называют это "кусь". Вы должны задать шутливый вопрос или сказать какую-нибудь чертову ложь с серьезным видом, тогда она ответит или заговорит так, будто вы серьезны, а потом крикнет вам: "Мадам, это кусь". Я бы не хотел, чтобы вы недооценивали это, ибо это постоянное развлечение при дворе и везде среди великих людей; и я даю вам знать об этом, чтобы оно распространилось среди вас и чтобы научить вас новому утончению» (Свифт, «Дневник»). См. «Зритель», № 47, 504: «Кусака — это тот, кто говорит вам вещь, в которую у вас нет причин не верить самой по себе; и, возможно, не дал вам, прежде чем укусил, никаких причин не верить ей из-за его слов; и если вы верите ему, смеется вам в лицо и торжествует, что обманул вас. Одним словом, кусака — это тот, кто считает вас дураком, потому что вы не считаете его мошенником».






[181]


Оуэн Максуини, управляющий театром Друри-Лейн, а впоследствии театра Хеймаркет. Прожив в Италии несколько лет, он получил место в таможне и был хранителем королевских конюшен. После своей смерти в 1754 году он оставил свое состояние миссис Воффингтон.






[182]


Кристофер Рич, управляющий театром Друри-Лейн, умерший в 1714 году, в это время был вовлечен в ссору с главными актерами из-за прибыли от их бенефисов.






[183]


Сиббер («Апология», гл. X) жалуется, что Рич платил чрезвычайные цены певцам, танцорам и другим экзотическим исполнителям, которые постоянно вычитались из уменьшающихся зарплат его актеров. В декабре 1709 года лорд-камергер приказал, чтобы на сцену не выводились новые представления, которые не были необходимы для лучшего исполнения комедии или оперы, «такие как танцы на лестницах, античные позы» и т. д., без его разрешения. — (Записи лорда-камергера, Книга ордеров, № 22.)






[184]


Сэр Джон Ванбру построил театр Хеймаркет в 1705 году. Новый дом был открыт переводом итальянской оперы «Триумф любви», которая имела небольшой успех. За этим последовала «Конфедерация» Ванбру.






[185]


Джон Джеймс Хайдеггер, умерший в 1749 году в возрасте 90 лет, был сыном швейцарского священника. Когда ему было за 40, он приехал в Англию и стал главным директором оперного театра и маскарадов. Его лицо было удивительно уродливым.






[186]


«Трим» в оригинальных изданиях.






[187]


См. № 9.






[188]


«Филипс пишет стихи на санях на замерзшем море», — писал Свифт, — «и передает их сюда, чтобы они процветали в нашем теплом климате под защитой моего лорда Дорсета». Аддисон ссылается на эту поэму Амброуза Филипса в № 223 «Зрителя», и Поп хвалит ее.






[189]


Шестой и последний том «Разного» Тонсона открывается Пасторалями Филипса и закрывается Пасторалями Попа.






[190]


«Альманзор и Альмахида; или Завоевание Гранады. Вторая часть», акт I, сц. I.








№ 13.

[СТИЛ.

 

С субботы, 7 мая, по вторник, 10 мая 1709 года.



Из моей квартиры, 8 мая.

Много суеты и дел сегодня привели меня в настроение, слишком задумчивое для выхода в компанию; по этой причине вместо таверны я отправился на прогулку в Линкольнс-Инн; и, сделав круг или два, я сел, согласно дозволенной фамильярности этих мест, на скамью; на другом конце которой сидел почтенный джентльмен, который, говоря с очень любезным видом: «Мистер Бикерстафф», — сказал он, — «я считаю за очень большую удачу, что вы нашли меня». «Сэр», — сказал я, — «я никогда, насколько мне известно, не имел чести видеть вас прежде». «Это», — ответил он, — «то, о чем я часто сожалел; но уверяю вас, я много лет делал вам добрые услуги, не будучи замеченным вами; или же, когда у вас был хоть малейший проблеск того, что я причастен к делу, вы бежали от меня и избегали меня, как врага; но, как бы то ни было, роль, которую я должен играть в мире, такова, что я должен продолжать делать добро, даже если встречаю сколько угодно отказов, даже от тех, кому я оказываю услуги». Это, подумал я, показывает большую доброту, но мало суждения о людях, на которых он возлагает свои милости. Он немедленно заметил мне, что по моему лицу видит, что я считаю его неблагоразумным в его благодеяниях, и продолжил рассказывать мне о своем качестве следующим образом: «Я знаю тебя, Исаак, как человека, столь хорошо сведущего в оккультных науках, что мне не нужно много предисловий или долгих приготовлений, чтобы завоевать твою веру в то, что существуют воздушные существа, которые заняты заботой и присмотром за людьми, как няньки за младенцами, пока они не достигнут возраста, в котором могут действовать сами. Эти существа обычно называются среди людей ангелами-хранителями; и, мистер Бикерстафф, я должен уведомить вас, что я должен быть вашим на некоторое время; ибо наш приказ — менять наши посты, и иногда иметь одного пациента под нашей защитой, а иногда другого, с силой принимать любой облик, какой мы пожелаем, чтобы заманить наших подопечных к их собственному благу. Я в последнее время был на такой тяжелой службе и знаю, что у вас так много работы для меня, что я считаю уместным явиться вам лицом к лицу, чтобы пожелать вам давать мне как можно меньше поводов для бдительности». «Сэр», — сказал я, — «это будет большим наставлением для меня в моем поведении, если вы соблаговолите дать мне некоторый отчет о ваших недавних занятиях и о том, какие трудности или удовлетворения вы имели в них, чтобы я мог управлять собой соответственно». Он ответил: «Чтобы дать вам пример той каторжной работы, которую мы проходим, я развлеку вас только тремя моими последними постами: я был 1 апреля прошлого года поставлен усмирять одну великую красавицу, с которой был неделю; от нее я пошел к обычному ругателю и был последним с игроком. Когда я впервые пришел к моей леди, я обнаружил, что моя главная работа — хорошо охранять ее глаза и уши; но ее льстецов было так много, и дом, на современный манер, был так полон зеркал, что я редко был в безопасности, кроме как во время ее сна. Всякий раз, когда мы выходили в свет, мы были окружены армией врагов: когда появлялся хорошо сложенный мужчина, он обязательно получал боковой взгляд наблюдения: если неприятный малый, он получал полный взгляд, из чистого влечения к завоеваниям. Но в конце вечера, шестого числа прошлого месяца, моя подопечная сидела на кушетке, читая "Послания" Овидия; и когда она дошла до этой строки Елены к Парису,




        She half consents who silently denies;191






вошел Филандер, который является самым искусным из всех людей в обращении к женщинам. Он достиг совершенства того искусства, которое завоевывает их, а именно: говорить как очень несчастный человек, но выглядеть как очень счастливый. Я видел, как Диктинна покраснела при его входе, что дало мне сигнал тревоги; но он немедленно сказал что-то столь приятное о ее занятиях и новизне нахождения леди, занятой столь серьезным образом, что он внезапно стал очень фамильярно человеком, не имеющим значения; и в одно мгновение усыпил все ее подозрения в его мастерстве, как он почти сделал с моими, пока я не заметил, как он очень опасно повернул свой дискурс на элегантность ее платья и ее суждение в выборе этого очень милого траура. Имея женщин под своей опекой прежде, я дрожал при мысли о человеке здравого смысла, который мог говорить о пустяках, и решил держаться своего поста со всей возможной осмотрительностью. Короче говоря, я предубедил ее против всего, что он мог сказать в пользу ее платья и персоны; но он снова повернул дискурс, где я обнаружил, что не имею над ней власти, на оскорбление ее друзей и знакомых. Он признал, правда, что у Флоры есть немного красоты и много остроумия; но тогда она была так неуклюжа в своем поведении и такая смеющаяся девица — Пасторелла имела у него допущение быть безупречной: но что это по сравнению с тем, чтобы быть достойной похвалы? Быть только невинной — не значит быть добродетельной. Он впоследствии говорил так много против лба миссис Диппл, рта миссис Прим, зубов миссис Дентифрис и щек миссис Фиджет, что она влюбилась в него по уши: ибо всегда следует понимать, что леди принимает все, что вы отнимаете у остальной части ее пола, как дар ей. Одним словом, дела зашли так далеко, что я был уволен, и она будет помнить тот вечер девять месяцев, с 6 апреля, по очень примечательному знаку. Следующим, как я сказал, к кому я пошел, был обычный ругатель: никогда существо не было так озадачено, как я, когда я впервые пришел осмотреть его мозг; половина его была изношена и заполнена простыми эксплетивами, которые не имели ничего общего с какими-либо другими частями текстуры; поэтому, когда он звал свою одежду утром, он кричал: "Джон —?" Джон не отвечает. "Что за чума! Никого там? Что за черт, и разрази меня! Джон, ленивая собака, как ты есть". Я не знал способа вылечить его, кроме как записывая все, что он говорил одно утро, пока он одевался, и положив это перед ним на туалетный столик, когда он пришел чистить зубы. Последний пересказ, который я дал ему того, что он сказал за полчаса до этого, был: "Что, черт возьми, разрази меня! Где мыло? Позовите носильщиков: проклятые, я уверен, они уже в кабаке! Черт возьми, и будь они прокляты". Когда он подошел к зеркалу, он берет мою записку — "Ха! этот малый хуже меня: что, он ругается с пером и чернилами?" Но читая дальше, он обнаружил, что это его собственные слова. Стратагема имела такой хороший эффект на него, что он немедленно стал новым человеком и учится говорить без ругательств, что делает его чрезвычайно кратким в его фразах; ибо, как я заметил прежде, обычный ругатель имеет мозг без какой-либо идеи на стороне ругани; поэтому моя подопечная пока имеет очень мало что сказать и вынуждена заменить это каким-то другим средством бессмыслицы, чтобы восполнить дефект его обычных эксплетивов. Когда я оставил его, он использовал: "Черт возьми!", "О, я!" и "Никогда не шевелись живым!" и так далее; что дало мне надежды на его выздоровление. Поэтому я пошел к следующему, о котором я вам говорил, игроку. Когда мы впервые занимаем наше место вокруг человека, вместилища черепа немедленно обыскиваются. В его я не нашел ни одного обычного следа мышления; но сильная страсть, бурные желания и непрерывная серия различных перемен разорвали его на куски. Там не было среднего состояния; триумф принца или нищета нищего были его чередующимися состояниями. Я был с ним не дольше одного дня, который был вчера. Утром в двенадцать мы стоили четыре тысячи фунтов; в три мы достигли шести тысяч; через полчаса мы были сведены к одной тысяче; в четыре часа мы были до двухсот; в пять — до пятидесяти; в шесть — до пяти; в семь — до одной гинеи; следующая ставка — до ничего: этим утром он одолжил полкроны у служанки, которая чистит его туфли; и сейчас играет в Линкольнс-Инн-Филдс среди мальчишек на фартинги и апельсины, пока не наберет три штуки, а затем он возвращается в Уайтс в лучшую компанию в городе». Это закончило наш первый дискурс; и есть надежда, что вы простите меня, что я так мало выудил из моего компаньона при нашей первой встрече. В следующей, возможно, он может рассказать мне более приятные инциденты; ибо хотя он и фамильяр, он не злой дух.



Кофейня Сент-Джеймс, 9 мая.

Мы слышали из Гааги от 14-го числа текущего месяца по новому стилю, что господин де Торси имел частые совещания с великим пенсионарием и другими министрами, которые ранее были уполномочены вести переговоры с господином Руйе. Предварительные условия мира почти улажены, и дальнейший ход событий зависит лишь от прибытия герцога Мальборо; после того как он одобрит предложенные статьи, можно не сомневаться, что методы ведения мирных переговоров станут достоянием гласности. Тем временем Штаты заявили о своем нежелании предпринимать какие-либо шаги в этом важном деле иначе, как по согласованию с двором Великобритании и другими государями Альянса. Положение дел во Франции вынуждает эту нацию быть весьма искренней в своих предложениях; господин де Торси заверил великого пенсионария, что будет избегать любых поводов, которые могли бы вызвать у него хоть малейшее подозрение в использовании каких-либо уловок в частных беседах для достижения целей своего посольства. Говорят, что как только предварительные условия будут согласованы, этот министр вернется ко французскому двору. Генеральные штаты Голландии постановили дать указание всем своим военным и каперским судам приводить в свои порты любые нейтральные корабли, которые они встретят, если те будут нагружены зерном и направляться во Францию; и, во избежание всяких жалоб со стороны монархов, которым принадлежат эти суда, им будет выплачена там полная стоимость фрахта. Французские протестанты, проживающие в этой стране, обратились к своим магистратам с просьбой о том, чтобы в мирный договор была включена статья, дарующая свободу совести протестантам во Франции. Господин Боснаж, пастор валлонской церкви в Роттердаме, был в Гааге и имел несколько бесед с депутатами Штатов по этому вопросу. Там сообщают, что все французские беженцы в этих владениях должны быть натурализованы, чтобы они могли пользоваться теми же благами мирного договора, что и сами голландцы, в отношении Франции.

В письмах из Парижа говорится, что народ возлагает большие надежды на скорый мир в связи с тем, что в переговорах участвует господин Торси — министр, обладающий слишком большим весом при дворе, чтобы его могли отправить с поручением, в котором его господин не действовал бы так, как мог бы справедливо ожидать успеха. Французские известия добавляют, что в Пуату вспыхнуло восстание: 3000 человек взяли в руки оружие и разбили войска, назначенные для их разгона; трое из мятежников были схвачены и немедленно казнены; точно так же поступили и с таким же числом людей королевской партии.

Наш недавний Закон о натурализации возымел столь значительный эффект за границей, что некоторые государи запретили французским беженцам в своих владениях продавать или передавать свои поместья другим своим подданным, а в то же время предоставили им большие привилегии, чем те, которыми они пользовались до сих пор. Также было сочтено необходимым ограничить право собственных подданных покидать родную страну под страхом смерти.




[191]


«Послания» Овидия, 1709 г.; перевод «Послания Елены к Парису», выполненный графом Малгрейвом и Драйденом.
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Прототипом Филандера послужил лорд Галифакс. См. № 49.
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См. № 9. «Если бы виги были сейчас возвращены к власти, законопроект [о всеобщей натурализации], который сейчас подлежит отмене, был бы вновь принят, а право рождения англичанина снова обесценилось бы до двенадцати пенсов». («Экзаминер», том I, № 26.)








№ 14.

[СТИЛ.

 

Со вторника, 10 мая, по четверг, 12 мая 1709 г.



Из моей квартиры, 10 мая.

Если бы мой фамильяр не явился мне, как я рассказывал вам в прошлый раз, лично, я бы, безусловно, не смог найти даже бессмысленных слов, чтобы поддерживать свою связь с городом. Но он сурово упрекнул меня за уныние и приказал продолжать мой замысел — наблюдать за вещами, воздерживаясь от упоминания лиц. «Ибо, — сказал он, — век, в который вы живете, таков, что правдивое изображение любого порока или добродетели неизбежно будет истолковано превратно; и хотя никто не примет ваши добрые описания настолько на свой счет, чтобы пожелать добра автору, все возмутятся дурными характерами, которые вы выводите, из страха, что очередь дойдет и до них, учитывая ту вольность, которую вы вынуждены себе позволить, если укажете на конкретных лиц». Я принял его наставление с благодарностью и немедленно пообещал ему просить прощения у автора «Наставления поэтам» за мою насмешку над его трудом, хотя в том разборе я не стремился ни к чему иному, кроме как убедить его и всех людей даровитых в безрассудстве тратить свои силы на такие планы, которые ниже их достоинства. Надеюсь также, что это было сделано без грубости и не было сказано ничего такого, что ниже достоинства гражданского лица (каковым, как признано, я и являюсь), обращенного к врачу. После этого предисловия весь мир может быть спокоен насчет моих сочинений; ибо если я не могу найти ничего достойного похвалы, я буду молчать и воздержусь от темы: ведь, хотя я и реформатор, я презираю роль инквизитора.

Всем людям, как и мне, подобало бы помнить о благородном характере магистрата Веруса, который всегда торжествовал над пороком и презирал его; он никогда не выискивал его, но и не щадил, когда тот представал перед ним. В то же время он видел насквозь лицемерие и маски тех, у кого нет иных претензий на добродетель, кроме их суровости к порочным. Этот самый Верус был в давние времена главным судьей (как мы это называем у нас) в Фелиции. Он был человеком глубоких познаний в законах своей страны и столь же справедливым их блюстителем в собственной жизни. Он рассматривал правосудие как кардинальную добродетель, а не как ремесло для пропитания. Где бы он ни был судьей, он никогда не забывал, что он также и защитник. Преступник перед ним всегда был уверен, что стоит перед лицом своей страны и, в некотором роде, ее отца. Подсудимый знал, что, даже если его дух сломлен виной и он не способен подобрать слова для защиты, из него будет извлечено все, что может способствовать его спасению; и что судья не станет искажать закон, чтобы погубить его, и не скроет ничего, что могло бы его спасти. В его время существовало гнездо претендентов на правосудие, которым довелось быть нанятыми для подготовки дел к рассмотрению перед ним на его обычных сессиях: эти животные были для Веруса тем же, чем обезьяны для людей — столь похожи, что трудно отречься от родства, но столь низки, что стыдишься этого братства. Появилась фраза: «Кто свершит правосудие над судьями?» Это, безусловно, сделал бы Верус. Я видел старое судебное дело, где он судил двоих из них: одного звали Трик-Трак, другого — Тиршифт; один был ученым судьей по делам мошенников, другой — самым расторопным из всех людей по части нахождения девиц. Трик-Трак никогда не щадил карманников, но был приятелем плутов; Тиршифт расточал комплименты знатным девицам, но непременно сажал в тюрьму бедных. Если бедный бродяга нуждался в ночлеге, Трик-Трак отправлял его в тюрьму как вора; если бедная шлюха ходила лишь в одной тонкой нижней юбке, Тиршифт сажал ее в тюрьму за небрежность в одежде. Эти патриоты отравляли дни Веруса, поочередно арестовывая и освобождая заключенных друг друга. Но Верус рассматривал их как преступников и всегда смотрел на людей так, как они представали в глазах правосудия, не обращая внимания на то, сидят ли они на скамье судей или стоят у скамьи подсудимых.



Кофейня Уиллс, 11 мая.

Вчера нас развлекали трагедией «Граф Эссекс», в которой нет ни одной хорошей строки, и все же это пьеса, которую никогда не видели без того, чтобы она не исторгала слезы у части аудитории: примечательный пример того, что душу трогают не слова, а вещи; ибо события в этой драме выстроены так удачно, что зритель сам создает пьесу силой, с которой обстоятельства воздействуют на его воображение. Таким образом, несмотря на самые сухие рассуждения и выражения, почти смехотворные с точки зрения приличия, невозможно непредубежденному человеку смотреть ее, не тронувшись жалостью. Должен признаться, этот эффект не действует на тех, кто анализирует, почему они довольны; но он никогда не перестает проявляться у тех, кто не слишком учен в природе, чтобы не быть тронутым ее первыми внушениями. Несомненно, облик и поведение мистера Уилкса играют немалую роль в популярности этой пьесы; и когда красивый малый идет к более грубому концу, чем обезглавливание, его фигура и лицо заставляют каждую нежную особу помиловать его всем сердцем, не дожидаясь, пока она услышит его предсмертные слова.

Этим вечером давали «Алхимика». Эта комедия — пример обширного гения Бена и его проникновения в страсти и глупости человечества. Сцена в четвертом акте, где все обманутые люди противостоят человеку, который хотел открыть им глаза, имеет в себе нечто настолько неподражаемо превосходное, что это, безусловно, величайший шедевр, когда-либо созданный чьей-либо рукой. Великое искусство автора в показе корыстолюбия как мотива действий пуританина, эпикурейца, игрока и торговца; и то, что все их усилия, как бы различно они ни казались направленными, сходятся лишь в одной точке — наживе, показывает, что он в совершенстве владел тем проницательным духом, который составляет гений комедии.

Шоколадница Уайтс, 11 мая.

Невозможно вообразить, как далеко может завести нас неистовость наших желаний в стремлении к тому, чего мы жаждем, и как мы при этом обманываем самих себя. Один джентльмен здесь сегодня вечером рассказывал мне о немом предсказателе, который превосходит мистера Партриджа, меня самого или нерожденного доктора в своих пророчествах. Все его посетители приходят к нему, полные ожиданий, и платят по его собственной ставке за толкования, которые они придают его пожиманиям плечами и кивкам. Одна знатная богатая вдова из Сити прокралась туда на днях (хотя не прошло и шести недель с тех пор, как ее муж оставил ее общество ради покоя) и вместе со своей верной служанкой потребовала от него ответа, выйдет ли она снова замуж, подняв два пальца, как рога на лбу. Волшебник поднял обе руки с растопыренными пальцами. Вдова пожелала узнать, имел ли он в виду, подняв обе руки, что у нее был один муж прежде и что у нее будет еще один? Или он намекал, что у нее будет еще два? Прорицатель посмотрел несколько кисло; на что Бетти подтолкнула свою госпожу, которая дала ему еще одну гинею; и он дал ей понять, что у нее определенно будет еще два мужа, но покачал головой и намекнул, что они недолго проживут с ней. Вдова вздохнула и дала ему еще полгинеи. После этого предубеждения все, что ей оставалось сделать, — это совершать вылазки в наш конец города и выяснить, кто же ей сужден. Здесь часто бывают двое, которых она принимает за модных людей и из которых ее воображение позволило ей сделать выбор. Оба они выглядят как изящные джентльмены для тех, кто не знает, как выглядят люди такого толка; и, право, они достаточно усердны в том, чтобы соответствовать этому характеру и заслужить репутацию таковых; но этот город не позволит нам быть теми, за кого мы себя выдаем, и слишком проницателен, чтобы позволить обвести себя вокруг пальца притворством. Один из этих франтов терпит неудачу из-за своей утомительной педантичности; другой — из-за столь же изученной небрежности. Фрэнк Кэрлесс, как только его камердинер помог ему одеться и поправил одежду, подходит к зеркалу, сдвигает парик набок, мнет галстук; короче говоря, раздевается, чтобы выйти в общество. Уилл Найс настолько мало доволен своим нарядом, что все время, пока он в гостях, он продолжает его поправлять, и по этой причине он еще более невыносим; ибо тот, кто изучает небрежность, по крайней мере, быстрее справляется со своей работой, чем другой. Вдова в смятении, кого выбрать первым мужем; ибо Найс во всем так осторожен, что она опасается за его долголетие; а Фрэнк так распущен, что она опасается за собственное здоровье с ним. Я в затруднении, как дать верное представление о них; но, одним словом, Кэрлесс — щеголь, а Найс — франт: оба, скажете вы, весьма многообещающие кандидаты для веселой женщины, только что получившей свободу. Но ходят слухи, что ее служанка отдаст ее Тому Террору, игроку. Этот малый погубил столь многих женщин, что он, безусловно, преуспеет, если его представят; ибо ничто так не действует на тщеславную часть этого пола, как слава обмануть тех, кто обманул других.




        Desunt multa.
      







Кофейня Сент-Джеймс, 11 мая.

Письма из Берлина от 11 мая по новому стилю сообщают нам, что день рождения ее прусского величества был отпразднован там со всей возможной пышностью; и король сделал ей по этому случаю подарок в виде драгоценностей на сумму тридцать тысяч крон. Маркиз де Кен, отличившийся своим великим рвением к протестантским интересам, находился в момент отправки этих писем при том дворе, убеждая короля позаботиться о том, чтобы в мирный договор была включена статья в пользу беженцев, допускающая их возвращение во Францию. Из Ганновера от 14-го числа пишут, что его электоральное высочество получил экспресс от графа Мерси, в котором тот подчеркивал, насколько необходимо для общего дела, чтобы он соблаговолил поспешить к Рейну; ибо ничто, кроме его присутствия, не может ускорить меры по выводу имперской армии в поле. Существует множество догадок относительно намеченной встречи короля Дании и короля Августа. Последний сделал такие приготовления для приема другого, что говорят, будто его датское величество будет принят в Саксонии с гораздо большей элегантностью, чем он встретил в самой Италии.

Письма из Гааги от 18-го числа текущего месяца по новому стилю гласят, что его светлость герцог Мальборо высадился накануне в Брилле, после того как его два дня удерживали в море противные ветры, дольше, чем обычно бывает при этом переходе. Его превосходительство лорд Таунсенд, чрезвычайный и полномочный посол ее величества при Генеральных штатах, был прибит к Вере в Зеландии в прошлый четверг, откуда он прибыл в Гаагу через несколько часов после прибытия его светлости. Герцог вскоре после своего приезда в Гаагу принял визит пенсионария Голландии. Все дела, касающиеся мира, были в подвешенном состоянии до этой встречи; и до сих пор неизвестно, какие решения будут приняты по этому вопросу; ибо войска союзников получили свежие приказы выдвигаться со своих квартир и маршировать со всей поспешностью к границам, где враг предпринимает крайние усилия для защиты своей страны. Эти известия далее сообщают нам, что маркиз де Торси получил ответ от французского двора на свои письма, которые он отправил туда экспрессом в пятницу перед этим.

Мистер Бикерстафф получил письма от мистера Колтстаффа, мистера Уипстаффа и миссис Ребекки Вагстафф; все они касаются главным образом того, что их не включили в недавно опубликованную генеалогию семьи; но поскольку мой кузен, клерк в Геральдической палате, который составлял тот проект, в настоящее время находится в немилости у капитула, есть опасения, что если этот вопрос будет затронут в настоящее время, молодой джентльмен потеряет свое место за государственную измену против королей оружия.




[194]


Сэр Ричард Блэкмор. См. № 3.






[195]


Сэр Джон Холт (см. «Экзаминер», том IV, № 14) родился в 1642 году, стал рекордером Лондона и был посвящен в рыцари в 1686 году, а в 1689 году назначен главным судьей королевской скамьи — должность, которую он исполнял весьма умело и беспристрастно в течение двадцати одного года. Он скончался 5 марта 1710 года.






[196]


Британия.






[197]


Согласно рукописной заметке в экземпляре «Болтуна», на которую ссылаются в примечании к № 4, этими судьями были «сэр Г. К. и мистер К-р». Кто был последний, я не знаю; первый, по-видимому, подразумевается как сэр Генри Колт, о котором Латтрелл приводит некоторые подробности. В апреле 1694 года было выдвинуто обвинение против сэра Генри Колта и мистера Лейка, сына покойного епископа Чичестерского, за дуэль в Сент-Джеймсском парке; суд должен был состояться 31 мая. Сэр Генри Колт, мировой судья, имел дуэль с Бо Филдингом 11 января 1696 года, и Колт был пронзен шпагой насквозь. За арест Филдинга была предложена награда в 200 фунтов стерлингов, и он был схвачен в марте; но в следующем месяце он был отпущен на свободу после того, как Колт пообещал не преследовать его в судебном порядке. В июле 1698 года Колт безуспешно баллотировался в Вестминстере, а в декабре Комитет по привилегиям постановил, что его петиция против избрания мистера канцлера Монтегю и мистера секретаря Вернона была необоснованной, легкомысленной и скандальной; и Колт был исключен из комиссии мировых судей Вестминстера и Мидлсекса. В 1701 году он стал членом парламента от Вестминстера, только на один созыв. В августе 1702 года он снова был смещен с должности мирового судьи Вестминстера. В июле 1708 года он потерпел поражение в Вестминстере, и петиция, которую он подал против избрания мистера Медликота, была отклонена после того, как был допрошен Хаггинс, главный бейлиф.






[198]


Джона Бэнкса, 1685 г.






[199]


Роберт Уилкс скончался в 1732 году в возрасте 62 лет. См. № 182 и «Зритель», № 268, 370: «Когда я хвалю Уилкса за изображение нежности мужа и отца в «Макбете», раскаяния исправившегося блудного сына в «Генрихе IV», обаятельной пустоты молодого человека доброго нрава и достатка в «Поездке на юбилей», услужливости ловкого слуги в «Лисе», когда я так прославляю Уилкса, я говорю со всем миром, который вовлечен в любые из этих обстоятельств».






[200]


«Алхимик» Бена Джонсона был опубликован в 1610 году.






[201]


Дункан Кэмпбелл, который наиболее известен благодаря «Истории жизни и приключений мистера Дункана Кэмпбелла, джентльмена, который, будучи глухонемым, записывает любое странное имя с первого взгляда, предсказывая будущие случайности судьбы», 1720 г. Появилось несколько других книг о Кэмпбелле, и некоторые говорили, что он лишь притворялся глухонемым. У Кэмпбелла было очень большое число клиентов («Зритель», № 560). Он скончался в 1730 году.






[202]


Имя этого шарлатана было Кирлиус. Он претендовал на необычайные дарования на том основании, что был введен в мир с помощью кесарева сечения. В «Экзаминере», том I, № 49, оригинальное издание в фолио, среди приложенных объявлений от 5 июля 1711 года есть уведомление о том, что некоторые из его снадобий, которые были испытаны в течение пятидесяти лет, можно было приобрести у «Мэри Кирлиус, вдовы Джона Кирлиуса, сына доктора Томаса Кирлиуса, присяжного врача при дворе короля Карла II». Николс говорит, что было два врача-шарлатана и две женщины-шарлатанки по фамилии Кирлиус: Томас-отец и его сын Джон, Сюзанна — вдова Томаса, и Мэри — вдова Джона; но не похоже, чтобы кто-либо из них был богат. Женщины после кончины своих мужей вступили в газетную войну, которая велась примерно в это время в полемических объявлениях. Говорят, что доктора Кирлиуса и доктора Кейса (см. № 20) вызывали прописывать лекарства Партриджу во время его последней болезни. Гарт («Диспансер», песнь III) писал:




            "Whole troops of quacks shall join us on the place,
          


            From great Kirleus down to Doctor Case."
          





«В Грейс-Инн-лейн, в Плоу-ярде, третья дверь, живет доктор Томас Кирлиус, коллежский врач и присяжный врач при короле Карле II до самой его смерти; который с помощью напитка и пилюли (не мешающих делам) берется вылечить любые язвы» и т. д. «Берегитесь, кому вы доверяете в медицине, ибо стало обычным мошенничеством выдавать себя за врача. Он дает свое мнение всем, кто пишет или приходит, бесплатно» («Афинский Меркурий», 13 февраля 1694 г.). См. также «Болтун», № 41, 226, 240.
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См. № 11.
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«Жалоба Кастабеллы получена» (фолио). См. № 16.








№ 15.

[СТИЛ.

 

С четверга, 12 мая, по субботу, 14 мая 1709 г.



Из моей квартиры, 12 мая.

Я принял решение впредь, при любом недостатке сведений, брать своего фамильяра с собой, который обещал давать мне весьма точные и верные замечания о людях и вещах, чтобы составлять историю уходящего дня. Он удивительно искусен в знании людей и нравов, что заставило меня более чем обычно интересоваться тем, как он достиг такого совершенства, и я сообщил ему об этом сомнении. «Мистер Паколет, — сказал я, — я крайне удивлен, видя, что вы столь хороший судья нашей природы и обстоятельств, поскольку вы — чистый дух и не имеете знаний о нашей телесной части». Он ответил, улыбаясь: «Вы ошибаетесь, я был одним из вас и прожил месяц среди вас, что дает мне точное понимание вашего состояния. Вы должны знать, что всем, кто входит в человеческую жизнь, дается определенная дата или нить их бытия, до которой, как можно сказать, доживают только те, кто умирает от старости; но судьбой иногда предписано, чтобы те, кто умирает младенцами, после смерти сопровождали человечество до конца той нити бытия в них самих, которая была прервана болезнью или иным бедствием. Это подходящие опекуны для людей, будучи чувствительными к немощи их состояния. Вы достаточно философ, чтобы знать, что разница в понимании людей происходит только от различных расположений их органов; так что тот, кто умирает в месячном возрасте, в следующей жизни столь же знающий (хотя и более невинный), как и те, кто доживает до пятидесяти; и после смерти они имеют столь же совершенную память и суждение обо всем, что происходило в их жизни, как я — обо всех переворотах в этом беспокойном, бурном состоянии вашего; и вы бы сказали, что с меня хватило этого за месяц, если бы я рассказал вам все свои несчастья». «Жизнь в месяц, можно подумать, не может иметь большого разнообразия; но прошу вас, — сказал я, — расскажите нам свою историю».

Затем он продолжает следующим образом:

«Я родился в одной из самых богатых семей Великобритании, и это было для меня великим счастьем, что так случилось, иначе я, по всей вероятности, был бы еще жив: но я перескажу вам все события моего короткого и жалкого существования, точно так, как, исследуя следы, оставленные в моем мозгу, они представлялись мне в то время. Первое, что когда-либо поразило мои чувства, был шум над головой от чьего-то визга; после чего, мне показалось, я совершил полный прыжок и оказался в руках колдуньи, которая выглядела так, будто долго не спала и была занята каким-то заклинанием: я был совершенно напуган и закричал, но она, казалось, немедленно продолжила какую-то магическую операцию и помазала меня с головы до ног. Что они имели в виду, я не мог вообразить; ибо вокруг меня собралась большая толпа, кричащая: «Наследник, наследник!»; на что я немного притих и поверил, что это церемония, используемая только для великих особ, и такая, которая делает их тем, что они называли наследниками. Я лежал очень тихо; но ведьма, без всякой причины или провокации в мире, берет меня и перевязывает голову так туго, как только могла, затем связывает обе мои ноги и заставляет проглотить ужасную смесь; я подумал, что это суровое вступление в жизнь — начать с приема лекарства; но я был вынужден это сделать, иначе должен был бы проглотить большой инструмент, в котором она дала его мне. Когда я был так одет, меня принесли к постели, где прекрасная молодая леди (моя мать, я полагаю) чуть не задушила меня в объятиях. От нее меня повернули, и там была вещь с совсем другим видом, чем остальные в комнате, с которой они говорили о моем носе. Он казался удивительно довольным, видя меня; но я узнал позже, что мой нос принадлежал другой семье. Та, в которую я родился, — одна из самых многочисленных среди вас; поэтому толпы родственников приходили каждый день поздравить меня с прибытием; среди прочих — моя кузина Бетти, самая большая резвушка в природе; она взмахивает меня на такую высоту над головой, что я закричал от страха упасть. Она ущипнула меня, назвала визгливым щенком и бросила в руки девушки, которую взяли, чтобы присматривать за мной. Девушка была очень горда женской работой няни и взялась раздеть и одеть меня заново, потому что я шумел, чтобы увидеть, что со мной не так: она сделала это и воткнула булавку в каждый сустав на мне. Я все еще кричал: на что она кладет меня лицом вниз на колени; и чтобы успокоить меня, принялась забивать все булавки, хлопая меня по спине и выкрикивая колыбельную. Но моя боль заставила меня возвысить голос над ее, что привело няню, ведьму, которую я видел первой, и мою бабушку. Девушку выгнали вниз, а меня снова раздели, чтобы выяснить, что со мной не так, и удовлетворить дальнейшее любопытство моей бабули. Визит этой доброй старухи был причиной всех моих бед. Вы должны понимать, что до сих пор меня кормили с рук, и любой, кто стоял рядом, давал мне кашку, если я только открывал губы; до такой степени, что я стал настолько хитрым, что притворялся спящим, когда это было не так, чтобы предотвратить мое перекармливание. Но моя бабушка начала громкую лекцию о праздности жен этого века, которые из страха за свою фигуру воздерживаются от кормления грудью собственного потомства; и немедленно были посланы за десятью кормилицами; про одну шептались, что у нее распутный глаз и она скоро испортит молоко; другая была чахоточной; третья имела дурной голос и напугает меня, вместо того чтобы убаюкать. Такие возражения были сделаны против всех, кроме одной деревенской кормилицы, которой я был поручен и приложен к груди. Эта небрежная девка вечно резвилась с лакеями и буквально морила меня голодом; до такой степени, что я ежедневно чах и никогда не был бы спасен, если бы не то, что на тридцатый день моей жизни член Королевского общества, который писал о холодных ваннах, пришел навестить меня и торжественно заявил, что я совершенно пропал из-за отсутствия этого метода: после чего он окунул меня с головой в ведро с водой, где мне посчастливилось утонуть, и так я избежал того, чтобы меня секли до лингвиста до шестнадцати лет, бегать за девками до двадцати пяти и быть женатым на злой жене до шестидесяти: что, безусловно, было бы моей судьбой, если бы чары между телом и душой не были разрушены этим философом. Таким образом, до возраста, в котором я должен был бы прожить иначе, я обязан следить за шагами людей; и если хотите, буду сопровождать вас в ваших нынешних прогулках и доставлять вам сведения от воздушного лакея, который находится в ожидании, каковы мысли и цели любого, о ком вы спросите». Я принял его любезное предложение и немедленно взял его с собой в наемном экипаже в Уайтс.

Шоколадница Уайтс, 13 мая.

Мы вошли сюда, и мой спутник рассыпал вокруг нас порошок, который сделал меня таким же невидимым, как он сам; так что мы могли видеть и слышать всех остальных, сами оставаясь невидимыми и неслышимыми.

Первое, на что мы обратили внимание, был дворянин с благородным и открытым видом, с его щедрым происхождением и характером, видимым в нем, играющий в карты с существом с черным и ужасным лицом, в котором были ясно очерчены искусства его ума — обман и ложь. Они отмечали свою игру фишками, на которых мы могли видеть надписи, незаметные никому, кроме нас. Мой лорд вел счет кусками слоновой кости, на которых было написано: «Добрая слава», «Слава», «Богатство», «Честь» и «Потомство». У призрака напротив него на фишках были надписи: «Бесчестие», «Наглость», «Бедность», «Невежество» и «Отсутствие стыда». «Боже мой!» — сказал я. — «Неужели мой лорд не видит, на что он играет!» — «Так же хорошо, как я», — говорит Паколет. — «Он презирает того малого, с которым играет, и презирает себя за то, что сделал его своим компаньоном». В тот самый момент, когда он говорил, я увидел, как малый, который играл с моим лордом, спрятал две карты в отворот своего чулка: Паколет немедленно украл их оттуда; после чего дворянин вскоре выиграл игру. Маленькое торжество, в котором он пребывал, когда получил такой пустяковый запас наличных денег, хотя он рисковал столь большими суммами с безразличием, увеличило мое восхищение. Но Паколет начал говорить со мной: «Мистер Исаак, это для вас выглядит удивительно, но совсем не для нас, высших существ: этот дворянин имеет столько же хороших качеств, сколько любой человек его сословия, и, кажется, не имеет никаких недостатков, кроме тех, которые, можно сказать, являются наростами от добродетелей: он щедр до расточительности, более обходителен, чем это совместимо с его положением, и смел до безрассудства. И все же, после всего этого, источник всего его поведения — (хотя он ненавидел бы себя, если бы знал это) — простое корыстолюбие. Наличные деньги, выложенные перед фишками игрока, заставляют его рисковать, как вы видите, и ставить отличие против позора, изобилие против нужды; одним словом, все, что желательно, против всего, чего следует избегать». — «Однако, — сказал я, — будьте уверены, что вы разочаруете шулеров сегодня вечером и украдете у них все карты, которые они прячут». Паколет послушался меня, и мой лорд отправился домой со всем их банком в кармане.

Кофейня Уиллс, 13 мая.

Сегодня вечером во второй раз была сыграна комедия под названием «Деятельная особа»: эта пьеса написана леди. В старые времена мы имели обыкновение обсуждать пьесу здесь после того, как она была сыграна; но теперь развлечение повернулось в другую сторону; не то чтобы в наши дни не появлялись значительные люди, которые за какое-то выдающееся качество или изобретение заслуживают уважения и благодарности публики. Таким благодетелем является джентльмен этого дома, на которого хирурги смотрят с большой завистью; ибо он изобрел механизм для предотвращения вреда от любовных приключений и, благодаря большой заботе и старанию, сделал неприличным называть его имя. Этот акт самоотречения принес этому достойному члену общества большую репутацию. Некоторые законодатели навсегда покидали свои жилища и приказывали соблюдать свои законы до их возвращения; другие использовали иные уловки, чтобы избежать аплодисментов за свои заслуги; но этот человек избегает славы с большим искусством и, дав своему механизму собственное имя, сделал непристойным говорить о нем больше. Однако он причислен к современным остроумцам и принят ими как великий покровитель галантности и удовольствий. Но я боюсь, что удовольствие в этом веке, который так сильно претендует на него, понимается меньше, чем в любом другом со времен сотворения мира. Восхитительно было сказано тем, кто первым заметил, что (res est severa voluptas) существует определенная суровость в удовольствии. Без этого всякое приличие изгнано; и если разум не должен присутствовать при наших величайших удовлетворениях, то из всех родов существ человеческий — самый жалкий. Не так было в старину; когда Вергилий описывает остроумца, он всегда имеет в виду добродетельного человека; и все его чувства о людях гениальных таковы, что показывают лиц, отличающихся от общего уровня человечества; таких, которые помещали счастье в презрении низких страхов и подлых удовольствий: страхов, которым мы подвержены вместе с чернью; и удовольствий, которые у нас общие со зверями. С этими прославленными личностями мудрейший человек был величайшим остроумцем; и никто не считался достойным этого характера, если он не отвечал этому превосходному описанию поэта:




        Qui—metus omnes et inexorabile fatum
      


        Subjecit pedibus, strepitumque Acherontis avari.207






Кофейня Сент-Джеймс, 13 мая.

Сегодня утром мы получили известие, что некоторые английские торговые суда, конвоируемые «Бристолем» с пятьюдесятью четырьмя пушками, были встречены частью эскадры господина дю Ги Труэна, который вступил в бой с конвоем. Этот корабль защищался до тех пор, пока английские купцы не оторвались от врага, но, будучи поврежденным, сам был захвачен. Через несколько часов после этого лорд Дерсли подошел с частью своей эскадры и, вступив в бой с французами, отбил «Бристоль» (который, будучи сильно разбитым, затонул) и захватил «Глорьё», корабль с сорока четырьмя пушками, а также капер с четырнадцатью. До этого боя его светлость захватил два французских торговых судна; и к моменту отправки этих известий доставил всех в целости и сохранности в Плимут.




[205]


Вероятно, Уильям Оливер, доктор медицины, член Королевского общества, который опубликовал диссертацию о водах Бата и холодных ваннах в 1709 году («Флаинг Пост», 10–12 февраля 1709 г.). «Исследование правильного использования и злоупотреблений горячими, холодными и умеренными ваннами в Англии и т. д.» сэра Джона Флоера появилось в 1697 году.
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Миссис Сюзанны Сентливр, леди вигских взглядов, обладавшей значительной красотой. (См. также № 19.) Исаак Бикерстафф обещал пролог к «Деятельной особе» до того, как она должна была быть впервые сыграна, как следует из поэтического послания миссис Сентливр, требующей исполнения такого обещания, напечатанного Чарльзом Лилли («Оригинальные письма к «Болтуну» и «Зрителю», том II, стр. 33, 34). Ли Хант («Город») предполагает, что Поуп поместил миссис Сентливр в «Дунсиаду» (II, 410 — «Наконец Сентливр почувствовала, что ее голос слабеет») из-за ее близости со Стилом и другими друзьями Аддисона. Миссис Сентливр (1667–1723) вышла замуж вторым браком за мистера Кэрролла, джентльмена из армии, а впоследствии за мистера Джозефа Сентливра, главного повара королевы Анны, в 1706 году.
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Вергилий, «Георгики», II, 492.
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В ноябре 1709 года Джеймс, виконт Дерсли, был возведен в ранг вице-адмирала синей эскадры. В следующем году он унаследовал от своего отца титул графа Беркли.








№ 16.

[СТИЛ.

 

С субботы, 14 мая, по вторник, 17 мая 1709 г.



Шоколадница Уайтс, 15 мая.

Сэр Томас из этого дома показал мне несколько писем из Бата, которые дают отчеты о том, что происходит среди хорошего общества того места; и позволил мне переписать одно из них, которое, кажется, написано кем-то из особых знакомых сэра Томаса, и оно гласит следующее:

«ДОРОГОЙ РЫЦАРЬ,

«Я желаю, чтобы вы передали мой нижайший поклон всем нашим друзьям, о которых я говорю вам (вне порядка) в самом начале моего послания, чтобы нынешние беспорядки, которыми раздирается это место галантности и удовольствий, не заставили меня забыть об этом. Вы держитесь в столь хорошем обществе, что знаете, что Бат заполнен теми, кто приезжает сюда, чтобы избавиться от избыточного здоровья или воображаемой болезни, и, следовательно, всегда так же хорошо укомплектован галантными кавалерами, как и инвалидами, которые живут вместе в очень хорошем согласии. Но сезон еще так ранен, что наше прекрасное общество еще не прибыло: и теплая ванна, которая в языческие времена была посвящена Венере, теперь используется только теми, кто действительно нуждается в ней ради здоровья. Однако есть немало приезжих, среди которых две амбициозные дамы, которые, будучи обе в осени своей жизни, пользуются возможностью поставить себя во главе таких, как мы, прежде чем приедут Хлои, Клариссы и Пастореллы. Одна из этих двух испытывает чрезмерную боль от того, что уродливое существо по имени Время сделает морщины, несмотря на свинцовую повязку на лбу; и поэтому скрывает живостью своего вида, беглостью языка и быстротой движений те повреждения, которые оно ей нанесло. Другая дама всего на два года моложе ее и так же боится быть отставленной, как и первая, и, следовательно, приняла необходимые меры предосторожности, чтобы предотвратить ее правление над нами. Но она очень осмотрительна и удивительно повернута к амбициям, никогда не будучи явно увлеченной ни привязанностью, ни злобой. Таким образом, пока Флоримель говорит на публике и распространяет свои прелести на собраниях, чтобы завоевать популярное господство над нашими развлечениями, Пруденция очень хитро посещает всех хромых, спленотиков и престарелых, у которых есть свои отдельные классы последователей и друзей. Среди них она обнаружила, что кто-то прислал печатные свидетельства о возрасте Флоримель, которые она прочитала и распространила среди этого безрадостного круга людей, которые всегда являются врагами тех, кто владеет хорошим мнением общества. Эта неспровоцированная обида, нанесенная Пруденцией, была первым поводом для наших фатальных разногласий здесь и объявлением войны между этими соперницами. Флоримель обладает изобилием остроумия, которое она расточала, понося Пруденцию и бросая вызов ее маленьким уловкам. В качестве примера своей превосходящей силы она заказала пьесу «Александр Великий», чтобы ее сыграла труппа бродячих актеров, и попросила нас всех быть там в прошлый четверг. Когда она говорила мне прийти: «Поскольку вы, — сказала она, — влюбленный, вы не пропустите смерть Александра: страсть любви удивительно схвачена — Статира! О, эта счастливая женщина — иметь завоевателя у своих ног — но вы обязательно будете там». Я и многие другие решили быть в ее партии. Но посмотрите на непреодолимую силу этого не подозреваемого существа — молчаливой женщины. Пруденция перехитрила нас и заказала на тот же вечер кукольное представление «Сотворение мира». Она привлекла всех быть там и, чтобы превратить нашего лидера в посмешище, тайно дала им знать, что кукла Ева была сделана максимально похожей на Флоримель, как когда-либо видели. В четверг утром кукольный барабанщик, Адам и Ева и многие другие, жившие до Потопа, проехали через улицы верхом, чтобы пригласить нас всех на развлечение и представление таких вещей, которые, как мы все знали, были правдой; и мистер мэр был настолько мудр, что предпочел этих невинных людей — кукол, которые, по его словам, должны были представлять христиан, — нечестивым актерам, которые должны были показать Александра, языческого философа. Короче говоря, эта Пруденция так все устроила, что в десять часов лакеи были посланы занимать места на кукольном представлении, и все мы из партии Флоримель должны были либо выйти из моды, либо покинуть ее. Мы выбрали последнее. Весь мир стекался к дому Пруденции, потому что было объявлено, что никто не может войти. Когда мы подошли к Ноеву потопу в представлении, Панч и его жена были представлены танцующими в Ковчеге. Честный простой друг Флоримель, но к тому же критик, встал посреди представления и сделал много очень хороших замечаний к самой драме, и сказал нам, что это против всякой морали, а также правил сцены, чтобы Панч шутил во время Потопа, или, действительно, чтобы он вообще появлялся. Это было, безусловно, справедливое замечание, и я думал поддержать его; но он был освистан партией Пруденции; на что, право, сэр Томас, мы, которые были его друзьями, освистали его тоже. Старая миссис Петулант попросила обеих своих дочерей запомнить мораль; затем прошептала миссис мэрше: «Это очень полезно видеть молодым людям». Панч в конце пьесы сделал мадам Пруденции комплимент и был очень вежлив со всей компанией, делая поклоны, пока его пуговицы не коснулись земли. Все было проведено триумфально против нашей партии. Тем временем Флоримель пошла на трагедию, одетая так изящно, как только могли сделать руки, в надежде увидеть, как Пруденция чахнет от зависти. Вместо этого она просидела целый час одна и, наконец, была развлечена всем этим рассказом от Статиры, которая вытерла глаза своим трагически обрезанным платком и сетовала на невежество знати. Флоримель была ужалена этим оскорблением, и на следующий день заказала кукольное представление. Пруденция, наглая от власти, заказала «Александра». Вся компания пришла тогда на «Александра». Мадам Петулант попросила своих дочерей запомнить мораль и не верить честным словам ни одного человека; «Ибо вы увидите, дети, — сказала она, — на этих солдат никогда нельзя положиться; они иногда здесь, иногда там — не видишь ли ты, дочь Бетти, полковник Клод, наш ближайший сосед в деревне, снимает перед тобой шляпу? Реверанс, дитя мое, его поместье совсем рядом с нами». Флоримель была теперь усмирена до настроения Пруденции, а Пруденция возвышена до ее. Это было замечено: Флоримель приглашает нас на пьесу во второй раз, Пруденция — на шоу. Посмотрите на неопределенность человеческих дел! Франты, остроумцы, игроки, ханжи, кокетки, ипохондрики и галантные кавалеры — все теперь ожидают Флоримель. Таково состояние дел на данный момент; и если произойдут какие-либо новые волнения, вы получите немедленное известие от,

Милостивый государь,

Ваш преданный друг

и слуга.

Бат, 11 мая 1709 г.

Кастабелле.

СУДАРЫНЯ,

Я имел честь получить письмо от Вашей подруги касательно неучтивости, проявленной к Вам в опере одной особой Вашего же пола; однако я, будучи очевидцем сего происшествия, могу засвидетельствовать Вам, что, хотя она и протиснулась вперед Вас, она не достигла своей цели; ибо на нее обратили внимание лишь потому, что она пыталась скрыть собой женщину, превосходящую ее красотой. Впрочем, я не смею углубляться в это дело далее простого упоминания; ибо, хотя это и было занятием Вашего места по праву, а не по старшинству, вопрос сей столь деликатен и от него столь зависит сама жизнь женского тщеславия, что вмешиваться в него крайне опасно: все мои надежды связаны с Вашим прекрасным полом, и те сияющие очи, что губительны для других, — единственное мое солнце. Мои сочинения священны для Вас, и я надеюсь, что мне всегда будет сопутствовать удача пребывать под Вашим покровительством; посему пользуюсь этим публичным случаем, чтобы объявить всему миру: я намерен воздерживаться от всего, что может хоть в малейшей степени ущемить Ваши интересы, репутацию или власть. Посему простите мне, что я стремлюсь скрыть каждый неверный шаг тех, кто имеет честь носить юбки; и я всегда буду делать все, что в моих силах, дабы сделать всех мужчин такими же их рабами, как я сам. Если бы они рассуждали здраво, им не потребовалось бы много доводов, чтобы убедиться: их участь — повиноваться Вам, а Ваши величайшие бунтари лишь служат Вам с меньшим изяществом.

Я, сударыня,

Ваш покорнейший и

нижайший слуга,

ИСААК БИКЕРСТАФФ.

16 мая.

Кофейня Сент-Джеймс, 16 мая.

Письма из Гааги от 21-го числа текущего месяца по новому стилю сообщают, что его светлость герцог Мальборо сразу по прибытии отправил своего секретаря к президенту и пенсионарию, дабы известить их о сем. Вскоре после этого данные министры нанесли визит герцогу и принесли ему поздравления от имени Генеральных штатов; после чего они вступили с ним в конференцию о текущем положении дел и заверили его светлость в твердой приверженности Штатов союзу, одновременно уведомив его, что все мирные предложения были отвергнуты до тех пор, пока у них не появится возможность действовать по сему предмету совместно с союзниками. После этой встречи пенсионарий и президент вернулись в собрание Штатов. Господин де Торси провел конференцию в доме пенсионария с его светлостью герцогом Мальборо, принцем Евгением и его превосходительством лордом Таунсендом. Результат состоявшихся прений держится в секрете, однако между сими министрами заметны атмосфера удовлетворения и полное взаимопонимание. Мы также склонны возлагать большие надежды на то, что в данных переговорах задействован господин де Торси, всегда отличавшийся особым образом мыслей в своем понимании величия Франции, которое, по его словам, всегда следовало продвигать скорее искусствами мира, нежели войны. Его свободные высказывания на сей счет прежде казались в том дворе неудачным путем к власти, но в нынешних обстоятельствах подобные максимы принимаются лучше; и то, что к услугам сего министра прибегают в настоящее время, считается верным доводом в пользу искренности намерений французского короля. Маркиз должен вернуться в Париж в течение нескольких дней; он отправил туда курьера, чтобы сообщить о причинах своего возвращения, дабы двор мог как можно скорее отправить полномочия для формального договора.

Ожидания мира усилились благодаря известиям из Парижа от 17-го числа, гласящим, что дофин изменил свое решение командовать во Фландрии в предстоящей кампании. Саксонские и прусские подкрепления, вместе с полком имперской кавалерии графа Мерси, расположились лагерем в окрестностях Брюсселя; а для нужд союзной армии в это место и в Гент доставлены достаточные запасы зерна и фуража.

Из Монса пишут, что курфюрст Баварский получил известие о поражении передового отряда португальской армии от испанцев.

Из Лангедока мы слышим, что их зерно, оливки и инжир были полностью уничтожены, однако у них есть обнадеживающие виды на обильный урожай винограда.
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Прозвище официанта в кофейне «Уайтс» (см. № 1).
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«Соперничающие королевы, или Александр Великий», пьеса Натаниэля Ли, 1677 г.
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Следующее объявление находится среди рукописей Харли (коллекция Бэйфорда, 5931): «В представлении Кроули в «Золотом льве», близ церкви Св. Георгия, во время Саутуаркской ярмарки будет показана вся история старинного «Сотворения мира, или Потерянного рая», ныне заново оживленная с добавлением «Всемирного потопа» и т. д.». Самым известным кукловодом был Мартин Пауэлл. (См. № 236.)
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Так в фолианте и оригинальных собраниях сочинений. «Пру» было любимым именем Стила для своей жены; здесь оно означает «ханжа» (prude), и, несомненно, Стил порой считал, что «дорогая Пру» была излишне и необоснованно придирчива.








№ 17.

[СТИЛ.

 

Со вторника, 17 мая, по четверг, 19 мая 1709 г.



Кофейня Уиллс, 18 мая.

Сегодня вечером разговор случайно зашел об истинной природе панегирика, совершенство которого, как было заявлено, заключается в неком искусном способе косвенного выражения похвалы. Один джентльмен привел нам несколько примеров; среди прочих он процитировал из «О преуспеянии наук» сэра Фрэнсиса Бэкона величайший комплимент, сделанный Тиберию, а именно: во время полных дебатов по государственным делам в Сенате один из присутствующих встал и с весьма серьезным видом заявил, что считает делом чести и достоинства республики объявить Тиберия богом и воздавать ему божественные почести. Император был удивлен сим предложением и потребовал от него объявить, не обращался ли кто-либо к нему, чтобы склонить к такому предложению? Сенатор ответил смелым и надменным тоном: «Сударь, в делах, касающихся республики, я не позволю никому управлять мною». Другой джентльмен упомянул нечто подобное, сказанное покойным герцогом Б-м покойному графу О-и: «Милорд, — говорит герцог в своей распутной манере, — вы непременно будете прокляты». — «Как, милорд!» — говорит граф с некоторым жаром. — «Ну, — сказал герцог, — тут уж ничего не поделаешь, ибо сказано определенно: «Проклят тот, о ком все люди отзываются хорошо»». Это значит застать человека врасплох и быть принятым, когда вы его так удивили. Тот, кому льстят, сразу впускает вас в свой кабинет; и внезапная перемена в его сердце, от ожидания недоброжелателя к обретению в вас друга, в мгновение ока делает вас объектом его полной благосклонности. Духи, столь внезапно настроенные против вас, столь же внезапно оказываются на вашей стороне. За столом был приведен еще один пример такого рода: джентльмен, которому была оказана великая милость и дарована должность, даже не будучи знакомым со своим благодетелем, явился к великому человеку, столь щедрому, и начал было говорить, что бесконечно обязан. «Вовсе нет, — говорит покровитель, отворачиваясь от него к другому, — если бы я знал человека, более того заслуживающего в Англии, он бы ее не получил».

Мы, безусловно, услышали бы больше примеров, если бы один джентльмен не достал книгу, которую счел образцом такого рода: это был памфлет под названием «Голая правда». Идея, которую любой составил бы об этом труде по названию, заключалась в том, что там будет много прямоты с людьми, облеченными властью, и что мы увидим вещи в их истинном свете, лишенными украшений, которые обычно придают действиям великих мира сего: но мастерство сего автора таково, что под этой суровой внешностью он проявил себя как самый изысканный джентльмен и придворный из всех, кто когда-либо писал. Язык чрезвычайно возвышен и вовсе не понятен вульгарным людям: суждения таковы, что не произвели бы впечатления обычными словами; но такова техника выражения, и мысли вознесены до такой степени, что я сомневаюсь, будет ли сей дискурс хорошо продаваться. Присутствовал один злобный малый, который смертельно ненавидит всякий панегирик. «Черт возьми его! — сказал он. — Что, дьявол побери, означает его «Голая правда», если он говорит лишь в пользу всех, кого упоминает? Это в точности такое же великое деяние, как у чемпиона в день коронации, который вызывает весь род человеческий на спор о праве суверена, окруженный своей стражей». Джентльмен, представивший трактат, попросил его быть осторожнее и сказал, что он написан превосходным солдатом, что заставило общество наблюдать за ним внимательнее; и, поскольку критики — величайшие фокусники в деле обнаружения известной истины, один сказал, что уверен: он написан рукой его меченосной руки. Я не усмотрел особого остроумия в этом выражении, но оно вызвало смех и, полагаю, было задумано как насмешка над доблестными мужами. Тот же человек притворился, что видит по стилю, что это кавалерийский офицер; но, право, это слишком тонко: ибо, хотя вы можете узнать кавалерийских офицеров по походке, я не могу представить, как вы можете отличить их руки от рук других людей. Но так всегда бывает с педантами: они вечно будут придираться; если джентльмен или человек чести берется за перо, я не сомневаюсь, что этот автор сочтет данное утверждение слишком верным и что хула не отражается силой оружия. Посему я помещу сие превосходное произведение в свет, слишком ослепительный для слабых глаз, и, подражая критику Лонгину, сделаю, насколько смогу, свои наблюдения в стиле автора, о котором веду речь; на что, быть может, я способен не меньше другого, обладая безграничной силой мышления, а также изысканнейшим обращением, в широкой и мудрой мере дарованными мне высшими силами. Мой автор, осмелюсь утверждать, демонстрирует самые универсальные знания из всех писателей, появившихся в этом столетии. Он поэт и купец, что видно в двух мастерских словах: «Кредит цветет». Он грамматик и политик; ибо он говорит, что объединение двух королевств есть акцент безопасности для протестантского престолонаследия. Иные были бы склонны сказать, что он фокусник; ибо он обнаружил, что республика состоит не из всякого сборища животных, а состоит только из людей, а не из лошадей. Свобода и собственность выбрали свое пристанище в соревнующемся кругу человеческого содружества. Он врач; ибо говорит: «Я наблюдаю постоянное равенство в ее пульсе и справедливую быстроту ее энергичного кровообращения». И далее: «Я вижу, как сила нашей Конституции отчетливо проявляется в здоровом и румяном цвете лица довольного города». Он богослов; ибо говорит: «Я не могу не благословить себя». И действительно, сей превосходный трактат возымел на меня, далекого от суеверий, то благое действие, что я также не могу не благословить себя.

Кофейня Сент-Джеймс, 18 мая.

В сей день прибыла почта из Лиссабона с письмами от 13-го числа текущего месяца по новому стилю, содержащими подробный отчет о недавнем сражении в Португалии. 7-го числа армия Португалии под командованием маркиза де Фронтеры стояла на стороне Кайи, а армия герцога Анжуйского, под командованием маркиза де Бэ, — на другой. Последний полководец, имея амбицию разорить страну, практически на глазах у португальцев, совершил движение всем корпусом своей кавалерии к форту Св. Христофора, близ города Бадахос. Генералы португальцев, презирая то, что их оружию наносится такое оскорбление, приняли решение перейти реку и воспротивиться замыслам врага. Граф Голуэй представил им, что нынешнее положение дел на стороне союзников таково, что в настоящее время в той стране не требуется ничего, кроме ведения оборонительных действий. Но его доводы не возымели успеха на военном совете. После чего большой отряд пехоты и вся кавалерия армии короля Португалии перешли реку и с помощью нескольких пушек нанесли врагу хороший урон. Заметив это, маркиз де Бэ выдвинулся со своей кавалерией и атаковал правый фланг португальской кавалерии, которая повернула назад и бежала, не выдержав первой же стычки. Но их пехота отразила тот же корпус кавалерии в трех последовательных атаках с большим порядком и решимостью. Пока это происходило, британский генерал приказал бригаде Пирса отвлечь врага новой атакой. Это было выполнено столь успешно, что португальская пехота успела отступить в хорошем порядке и переправиться обратно через реку. Но та бригада, которая спасла их, сама была окружена врагом, и генерал-майор Сарки, бригадир Пирс, вместе с обоими их полками, а также полком лорда Голуэя, недавно сформированным, были взяты в плен.

Во время боя граф Бэрримор, продвинувшись слишком далеко, чтобы отдать необходимый приказ, был окружен эскадроном врага; но нашел способ проскакать к бригаде Пирса, с которой он также остается в плену. В этом бою под лордом Голуэем была застрелена лошадь; а Конде де Сан-Хуан, португальский генерал, был взят в плен. В ту же ночь армия расположилась лагерем в Ароншеше, а 9-го числа двинулась в Элваш, где они и находились, когда ушли эти депеши. Полк полковника Стэнвикса также взят. Все это дело дало португальцам высокое представление о способностях и мужестве лорда Голуэя, против совета которого они вступили в это злосчастное дело и благодаря руководству которого были спасены из него. Невероятная стойкость и решимость этого великого человека едва ли имеют параллели; он, под гнетом увечного тела и размышлений о повторяющихся неудачах, продолжает с невыразимой бодростью служить общему делу. Он уже привел дела в очень хорошее состояние после этого несчастного случая и сделал необходимые распоряжения для прикрытия страны от любых дальнейших попыток врага, который остается в том же лагере, где был до битвы.

Письма из Брюсселя от 25-го числа текущего месяца сообщают, что, несмотря на то, что переговоры о мире кажутся столь продвинутыми, что некоторые уверенно сообщают о фактически согласованных прелиминариях договора, союзники все же ускоряют приготовления к открытию кампании; и силы Империи, пруссаки, датчане, вюртембергцы, пфальццы и саксонские вспомогательные войска находятся в движении к месту общего сбора, уже прибыв в окрестности Брюсселя. Эти известия добавляют, что депутаты Штатов Голландии, проведя общий смотр войск во Фландрии, отправились из того места в Антверпен 21-го числа. В тот же день принц Прусский прибыл туда инкогнито с намерением провести предстоящую кампанию под началом его светлости герцога Мальборо.

В сей день опубликован трактат под названием «Различие между клеветой и увещеванием». Исаака Бикерстаффа, эсквайра; а 1 июля сего года вы можете ожидать «Пророчество о делах минувших; в коем искусство гадания раскрыто для самого простого разумения». И в следующий понедельник — «Избранные сентенции для общества каменщиков и кирпичников, кои следует помещать на новых домах, с переводом всех латинских сентенций, что были воздвигнуты в последние годы, вместе с комментарием к каменным стенам», той же рукой.
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См. Тацит, «Анналы», i. 8.
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Джордж Вильерс, герцог Бекингем.
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Роджер Бойл, граф Оррери.
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Лука vi. 26.
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Как и Николс, я не смог увидеть копию этого памфлета или защиты его, упомянутой в № 21; но письмо Питера Вентворта лорду Рэби от 20 мая 1709 г. проливает некоторый свет на это дело: «Дорогой брат, ... бригадир Краудер в последнее время наделал шума в кофейнях по поводу сочинения, которое он недавно изволил напечатать; он оказал мне любезность, показав его мне некоторое время назад в рукописи, и я польстил ему, выразив желание получить копию, чтобы иметь удовольствие прочесть ее более одного раза и чтобы я мог передать такое же удовлетворение вам, отправив ее в Берлин. Он сказал мне, что оно получило одобрение весьма изобретательных людей и хороших ученых, его очень добрых друзей, которые убедили его напечатать его, и тогда вы, кого он всегда считал таковым, непременно получите одну. Позавчера он выполнил свое обещание, но попросил, чтобы я не говорил вам прямо, кто автор, а рекомендовал его вам с его нижайшим почтением, как от его друга. Вчера вышел этот «Болтун», и хотя я считаю себя немного подлым после всех прекрасных комплиментов, которые он сделал мне по поводу моего великого суждения, я не могу удержаться от того, чтобы не отправить его вам как прекрасный образец насмешки над его сложной работой, которой, уверяю вас, он немало гордился. Я не видел его с тех пор, чтобы узнать, причислил ли ему этот «Болтун» какое-либо огорчение. Я знаю, что прежде он был готов к цензорам, ибо говорил: пусть люди говорят что хотят, он уверен, что намерение было добрым, а его смысл — на пользу обществу. Мне жаль, что он напечатал, ибо он очень вежлив со мной и всегда выражает большое уважение к вам, и я бы не хотел, чтобы кто-то, кто так поступает, был разоблачен» («Вентвортские бумаги», стр. 86-7). См. № 46. Автор в «Заметках и вопросах» (7 S. iii. 526), в ответ на мой вопрос, заявил, что копия «Голой правды», 4to, 1709, находится в библиотеке замка Бамбург. Памфлет анонимный, но в каталоге приписывается полковнику Краудеру. В мае 1710 г. Томас Краудер был произведен в генерал-майоры (Пойнтер, «Хронологическая история», ii. 679).








№ 18.

[СТИЛ И АДДИСОН.

 

С четверга, 19 мая, по субботу, 21 мая 1709 г.



Из моей собственной квартиры, 20 мая.

Слишком часто замечают, что люди остроумные так много занимают свои мысли изящными спекуляциями, что вещи, полезные для человечества, полностью игнорируются; и они заняты внесением исправлений в некоторые энклитики у греческого автора, в то время как очевидные вещи, которые могут пригодиться каждому человеку, полностью упускаются из виду. Было бы счастьем, если бы те, кто обладает реальными способностями к общественной службе, были заняты трудами общего пользования; но поскольку дело каждого — это ничье дело: это происходит из-за отсутствия гражданского духа. Что касается меня, который всего лишь студент и человек без больших интересов, я могу только отмечать вещи и рекомендовать их исправление высшим властям. Есть одно нарушение, о котором я тысячу раз сокрушался, но боюсь, что никогда не увижу его исправленным; а именно: в нации, где образование столь часто встречается, как в Великобритании, должно быть так много грубых ошибок в самих указателях вещей, где точность необходима для ведения жизни. Это примечательно для всех литераторов, когда они впервые приезжают в город (в это время они обычно любопытны в этом отношении), в надписях на вывесках. У меня есть основания знать это дело не хуже любого другого; ибо я (когда ходил в школу Мерчант Тейлорс) страдал от розог за правописание по вывескам, которые наблюдал на своем пути; хотя в то же время должен признаться, что разглядывание тех надписей впервые дало мне идею и любопытство к медалям; в чем я с тех пор достиг некоторых знаний. Многие люди теряли свой путь и свой обед из-за этого общего отсутствия навыка в орфографии: ибо, учитывая, что художники обычно столь плохи, что вы не можете узнать животное, под вывеской которого вам предстоит жить в тот день, как должен быть введен в заблуждение чужестранец, если она написана с ошибками, а также плохо нарисована? У меня сейчас в городе есть кузен, который отвечал на степень бакалавра в Куинз-колледже, чье имя Хамфри Мопстафф (он наш родственник по матери). Этот молодой человек, отправляясь навестить родственника в Барбикан, блуждал целый день из-за ошибки в одной букве; ибо было написано «Это ПИВО» (BEER) вместо «Это МЕДВЕДЬ» (BEAR). В конце концов его направили верно, когда он спросил дорогу к дому у малого, который не умел читать и знал место механически, только потому, что часто бывал там пьян. Но во имя добра, давайте сделаем наше обучение полезным для нас или нет. Разве не стыдно, что философ должен направляться таким образом сапожником? Готов поклясться, если бы стало известно, сколько людей пострадали в этом роде из-за неправильного написания после унии, это дело не лежало бы так долго. Что делает эти беды еще более невыносимыми, так это то, что они так легко исправляются, а ничего не делается. Но дело дошло до того, что зло продолжается в других искусствах, а также в орфографии. Места перепутаны, как из-за отсутствия надлежащих различий, так и вещи из-за отсутствия истинных характеристик. Если бы я не пришел на днях очень рано утром, могла бы случиться беда; ибо один достойный северный британец ругался на Стокс-Маркете, что его не пускают в его жилье; но я, зная этого джентльмена и наблюдая, как он часто смотрит на короля верхом, а затем удваивает свои клятвы, что он уверен, что он прав, обнаружил, что он принял это за Чаринг-Кросс из-за возведения подобной статуи в каждом месте. Я признаю, частные лица могут различать свои жилища как угодно; как один мой знакомый, который живет в Мэрилебоне, поместил хорошую сентенцию собственного сочинения на своем жилище, чтобы найти, где он живет: он так близко к Лондону, что его замысел таков: «Деревня в городе; или город в деревне»; ибо вы знаете, если они оба в одном, они все одно. Кроме того, двусмысленность не имеет большого значения; если вы в безопасности на месте, не имеет значения, если вы не знаете отчетливо, где сказать, что это место. Но возвращаясь к орфографии общественных мест: я предлагаю, чтобы каждый торговец в городах Лондоне и Вестминстере давал мне шесть пенсов в квартал за поддержание их вывесок в порядке, что касается грамматической части; и я возьму в свой дом швейцарского графа из моих знакомых, который может помнить все их имена без книги, ради быстроты, установив голову сего иностранца в качестве моей вывески; черты лица сильные и подходящие для того, чтобы висеть высоко.

Кофейня Сент-Джеймс, 20 мая.

В сей день прибыла почта из Голландии, с которой пришли известия из Парижа, что королевство Франция находится в крайнем бедствии и смятении. Купцы Лиона были при дворе, чтобы выразить свои великие страдания из-за краха их государственного кредита; но не получили иного удовлетворения, кроме обещаний скорого мира; и того, что их долги будут покрыты фондами из доходов, что не сработает, кроме как в случае мира, который обещан. Тем временем крики простого народа громки из-за нехватки хлеба, дворянство потеряло всякий дух и рвение к своей стране, а сам король, кажется, изнывает под тревогой от давящих бедствий нации и уклоняется от выслушивания тех жалоб, которые он не в силах исправить. Вместо приготовлений к войне и обороне своей страны не видно ничего, кроме явных признаков всеобщего отчаяния. Процессии, посты, публичные трауры и унижения стали единственным занятием народа, который недавно был самым тщеславным и веселым из всех во вселенной.

Папа написал французскому королю по поводу мира, и Его Величество ответил в самых смиренных выражениях, что он полностью подчиняет свои дела божественному провидению и вскоре покажет миру, что предпочитает спокойствие своего народа славе своего оружия и расширению своих завоеваний.

Письма из Гааги от 24-го числа говорят, что его превосходительство лорд Таунсенд вручил в тот день свои верительные грамоты Генеральным штатам в качестве полномочного представителя королевы Великобритании; как и граф Зинцендорф, который носит тот же характер от Императора.

Принц Евгений намеревался отправиться на следующий день в Брюссель, а его светлость герцог Мальборо — в следующий вторник. Маркиз де Торси ежедневно говорит об отъезде, но все еще продолжает оставаться здесь. Армия союзников должна собраться 7-го числа следующего месяца в Хельчине; хотя общепринято мнение, что прелиминарии к договору полностью согласованы.

Приближение мира поражает паникой наши армии, хотя битва никогда не могла этого сделать, и они почти раскаиваются в своей храбрости, которая заставила их так спешить смирить себя и французского короля. Герцог Мальборо, хотя и величайший полководец века, явно показал себя незнакомым с искусством ведения войны. Он мог бы состариться, как герцог Альба или принц Вальдек, в Нидерландах, и все же получить достаточно репутации каждый год для любого разумного человека: ибо командование генералом во Фландрии всегда рассматривалось как обеспечение на всю жизнь. Что касается меня, я не вижу, как его светлость может ответить перед миром за великое рвение, которое он проявил, отправляя сто тысяч самых храбрых парней в Европе побираться. Но рядовые джентльмены пехоты смогут позаботиться о себе; храбрый человек никогда не умрет с голоду в стране, полной курятников. «Нет ни ярда полотна, — говорит мой достопочтенный прародитель сэр Джон Фальстаф, — во всей моей роте; но что до этого, — говорит этот достойный рыцарь, — я не испытываю большой боли, мы найдем рубашки на каждой изгороди». Есть другой сорт джентльменов, о которых я беспокоюсь гораздо больше, и это изобретательное братство, членом которого я имею честь быть недостойным; я имею в виду новостников Великобритании, будь то «Постмены» или «Постбои», или под каким иным именем или титулом они ни были бы возвеличены или отличены. Дело этих джентльменов, я думаю, более тяжелое, чем у солдат, учитывая, что они взяли больше городов и выиграли больше битв. Они были в партиях и стычках, когда наши армии лежали без дела; и давали генеральный штурм многим местам, когда осаждающие были спокойны в своих траншеях. Они сделали нас хозяевами нескольких сильных городов за много недель до того, как наши генералы могли это сделать; и завершили победы, когда наши величайшие капитаны были рады отделаться ничейной битвой. Где принц Евгений убил свои тысячи, Бойер убил свои десять тысяч. Этого джентльмена, действительно, никогда нельзя достаточно похвалить за его мужество и бесстрашие во время всей этой войны: он сражался с невыразимой яростью и, подобно оскорбленному Марию древнего Рима, учинил такую резню среди своих соотечественников, что на исправление ее потребуется два или три века. Должно признаться, грозный мистер Бакли пролил столько же крови, сколько первый; но я не могу удержаться от того, чтобы не сказать (и надеюсь, это не будет выглядеть как зависть), что мы рассматриваем нашего брата Бакли как Дроукансира, который не щадит ни друга, ни врага, но обычно убивает столько же своих, сколько вражеских. Невозможно для этого изобретательного сорта людей существовать после мира: каждый помнит те уловки, к которым они были вынуждены прибегать в правление короля Карла II, когда они не могли выпустить ни одного листка новостей, не зажигая комету в Германии или пожар в Москве. Едва ли появлялось письмо без параграфа о землетрясении. Чудеса стали столь привычными, что потеряли свое имя, как говорит великий поэт той эпохи. Я помню мистера Дайера, который справедливо считается всеми охотниками на лис в нации величайшим государственным деятелем, которого произвела наша страна, был особенно знаменит торговлей китами; до такой степени, что за пять месяцев (ибо у меня было любопытство изучить его письма по этому случаю) он привел трех в устье реки Темзы, помимо двух морских свиней и осетра. Рассудительный и осторожный мистер И. Докс все это время был соперником этого великого писателя и снискал себе репутацию на чумах и голоде, которыми в те дни он уничтожил столько же множеств, сколько в последнее время мечом. В каждый дефицит новостей Великий Каир непременно обезлюдевал.

Поскольку очевидно, что наше общество пострадает от мира больше, чем само воинство; до такой степени, что «Дейли Курант» находится под угрозой разорения, мой друг Дайер — реформирования, а самые лучшие из всей группы — сокращения до половины жалования; если бы я мог осмелиться предложить что-либо от имени моих бедствующих братьев, я бы смиренно предложил, чтобы приложение из надлежащих квартир, обставленных пером, чернилами, бумагой и другими предметами первой необходимости, было добавлено к госпиталю Челси для облегчения таких обнищавших новостников, которые служили своей стране в войнах; и что для упражнения они должны были бы составлять летописи своих братьев-ветеранов, которые были вовлечены в ту же службу и все еще обязаны нести службу таким же образом.

Нельзя подумать, что я говорю это из-за личного интереса; ибо, поскольку мои главные сцены действий — кофейни, театры и моя собственная квартира, я не нуждаюсь в лагерях, укреплениях и полях сражений, чтобы поддерживать меня; я не взываю к героям и генералам за помощью. Хотя офицеры сокращены, а армии распущены, я все равно буду в безопасности, пока существуют мужчины или женщины, или политики, или любовники, или поэты, или нимфы, или пастушки, или горожане, или придворные.




[218]


Очень возможно, что первая статья в этом номере (см. аллюзию на медали) принадлежит Аддисону, как и отчет о бедствии новостников.






[219]


Многое о медалях есть в «Замечаниях о некоторых частях Италии» Аддисона, 1705 г. Его «Диалоги о медалях» были опубликованы посмертно Тикеллом.






[220]


Стокс-Маркет был так назван из-за пары колодок, которые были установлены там еще в XIII веке. Две упомянутые статуи были на самом деле очень непохожи. Одна была из белого мрамора; другая, из латуни, изначально предназначалась для Яна Собеского, короля Польши, но, будучи купленной сэром Робертом Вайнером в 1672 году, была изменена и установлена в честь короля Карла II. Турок под лошадью был превращен в Оливера Кромвеля; но его тюрбан остался незамеченным или неизмененным, чтобы засвидетельствовать истину. Статуя на Стокс-Маркете, вместе с водопроводом и всеми его украшениями, была убрана, чтобы освободить место для Мэншн-хауса в 1739 году. Марвелл ссылается на эти статуи в своих «Сатирах».






[221]


Хайдеггер. См. № 12.






[222]


Остальная часть этой статьи принадлежит Аддисону. См. Предисловие Стила и его Посвящение «Барабанщика» Конгриву.






[223]


«Во всей моей роте есть только полторы рубашки; а полурубашка — это две салфетки, сшитые вместе и наброшенные на плечи, как геральдический плащ без рукавов; а рубашка, по правде говоря, украдена у моего хозяина из Сент-Олбанса или красноносого трактирщика из Дэйнтри. Но это все одно, они найдут достаточно полотна на каждой изгороди». (1 Генрих IV, акт iii, сц. 2).






[224]


Торийский «Постбой» издавался Абелем Ропером; а вигский «Флаинг Пост» — Джорджем Ридпатом:




            "There Ridpath, Roper, cudgelled might ye view,
          


            The very worsted still looked black and blue."
          





(«Дунсиада», ii. 149.) Примечательно, что и Ропер, и Ридпат умерли в один день, 5 февраля 1726 г. Свифт и другие иногда вносили вклад в газету Ропера в партийных целях.






[225]


Абель Бойер (1667-1729), автор «Политического состояния Великобритании», был журналистом-вигом, к которому Свифт относился с горечью. «Секретарь обещает мне расправиться с ним», — писал он в 1711 г.; «Я должен сделать этого негодяя примером в назидание другим». Бойер составил ценный французско-английский словарь.






[226]


Сэмюэл Бакли был печатником «Лондон Газетт», «Дейли Курант» и «Спектейтора». Он умер в 1741 г.






[227]


Дроукансир в «Репетиции» описывается другим персонажем как «великий герой, который пугает свою любовницу, одергивает королей, сбивает с толку армии и делает что хочет, не считаясь с числом, здравым смыслом или справедливостью».






[228]


Джон Дайер был якобитским журналистом, который рассылал новостную рассылку сельским подписчикам, среди которых был сэр Роджер де Коверли («Спектейтор», № 127), которым он был высоко ценим. Дефо («Ревью», vi. 132) говорит, что Дайер «не столько писал то, во что его читатели должны верить, сколько то, во что они хотели бы верить». Веллум в «Барабанщике» Аддисона (акт ii, сц. i) не может не верить, что его хозяин жив, «потому что новость о его смерти была впервые опубликована в письме Дайера». См. также «Спектейтор», № 43 и 457. На суде над Джоном Татчином за подстрекательскую клевету (Хоуэлл, «Государственные процессы», xiv. 1150), когда адвокат пожаловался, что Дайер обвинил его в распространении подстрекательских принципов, лорд-главный судья Холт сказал: «Дайер тоже очень фамильярен со мной иногда; но вам не нужно бояться такой маленькой скандальной бумажки такого скандального автора».






[229]


Икабод Докс был еще одним «эпистолярным историком» (см. «Спектейтор», № 457, и «Болтун», № 178). Докс и Дайер оба представлены Эдмундом Смитом, автором «Федры и Ипполита», в его поэме «Charlettus Percivallo suo»:




            "Scribe securus, quid agit Senatus,
          


            Quid caput stertit grave Lambethanum,
          


            Quid comes Guilford, quid habent novorum.
          


            "Dawksque Dyerque."
          










[230]


«Дейли Курант», наша первая ежедневная газета, была начата в 1702 г.






[231]


Госпиталь Челси для старых солдат был основан в 1682 г.








№ 19.

[СТИЛ.

 

С субботы, 21 мая, по вторник, 24 мая 1709 г.



Из моей собственной квартиры, 23 мая.

Нет ничего, что могло бы причинить человеку, имеющему хоть какое-то значение, большую боль, чем видеть, как порядок и различие отбрасываются среди людей, особенно когда на ранг (членом которого он сам является) посягают те, кто не имеет претензий на эту честь. Апелляция «эсквайр» является наиболее печально известной в этом роде из всех классов среди людей, до такой степени, что она стала почти предметом насмешки: но я осмелюсь сказать, что такое поведение по отношению к ней проистекает из невежества людей в ее истинном происхождении. Посему я, как можно кратче, воздам должное себе и всем истинным эсквайрам, заглянув в античность по сему предмету.

В первые века мира, до изобретения совместных владений и поселений, когда благородная страсть любви владела сердцами людей, а прекрасный пол еще не был воспитан до милосердного расположения, которое они проявили в последние столетия, для великих и героических душ было естественно удаляться к ручьям, лесам и пещерам, чтобы оплакивать свою судьбу и жестокость прекрасных особ, которые были глухи к их стенаниям. Герой в этом бедствии обычно был в доспехах и готов сразиться с любым встречным, особенно если тот отличался какими-либо экстраординарными качествами, ибо в природе героической любви ненавидеть все достоинства, чтобы они не попали в поле зрения жестокой, которой пренебрегают ее собственные совершенства. У любовника такого рода всегда был при себе человек второго плана, подчиненный ему, который мог выслушивать его страдания, нести заклинание для его ран, держать его шлем, когда он ел (если он вообще ел); или в его отсутствие, когда он удалялся в свои покои в любом королевском дворце, рассказывать самому принцу или, быть может, его дочери о рождении, происхождении и приключениях его доблестного господина. Этот верный спутник назывался его эсквайром и всегда был пригоден для любых поручений при нем; был столь же нежен и целомудрен, как джентльмен-ушер, быстр и активен, как конюший, гладок и красноречив, как церемониймейстер. Человек, обладающий такими качествами, был первым, как утверждают древние, кого называли эсквайром; и никто без этих достижений не должен принимать наш орден: но, к полному позору и замешательству герольдов, каждый претендент принимается в это братство, даже лица, наиболее чуждые этому учтивому институту. Я составил опись всех в этом городе и просмотрел каждое письмо на почте для лучшего информирования. Есть из Мидл-Темпла, включая всех в книгах буфетных и в списках дома, 5000. В Иннер-Темпле — 4000. В Кингс-Бенч-Уолкс все здания населены только эсквайрами. В прилегающей улице Эссекс, от кофейни Морриса и поворота к Греческой, вы не встретите никого, кто не был бы эсквайром, пока не сядете в лодку. Каждый дом на Норфолк- и Арундел-стрит также управляется сквайром или его леди. Сохо-сквер, Блумсбери-сквер и все другие места, где полы поднимаются выше девяти футов, — это столько же университетов, где вы записываетесь и становитесь членами нашего ордена. Однако, если бы это было худшим из зол, его можно было бы терпеть, потому что они обычно люди некоторого положения и пользы; хотя я не знаю, какие у них претензии на честь, которая берет свое начало от рыцарства. Но если вы путешествуете по графствам Великобритании, нас еще больше обманывают инновациями. Мы действительно происходим из поля: но даст ли это титул всем, кто безумно скачет за лисами, кто кричит, когда видит зайца, или рискует шеей на полной скорости за ястребом, немедленно становиться эсквайрами? Нет, наш орден умеренный, опрятный, трезвый и целомудренный; но эти сельские эсквайры совершают непристойности на стогах сена, носят рубашки по полнедели и пьяны дважды в день. Эти люди также до последней степени чрезмерны в своей пище: эсквайр из Норфолка съедает два фунта клецок за каждый прием пищи, как будто обязан этим по нашему ордену: эсквайр из Гэмпшира столь же прожорлив в поедании свинины: один из Эссекса имеет так же мало милосердия к телятам. Но я должен взять на себя смелость протестовать против них и сообщить тем лицам, что не количество, которое они едят, а манера еды показывает сквайра. Но прежде всего, я больше всего оскорблен мелкими писаками и переписчиками, которые все вошли в наш орден, не по какой-либо причине, которую я знаю, кроме того, что они могут легко щегольнуть этим в конце своего имени. Я берусь утверждать, что если вы прочтете адреса во все офисы в королевстве, вы не найдете трех писем, адресованных кому-либо, кроме эсквайров. У меня самого есть пара клерков, и эти негодяи ни во что не ставят оставлять сообщения на столе друг друга: один адресует «Дегори Гусиное Перо, эсквайру»; на что другой отвечает запиской «Неемии Дэшвеллу, эсквайру; с почтением». Одним словом, теперь это populus armigerorum, народ эсквайров. И я не знаю, но по недавнему Акту о натурализации иностранцы примут этот титул как часть иммунитета быть англичанами. Все эти неуместности проистекают из небрежности Геральдической палаты. Те джентльмены в пестрых одеждах не так правильно, как должны, понимают себя; хотя они одеты cap-a-pié в иероглифы, внутренне они лишь невежественные люди. Я спросил одного своего знакомого, который человек остроумный, но без состояния, и вынужден выступать как Джек Пудинг на сцене у шарлатана: «Скажи, Джек, почему твой кафтан стольких цветов?» Он ответил: «Я играю дурака, и это пятнистое платье означает, что у каждого живущего человека есть слабое место; ибо я рыцарь графства и представляю вас всех». Я хотел бы, чтобы герольды знали так же хорошо, как этот человек, по-своему, что они должны действовать за нас в деле наших гербов и апелляций: тогда мы не были бы смешаны столь беспорядочным и абсурдным образом. Я намерен принять это дело в дальнейшее рассмотрение, и никто не будет принят как эсквайр, кто не сможет принести сертификат, что он покорил чье-то женское ожесточенное сердце; что он может вести деревенский танец или доставить сообщение между ней и ее любовником с обращением, секретностью и усердием. Сквайр должным образом рожден для службы полу, и его верительные грамоты должны быть подписаны тремя тостами и одной ханжой, прежде чем его титул будет принят в моем офисе.

Кофейня Уиллс, 23 мая.

В минувшую субботу была представлена комедия «Деловая женщина», написанная (как я уже отмечал ранее) женщиной. Сюжет и перипетии пьесы выстроены с той тонкостью духа, которая свойственна остроумным представительницам прекрасного пола и крайне редко удается мужчинам, для которых любовные уловки — плод изобретательности, а не, как у женщин, проявление природы и инстинкта.

Завтра будет показана пьеса под названием «Поездка на юбилей». Это представление — величайший пример того, какое неотразимое воздействие может оказывать правильная игра. Сам по себе диалог в ней слишком низок, чтобы подвергаться критике, однако мистер Уилкс входит в роль с таким мастерством, что галантность, молодость и жизнерадостность юноши с солидным состоянием воспринимаются на сцене с таким же снисхождением, как и в реальной жизни, без тех примесей остроумия и юмора, которые обычно заставляют нас симпатизировать подобным персонажам в других пьесах.

Кофейня Сент-Джеймс, 23 мая.

Письма из Гааги от 23-го числа текущего месяца по новому стилю сообщают, что мистер Уолпол (который с тех пор уже прибыл) со всей поспешностью направлялся в Великобританию, куда, как они не сомневались, он вез с собой предварительные условия мирного договора. За французским министром, господином Торси, в ходе всех этих переговоров замечали, что он постоянно переводил разговор на бедствия, ниспосланные Небесами на Францию, и приписывал постигшие их нужды прямому вмешательству Провидения, насылающего всеобщий голод, нежели превосходству гения генералов или доблести противостоящих им армий. Было бы нечестиво не признать снисходительность Небес к нам; но в то же время, поскольку мы должны любить своих врагов, мы рады видеть их достаточно смиренными, чтобы сочетать христианство с политикой. Подлинное письмо мадам Ментенон господину Торси было украдено одним из ее приближенных, который передал копию некоторым из подчиненных министра союзников. Это послание написано в самой патетической манере, какую только можно вообразить, и в стиле, который демонстрирует ее гений, столь долго владевший сердцем этого великого монарха.

«СЭР,

Я получила ваше письмо и отдаю должное ловкости и способностям, с которыми вы до сих пор вели великое дело, порученное вашему управлению. Вы верно подметили, что наши нужды здесь невозможно скрыть и что тщетно прибегать к уловкам в общении с осведомленными людьми, с которыми вам приходится иметь дело. Посему умоляю вас в этом представлении наших обстоятельств отбросить хитрость, которая перестает быть таковой, как только становится заметной, и использовать все свое искусство, чтобы добиться для нас преимуществ, пользуясь ревностью врагов друг к другу из-за величия каждого из них; это единственное место, где у вас есть простор для проявления ловкости. Если вы питаете хоть какую-то страсть к своей несчастной стране или привязанность к своему обездоленному господину, возвращайтесь с миром. О Небеса! Неужели я дожила до того, чтобы говорить о Людовике Великом как об объекте жалости? Король выказывает большое беспокойство, желая быть осведомленным обо всем, что происходит; но в то же время он боится каждого, кто появляется в его присутствии, опасаясь, что тот принесет известие о новом бедствии. Не знаю, в каких выражениях изложить вам свои мысли, когда говорю о короле в связи с состоянием его телесного здоровья. Представьте себе того бессмертного мужа, который стоял на наших площадях, изображенный с трофеями, доспехами и ужасами на своем пьедестале: вспомните эпитеты «Непобедимый», «Великий», «Добрый», «Благочестивый», «Могучий», которыми мы обычно наделяли его как в нашей речи, так и в мыслях. Говорю вам, вспомните того, кого вы знали как самого славного и великого из монархов, а теперь представьте, что видите того же человека — несчастным прокаженным, в самом низком состоянии, свойственном человеческой природе, без оглядки на то величие, с которого он пал. Я пишу у его постели: в данный момент он дремлет. У меня есть еще много, очень много чего добавить, но слезы льются слишком быстро, и мое горе слишком велико для слов.

«Я и т. д.»

Все люди обязаны питать такое почтение к особам монархов, что было бы своего рода бесчестностью описывать далее состояние, в котором находится король; однако несомненно, что вскоре после получения этих известий господин Торси нанес визит Его Светлости герцогу Мальборо и лорду Таунсенду и в ходе этой беседы уступил по многим пунктам, по которым ранее заявлял, что должен вернуться во Францию, прежде чем сможет дать ответ.
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См. № 13.
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Миссис Сентливр. См. № 15.
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Уилкс исполнял роль сэра Гарри Уайлдэра в пьесе Фаркера «Постоянная пара, или Поездка на юбилей», 1699 г.
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Горацио Уолпол, секретарь посольства в Гааге и брат сэра Роберта Уолпола.






[236]


Это письмо — чистый вымысел.








№ 20.

[СТИЛ.

 

Со вторника, 24 мая, по четверг, 26 мая 1709 г.



Шоколадница Уайтс, 24 мая.

Невозможно представить, как далеко может завести людей предвзятость, когда они находятся в состоянии нынешнего беспокойства. Следующее повествование служит достаточным свидетельством истинности этого наблюдения.

На днях я имел честь принимать у себя даму (незнакомую мне), которой на вид было около тридцати. Цвет лица у нее смуглый, но выражение лица обладает такой приятностью, которая превосходит красоту самых белолицых женщин. В ее взгляде и манерах сквозило живое здоровье, а в глазах было слишком много живости, чтобы они могли соответствовать языку жалоб, с которого она начала. Она, по-видимому, осознала это и потому, опустив глаза, сказала: «Мистер Бикерстафф, вы видите перед собой самую несчастную из женщин; и поскольку весь мир почитает вас как великого знатока гражданских дел, а также астролога, я должна просить вашего совета и помощи в том, чтобы найти способ добиться развода с браком, который, как я знаю, закон признает недействительным». «Мадам, — сказал я, — ваша обида такого рода, что вы должны быть очень откровенны в изложении причин вашей жалобы, иначе я не смогу дать вам желаемого удовлетворения». «Сэр, — отвечает она, — я полагала, что не потребуется и половины вашего мастерства в искусстве гадания, чтобы догадаться, почему женщина хочет расстаться с мужем». «Это правда, — сказал я, — но подозрения или догадки о том, что вы имеете в виду, более того, даже уверенность в этом, если вы не скажете об этом прямо, не являются основанием для формального иска». Она хлопнула веером перед лицом: «Мой муж, — сказала она, — не более муж» (тут она разрыдалась), «чем один из итальянских певцов».

«Мадам, — сказал я, — страдание, на которое вы жалуетесь, может быть исправлено законом; но в то же время подумайте, через какие унижения вам придется пройти, вынося это на открытый суд; как вы сможете вынести дерзкие шепотки людей, присутствующих на процессе, распущенные размышления адвокатов и толкования, которые в целом будут даны вашему поведению всем миром: «Как мало, — скажут они, — эта леди могла владеть своими страстями». Кроме того, подумайте, что обуздание наших желаний — величайшая слава, которой мы можем достичь в этом мире, и она будет наиболее вознаграждена в следующем». Она ответила, как благоразумная матрона: «Сэр, если вам угодно вспомнить таинство брака, то первая причина его установления — это деторождение: поэтому, что касается обуздания желаний, я готова подвергнуть себя любому воздержанию в пище, какое вы пожелаете мне предписать; но я не могу с душевным спокойствием жить, пренебрегая необходимым долгом и прямой заповедью: «Плодитесь и размножайтесь»». Заметив, что она образованна и хорошо знает обязанности жизни, я обратил свои доводы скорее к тому, чтобы отговорить ее от этой публичной процедуры примерами, а не наставлениями. «Только подумайте, мадам, сколько прекрасных женщин живут в монастырях, навсегда удаленные от взоров и общения с мужчинами, с самым живым духом, какой только можно вообразить; они проводят время в небесных восторгах, в постоянных и частых молитвах, а в подобающие часы — в приятных беседах». «Сэр, — поспешно сказала она, — не говорите мне о папистах или любых их идолопоклонствах». «Что ж, тогда, мадам, подумайте, сколько прекрасных дам живут невинно на глазах у мира и в этом веселом городе, посреди искушений: есть остроумная миссис У., девица 44 лет, миссис Т-с — 39 лет, миссис Л-с — 33 лет; однако вы видите, они смеются и веселятся в парке, в театре, на балах и в гостях; и чувствуют себя настолько непринужденно, что все это едва ли кажется самоотречением». «Мистер Бикерстафф, — сказала она с некоторым волнением, — вы превосходный казуист, но последнее слово разрушило весь ваш довод; если это не самоотречение, то это не добродетель. Я преподнесла вам полгинеи в надежде не только облегчить свою совесть, но и узнать свою судьбу. Однако...» «Что ж, мадам, — сказал я, — скажите, сколько лет вашему мужу?» «Ему, — ответила моя оскорбленная клиентка, — пятьдесят, а я его жена уже пятнадцать лет». «Как же случилось, что вы все это время не сообщали о своем бедствии друзьям и родственникам?» Она ответила: «Он стал таким лишь две недели назад». Я — самый серьезный человек на свете на вид, и все же не смог удержаться от смеха. «Почему же, мадам, в случае немощи, которая происходит только от старости, закон не дает никакого средства». «Сэр, — сказала она, — я вижу, что у вас не больше учености, чем у доктора Кейса; и мне рассказывали о молодом человеке, которому нет и двадцати пяти, только что приехавшем из Оксфорда, которому я сообщу все это дело, и не сомневаюсь, что он окажется обладателем в семь раз более полезных и удовлетворительных знаний, чем вы и все ваше хваленое семейство». Таким образом, я полностью потерял свою клиентку: но если это утомительное повествование убережет Пастореллу от задуманного брака с человеком, который старше ее на двадцать лет — ради спасения прекрасной леди я готов смириться с тем, что мою ученость будут поносить, а мои предсказания переплетать вместе с альманахами «Бедного Робина».

Кофейня Уиллс, 25 мая.

Этим вечером давали «Офицера-вербовщика», в котором здравый смысл и наблюдательность мистера Эсткорта — это то, что поддерживает пьесу. На мой скромный взгляд, юмор в образе сержанта Кайта не совсем удался, но он восхитительно восполняется его игрой. Если у меня есть талант судить, то этот человек — превосходный актер; но толпа зрителей больше подходит для представлений на Мэйфэрской ярмарке, чем для королевского театра. Впрочем, эта ярмарка теперь закрыта, как и театр находится на грани закрытия: но там все еще разрешено продавать животных. Поэтому, если какой-либо леди или джентльмену нужен ручной слон, пусть осведомятся у мистера Пинкермана, у которого есть один на продажу по разумной цене. Упадок Мэйфэрской ярмарки совсем сбил цену на это благородное создание, как и на многие другие диковинки природы. Тигр будет стоить почти так же дешево, как бык; и, как меня достоверно уведомили, человек может приобрести кошку с тремя ногами почти по цене одной с четырьмя. Я слышал также, что великое запустение царит среди джентльменов и дам, которые были украшением города и привыкли блистать в перьях и диадемах; герои — большинство из них — были завербованы в солдаты, а королевы бьют пеньку. Миссис Сарабранд, столь знаменитая своим искусным кукольным театром, открыла лавку на Бирже, где продает свою маленькую труппу под названием «шарнирные куклы». Я не мог не поинтересоваться у нее, как она распорядилась тем повесой Панчем, чья распутная жизнь и разговоры вызывали столько скандалов и немало способствовали разорению ярмарки. Она со вздохом сказала мне, что, отчаявшись когда-либо исправить его, она не решилась поместить его в приличное семейство, а устроила его на пост в будке в Уоппинге, где его можно видеть от восхода до заката со стаканом в одной руке и трубкой в другой, в качестве часового у лавки с бренди. Великие перевороты такого рода напоминают мне о бедствиях несчастной Камиллы, которой не повезло разориться раньше, чем пропал ее голос, и исчезнуть в то время, когда ее красота была в самом расцвете. Эта леди настолько глубоко входила в великие образы, которые играла, что, закончив свою партию, не могла и помыслить о сокращении своего штата, а появлялась в своих покоях с тем же великолепием, что и на сцене. Это величие души привело ту несчастную принцессу к невольному уединению, где она теперь проводит время среди лесов и чащ, размышляя о коронах и скипетрах, которые она потеряла, и часто напевая в своем одиночестве,




        "I was born of royal race,
      


        Yet must wander in disgrace," &c.
      





Но из страха быть подслушанной и того, что ее знатное происхождение станет известно, она обычно поет это на итальянском языке:




        "Naqui al regno, naqui al trono
      


        E pur sono
      


        Inventurata Pastorella—"
      





Раз уж я коснулся этой темы, я сообщу своему читателю часть письма, которое получил от остроумного друга из Амстердама, где есть весьма благородный театр; хотя манера снабжать его актерами несколько своеобразна для того места и дает нам повод восхититься как вежливостью, так и бережливостью тамошних жителей.

Мои друзья задержали меня здесь на неделю дольше обычного, чтобы посмотреть одну из их пьес, которая была исполнена вчера вечером с большим успехом. Актеры — все сплошь ремесленники, которые после окончания дневной работы зарабатывают около гульдена за вечер, изображая королей и генералов. Героем трагедии, которую я видел, был подмастерье портного, а его первым министром — кофейник. Императрица заставила меня вспомнить Партенопу в «Репетиции», ибо ее мать держит пивную в пригороде Амстердама. Когда трагедия закончилась, нас развлекли коротким фарсом, в котором сапожник исполнил свою роль просто чудесно; но, наведя справки, я обнаружил, что он действительно работал по своей специальности и представлял на сцене то, что делал каждый день в своей лавке. Прибыль от театра идет на содержание больницы: ибо, поскольку здесь не считают профессию актера единственным ремеслом, которым человек должен заниматься, они не позволяют никому богатеть на профессии, которая, по их мнению, так мало способствует благу государства. Если я не ошибаюсь, ваши театры в Англии делали то же самое; ибо, если я не дезинформирован, больница в Далвиче была построена и обеспечена мистером Аллейном, актером: и также говорят, что знаменитая трагическая актриса завещала свое состояние после смерти на содержание обедневших остроумцев, которых будут принимать, как только они начнут тупеть, в любое время их жизни, когда бы это ни случилось.

Кофейня Сент-Джеймс, 25 мая.

Письма из Гааги от 31-го числа текущего месяца по новому стилю сообщают, что предварительные статьи всеобщего мира были согласованы, доведены до сведения Генеральных штатов и всех иностранных министров, проживающих там, и переданы их соответствующим государям 28-го числа. Господин Торси немедленно вернулся ко двору Франции, откуда его снова ожидают 4-го числа следующего месяца с этими статьями, ратифицированными тем двором. Гаага утверждена в качестве места проведения переговоров, а 15-е число следующего месяца — день, когда они должны начаться. Условия, на которых основаны эти переговоры, еще не объявлены официальной властью; но то, что принято наиболее широко, заключается в следующем:

Право и титул Ее Величества, а также протестантское престолонаследие в этих владениях должны быть немедленно признаны. Король Карл также должен быть признан законным сувереном Испании; и французский король должен не только отозвать свои войска из этого королевства и передать союзникам города Росас, Фуэнтеррабию и Памплону, но в случае, если герцог Анжуйский не удалится из испанских владений, он будет обязан помочь союзникам принудить его к этому. Согласовано прекращение огня на два месяца с первого дня переговоров. Порт и укрепления Дюнкерка должны быть снесены в течение четырех месяцев, но сам город оставлен в руках французов. Претендент должен быть обязан покинуть Францию. Весь Ньюфаундленд должен быть возвращен англичанам. Что касается других частей Америки, французы должны вернуть все, что они могли захватить у англичан, как и англичане, в свою очередь, должны отдать то, что они могли захватить у французов до начала переговоров. Торговля между Великобританией и Францией должна быть установлена на той же основе, что и в правление короля Карла II.

Голландцы должны получить в качестве своих барьеров Ньюпорт, Берг, Сент-Винок, Фюрн, Ипр, Лилль, Турне, Дуэ, Валансьен, Конде, Мобеж, Монс, Шарлеруа, Намюр и Люксембург; все эти места должны быть переданы союзникам до конца июня. Торговля между Голландией и Францией должна быть на тех же условиях, что и в 1664 году. Города Страсбург, Брисак и Эльзас должны быть возвращены императору и империи; и король Франции, согласно Вестфальскому миру 1648 года, должен сохранить лишь протекторат над десятью имперскими городами, а именно: Кольмар, Шлетштадт, Агно, Мюнстер, Тюркхайм, Кайзерсберг, Оберне, Росхайм, Вайсенбург и Ландау. Юнинген, Форт-Луи, Форт-Киль и Новый Брисак должны быть снесены, как и все укрепления от Базеля до Филиппсбурга. Король Пруссии должен оставаться в мирном владении Невшателем. Дело Оранжа, а также претензии его прусского величества во Франш-Конте должны быть решены на этих всеобщих мирных переговорах. Герцогу Савойскому должно быть сделано возмещение всего, что было у него отнято французами, и он должен оставаться хозяином Эксиля, Шамона, Фенестрелле и долины Праджелас.




[237]


Джон Кейс, астролог и друг Джона Партриджа, наследовал жилище Сэффолда у ворот Блэкфрайарс, напротив церкви Ладгейт, откуда он рассылал множество рекламных объявлений. «Их старый врач просил не забывать его — он дает советы бесплатно — его лечение конфиденциально. У «Головы Лилли» и т. д. — единственное место, где можно обрести здоровье, долгую жизнь и счастье у вашего старого друга доктора Кейса, который искореняет основу всех болезней»:




            "At the Golden Ball and Lillie's Head
          


            John Case lives though Saffold's dead."
          





Его листовки обычно украшались множеством эмблематических рисунков и стихами. См. примечание о Кирлеусе в № 14; и №№ 216, 240. Самой важной книгой Кейса был его «Compendium Anatomicum nova methodo institutum», 1695 г.






[238]


Авторства Фаркера; впервые поставлена в 1706 г.






[239]


Ричард Эсткорт (1668-1712), которого Фаркер специально выбрал на роль сержанта Кайта, прославлен Стилом в известной статье в «Зрителе» (№ 468; см. также № 390). Эсткорт был провизором клуба «Бифштекс» и написал две или три драматические пьесы. См. № 51.






[240]


См. № 4. Эта статья была напечатана Тикеллом среди работ Аддисона.






[241]


В 1704 году Пинкерман рекламировал, что в своем балагане он произнесет эпилог на слоне высотой от девяти до десяти футов, прибывшем из Гвинеи, которого на сцену выведут шесть чернокожих.






[242]


Это может быть либо Королевская биржа, либо Новая биржа на Стрэнде. В обоих местах были лавки по продаже безделушек и игрушек.






[243]


«Baby» (малыш) — термин, часто применявшийся к куклам.






[244]


Миссис Кэтрин Тофтс пела на английском в ответ на итальянское пение Николини в опере Буонончини «Камилла», но эта нелепость прощалась из-за очарования их голосов. В 1709 году, в расцвете своей красоты, миссис Тофтс покинула сцену из-за расстройства рассудка; но впоследствии она вышла замуж за мистера Джозефа Смита, джентльмена, жившего с большим размахом; однако разум его жены снова помутился, и она часами ходила и пела в саду, примыкавшем к отдаленной части дома. Она умерла в 1760 году. См. «Зритель», №№ 18, 22 и 443, где есть письмо, якобы от миссис Тофтс из Венеции.






[245]


В акте III, сц. 2 «Репетиции» принц Вольций влюбляется с первого взгляда в Партенопу, которая говорит:




            "My mother, sir, sells ale by the town-walls,
          


            And me her dear Parthenope she calls;"
          





после чего Вольций (повторяя слова из «Осады Родоса» Давенанта) отвечает:




            "Can vulgar vestments high-born beauty shroud?
          


            Thou bring'st the morning pictured in a cloud."
          










[246]


Эдвард Аллейн, актер, умерший в 1626 году в возрасте 61 года, основал Далвичскую больницу.






[247]


Миссис Брейсгирдл; см. № 1.






[248]


«Говорят, что господин Торси, когда подписывал этот документ, воскликнул: «Подписал бы Кольбер такой договор для Франции?» На что присутствовавший министр изволил заметить: «Сам Кольбер гордился бы тем, что спас Францию в этих обстоятельствах на таких условиях»» (фолио).








№ 21.

[СТИЛ.

 

С четверга, 26 мая, по субботу, 28 мая 1709 г.



Шоколадница Уайтс, 26 мая.

Один джентльмен написал мне из деревни очень вежливое письмо и сказал вещи, которые я подавляю с большим усилием над своим тщеславием. В моих повествованиях много терминов, которые, как он жалуется, требуют объяснения, и поэтому он пожелал, чтобы для пользы моих деревенских читателей я дал ему знать, что я подразумеваю под словами «джентльмен», «франт», «тост», «кокетка», «критик», «остроумец» и всеми другими наименованиями в более веселом мире, которые в настоящее время владеют этими различными характерами; вместе с описанием тех, кто, к несчастью, претендует на них. Я начну с того, кого мы обычно называем джентльменом, или человеком светской беседы. Обычно считается, что теплота воображения, быстрый вкус к удовольствиям и манера соответствовать им — самые существенные качества для формирования этого типа человека. Но любой, кто часто бывает в обществе, заметит, что вершина хорошего воспитания проявляется скорее в том, чтобы никогда не давать повода для обиды, чем в совершении любезностей. Таким образом, тот, кто никогда не шокирует вас, хотя редко бывает занимателен, скорее сохранит ваше расположение, чем тот, кто часто развлекает, но иногда досаждает вам. Самый необходимый талант, следовательно, у человека светской беседы, что мы обычно и подразумеваем под «светским джентльменом», — это здравое суждение. Тот, кто обладает им в совершенстве, является хозяином своего собеседника, не давая ему этого заметить; и имеет такое же преимущество над людьми с любыми другими качествами, какое зрячий имел бы над слепым, который в десять раз сильнее его. Это то, что делает Софрония любимцем всех, кто с ним общается, и самым влиятельным среди своих знакомых человеком в городе. В свете этой способности он действует с большой легкостью и свободой среди людей удовольствий и проявляет мастерство и быстроту среди деловых людей. Он делает это с таким успехом, что, обладая такой рассудительностью в жизни, какой когда-либо обладал человек, он не является и не кажется хитрым. Но так как он делает доброе дело, если когда-либо делает его, с готовностью и живостью, так он отказывает в том, во что не хочет ввязываться, таким образом, который убеждает вас, что вам не следовало об этом просить. Его суждение настолько хорошо и безошибочно, и сопровождается таким веселым духом, что его беседа — это постоянный пир, на котором он помогает одним и ему помогают другие, таким образом, что равенство общества полностью сохраняется, и каждый человек обязывает так же, как и сам бывает обязан: ибо величайшее и справедливейшее мастерство человека с превосходящим разумом — знать, как быть на равных со своими спутниками. Это милое расположение духа пронизывает все действия Софрония и делает его компанию желанной для женщин, не вызывая зависти у мужчин. Софроний был бы таким же справедливым, как сейчас, если бы не было закона; и был бы таким же благоразумным, как сейчас, если бы не существовало такой вещи, как клевета.

В подражание этому приятному существу создано то животное, которое мы называем франтом; который, будучи лишь в состоянии обнаружить, что то, что делает Софрония приемлемым, — это естественное поведение, ради той же репутации делает свое собственное искусственным. Джек Димпл — его идеальный подражатель, благодаря чему он, конечно, самый непохожий на него из всех живущих людей. Софроний только что прошел во внутреннюю комнату прямо вперед: Джек несется следом так быстро, как только может, ради зеркал справа и слева, в которых он только что одобрил себя кивком каждому, и проследовал дальше. Он будет размышлять внутри полчаса, пока не решит, что недостаточно небрежен в своем виде, и вернется к зеркалу, чтобы припомнить свою забывчивость.

Кофейня Уиллс, 27 мая.

Этой ночью давали комедию под названием «Лис»; но я удивляюсь, почему современные писатели не используют свое влияние в театре, чтобы пресечь такие представления. Человек, побывавший на этой, вряд ли полюбит какую-либо другую пьесу в течение сезона: поэтому я смиренно предлагаю, чтобы сочинения, как и наряды прошлого века, уступили место нынешней моде. Мы пришли к довольно хорошему методу (если бы нас не прерывало в нашем веселье такое привидение, как пьеса Джонсона) развлекаться с большей легкостью, как для зрителя, так и для писателя, чем в старые добрые времена. Нет никакой сложности в том, чтобы достать шляпы, шпаги, парики, туфли и все остальное в городских лавках и заставить человека показать себя своим нарядом, без лишних хлопот, советником, франтом, придворным или горожанином, и не быть обязанным заставлять этих персонажей говорить на разных диалектах, чтобы отличить их друг от друга. Это, безусловно, самый верный и лучший способ письма: но такая пьеса, как эта, заставляет человека на месяц после нее переполняться критикой и спрашивать: что сказал каждый человек на сцене? Что нужно было такому-то вмешиваться в такое дело? Как случилось, что другой, воспитанный таким образом, говорит так, как человек, вращающийся среди других людей? Эти вопросы лишают нас всего удовольствия; ибо при таком подходе ни одна фраза в пьесе не должна быть произнесена ни одним персонажем, которая могла бы прийти в голову любому другому человеку, представленному в ней; но каждое чувство должно быть присуще только тому, кто его высказывает. Трудолюбивый Бен выдержит такого рода дознание; но если бы нынешних писателей так проверяли и нарушения этого правила вырезали, немногие пьесы были бы достаточно длинными для развлечения на весь вечер. Но я не знаю, как они делали в те старые времена: этот самый Бен Джонсон сделал так, что страсть каждого в этой пьесе направлена на деньги, и все же никто из них не выражает это желание или не пытается получить их иначе, как только тем способом, который присущ исключительно ему: один жертвует своей женой, другой — своей профессией, третий — своим потомством из-за того же мотива; но их характеры выдержаны так искусно порознь, что кажется поразительным, что их речи могли возникнуть из изобретения одного и того же автора. Но поэты — это осиное гнездо, и я не буду развивать эти мысли дальше, но должен упомянуть о некотором суровом обращении, с которым я, вероятно, столкнусь со стороны моих собратьев-писателей. Я достоверно осведомлен, что автор пьесы под названием «Любовь в полом дереве» сделал некоторые замечания по поводу моего недавнего рассуждения о «Голой правде». Я не могу винить джентльмена за то, что он пишет против любой ошибки; это на благо ученого мира. Но я хотел бы, чтобы дело было честно оставлено между нами двумя, а не под защитой покровителей. Но до меня дошли сведения, что он посвятил свой трактат достопочтенному мистеру Э-ду Х-ду.

Из моей собственной квартиры, 27 мая.

«Исааку Бикерстаффу, эсквайру.

«Йорк, 16 мая 1709 г.

«СЭР,

Будучи убежденным, как и весь мир, в том, насколько непогрешимы ваши предсказания, и имея честь быть вашим близким родственником из семьи Стаффов, я был крайне обеспокоен одним из ваших предсказаний, касающимся вас самих, в котором вы предрекли, что ваша собственная смерть наступит 17-го числа текущего месяца, если она не будет предотвращена помощью благонамеренных людей: поэтому я преодолел свою скромность, чтобы послать вам новость, которая может послужить вместо «Капель Годдарда», чтобы поддержать вас в живых в течение двух дней, пока природа не сможет восстановиться сама или пока вы не получите лучшей помощи из других рук. Поэтому, без лишних церемоний, я перейду к рассказу об удивительном приключении, только что произошедшем в том месте, где я пишу, о котором может быть весьма полезно сообщить публике.

«Три молодые леди нашего города были в минувшую субботу обвинены в колдовстве. Свидетели против первой показали под присягой перед судьей Биндавером, что она держала духов, запертых в бархате, которые иногда появлялись в пламени синего огня; что она использовала магические травы, с помощью некоторых из которых она ежедневно привлекала к себе сотни мужчин, которые выходили из ее присутствия все воспаленные, с пересохшими ртами, и от них исходил горячий пар, сопровождаемый ужасным зловонием; что многие из этих мужчин под воздействием той травы превращались в свиней и лежали, валяясь в канавах по двадцать четыре часа, прежде чем могли вновь принять свой облик или обрести чувства.

«Против второй было доказано, что она по ночам отрезала конечности от трупов повешенных и ее видели копающей ямы в земле, бормочущей какие-то заклинания и закапывающей куски плоти, как это обычно делают ведьмы.

«Третья была обвинена в печально известном акте колдовства, давно практикуемом ведьмами: лепке из теста фигурок мужчин, женщин и детей; затем их нагревании на слабом огне, что обладало симпатической силой мучить внутренности тех, кто находился по соседству.

«Это была суть того, что было выдвинуто против трех леди, которым, в самом деле, нечего было сказать в свою защиту, кроме прямого отрицания фактов, что вряд ли поможет, когда они предстанут перед судом.

«Но пастор нашего прихода, странный и строптивый человек, не верит ни во что из этого; так что весь город кричит: «Позор! Что человек в его сане может быть таким атеистом», и собирается жаловаться на него епископу. Он пытается разрешить это дело весьма странным образом. Он предполагает, что поскольку первая из этих дам держит лавку с бренди и табаком, парни выходили курить, напивались к вечеру и превращали себя в зверей. Он говорит, что вторая — дочь мясника и иногда приносит четверть баранины со скотобойни накануне рыночного дня, а однажды закопала кусок говядины в землю как известное средство от бородавок на руках. Пастор утверждает, что третья продает имбирные пряники, которые, чтобы порадовать детей, она вынуждена штамповать изображениями перед выпечкой; и если они жгут им кишки, то это потому, что они съедают слишком много или не запивают их.

«Таковы ответы, которые он дает, чтобы разрешить этот удивительный феномен; на что я не буду давать комментариев, а оставлю это философам: и желая вам всяческих успехов в ваших начинаниях по исправлению мира, я остаюсь,

«Дорогой кузен,

«Ваш самый любящий родственник,

«и покорный слуга,

«ЭФРАИМ БЕДСТАФФ».

«P.S. — Те, кто был приговорен к смерти среди афинян, были обязаны принять дозу яда, которая заставляла их умирать снизу вверх, поражая сначала ноги, делая их холодными и бесчувственными, и так поднимаясь постепенно, пока не достигала жизненно важных органов. Я полагаю, ваша смерть, которую вы предрекли на 17-е число текущего месяца, произойдет таким же образом, и что ваша болезнь уже поразила вас и прогрессирует ежедневно. Нижняя часть вас, то есть рекламные объявления, мертва; и они росли последние десять дней, так что теперь занимают почти целый параграф. Прошу вас, сэр, приложите все усилия, чтобы загнать эту болезнь как можно дальше в конечности и удерживать ее там, как мудрые люди делают с подагрой; ибо если она однажды попадет в ваш желудок, то вскоре взлетит в голову, и вы — покойник».

Кофейня Сент-Джеймс, 27 мая.

Мы слышим из Ливорно, что сэр Эдвард Уитакер с пятью военными кораблями, четырьмя транспортными судами и двумя брандерами прибыл в тот порт, и в скором времени ожидалось прибытие адмирала Бинга. Их эскадры, соединившись, планируют отплыть прямо в Финале, чтобы переправить подкрепления, размещенные в тех краях, в Барселону.

Пишут из Милана, что граф Таун прибыл туда 16-го числа текущего месяца по новому стилю и продолжил свой путь в Турин 21-го числа, чтобы согласовать с его королевским высочеством меры, которые покажутся необходимыми для операций предстоящей кампании.

Известия из Дофине говорят, что войска герцога Савойского уже начали появляться в тех долинах, которыми он овладел в прошлом году; и что герцог Бервик со всей возможной тщательностью занялся обеспечением горных проходов, приказав сделать укрепления в сторону Бриансона, Турно и долины Кера. Тот генерал также был в Марселе и Тулоне, чтобы ускорить транспортировку зерна и провизии, предназначенных для его армии.

Письма из Вены от 23 мая по новому стилю сообщают, что кардинал Саксен-Цайцский и принц Лихтенштейн готовились к отъезду в Пресбург, чтобы присутствовать на сейме штатов Венгрии, который должен собраться в том месте 25-го числа этого месяца. Генерал Гейстер вскоре должен появиться во главе своей армии у Тренчина, места, назначенного для общего сбора имперских сил в Венгрии; откуда он двинется, чтобы осадить Нейхейзель: тем временем подкрепления с большим обозом артиллерии движутся в том же направлении. Король Дании прибыл 20-го числа в Инсбрук, а 26-го — в Дрезден под тройной залп артиллерии того места; но его величество отказался от церемоний публичного въезда.

Наши письма с Верхнего Рейна говорят, что имперская армия начала формироваться у Этлингена; где собрались соответствующие депутаты курфюрста Пфальцского, принца Баден-Дурлахского, епископства Шпейерского и т. д., и приняли необходимые меры для обеспечения фуражом, безопасности страны от вторжений врага и наведения моста через Рейн. Несколько судов, груженных зерном, ежедневно проходят мимо Франкфурта на Нижний Рейн.

Письма из Польши информируют нас, что отряд московской кавалерии под командованием генерала Инфлянда присоединился к союзной армии; и пехота под командованием генерала Гольца ожидается в течение нескольких дней. Эти подкрепления составят 20 000 человек.

Наши последние известия из Гааги от 4 июня по новому стилю говорят, что они ожидали курьера от французского двора с ратификацией предварительных условий в ту ночь или на следующий день. Его Светлость герцог Мальборо отправится в Брюссель в среду или четверг, если депеши, ожидаемые из Парижа, не изменят его решений. Письма с Майорки подтверждают почетную капитуляцию замка Аликанте, а также смерть губернатора, генерал-майора Ричардса, полковника Сибурга и майора Виньоля, которые были погребены под руинами того места из-за взрыва их большой мины, что, по-видимому, принесло больше жертв, чем сообщалось. Господин Торси проезжал через Монс на обратном пути и имел там долгую беседу с курфюрстом Баварским; после чего тот принц публично говорил об обращении с ним со стороны Франции с крайним негодованием.

Любой человек, который появится публично в фантастическом наряде, вопреки нынешней моде и обычаям, за исключением дона Диего Дисмалло или кого-либо еще по причине бедности, увидит свое имя и описание наряда в нашем следующем выпуске.

N.B. — Мистера Как-его-там просят перестать носить эти пуговицы.




[249]


«Вольпоне, или Лис» Бена Джонсона.






[250]


Комедия «Любовь в полом дереве, или Состояние юриста» была опубликована Уильямом, лордом виконтом Гримстоном (1683-1756), когда ему было двадцать два года. По случаю оспариваемых выборов в округе Сент-Олбанс (1736 г.) она была перепечатана — как говорят, герцогиней Мальборо — с примечаниями, нападающими на автора, и украшена фронтисписом со слоном, танцующим на канате. Виконт скупил почти весь тираж, какой только смог. «Этот достойный дворянин был хорошим мужем одной из лучших жен, снисходительным отцом многочисленного потомства, добрым хозяином для своих слуг, щедрым другом и приветливым, гостеприимным соседом» (Biog. Dram.).






[251]


См. № 17.






[252]


Вероятно, достопочтенный Эдвард Говард, второй сын Генри, пятого графа Саффолка. После смерти племянника без наследников в 1722 году он стал восьмым графом Саффолком, но умер холостым в 1731 году.






[253]


См. № 7.






[254]


Доктор Джонатан Годдард, врач и доверенное лицо Кромвеля, член Королевского общества и профессор медицины Грешем-колледжа, открыл в ходе своих химических экспериментов знаменитый эликсир, называемый здесь его «каплями». Доктор Годдард умер от апоплексии в 1675 году. «24 марта 1674-5 г. Около 10 часов вечера мой очень хороший друг, доктор Джонатан Годдард, чтец лекций по физике в Грешем-колледже, внезапно упал замертво на улице, когда садился в карету. Он был довольно тучным и высоким мужчиной, холостяком в возрасте от 45 до 50 лет; он был меланхоличен, склонен к цинизму и время от времени жаловался на головокружение. Он был отличным математиком и некоторое время врачом Оливера Протектора» (Джон Кониерс, аптекарь, в Шу-Лейн. MSS. Sloan. 958). «Капли» были препаратом спирта оленьего рога с другими компонентами; их использовали при обмороках, апоплексии и т. д.






[255]


С этой сатирой на вульгарные предрассудки относительно ведьм можно сравнить то, что Аддисон говорит в «Зрителе» (№ 117): «Я верю в целом, что такая вещь, как колдовство, существует и существовала; но в то же время не могу придать веры ни одному конкретному случаю».






[256]


Количество рекламных объявлений в «Болтуне» постепенно увеличивалось; но в качестве компенсации параграф «новости» был исключен.






[257]


Это имя впоследствии было применено авторами-тори к графу Ноттингему; и автор «Экзаменатора» (том III, № 48) говорит, что именно Стил первым использовал это имя для этого дворянина, «и по такому неважному делу, как странность его пуговиц». В «Опекуне» (№ 53), однако, Стил отрекся от какой-либо связи с лордом Ноттингемом: «Я не помню упоминания дона Диего; и не помню, чтобы я когда-либо думал о лорде Ноттингеме в каком-либо характере, нарисованном в любой статье Бикерстаффа». См. также № 31 ниже.








№ 22.

[СТИЛ.

 

С субботы, 28 мая, по вторник, 31 мая 1709 г.



Шоколадница Уайтс, 28 мая.

Я пришел сюда сегодня вечером, чтобы посмотреть на моду, и на кого же я наткнулся первым, как не на своего старого друга Синтио (окруженного толпой молодых людей), который с самым беззаботным видом рассуждал о страсти любви. «Ну, — говорит он, — что касается того, что я знаю об этом предмете, то женщину можно покорить только умелым кокетством; но, право, не всякий дурак способен на это искусство: вы найдете двадцать тех, кто может красноречиво говорить, пятьдесят тех, кто может доблестно сражаться, и тысячу тех, кто может изящно одеваться перед дамой сердца, но едва ли найдется один, кто умеет искусно смотреть. Это требует тонкого суждения, чтобы точно уловить язык ее глаз и не позволить своим говорить слишком быстро для ее; как в театре между актами, когда франт Фриск стоит на скамье прямо перед лицом Линдамиры, а ее милые глаза рыщут вокруг, чтобы избежать взгляда этого назойливого дурака; она встречает внимательный взгляд своего истинного возлюбленного и видит, как его сердце следит за ее прелестями, ожидая второго мерцания ее глаз для своего следующего движения». Здесь добрая компания усмехнулась; но он продолжает: «И это ожидание — не рабство, когда человек встречает поощрение, и ее взгляд часто попадается ему на пути: ибо, после вечера, проведенного таким образом, и повторения четырех или пяти многозначительных взглядов, счастливец возвращается домой, полный десяти тысяч приятных образов: его мозг расширяется и дарит ему все идеи и перспективы, которые он когда-либо впускал в свое обиталище удовольствий. Так, добрый взгляд Линдамиры оживляет в его воображении все прекрасные лужайки, зеленые поля, леса, рощи, реки и уединения, которые он когда-либо видел на картинах, в описаниях или в реальной жизни: и все это с тем дополнением, что теперь он видит их глазами счастливого влюбленного, тогда как прежде — лишь глазами обычного человека. Вы смеетесь, господа: но посмотрите на себя (вы, обычные люди, которые никогда не были влюблены) и сравните себя в хорошем настроении с самими собой в дурном, и тогда вы признаете, что все внешние объекты воздействуют на вас в зависимости от того, в каком расположении духа вы находитесь, чтобы принять их впечатления, а не от того, каковы эти объекты по своей природе. Насколько же сильнее все, что проходит перед его взором и наблюдением, будет радовать человека, одержимого успешной любовью, которая есть сочетание нежных чувств, веселых желаний и полных надежды решений?» Бедный Синтио продолжал в том же духе перед толпой вокруг него, не имея в своей речи иной цели, кроме как излить сердце, переполненное чувством успеха. Я удивлялся, что могло поднять его из того уныния, в котором он долго пребывал, до такой бодрости. Но мой фамильяр сообщил мне о состоянии его дел. По-видимому, недавно, выходя из театра, его дама, которая знает, что он носит ее ливрею (как это свойственно дерзким красавицам), решила оставить его в этом положении и дала ему столько «жалованья», что пожаловалась ему на толпу, через которую ей предстояло пройти. У него хватило ума и решимости взять ее за руку и сказать, что он проводит ее до кареты. Весь путь туда мой добрый юноша заикался на каждом слове и спотыкался на каждом шагу. Его дама, удивительно довольная своим триумфом, задала ему тысячу вопросов, чтобы заставить человека с его природным умом говорить с запинками, и уронила веер, чтобы увидеть, как он неловко его поднимет. Это и есть вся основа возвращения Синтио к тому живому виду, с которым он предстает в настоящее время. Я стал ужасно любопытен узнать что-то еще о делах этой леди, будучи поражен тем, как она могла играть предложением человека его достоинств и состояния. Я послал Паколета к ее покоям; он немедленно принес мне ответное письмо к ее подруге и доверенному лицу Аманде в деревню, в котором она открыла свое сердце и все его тайны.

«ДОРОГАЯ АМАНДА,

Город становится таким пустым, что ты должна ожидать того же и от моего письма, если только не позволишь мне говорить о себе вместо других: ты не можешь себе представить, какая это мука после целого дня, проведенного на людях, нуждаться в твоем обществе и той легкости, которую дает дружба, позволяя нам быть тщеславными друг с другом и высказывать все, что у нас на уме. Отчет о той резне, которую эти несчастные глаза учинили за последние десять дней, заставил бы меня показаться слишком великим тираном, чтобы быть допущенным в христианской стране. Поэтому я ограничусь своими главными завоеваниями, а именно сердцами франта Фриска и Джека Фриленда, не считая Синтио, который, как ты знаешь, носил мои оковы еще до того, как ты уехала из города. Рассказать ли тебе о моей слабости? Я начинаю любить Фриска: это самое добродушное и нелепое существо в мире: он всегда наготове и, несомненно, когда-нибудь меня увезет. Отец Фриленда и мой отец вели переговоры, не посоветовавшись со мной; а Синтио вечно следит за моими глазами, не приближаясь ни ко мне, ни к моим друзьям, ни к моей горничной, ни к кому-либо из моего окружения: он надеется заполучить меня, я полагаю, как, говорят, гремучая змея ловит белку, глядя на меня, пока я не упаду ему в пасть. Фриленд требует меня в качестве вдовьей доли, которую, как он считает, я заслуживаю; Синтио считает, что ничто не может быть достаточно высоко, чтобы соответствовать моей ценности: Фриленд поэтому не сочтет за обязательство обладать мной; а представление Синтио обо мне — это то, что исчезнет, если он узнает меня лучше. Близость одинаково превратит почитание одного и безразличие другого в презрение. Поэтому я буду придерживаться своего старого правила: иметь такого человека, у которого не может быть больших видов, чем те, во владение которыми я могу его ввести. Предел честолюбия моего дорогого Фриска — слыть модным человеком; и поэтому он был настолько в моде, что решил выбрать меня, потому что я нравлюсь всему городу. Таким образом, я предпочитаю человека, который любит меня, потому что другие любят, тому, кто одобряет меня по собственному суждению. Тот, кто судит сам в любви, часто меняет свое мнение; но тот, кто следует мнению других, должен быть постоянен, пока женщина может делать шаги навстречу. Визиты, которые я наношу, развлечения, которые я даю, и ухаживания, которые я принимаю, будут для человека с гением Фриска из вторых рук аргументами в мою пользу; но стали бы множеством преград для моего счастья с любым другим мужчиной. Однако, поскольку Фриск может ждать, я наслажусь еще летом или двумя и останусь незамужней женщиной, в возвышенном удовольствии быть преследуемой и обожаемой; с чем ничто не может сравниться, кроме того, чтобы быть любимой тобой.

«Я, и т. д.»

Кофейня Уиллс, 30 мая.

Моим главным делом здесь сегодня вечером было замолвить слово перед моими друзьями за честного Кейва Андерхилла, который был комиком на протяжении трех поколений: мой отец восхищался им чрезвычайно, когда был мальчиком. В его манере игры, безусловно, превосходно представлена природа; в которой он всегда избегал той общей ошибки актеров — делать слишком много. Должно признаться, он не обладает заслугой некоторых изобретательных лиц, ныне находящихся на сцене, добавлять что-то от себя к своим авторам; ибо актеры в прошлом веке были настолько тупы, что многие из них ушли из мира, не произнеся ни одного собственного слова в театре. Бедный Кейв настолько уязвлен, что каламбурит и говорит вам, что претендует лишь на то, чтобы играть роль, подходящую человеку, у которого одна нога в могиле, а именно — могильщика. Есть надежда, что все поклонники истинной комедии будут иметь благодарность присутствовать в последний день его игры, и если ему не случится им понравиться, то даже тогда он сможет сказать, что это его первое прегрешение.

Но здесь есть джентльмен, который говорит, что знает из надежных источников, что многие люди остроумия и знатного происхождения действительно подписались на поощрение новых комедий. Этот замысел очень поспособствует совершенствованию и развлечению города: но так как каждый человек больше всего заботится о себе, я, будучи сатурнического и меланхолического склада, не могу не роптать, что нет равного приглашения писать трагедии, имея при себе, в своей книге общих мест, достаточно, чтобы закончить весьма печальную к 5-му числу следующего месяца. У меня есть прощание генерала с жезлом в руке, умирающего от любви, в шести строках. У меня есть принципы политика (который творит все зло в пьесе) вместе с его декларацией о суетности честолюбия в его последние минуты, выраженной на полутора страницах. У меня все клятвы готовы, а моим сравнениям не хватает только применения. Я не стану пытаться дать вам отчет о сюжете, так как это тот же замысел, по которому писались все трагедии в течение нескольких последних лет; и с начала первой сцены завсегдатаи театра могут знать, так же хорошо, как и автор, когда будет дана битва, когда дама уступит, а герой приступит к своей свадьбе и коронации. Помимо этих преимуществ, которые у меня наготове, у меня есть выдающийся трагик, мой большой друг, который придет и пройдет через все пять актов, не беспокоя меня ни одной фразой, должен ли он убивать или быть убитым, любить или быть любимым, выигрывать битвы или проигрывать их, или какое бы то ни было другое трагическое действие, которое мне будет угодно ему назначить.

Из моей собственной квартиры, 30 мая.

Я получил сегодня письмо, подписанное «Фиделия», в котором рассказывается о чарах, от которых страдает молодая леди, и содержится просьба о моей помощи, чтобы изгнать ее из-под власти колдуна. Ее возлюбленный — повеса шестидесяти лет; леди — добродетельная женщина двадцати пяти лет: ее родственники до крайности опечалены и поражены этой нелепой страстью: их печаль я не знаю, как унять, но их изумление — могу; ибо нет в женщине духа, наполовину столь распространенного, как дух противоречия, который является единственной причиной ее упорства. Пусть вся семья придет в полном составе и позовет невесту завтра утром к алтарю, и я ручаюсь, что непостоянная забудет своего возлюбленного посреди всех его недугов. Но если это средство не поможет, я должен быть настолько справедлив к выдающемуся чувству молодой леди, чтобы поаплодировать ее выбору. Прекрасная молодая женщина, в конце концов, — это лишь то, что причитается от судьбы честному парню, который так нещадно пострадал от этого пола; и я думаю, мы не можем достаточно прославить ее героическую добродетель, которая (подобно патриоту, положившему конец чуме, бросившись в бездну) отдает себя на съедение тому дракону, который пожрал так много девственниц до нее.

Письмо, адресованное «Исааку Бикерстаффу, эсквайру; астрологу и врачу при подданных Ее Величества в Великобритании, с почтением», получено.
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See Nos.
      1, 5, 35, 85.
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Следующее объявление появилось в № 20 и 22: «Мистер Кейв Андерхилл, знаменитый комик времен Карла II, короля Якова II, короля Вильгельма и королевы Марии, и ныне здравствующей королевы Анны; но теперь не способный выступать так часто, как прежде, в театре, и имевший убытки на сумму около 2500 фунтов стерлингов, получит в свою пользу трагедию «Гамлет», которая будет сыграна в пятницу, 3 июня, в Королевском театре на Друри-Лейн, в которой он исполнит свою оригинальную роль Могильщика. Билеты можно приобрести в таверне «Митра» на Флит-стрит». Колли Сиббер говорит, что Андерхиллом особенно восхищались в роли Могильщика; и он добавляет: «Андерхилл был правильным и естественным комиком; его особой силой были персонажи, которых можно назвать «мертвой натурой»; я имею в виду жестких, тяжелых и глупых; им он придавал самые точные и выразительные краски, и в некоторых из них выглядел так, будто человеческие страсти не в силах изменить ни одной черты его лица. Деревянное лицо не могло быть более неподвижным, чем его, когда того требовал тупоголовый персонаж; его лицо было полным и длинным; от макушки до кончика носа была его меньшая половина, так что диспропорция его нижних черт, когда он был трезво спокоен, превращала его в самого неуклюжего, унылого смертного, который когда-либо веселил зрителей; не то чтобы в другое время он не мог быть пробужден в дух, столь же нелепый». Дженест говорит, что Андерхилл снова играл Могильщика 23 февраля 1710 года в Друри-Лейн.
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«Дедушка» (фолио).








№ 23.

[СТИЛ.

 

Со вторника, 31 мая, по четверг, 2 июня 1709 года.



Шоколадная Уайтса, 31 мая.

Большинство людей так сильно любят этот мир и так хотят остаться в нем, что человек не может обладать выдающимся мастерством в каком-либо одном искусстве, чтобы они, вопреки его желанию, не сделали его также врачом, ибо это наука, в которой мирские люди нуждаются больше всего. Я претендовал, когда только начинал, только на астрологию; но мне говорят, что я обладаю глубокими познаниями и в медицине. Ко мне обратился джентльмен за советом от имени своей жены, которая при малейшей супружеской трудности чрезмерно страдает от припадков и не может вынести никакого волнения, не впадая в немедленные судороги. Должен признаться, это случай, который мне знаком, и я помню, что пациентка была излечена определенными словами, произнесенными в разгар припадка ученым доктором, который совершил исцеление. Эти недуги обычно берут свое начало от душевных волнений: поэтому вы должны набраться терпения, чтобы позволить мне привести вам пример, с помощью которого вы сможете распознать причину болезни, а затем приступить к лечению следующим образом:

Прекрасная городская дама была замужем за джентльменом древнего рода в одном из графств Великобритании, который обладал добродушием до слабости и был тем сортом людей, о которых обычно говорят: он никому не враг, кроме самого себя: человек, у которого было слишком много нежности души, чтобы иметь какой-либо авторитет у своей жены; а у нее было слишком мало ума, чтобы дать ему авторитет по этой причине. Его добрая жена заметила этот нрав в нем и должным образом воспользовалась им. Но, зная, что дворянке не подобает скандалить, она решила прибегнуть к средству, чтобы сохранить приличия и в то же время настоять на своем перед своим дорогим. Поэтому она взяла на себя управление им, впадая в припадки всякий раз, когда ей отказывали в просьбе или противоречили в разговоре. Это был постный день, когда в разгар хорошего настроения ее мужа за столом она решила опробовать свой проект. Она сделала знаки, что проглотила кость. Мужчина побледнел как пепел и бросился ей на помощь, требуя питья. «Нет, мой дорогой, — сказала она, приходя в себя, — она прошла; не пугайся». Этот случай достаточно выдал его мягкость. На следующий день она пожаловалась, что у кареты одной леди, чей муж не имел и половины его состояния, была лебединая шея, и она висела с вдвое большим изяществом, чем ее. Он ответил: «Мадам, вы знаете мой доход; вы знаете, что я потерял двух каретных лошадей этой весной». — Она упала. — «Оленьего рога! Бетти, Сьюзен, Элис, плесните ей воды в лицо». С большой заботой и трудом ее наконец привели в чувство, и экипаж, в котором она ездила, был исправлен самым тщательным образом, чтобы предотвратить рецидивы; но они часто случались в течение всей жизни того мужа, которому посчастливилось закончить ее через несколько лет после этого. Безутешная вдова вскоре выбрала очень приятного преемника, которым она весьма благоразумно задумала управлять тем же методом. Этот человек знал ее маленькие уловки и решил сломить всякую нежность и стать абсолютным хозяином, как только представится случай. Однажды случилось так, что зашел разговор о мебели: он был очень рад этому случаю и разразился инвективой против фарфора, протестуя, что никогда больше не позволит потратить ни пяти фунтов своих денег таким образом, пока дышит. Она немедленно упала в обморок — он вскакивает, как пораженный, и зовет на помощь — служанки бегут в чулан — он растирает ей лицо, наклоняет ее вперед и бьет по ладоням: ее судороги усиливаются, и она падает на пол, где лежит совсем мертвая, вопреки всему, что вся семья, от детской до кухни, могла сделать для ее облегчения.

Пока каждый слуга помогал или оплакивал свою госпожу, он, прижавшись щекой к ее щеке, казалось, следовал за ней в трансе печали; но тайно шепчет ей: «Моя дорогая, это не пройдет: тем, что в моей власти и состоянии, ты всегда можешь распоряжаться, но не своими уловками: ты попала совсем в другие руки, чем те, на которых ты разыгрывала эти милые страсти». Это привело ее почти в то состояние, которое она изображала; ее судороги теперь стали чаще, и ее невозможно было удержать. Добрый человек удваивает свою заботу, помогает слугам плескать ей в лицо воду полными квартами; и когда наступила новая фаза затихания припадка, «Ну, моя дорогая, — сказал он, — я аплодирую вашему действию; но я должен попрощаться с вами, пока вы не станете более искренни со мной. Прощайте навсегда: вы всегда будете знать, где меня найти, и ни в чем не будете нуждаться». С этими словами он приказал служанкам продолжать растирать ее оленьим рогом, пока он пойдет за врачом: он едва дошел до лестничной площадки, как она последовала за ним; и, затащив его в чулан, поблагодарила за свое исцеление; которое было настолько полным, что она сама рассказала мне эту историю, чтобы ее передали для пользы всех добровольных инвалидов ее пола.



Из моей собственной квартиры, 31 мая.

Общественность не так мало заботит меня, хотя я всего лишь студент, чтобы я не интересовался нынешними великими событиями, находящимися в процессе обсуждения. Я по-прежнему придерживаюсь мнения, что французский король подпишет прелиминарии. С этой целью я отправил ему через своего фамильяра следующее послание и увещевал его, под страхом того, что я скажу о нем будущим поколениям, действовать искренне в этом случае.

«Лондон, 31 мая.

«Исаак Бикерстафф, эсквайр, из Великобритании, Людовику XIV, королю Франции.

«Удивительная новость, пришедшая сегодня о том, что Ваше Величество отказались подписать договор, о котором Ваши министры в некотором роде умоляли, — вот что дает основание для этого обращения к Вашему Величеству от того, чье имя, возможно, слишком малоизвестно, чтобы когда-либо достичь Ваших территорий; но от того, кто, вместе со всем европейским миром, взволнован Вашими решениями. Поэтому, поскольку это мое дело и общее дело человечества, я осмеливаюсь объясниться с Вами по этому случаю. Я не сомневаюсь, что вульгарным людям покажется экстравагантным, что действия могущественного принца должны взвешиваться порицанием частного лица, чье одобрение или неприязнь одинаково презренны в их глазах, когда они смотрят на троны суверенов. Но Ваше Величество показали на протяжении всего своего правления слишком большое уважение к свободным искусствам, чтобы быть нечувствительным к тому, что истинная слава находится только в руках ученых людей, которыми она должна быть передана потомству со знаками чести или позора до скончания времен. Срок человеческой жизни слишком короток, чтобы вознаградить заботы, которые сопровождают самое частное положение: поэтому наши души созданы как бы слишком большими для него и расширяются в ожидании более долгого существования, в доброй славе и памяти о достойных делах после нашей кончины. Весь род человеческий имеет эту страсть в некоторой степени, заложенную в их груди, что является самым сильным и благородным побуждением к честным попыткам: но низкое использование искусств мира, красноречия, поэзии и всех частей обучения было во владении душ, столь недостойных этих способностей, что имена и названия вещей были перепутаны трудами и писаниями продажных людей, которые поставили репутацию на такие действия, которые сами по себе являются объектами презрения и позора. Это то, что ввело в заблуждение Ваше Величество в ведении Вашего правления и сделало ту жизнь, которая могла бы быть самой подражаемой, самой избегаемой. Именно из-за этого великие и превосходные качества, которыми обладает Ваше Величество, теряются в их применении; и Ваше Величество в течение многих лет проводили самую жестокую тиранию, используя все благородные методы, которые применяются для поддержания справедливого правления. Таким образом, нет никакой пользы в том, что Вы щедрый господин; что Вы настолько великодушны, что вознаграждаете даже неудачливых честью и богатством; что ни одно похвальное действие не остается без награды в Ваших королевствах; что Вы искали по всем народам малоизвестные таланты; одним словом, что Вы в своем частном характере наделены каждым княжеским качеством, когда все это подчинено несправедливому и плохо усвоенному честолюбию, которое, к ущербу миру, позолочено этими дарованиями. Однако, если Ваше Величество снизойдет заглянуть в свою собственную душу и рассмотреть все ее способности и слабости беспристрастно; если Вы только убедитесь, что жизнь поддерживается в Вас обычными методами пищи, отдыха и сна; Вы сочли бы невозможным, что Вас когда-либо могли так обмануть, чтобы внушить веру, что так много тысяч таких же, как Вы сами, были созданы Провидением не для иной цели, кроме как риском самого своего существования расширять завоевания и славу индивида их собственного вида. Очень небольшое размышление убедит Ваше Величество, что таковым не может быть намерение Творца; и если нет, то какой ужас должно внушать Вашему Величеству думать о тех огромных опустошениях, которые Ваше честолюбие произвело среди Ваших ближних? Пока тепло молодости, лесть толпы и непрерывная череда успехов и триумфов потакали Вашему Величеству в этой иллюзии ума, было менее удивительно, что Вы продолжали это ошибочное стремление к величию; но когда старость, разочарования, общественные бедствия, личные недуги и обратная сторона всего того, что заставляет людей забыть свое истинное существо, обрушились на Вас: небеса! возможно ли, чтобы Вы могли жить без раскаяния? Может ли несчастный человек быть тираном? Может ли горе изучать мучения? Может ли печаль быть жестокой? —

«Ваше Величество заметите, что я не выдвигаю против Вас бранного обвинения; но так как Вы являетесь строгим исповедником религии, я умоляю Ваше Величество остановить кровопролитие, воспользовавшись возможностью, которая представляется для сохранения Вашего страждущего народа. Не будьте больше так ослеплены, чтобы надеяться на славу от убийства и насилия: но подумайте, что придет великий день, в который этот мир и вся его слава изменятся в одно мгновение: когда природа заболеет, а земля и море отдадут тела, преданные им, чтобы предстать перед последним судом. Будет ли тогда, о король! ответом за жизни миллионов, павших от меча: «Они погибли ради моей славы»? Этот день придет, и подобный ему уже приближается: оскорбленные нации продвигаются к твоему жилищу: месть начала свой марш, который может быть отведен только покаянием угнетателя. Проснись, о монарх, от своей летаргии! Презри оскорбления, которые ты получил: разрушь статую, которая называет тебя бессмертным: будь истинно великим: разорви свой пурпур и облачись во вретище.

«Я,

«Твой великодушный враг,

«ИЗААК БИКЕРСТАФФ.»

Кофейня Сент-Джеймс, 1 июня.

Известия из Брюсселя от 6-го числа текущего месяца, по новому стилю, гласят, что Его Высочество принц Евгений получил письмо от господина Торси, в котором тот министр, после многих выражений глубокого уважения, сообщает ему, что его господин категорически отказался подписать прелиминарии к договору, на которые он, от имени Его Величества, согласился в Гааге. По получении этого известия положение дел в том месте немедленно изменилось, и необходимые приказы были переданы войскам (которые находились наиболее удаленно оттуда), чтобы они двигались к месту сбора со всей поспешностью. Враг также, по-видимому, готовится к выходу в поле и в настоящее время собрал двадцать пять тысяч человек на равнинах Ленца. Маршал Виллар во главе этих войск; и дал генералам под своим командованием все возможные заверения, что он повернет судьбу войны в пользу своего господина.

Пишут из Гааги от 7-го числа, что господин Руйе получил приказы от двора Франции уведомить Генеральные штаты и министров Высоких союзников, что король не может согласиться с прелиминариями мирного договора, как они были предложены ему господином Торси. Большая трудность заключается в деле Испании, по поводу которого его министры, казалось, только говорили во время договора, что оно не находится так непосредственно под руководством их господина, чтобы он мог отвечать за то, что оно будет оставлено герцогом Анжуйским: но теперь он положительно отвечает, что не может выполнить то, что его министр обещал от его имени, даже в таких пунктах, которые полностью зависят от него самого, действовать или нет. Это не имело иного эффекта, кроме как дать Альянсу новые аргументы для недоверия к обязательствам, взятым на себя Францией. Пенсионарий сделал отчет обо всем, что этот министр объявил депутатам Генеральных штатов, и все поворачивается к энергичной войне. Герцог Мальборо намеревался покинуть Гаагу в течение двух дней, чтобы встать во главе армии, которая должна собраться 17-го числа между Шельдой и Лисом. Флот из восьмидесяти судов, груженных зерном из Балтики, прибыл в Тексел. Штаты разослали циркулярные письма во все провинции, чтобы уведомить об этой перемене дел и воодушевить своих подданных на новые решения в защиту своей страны.
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Аддисон высмеял распространенное увлечение коллекционированием фарфора в № 10 «Любовника»; а Свифт писал Стилу: «Откуда мне знать, дорог фарфор или нет; однажды мне пришла фантазия сойти с ума по нему, но теперь это прошло».








№ 24.

[АДДИСОН.

 

С четверга, 2 июня, по субботу, 4 июня 1709 года.



Шоколадная Уайтса, 2 июня.

В моей статье от 28-го числа прошлого месяца я упомянул несколько персонажей, которые требуют объяснения для большинства читателей: среди прочих я говорил о Франте; но я получил доброе наставление в письме позаботиться о том, чтобы не забыть показать также, что имеется в виду под «Очень милым франтом», который должен быть признан как персонаж сам по себе, и лицо, возвышенное над другим особой живостью, как тот, кто благодаря выдающейся энергии опережает своих товарищей и тем самым заслужил и получил особое прозвище или кличку фамильярности. Некоторые имеют это отличие от прекрасного пола, который настолько великодушен, что берет под свою защиту тех, над кем смеются мужчины, и помещает их по этой причине в степени благосклонности. Главный из этого сорта — полковник Брюнетт, который является модным человеком, потому что хочет им быть; и практикует весьма щегольскую манеру поведения, потому что слишком беспечен, чтобы знать, когда он оскорбляет, и слишком оптимистичен, чтобы быть уязвленным, если бы он это знал. Таким образом, полковник встретил город, готовый принять его, и не может понять, почему он не должен воспользоваться их благосклонностью и поставить себя в первую степень общения. Поэтому он весьма успешно громок среди остроумцев, фамильярен среди дам и распутен среди повес. Таким образом, он допущен в одно место, потому что он таков в другом; и каждый человек хорошо обращается с Брюнеттом не из-за своего особого уважения к нему, а из уважения к мнению других. Для меня твердое удовольствие видеть мир таким образом ошибающимся в добродушную сторону; ибо десять к одному, что полковник дослужится до генерала, женится на прекрасной даме и станет владельцем хорошего поместья, прежде чем они успеют разобраться в нем. Что доставляет мне наибольшее удовольствие в этом наблюдении, так это то, что все это проистекает из чистой природы, и полковник может объяснить свой успех не больше, чем те, благодаря которым он преуспевает. По этим причинам и соображениям я объявляю его истинным дамским угодником, и в первой степени, «очень милым франтом». Следующий за человеком этого универсального гения — тот, кто специально создан для службы дамам, и его заслуга главным образом в том, чтобы быть никчемным. Я, правда, немного сомневаюсь, не следует ли его скорее называть «очень счастливым», чем «очень милым» франтом? Ибо он допущен в любое время: все, что он говорит или делает, что оскорбило бы другого, прощается ему; и все действия и речи, которые нравятся, вдвойне нравятся, если они исходят от него: никто не удивляется и не обращает внимания, когда он неправ; но все восхищаются им, когда он прав. Кстати, уместно заметить, что есть люди с лучшим умом, чем эти, которые стремятся к этому персонажу; но они вне природы; и хотя с некоторым усердием они получают репутацию дураков, они не могут дойти до того, чтобы быть «очень», редко — просто «милыми франтами». Но там, где природа сформировала человека для этой позиции среди мужчин, он одарен особым гением для успеха, и сами его ошибки и нелепости способствуют этому; это счастье сопровождает его до конца жизни. Ибо, будучи в некотором роде необходимым, чтобы он был никчемным, он так же хорош в старости, как и в юности; и я знаю человека, чей сын уже несколько лет является милым франтом, который сам в этот час «очень» милый франт. Здесь нужно двигаться осторожно, ибо мы сейчас в дамских покоях и говорим о тех, кто поддерживается их влиянием и благосклонностью; против чего нет, и не должно быть, никакого спора или наблюдения. Но когда мы выходим на более свободный воздух, можно говорить немного более пространно. Позвольте мне тогда упомянуть троих, в которых, я не сомневаюсь, мы увидим значительные фигуры; и это те, кто за свои вакхические выступления должны быть допущены в этот орден. Это три брата, недавно высадившиеся из Голландии: пока, правда, они не сделали свой публичный выход, но живут и общаются в Уоппинге. Они уже заслужили на набережной особые титулы: первый называется Бочонок; второй Кулеврина; и третий Мушкет. Это братство готовится к нашему концу города благодаря своей способности в упражнениях Бахуса и измеряет свое время и заслуги жидким весом и силой питья. Бочонок — более милый франт, чем Кулеврина, на две кварты, а Кулеврина, чем Мушкет, на полную пинту. Следует опасаться, что Бочонок слишком часто бывает переполнен, а Кулеврина перегружен, так что Мушкет будет единственным долговечным «очень» милым франтом из троих. Третий сорт этой деноминации — это те, кто благодаря весьма дерзким приключениям в любви приобрели себе славу и новые имена; как Джо Кэрри, за свою чрезмерную силу и энергию; Том Сухоребрый, за свою великодушную потерю молодости и здоровья; и Канкрум, за свою достойную гнилость. Эти великие и ведущие духи предлагаются всей нашей британской молодежи, которая хотела бы достичь совершенства в этих различных видах; и если бы их части и достижения хорошо имитировались, не сомневаются, что наша нация вскоре превзошла бы всех других в остроумии и искусствах, как они уже делают в оружии.

N.B.—The gentleman who stole Betty Pepin,264 may own it, for he is allowed
  to be a "very" pretty fellow.

Но мы должны перейти к объяснению других терминов в наших писаниях.

Знать, что такое «тост» в деревне, доставляет столько же недоумения, сколько она сама в городе: и, действительно, ученые очень расходятся во мнениях относительно происхождения этого слова и его принятия среди современников. Однако все согласны с тем, что оно имеет радостное и веселое значение. Тост в холодное утро, усиленный мускатным орехом и подслащенный сахаром, уже много веков давался нашим сельским вершителям правосудия, прежде чем они приступали к делам, и имел большое и политическое применение, чтобы снять суровость их приговоров; но был, действительно, примечателен одним дурным эффектом, что он склоняет тех, кто использует его чрезмерно, говорить по-латыни, к восхищению, а не к информированию аудитории. Это применение «тоста» делает весьма очевидным, что слово может, без метафоры, пониматься как подходящее имя для вещи, которая возвышает нас в самой высшей степени. Но многие остроумцы прошлого века будут утверждать, что слово в его нынешнем смысле было известно среди них в их юности и возникло из-за случая в городе Бат в правление короля Карла II. Случилось так, что в публичный день знаменитая красавица тех времен была в Крестовой бане, и один из толпы ее поклонников взял стакан воды, в которой стояла красавица, и выпил за ее здоровье в присутствии компании. Там был веселый малый, наполовину пьяный, который предложил прыгнуть туда и поклялся, что, хотя ему не нравится напиток, он хочет тост. Ему воспротивились в его решимости; однако эта причуда дала основание нынешней чести, которая оказывается леди, которую мы упоминаем в наших напитках, которую с тех пор называют «тостом». Хотя это установление имело столь тривиальное начало, оно теперь возведено в формальный орден; и та счастливая дева, которую принимают и за которую пьют на их собраниях, не имеет в этой жизни ничего другого делать, как судить и принять первое хорошее предложение. Манера ее инаугурации во многом похожа на выбор дожа в Венеции: она выполняется путем голосования; и когда она выбрана, она правит бесспорно в течение этого последующего года; но должна быть избрана заново, чтобы продлить свою империю хоть на мгновение дольше. Когда она регулярно выбрана, ее имя пишется алмазом на питьевом стакане. Иероглиф алмаза должен показать ей, что ее ценность воображаема; а иероглиф стекла — дать ей понять, что ее положение хрупко и зависит от руки, которая ее держит. Этот мудрый замысел увещевает ее ни переоценивать, ни обесценивать свои прелести; хорошо обдумывая и применяя, что это совершенно зависит от настроения и вкуса компании, будет ли тост съеден или оставлен как объедки.

Первые во всем ряду тостов и самые бесспорные в своей нынешней империи — миссис Гатти и миссис Фронтлет: первая — приятная, вторая — внушающая трепет красавица. Эти дамы — идеальные подруги, исходя из знания того, что их совершенства слишком различны, чтобы конкурировать. Тот, кому нравится Гатти, не может иметь вкуса к такому торжественному созданию, как Фронтлет; а поклонник Фронтлет назовет Гатти девушкой-майским деревом. Гатти вечно улыбается вам; а Фронтлет презирает видеть, как вы улыбаетесь. Любовь Гатти — это сияющее быстрое пламя; Фронтлет — медленно тлеющий огонь. Гатти нравится мужчина, который развлекает ее; Фронтлет — тот, кто обожает ее. Гатти всегда улучшает почву, по которой путешествует; Фронтлет опустошает страну. Гатти не только улыбается, но и смеется над своим возлюбленным; Фронтлет не только выглядит серьезно, но и хмурится на него. Все люди остроумия (и их последователи-пустозвоны) — профессиональные слуги Гатти: политики и претенденты воздают торжественное поклонение Фронтлет. Об их правлении лучше всего судить по его продолжительности. Фронтлет больше никогда не будет выбрана; а Гатти — тост на всю жизнь.



Кофейня Сент-Джеймс, 3 июня.

Письма из Гамбурга от 7-го числа текущего месяца, по новому стилю, информируют нас, что никакое искусство или затраты не упущены, чтобы сделать пребывание Его Датского Величества в Дрездене приятным; но существуют различные спекуляции по поводу встречи между королем Августом и этим принцем, многие придают политические толкования прибытию Его Датского Величества в то время, когда его войска выходят из Венгрии с приказами пройти через Саксонию, где, как говорят, они должны быть пополнены. Говорят также, что несколько польских сенаторов пригласили короля Августа вернуться в Польшу. Его Величество Швеции, согласно тем же известиям, переправился через Днепр без какого-либо сопротивления со стороны московитов и продвигается со всей возможной поспешностью к Волыни, где он предлагает соединиться с королем Станиславом и генералом Крессау.

Мы слышим из Берна от 1-го числа текущего месяца, по новому стилю, что нет провинции во Франции, откуда двор не опасался бы получить известия об общественных волнениях, вызванных нехваткой зерна. Генеральный сейм тринадцати кантонов собран в Бадене, но еще не приступил к делам, так что дело Тоггенбурга все еще стоит на месте.

Письма из Гааги, датированные 11-м числом текущего месяца, по новому стилю, сообщают, что господин Руйе, уведомив министров союзников о том, что его господин отказался ратифицировать прелиминарии договора, согласованные с господином Торси, выехал в Париж в воскресенье утром. В тот же день иностранные министры встретились с комитетом Генеральных штатов, где господин ван Гессен открыл дело, по которому они были собраны, и в очень горячей речи изложил им поведение Франции в недавних переговорах, представляя жалкий образ, в котором она обнажила свои собственные бедствия, что привело ее к согласию с требованиями всех союзников, и низкий образ отступления от тех пунктов, на которые согласился ее министр. Соответствующие министры каждого властителя Альянса по отдельности выразили свое возмущение вероломным поведением французов и дали друг другу взаимные заверения в постоянстве и решимости своих принципов действовать с предельной энергией против общего врага. Его Светлость герцог Мальборо выехал из Гааги 9-го числа, во второй половине дня, и ночевал в Роттердаме, откуда в четыре часа следующего утра он направился к Антверпену с намерением достичь Гента в этот день. Все войска в Нижних странах находятся в движении к общему месту сбора между Шельдой и Лисом, и вся армия будет сформирована 12-го числа; и говорят, что 14-го они продвинутся к стране врага. Тем временем маршал де Виллар собрал французскую армию между Ленсом, ла Бассе и Дуэ.

Вчера утром сэр Джон Норрис со эскадрой под своим командованием отплыл из Даунса в Голландию.

Из моей собственной квартиры, 3 июня.

Я имею честь получить следующее письмо от джентльмена, которого я принимаю в свою семью, и приказываю герольдам по оружию зачислить его соответствующим образом.

«МИСТЕР БИКЕРСТАФФ,

«Хотя Вы исключили меня из чести Вашей семьи, все же я осмелился переписываться с теми же великими особами, что и Вы, и написал в эту почту королю Франции; хотя я в некотором роде неизвестен в его стране и не был там виден эти многие месяцы.

«Людовику Великому.




        "'Though in your country I'm unknown,
      


        Yet, sir, I must advise you;
      


        Of late so poor and mean you're grown,
      


        That all the world despise you.
      





        Here vermin eat your majesty,
      


        There meagre subjects stand unfed;
      


        What surer signs of poverty,
      


        Than many lice, and little bread?
      





        Then, sir, the present minute choose,
      


        Our armies are advanced;
      


        Those terms you at the Hague refuse,
      


        At Paris won't be granted.
      





        Consider this, and Dunkirk raze,
      


        And Anna's title own;
      


        Send one Pretender out to graze,
      


        And call the other home.'
      





«Ваш покорный слуга,

«ХЛЕБ, ПОСОХ ЖИЗНИ.»




[262]


№ 21.






[263]


Казалось бы, из отрывка в «Экзаменаторе» (том III, № 48), что три человека, отличавшиеся в то время, вероятно, дворяне, должны были быть обозначены под именами Бочонок, Кулеврина и Мушкет из Уоппинга; или, как их называет «Экзаменатор», «Бочка, Пушка и Пистолет из Уоппинга». Они упоминаются там среди других, о которых говорят, что они были «вместе с по крайней мере пятьюдесятью другими, страдальцами фигуры под сатирой этого автора, в дни его веселья» и т. д. В «Опекуне» (№ 53) Стил говорит: «Бочка, Пушка и Пистолет из Уоппинга смеялись над представлением, которое было сделано о них, и впоследствии были замечены как более регулярные в своем поведении».






[264]


Содержанка рыцаря графства близ Брентфорда, который растратил свое состояние на женщин и на оспариваемых выборах. Он давно ушел в страну забвения. См. № 51. — (Николс.)






[265]


Несколько таких стихов, начертанных на стаканах клуба Кит-Кэт, приведены в «Избранной коллекции стихотворений» Николса, т. 168-178.






[266]


Адмирал сэр Джон Норрис (умер в 1749 г.) был отправлен в июне 1709 г. с небольшой эскадрой, чтобы остановить французские поставки зерна из Балтики.








№ 25.

[СТИЛ.

 

С субботы, 4 июня, по вторник, 7 июня 1709 года.



Шоколадная Уайтса, 6 июня.

Письмо от одной молодой леди, написанное в самых страстных выражениях (в котором она оплакивает несчастье своего возлюбленного, недавно раненного на дуэли), обратило мои мысли к этой теме и побудило меня исследовать причины, толкающие людей на столь роковое безумие. Поскольку было предложено обсуждать вопросы галантности в статьях из этого места, а нет более подходящего предмета для рассмотрения компанией, посещающей это заведение, чем дуэли, стоит обдумать этот химерический, беспочвенный нрав и отбросить всякую иную мысль, пока мы не сорвем с него все ложные притязания на честь и репутацию среди людей. Но должен признаться, когда я обдумываю, за что берусь, и прокручиваю в воображении бесконечную толпу людей чести, которые оскорбятся подобным рассуждением, мне кажется, что я затеваю дело, достойное неуязвимого героя рыцарского романа, а не частного джентльмена с одной шпагой; но так как я благодаря широким возможностям довольно хорошо знаком с человеческой природой и по правде знаю, что все люди сражаются против своей воли, опасность исчезает, и решимость крепнет в этом вопросе. По этой причине я буду говорить весьма свободно об обычае, который все желают искоренить, хотя ни у кого не хватает мужества ему противостоять. Но есть одно непонятное слово, которое, боюсь, крайне затруднит мою диссертацию, и признаюсь вам, мне очень трудно объяснить его, а именно термин «удовлетворение». Один честный сельский джентльмен имел несчастье оказаться в компании двух-трех современных людей чести, где с ним обошлись весьма дурно; и один из компании, осознавая свою вину, присылает ему утром записку и сообщает, что готов дать ему удовлетворение. «Хороши дела», — говорит простодушный малый: «вчера вечером он выставил меня вон в скверном настроении, а сегодня утром воображает, что будет удовлетворением проткнуть меня насквозь». В нынешнем положении дел не благородные поступки определяют человека чести; достаточно, если он осмеливается защищать дурные. Так вы часто видите обычного шулера в соперничестве с джентльменом первого ранга; хотя все человечество убеждено, что дерущийся игрок — это лишь карманный вор с мужеством разбойника с большой дороги. Нельзя без терпения размышлять о необъяснимой путанице лиц и вещей в этом городе и нации, которая очень часто приводит к тому, что храбрый человек падает от руки, стоящей ниже руки обычного палача, и все же его палач избегает когтей настоящего палача за содеянное. Поэтому в дальнейшем я рассмотрю, как вели себя храбрейшие люди в другие эпохи и у других народов в подобных случаях, которые мы решаем поединком; и покажу на их примере, что это негодование не имеет основания ни в истинном разуме, ни в прочной славе, а является обманом, состоящим из трусости, лжи и недостатка понимания. Для этой работы хорошая история ссор была бы весьма поучительна для публики, и я обращаюсь к горожанам за подробностями и обстоятельствами, известными им, которые могут послужить украшению диссертации подобающими гравюрами. Большинство ссор, о которых я когда-либо знал, происходили из-за того, что какой-нибудь доблестный хвастун упорствовал в своей неправоте, чтобы защитить какую-нибудь господствующую глупость и уберечь себя от необходимости признать ошибку.

Таким образом, это называется «дать человеку удовлетворение» — настаивать на своем оскорблении против него с мечом в руках; что напоминает мне приказ Питера хранителю в «Сказке бочки»: «Если вы пренебрежете исполнением всего этого, будьте вы и ваше поколение прокляты во веки веков; на том и прощаемся с вами». Если бы противоречие в самих терминах одного из наших вызовов было так же хорошо объяснено и переведено на простой английский язык, не звучало бы оно следующим образом?

«СЭР,

Ваше необычайное поведение вчера вечером и вольность, которую вы позволили себе по отношению ко мне, заставляют меня сегодня утром написать вам это, чтобы сказать: поскольку вы невоспитанный щенок, я встречусь с вами в Гайд-парке через час; и поскольку вам не хватает как воспитания, так и человечности, я желаю, чтобы вы пришли с пистолетом в руке, верхом на лошади, и попытались прострелить мне голову, дабы научить вас лучшим манерам. Если вы не доставите мне этого удовольствия, я буду называть вас негодяем на каждом столбе в городе: и так, сэр, если вы не причините мне большего вреда, я никогда не прощу того, что вы уже сделали. Прошу вас, сэр, не забудьте приготовить все необходимое, и вы бесконечно обяжете,

«Сэр,

«Ваш покорнейший,

«покорный слуга и т. д.»



Из моей квартиры, 6 июня.

Среди многих обязанностей, которые на меня возлагают друзья, дача советов — самая нежеланная; и, право, я вынужден проявлять немного хитрости в этом деле; ибо некоторые люди просят у вас совета, когда уже совершили то, что, по их словам, все еще находится на стадии обсуждения. На днях я чуть не потерял очень хорошего друга, который пришел узнать, как я отношусь к его намерению жениться на такой-то леди. Я ответил: «Ни в коем случае; и я должен решительно возразить против этого по весьма веским причинам, которые не подобает сообщать». «Не подобает сообщать!» — сказал он с важным видом, — «я докопаюсь до сути этого». Я увидел, что он взволнован, и понял отсюда, что он уже принял решение; поэтому уклонился, сказав: «По правде говоря, дорогой Фрэнк, из всех живущих женщин я бы сам хотел ее». «Исаак», — сказал он, — «ты опоздал, ибо мы уже два месяца как одно целое». Я усвоил эту осторожность, когда один джентльмен советовался со мной ранее по поводу своего сына. Он ругал его проклятую расточительность и говорил мне, что через очень короткое время он разорит его непомерными счетами, которые приходят из Оксфорда каждый квартал. «Заставь негодяя прикусить удила», — сказал я, — «не оплачивай ни одного его счета, это лишь поощрит его к дальнейшим проступкам». Он посмотрел на меня чертовски кисло. Вскоре после этого его сын прислал печатный листок стихов, по правде говоря, по последнему общественному случаю; после чего он убедился, что у мальчика есть способности, а парня с духом не следует слишком сильно ограничивать в содержании, чтобы он не встал на дурной путь. С тех пор ни отец, ни сын не могут выносить моего вида. Такого рода люди спрашивают мнения только из полноты сердца по поводу своего замешательства, а не из желания получить информацию. Нет ничего проще, чем выяснить, какое мнение склонен принять сомневающийся человек; поэтому верный способ — сказать ему, что именно это и следует выбрать. Тогда вы должны быть очень ясны и категоричны; не оставляйте места для сомнений. «Боже мой! сэр, тут не о чем спрашивать». Это приковывает вас к его сердцу; ибо вы одновременно хвалите его мудрость и удовлетворяете его склонность. Однако у меня было слишком много сострадания, чтобы быть неискренним с человеком, который пришел вчера узнать у меня, к кому из двух выдающихся людей в Сити ему пристроить своего сына? Их зовут Пауло и Аваро. Это вызвало у меня много споров с самим собой, потому что от этого выбора зависело не только состояние юноши, но и его добродетель. Люди одинаково богаты; но они различаются в использовании и применении своих богатств, что вы сразу видите, войдя в их двери.

Жилище Пауло сразу имеет вид и дворянина, и купца. Вы видите, что слуги действуют с привязанностью к своему хозяину и удовлетворением в самих себе: хозяин встречает вас с открытым лицом, полным доброжелательности и честности: ваши дела решаются с той уверенностью и радушием, которые всегда сопровождают честные умы: его стол — образ изобилия и щедрости, поддерживаемый справедливостью и бережливостью. После того как мы пообедали здесь, нашей целью было посетить Аваро: выходит неловкий малый с озабоченным лицом; «Сэр, вы хотите поговорить с моим хозяином? Могу я узнать ваше имя?» После первых предисловий он ведет нас в благородное одиночество, большой дом, который казался необитаемым; но из конца просторного зала движется к нам Аваро с подозрительным видом, как будто он считал нас ворами; а что касается меня, я подошел к нему так, словно знал, что он карманник. Мы заговорили о его благородном жилище и большом состоянии, которое, как все знали, он должен был в нем наслаждаться: и я, чтобы досадить ему, принялся хвалить образ жизни Пауло. «Пауло», — ответил Аваро, — «очень хороший человек; но мы, у кого меньше состояние, должны протягивать ножки по одежке». «Ну», — говорю я, — «каждый лучше знает свои обстоятельства; вы правы, если у вас нет средств». Он выглядел очень кисло (ибо, вы должны знать, величайшее тщеславие скупого богача — когда ему противоречат, называя его бедным). Но я был полон решимости досадить ему, соглашаясь со всем, что он говорил; главной целью чего было то, чтобы он заставил нас обнаружить, что он один из богатейших людей в Лондоне, а живет как нищий. Мы оставили его и прогулялись по Бирже. Мой друг был в восторге от Аваро. «Это», — сказал он, — «безусловно, надежный человек». Я противоречил ему с большим жаром и подытожил их разные характеры, как мог. «Этот Пауло», — сказал я, — «становится богатым, будучи общим благом; Аваро — будучи общим злом: у Пауло есть искусство, у Аваро — ремесло торговли. Когда Пауло выигрывает, все люди, с которыми он имеет дело, остаются в выигрыше: когда Аваро получает прибыль, другой обязательно теряет. Одним словом, Пауло — гражданин, а Аваро — обыватель». Я убедил своего друга и на следующий день отвел молодого джентльмена к Пауло, где он научится и зарабатывать, и наслаждаться хорошим состоянием. И хотя я не могу сказать, что, удержав его от Аваро, я спас его от виселицы, я предотвратил то, что он заслуживал бы ее каждый день своей жизни: ибо с Пауло он будет честным человеком, не будучи таковым из страха перед законом; тогда как с Аваро он стал бы злодеем под его защитой.



Кофейня Сент-Джеймс, 6 июня.

Мы слышим из Вены от 1-го числа текущего месяца, что барон Имофф, который сопровождал ее католическое величество в качестве посланника от герцога Вольфенбюттельского, вернулся туда. Этот министр привез известие, что генерал-майор Стэнхоуп с войсками, которые погрузились в Неаполе, вернулся в Барселону. Мы слышим из Берлина по сообщениям от 8-го числа текущего месяца, что его прусское величество получил сведения от своего министра в Дрездене, что король Дании желает встретиться с его величеством в Магдебурге. Король Пруссии ответил, что его нынешнее недомогание не позволит совершить столь дальнюю поездку; но послал королю очень настойчивое приглашение приехать в Берлин или Потсдам. Эти сообщения гласят, что министр короля Швеции представил письмо от своего господина королю Польши, датированное Батицау 30 марта по старому стилю, в котором он сообщает ему, что имел успех против московитов во всех случаях, которые произошли с момента его похода в их страну. Большое количество людей перешло к шведам с тех пор, как генерал Мазепа перешел на ту сторону; и все, кто это сделал, принесли торжественные клятвы придерживаться интересов его шведского величества.

Сообщения из Гааги от 14-го числа текущего месяца по новому стилю гласят, что все шло к энергичной и активной кампании; союзники испытывали сильное негодование по поводу недавнего поведения двора Франции; а французы использовали все возможные усилия, чтобы воодушевить своих людей на защиту своей страны от победоносного и разъяренного врага. Господин Руйе проехал через Брюссель, не посетив ни герцога Мальборо, ни принца Евгения, которые оба были там в то время. Штаты встретились и публично заявили о своем удовлетворении поведением своих депутатов во время всего договора. Письма из Франции говорят, что двор полон решимости поставить все на карту предстоящей кампании. Тем временем они приказали опубликовать предварительный договор с замечаниями по каждой статье, чтобы успокоить умы людей и убедить их, что король не мог добиться мира иначе, как ценой умаления славы его величества и угрозы его владениям. Его светлость герцог Мальборо и принц Евгений прибыли в Гент в прошлую среду, где на собрании всех генералов было сочтено целесообразным из-за сильных дождей, которые недавно прошли, отложить формирование лагеря или сбор войск вместе; но как только погода позволит, выступить против врага со всей поспешностью.




[267]


For Steele's
      other papers on duelling, see Nos. 26, 28, 29, 31, 38, 39.






[268]


Что-то навязанное нам.






[269]


«Пока этот варварский обычай дуэлей терпим, мы никогда не избавимся от хвастунов, которые будут защищать свое понимание мечом и заставлять нас терпеть бессмыслицу под страхом смерти». — (Стил, Театр, № 26.)






[270]


«Сказка бочки» Свифта, раздел 4.






[271]


То есть, сдерживай его.






[272]


Говорят, что это Бейтман и Хиткот, оба выдающиеся граждане — (Gentleman's Magazine, lx. 679.)






[273]


«Мистер Бикерстафф получил письмо от 6 июня с обоснованными возражениями против притязаний лиц, упомянутых в нем, на звание Франтов, что будет принято к сведению соответствующим образом: как и письмо от Энтони Лонгтейла из Кентербери по поводу смерти Томаса Бекета» (фолио). См. № 24, 26.








№ 26.

[СТИЛ.

 

Со вторника, 7 июня, по четверг, 9 июня 1709 года.



Из моей квартиры, 8 июня.

Я прочел следующее письмо с удовольствием и одобрением и настоящим приказываю мистеру Кидни в Сент-Джеймсе и сэру Томасу в Уайтс (которые являются моими клерками по зачислению всех людей в их отдаленные классы, прежде чем они осмелятся пить чай или шоколад в тех местах) позаботиться о том, чтобы лица, подпадающие под описания в письме, были допущены или исключены в соответствии с протестом моего друга.

«Исааку Бикерстаффу, эсквайру; у мистера Морфью возле Стейшнерс-холла.

«6 июня 1709 года.

«СЭР,

«Ваша статья от субботы вызвала во мне благородное соревнование быть записанным в первом ряду достойных лиц, упомянутых в ней; и если хоть какое-то внимание уделяется заслугам или усердию, я могу надеяться на успех в продвижении, ибо я не жалел ни труда, ни расходов, чтобы стать мастером; и если мои друзья не льстят, они уверяют меня, что я не терял времени даром с тех пор, как приехал в город. Чтобы перечислить лишь несколько подробностей; едва ли найдется кучер, которого я встречаю, который не хотел бы извиниться, чтобы не брать меня, потому что он уже возил меня раньше. Я уладил два или три изнасилования; и сдал в наем столько же бастардов нищим. Я никогда не видел ничего, кроме первого акта пьесы: а что касается моей храбрости, хорошо известно, что я не раз имел достаточных свидетелей того, как обнажал шпагу как в таверне, так и в театре. Доктор Уолл — мой особый друг; и если бы это было хоть какой-то услугой общественности — уладить разногласия между Мартеном и Синтилером, жемчужным сверлильщиком, я не знаю судьи с большим опытом, чем я: ибо в этом я могу сказать вместе с поэтом,




        "'Quæ regio in villa nostri non plena laboris?'279






«Я опускаю другие менее важные подробности, необходимые последствия больших действий. Но моя причина беспокоить вас в настоящее время — положить конец, если это возможно, вкрадчивому, растущему кругу людей, которые, придерживаясь буквы вашего трактата, а не его духа, присваивают себе имя «франтов»; мало того, даже получают новые имена, как вы очень хорошо намекаете. Некоторых из них я слышал, как они окликали друг друга, сидя в Уайтс и Сент-Джеймсе, именами Бетти, Нелли и так далее. Вы видите, как они обращаются друг к другу с женоподобными манерами: у них есть свои знаки и символы, как у франкмасонов: они ругают женский пол; принимают визиты в своих постелях в халатах и делают тысячу других непонятных прелестей, с которыми я не знаю, что делать. Поэтому я искренне желаю, чтобы вы исключили весь этот род животных.

«Есть еще одно дело, от которого я предвижу дурные последствия, но которое может быть своевременно предотвращено благоразумием; а именно, что за последние две недели огромные толпы добровольцев отправились запугивать французов, услышав, что мир вот-вот будет подписан; и это настолько верно, что я могу заверить вас, вся работа по переписке в Темпле поднялась выше 3 шиллингов за фунт из-за нехватки рук. Теперь, поскольку возможно, что некоторое небольшое изменение в делах могло нарушить их планы и что они поспешат обратно, я в последнем опасении, что по возвращении они все начнут выдавать себя за «франтов» и тем самым смешают все заслуги и службу, и навяжут нам какое-то новое изменение в наших ночных колпаках-париках и карманах, если только вы не сможете предусмотреть для них особый класс. Я не могу обратиться лучше, чем к вам, и я уверен, что выражаю мнение очень большого числа столь же заслуживающих людей, как и я сам».

Притязания этого корреспондента заслуживают особого отличия: он, правда, не может быть допущен как «франт», но является тем, что мы более справедливо называем «щеголем». Никогда не платить в театре — это акт бережливости, который открывает вам его характер. И его уловка с отправкой своих детей просить милостыню, прежде чем они могут ходить, — характерные примеры того, что он принадлежит к этому классу. Я никогда не видел этого джентльмена; но я знаю по его письму, что он вешает свою трость на пуговицу; и по некоторым его строкам он должен носить туфли на красных каблуках; которые являются существенными частями одежды, принадлежащей ордену «щеголей».

Мой фамильяр вернулся со следующим письмом от французского короля:

«Версаль, 13 июня 1709 года.

«Людовик XIV — Исааку Бикерстаффу, эсквайру.

«СЭР,

«Я получил ваше послание и должен взять на себя смелость сказать, что было время, когда в Великобритании были великодушные духи, которые не позволили бы обращаться с моим именем с той фамильярностью, которую вы считаете нужным использовать. Я думал, что либеральные люди не будут такими приспособленцами, чтобы нападать на человека только потому, что его друзья не у власти. Но имея некоторое беспокойство о том, что вы можете передать потомкам обо мне, я готов поддерживать с вами отношения и сделать вам просьбу, которая заключается в том, чтобы вы передали мой поклон девятнадцатому веку (если вы или ваши когда-нибудь доживете до него) и сказали им, что я уладил все дела между ними и мной через господина Буало. Я был бы рад видеть вас здесь».

Очень странно, что этот принц предлагает пригласить меня в свои владения или верит, что я приму приглашение. Нет, нет, я слишком хорошо помню, как он обошелся с одним изобретательным джентльменом, моим другом, которого он запер в Бастилии без всякой причины, кроме той, что он был остроумцем, и он боялся, что тот может упомянуть его с правосудием в каких-то своих писаниях. Его способ в том, что все люди здравого смысла либо получают предпочтение, либо изгоняются, либо заключаются в тюрьму. У него действительно есть своего рода справедливость, подобная справедливости игроков; если сторонний наблюдатель видит, что кто-то жульничает в игре, он имеет право войти в долю за знание тайн игры. Это очень мудрая и справедливая максима; и если у меня не будет оставлено у мистера Морфью, адресованных мне, банковских векселей на 200 фунтов стерлингов в этот день через неделю или раньше, я расскажу, как Том Кэш получил свое состояние. Я ожидаю триста фунтов от мистера Сойлетта за сокрытие всех денег, которые он одолжил себе и своему земельному другу, связанному с ним, под тридцать процентов у своего стряпчего. Абсолютные монархи заставляют людей платить, что им угодно, в знак уважения к их власти: я не знаю, почему я не должен делать то же самое из страха или уважения к моим знаниям. Я всегда сохраняю приличия и вежливость к прекрасному полу: поэтому, если некая леди, которая оставила свою карету у дверей Новой Биржи на Стрэнде и помчалась вниз по Дарем-Ярд в лодку с молодым джентльменом в Фокс-Холл; я говорю, если она пришлет мне весточку, что я могу отдать веер, который она уронила, а я нашел, моей сестре Дженни, больше об этом не будет сказано ни слова. Я ожидаю, что деньги за молчание будут регулярно присылаться за каждую глупость или порок, который совершает кто-либо во всем этом городе; и надеюсь, что могу претендовать на то, чтобы заслужить их больше, чем горничная или камердинер: они только шепчут об этом маленькому кругу своих товарищей; но я могу рассказать об этом всем живущим людям или тем, кому предстоит жить. Поэтому я прошу всех своих читателей платить свои штрафы или исправлять свою жизнь.

Шоколадная Уайтс, 8 июня.

Мой фамильяр, вернувшись из Франции с ответом на мое письмо к Людовику того королевства, вместо того чтобы продолжать рассуждение о том, что он видел при том дворе, взял на себя непосредственную заботу опекуна и принялся расспрашивать о моих мыслях и приключениях с момента его поездки. Как бы короток ни был его визит, я признался, что у меня было много поводов для его помощи в моем поведении; но сообщил ему свои мысли о том, чтобы направить все свои силы против ужасного и бессмысленного обычая дуэлей. «Если бы было возможно», — сказал он, — «смеяться над вещами, сами по себе столь глубоко трагическими, как неуместное расточительство человеческой жизни, я думаю, я мог бы развлечь вас фигурой, которую видел сразу после своей смерти, когда философ бросил меня, как я говорил вам несколько дней назад, в ведро с водой. Вы должны знать, что когда люди покидают тело, для них есть вместилища, как только они уходят, в соответствии с тем, как они жили и умерли. В тот самый миг, когда я был убит, со мной ушел дух, который потерял свое тело на дуэли. Нас обоих осмотрели. На меня все собрание смотрело с добротой и жалостью, но в то же время с видом приветствия и утешения: они объявили меня очень счастливым, умершим в невинности; и сказали мне, что мне отведено совсем другое место, чем то, которое было назначено моему спутнику; так как существует большое расстояние от обителей глупцов и невинных: «хотя в то же время», — сказал один из призраков, — «существует большое сходство между идиотом, который был таковым долгую жизнь, и ребенком, который уходит до зрелости. Но этот джентльмен, который прибыл с вами, — глупец по собственному выбору, невежественен по выбору и понесет соответствующее наказание». Собрание начало стекаться вокруг него, и один сказал ему: «Сэр, я заметил, что вы вошли в ворота лиц, убитых, и я желаю знать, что привело вас к безвременной кончине?» Он сказал, что был секундантом. Сократ (которого можно назвать убитым содружеством Афин) стоял рядом и начал приближаться к нему, чтобы, по своему обыкновению, привести его к осознанию своей ошибки через уступки в его собственном рассуждении. «Сэр», — сказал тот божественный и дружелюбный дух, — «в чем была ссора?» Он ответил: «Мы узнаем очень скоро, когда придет главный участник дела, ибо он был отчаянно ранен до того, как я упал». «Сэр», — сказал мудрец, — «было ли у вас состояние?» «Да, сэр», — ответил новый гость, — «я оставил его в очень хорошем состоянии; я составил завещание накануне этого случая». «Читали ли вы его, прежде чем подписали?» «Да, конечно, сэр», — сказал новоприбывший. Сократ отвечает: мог ли человек, который не отдал бы свое состояние, не прочитав документа, распорядиться своей жизнью, не задав вопроса? Эта прославленная тень отвернулась от него, и толпа дерзких гоблинов, которые были шутами и паразитами при жизни и были убиты за свою наглость, окружили моего попутчика и очень веселились вопросами о словах «карт» и «терц» и других терминах фехтовальщиков. Но его мысли начали успокаиваться в размышлениях о приключении, которое лишило его недавнего бытия; и с жалким вздохом он сказал: «Как ужасны убеждение и вина, когда они приходят слишком поздно для покаяния!» Паколет продолжал в этом духе, но оправился от него и сказал мне, что слишком рано придавать моему рассуждению на эту тему столь серьезный оборот; вам в основном приходится иметь дело с той частью человечества, которую нужно постепенно приводить к размышлению, и вы должны относиться к этому обычаю с юмором и насмешкой, чтобы получить аудиторию, прежде чем вы придете к вынесению приговора по нему. Есть достаточно оснований для создания таких развлечений из практики по этому случаю. Разве вы не знаете, что часто человека вызывают из постели, чтобы слепо следовать за хвастуном (с которым он не стал бы поддерживать компанию ни по какому другому случаю) к разорению и смерти? Затем хороший список тех, кто квалифицирован законами этих неучтивых людей рыцарства для вступления в бой (которые часто являются людьми чести без обычной честности): эти, я говорю, выстроенные и расставленные в своем надлежащем порядке, вызвали бы отвращение к тому, чтобы делать что-либо общее с теми, над кем люди смеются и кого презирают. Но чтобы пройти через эту работу, вы не должны позволять своим мыслям меняться или делать отступления от вашей темы: подумайте в то же время, что этот вопрос часто рассматривался самыми способными и великими писателями; однако это не должно обескураживать вас; ибо самый подходящий человек, чтобы справиться с ним, — это тот, кто бродил по смешанным разговорам и должен иметь возможности (которые я дам вам) видеть этот род людей в их удовольствиях и удовлетворениях; среди которых они претендуют считать драки. Довольно приятно было сказано одним задирой во Франции, когда дуэли впервые начали наказываться: «Король отнял азартные игры и театральные представления, а теперь и драки; как он ожидает, что джентльмены будут развлекаться?»




[274]


See Nos.
      1, 10,
      16.






[275]


Это письмо, вероятно, принадлежит Энтони Хенли; см. объявление в конце № 25. В это время Хенли был членом парламента от Уэймута и другом остроумцев, принадлежащих к партии вигов. Он умер в 1711 году. См. № 11, 193.
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№ 21.






[277]


Уолл и другие названные были шарлатанами-врачами.






[278]


Синтилер, живший в Хай-Холборне, опубликовал в феврале 1709 года «Бич Венеры и Меркурия. С приложением в ответ на размышления мистера Джона Мартена по этому поводу» (Postman, с 24 по 26 февраля 1709 года).






[279]


«Энеида», i. 460. Стил меняет «terriss» Вергилия на «villa».






[280]


Разновидность парика с коротким узлом и маленькой круглой головкой. См. № 30, конец. В «Зрителе» (№ 319) Доринда описывает своего покорного слугу, который «предстал передо мной в одном из тех париков, которые, я думаю, вы называете «ночным колпаком», что изменило его более эффективно, чем раньше. Впоследствии он разыграл передо мной пару черных верховых париков с тем же успехом».






[281]


Искусные трости, используемые франтами, обычно имели ленту, позволявшую вешать их на пуговицу жилета. Так, среди объявлений о потерянных тростях мы находим: «Трость с серебряным набалдашником и черной лентой в нем, верх ее янтарный, часть набалдашника вращается, и в нем есть перспективное стекло».






[282]


Модники носили туфли на очень высоких каблуках, и их красные каблуки часто высмеиваются Стилом и Аддисоном (ср. «Зритель», № 311). В № 16 «Зрителя» Аддисон сказал: «В мои намерения не входит снижать достоинство этой моей бумаги размышлениями о красных каблуках или бантами».






[283]


See Nos.
      19, 23.






[284]


Вероятно, сэр Джон Ванбру.






[285]


Базар на южной стороне Стрэнда, между Джордж-Корт и Дарем-стрит, напротив Бедфорд-стрит. Там были две длинные и двойные галереи, одна над другой, содержащие магазины с хорошенькими продавщицами. Новая Биржа была излюбленным местом отдыха и часто упоминается в литературе Реставрации; она была снесена в 1737 году. См. «Зритель», № 96, 155, и «Лгущий любовник» Стила, акт ii. сц. 2, где Юный Буквит говорит: «Мой выбор был так рассеян среди хорошеньких купчих и их торговцев, что я не знал, куда бежать в первую очередь». С другой стороны, мы находим жалобы на то, что молодые щеголи мешали бизнесу, развалившись на прилавке на час дольше, чем было необходимо, и раздражали молодых женщин, которые обслуживали их остроумными непристойностями.






[286]


Воксхолл, или Фокс-Холл, сады были образованы около 1661 года на стороне Суррея Темзы и поначалу назывались Новыми Весенними садами, чтобы отличить их от Старых Весенних садов на Чаринг-Кросс. В конце семнадцатого века Воксхолл был излюбленным местом для свиданий, и Пипс был скандализирован сценами, которые он там наблюдал. Сады были вновь открыты в 1732 году, после того как были закрыты, по-видимому, на несколько лет, и они продолжали оставаться местом модного отдыха до конца правления Георга III.






[287]


См. № 15.






[288]


«Поскольку несколько джентльменов пожелали получать эту газету с чистым листом для написания дел и для удобства почты; это уведомление о том, что сегодня и в будущем ее можно получить у мистера Морфью возле Стейшнерс-холла» (фолио, объявление).








№ 27.

[СТИЛ.

 

From Thursday, June 9, to Saturday, June 11,
    1709.



Шоколадная Уайтс, 9 июня.

Паколет ушел бродить среди людей шпаги, чтобы выяснить тайные причины частых споров, которые мы встречаем, и снабдить меня материалом для моего трактата о дуэлях; у меня осталось место, чтобы продолжить мое информирование моих сельских читателей, благодаря чему они могут понять блестящих людей, чьи мемуары я взялся писать. Но в своем рассуждении от 28-го числа прошлого месяца я забыл упомянуть самый приятный из всех плохих характеров; и это Повеса.

Повеса — человек, которого всегда следует жалеть; и если он живет, то однажды обязательно исправляется; ибо его ошибки происходят не от выбора или склонности, а от сильных страстей и аппетитов, которые в молодости слишком бурны для узды разума, здравого смысла, хороших манер и доброго нрава: все из которых он должен иметь от природы и воспитания, прежде чем ему можно будет позволить быть или быть из этого ордена. Он бедный, неуклюжий несчастный, который совершает ошибки из избытка своих хороших качеств. Его жалость и сострадание иногда делают его игрушкой для всех его товарищей, пусть они будут сколь угодно ниже его по пониманию. Его желания убегают с ним через силу и мощь живого воображения, которое толкает его к незаконным удовольствиям, прежде чем разум имеет силу прийти ему на помощь. Таким образом, со всеми добрыми намерениями в мире к исправлению, это существо грешит против небес, самого себя, своих друзей и своей страны, которые все призывают к лучшему использованию его талантов. Нет существа под солнцем более жалкого, чем это: он продолжает преследование, которое сам не одобряет, и не имеет никакого удовольствия, кроме того, за которым следует раскаяние; никакого облегчения от раскаяния, кроме повторения своего преступления. Возможно, я говорю об этом человеке с излишним снисхождением; но я должен повторить, что считаю этот характер наиболее достойным жалости из всех в мире. Человек в муках от камней, подагры или любых острых недугов не находится в столь плачевном состоянии в глазах здравого смысла, как тот, кто ошибается и кается, и кается и ошибается снова. Малый со сломанными конечностями справедливо заслуживает вашей милостыни за свое бессильное состояние; но тот, кто не может использовать свой собственный разум, находится в гораздо худшем состоянии; ибо вы видите его в жалких обстоятельствах, при этом лекарство находится в его собственном распоряжении, если бы он хотел или мог его использовать. Это причина, по которой из всех плохих характеров повеса имеет лучшие условия в мире; ибо когда он сам собой и не взволнован невоздержанностью, вы видите, как его природные способности проявляются и привлекают взгляд благосклонности к его немощам. Но если мы оглянемся вокруг здесь, сколько есть тупых негодяев, которые хотели бы быть тем, за что этот бедный человек ненавидит себя? Весь шум к шести часам вечера вызван его подражателями и имитаторами. Как люди здравого смысла должны быть осторожны в своих действиях, если бы это было просто из негодования от того, что их плохо изображают такие маленькие претенденты? не говоря уже о том, что тот, кто ведет, виновен во всех действиях своих последователей: а у повесы есть подражатели, которых вы никогда бы не ожидали увидеть таковыми. Порок из вторых рук, безусловно, самый тошнотворный из всех. Едва ли есть глупость более абсурдная или которая кажется менее объяснимой (хотя это то, что мы видим каждый день), чем то, что серьезные и честные натуры поддаются этому пути и в то же время обладают здравым смыслом, если бы сочли нужным его использовать: но фатальность (под которой трудятся большинство людей) желания быть тем, чем они не являются, заставляет их выходить из метода, в котором они могли бы быть приняты с аплодисментами и безусловно преуспели бы, в тот, в котором они всю жизнь будут иметь вид чужаков к тому, к чему стремятся. По этой причине я не оплакивал метаморфозу никого, кого я знаю, так сильно, как Нобилиса, который родился со сладостью характера, верным пониманием и всем остальным, что могло бы сделать его человеком, подходящим для его ордена. Но вместо преследования трезвых занятий и применений, в которых он безусловно был бы способен сделать значительную фигуру в благороднейшем собрании людей в мире; я говорю, вопреки той доброй натуре, которая является его истинным призванием, он будет говорить недобрые вещи вслух, смущать тех, кем он был и все еще должен быть, и топить все природное добро в себе, чтобы получить искусственный плохой характер, в котором он никогда не преуспеет: ибо Нобилис не повеса. Он может глушить столько вина, сколько ему угодно, говорить непристойности, если считает нужным; но он с таким же успехом может пить овсянку и ходить дважды в день в церковь, ибо это никогда не сработает. Я провозглашаю это снова, Нобилис не повеса. Чтобы быть из этого ордена, он должен быть порочным против своей воли, а не по учебе или применению. Все Франты также исключены до единого, как и все Инамарато, или лица эпиценового рода, которые глазеют друг на друга в присутствии дам. На этот класс, о котором я даю вам отчет, претендуют также люди с сильными способностями к выпивке; хотя они такие, кого вместе держит спиртное, а не разговор. Но тупицы могут реветь, драться, колоть и быть ни на шаг ближе; их труд также потерян; им не хватает смысла: они не повесы.

Как повеса среди мужчин — это человек, который живет в постоянном злоупотреблении своим разумом, так кокетка среди женщин — это та, кто живет в постоянном неправильном применении своей красоты. Главная из всех, с кем я имею честь быть знакомым, — хорошенькая миссис Тосс: она всегда практикует что-то, что обезображивает ее и отнимает у нее очарование; хотя все, что она делает, стремится к противоположному эффекту. У нее от природы очень приятный голос и речь, которые она променяла на самую милую шепелявость, какую только можно вообразить. Она видит то, что хочет видеть, на расстоянии полумили; но, глядя с полузакрытыми глазами на каждого, мимо кого проходит, она считает это гораздо более привлекательным. Купидон на ее веере и она имеют свои глаза, устремленные друг на друга, все время, в которое они оба не находятся в движении. Всякий раз, когда ее взгляд отворачивается от этого дорогого объекта, вы можете получить взгляд, и ваш поклон, если она в настроении, будет возвращен так же вежливо, как вы его делаете; но это не должно быть в присутствии человека более высокого качества: ибо миссис Тосс настолько хорошо воспитана, что главное присутствующее лицо имеет все ее внимание. И она, которая хихикает во время божественной службы и смеется над своей собственной матерью, может успокоиться при приближении человека с хорошим состоянием.

Кофейня Уиллс, 9 июня.

Одна прекрасная леди показала джентльмену из этой компании, в качестве вечного ответа на все его ухаживания, листок стихов, которыми она так очарована, что заявила, что автор должен быть счастливым человеком, вопреки всем другим претендентам. Для любви обычно делать мужчин поэтичными, и это имело такой эффект на этого влюбленного человека: но он решил испытать свою жилку на ком-то из ее доверенных лиц или свиты, прежде чем отважиться на такую высокую тему, как она сама. Поступить иначе было бы похоже на то, как если бы героическая поэма была первой попыткой человека. Среди фаворитов прекрасной дамы он обнаружил, что ее попугай не на последнем месте: он видел, что Полл имел ее ухо, когда его вздохи игнорировались. Писать против него было бы бесплодным трудом; поэтому он решил польстить ему в своих интересах следующим образом:

«Даме о ее попугае.




        "When nymphs were coy, and love could not prevail,
      


        The gods disguised were seldom known to fail,
      


        Leda was chaste, but yet a feathered Jove
      


        Surprised the fair, and taught her how to love.
      


        There's no celestial but his heaven would quit,
      


        For any form which might to thee admit.
      


See how the wanton bird, at every glance,
      


        Swells his glad plumes, and feels an amorous trance.
      


        The queen of beauty has forsook the dove,
      


        Henceforth the parrot be the bird of love."
      





Это, действительно, очень справедливое предложение — отдать эту честь скорее попугаю, чем другому летучему существу. Попугай представляет нас в состоянии ухаживания: голубь — в обладании любимым объектом. Но вместо того, чтобы прогонять голубя, я полагаю, было бы лучше, если бы к колеснице Венеры впредь был добавлен попугай (как мы видим иногда третью лошадь в карете), что могло бы намекнуть, что быть попугаем — единственный путь к успеху; а быть голубем — сохранить свои завоевания. Если поклонник хочет успешно продолжать, он должен подражать птице, о которой он пишет. Ибо тот, кто хочет быть любимым женщинами, никогда не должен молчать до получения благосклонности или открывать губы после нее.

Из моей квартиры, 10 июня.

У меня так много сообщений от молодых джентльменов, которые ожидают продвижения и отличия, что я совершенно в замешательстве, каким образом оправдать себя. Автор следующего письма говорит мне в постскриптуме, что не может уехать из города, пока я не обращу на него внимание, и очень настойчив в том, чтобы стать кем-то в городе, прежде чем покинет его и вернется к своим общим занятиям в университете. Но примите это от него самого.

«Исааку Бикерстаффу, эсквайру, главному наблюдателю Великобритании.

«Шайр-Лейн, 8 июня.

Я более шести месяцев вне университета, три месяца как совершеннолетний и столько же времени в городе. Меня рекомендовали некоему Чарльзу Бабблбою возле Темпла, который снабдил меня всей мебелью, которую, по его словам, должен иметь джентльмен. Я попросил у него сертификат об этом, на что он сказал, что потребуется некоторое время, чтобы обдумать; и когда я пришел вчера утром за ним, он говорит мне, что после должного рассмотрения мне все еще не хватает нескольких странных вещей на сумму шестьдесят или восемьдесят фунтов, чтобы сделать меня полноценным. Я заказал их; и одолжение, о котором я прошу вас, — узнать, когда я буду экипирован, в какую часть или класс людей в этом городе вы меня поместите. Прошу, пришлите мне слово, кто я, и вы найдете меня,

«Сэр,

«Ваш покорнейший слуга,

«ДЖЕФРИ НИКНАК».

Я очень охотно поощряю молодых начинающих; но крайне в неведении, как распорядиться этим джентльменом. Я не могу видеть ни его персону, ни привычки в этом письме; но я загляну к Чарльзу и узнаю форму его табакерки, по которой смогу определить его характер. Хотя, действительно, чтобы узнать его полную способность, я должен быть проинформирован, принимает ли он испанский или затхлый.

Кофейня Сент-Джеймс, 10 июня.

Письма из Нижних стран от 17-го числа текущего месяца говорят, что герцог Мальборо и принц Савойский намеревались покинуть Гент в тот день и присоединиться к армии, которая находится между Пон-д'Эпьер и Кортрейком, их штаб-квартира находится в Хельчине. В тот же день в Брюсселе ожидали пфальцскую пехоту. Генерал-лейтенант Домпре с корпусом из восьми тысяч человек размещен в Алосте, чтобы прикрыть Гент и Брюссель. Маршал де Виллар все еще был на равнинах Ланса; и говорят, что герцог Вандом назначен командовать совместно с этим генералом. Сообщения из Парижа говорят, что господин Вуазен назначен государственным секретарем после отставки господина Шамийяра с этой должности. Нехватка денег в этом королевстве настолько велика, что двор счел уместным приказать принести все серебро частных семей в Монетный двор. Из Гааги от 18-го пишут, что Штаты Голландии продолжают свою сессию; и что они одобрили резолюцию Генеральных штатов опубликовать второй эдикт о запрете продажи зерна врагу. Многие выдающиеся лица в этом собрании заявили, что они придерживаются мнения, что любая торговля с Францией должна быть полностью запрещена: этот вопрос находится на текущем рассмотрении; но есть опасения, что он встретит мощное сопротивление.
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Во времена королевы Анны светские люди обедали около четырех часов, а к шести часам мужчины, зачастую успевавшие выпить немало вина, отправлялись в клубы и кофейни.
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Чарльз Мэтер, торговец игрушками на Флит-стрит, по соседству с кофейней «Нандос», напротив Чансери-лейн. Свифт писал («Жезл Сида Хамета», 1710 г.):




            "No hobby horse with gorgeous top,
          


            The dearest in Charles Mather's shop;
          


            Or glittering tinsel of Mayfair
          


            Could with the rod of Sid compare."
          





См. №№ 113, 142, а также «Зритель», №№ 328, 503 («Одна из изящных табличек Чарльза Мэтера») и 570 («Знаменитый Чарльз Мэтер был воспитан им»).
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Чарльз Лилли, парфюмер, рассказывает нам, как в моду вошел нюхательный табак. Огромное количество затхлого табака было захвачено на испанском флоте, взятом при Виго в 1702 году, и табак с этим особым затхлым ароматом стал модным. В № 138 «Зрителя» Стил в шутливой форме объявил, что «искусство владения табакеркой, согласно самым модным манерам и движениям, в противовес искусству дам, будет преподаваться с использованием лучшего простого или парфюмированного табака у Чарльза Лилли, парфюмера, на углу Бофор-билдингс на Стрэнде».








№ 28.

[СТИЛ.

 

С субботы, 11 июня, по вторник, 14 июня 1709 года.



Шоколадная кофейня Уайтса, 13 июня.

Я отложил дело о дуэлях на неопределенный срок, но меня призывают высказаться по вопросу, предложенному в следующем письме.

«9 июня, вечером.

«Сэр,

«Прошу вас оказать мне любезность и решить вопрос: является ли оскорблением назвать джентльмена "щеголем"? Юноша, вошедший в одну кофейню с тростью, привязанной к пуговице, и в туфлях на красных каблуках, напомнил мне ваше описание, и я не удержался, чтобы не сказать своему другу рядом: "Входит щеголь". Джентльмен, услышав это, немедленно возжелал затеять со мной ссору и потребовал сатисфакции: это озадачило меня больше, чем все остальное, ибо я помнил, как ваш знакомый упоминал о тех, кто лишился жизни по таким поводам. Дело передается на ваш суд, и я ожидаю, что вы будете моим секундантом, раз уж вы стали причиной нашей ссоры. Я,

«Сэр,

«Ваш друг и покорный слуга».

Я категорически заявляю, что в этом выражении нет никакого повода для обиды; ибо "щеголь" — это всегда похвальное прозвание, означающее человека с двойными возможностями. Истинный образец или слепок, по которому вы наверняка его узнаете, — это когда его средства к существованию или образование связаны с Гражданским списком, и вы видите, как он проявляет живость или прыть, не свойственную его положению: легким подергиванием в движениях, семенящей походкой, изысканной подкладкой камзола или любыми другими признаками, которые могут быть выражены в энергичном наряде. Какое же может быть подозрение, что это повод для ссоры, если человек говорит, что признает джентльмена тем, кем его сговорились сделать он сам, его портной, его чулочник и его галантерейщик? Признаюсь, если бы тот, кто обращается ко мне, сказал, что он *не* "щеголь", тогда был бы повод для негодования; но если он настаивает на том, что он таковым является, он не оставляет никаких оснований для недопонимания. Поистине, прискорбно, что возникает спор из-за того, что один человек называет другого тем, кем тот явно стремится казаться. Но этот вопрос нельзя уладить лучше, чем выяснив, каковы мнения мудрых наций и сообществ об использовании шпаги, и отсюда сделать вывод, почетно ли обнажать ее так часто или нет? Одна прославленная республика в Италии сохраняла себя на протяжении многих веков, не позволяя ни одному из своих подданных касаться этого разрушительного инструмента, всегда оставляя эту работу тем из людей, кто так мало ценит собственную шкуру, что сделал профессией подставлять ее под порезы и шрамы. Но к чему нам обращаться к таким иностранным примерам: наши собственные древние и хорошо управляемые города являются яркими примерами для всего человечества в регулировании военных подвигов. Главные горожане, подобно благородным итальянцам, нанимают наемников, чтобы те носили оружие вместо них; и вы увидите парня с отчаянным положением, который за полкроны пройдет через все опасности Тотхилл-Филдс или Артиллерийского плаца, прижмет правую щеку в двух дюймах от запального отверстия мушкета, выстрелит и закричит "ура" с таким же равнодушием, с каким он разрывает цыпленка. Вот видите, до какого презрения к опасности доходят эти наемники из простой любви к грязной наживе: но мне кажется, это должно ослабить сильную предрасположенность людей к смелым действиям, когда они видят, из-за каких низких побуждений люди к ним стремятся. Только понаблюдайте за обычной практикой в управлении этими героическими формированиями, нашим ополчением и лейтенантствами, возможно, самыми древними корпусами солдат во вселенной. Сомневаюсь, найдется ли хоть один пример вражды между любыми двумя из этих прославленных сынов Марса со времени их основания, которая была бы решена поединком? Помню, правда, как читал хронику происшествия, которое едва не привело к кровопролитию прямо на поле перед всеми генералами, хотя большинство из них были мировыми судьями: капитан Крабтри из Бирчинг-лейн, галантерейщик, выставил вексель на генерал-майора Мэггота, торговца сыром с Темз-стрит. Крабтри выставил его на мистера Уильяма Мэггота и Компанию. Деревенский паренек получил этот вексель и, не поняв слова "компания", используемого при составлении векселей на партнеров, отнес его мистеру Джеффри Стику из Крукед-лейн (лейтенанту роты генерал-майора), которого он накануне видел марширующим мимо двери во всем блеске его чина. Лейтенант принял его ради чести компании, раз уж он попал к нему. Но когда потребовали выплаты от генерал-майора, тот категорически отказался. После этого лейтенант не помышляет ни о чем ином, как довести дело до разрыва, берет себе в секунданты Тобиаса Армстронга из Контера и посылает его с вызовом на пергаментном листке, где было написано: "Стик против Мэггота", — и вся ярость мгновенно улетучилась. Генерал-майор удовлетворил секунданта, и все уладилось. Вот почему отважные духи нашего города находятся в таком подчинении гражданской власти. Иначе где бы вскоре оказались наши свободы? Если бы богатству и доблести позволили проявить себя во всей полноте: если бы такие офицеры, как те, что служат в вышеупомянутых грозных отрядах, выставляли векселя так же, как и шпаги: эти опасные капитаны, которые могли бы снабжать армию провиантом так же хорошо, как и вести ее, стали бы слишком могущественными для государства. Но вопрос чести справедливо уступает вопросу наживы; и благодаря долгому и мудрому регулированию самый богатый человек — самый храбрый. Я знал капитана, который за два дня дослужился до полковника благодаря падению акций; а майор, мой добрый друг, близ Монумента, возвысился до этой чести благодаря падению цен на спиртное и росту цен на настоящий нантский коньяк. Благодаря такому истинному пониманию чести этот корпус воинов всегда находится в хорошем порядке и дисциплине, с целыми знаменами и мундирами: в то время как в других батальонах (где принципы действий менее солидны) вы видите, что служаки выглядят как призраки, с длинными боками и впалыми щеками. В этой армии вы можете измерить заслуги человека по его талии, и самый выдающийся живот, безусловно, у того, кто больше всего был в деле. Кроме всего этого, есть еще одно отличное замечание, которое можно сделать относительно дисциплины этих войск. Поскольку для народа Англии абсолютно необходимо видеть, за что он платит деньги, и быть очевидцем преимуществ, которые он от этого получает, все сражения, происходящие за границей, разыгрываются здесь. Но поскольку одна сторона должна быть побеждена, а другая победить, что могло бы вызвать споры, старшая рота всегда заставляет другую бежать, а младшая отступает, согласно последним новостям и лучшим сведениям. Я сам видел, как принц Евгений заставил Катина бежать от задворок Грейс-Инн-лейн до Хокли-ин-зе-Хоул и не прекращал преследования, пока не был вынужден оставить Медвежий сад справа, чтобы избежать столкновения с фехтовальщиками, дикими быками и чудовищами, слишком ужасными для встречи с кем-либо, кроме героев, чья жизнь — их заработок.

Мы увидели здесь, что мудрые нации не признают сражения, даже в защиту своей страны, похвальным действием; и они живут в стенах нашего собственного города в большом почете и уважении без этого. Было бы весьма необходимо понять, какой силой климата, пищи, воспитания или занятий чувство одного человека приводится к столь существенному отличию от чувства другого; что один становится смешным и презренным за то, что воздерживается от вещи, которая служит его безопасности; а другой получает одобрение за то, что ищет своей гибели и разрушения.

Поэтому нам будет необходимо (чтобы показать наши путешествия) полностью изучить этот предмет и рассказать вам, как получается, что человек чести в Испании, даже если вы оскорбите его самым галантным образом, подло закалывает вас; в Англии же, даже если вы оскорбите его самым подлым образом, вызывает на честный поединок: первый убивает вас из мести; второй — из хорошего воспитания. Но чтобы проникнуть в сердце человека в этом отношении до самых сокровенных мыслей и тайников, я должен дождаться возвращения Паколета, который сейчас сопровождает джентльмена, недавно участвовавшего в дуэли, и иногда навещает того, от чьей руки он получил свои раны.



Кофейня Сент-Джеймс, 13 июня.

Письма из Вены от 8-го числа сообщают, что существует журнал походов и действий короля Швеции с начала января по 11 апреля по новому стилю, переданный шведскими министрами этому двору. Эти известия сообщают, что его шведское величество вступил на территорию Московии в феврале прошлого года с основными силами своей армии, чтобы принудить врага к генеральному сражению; но поскольку московиты уклонились от битвы, а всеобщая оттепель сделала реки непроходимыми, король вернулся на Украину. Упоминаются несколько стычек между значительными отрядами шведской и русской армий. Фельдмаршал Гейстер намеревался откланяться двору на следующий день после даты этих писем и встать во главе армии в Венгрии. Недовольные пытались отправить провиант в Нейхёйзель; но их замысел был сорван немцами.

Известия из Берлина от 15-го числа по новому стилю гласят, что его датское величество, получив приглашение от короля Пруссии на встречу, намеревался прибыть в Потсдам через несколько дней; и что король Август решил сопровождать его туда. Чтобы избежать всех трудностей в церемониале, три короля и все общество, которое будет иметь честь сидеть с ними за столом, должны тянуть жребий и соблюдать старшинство соответственно.

Из Гамбурга от 18-го числа по новому стилю пишут, что некоторые частные письма из Данцига говорят о недавнем столкновении между шведами и московитами под Ярославом; но поскольку об этом сражении не упоминается ни из одного другого места, к этому известию не питают большого доверия.

Мы слышим из Брюсселя из писем от 20-го числа, что 14-го вечером герцог Мальборо и принц Евгений прибыли в Кортрейк с намерением на следующий день направиться в Лилль, в окрестностях которого союзная армия должна была собраться в тот же день. Известия из Парижа сообщают нам, что маршал де Безон назначен командовать в Дофине; и что герцог Бервик отправился в Испанию с намерением следовать судьбе герцога Анжуйского, в случае если французский король согласится на недавние требования союзников.

Двор Франции разослал циркулярное письмо всем губернаторам провинций, чтобы рекомендовать их вниманию недавнее поведение его величества в деле о мире. В этом послании сочтено уместным снизойти до определенного обращения к народу: совместимо ли с достоинством короны или французским именем подчиняться предварительным условиям, требуемым союзниками? Письмо останавливается на неразумности союзников, требующих, чтобы его величество содействовал свержению своего внука, и трактует эту деталь в выражениях, более подобающих ей как теме ораторского искусства, нежели реальному обстоятельству, от которого зависят интересы наций и государственные соображения, затрагивающие всю Европу.

Заключение этого меморандума, по-видимому, готовит народ к ожиданию любых событий, приписывая уверенность врага доблести их войск; но признавая, что его единственная надежда — на вмешательство Провидения.
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См. № 26.
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Венеция, где наемники использовались для боевых целей.
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Городские ополченцы часто становились предметом насмешек острословов. См. «Harleian Misc.» i. 206, «Джон Гилпин» Купера и №№ 38, 41. Тотхилл-Филдс в Вестминстере и Артиллерийский плац в Финсбери были обычными местами для учений ополченцев.
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Контер был тюрьмой для лондонского Сити, где содержались должники и другие лица.
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Стил подробно писал в «Зрителе» (№ 436) об испытании мастерства в благородном искусстве самообороны в Хокли-ин-зе-Хоул; а в № 630 есть аллюзия на гладиаторов из Хокли-ин-зе-Хоул. В «Опере нищего» миссис Пичем говорит: «Тебе следует отправиться в Хокли-ин-зе-Хоул и в Мэрибон, дитя, чтобы научиться доблести; там школы, воспитавшие столько храбрых мужей». Что касается других развлечений в Медвежьем саду, см. № 134 и «Trivia» Гея, ii. 407-12:




            "When thro' the town, with slow and solemn air,
          


            Led by the nostril, walks the muzzled bear;
          


            Behind him moves, majestically dull,
          


            The pride of Hockley-hole, the surly bull;
          


            Learn hence the periods of the week to name:
          


            Mondays and Thursdays are the days of game."
          





Для знати были места по полкроны и выше; окрестности Медвежьего сада были наводнены ворами. Ниже приведены образцы объявлений, обычных около 1709 года: «В Медвежьем саду в Хокли-ин-зе-Хоул. Испытание мастерства, которое будет исполнено между двумя глубокими мастерами благородной науки защиты, в среду, 13 июля 1702 года, ровно в два часа. Я, Джордж Грей, уроженец города Нориджа, сражавшийся в большинстве частей Вест-Индии, а именно на Ямайке, Барбадосе и в других частях света, всего двадцать пять раз на арене, и еще ни разу не был побежден; и ныне недавно прибывший в Лондон, приглашаю Джеймса Харриса встретиться и упражняться со следующим оружием: палаш, меч и кинжал, меч и баклер, одиночный фальшион и пара фальшионов. Я, Джеймс Харрис, мастер вышеупомянутой благородной науки защиты, который ранее служил в конной гвардии и выиграл 110 призов, и никогда не покидал арену перед кем-либо, не премину (с Божьей помощью) встретить этого храброго и дерзкого вызывающего в назначенное время и месте, желая острых мечей, и не ожидая от него никакой пощады. Никому не быть на арене, кроме секундантов. Vivat Regina».

«В Медвежьем саду в Хокли-ин-зе-Хоул, близ Клеркенуэлл-Грин, 1710 г. Настоящим уведомляются все джентльмены, игроки и прочие, что в этот понедельник состоится матч, в котором сразятся две собаки, одна с Ньюгейтского рынка против другой с рынка Хони-лейн, на быке, за гинею, которая будет пропита, пять выпусков из рук, кто идет честнее и быстрее всех, выигрывает все. Также будет затрален зеленый бык, который никогда ранее не травился; и бык, который будет выпущен с фейерверками по всему телу. Также будет затрален бешеный осел. С разнообразием травли быков и медведей, и собака, которая будет поднята с фейерверками. Начало ровно в три часа».








№ 29.

[СТИЛ.

 

Со вторника, 14 июня, по четверг, 16 июня 1709 года.



Шоколадная кофейня Уайтса, 14 июня.

Питая весьма твердое уважение к человеческой природе, как бы она ни была искажена аффектацией, нравом, обычаем, несчастьем или пороком, я обращаюсь к своим друзьям за помощью в поиске аргументов для сохранения ее во всех ее проявлениях, насколько это позволено. На одно из моих писем по этому предмету я получил следующий ответ:

«СЭР,

«В ответ на ваш вопрос, почему люди здравого смысла, добродетели и опыта все еще замечены в соблюдении того нелепого обычая дуэлей, я должен попросить вас задуматься, что обычай украсил жабо мудрейшие головы наших предков и облачил лучших людей нынешнего века в огромные парики-фальбала. Люди здравого смысла не стали бы навязывать себе такие обременения; но были бы рады, если бы могли достойно показать свои лица на публике на более простых условиях. Если тогда такие люди кажутся разумными рабами моды в том, что касается облика их персон, нам не следует удивляться, что они таковы, по крайней мере, в том, что касается их репутации. Кроме того, вы не можете не знать, что наряд и рыцарство всегда поощрялись дамами как две главные ветви галантности. Именно чтобы избежать насмешек за свою оригинальность и из желания казаться более приятным своей даме, мудрый, опытный и вежливый человек подчиняется общепринятому наряду и склоняется к нарушению своего разума и принципов, подвергая опасности свою жизнь и состояние на дуэли, а также позволяя своим удовольствиям быть ограниченными и отравленными постоянным опасением ссоры. Это тем более удивительно, что люди самого тонкого чувства и принципов естественно в других случаях имеют особое отвращение к приспособлению себя к максимам мира: но можно легко отличить человека, увлеченного красотой и репутацией дуэлянта, от того, кто подчиняется обоим, просто потому, что они навязаны ему обычаем; ибо в первом вы заметите вид тщеславия и торжества; тогда как когда последний появляется в длинном Дювилье, полном пудры, или решил ссору шпагой, вы можете заметить по его лицу, что он взывает к обычаю как к оправданию. Я думаю, было бы нелишним исследовать генеалогию этого химерического монстра, называемого "дуэлью", который, я полагаю, является незаконнорожденным видом древнего странствующего рыцарства. По законам этой причуды, ваша героическая особа, или человек галантности, был обязан без всяких условий голодать в доспехах определенное количество лет в погоне за монстрами, сталкиваться с ними с риском для жизни и терпеть великие лишения, чтобы завоевать привязанность прекрасной дамы и квалифицировать себя для принятия belair, то есть, быть щеголем, или человеком чести согласно моде: но с момента публикации "Дон Кихота" и вымирания расы драконов, что, как говорит Светоний, произошло в Уонтли, галантные и героические духи этих последних времен были вынуждены создавать новых химерических монстров, чтобы развлекаться ими посредством одиночных поединков, как единственных доказательств, которые они способны дать своему собственному полу и дамам, что они во всех отношениях люди тонкой чести. Но чтобы воздать должное древним и реальным монстрам, я должен заметить, что они никогда не беспокоили тех, кто не был расположен охотиться за ними в лесах и пустынях; тогда как, напротив, наши современные монстры так фамильярно допускаются и принимаются во всех дворах и городах Европы (кроме Франции), что едва ли можно находиться в самом гуманном обществе, не рискуя жизнью; люди лучшего сорта и изысканные джентльмены века так любят их, что редко появляются в каком-либо общественном месте без одного из них. У меня есть некоторые дальнейшие соображения по этому предмету, которые, если вы меня поощрите, будут сообщены вам, сэр, кузеном, лишь однажды отделенным от лучшей семьи Стаффов, а именно: "Сэр,

«Ваш покорный слуга»,

«Родственник и друг»,

«ТИМ СВИТЧ».

Несомненно, мистер Свитч попал в истинный источник этого зла; и что это происходит только от силы обычая, что мы противоречим сами себе в половине деталей и событий жизни. Но такая тирания в любви, которую навязывают нам прекрасные дамы, немного слишком сурова, что мы должны доказывать нашу привязанность к ним не иным доказательством, кроме ненависти друг к другу, или достигать их (только как делают с поместьем) по праву выжившего. Этот способ обращения, чтобы завоевать сердце дамы, — это взятие ее, как мы берем города и замки, изнуряя место и не подпуская никого близко без нашего пропуска. Если бы такой любовник однажды написал правду своего сердца и позволил ей узнать все свои мысли, он, действительно, показался бы питающим к ней страсть; но вряд ли это назвали бы любовью. Билле-ду бы гласил следующее:

«МАДАМ,

«Я питаю к вам и вашим интересам столь нежное уважение, что готов проломить голову любому, кого замечу разделяющим мое мнение и симпатизирующим вам. Мистер Трумен на днях смотрел на вас столь томным образом, что я решил пронзить его завтра утром: это, я думаю, он заслуживает за свою вину в восхищении вами; большего повода для его убийства у меня быть не может, разве что вы также одобряете его. Кто бы ни сказал, что умирает за вас, я подтвержу его слова, ибо я убью его. Я,

«Мадам,

«Ваш покорнейший,

«Самый покорный слуга».

Из моей собственной квартиры, 14 июня.

Я только что пришел сюда в десять вечера и с шести часов находился в самой знаменитой, хотя и самой тошнотворной компании в городе: двумя лидерами общества были критик и острослов. Эти два джентльмена — великие противники по всем поводам, не замечая, что они ближе всего друг к другу по темпераменту и талантам из любых двух классов людей в мире; ибо и претензия на суждение, и претензия на остроумие проистекают из одного и того же изъяна, а именно из отсутствия суждения. Бедность критика в этом отношении происходит от злоупотребления его способностью; бедность острослова — от пренебрежения ею. Это особое наблюдение, которое я всегда делал, что из всех смертных критик — самый глупый; ибо, приучив себя исследовать все вещи, имеют ли они значение или нет, он никогда не смотрит ни на что, кроме как с намерением вынести ему приговор; благодаря чему он никогда не бывает компаньоном, а всегда цензором. Это делает его серьезным по пустякам; и спорящим по самым безразличным поводам с яростью. Если он предлагает говорить или писать, тот талант, который должен одобрять работу других способностей, предотвращает их действие. Он вступает в действие в доспехах; но без оружия: он стоит в безопасности; но не может снискать славы. Острослов, с другой стороны, так долго был уносим только воображением, что суждение, кажется, никогда не было одной из его естественных способностей. Этот джентльмен считает себя обязанным быть веселым в той же мере, в какой другой — серьезным. Настоящий критик — это своего рода пуританин в светском мире. Как энтузиаст в религии спотыкается на обычных событиях жизни, если не может процитировать примеры из писания по этому поводу; так и критик никогда не бывает в безопасности в своей речи или письме, если у него нет среди знаменитых писателей авторитета для истинности своего суждения. Вы поверите, что мы очень хорошо провели время с этими братьями, которые были так далеки от наряда своей родной страны и так потеряны для ее диалекта, что были такими же чужаками друг другу, как и сами себе. Они заняли весь разговор; иногда критик становился страстным, и когда его упрекал острослов за любую запинку или колебание в голосе, он отвечал: мистер Драйден заставляет такого-то персонажа по такому-то поводу прерваться таким же образом; так что остановка была естественной, и как человек в страсти должен был бы сделать. Острослов, который так же глубоко погружен в литературу, как и он сам, кажется, теряется, отвечая на такое оправдание; и заключает только, что, хотя его гнев справедливо излит, ему не хватает огня в произношении. Если остроумие измерять обстоятельствами времени и места, нет человека, у которого было бы так мало этого таланта, как у того, кто является острословом по профессии. То, что он говорит, вместо того чтобы возникать из случая, имеет случай, изобретенный, чтобы его вставить. Таким образом, он нов не по какой другой причине, кроме как потому, что говорит не так, как кто-либо другой; но принял свой собственный метод, без обмена диалогом с другими людьми. Живой Джаспер Дактил — один из этого типа. Кажется, он дал обет быть остроумным до конца своей жизни. Когда вы встречаете его, "Что ты думаешь", говорит он, "чем я себя развлекал?" Затем выходит заранее обдуманный поворот, на который отвечать бесполезно; ибо он продолжает в том же ключе мысли, который задумал, без вашего участия. Поэтому у меня есть общий ответ на все, что он может сказать; например: "Конечно, никогда не было существа, у которого было бы столько огня!" Спонди, который является критиком, редко бывает вне компании этого изысканного человека. У них нет никакой привязанности друг к другу, но они держатся вместе, как Новел и Олдфокс в "Честном человеке", потому что они показывают друг друга. Я знаю нескольких людей здравого смысла, которых может развлечь эта пара; но я не вижу в этом никакой любопытности, кроме того, что Спонди скучен и кажется скучным; но Дактил тяжеловесен с бодрым лицом. Должно быть признано также, что Дактил обладает почти достаточной энергией, чтобы быть фатом; но Спонди, по низости своей конституции, — просто болван.



Кофейня Сент-Джеймс, 15 июня.

У нас нет никаких подробностей момента с момента нашего последнего выпуска, кроме того, что копия следующего оригинального письма пришла через Остенде. Говорят, что оно было найдено в кабинете господина Шамийяра, бывшего государственного секретаря Франции, после его опалы. Оно было подписано двумя братьями знаменитого Кавалье, который возглавлял севеннотов и имел личную встречу с королем, а также капитуляцию сложить оружие и покинуть владения Франции. Под ним есть много других имен; среди которых — глава семьи маркиза Гискара. Еще не известно, имел ли господин Шамийяр какой-либо реальный замысел поддержать протестантские интересы или только думал поставить себя во главе этого народа, чтобы стать достаточно значительным, чтобы противостоять своим врагам при дворе и восстановить себя в силе там.

«СЕР,

«Мы прочитали письмо вашего величества губернаторам ваших провинций с инструкциями, какие чувства внушать умам вашего народа: но поскольку вы всегда действовали на основе максимы, что мы были созданы для вас, а не вы для нас, мы должны взять на себя смелость заверить ваше величество, что мы точно противоположного мнения, и должны попросить вас прислать вашего внука домой и сообщить ему, что вы теперь знаете по опыту, что абсолютная власть — это только головокружение в мозгу принцев, которое на время может ускорить их движение и удвоить в их болезненном зрении примеры власти над ними; но должно закончиться их падением и разрушением. Ваш меморандум говорит о хорошем отце вашей семьи, но очень плохом — вашего народа. Ваше величество вынуждены слышать правду, когда вы обязаны ее говорить: нет управления никем, кроме дикарей, никакими методами, кроме их собственного согласия, что вы, по-видимому, признаете, апеллируя к нам за нашим мнением о вашем поведении в переговорах о мире. Если бы ваш народ всегда был в вашем совете, король Франции никогда не был бы доведен до того, чтобы признать, что его оружие пришло в упадок. Но раз уж это так, мы должны спросить: "Чем кто-либо из Франции, кроме тех, кто из дома Бурбонов, лучше от того, что Филипп — король Испании?" Мы переросли ту глупость, чтобы полагать наше счастье в том, что ваше величество называют Великим; поэтому, поскольку вы и мы все одинаково банкроты и разорены, давайте не будем обманывать себя, но договоримся с нашими противниками, а не говорить как их равные. Ваше величество должны простить нас, что мы не можем желать вам успеха или оказывать вам помощь; ибо если вы проиграете еще одну битву, мы можем приложить руку к миру, который вы заключите; и не сомневаемся, что вера вашего величества в договоры потребует ратификации штатами ваших королевств. Итак, мы сердечно прощаемся с вами, пока не будем иметь чести встретить вас собранными в парламенте. Это счастливое ожидание заставляет нас желать ждать исхода еще одной кампании, откуда мы надеемся быть поднятыми из нищеты рабов к привилегиям подданных. Мы,

«Вашего величества

«Истинно верные и

«Лояльные подданные и т. д.».
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See Nos.
      25, 26,
      28.
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Парадные парики с полным низом. Другим названием был "Дювилье", использованный ниже.
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См. «Reliques of Ancient English Poetry» Перси, изд. Уитли, iii. 279. «Дракон из Уонтли» — это сатира на старые баллады о рыцарстве.
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См. №№ 3, 63.






[302]


В списке персонажей Уичерли определяет Новела как "дерзкого бранящегося фата и поклонника новизны", а майора Олдфокса как "старого назойливого щеголя, склонного к писанине".






[303]


Джеймс Кавалье был знаменитым лидером французских протестантов в Севеннах, когда эти воинственные, но восторженные горцы противостояли тирании Людовика XIV и оказали энергичное сопротивление всей мощи Франции, которая долгое время тщетно пыталась их покорить. Именно в пылу этой галантной борьбы за сохранение себя от религиозного рабства были посеяны первые семена того дикого фанатизма, который впоследствии вырос в такую удивительную экстравагантность и выделил их под именем французских пророков среди самых необычайных энтузиастов, которые встречаются в истории человеческого безумия. Кавалье, нашедший в свои последние дни гостеприимное убежище в Ирландии, опубликовал в 1726 году «Мемуары о войнах в Севеннах под командованием полковника Кавалье в защиту протестантов, преследуемых в этой стране, и о мире, заключенном между ним и маршалом герцогом Вилларом; о его конференции с королем Франции после заключения мира; с письмами, относящимися к этому, от маршала Виллара и Шамийяра, государственного секретаря» (Перси).






[304]


Это был младший брат, аббат, который использовал свое перо и шпагу против Людовика XIV. Он служил в Англии, имел повышение в армии и пенсию; но, будучи признан бесполезным негодяем, был вскоре уволен. Затем он попытался помириться с Францией, действуя здесь как шпион; но будучи обнаруженным, был доставлен перед Кабинетный совет для допроса 8 марта 1711 года. В ходе допроса он воспользовался случаем, чтобы ударить мистера Харли. От ран, нанесенных этому убийце в том случае, он вскоре скончался в Ньюгейте. См. «Повествование об экзамене Гискара» миссис Мэнли, основанное на фактах, сообщенных ей доктором Свифтом. См. также «Зритель», № 32 (Николс).






[305]


Вскоре после заключения недавнего мирного договора французский король распространил письмо по своим владениям, в котором он показывает причины, по которым не мог ратифицировать предварительные условия. Vide общественные газеты этой даты (Стил).






[306]


N.B. — Монсеньор Бернар и главные банкиры Франции стали банкротами примерно в это время (Стил). — См. новостной параграф в №№ 3, 5, 9.








№ 30.

[СТИЛ.

 

С четверга, 16 июня, по субботу, 18 июня 1709 года.



Из моей собственной квартиры, 16 июня.

Бдительность, тревога, нежность, которые я питаю к добрым людям Англии, я убежден, со временем будут высоко оценены; но я сомневаюсь, будут ли они когда-либо вознаграждены. Однако я должен продолжать весело свою работу по реформации: поскольку это мой великий замысел, я стараюсь предотвратить увеличение моих трудов; поэтому я особенно внимателен к темпераменту и склонностям детства и юности, чтобы мы не давали пороку и глупости подпитки от растущего поколения. Трудно вообразить, насколько полезна эта учеба и какие великие зло или блага проистекают из того, что нас в нежные годы ставят на то, к чему мы пригодны или непригодны: поэтому в прошлый вторник (с целью прощупать их склонности) я взял трех мальчиков, которые находятся под моей опекой, на прогулку в наемном экипаже, чтобы показать им город, как львов, гробницы, Бедлам и другие места, которые являются развлечениями для сырых умов, потому что они сильно поражают воображение. Мальчики — братья, одному шестнадцать, другому четырнадцать, третьему двенадцать. Первый был любимцем отца, второй — матери, а третий — мой, ибо я их дядя. Мистер Уильям — парень с истинным гением; но, находясь в верхнем классе большой школы и имея всех мальчиков ниже себя, его высокомерие невыносимо. Если я начинаю показывать немного своей латыни, он немедленно прерывает: "Дядя, с вашего позволения, то, что вы говорите, понимается не так". "Брат", говорит мой мальчик Джек, "ты не показываешь своих манер, противореча моему дяде Исааку". "Ты странный пес", говорит мистер Уильям, "ты думаешь, мой дядя обращает внимание на такого тупого негодяя, как ты?" Мистер Уильям продолжает: "Он самый глупый из всех детей моей матери: он ничего не знает из своей книги: когда он должен думать об этом, он прячет или копит свои бабки и шарики, или откладывает фартинги. Его образ мышления таков: двадцать четыре фартинга составляют шесть пенсов, а два шестипенсовика — шиллинг, два шиллинга и шесть пенсов — полкроны, а две полкроны — пять шиллингов. Так что за эти два месяца этот скупердяй наскреб двадцать шиллингов, и мы заставим его потратить все, прежде чем он вернется домой". Джек немедленно хлопает руками по обоим карманам и становится бледным как пепел. Нет ничего, что трогает родителя (а таким я являюсь для Джека) так близко, как предусмотрительный темперамент. У этого парня есть истинный темперамент для хорошего мужа, доброго отца и честного исполнителя. Все великие люди, которых вы видите, делающие значительные фигуры на бирже, при дворе, а иногда и в сенатах, — это те, у кого в действительности нет большей способности, чем то, что можно назвать человеческим инстинктом, который является естественной склонностью к их собственной сохранности и сохранности их друзей, не будучи способными сойти с дороги ради приключений. Есть сэр Уильям Скрип, который был такого рода способностей с детства: он скупил всю округу вокруг себя и заключает сделку лучше, чем сэр Гарри Уайлдфайр со всем его остроумием и юмором. Сэру Гарри никогда не нужны деньги, но он приходит к Скрипу, смеется над ним полчаса, а затем дает обязательство на другую тысячу. Скрытные люди неспособны поместить заслугу где-либо, кроме как в своих пенсах, и поэтому получают ее; в то время как другие, у которых большие способности, отвлекаются от погони удовольствиями, которые могут поддерживаться только той наличностью, которую они презирают; и поэтому в конце концов становятся рабами своих подчиненных как в состоянии, так и в понимании. Я однажды слышал, как человек отличного смысла заметил, что больше дел в мире провалилось из-за того, что они были в руках людей со слишком большими способностями для их бизнеса, чем из-за того, что они были в ведении тех, кому не хватало способностей для их выполнения. Джек, поэтому, будучи трудолюбивого склада, будет горожанином; и я планирую, чтобы он был убежищем семьи в их бедствии, а также их шуткой в процветании. Его брат Уилл отправится в Оксфорд со всей скоростью, где, если он не станет человеком здравого смысла, он вскоре будет проинформирован, в чем он фат. В этом месте есть такой истинный дух насмешки и юмора, что если они не могут сделать вас мудрым человеком, они, безусловно, дадут вам знать, что вы дурак, что является всем, что нужно моему кузену, чтобы перестать им быть. Таким образом, убрав этих двоих с дороги, у меня есть досуг посмотреть на моего третьего парня. Я замечаю в молодом негодяе естественную тонкость ума, которая обнаруживается скорее в воздержании от высказывания своих мыслей по любому поводу, чем в каком-либо видимом способе проявления себя в дискурсе. По этой причине я помещу его туда, где, если он не совершит ошибок, он может зайти дальше, чем те, кто на других должностях, хотя они превосходят в добродетелях. Мальчик хорошо сложен и легко примет грациозную манеру; поэтому у меня есть замысел сделать его пажом у великой дамы моего знакомства; благодаря чему он будет хорошо обучен обычным модам жизни и сделает больший прогресс в мире благодаря этому знанию, чем с величайшими качествами без него. Хороший вид при дворе приведет человека к большим высотам, чем хороший ум в любом другом месте. Мы видим, как много усилий тратится и лучшие годы жизни проводятся в собирании набора мыслей в колледже для ведения жизни; и после всего этого человек, так квалифицированный, будет запинаться в своей речи перед хорошим костюмом и нуждаться в здравом смысле перед приятной женщиной. Вот почему мудрость, доблесть, справедливость и обучение не могут поддержать человека, который обладает этими достоинствами, если ему не хватает того меньшего искусства жизни и поведения, называемого "хорошим воспитанием". Человек, наделенный великими совершенствами без этого, подобен тому, у кого карманы полны золота, но всегда не хватает сдачи для его обычных нужд. Уилл Кортли — живой пример этой истины, и он получил то же образование, которое я даю своему племяннику. Он никогда не говорил ничего, кроме того, что было сказано раньше; и все же может общаться с самыми остроумными людьми, не будучи смешным. Среди ученых он не кажется невежественным; ни среди мудрых — неблагоразумным. Жизнь в общении с младенчества делает его нигде не теряющимся; и долгое знакомство с лицами людей в некотором роде служит ему так же, как если бы он знал их искусства. Как церемония — это изобретение мудрых людей, чтобы держать дураков на расстоянии, так хорошее воспитание — это средство сделать дураков и мудрых людей равными.

Кофейня Уиллса, 17 июня.

Приостановка театра сделала так, что мне нечего вам отсюда прислать; но заглянув сюда этим вечером, я нашел компанию, с которой обычно сижу, за делом письма и изучения того, какой стиль является самым красивым для обращения к женщинам и написания писем галантности. Многие мнения были немедленно высказаны по этому предмету: некоторые были за определенную мягкость; некоторые за не знаю какую деликатность; другие за что-то невыразимо нежное: когда дошло до меня, я сказал, что в мире нет правила для написания писем, кроме того, чтобы быть как можно ближе к тому, что вы говорите лицом к лицу; что является такой великой истиной, что я придерживаюсь мнения, что письмо потеряло больше любовниц, чем любая одна ошибка во всей легенде любви. Ибо когда вы пишете даме, к которой питаете солидную и почетную любовь, великая идея, которую вы имеете о ней, соединенная с быстрым чувством ее отсутствия, наполняет ваш ум своего рода нежностью, которая придает вашему языку слишком много воздуха жалобы, что редко бывает успешным. Ибо человек может льстить себе, как ему угодно, но он обнаружит, что женщины имеют больше понимания в своих собственных делах, чем мы, и женщины с духом не могут быть завоеваны плакальщиками. Поэтому тот, кто может красиво держаться в рамках правил и поддерживать поведение компаньона по отношению к своей даме, гораздо более вероятно преуспеет, чем тот, кто позволяет ей видеть, что весь вкус его жизни зависит от нее. Если возможно, поэтому развлекайте свою даму, а не вздыхайте ей. Приятного человека она пожелает ради нее самой; но томный любовник не имеет ничего, на что надеяться, кроме ее жалости. Чтобы показать разницу, я представил два письма, которые дала мне дама, написанные ей двумя джентльменами, которые претендовали на нее, но оба были убиты на следующий день после даты в битве при Альмансе. Один из них был ртутным, весело настроенным человеком; другой — человеком серьезного, но великого и галантного духа. Бедный Джек Кэрлесс! Это его письмо: вы видите, как оно сложено: воздух его настолько небрежен, что можно было прочитать половину его, заглянув в него, не вскрывая. У него не было точности.

«МАДАМ,

«Я нахожусь в очень приятном обстоятельстве, что пока я должен думать о хорошей компании, которую мы встретим через день или два, где мы пойдем на кулаки, мои мысли бегут к прекрасной врагине в Англии. Я надеялся, что оставил вас там; но вы следуете за лагерем, хотя я пытался заставить некоторых из наших лагерных дам выгнать вас из поля. Все мое утешение в том, что вы более обременительны для моего полковника, чем для меня: я позволяю вам навещать меня только время от времени; но он прямо-таки держит вас. Я смеюсь над его честью, насколько позволяет его серьезность; но я знаю, что он человек слишком больших заслуг, чтобы преуспеть с женщиной. Поэтому защищайте свое сердце, как можете, я приеду домой этой зимой неотразимо одетым и с совершенно новым иностранным видом. И так я хотел сказать, я отдыхаю, но увы! я остаюсь,

«Сударыня,

Ваш покорнейший,

Всенижайший слуга,

ДЖОН КЭРЛЕСС».

А теперь — послание полковника Константа; видите, оно сложено и адресовано с величайшей тщательностью.

«СУДАРЫНЯ,

Имею честь писать Вам сегодня вечером, ибо полагаю, что завтрашний день принесет битву, и некое предчувствие в груди говорит мне, что я паду в ней. Если так случится, надеюсь, Вы услышите, что я не совершил ничего недостойного человека, чья любовь к отечеству была подкреплена страстью к благородной женщине. Если есть что-то возвышенное в том, чтобы идти навстречу верной смерти; если есть хоть какая-то заслуга в том, что я встречаю ее с радостью, обещая себе место в Вашем уважении; если Ваше одобрение, когда меня не станет, предпочтительнее самой славной жизни без Вас: я говорю, сударыня, если хоть одно из этих соображений может иметь для Вас вес, Вы сохраните обо мне добрую память, которую я ставлю выше славы Цезаря. Надеюсь, это будет прочитано так же, как написано — со слезами».

Возлюбленная дама — женщина здравомыслящая; однако она призналась мне, что при всей ее искренней и глубокой привязанности к Константу, она гораздо больше горевала о потере Кэрлесса. В этих великих и серьезных натурах есть нечто соразмерное тем невзгодам, с которыми они сталкиваются, а потому они вызывают меньше жалости. Великие потрясения, по-видимому, не так уж свойственны людям с обыденным характером, что делает их более легкими объектами для сострадания, а вскоре — и для любви. Добавьте к этому, что та любовь, которая обычно торжествует, чужда трепету и дистанции. Я спросил Роману, кого из двоих она выбрала бы, если бы они остались в живых? Она ответила, что знает, что должна была бы выбрать Константа, но полагает, что выбрала бы Кэрлесса.

Кофейня Сент-Джеймс, 17 июня.

Письма из Лиссабона от 9-го числа текущего месяца по новому стилю сообщают, что армия неприятеля, блокировав Оливенсу, расположилась на реке Гвадиане. Португальцы весьма опасаются, что гарнизон этого города, хотя он и состоит из пяти лучших полков их армии, будет вынужден сдаться, если не получит своевременной помощи, поскольку провизии у них осталось не более чем на шесть недель. Вследствие этого их генералы 4-го числа созвали военный совет, на котором было решено наступать в сторону Бадахоса. С этим намерением армия 5-го числа снялась с лагеря при Жерумене и выступила к Канкаону. Есть надежда, что если неприятель последует за их передвижениями, у них появится возможность доставить в Оливенсу достаточное количество провизии и боеприпасов.

Мистер Бикерстафф уведомляет всех лиц, которые одеваются как им вздумается, не заботясь о приличиях (например, носят синие и красные чулки в трауре, заправленные галстуки и ночные колпаки вместо париков в присутствии особ высшего света), что он до сих пор не получил штрафа за потворство им в этой вольности и ожидает от них соблюдения этого требования, в противном случае им следует немедленно отправиться домой и переодеться. Настоящим также довожу до сведения города, что слух о том, будто чулочники, галантерейщики и модистки откупились от мистера Бикерстаффа за терпимость к подобным безобразиям, является совершенно ложным и скандальным.
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В Лондонском Тауэре. Зверинец Тауэра был одной из достопримечательностей Лондона вплоть до его перевода в 1834 году. См. «Фригольдер» Аддисона, № 47.
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В Вестминстерском аббатстве.
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Приорат Вифлеем в приходе Св. Ботольфа без стен, у Бишопсгейта, был передан Генрихом VIII Корпорации Лондона и с тех пор использовался как больница для душевнобольных. В 1675 году близ Лондонской стены, в Мурфилдсе, была построена новая больница стоимостью 17 000 фунтов стерлингов. См. «Похождения повесы» Хогарта, лист 8. В № 127 Стил называет Бедлам «этим великолепным дворцом».






[310]


Театр Друри-Лейн был закрыт 6 июня 1709 года по приказу лорда-камергера вследствие дурного обращения Рича с актерами.








№ 31.

[СТИЛ.

 

С субботы, 18 июня, по вторник, 21 июня 1709 года.



Греческая кофейня, 18 июня.

В моей диссертации против обычая поединков мне возразили, что в ней не проявлено учености или глубокого чтения, которые суть жизнь и душа всех трактатов; по каковой причине, будучи всегда готовым принять наставления и исправить свои ошибки, я счел уместным проконсультироваться по этому предмету с сим ученым собранием. Когда я предложил некоторые сомнения и попросил их помощи, один весьма многообещающий молодой джентльмен, мой родственник, которому не позднее чем через полтора года предстоит быть допущенным к адвокатуре, сказал мне, что с тех пор, как я впервые упомянул о дуэлях, он обратил свои мысли в ту сторону; и что к этому его главным образом побудило то, что он намерен следовать по судебным округам на севере Англии и юге Шотландии, а проживать по большей части в своем имении в Ландбадернаузе в Кардиганшире. Северные бритты и южные шотландцы — народ горячий, а валлийцы — нация джентльменов; так что ему надлежало хорошо разбираться в науке ссор. Молодой джентльмен продолжал превосходно и доложил собранию, что прочел «Великий свод» Фитцгерберта и обнаружил, что дуэль — весьма древняя часть права: ибо когда человека привлекают к суду, будь то за жизнь или за землю, лицо, которое соединяет спор, будь то истец или ответчик, может передать разбирательство на дуэль. Далее он аргументировал, с позволения суда, что когда спор соединяется дуэлью в делах о государственной измене или иных тяжких преступлениях, обвиняемые и обвинители должны сражаться лично: но если спор идет о землях, можно нанять бойца в Хокли-ин-зе-Хоул или где угодно еще. Эту часть права мы получили от саксов; а они получили ее, как и испытание ордалией, от лапландцев. «Действительно, признано, — сказал он, — что южные и восточные народы никогда ничего об этом не знали; ибо хотя древние римляне могли браниться и сквернословить, нет ни одного примера вызова, который когда-либо имел место среди них». Его цитирование восточных народов напомнило другому джентльмену рассказ, который он слышал от боцмана с судна Ост-Индской компании; а именно, что китаец обманул и надул его, и когда он пришел требовать удовлетворения на следующее утро и, как истинный морской волк чести, назвал его «сукиным сыном», «лжецом», «собакой» и другими грубыми эпитетами, используемыми людьми, знакомыми с ветрами и волнами, китаец с великим спокойствием попросил его не приходить на борт натощак и не горячиться, ибо это повредит его здоровью. Таким образом, Восток ничего не знает об этой галантности. Слева от стола сидел человек почтенного вида, который утверждал, что половина тех нелепостей, что навязываются этим векам, была передана писателями, которые придали слишком много помпы и величия подвигам древнего Медвежьего сада и сделали своих гладиаторов, согласно баснословным преданиям, более великими, чем Горман и другие герои Великобритании. Он сообщил компании, что искал авторитеты для своих слов и что ученый антикварий Хамфри Пугало, эсквайр, из Хокли-ин-зе-Хоул, регистратор Медвежьего сада, пишет сейчас рассуждение на эту тему. Из лучших источников, говорит этот джентльмен, следует, что громкие имена, которые используются среди нас с таким почтением, были не кем иным, как сценическими бойцами и доблестными мужами древнего Медвежьего сада. Знаменитый Геркулес всегда носил дубину и оттого назывался Клавигером. Один ученый хронолог собирается доказать, из какого дерева была сделана эта дубина — из дуба, ясеня или дикой яблони. Первое испытание мастерства, которое он когда-либо совершил, было с неким Какусом, конокрадом; следующее — с Тифоном, великаном сорока футов четырех дюймов. Впрочем, печально зафиксировано, что, встретившись наконец с женой моряка, она заставила его дубину доблести служить своим нуждам, и та съежилась до прялки: она нахлобучила на него старую куртку своего мужа; так что этот великий герой поник, как паршивая овца. Его современник Тесей сменил его в Медвежьем саду, каковую честь он удерживал много лет: этот великий дуэлянт отправился в ад и был единственным из своего рода, кто когда-либо вернулся обратно. Что касается Ахилла и Гектора (как упоминают баллады тех времен), они были довольно щеголеватыми парнями; они сражались на мечах и щитах; но первый имел большое преимущество; его мать, которая была устричницей, заставила кузнеца с Лемноса сделать оружие для ее сына. Есть пара верных троянцев в песне Вергилия, которые славились владением цестами, Дарес и Энтелл; и действительно, похоже, они сражались не за фальшивый приз. Какое оружие использовал великий Александр, неизвестно; однако историк упоминает, что когда он атаковал Фалестриду, это было только на рапирах; но оружие вскоре подвело; ибо всегда замечали, что амазонки обладали своего рода чарами, которые заставляли клинок оружия, будь он хоть из самого лучшего металла, при каждом прямом ударе терять остроту и слабеть. Римский Медвежий сад был значительно более великолепным, чем все, чем могла похвастаться Греция; он процветал больше всего при тех усладах человечества, Нероне и Домициане: записано, что однажды четыреста сенаторов вышли на арену и сочли за честь быть избитыми палками и дубинами. Я замечаю, что ланисты были людьми, в основном занятыми этим, что заставляет меня думать, будто наш Медвежий сад во многом копировал этот, поскольку мясники были самыми великими людьми в нем. До сих пор слава и честь Медвежьего сада стояли незыблемо, пока судьба, этот непреодолимый правитель подлунных вещей, в том всеобщем разрушении искусств и более изящной учености теми дикими народами, готами и вандалами, не уничтожила и не сравняла его с землей. Так пали величие и храбрость римского государства, пока наконец воинственный дух (но сопровождаемый большей учтивостью) не возродился в христианском мире под предводительством тех могучих поборников, Св. Георгия, Св. Дениса и других титулованных героев: один убил своего дракона, другой — своего льва, и все они были впоследствии канонизированы за это, имея перед собой красные буквы, чтобы проиллюстрировать их воинственный нрав. Испанская нация, должно признать, была предана галантности и рыцарству больше, чем остальной мир. Какую великую фигуру представляет это великое имя, Дон Кихот, в истории? Как сияет эта славная звезда в Западном мире? О прославленный герой! О зерцало рыцарства!



      Thy brandished whinyard all the world defies,
    


      And kills as sure as del Tobosa's eyes.
    



Я вынужден прерваться внезапно, будучи срочно вызван со своей линейкой, чтобы измерить степень оскорбления, прежде чем два джентльмена (которые сейчас в бриджах и туфлях готовы сразиться за Монтегю-хаус) успели сделать выпад.

Из моей квартиры, 18 июня.

Неразумное возражение нахожу я против своих трудов, будто мой запас не весь мой собственный, а потому тот любезный прием, который я встретил, не так заслужен, как должен был бы быть. Но я надеюсь, хотя это и совершенно верно, что я обязан своим друзьям за то, что они вкладывают свои деньги в мои руки, поскольку я отдаю их им обратно, когда они пожелают, и оставляю им свободу забрать их домой, это не повредит мне в глазах моих кротких читателей. Спросите всех купцов, которые действуют по поручению, в чем необходимость (если они охотно отвечают на то, что требуют их корреспонденты) быть богатыми самим? Спросите величайших банкиров, если бы все люди, с которыми они имеют дело, потребовали деньги одновременно, каков был бы результат? Но, право, один деревенский друг написал мне письмо, которое доставляет мне большое огорчение; в нем я нахожу, что я настолько далек от ожидания поддержки оттуда, что некоторые даже не слышали обо мне, а остальные не понимают меня. Его послание таково:

«ДОРОГОЙ КУЗЕН,

Я думал, когда покидал город, что возвышу твою славу здесь и помогу тебе поддерживать ее сведениями отсюда; но увы! Они никогда не слышали о «Болтуне», пока я не привез комплект. Я давал им читать из дома в дом; но они спрашивали меня, что это значит. Я начал просвещать их, рассказывая, кто и кто, как предполагается, подразумевается под нарисованными персонажами. Я сказал, например, Хлоя и Кларисса — две знаменитые красавицы. Один джентльмен (который держит свою борзую и ружье, и можно было бы подумать, знает больше) сказал мне, что он полагает, что они папистки, ибо их имена не английские: «Тогда, — сказал он, — почему вы называете живых людей «тостами»?» Я ответил, что это новое имя, придуманное остроумцами, чтобы дама производила тот же эффект, что и огуречная трава в бокале, когда человек пьет. «Но, — говорю я, — сэр, я вижу, что для вас это все дурачество; вы выглядите так, будто вас надули на тысячу фунтов». Вся эта хорошая речь была потеряна для него: он только таращился, хотя он такой же ученый, как любой мирянин в городе, за исключением цирюльника. Таким образом, кузен, ты должен довольствоваться Лондоном как центром своего богатства и славы; у нас нет вкуса к тебе. Остроумие должно описывать свою собственную окружность и не выходить за ее пределы, чтобы (как маленькие мальчики, когда они отбиваются от своего прихода) оно не заблудилось в места, где его не знают, и не пропало. Раз так, ты должен извинить меня, что я вынужден в гостях сидеть молча и только запоминать, какие превосходные вещи проходят в таких разговорах.

Сегодня вечером я был с парой молодых дам; одна из них имеет репутацию приятнейшей компании, хотя на самом деле я счел ее глупой; другая, которая говорила гораздо меньше, как я заметил, обладает умом. Дама, которая считается такой собеседницей среди своих знакомых, имеет лишь, с очень бойким видом, навык говорить самые обыденные вещи: другая, с лукавым серьезным видом, говорит вещи достаточно меткие. Первая (мисс Гидди) очень быстра; но вторая (миссис Слим) впала в собственный стиль Гидди и была такой же хорошей компанией, как она. Гидди случайно роняет перчатку; Слим подает ее ей: «Сударыня, — говорит Гидди, — надеюсь, у вас будет должность получше». На что Слим немедленно парирует, садится ей на колени и восклицает: «Разве вы не сожалеете о моей тяжести?» Эта лукавая девица порадовала меня тем, как она так хорошо попала в ее уровень понимания. Мы сели ужинать. Говорит Гидди, очень мило: «Две руки в блюде, одна в кошельке»: говорит Слим: «Да, сударыня, чем больше, тем веселее; но чем меньше, тем лучше угощение». Я быстро уловил намек и был таким же остроумным и разговорчивым, как они. Говорю я,




        "'He that will not when he may,
      


        When he will he shall have nay;'
      





и помог себе. Гидди оборачивается: «Что, вы нашли свой язык?» «Да, — говорю я, — это манеры — говорить, когда ко мне обращаются; но ваши величайшие болтуны — малые делатели, а тихая свинья все помои съедает». «Ха-ха! — говорит Гидди, — можно подумать, в нем ничего нет, а вы слышите, как он говорит, когда ему угодно». Я немедленно стал озорным и приятным до крайности в том же духе. Слим, которая знала, какой хорошей компанией мы были, восклицает: «Вы, конечно, напечатаете этот блестящий разговор».

Это так; и отсюда вы можете видеть, как малое впечатление производят приятнейшие вещи, сказанные в компании, когда они в печати.

Кофейня Сент-Джеймс, 20 июня.

Почта из Лиссабона принесла известия от 12 июня из армии короля Португалии, расположившейся лагерем у Торре-Аллегада, которые сообщают нам, что генерал армии созвал военный суд 4-го числа в лагере Жерумена, где было решено выступить с намерением попытаться оказать помощь Оливенсе. Соответственно, армия двинулась 5-го числа и направилась к Бадахосу. При их приближении маркиз де Бай отделил столь значительную часть сил от блокады Оливенсы, что маркиз де Минас во главе большого отряда прикрыл большой конвой с провизией к Оливенсе, который доставил свои запасы и вернулся к главной армии без помех со стороны испанцев. Они добавляют, что каждая армия должна обязательно уйти на зимние квартиры в течение двадцати дней.

Всякий, кто сможет обнаружить ученика хирурга, который напал на посланника мистера Бикерстаффа, или (как называют его печатники) чертенка, идущего в типографию, и вырвал из его рук часть его эссе против дуэлей, в фрагментах которого были слова «Ты лжешь» и «Человек чести», подобранные у ворот Темпла; и слова «Возможно», «Может быть, нет», «С вашего позволения, сэр» и другие термины провокации, подобранные у дверей кофейни Янг-Мэна, получит удовлетворение от мистера Морфью, помимо набора аргументов, которые следует произнести любому человеку в ярости, что, если упомянутый разъяренный человек прислушается, предотвратит ссору.

Мистер Бикерстафф настоящим уведомляет, что он взял два знаменитых университета этой страны под свою непосредственную опеку, и настоящим обещает всем тьюторам и ученикам, что он выслушает все, что может быть сказано с каждой стороны между ними, и исправит их беспристрастно, расставив их по орденам и классам в ученом мире в соответствии с их заслугами.




[311]


See Nos.
      25, 26,
      28, 29.






[312]


Вероятно, имеется в виду Лланбадерн-Ваур, если это не имя, придуманное для случая.






[313]


Книга сэра Энтони Фитцгерберта была опубликована в 1514 году.






[314]


См. №№ 28, 134.






[315]


См. Селден, «De Duello» (1610), стр. 19.






[316]


Боец-призер, упомянутый в эпилоге Лэнсдауна к «Венецианскому еврею».






[317]


«Энеида», V, 437 и сл.






[318]


Светоний, «Жизнь Нерона», гл. 12.






[319]


Намек на рубрики в римских миссалах.






[320]


Поля за Монтегю-хаус в Блумсбери были излюбленным местом для дуэлей в первой половине XVIII века. Ср. «Зритель», № 91: «Я буду рад встретиться с вами немедленно в Гайд-парке или за Монтегю-хаус, или сопровождать вас в Барн-Элмс, или в любое другое модное место, подходящее для того, чтобы джентльмен мог умереть».






[321]


Было высказано предположение, с некоторой вероятностью, что это письмо принадлежит Свифту.






[322]


См. № 4.






[323]


Бораго (огуречная трава) была растением, ранее использовавшимся как сердечное средство.






[324]


См. № 21.






[325]


Кофейня Янг-Мэна на Чаринг-Кросс имела заднюю дверь в Спринг-Гарден. По-видимому, ее особенно часто посещали офицеры.






[326]


«Мистер Бикерстафф получил известия из Клэй-Хилла, которые вместе со всеми сведениями от честного мистера Стерди и других займут свое место в нашей будущей истории» (фолио).








№ 32.

[СВИФТ И СТИЛ.

 

Со вторника, 21 июня, по четверг, 23 июня 1709 года.



Шоколадная Уайтса, 22 июня.

Поскольку ответ на следующее письмо абсолютно необходимо отправить со всей поспешностью, я должен побеспокоить всех, кто приходит с часовыми вопросами в мою прихожую, чтобы дать джентльменам свое мнение.

Исааку Бикерстаффу, эсквайру.

18 июня 1709 года.

СЭР,

Не знаю, должны ли вы жалеть меня или смеяться надо мной; ибо я отчаянно влюбился в исповедующую платонизм, самое необъяснимое существо своего пола. Слышать, как она говорит серафически, и перебирает Норриса, Мора, Мильтона и весь набор интеллектуальных бездельников, мучает меня сердечно; ибо для любовника, который понимает метафоры, вся эта милая болтовня об идеях дает очень прекрасные виды удовольствия, которые дорогая декламаторша предотвращает, понимая их буквально. Зачем ей желать быть херувимом, когда именно плоть и кровь делают ее очаровательной? Если я говорю с ней, это высокое нарушение идеи интуиции: если я посягаю на ее руку или губу, она съеживается от прикосновения, как мимоза, и хочет сжаться в чистый дух. Она называет свою карету «средством передвижения»; свой шарф с оборками — «крыльями»: ее синяя мантия и юбка — ее «лазурный наряд»; а ее лакей ходит под именем Оберона. Мое несчастье в том, что я шесть футов с половиной ростом, два полных размаха в плечах, тринадцать дюймов в диаметре в икрах; и до того, как я влюбился, у меня был благородный желудок, и обычно я ложился спать трезвым с двумя бутылками. Мне не совсем двадцать шесть, и мой нос отмечен как истинно орлиный. По этим причинам я в совершенно особом порядке ее отвращение. Что мне делать? Сама наглость не может исправить ее. Если я пишу жалкое, она причисляет меня к детям погибели и исключает меня из своей области: если я принимаю грубое и существенное, она разыгрывает со мной настоящего призрака и исчезает в мгновение ока. У меня были надежды на лицемерие ее пола; но настойчивость делает это таким же плохим, как фиксированное отвращение. Я желаю вашего мнения, не могу ли я законно разыграть инквизицию над ней, использовать немного силы и подвергнуть ее дыбе и пытке, только чтобы убедить ее, что у нее действительно прекрасные конечности, не портя и не искажая их. Я жду ваших указаний, прежде чем я начну чахнуть и увядать от отчаяния; что в настоящее время я не считаю целесообразным; потому что, если она должна отречься, она может тогда возненавидеть меня, возможно, в другой крайности за мою худобу. Я (с нетерпением) «Ваш покорнейший слуга,

ЧАРЛЬЗ СТЕРДИ».

Мой пациент изложил свое дело с большой теплотой и представил его в столь живой манере, что я вижу как его мучение, так и мучительницу с большой ясностью. С этим орденом платонических дам следует обращаться особым образом, отличным от всех остальных представительниц пола. Лесть — это общий путь, и путь в данном случае; но это не должно делаться грубо. Каждый человек, обладающий остроумием, юмором и насмешливостью, может стать хорошим льстецом для женщины в целом; но платоническую даму нельзя тронуть панегириком: она скажет вам, что это чувственность в душе — быть довольным таким образом. Вы поэтому не должны хвалить, а молча соглашаться со всем, что она делает и говорит. Вы должны учитывать в ней, что презрение к вам — это не юмор, а мнение. Несколько лет назад была группа таких дам, которые были знатного происхождения и объявили, что девственность должна быть их состоянием жизни в течение этого смертного условия, и поэтому решили объединить свои состояния и воздвигнуть женский монастырь. Место жительства было выбрано; и красивое место, полное естественных падений и подъемов вод, с тенистыми укрытиями и цветочными беседками, было одобрено семью основательницами. Было столько же нашего пола, которые взяли на себя смелость посетить эти особняки предполагаемой строгости; среди прочих, знаменитый повеса того времени, который довел серьезный тон до совершенства. Он вошел первым; но, увидев служанку, идущую к нему с намерением сказать ему, что это не место для него или его спутников, моя серьезная наглость обращается к девушке: «Молодая женщина, — сказал он, — если кто-то из дам находится на этой стороне дома, пожалуйста, проведите нас на другую сторону к садам: мы, вы должны знать, джентльмены, которые путешествуют по Англии; после чего мы отправимся в чужие края, где некоторые из нас уже были». Здесь он кланяется самым смиренным образом и целует девушку, которая не знала, как вести себя при таком обращении. Он продолжает: «Теперь вы должны знать, что у нас есть амбиция сказать, что у нас есть протестантский женский монастырь в Англии: но, пожалуйста, миссис Бетти...» «Сэр, — ответила она, — меня зовут Сьюзен, к вашим услугам». «Тогда я сердечно прошу прощения...» «Никакой обиды в малейшей степени, — говорит она, — ибо у меня есть двоюродная сестра, которую зовут Бетти». «Действительно, — сказал он, — я уверяю вас, это было больше, чем я знал, я говорил наугад: но раз уж так случилось, что я был почти прав, позвольте мне представить этого джентльмена к милости вежливого приветствия». Его друг продвигается, и так далее, пока они все не поприветствовали ее. Таким образом, бедная девушка оказалась в середине толпы этих парней, в недоумении, что делать, без мужества пройти сквозь них; а платоники, в нескольких смотровых щелях, бледные, дрожащие и раздраженные. Повеса заметил, что за ними наблюдают, и поэтому позаботился о том, чтобы удержать Сьюки в разговоре с вопросами об их образе жизни; когда появилась наконец Мадонелла, дама, которая написала прекрасную книгу о затворнической жизни и была проектировщицей фонда. Она приближается в зал; и Повеса, зная достоинство своего собственного вида и аспекта, идет депутатом от своей компании. Она начинает: «Сэр, я обязана следовать за слугой, который был послан узнать, какое дело может заставить незнакомцев давить на уединение, которое мы, которые должны населять это место, посвятили Небесам и нашим собственным мыслям?» «Сударыня, — отвечает Повеса с видом большой дистанции, смешанной с определенным безразличием, с помощью которого он мог скрывать притворство, — ваше великое намерение наделало больше шума в мире, чем вы предполагаете; и мы, путешественники, которые видели много иностранных учреждений такого рода, имеем любопытство увидеть, в его первых зачатках, это место первобытного благочестия; ибо так оно должно называться будущими веками, к вечной чести основателей. Я читал превосходное и серафическое рассуждение Мадонеллы на эту тему». Дама немедленно отвечает: «Если то, что я сказала, могло способствовать возникновению у вас мыслей, которые могут способствовать продвижению интеллектуального и божественного разговора, я сочла бы себя чрезвычайно счастливой». Он немедленно отступил с глубочайшим почтением; затем, продвигаясь: «Вы тогда та самая восхищаемая дама? Если я могу приблизиться к губам, которые произнесли вещи столь священные...» Он целует ее. Его друзья следуют его примеру. Преданные внутри стояли в изумлении, где это закончится, видя, как Мадонелла принимает их обращение и их компанию. Но Повеса продолжает: «Мы не хотели бы нарушать правила; но если мы можем взять на себя смелость увидеть место, которое вы сочли нужным выбрать навсегда, мы пошли бы в такие части садов, которые совместимы со строгостями, которые вы наложили на себя». Короче говоря, Мадонелла позволила Повесе провести ее в собрание монахинь, за которым следовали его друзья, и каждый взял свою красавицу за руку, после долгих объяснений, чтобы прогуляться по садам. Разговор вращался вокруг лилий, цветов, беседок и растущих овощей; и Повеса имел торжественную наглость, когда вся компания стояла вокруг него, сказать: «Что он искренне желает, чтобы люди могли восставать из земли, как растения; и что наши умы не обязательно должны быть запятнаны плотоядными аппетитами для генерации, а также поддержки нашего вида». Это было сказано с такой легкой и фиксированной уверенностью, что Мадонелла ответила: «Сэр, под понятием благочестивой мысли вы обманываете себя, желая учреждения, чуждого Провидению: эти желания были внедрены в нас для благоговейных целей, в сохранении рода человеческого и предоставлении возможностей для того, чтобы сделать наше целомудрие более героическим». Конференция была продолжена в этом небесном духе и проведена так хорошо менеджерами с обеих сторон, что это создало второе и третье интервью; и, не вдаваясь в дальнейшие подробности, едва ли не каждая из них была матерью или отцом в тот день через двенадцать месяцев.

Любая неестественная часть долго принимается и так же долго откладывается; поэтому мистер Стерди может быть уверен, Платоника будет вечно бежать от навязчивого поведения; но если он подойдет к ней согласно этой модели, она смирится с необходимостями смертной жизни и снизойдет до того, чтобы смотреть с жалостью на несчастного человека, заключенного в столь много тела и побуждаемого столь бурными желаниями.

Из моей квартиры, 22 июня.

Зло этого города возрастает во мне до такой степени, что я наполовину боюсь, что не оставлю мир намного лучше, чем нашел его. Несколько достойных джентльменов и критиков обратились ко мне, чтобы я высказал свое порицание нелепости, которая была возрождена (после того, как была долго подавлена) и называется Каламбур. У меня есть несколько аргументов, готовых доказать, что не может быть человеком чести тот, кто виновен в этом злоупотреблении человеческим обществом. Но способ разоблачить это подобен средству излечения от пьянства, показывая человека в таком состоянии: поэтому я должен предупредить своего читателя ожидать коллекции этих правонарушений; без каковой подготовки я счел слишком авантюрным вводить само упоминание об этом в хорошей компании; и надеюсь, что меня поймут, что я делаю это, как священник упоминает клятвы и проклятия, только для их осуждения. Я посвящу это рассуждение джентльмену, моему очень хорошему другу, который является Янусом наших времен и которого по его годам и остроумию вы приняли бы за человека прошлого века; но по его одежде и морали — этого.



Кофейня Сент-Джеймс, 22 июня.

Прошлой ночью прибыли две почты из Голландии, которые приносят письма из Гааги от 28-го числа текущего месяца по новому стилю с известием, что неприятель расположился лагерем за сильным ретраншементом, с болотом Ремьер справа и слева, простирающимся до Бетюна: Ла-Бассе находится у них впереди, Ленс — в тылу, и их лагерь укреплен другой линией от Ленса до Дуэ. Герцог Мальборо приказал произвести точное наблюдение за их местностью и работами, которыми они были прикрыты, которые показались столь сильными, что не было сочтено целесообразным атаковать их в их нынешнем положении. Однако герцог счел уместным сделать финт, как будто он намеревался это сделать; и соответственно, маршируя от аббатства в Лоозе, как и принц Евгений из Лампрета, продвинулся со всей возможной поспешностью к неприятелю. Чтобы способствовать видимости намеченного штурма, пути были проложены, и приказы распределены таким образом, что никто в обоих лагерях не мог думать ни о чем, кроме атаки на неприятеля на рассвете следующего утра: но вскоре после наступления ночи 26-го вся армия повернула к Турне, которое они инвестировали рано утром 27-го. Маршал Виллар был настолько уверен, что мы намеревались атаковать его, что он вывел большую часть гарнизона этого места, которое сейчас инвестировано, в поле: по каковой причине предполагается, что оно должно сдаться в течение короткого времени; чего неприятель не может предотвратить, кроме как выйдя из своего нынешнего лагеря и рискуя генеральным сражением. Эти известия добавляют, что гарнизон Монса выступил под командованием маршала д'Арко; который вместе с баварцами, валлонами и войсками Кельна присоединился к главной армии неприятеля.
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Джон Норрис (1657-1711), богослов, опубликовал в 1688 году «Теорию и регулирование любви, моральное эссе; к которому добавлены письма философские и моральные между автором и доктором Генри Мором».
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Генри Мор, платоник (1614-87), опубликовал «Божественные диалоги», «Conjectura Cabalistica» и многие другие работы.
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Неясно, почему Мильтон поставлен в один ряд с Норрисом и Мором; возможно, Свифт имел в виду такие отрывки о небесной любви, как в «Потерянном рае», VIII, 588-614.
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Свифт, по-видимому, был автором этой первой части № 32, которая содержит скандальную атаку на Мэри Эстелл. Николс полагал, что Аддисон также принимал в ней участие. См. №№ 59, 63. Миссис Эстелл, подруга леди Элизабет Гастингс и Джона Норриса, опубликовала в 1694 году свое «Серьезное предложение дамам», выступая за монастырь Церкви Англии без каких-либо нерасторжимых обетов. Было предусмотрено как умственное, так и моральное воспитание; фактически, учреждение должно было быть «скорее академическим, чем монашеским». Но епископ Бернет посоветовал леди Элизабет Гастингс не подписываться на предлагаемое здание, и план провалился. В 1709 году мисс Эстелл опубликовала книгу под названием «Бартлеми-Фэр; или Исследование остроумия... Мистером Уоттоном, в ответ на письмо лорда Шефтсбери об энтузиазме и других профанных писателях». В рекламе ко второму изданию («Исследование остроумия» и т. д., 1722) Мэри Эстелл говорит, что, хотя ее книга была сначала опубликована под заимствованным именем, она была приписана ей и вызвала у нее негодование того сорта остроумцев, которые были разоблачены, и была истинной причиной басни, опубликованной в «Болтуне» вскоре после появления «Исследования». Но она отмечает, что, хотя «Болтун» показал свои зубы против «Предложения дамам», составитель возместил ущерб автору (если не книготорговцу), переписав более ста страниц в свою «Библиотеку дам» дословно, за исключением нескольких мест, которые, как оказалось, не были улучшены. «Исследование остроумия» посвящено «Самым прославленным обществам Кит-Кэтов» с множеством саркастических намеков на их роскошь, клятвы и т. д. Правда, их имена не были слышны из Гохштедта или Рамильи, но тогда их героизм находил в каждом месте обширный театр для своих заслуг. «Баня, Уэллс и каждая ярмарка, каждый шоколадный, игорный дом и таверна гремят вашими благородными подвигами».
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Это заимствовано из «Religio Medici» сэра Томаса Брауна, часть II, разд. 9.






[332]


«Второй» в оригинальных изданиях.
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Существует апология каламбуров в № 36 «Опекуна».






[334]


Свифт.








№ 33.

[СТИЛ.

 

Миссис ДЖЕННИ ДИСТАФФ, сводной сестрой мистера БИКЕРСТАФФА.

С четверга, 23 июня, по субботу, 25 июня 1709 года.



Из моей квартиры, 23 июня.

Мой брат совершил экскурсию в деревню, и работа к субботе лежит на мне. Я очень рада, что у меня в руках перо и чернила; ибо я некоторое время жаждала его отсутствия, чтобы дать правильное представление о вещах, которые, как я думала, он выставил в очень странном свете, а некоторые из них — в ущерб моему собственному полу. Весьма прискорбно, что необходимо составлять рассуждения и публиковать трактаты, чтобы удерживать ужасных существ, мужчин, в рамках обычного приличия. Перелистывая бумаги с меморандумами или намеками для последующих рассуждений, я нахожу письмо, подписанное мистером Трумэном.

«СЭР,

Я недавно приехал в город и читал ваши работы с большим удовольствием. Вы делаете остроумие подчиненным хорошим принципам и хорошим манерам. Тем не менее, поскольку я намерен покупать «Болтунов» для чтения моим дочерям, я беру на себя смелость просить вас в будущем ничего не говорить о каком-либо бое между Александром и Фалестридой».

Это оскорбление дает мне повод выразить себя с негодованием, которое я должна, по отношению к людям, которые позволяют себе вольности в речи перед тем полом, частью которого являются почтенные имена матери, дочери и сестры: я хотела назвать жену в этом числе; но бессмысленный мир настолько ошибается в своих чувствах удовольствия, что самый приятный термин в человеческой жизни стал посмешищем дураков и насмешников. Мы с братом по крайней мере пятьдесят раз ссорились на эту тему. Я всегда утверждаю, что слабости женщин следует приписывать ложным украшениям, которые остроумные люди накладывают на нашу глупость и кокетство. Он возлагает все пороки мужчин на тайное одобрение женщинами либертинских характеров в них. Я не хотела уступать в этом пункте; но теперь, когда он не здесь, я не могу не признать, что верю, что есть много правды в том, что он утверждал: ибо если вы поверите своим глазам и признаете, что самые нечестивые и остроумные из них рано или поздно женятся, возможно ли поверить, что если бы человек думал, что он навсегда будет неспособен быть принятым женщиной достоинства и чести, он упорствовал бы в заброшенном пути и отказывал бы себе в возможности наслаждаться счастьем хорошо управляемых желаний, упорядоченных удовлетворений и почетных методов жизни? Если бы наш пол был мудр, любовник должен был бы иметь сертификат от последней женщины, которой он служил, как он был отвергнут, прежде чем он был принят на службу к другой: но в настоящее время любой бродяга приветствуется, при условии, что он обещает войти в нашу ливрею. Удивительно, что мы не возьмем лакея без рекомендаций от его последнего хозяина; а в величайшей заботе жизни мы не делаем затруднений вступать в договор с самым печально известным правонарушителем в его поведении против других. Но этот разрыв торговли между полами происходит от необъяснимого преобладания обычая, по которому женщина до последней степени предосудительна за то, что была обманута, а мужчина не несет никакой потери кредита за то, что был обманщиком. С тех пор как этот тиранический юмор занял место, почему мы представлены в писаниях мужчин в плохих фигурах за хитрость в нашем поведении, когда мы имеем дело с профессиональным самозванцем? Когда клятвы, проклятия, обеты и обожания используются как слова курса, какие искусства не необходимы, чтобы защитить нас от тех, кто гордится их нарушением? Что касается меня, я решила слушать всех и не верить никому из них; и поэтому торжественно заявляю, никакой обет не обманет меня, кроме обета брака: ибо мне за двадцать, и, имея небольшое состояние, некоторое остроумие и (если я могу верить моим любовникам и моему зеркалу) красива, я слышала все, что можно сказать к моему краху, и поэтому, ради предупреждения, дам отчет о предложениях, которые были сделаны мне, моей манере отвергать их и моих средствах сохранить мою решимость. На шестнадцатом году моей жизни я попала в знакомство с дамой, чрезвычайно хорошо известной в этом городе быстрым продвижением ее мужа, и почестями и различиями, которые ее трудолюбие доставило ему, и всем, кто принадлежит ей. Это отличное тело сидело рядом со мной несколько месяцев в церкви и взяло на себя смелость (которую, как она сказала, ее годы и рвение, которое она имела к моему благополучию, дали ей право) заверить меня, что она заметила некоторые части моего поведения, которые привели бы меня к ошибкам и дали бы поощрение некоторым питать надежды, о которых я не думала. «Что заставило вас, — сказала она, — смотреть через свой веер на того лорда, когда ваши глаза должны были быть обращены вверх или закрыты в внимании на лучшие объекты?» Я покраснела и притворилась пятьюдесятью странными оправданиями; — но смутила себя еще больше. Ей нужно было только увидеть это смущение, и она продолжает: «Нет, дитя, не беспокойся, что я замечаю это, моя ценность к тебе заставила меня сказать это; ибо хотя он мой родственник, у меня более близкое отношение к добродетели, чем к любому другому соображению». Она едва закончила говорить, когда этот благородный лорд подошел к нам и взял ее руку, чтобы проводить ее к ее карете. Моя голова бегала весь день и ночь на примерном поведении этой женщины, которая могла быть столь добродетельно назойливой, чтобы увещевать ту, с которой она едва была знакома. Однако это ударило по тщеславию девушки, что, возможно, его мысли могли быть столь же благоприятными обо мне, как мои были влюбленными о нем, и столь же маловероятные вещи, как это, случались, если бы он сделал меня своей женой. Она никогда не упоминала об этом больше мне; но я все еще во всех общественных местах крала взгляды на этого человека, который легко заметил мою страсть к нему. Это столь трудная вещь — проверить возвращение приятных мыслей, что он стал моей мечтой, моим видением, моей пищей, моим желанием, моим мучением. Тот служитель тьмы, леди Семпрония, слишком хорошо заметила темперамент, в котором я была, и однажды после вечерней службы должна была взять меня в Парк. Когда мы были там, мой лорд проходит мимо; я вспыхнула в пламя. «Миссис Дистафф, — сказала она, — вы можете очень хорошо помнить беспокойство, в котором я была при первом замечании, которое я сделала о вашем отношении к тому лорду, и простите меня, которая имела нежную дружбу к вашей матери (ныне в ее могиле), что я бдительна к вашему поведению». Она продолжала с большой строгостью и после больших просьб убедила меня поехать с ней в деревню и там провести последующее лето вне пути человека, которого она видела, что я любила, и того, кого она заметила, медитировала мой крах, часто желая ее представить его мне; что она абсолютно отказалась, если он не даст свою честь, что у него нет другого намерения, кроме как жениться на мне. В ее загородный дом неделю или две спустя мы поехали: там была в дальнем конце ее сада своего рода пустыня, в середине которой бежал мягкий ручей у беседки из жасмина. В этом месте я обычно проводила свои уединенные часы и читала какую-нибудь романтическую или поэтическую сказку до конца вечера. Было близко к тому времени в жару лета, когда нежные ветры, мягкие ропот воды и ноты соловьев дали моему уму индолентность, которая добавила к тому покою души, который сумерки и конец теплого дня естественно бросают на духи. Было в такой час, и в таком состоянии спокойствия я сидела, когда, к моему невыразимому изумлению, я увидела моего лорда, идущего ко мне, которого я не знала до того момента, что был в деревне. Я могла заметить в его приближении замешательство, которое сопровождает человека, полного дизайна; и у меня было, пока он шел вперед, время поразмыслить, что я предана; чувство чего дало мне негодование, подходящее к такой низости: но когда он вошел в беседку, где я была, мое сердце полетело к нему, и, признаюсь, определенная радость пришла в мой ум, с надеждой, что он может тогда сделать декларацию чести и страсти. Это бросило мой глаз на него с такой нежностью, как дало ему силу, с разбитым акцентом, начать. «Сударыня... Вы будете удивлены... Ибо это верно, вы должны были заметить... хотя я боюсь, вы будете неверно истолковывать мотивы... Но клянусь Небом и всем священным! Если бы вы могли...» Здесь он сделал полную остановку. И я восстановила силу сказать: «Констернацию, в которой я нахожусь, вы не будете, я надеюсь, верить... Беспомощная невинная дева... Помимо того, что место...» Он увидел меня в таком же замешательстве, как он сам; что приписывая тем же причинам, он имел наглость броситься к моим ногам и говорить о тишине вечера; затем побежал в обожествления моей персоны, чистые пламена, постоянную любовь, вечные восторги и тысячу других фраз, взятых из образов, которые у нас есть о небесах, которые плохие люди используют для службы ада, были пробежаны с необычайной яростью. После чего он схватил меня в свои объятия: его дизайн был слишком очевиден. В моем крайнем бедствии я упала на колени... «Мой лорд, пожалейте меня, на моих коленях... На моих коленях в деле добродетели, как вы были недавно в том порока. Можете ли вы думать об уничтожении труда целой жизни, цели долгого образования, для низкой службы внезапного аппетита, чтобы бросить ту, которая любит вас, которая души не чает в вас, из компании и дороги всего, что добродетельно и похвально? Взяла ли я все инструкции благочестия, религии и разума, для никакой другой цели, кроме как быть жертвой похоти и брошенной на презрение? Возьмите себя в руки, мой лорд, и не пытайтесь осквернить храм, священный для невинности, чести и религии. Если я обидела вас, ударьте эту грудь и позвольте мне умереть, но не быть разрушенной рукой, которую я люблю». Арденция моей страсти сделала меня неспособной произнести больше; и я увидела моего любовника удивленным и исправленным моим поведением: когда ворвалась Семпрония. «Ха! Вероломный, низкий человек, могли ли вы тогда украсться из города и скрываться, как грабитель вокруг моего дома для таких скотских целей?» Мой лорд был к этому времени восстановлен и впал в бурный смех от поворота, который Семпрония намеревалась дать своему злодейству. Он поклонился мне с величайшим уважением: «Миссис Дистафф, — сказал он, — будьте осторожны впредь со своей компанией»; и так удалился. Демон Семпрония поздравила мое избавление потоком слез. Этот дворянин с тех пор очень часто делал свои обращения ко мне с честью, но я так же часто отказывала им; как хорошо зная, что фамильярность и брак заставят его, по какому-нибудь злобному случаю, назвать все, что я сказала в беседке, театральным действием. Помимо того, что я горжусь тем, что презираю человека, который имел мысли к моему бесчестию. И если бы этот метод был подражанием всего пола, невинность была бы единственным нарядом красоты; и всякая аффектация любыми другими искусствами, чтобы угодить глазам мужчин, была бы изгнана в бордели навсегда. Завоевание страсти дает в десять раз больше счастья, чем мы можем пожинать от удовлетворения ее; и та, которая преодолела такую, как моя, будет стоять среди щеголей и франтов с такой же безопасностью, как в летний день среди кузнечиков и бабочек.

P.S. У меня найдется еще десять миллионов доводов против мужчин, если мне когда-нибудь снова доведется взять в руки перо.

Кофейня Сент-Джеймс, 24 июня.

Наши последние известия из Гааги от 28-го числа сего месяца гласят, что 25-го числа эскадра голландских военных кораблей вышла из Текселя, чтобы присоединиться к адмиралу Бейкеру в Спитхеде. 26-е число было проведено как день поста и смирения, дабы испросить благословения для войск союзников в предстоящей кампании. Письма из Дрездена весьма подробно описывают галантность и великолепие, с которыми этот двор предстал после прибытия короля Дании. Не прошло ни дня без публичных зрелищ, устроенных для его развлечения и забавы: последнее из упомянутых — карусель, в которой многие юноши из числа знатнейших особ, облаченные в роскошнейшие наряды, состязались за приз. Его Датское Величество также соизволил принять участие, но, заметив, что победу намеренно пытаются отдать ему, проехал мимо, не сделав попытки ее завоевать. Дрезденский двор готовился сопровождать Его Датское Величество в Потсдам, где ожидание встречи трех королей собрало такое множество народа, что многим знатным особам придется ночевать в палатках, пока эти дворы будут оставаться в том месте.




[335]


См. № 31.






[336]


См. Саллюстий, «Заговор Катилины», гл. 21. Упомянутая здесь Семпрония, как говорят, — та самая мадам д’Эпингль, о которой упоминается в другом месте.








№ 34.

[СТИЛ.

 

От ИСААКА БИКЕРСТАФФА, Эсквайра.

С субботы, 25 июня, по вторник, 28 июня 1709 года.



Шоколадная Уайтс, 25 июня.

Взяв на себя труд исцелять все недуги, проистекающие от душевных волнений, я с тех пор, как впервые открыл эту публичную сцену, старался принести как можно больше пользы и совершил немало исцелений у себя на квартире; тщательно избегая обычного метода шарлатанов, совершающих свои самые выдающиеся операции на глазах у публики. Однако я должен быть справедлив к своим пациентам и заявить, что они собственноручно засвидетельствовали свое признание моих скромных способностей и той пользы, которую я им принес, что я и публикую на благо мира, а вовсе не из стремления к личной выгоде. Я излечил прекрасную миссис Спай от великого изъяна в глазах, из-за которого она вечно блуждала ими от одного щеголя к другому в общественных местах, причем с таким томным видом, что это одновременно умаляло ее собственную власть и тщеславие тех, кто на нее смотрел. Двадцать капель моих чернил, нанесенных на определенные письма, на которые она внимательно смотрела в течение получаса, вернули ей истинное зрение, каковое состоит в том, чтобы направлять нас, а не вводить в заблуждение. С тех пор как она приняла это снадобье, которое я называю «Водой осмотрительности Бикерстаффа», она смотрит прямо перед собой и может выдержать, когда на нее смотрят полдня, не ответив ни единым взглядом. Эта вода обладает особым свойством, делающим ее единственным истинным косметическим средством или лосьоном для красоты в мире: природа ее такова, что если вы подойдете к зеркалу с намерением полюбоваться своим лицом, она немедленно превратит его в сущую безобразность. Если же вы обращаетесь к ней лишь для того, чтобы с более приветливым выражением взглянуть на своих друзей, она тотчас придает лицу живость, а всей фигуре — новую грацию. Впрочем, многое зависит от склада человека, к которому она применяется: бесполезно давать ее, когда пациент находится в пылу недуга; невеста в свой первый месяц, леди вскоре после того, как ее муж был посвящен в рыцари, или любое лицо обоего пола, недавно получившее новую удачу или повышение, должны быть подготовлены некоторое время, прежде чем использовать ее. Она оказывает влияние не только на пациента, но и на окружающих, когда принимается в надлежащей форме. Леди Петулант с ее помощью излечила мужа от ревности, а леди Гад — всю свою округу от злословия. Слава об этих вещах, вдобавок к тому, что я старик, делает меня чрезвычайно желанным гостем у прекрасного пола. Вы едва ли поверите мне, если я скажу, что в городе нет человека, который был бы им так мил, как я. Они посещают меня не реже, чем мадам д’Эпингль. Их было двое, а именно Дамия и Клидамира (уверяю вас, женщины знатные), которые зашли навестить меня сегодня утром по пути к обедне, и, будучи в весьма игривом настроении (ибо невинность всегда делает людей веселыми), они непременно захотели, чтобы я, согласно различию между «франтами» и «большими франтами», сообщил им, считаю ли я, что кто-либо из них имеет право на звание «большого франта» среди своего пола; и если да, то кто из них двоих более того достоин. Чтобы подвергнуть их испытанию, «Послушайте, — сказал я, — я не должен опрометчиво выносить суждения в делах такой важности; прошу вас, позвольте мне увидеть, как вы танцуете: я сыграю на скрипке». Они немедленно отступили в нижний конец комнаты (можете быть уверены, они присели передо мной в глубоком реверансе) и начали. Никогда в мире не было двух столь равно подходящих друг другу особ, и обе — ученицы моего тезки Исаака. Никогда человек не был в столь опасном положении, как я, когда они начали демонстрировать свои прелести. «О, леди, леди, — вскричал я, — не столько грации, вы подожжете дом». Обе улыбнулись; ибо, кстати, не стоит заходить слишком далеко с метафорами, когда речь идет о прелестях дамы. Кто-то, кажется, назвал танцующую красавицу факелом красоты. Эти соперницы двигались с такой приятной свободой, что вы поверили бы, будто их жесты — необходимый результат музыки, а не плод мастерства и практики. Теперь Клидамира выступила вперед с целым сонмом граций и потребовала моего суждения с таким милым видом — и не успела она добиться своего, как Дамия заставила забыть о ней своим нежным приседанием и па ригодона. Состязание длилось добрых полчаса; и уверяю вас, я не видел никакой разницы в их совершенстве, пока они не подошли вместе, ожидая моего приговора. «Послушайте, леди, — сказал я, — я не вижу ни малейшей разницы в вашем исполнении; но вы, Клидамира, кажетесь настолько уверенной, что я решу в вашу пользу, что я должен отдать его Дамии, которая стоит с такой робостью и страхом, показав равное достоинство тому, на которое претендует. Поэтому, Клидамира, вы — «франт», но Дамия — «большой франт». Ибо, — сказал я, — красота теряет свою силу, если не сопровождается скромностью. Та, что имеет смиренное мнение о себе, получит всеобщее одобрение, потому что не ожидает его; тогда как тщеславное создание теряет признание из-за слишком высокого мнения о своих заслугах».

Из моей собственной квартиры, 27 июня.

Будучи весьма худощавого и болезненного телосложения, я вынужден совершать частые прогулки на милю или две ради свежего воздуха; и, право, после этой последней, которая была не дальше деревни Челси, я еще больше убедился в необходимости путешествовать, чтобы познать мир. Ибо, как это обычно бывает с молодыми путешественниками, едва ступив на берег, они начинают описывать характер людей, их почву, правительство, склонности и страсти, так и я вообразил, что могу дать вам немедленное описание этой деревни, от Пяти Полей, где разбойники лежат в засаде, до кофейни, где литераторы заседают в совете. Великий наш предок по материнской линии, судья Овердо (чья история написана Беном Джонсоном), столкнулся с большими безобразиями, гуляя инкогнито, чем был способен исправить; и испытал великие огорчения, наблюдая также выдающихся особ, о которых прежде ничего не знал. Так случилось и со мной, даже в месте, столь близком к городу, как это. Когда я вошел в кофейню, у меня не было времени поприветствовать компанию, прежде чем мой взгляд был отвлечен десятью тысячами безделушек по всей комнате и на потолке. Когда мое первое изумление прошло, ко мне подходит мудрец с тонким и изможденным лицом; этот облик заставил меня усомниться, чтение или досада сделали его столь философским: но я очень скоро понял, что он принадлежит к той секте, которую древние называют Gingivistæ, а на нашем языке — зубодеры. Я немедленно проникся уважением к этому человеку; ибо эти практические философы исходят из весьма рациональной гипотезы: не лечить, а удалять пораженную часть. Моя любовь к человечеству сделала меня весьма благосклонным к мистеру Солтеру, ибо таково имя этого выдающегося цирюльника и антиквара. Людей обычно, но несправедливо, различают скорее по их состоянию, нежели по талантам, иначе эта особа заняла бы видное место в том классе людей, который я выделяю под названием «Странные чудаки». Но несчастье людей великого гения в том, что их способности рассеиваются из-за внимания к слишком многим вещам сразу. Мистер Солтер — пример этого: если бы он полностью посвятил себя струне, вместо того чтобы играть двадцать начал мелодий, он мог бы до смерти доиграть «Роджера де Коубли» до конца. Я слышал, как он прошел весь свой круг, и, право, думаю, что он играет «Веселые колокола Крайст-Черч» довольно сносно; но он признался мне, что делает это скорее для того, чтобы показать свою ортодоксальность, чем потому, что ценит саму музыку. Или, если бы он продолжал свою анатомию, почему бы ему не надеяться со временем отрезать ноги, так же как вырывать зубы? Своеобразие этого человека навело меня на глубокую мысль: откуда берется, что из всех низших сословий именно цирюльники дальше всех заходят в достижении нелепости, чем любой другой круг людей? Лодочники бранятся, сапожники поют; но почему цирюльник должен быть вечно политиком, музыкантом, анатомом, поэтом и врачом? Ученый Восс говорит, что его цирюльник имел обыкновение расчесывать ему голову ямбами. И действительно, во все века один из представителей этой полезной профессии, этого ордена косметических философов, воспевался самыми выдающимися мастерами. Вы видите, что цирюльник в «Дон Кихоте» — один из главных персонажей в истории, что удовлетворило мое сомнение, почему Дон Сальтеро писал свое имя с испанским окончанием: ибо он происходит по прямой линии не от Джона Традесканта, как он сам утверждает, а от того достопамятного спутника Рыцаря из Ла-Манчи. И я настоящим удостоверяю всех достойных горожан, которые путешествуют, чтобы увидеть его редкости, что его двуствольные пистолеты, щиты, кольчуги, его шлопета и меч из Толедо были оставлены его предку вышеупомянутым Дон Кихотом, а вышеупомянутым предком — всему его потомству вплоть до Дона Сальтеро. Хотя я и захожу так далеко в пользу великих заслуг Дона Сальтеро, я не могу допустить вольности, которую он берет, навязывая несколько имен (без моей лицензии) коллекциям, которые он сделал, к оскорблению добрых людей Англии; одно из которых особенно рассчитано на то, чтобы обмануть религиозных людей, к великому скандалу благонамеренных, и может ввести еретические мнения. Он показывает вам соломенную шляпу, которая, как я знаю, сделана Мэдж Пескад в трех милях от Бедфорда; и говорит вам, что это шляпа горничной жены Понтия Пилата. К моему знанию об этой самой шляпе можно добавить, что соломенное покрытие никогда не использовалось среди евреев с тех пор, как от них потребовали делать кирпичи без него. Поэтому это на самом деле не что иное, как под благовидным предлогом учености и древности обман мира. Есть и другие вещи, которые я не могу терпеть среди его редкостей; например, фарфоровая фигурка дамы в стеклянном шкафу; итальянский механизм для заточения тех, кто ездит с ним за границу: и то, и другое я настоящим приказываю убрать, иначе он может ожидать, что его патент на приготовление пунша будет аннулирован, ему будет запрещено носить свою муфту следующей зимой или когда-либо приезжать в Лондон без жены. Возможно, может показаться, что я слишком долго остановился на делах этого оператора; но я прошу читателя помнить, что мой способ — рассматривать людей по их заслугам, а не по их состоянию или фигуре; и если он находится в кофейне во время чтения сего, пусть оглянется вокруг, и он обнаружит, что в этом описании можно найти больше характеров, чем один только Дон Сальтеро; ибо половина политиков вокруг него, он может заметить, по своему месту в природе относятся к классу зубодеров.




[337]


См. с. 273, примечание.






[338]


Маленькая скрипка или фидль. См. № 160.






[339]


Учитель танцев, который был французом или притворялся таковым. См. № 109.






[340]


Песня Уоллера начинается так:




            "Behold the brand of beauty tost!
          


            See, how the motion doth dilate the flame!"
          


            (Dobson).
          










[341]


Ригодон был танцем для двух персон. Ср. «Гардиан», № 154: «Мы танцевали ригодон вместе».






[342]


На месте Итон-сквер и Белгрейв-сквер. См. «Спектейтор», № 137: «Пять полей по направлению к Челси».






[343]


В «Варфоломеевской ярмарке», акт II, сц. I. Овердо отправился на ярмарку в маскировке и, будучи принят за карманника, был сильно избит.






[344]


Солтер, цирюльник, открыл кофейню на Чейн-Уок, Челси, в 1695 году. Сэр Гарри Слоун, чьим слугой он был, дал ему несколько диковинок, чтобы начать музей. Другие, включая адмирала Мандена и его сослуживцев, пополнили коллекцию, и первый каталог появился в 1729 году. Более поразительные диковинки, конечно, не были подлинными. Остатки коллекции были проданы в 1799 году примерно за 50 фунтов стерлингов. Вид дома Солтера можно найти в книге Тимбса «Клубы и клубная жизнь в Лондоне». Стихи более или менее грубого характера Дона Сальтеро нередко появлялись в «Британском Аполлоне» в 1709 году.






[345]


От «gingiva», десна.






[346]


Солтер очень плохо играл на скрипке.






[347]


«Сэр Роджер де Коверли», знаменитая мелодия деревенского танца.






[348]


Доктором Генри Олдричем, деканом Крайст-Черч, Оксфорд, где Стил был зачислен в студенты.






[349]


«De Poematum cantu, et viribus Rythmi», 1673.






[350]


Мастер Николас. См. «Дон Кихот», гл. V.






[351]


Было два Джона Традесканта (отец и сын), которые собирали объекты естественной истории. Их коллекция легла в основу Ашмоловского музея в Оксфорде. «Museum Tradescantianum: или, Коллекция редкостей, хранящихся в Южном Ламбете, близ Лондона, Джоном Традескантом» содержит интересные портреты как Джона Традесканта-старшего, так и Джона Традесканта-младшего, а также гравюру с гербом Традескантов.






[352]


Шлопета или шлопетта была ручным огнестрельным оружием, использовавшимся испанцами.






[353]


Толедо славился своими клинками для мечей.






[354]


У Солтера была старая серая муфта, которую он постоянно прикладывал к носу и по которой его можно было узнать на расстоянии четверти мили. Его жена была не из лучших, будучи весьма склонной к брани. — (Николс.)








№ 35.

[СТИЛ.

 

Со вторника, 28 июня, по четверг, 30 июня 1709 года.



Греческая кофейня, 28 июня.

Существует привычка или обычай, терпеть который я был вынужден до предела, потому что несколько моих близких друзей повинны в этом; а именно — манера нюхать табак и выглядеть грязным вокруг рта в качестве украшения. Мой метод — докопаться до сути язвы, прежде чем пытаться применить лекарство. По этой причине я сидел рядом с выдающимся рассказчиком и политиком, который принимает пол-унции за пять секунд и заложил довольно приличное поместье недалеко от города, просто чтобы улучшить и удобрить свои мозги этим плодовитым порошком. На днях я наблюдал за этим джентльменом в середине рассказа, отвлеченным от него взглядом на что-то вдалеке, и тихо спрятал его табакерку. Но он возвращается к своей истории и, ища табакерку, восклицает: «И так, сэр...» Затем, когда ему следовало бы принять щепотку: «Как я и говорил, — говорит он, — никто не видел мою табакерку?» Его друг умоляет его закончить повествование. Затем он продолжает: «И так, сэр... Где же может быть моя табакерка?» Затем, поворачиваясь ко мне: «Прошу вас, сэр, вы не видели мою табакерку?» «Да, сэр, — сказал я, — я взял ее, чтобы посмотреть, как долго вы сможете прожить без нее». Он возобновляет свою историю; и я заметил, что его скука была гораздо более регулярной и беглой, чем раньше. Щепотка заменила «Как я и говорил», «И так, сэр»; и он продолжал довольно бойко в том стиле, который ученые называют пресным. Это наблюдение легко привело меня к философскому обоснованию нюхательного табака, который принимается только для того, чтобы восполнить ощущениями недостаток размышления. Это я считаю эврикой, панацеей; за которую, надеюсь, получу благодарность этого совета. Ибо, как естественно подносить руку к больному месту, когда вы боитесь, что что-то приближается к вам; так, когда человек чувствует, что его мысли иссякли и ему больше нечего сказать, так же естественно снабжать свой слабый мозг порошком в ближайшем месте доступа, а именно в ноздрях. Это настолько очевидно, что природа подсказывает использование в соответствии с нехваткой у лиц, использующих это лекарство, без предубеждения силой моды или обычая. Например, коренные ирландцы, которые считаются не сильно отличающимися от древних беотийцев, принимают это специфическое средство от пустоты в голове в большем изобилии, чем любая другая нация под солнцем. Ученый Сотус, как бы скуп он ни был на слова, был бы еще более молчалив, если бы не этот порошок. Но как бы низко и бедно ни свидетельствовало принятие табака о запасе мыслей человека или средствах занять свои мозги и пальцы, все же есть существо в мире беднее его, и это — заемщик табака; малый, который не держит собственной табакерки, но всегда просит других о щепотке. Такие бедные плуты всегда напоминают мне обычную фразу школьников, когда они сочиняют упражнение, которые бегут к старшему ученику и кричат: «Прошу, дай мне немного смысла». Но больше всего, хвалите меня перед дамами, которые пристрастились к этой милой помощи в беседе. Я уже три года убеждаю Сагиссу оставить это; но она говорит так много и так учена, что выше всяких возражений. Однако случай на днях привел к тому, чего мое красноречие никогда не могло достичь: у нее в гардеробной был очень приятный малый, который забежал туда, чтобы избежать компании, пришедшей навестить ее. Она нашла предлог войти к нему за каким-то инструментом, о котором они говорили. Ее нетерпеливый кавалер выхватил поцелуй; но, будучи непривычным к табаку, несколько крупинок с ее верхней губы заставили его громко чихнуть, что встревожило посетителей и привело к открытию, что глубокое чтение, большие познания и общее знание того, кто с кем сошелся, не могут заполнить ее свободные часы настолько, чтобы она иногда не была вынуждена опускаться до развлечений менее интеллектуальных.

Шоколадная Уайтс, 29 июня.

Я не знаю никаких новостей для этого места, кроме того, что Синтио, долго пребывавший в отчаянии из-за неприступной Клариссы, недавно решил влюбиться по старинке, путем сделки и продажи, и остановил свой выбор на весьма приятной молодой женщине. Он, несомненно, преуспеет; ибо он обращается к ней в тоне фамильярности, не нарушая почтения, которое причитается женщине, которую мужчина выбрал бы на всю жизнь. Я едва ли когда-либо слышал, чтобы грубая правда была высказана с большей грацией, чем в этом его письме.

«МАДАМ,

«Я писал вам в субботу через миссис Люси и причиняю вам это беспокойство, чтобы настоять на той же просьбе, которую я сделал тогда, а именно, чтобы мне было позволено ожидать вас. Я был бы очень далек от желания этого, если бы это было нарушением самых строгих правил, позволяющих это: я знаю, что вы гораздо выше маленьких уловок, которые часты в вашем поле, причинять ненужные мучения своим поклонникам; поэтому надеюсь, что вы окажете такую справедливость великодушной страсти, которую я питаю к вам, чтобы позволить мне иметь возможность ознакомить вас с тем, из каких побуждений я претендую на ваше доброе мнение. Я не буду утруждать вас своими чувствами, пока не узнаю, как они будут приняты; и поскольку я не знаю причин, почему различие пола должно делать наш язык друг с другом отличным от обычных правил здравого смысла, я буду стремиться к прямоте и искренности в своем разговоре с вами, так же как другие любовники стремятся к замешательству и восторгу. Вместо того чтобы говорить: «Я умру за вас», я заявляю, что был бы рад провести свою жизнь с вами: вы так же красивы, остроумны, благоразумны и добродушны, как любая женщина на свете; но я должен признаться вам, что рассматриваю все эти достоинства так, как вы соизволите направить их, для моего счастья или несчастья. Для меня, мадам, единственным прочным мотивом к любви является надежда на то, что она станет взаимной. Я прошу вас позволить миссис Люси дать мне знать, когда я могу посетить вас. Я обещаю вам, что буду говорить только о безразличных вещах; хотя в то же время я не знаю, как я приближусь к вам в нежный момент первой встречи после этого заявления, от,

«Мадам,

«Ваш покорнейший,

«И вернейший

«Покорный слуга и т. д.»



Кофейня Уиллс, 29 июня.

Приняв решение, когда пьесы будут ставиться следующей зимой полностью хорошей труппой, время от времени публиковать наблюдения за игрой актеров, я считаю справедливым дать краткое изложение закона действия для помощи менее ученой части аудитории, чтобы они могли рационально наслаждаться таким утонченным и поучительным удовольствием, как справедливое изображение человеческой жизни. Великие ошибки в игре превосходно разоблачены в указаниях Гамлета актерам, которые должны играть в его предполагаемой трагедии; на основании чего мы будем формировать наши будущие суждения об их поведении, и по этой причине вы получаете дискурс, как следует:

«Произноси монолог, как я произнес его тебе, легко с языка; но если ты будешь жевать его, как делают многие наши актеры, я бы предпочел, чтобы мои строки произнес городской глашатай: и не пили воздух слишком сильно рукой вот так; но используй все мягко: ибо в самом потоке, буре и, как я могу сказать, вихре страсти, ты должен приобрести и породить умеренность, которая может придать ей плавность. О! меня оскорбляет до глубины души видеть, как крепкий малый в парике разрывает страсть в клочья, в самые лохмотья, чтобы расколоть уши простолюдинов, которые (по большей части) способны только на необъяснимые немые сцены и шум. Я мог бы приказать выпороть такого малого за переигрывание тирана: это превосходит Ирода. Не будь и слишком вялым; но пусть твое собственное благоразумие будет твоим наставником: сообразуй действие со словом, слово с действием; с этим особым соблюдением, чтобы ты не переступал скромность природы; ибо все, что сделано чрезмерно, далеко от цели игры, чья цель, как вначале, так и сейчас, была и есть держать, так сказать, зеркало перед Природой; показать Добродетели ее собственное лицо; презрению — его собственный образ; а самому веку и телу времени — его форму и отпечаток. Теперь это, сделанное чрезмерно или запоздало, хотя и заставляет невежественных смеяться, не может не заставить судящих скорбеть. Осуждение которых, в твоем допущении, должно перевесить целый театр других. О! есть актеры, которых я видел играющими и слышал, как другие хвалят, и притом высоко (не к слову будь сказано), которые, не имея акцента христианина, язычника или норманна, так важничали и ревели, что я думал, будто некоторые подмастерья Природы создали людей, и не сделали их хорошо, так отвратительно они подражали человечности. Это должно быть реформировано полностью; и пусть те, кто играет твоих клоунов, говорят не больше, чем им предписано: ибо есть среди них такие, которые сами будут смеяться, чтобы заставить некоторое количество бесплодных зрителей тоже смеяться; хотя в это время должен рассматриваться какой-то необходимый вопрос пьесы; это подло и показывает самое жалкое тщеславие в дураке, который это использует».

Из моей собственной квартиры, 29 июня.

Это было бы очень большим одолжением и помощью моему трактату о каламбурах, если бы кто-нибудь соблаговолил сообщить, в какой класс среди ученых, играющих словами, поместить автора следующего письма.

«Сэр,

«Не так давно вам было угодно дать нам химерический отчет о знаменитой семье Стаффов, из чего я полагаю, вы хотели бы внушить, что это самый древний и многочисленный дом во всей Европе. Но я категорически отрицаю, что это так; и очень удивляюсь вашим дерзким действиям в этом деле, поскольку хорошо известно, что наша самая прославленная, самая знаменитая и самая известная римская семья Икс пользовалась преимуществом перед всеми другими со времен правления доброго старого Сатурна. Я мог бы многое сказать в очернение и позор вашей семьи; например, что ваши родственники Дистафф и Брумстафф были оба легкомысленными ничтожными людьми, один прял, другой подметал улицы ради своего хлеба насущного. Но я воздерживаюсь изливать свою желчь на объекты, столь далекие от моего негодования. Я лишь дам миру каталог моих предков и оставлю им решать, кто до сих пор имел, и кто в будущем должен иметь предпочтение.

«Первой же идет самая знаменитая и популярная леди Меретрикс, родительница плодовитого семейства Беллатрикс, Лотрикс, Нетрикс, Нутрикс, Обстетрикс, Фамулатрикс, Коктрикс, Орнатрикс, Сарцинатрикс, Фектрикс, Бальнеатрикс, Портатрикс, Сальтатрикс, Дивинатрикс, Конъектрикс, Комтрикс, Дебитрикс, Кредитрикс, Донатрикс, Амбулатрикс, Меркатрикс, Адсектрикс, Ассектатрикс, Пальпатрикс, Прецептрикс, Пистрикс.

«Я ваша,

«ЭЛИЗ. ПОТАТРИКС».

Кофейня Сент-Джеймс, 29 июня.

Письма из Брюсселя от 2 июля по новому стилю гласят, что герцог Мальборо и принц Евгений, получив известие, что маршал Виллар вывел значительный корпус из гарнизона Турне для подкрепления своей армии, двинулись к этому месту и подошли к нему рано утром 27-го числа. Как только они прибыли на эту землю, принц Нассау был послан с сильным отрядом, чтобы занять пост в Сент-Амане; и в то же время лорд Оркни получил приказ овладеть Мортанем; оба задания были успешно выполнены; благодаря чему мы стали хозяевами Шельды и Скарпа. Восемь человек были выведены из каждого эскадрона драгун и роты пехоты в гарнизоне Турне, чтобы составить подкрепление, которое было приказано присоединить к маршалу Виллару; но по известии, что союзники движутся к Турне, они попытались вернуться в город; но были перехвачены графом Оркни, которым весь этот корпус был убит или взят в плен. Эти письма добавляют, что 1200 драгун (каждый всадник вез пехотинца позади себя) были отряжены из Монса, чтобы прорваться в Турне; но при появлении большого корпуса конницы союзников отступили к Конде. Мы слышим, что гарнизон состоит не более чем из 3500 человек. Из шестидесяти батальонов, предназначенных для участия в этой осаде, семь [sic] — английские, а именно: два гвардейских и полки Аргайла, Темпла, Эванса и Мередита.




[355]


См. № 79, 140; и «Дневник для Стеллы» Свифта, 3 ноября 1711 г. Корреспондент умолял «Спектейтор» (№ 344) «обратить внимание на дерзкий обычай, к которому в последнее время пристрастились женщины, прекрасные женщины, — нюхать табак».
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Было высказано предположение, что Стил здесь намекает на миссис Де ла Ривьер Мэнли.






[357]


Lord
      Hinchinbroke married Elizabeth, only daughter of Alexander
      Popham, Esq. See Nos. 1, 5, 22.






[358]


Это было одно из собственных писем Стила мисс Скурлок. (См. «Переписку», 1809, том I, с. 93.) «Миссис Люси» в оригинале — «миссис Уоррен».
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«Гамлет», акт III, сц. 2.
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См. № 32.
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Это письмо напечатано в издании сочинений Свифта Скотта.
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См. № II.








№ 36.

[?СТИЛ.

 

От миссис ДЖЕННИ ДИСТАФФ, сводной сестры мистера БИКЕРСТАФФА.

С четверга, 30 июня, по субботу, 2 июля 1709 года.



Из нашей собственной квартиры, 30 июня.

Многие дела вызывают моего брата в деревню, забота о наших сведениях из города на некоторое время оставлена мне; поэтому вы должны ожидать, что советы, которые вы встретите в этой газете, будут такими, которые более непосредственно и естественно подпадают под рассмотрение нашего пола: история, написанная женщиной, как вы легко представите, состоит из любви во всех ее формах, как в злоупотреблении ею, так и в послушании этой страсти. Что касается самой способности писать, то, будем надеяться, не потребуется, чтобы стиль и украшения учитывались так же сильно, как правда и простота; на последние качества мы можем более справедливо претендовать, чем другой пол. Поэтому, пока управление нашими делами в моих руках, вы будете время от времени получать точный отчет обо всех ложных любовниках и их мелких предлогах для разрыва; обо всех сварливых женах, которые делают брак игом; о мужчинах, которые притворяются развлечениям и манерам, подходящим только нашему полу, и женщинах, которые претендуют на ведение таких дел, которые находятся только в ведении мужчин. Необходимо далее уведомить читателя, что обычные места посещения совершенно вне моей компетенции или наблюдения, я буду вынуждена часто менять даты мест, по мере того как события будут попадаться мне на пути. Следующее письмо я недавно получила из Эпсома.

Эпсом, 28 июня.

«Прошло уже почти три недели с тех пор, как то, о чем вы писали, произошло в этом месте: ссора между моими друзьями не зашла так далеко, как, я нахожу, ваши отчеты сделали ее. Правду факта вы получите очень верно. Вы должны понимать, что лицами, участвовавшими в этой сцене, были леди Отем и леди Спрингли: Отем — особа хорошего воспитания, формальности и своеобразного способа, практиковавшегося в прошлом веке; а леди Спрингли — современная дерзкая особа нашего пола, которая притворяется такой же неуместной фамильярностью, как другая — дистанцией. Леди Отем знает до волоска, где ее место во всех собраниях и разговорах; но Спрингли ни дает, ни берет места ни у кого, но понимает место как означающее не более, чем иметь достаточно места, чтобы быть в покое, где бы она ни появилась. Таким образом, пока Отем считает, что вся эта жизнь состоит в понимании пунктуальности и приличий, Спрингли считает все становящимся, что способствует ее покою и удовлетворению. Эти героини вышли замуж за двух братьев, обоих рыцарей. Спрингли — супруга старшего, который баронет; а Отем, будучи богатой вдовой, взяла младшего, и ее кошелек наделил его равным состоянием и рыцарством того же ордена. Эта путаница титулов, вы не должны сомневаться, была мучительной пыткой для Отем, которая занимала место другой без всякого предлога, кроме ее небрежности и пренебрежения различиями. Этот тайный повод для зависти долго кипел в груди Отем; но никакой возможности для спора на эту тему не случалось, что держало все в покое до происшествия, о котором вы требуете отчета.

«Среди всех веселых людей этого места было объявлено, что 9-го числа несколько девиц, быстрых на ногу, должны бежать за костюмом головных уборов у Старых Колодцев. Леди Отем по этому случаю пригласила Спрингли поехать с ней в ее карете, чтобы посмотреть гонку. Когда они пришли на место, где собрался губернатор Эпсома и весь его двор горожан, а также толпа людей всех сословий, бойкий молодой человек обращается к младшей из дам, а именно Спрингли, и предлагает ей свои услуги, чтобы проводить ее в музыкальный зал. Спрингли принимает комплимент и триумфально ведется через кланяющуюся толпу, в то время как Отем остается среди черни и с трудом добирается обратно в свою карету; но она сделала это наконец: и, как обычно, видя по лошадям нынешнее расположение моей леди, она приказывает Джону бешено мчаться домой к ее мужу; где, когда она входит, она садится, начинает расстегивать свой капюшон и оплакивать свое глупое нежное сердце, вышедшее замуж в семью, где ее так мало ценили, она, которая могла бы — Здесь она останавливается; затем встает и топает, и снова садится. Ее нежный рыцарь сделал свои подходы с гибким умоляющим жестом. «Моя дорогая», — сказал он — «Не говори мне «дорогая», — ответила Отем; в присутствии губернатора и всех купцов; «Что скажет мир о женщине, которая так себя выбросила?» Сэр Томас удалился и знал, что это недолго будет для него секретом; так же как опыт говорил ему, что тот, кто женится на состоянии, по определению виновен во всех ошибках против своей жены, кем бы они ни были совершены. Но Спрингли, час или два спустя, возвращается с Колодцев и находит всю компанию вместе. Она села, и последовало глубокое молчание. Вы знаете, преднамеренная ссора обычно начинается и разгорается со слов «Некоторые люди». Молчание было нарушено леди Отем, которая начала говорить: «Есть некоторые люди, которые воображают, что если некоторые люди —» Спрингли немедленно подхватывает ее; «Есть некоторые люди, которые воображают, если другие люди —» Отем парирует: «Люди могут придавать себе вид; но другие люди, возможно, которые делают меньше шума, могут быть, возможно, такими же приятными, как люди, которые выставляют себя больше». Все остальные люди за столом сидели молча, в то время как эти два человека, которые ссорились, продолжали использовать слово «люди», приводя в пример сами происшествия между ними, как если бы они держались только в отдаленных намеках. «Поэтому, — говорит Отем, краснея, — есть некоторые люди, которые будут ездить за границу в каретах других людей и оставлять тех, с кем они поехали, чтобы они сами о себе заботились; и если, возможно, эти люди вышли замуж за младшего брата, все же, возможно, он может быть обязан этим людям тем, что он есть». Спрингли бойко отвечает: «Люди могут принести так много дурного настроения в семью, что люди могут раскаяться в получении их денег»; и продолжает — «Каждый недостаточно значителен, чтобы причинить ей беспокойство». После этого Отем подходит к ней и просит ее поцеловать ее и никогда больше ее не видеть; на что ее сестра отказывается, моя леди дает ей пощечину. Спрингли отвечает; «Ай, ай, — сказала она, — я достаточно хорошо знала, что вы имели в виду меня своими «некоторыми людьми», — и дает ей другую с другой стороны. К этому они перешли с самой мужской яростью: каждый муж вбежал. Жены немедленно набросились на своих мужей и разорвали парики и галстуки. Компания вмешалась; когда (согласно скользящему узлу супружества, который заставляет их возвращаться друг к другу, когда кто-либо вмешивается) дамы и их мужья набросились на всех остальных членов компании; и, выбив всех своих друзей и родственников из дома, пришли в себя достаточно вовремя, чтобы понять, что нет возможности вынести насмешки этого места после этих приключений, и поэтому ушли на следующий день. Говорят, губернатор послал несколько кусков баранины и предложил различные блюда, очень изысканно приготовленные, чтобы вернуть их снова. От его обращения и знаний в жареном и вареном зависят все наши надежды на возвращение этой доброй компании. Я, —

«Дорогая Дженни,

«Ваш готовый друг

«И слуга,

«МАРТА ТАТЛЕР».

Шоколадная Уайтс, 30 июня.

Сегодня здесь появилась фигура человека, чьи услуги прекрасному полу привели его к своего рода существованию, для которого нет названия. Если есть состояние между жизнью и смертью, не будучи абсолютно мертвым или живым, его состояние именно такое. Его облик и цвет лица в его крепкие дни дали ему прославленный титул Африканца: но не только из-за теплых климатов, в которых он служил, ни из-за бедствий, которые он перенес, он заслуживает того же наименования, что и тот знаменитый римлянин; но великодушие, с которым он появляется в свои последние моменты, — это то, что дает ему несомненный характер Героя. Катон заколол себя, а Ганнибал выпил яд; но наш Африканец живет в постоянном проколе ноющих костей и отравленных соков. Старые герои бежали от мучений через смерть, а этот современный живет в смерти и мучениях, с сердцем, полностью направленным на снабжение для пребывания в них. Обычный дух сломился бы под его угнетениями; но он извлекает выгоду из самой своей печали и поднимает доход от своих болезней. Долго этот достойный был сведущ в торговле и знает, что когда акции на самом низком уровне, самое время покупать. Поэтому, с большой осторожностью и спокойствием, он думает, что теперь, когда у него нет ни одной здоровой кости, но тысячи узловатых частей, для которых у анатомов нет слов, и больше болезней, чем когда-либо слышал Колледж, самое время купить аннуитет на всю жизнь. Сэр Томас сказал мне, что это развлечение более удивительное и приятное, чем можно вообразить, видеть жителя ни того, ни другого мира без руки, чтобы поднять, или ноги, чтобы двигаться, едва с языком, чтобы выразить свое значение, столь острого на то, чтобы кусать весь мир и делать пузыри при своем выходе. Сэр Томас добавил, что он купил бы у него двенадцать шиллингов в год, но что он боялся, что в этом есть какой-то подвох, и верил, что он уже мертв: «Что! — говорит этот рыцарь, — мистеру Партриджу, которого я встретил только что, идущему на обеих ногах тверже, чем я могу, позволено быть совсем мертвым; и должен ли Африканец, без единой конечности, которая может выполнять свою функцию, быть объявлен живым?» Что усилило трагикомедию этого рынка аннуитетов, так это то, что наблюдение за ним спровоцировало Монокулюса (который является самым красноречивым из всех людей) на многие отличные размышления, которые он произнес с яростью и языком как игрока, так и оратора. «Когда я бросаю, — сказал этот восхитительный оратор, — мой взгляд на тебя, ты необъяснимый Африканец, я не могу не назвать себя таким же необъяснимым, как ты; ибо, конечно, мы были рождены, чтобы показать, какие противоречия природа рада формировать в одном и том же виде. Вот я, способный есть, пить, спать и совершать все акты природы, кроме порождения себе подобных; и все же, необъяснимой силой селезенки и фантазии, я каждое мгновение воображаю, что умираю. Это полное безумие с твоей стороны — запасаться на ужин; ибо я поспорю с тобой десять к одному, что ты не проживешь до половины пятого; и все же я настолько рассеян, что боюсь каждое мгновение, хотя я поставлю десять к трем, что выпью три пинты жженого кларета на твоих похоронах через три ночи. В конце концов, я завидую тебе; ты, который, умирая, не имеешь чувства смерти, счастливее, чем тот, кто здоров и всегда боится ее». Рыцарь продолжал бы, если бы третий человек не закончил сцену, аплодируя красноречию и философии рыцаря, смехом, слишком бурным для его собственного телосложения, так же как он насмехался над телосложением Африканца и Монокулюса.

Кофейня Сент-Джеймс, 1 июля.

Сегодня прибыли три почты из Голландии с известиями, касающимися положения дел в Нижних Странах, которые гласят, что армия Конфедератов простирается от Люшена, на шоссе между Турне и Лиллем, до Эпена близ Мортаня на Шельде. Маршал Виллар остается в своем лагере при Ленсе; но говорят, что он отрядил десять тысяч человек под командованием шевалье де Люксембурга с приказом сформировать лагерь при Крепене на Айне, между Конде и Сент-Гиленом, где к нему должен присоединиться курфюрст Баварский с корпусом войск, и после их соединения попытаться двинуться в Брабант. Но из Брюсселя пишут, что герцог Мальборо, имея равную возможность делать отряды в те же части, не испытывает никаких опасений из-за этих слухов за безопасность своей страны. Они далее добавляют из Брюсселя, что имеют веские основания полагать, что французские войска под командованием маршала де Безона отступают из Испании.




[363]


Николс утверждал, что этот и два последующих номера были написаны Аддисоном. (1) В конце № 37 приводится список опечаток для предыдущего номера. Аддисон часто вносил словесные правки в уже написанную статью, чего Стил никогда не делал, за исключением редких случаев или явных ошибок. (2) Все три статьи имеют надзаголовок, как это часто бывало у Аддисона, и по своему характеру и содержанию, по-видимому, относятся к числу тех, за которые Стил выступал поручителем и за что его терпеливо поносили и клеветали, как он сам признает в посвящении к «Барабанщику», адресованном Конгриву. В стиле или манере любой из этих трех статей нет ничего, что противоречило бы такому предположению; и характер их основного содержания, кажется, подтверждает это. Они состоят главным образом из шуток и косвенных выпадов, по-видимому, против светских лиц того времени обоего пола. Из посвящения к «Барабанщику» следует, что Стил имел прямые указания Аддисона скрывать статьи, которые он никогда не объявлял принадлежащими Аддисону. Короче говоря, дело, по-видимому, обстоит так, что, как говорит Стил, в этой работе есть сообщения, которые скромность Аддисона, а также другие, которые благоразумие Аддисона «никогда не допустили бы до обнародования, если бы не такое прикрытие». Согласно обычному правилу в случаях неопределенности, в этом издании имя Стила стоит во главе статей. Вероятно, он в любом случае отвечал за часть содержания каждого из этих номеров.






[364]


Эпсом был популярен благодаря своим минеральным водам, а также являлся излюбленным местом отдыха. «В кофейне "Корона" за Королевской биржей продается свежая эпсомская вода, наряду с другими слабительными водами, по 2 пенса за кварту, как зимой, так и летом, а также эпсомская соль». (См. "British Apollo", том III, № 15, 1710 г., и "Post Man", 11 июня 1700 г.) «Новые источники в Эпсоме, с множеством лавок для лотерей, бильярдным столом, площадкой для игры в шары и новым музыкальным сопровождением, теперь открыты» и т. д. ("Flying Post", 4-6 августа 1709 г.). Новые источники были открыты в пасхальный понедельник 1709 года ("Daily Courant", 23 апреля 1709 г.). Мы можем составить некоторое представление об Эпсоме за несколько лет до этого, с его источниками и площадкой для игры в шары, по пьесе Шэдуэлла "Эпсомские источники" 1673 года. См. также № 7.






[365]


8 июля 1709 года Питер Вентворт писал лорду Рэби: «Я не послал вам "Болтун" за прошлую субботу, потому что мне сказали, что он скучный, но я больше не буду полагаться на суждение этого человека; ибо, прочитав его с тех пор, я нахожу его довольно забавным; новости из Эпсома — почти чистая правда, что делает шутку еще лучше; дамы — городские дамы по фамилии Тернер» ("Wentworth Papers", стр. 93). Это подтверждается рукописным комментатором, упомянутым в № 4.






[366]


«Мне нравится описание Африкануса, который есть сэр Сципион Хилл... Сэр Сципион Хилл со своим новым проектом по добыванию денег вызывает некоторое развлечение и разговоры в "Уайтс". Вы, возможно, слышали, что он уже долгое время умирает от...; теперь он вышел в свет и выглядит как дьявол, или, по крайней мере, как печальное memento mori. Он отдает восемьдесят гиней, чтобы получать десять гиней в квартал до конца своей жизни; сэр Джеймс с Пика — его агент, который бегает вокруг и предлагает это всем, кто согласится. Боскауэн взял, и еще двое или трое, которые придерживаются мнения, что он не проживет и месяца. Те, кого он сделал своими наследниками, не одобряют эту причуду, ибо он решил распорядиться всеми своими наличными деньгами таким образом, если сможет найти достаточно солидных дураков, чтобы их взять; но пошли слухи, что он может прожить еще долго, несмотря на то, что выглядит так плохо, ибо голос его восстановился чудесным образом» (Питер Вентворт лорду Рэби, 1 и 8 июля 1709 г.; "Wentworth Papers", стр. 92-93).






[367]


Официант. См. № 16.






[368]


Говорят, это сэр Хамфри Моно, баронет, который был избран членом парламента от Тавистока в 1728 году и от Стокбриджа в 1734 году. Он унаследовал титул баронета в 1707 году и умер бездетным в 1757 году.






[369]


«Ты, не имеющий чувства смерти, счастливее того, кто» (фолиант; исправлено в опечатках в № 37).






[370]


«Эту бумагу, с чистым листом для записи дел, можно получить у Дж. Морфью, возле Стейшнерс-холла» (фолиант).








№ 37.

[?СТИЛ.

 

С субботы, 2 июля, по вторник, 5 июля 1709 года.



Шоколадная "Уайтс", 2 июля.

Может показаться весьма странным, что я, который, как можно предположить, никогда не ходит в "Уайтс", берусь рассуждать с вами о делах, подобающих этому месту, или в стиле, принятом там. Но хотя я и не посещаю эти общественные притоны, я принимаю визиты тех, кто их посещает; и, вопреки всем их уверениям в обратном, они столь же разговорчивы, как и наш пол, и столь же неспособны развлечь присутствующих, не принеся в жертву отсутствующих, как и мы сами. Это размышление навело меня на мысли о пользе речи; и заставило меня перебрать в памяти всех моих знакомых обоего пола, чтобы узнать, кому из них я могу с большей справедливостью приписать грех излишнего пустословия в разговоре, не касаясь его религиозного аспекта. Я предвижу, что мои знакомые, как только я подниму эту тему, спросят меня, как я буду чествовать миссис Элс Копсвуд, йоркширскую охотницу, которая недавно приехала в город и передвигается так, словно она на своей кляче и собирается взять пятибарный барьер; и кричит так громко, словно гонится за своими собаками. Я легко могу ответить на это; ибо она сама нежность по сравнению с Деймоном, в сравнении со своим зятем Томом Беллфри, который является самым искусным человеком в этом королевстве во всех джентльменских занятиях и достижениях. Признано, что он — заклятый враг итальянских исполнителей музыки. Но что касается нашей собственной родной манеры, согласно обычаям и известным нравам нашего острова, его следует предпочесть, ради общего удовольствия, которое он доставляет, гораздо выше тех парней, хотя они и поют в переполненных театрах. Ибо что такое театральный голос по сравнению с голосом охотника на лис? Я был на музыкальном представлении в открытом поле, где меня поразило, до каких высот доходили главные мастера. Возле нашего поместья в Стаффордшире была встреча, и на ней присутствовали самые выдающиеся представители всех графств Англии. Как чудесна была гармония между людьми и собаками! Робин Картайл из Бакса должен был отвечать Джоулеру; мистер Тинбрест из Корнуолла был назначен открывать со Свитлипс, а Бо Слимбер, лондонец, взялся не отставать от Трипса, только что обученного щенка: Том Беллфри и Рингвуд были соединены вместе, чтобы во всех случаях дополнять лай и присутствовать при смерти лисы, зайца или оленя; для чего и собака, и человек были превосходно приспособлены, любили друг друга и были так же неразлучны, как Банистер и Кинг. Когда Джоулер впервые встревожил поле, Картайл повторил каждую ноту; дискант Свитлипс последовал за ним и потряс лес; Тинбрест отозвался эхом на четверть мили дальше. Вскоре мы все сбились с толку, пока не подъехали и не обнаружили Трипса и Слимбера в замешательстве на полунотах: но день и мелодия были спасены Томом Беллфри и Рингвудом, к великой радости всех нас, хотя они и заглушили все остальные голоса: ибо Беллфри берет ноту на четыре фурлонга, три руда и шесть шагов дальше, чем кто-либо другой в Англии. Но я боюсь, что упоминание об этом сочтут отступлением от моей цели о речи: но я отвечаю: нет. Поскольку она используется там, где скорее следовало бы использовать речь, она может быть рассмотрена в той же главе: ибо мистер Беллфри, будучи в гостях там, где был и я, а именно у своей кузины (леди Дейнти) в Сохо, был спрошен, какие развлечения у них в деревне? Теперь Беллфри очень невежественен и во многом мужлан; но при этом самоуверен. Одним словом, он завел охоту на лис: собака леди Дейнти, мистер Сиппет, как она его называет, вскочил, выпрыгнул из колен своей хозяйки и залаял. Беллфри продолжал и созвал все соседние приходы на площадь. Никогда еще женщина не была в таком замешательстве, как та утонченная леди. Но остановить ее родственника было невозможно. Комната, полная дам, разразилась самым неистовым хохотом: моя леди выглядела так, словно кричала; мистер Сиппет посреди комнаты разрывался от лая, но нас никто не слышал. Как только Беллфри умолк, моя леди встала и взяла его под руку, чтобы увести: Беллфри был в сапогах. Когда она поспешно уводила его, его шпоры зацепились за ее юбку; его хлыст опрокинул шкаф с фарфором: он кричит: «Что! Ваши горшки гнилые? Ваши юбки рваные? Человек не может пройти в вашем доме из-за безделушек». В каждом графстве Великобритании есть сотня или более таких парней, которые ревут вместо того, чтобы говорить. Поэтому, если верно, что мы, женщины, также склонны к большей беглости слов, чем необходимо, то, конечно, тот, кто беспокоит лишь комнату или семью, более терпим, чем тот, кто собирает приходы и графства, и иногда (имея состояние, которое могло бы сделать его благословением и украшением мира вокруг него) не имеет иной цели и амбиции, кроме как быть животным выше собак и лошадей, не имея вкуса ни к одному наслаждению, свойственному способностям человеческой природы. Но я знаю, здесь скажут, что рассуждать о простых деревенских сквайрах в таком духе — это все равно что писать против Валентина или Орсона. Чтобы доказать что-либо против рода человеческого, вы должны брать их такими, какими они предстают, украшенные образованием, как они живут при дворах или получили наставления в колледжах.

Но я была так полна своего недавнего развлечения мистером Беллфри, что должна отложить продолжение этой темы на другой день; и воздержаться от соответствующих наблюдений относительно различных нарушителей этого рода, одних — глубоким красноречием по пустяковым поводам, других — принижением речи по важным обстоятельствам. Ожидайте поэтому услышать о шептуне без дела, хохотуне без повода, жалобщике без причин для обид и очень большой толпе, которую я не буду предвосхищать, которые являются обычными (хотя и не часто замечаемыми) назойливыми людьми, чьи языки слишком беглы для их мозгов, и которые являются всеобщими презирателями нас, женщин, хотя у нас есть их начальники, люди здравого смысла, в качестве наших слуг.



Кофейня "Сент-Джеймс", 4 июля.

С момента нашего последнего выпуска не прибыло ни одной почты; так что у нас нет никаких иностранных новостей, если только мы не выдадим вам за таковые множество домыслов, которые ходят относительно того, что было привезено с последними известиями. По-видимому, шестьдесят батальонов и семнадцать эскадронов назначены для участия в осаде Турне; гарнизон которого состоит лишь из одиннадцати батальонов и четырех эскадронов. Письма от 29-го числа прошлого месяца из Берлина принесли известие, что короли Дании, Пруссии и его величество Август должны были через несколько дней встретиться в Потсдаме. В этих письмах упоминается, что два польских принца из семей Сапег и Любомирских, недавно прибывшие из Парижа, подтверждают сообщения о бедственном положении во Франции из-за нехватки продовольствия и приводят частный пример этого, а именно: в тот день, когда месье Руйе вернулся ко двору, простой народ собрался толпами вокруг кареты дофина, крича: «Мира и хлеба, хлеба и мира».

Миссис Дистафф взяла на себя, пока пишет эту статью, полностью обратить свои мысли на службу своему собственному полу и предложить средства против величайших неприятностей, сопровождающих женскую жизнь. Для этой цели она написала небольшой трактат о втором слове, с приложением об использовании ответа, очень полезный для всех тех, кто замужем за людьми либо невоспитанными, либо злыми. В этом трактате есть отступление для использования девицами относительно слов: «Я согласна».

Дворянка, обладающая очень тонким слухом, ищет горничную, которая умеет шептать и помогать ей в управлении хозяйством. Если упомянутая служанка умеет крахмалить, шепелявить и ступать мягко, она получит соответствующее поощрение в жалованье.
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См. примечание к № 36.
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Дженни Дистафф.






[373]


Якобитский архиепископ Йоркский, доктор Джон Шарп, умерший в 1713 году. См. "Examiner", том IV, № 22.
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Доктор Блэколл (1654-1716), ставший епископом Эксетера в 1708 году.
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Французские пророки из Севенн. Проповедь доктора Блэколла против них была напечатана по приказу королевы.
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Следующая статья появилась только в выпуске фолианта:—

Кофейня "Уиллс", 3 июля.

Один весьма изобретательный джентльмен жаловался сегодня вечером, что актеры стали такими суровыми критиками, что не приняли его пьесу, хотя в ней столько же прекрасных вещей, сколько в любой пьесе, написанной со времен Драйдена. Он начал свой рассказ о своей пьесе с предисловия.

«Есть, — сказал он, — нечто (как бы мы это ни приукрашивали) в самом строении и устройстве нас, что подвергает наш разум огорчению и нерешительности в любой чрезвычайной ситуации времени или места. Трудность растет в нашем болезненном воображении при всех убийственных обстоятельствах опасности и разочарования. Это мы видим не только у людей уединенных и склонных к фантазиям, но и в характерах людей действия; с той лишь разницей, что трус видит опасность и изнемогает под ней; герой же, согретый трудностью, расширяется и растет пропорционально ей, и в некотором роде использует свои страхи, чтобы обезоружить ее. Замечательный пример этого мы имеем в великом Цезаре, когда он подошел к Рубикону и вступал на путь, возможно, самый опасный, который он когда-либо проходил (безусловно, самый неблагодарный), — войну со своими соотечественниками. Когда его разум был поглощен личными обидами, возможно, его гнев горел желанием мести. Но когда более серьезные размышления представили ему опасность предприятия, с мрачными последствиями, которые могли его сопровождать, усугубленными особым обстоятельством: какую фигуру это будет представлять в мире или как это будет оправдано перед потомками. Что ему делать? — Его честь, которая была его религией, велит ему вооружиться; и он прощупывает склонности своей партии этой речью:

ЦЕЗАРЬ своей партии у Рубикона.




            Great Jove, attend, and thou my native soil,
          


            Safe in my triumphs, glutted in my spoil;
          


            Witness with what reluctance I oppose
          


            My arms to thine, secure of other foes.
          


            What passive breast can bear disgrace like mine?
          


            Traitor!—For this I conquered on the Rhine,
          


            Endured their ten years' drudgery in Gaul,
          


            Adjourned their fate, and saved the Capitol.
          


            I grew by every guilty triumph less;
          


            The crowd, when drunk with joy, their souls express,
          


            Impatient of the war, yet fear success.
          


            Brave actions dazzle with too bright a ray,
          


            Like birds obscene they chatter at the day;
          


            Giddy with rule, and valiant in debate,
          


            They throw the die of war, to save the state;
          


            And gods! to gild ingratitude with fame,
          


            Assume the patriot's, we the rebel's name.
          


            Farewell, my friends, your general forlorn,
          


            To your bare pity, and the public scorn,
          


            Must lay that honour and his laurel down,
          


            To serve the vain caprices of the gown;
          


            Exposed to all indignities, the brave
          


            Deserve of those they gloried but to save,
          


            To rods and axes!—No, the slaves can't dare
          


            Play with my grief, and tempt my last despair.
          


            This shall the honours which it won maintain,
          


            Or do me justice, ere I hug my chain."
          





Причина исключения этой статьи при переиздании этих бумаг в октаво очевидна; ибо, будучи напечатанной Стилом, она естественно была бы применена к обстоятельствам, в которых находился герцог Мальборо в то время: «Поскольку герцог имел свое назначение по Большой государственной печати, приказа королевы было недостаточно, чтобы лишить его власти. Его друзья советовали ему собрать, по своей власти как главнокомандующего, все войска в Лондоне на различных площадях и захватить Сент-Джеймс и особу королевы. Оксфорд, узнав об этом замысле, внезапно созвал кабинет министров. Хотя он, вероятно, скрыл свои сведения, чтобы предотвратить их страхи, он сказал им о необходимости отстранения Мальборо по Большой государственной печати. Это дело было быстро решено. Его официальное увольнение было отправлено герцогу. Граф Оксфорд, не чуждый характеру Мальборо, знал, что тот не будет действовать против закона, собирая войска. Естественная нерешительность его характера сделала его непригодным для опасных предприятий в такой степени, что это дало его врагам повод для инсинуаций против его личной храбрости». — (Макферсон, "Государственные бумаги", цитируется по Николсу.)
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Со вторника, 5 июля, по четверг, 7 июля 1709 года.



Из моей собственной квартиры, 6 июля.

Я нахожу среди бумаг моего брата следующее письмо дословно, и удивляюсь, как он мог скрывать его так долго, как скрывал, поскольку оно было прислано ему не для чего иного, как для того, чтобы показать благотворный эффект, который его сочинения уже оказали на дурные обычаи века.

«Лондон, 23 июня.

«СЭР,

«Целью всех публичных бумаг должна быть польза и наставление, а также развлечение читателей: чему, как я вижу, ничто не способствует так истинно, как ваши недавние выступления; особенно те, что направлены на искоренение среди нас того нехристианского и кровавого обычая дуэлей; что вы уже в некоторой мере выполнили, станет ясно публике из следующей не менее правдивой, чем героической истории.

«Благородный джентльмен этого города, имеющий честь служить своей стране в качестве майора в ополчении, находясь на том общем рынке биржевых спекулянтов, называемом "Джонатанс", пытаясь возвыситься (как и подобает всем людям чести) по крайней мере до звания полковника; случилось так, что он купил "медведя" у другого офицера, который, хотя и не имеет офицерского патента в армии, тем не менее не менее выдающимся образом служит обществу, чем другой, поднимая кредит королевства путем повышения курса акций. Однако, продав "медведя" и возникнув из-за спора о доставке, благороднейший майор, не желая быть перехитренным в кофейне, как и выходить в поле согласно методу, оскорбил другого титулами "мошенник", "злодей", "медвежатник" и тому подобными. После чего было потребовано и принято удовлетворение: и вот майор зашагал, приказав своему противнику следовать за ним. Они пришли в просторную комнату в доме шерифа, недалеко от места ссоры; где, должным образом приняв во внимание то, что вы недавно опубликовали, они решили не проливать кровь друг друга тем варварским способом, который вы запретили; однако, не желая сносить оскорбления без удовлетворения, они разделись и приличным образом сразились вполне честно своими гневными руками. Бой длился четверть часа; в течение которого победа часто была сомнительной, и много сухих ударов было решительно нанесено с каждой стороны, пока майор, найдя своего противника упорным, не желая подвергать его дальнейшему наказанию, самым пронзительным голосом не закричал: "Я удовлетворен, довольно". После чего бой прекратился, и оба немедленно стали друзьями.

«Таким образом, мир может видеть, как необходимо поощрять тех людей, которые делают своим делом наставление народа во всем, что необходимо для его сохранения. Мне сообщили, что группа достойных граждан договорилась об адресе благодарности вам за то, что вы написали по вышеуказанному предмету, тем самым они признают, что один из их высокочтимых офицеров был спасен от смерти.

«Ваш покорный слуга,

«А. Б.»

Боюсь, что слово "медведь" вряд ли будет понято среди вежливых людей; но я полагаю, что смысл в том, что тот, кто гарантирует реальную стоимость воображаемой вещи, как говорят, продает "медведя", и это то же самое, что обещание среди придворных или клятва между любовниками. Я написал своему брату, чтобы он поспешил в город; и надеюсь, что печатание писем, адресованных ему, на которые я не знал, как ответить, приведет его быстро; и поэтому я добавляю также следующее:

«5 июля 1709 г.

«МИСТЕР БИКЕРСТАФФ,

Поскольку вы намекнули на великодушное намерение взять под свое рассмотрение шептунов без дела и хохотунов без повода; как вы печетесь о благополучии своей страны, умоляю вас не забывать и не откладывать столь общественно полезную работу. Сейчас или никогда — самое время. Многие другие бедствия могут прекратиться с войной; но я ужасно боюсь размножения этих смертных в условиях легкости и роскоши установившегося мира, половина благословения которого может быть ими разрушена. Их ошибка, безусловно, заключается в жалком убеждении, что их мимикрия сойдет за реальное дело или истинный ум. Дорогой сэр, убедите их, что это никогда не было, не есть и никогда не будет ни тем, ни другим; и никогда не выглядело, не выглядит и в будущем никогда не сможет выглядеть как таковое; но что это самое проклятое беспокойство в природе, которое только можно причинить человечеству под благородным определением общественного существа. Делая это, сэр, вы обяжете больше покорных слуг, чем может найти место, чтобы подписать свои имена».

Шоколадная "Уайтс", 6 июля.

В продолжение моей последней даты отсюда, я должен продолжить отчеты, которые я обещал, о нескольких личностях среди мужчин, чьи заметные состояния или амбиции в демонстрации своих глупостей возвысили их над своими собратьями: легкомыслие их умов видно в каждом их слове и жесте, и не проходит дня, чтобы он не напоминал мне характеристику щеголя мистера Уичерли: «Он уродлив во всем своем аффектированном изяществе джентльмена». Теперь, хотя женщины могут надевать мягкость в своих взглядах, или притворную строгость, или неуместную веселость, или дерзкую бойкость, их самолюбие и восхищение не могут, ни под одной из этих маскировок, казаться столь непобедимыми, как у мужчин. Вы можете легко заметить, что во всех их действиях есть тайное одобрение, будь то в тоне их голоса, повороте тела или взгляде глаз, что показывает, что они чрезвычайно довольны собой. Возьмите одного из ваших деловых людей, он будет держать вас полчаса с непокрытой головой, развлекая вас своим рассмотрением того дела, о котором вы говорили с ним в последний раз, пока не соберет толпу, которая наблюдает за вами в этой гримасе. Затем, когда он достаточно публичен, он немедленно переходит к секретам и начинает шептаться. Вы и он делаете паузы с наречиями; как: «Но однако, до сих пор»; а затем вы снова шепчетесь, и так далее, пока те, кто вокруг вас, не рассеются, и тщеславие вашего занятого человека больше не будет удовлетворяться вниманием к тому, какой он важный, и какой вы незначительный; ибо ваш претендент на дело никогда не бывает в секрете, кроме как на публике. Есть мой дорогой лорд Нигде, из всех людей самый любезный и самый услужливый, ужас всех камердинеров, которых он подавляет хорошими манерами, осведомляясь о здоровье моего доброго лорда и моей доброй леди. Этот неподражаемый придворный будет шептаться с лакеем тайного советника с величайшей добротой и снисходительностью, чтобы узнать, когда они в следующий раз заседают; и полностью поглощен, и думает, что он причастен к тайне, если знает, что есть тайна. «Что это такое, — прошепчет он вам, — время покажет»; затем он пожимает плечами и зовет вас обратно — «Сэр, мне не нужно говорить вам, что об этих вещах не следует говорить — и послушайте, никаких имен, я не хотел бы, чтобы меня цитировали». Что добавляет шутке, так это то, что его пустота имеет свои настроения и времена года, и он не снизойдет до того, чтобы посвятить вас в эти свои открытия, если он не в очень хорошем настроении или не видел, как кто-то модный разговаривает с вами. Он будет держать свое ничто при себе и проходить мимо, и не замечать, как и лучшие из них; не замечая, что он дерзок, когда он любезен, и услужлив, когда он высокомерен. Покажите мне женщину, столь же незначительную, как этот частый персонаж. Но мой ум (теперь, когда я в деле) обращается ко многим не менее примечательным: ты, дорогой Уилл Шнурок! Я признаюсь в любви к тебе: как мне говорить с тобой? Как мне обратиться к тебе? Как мне нарисовать тебя? Ты, дорогая внешность! Будешь ли ты расчесывать свой парик, играя со своей табакеркой или ковыряя в зубах? Или ты предпочитаешь говорить; говорить ради своей единственной цели в разговоре, чтобы показать свои зубы? Не три их больше, дорогой Шнурок: не замышляй убийство: не белей вечно: О! чтобы для моего спокойствия и его собственного они были гнилыми. Но я забуду его и протяну руку любезному Умбре; он действительно прекрасный человек, но мягкое создание кланяется ниже моего передника, прежде чем берет ее; но после первых церемоний он так же фамильярен, как мой врач, и его ничтожность делает меня наполовину готовой жаловаться ему на все, что я бы сказала своему доктору. Но он так любезен, что разносит половину сообщений о недугах дам в городе их акушеркам и няням. Он понимает также искусство медицины настолько, чтобы вылечить прыщ или сыпь. По случаям подобной важности он самый усердный из всех живущих людей в консультировании и поиске прецедентов от семьи к семье; и тогда он говорит о своей услужливости и усердии в стиле реальных услуг. Если вы насмехаетесь над ним и благодарите его за его великую дружбу, он кланяется и говорит: «Мадам, все добрые услуги в моей власти, пока у меня есть какие-либо знания или кредит, будут к вашим услугам». Рассмотрение столь поверхностного существа и пристальное внимание, с которым он преследует пустяки, заставили меня тщательно поразмыслить над тем сортом людей, которых мы обычно называем назойливыми: и я, после зрелого размышления, настолько далека от того, чтобы обижаться на него, что я действительно обязана ему; ибо хотя он отведет вас в сторону и будет говорить полчаса с вами о делах совершенно незначительных с самым торжественным видом, я считаю, что эти вещи имеют вес в его воображении, и он думает, что сообщает то, что мне на пользу. Если поэтому справедливо судить о человеке по его намерению, согласно справедливости хорошего воспитания, тот, кто назойливо добр или мудр, чтобы оказать вам услугу, должен в ответ иметь соразмерное место как в вашей привязанности, так и в уважении; так что любезный Умбра заслуживает расположения всех своих знакомых; ибо хотя он никогда не служил им, он всегда готов сделать это и верит, что делает это. Но как бессильная доброта должна быть вознаграждена всеми нашими способностями, чтобы обязать, так бессильная злоба должна быть встречена всей нашей силой, чтобы подавить ее. По этой причине Флайблоу (который принимается во всех семьях в городе из-за вырождения и беззакония их нравов) должен рассматриваться как мошенник, хотя он один из слабейших дураков: он знает наизусть и из вторых рук все, что можно сказать о любом человеке фигуры, ума и добродетели в городе. Назовите человека достойного, и это существо расскажет вам худший эпизод его жизни. Скажите о красивой женщине, и этот щенок прошепчет следующему человеку рядом с ним, хотя ему нечего сказать о ней. Он муха, которая питается на больном месте и не имела бы чем жить, если бы все тело было здорово. Вы можете узнать его по частоте произнесения частицы "но"; по какой причине я никогда не слышу, чтобы о нем говорили с обычной милосердием, не используя мое "но" против него: ибо друг мой, говоря на днях, что миссис Дистафф обладает умом, хорошим настроением, добродетелью и дружбой, этот олух добавил: "Но она некрасива". Щеголь! Джентльмен говорил, что я есть, а не что я не есть.

Кофейня "Сент-Джеймс", 6 июля.

Подступы к Турне велись с большим успехом; и наши известия из лагеря перед этим местом от 11-го числа текущего месяца говорят, что они уже сделали ложемент на гласисе. Двести лодок поднялись вверх по Шельде с тяжелой артиллерией и боеприпасами, которые будут использованы для демонтажа оборонительных сооружений врага и установлены на батареях 15-го числа. Большой отряд минеров вызван в лагерь для контрминирования работ врага. Мы убеждены в слабости гарнизона достоверным сообщением о том, что они созвали военный совет, чтобы посоветоваться, не целесообразно ли отступить в цитадель и оставить город беззащитным. Мы уверены, что когда союзная армия продвигалась к лагерю маршала Виллара, этот генерал отправил курьера к своему господину с письмом, в котором сообщалось об их приближении, которое заканчивалось следующими словами: «День начинает брезжить, и армия вашего Величества уже в боевом порядке. До полудня я надеюсь иметь честь поздравить ваше Величество с успехом великого дела; и вы будете очень довольны маршалом Вилларом».

Следует отметить, что когда какая-либо часть этой бумаги кажется скучной, в этом есть умысел.
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См. примечание к № 36.
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Кофейня в Чейндж-Элли. См. "Spectator", № 1, и пьесу миссис Сентливр "Смелый шаг ради жены".
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См. № 7.
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Сэр Уильям Уитлок, рыцарь, член парламента от Оксфорда, бенчер Миддл-Темпла. Он — ученый рыцарь, упомянутый в № 43 (Перси). Это подтверждается рукописным комментатором, упомянутым в примечании к № 4. Николс объясняет, что Уитлок назван Уиллом Шнурком за свою странность в использовании шнурков для обуви, спустя долгое время после эпохи пряжек для обуви, которая началась в правление Карла II, хотя обычные люди и те, кто предпочитал простоту в одежде, носили шнурки в своей обуви и после того времени.






[381]


«Расчесывание парика, в то время, когда модные люди носили большие парики, было даже в общественных местах актом галантности. Гребни для этой цели были очень большого размера, из слоновой кости или черепахового панциря, искусно чеканные и украшенные, и носились в кармане так же постоянно, как табакерка. При дворе, на Молле и в ложах джентльмены беседовали и расчесывали свои парики» (сэр Джон Хокинс, "История музыки", том IV, стр. 447, примечание). Ср. пролог Драйдена к "Альманзору и Альмахиде":—




            "But as when vizard mask appears in pit,
          


            Straight every man who thinks himself a wit,
          


            Perks up; and managing his comb with grace,
          


            With his white wig sets off his nut-brown face."
          





И "Охотники за удачей", акт I, сц. 2 (1689): «Он смотрел, действительно, и вздыхал, и поправлял шнурок своего галстука, и снова вздыхал, и расчесывал свой парик: вздохнул в третий раз, а затем принял нюхательный табак, я полагаю, чтобы показать белизну своей руки». См. также "Любовь в лесу" Уичерли, акт III, сц. 1:—

«ДАППЕРВИТ. Позвольте мне немного подправить и распушить мой парик для нее; нет ни одного молодого парня в городе, который не сделал бы столько же для простой незнакомки в театре.

«РЕЙНДЖЕР. Парик остроумца имеет привилегию быть нерасчесанным в самом театре, или в присутствии—

«ДАППЕРВИТ. Но не в присутствии своей дамы; это большее пренебрежение к ней, чем к себе; прошу, одолжите мне ваш гребень... Она идет, она идет; прошу, ваш гребень. (Выхватывает гребень РЕЙНДЖЕРА.)»






[382]


«Миссис Дистафф получила диалог, датированный вечером понедельника, который она переслала мистеру Бикерстаффу в Мейденхед: и тем временем передает свой поклон сторонам» (фолиант).








№ 39.

[СТИЛ.

 

Исаака БИКЕРСТАФФА, Эсквайра.

С четверга, 7 июля, по субботу, 9 июля 1709 года.



Греческая кофейня, 7 июля.

Поскольку я призван огромной любовью, которую питаю к своим собратьям, и теплым стремлением, которое чувствую внутри себя, чтобы остановить, насколько могу, преобладающий поток порока и невежества; то я не могу более подобающим образом следовать этому благородному импульсу, чем изложив превосходство добродетели и знания в их естественных и прекрасных красках. По этой причине я совершил свою недавнюю поездку в Оксфорд, где эти качества предстают в своем высочайшем блеске и являются единственными претензиями на честь и отличие: превосходство там дается пропорционально продвижению людей в мудрости и обучении; и это справедливое правило жизни настолько универсально принято среди этих счастливых людей, что вы увидите графа, идущего с непокрытой головой перед сыном самого скромного ремесленника, из уважения к семи годам большей ценности и знаний, которыми обладает дворянин. В других местах они кланяются состояниям людей, но здесь — их разуму. Невозможно выразить, как приятен порядок, дисциплина, регулярность их жизни философу, который, имея многолетний опыт в мире, научился презирать все, кроме того, что почитается в этом особняке избранных и хорошо обученных духов. Великолепие их дворцов, величие их доходов, сладость их рощ и уединений кажутся одинаково приспособленными для проживания принцев и философов; и знакомство с объектами великолепия, а также местами уединения, готовит жителей с невозмутимостью к их будущим судьбам, будь то скромным или прославленным. Как я был доволен, когда огляделся в церкви Святой Марии и мог в лицах изобретательной молодежи увидеть государственных министров, канцлеров, епископов и судей. Только здесь человеческая жизнь! Только здесь жизнь человека — разумное существо! Здесь люди понимают и заняты делами, достойными их благородной природы. Это преходящее бытие проходит в занятии, не недостойном будущего состояния, созерцании великих указов Провидения. Каждый человек живет так, как если бы он должен был ответить на вопросы, заданные Иову: «Где был ты, когда Я полагал основания земли?... Кто затворил море дверями... и сказал: доселе дойдешь и не перейдешь?» Такие размышления делают жизнь приятной, делают смерть желанной. Но увы! Я был оторван от этого благородного общества делами этого грязного низкого мира и заботами о состоянии: ибо я был обязан быть в городе к 7-му дню семестра и, соответственно, руководствовался своим Оксфордским альманахом и приехал вчера вечером; но обнаружил, к своему великому изумлению, что этот невежественный город начал семестр 24-го числа прошлого месяца, вопреки всему обучению и астрономии знаменитого университета, о котором я говорил; согласно которому семестр определенно должен был начаться 1-го числа текущего месяца. Вы можете быть уверены, человек, который посвятил свои занятия, как я, не мог ошибиться в вопросе времени; ибо, зная, что я должен приехать в город в семестр, я очень внимательно изучал проходящие моменты и призвал на помощь выдающегося астронома. При очень строгом наблюдении мы обнаружили, что холод был настолько суров этой последней зимой (которая, как признано, обладает оцепенелым качеством), что он задержал землю в движении вокруг от Рождества до этого сезона на полные семь дней и две секунды. Мой ученый друг заверил меня далее, что земля недавно получила толчок от кометы, которая пересекла ее вихрь, что, если бы она подошла на десять градусов ближе к нам, заставила бы нас потерять весь этот семестр. Я действительно однажды был того мнения, что григорианское исчисление было наиболее регулярным, будучи на одиннадцать дней впереди юлианского; но теперь полностью убежден, что мы должны быть на семь дней позади канцлера и судей и на восемнадцать впереди Папы Римского; и что оксфордское исчисление — лучшее из трех. Это причины, которые я собрал из философии и природы; к которым я могу добавить другие обстоятельства в оправдание отчета этого ученого органа, который опубликовал этот альманах. Философам известно, что радость и горе могут ускорять и замедлять время. Мистер Локк придерживается мнения, что человек в великом несчастье может настолько потерять свою меру, что сочтет минуту часом; или в радости сделает час минутой. Давайте рассмотрим настоящий случай по этому правилу, и мы обнаружим, что причиной этой общей ошибки в британской нации был великий успех последней кампании и последующие надежды на мир. Акции поднялись так высоко на Бирже, что граждане выиграли три дня у придворных; и мы действительно были так счастливы в это правление, что если бы Университет не исправлял наши ошибки, мы бы считали себя только во втором году правления ее нынешнего Величества. Было бы бесконечно перечислять многие убытки, которые произошли из-за этого невежества вульгарных. Все обязательства в епархии Оксфорда были конфискованы за неявку в первый день этого фиктивного семестра. Университет проиграл иск против книготорговцев за печатание Кларендона в кварто. Но действительно, что вызывает у меня самое быстрое беспокойство, так это случай с бедным джентльменом, моим другом, который был на днях взят в исполнение группой невежественных приставов. Он, по-видимому, должен был подать заявление в первую неделю семестра; но, будучи магистром искусств Оксфорда, он не хотел отступать от оксфордского исчисления. Он показал мистеру Броуду альманах и самый день, когда начался семестр; но безжалостный невежественный малый, вопреки всякому смыслу и обучению, хотел поспешно увести его. Он действительно пошел достаточно тихо; но он сделал точные записи времени ареста и достаточных свидетелей того, что его доставили в тюрьму; и, по совету регистратора Оксфорда, подал иск; и мы не сомневаемся, что мы расплатимся с ними убытками и запятнаем репутацию мистера Броуда. У нас есть одно убедительное доказательство, свидетелями которого являются все, кто посещает суды правосудия: собака, которая постоянно приходит в Вестминстер в первый день семестра, не появлялась до первого дня согласно Оксфордскому альманаху; чей инстинкт я считаю лучшим проводником, чем ошибочные мнения людей, которые обычно предвзяты интересом. Я сужу в этом случае, как король Карл II снабжал свой флот хлебом, который одна из его собак выбрала из нескольких кусков, брошенных перед ней, вместо того чтобы доверять заверениям поставщиков. Мистер Каупер и другие ученые адвокаты уже привели авторитет этого альманаха в пользу своих клиентов. Поэтому мы будем продолжать со всей скоростью наше дело; и не сомневаемся, что Канцелярия даст в конце то, что мы потеряли в начале, продлив семестр для нас до среды через неделю: и университетский оратор будет вечно молиться и т. д.

Из моей собственной квартиры, 7 июля.

Тема дуэлей, я нахожу, была начата с таким успехом, что она стала частым предметом разговоров среди вежливых людей; и диалог такого рода был передан мне дословно, как следует. Лица, участвующие в нем, — люди чести и опыта в манерах людей, и они наткнулись на истинное основание, а также исследовали дно этого зла.

Мистер СЕЙДЖ. Если бы это было в моей власти, каждый человек, который обнажил свой меч, если только не на службе или чисто для защиты своей жизни, личности или имущества от насилия (я имею в виду абстрагируясь от всех пунктиков или причуд чести), должен был бы проехать на деревянной лошади в Тильт-Ярде за такое первое правонарушение, за второе — стоять у позорного столба, а за третье — быть заключенным в Бедламе пожизненно.

Полковник ПЛЮМ. Я помню, что стычка или дуэль была настолько далека от того, чтобы быть в моде среди офицеров, служивших в парламентской армии, что, напротив, это было так же позорно и являлось таким же большим препятствием для продвижения по службе, как застенчивость во время действия.

Сэр МАРК. Тем не менее, меня информировали некоторые старые кавалеры, известные своей репутацией храбрых и галантных людей, что они были гораздо более в моде среди их партии, чем они были во время этой последней войны.

Полковник ПЛЮМ. Это тоже верно, сэр. Мистер СЕЙДЖ. Из того, что вы говорите, джентльмены, можно подумать, что наши нынешние военные офицеры состоят из равной пропорции обоих этих темпераментов; поскольку дуэли ни полностью не порицаются, ни сильно в моде.

Сэр МАРК. Эта разница в темпераменте в отношении дуэлей, которая, по-видимому, была между придворными и парламентскими людьми меча, была (как я полагаю) не из-за отсутствия мужества у последних, ни из-за отсутствия либерального образования; потому что в этой партии были заняты некоторые из лучших семей Англии; но галантность и мода, которые приятно блестят для воображения, поощрялись двором, как способствующие его великолепию; и было так же естественно, что противоположная партия (которая должна была рекомендовать себя публике как люди серьезных и твердых частей) должна отклоняться от всего химерического.

Мистер СЕЙДЖ. Я никогда не читал о дуэли среди римлян; и все же их знать позволяла себе больше свободы со своими языками, чем можно сделать сейчас, не будучи вызванным.

Сэр МАРК. Возможно, римляне были того мнения, что дурной язык и жестокие манеры отражаются только на тех, кто виновен в них; и что репутация человека вовсе не очищается перерезанием горла тому, кто отразился на ней: но обычай тех времен зафиксировал скандал в действии; тогда как теперь он лежит в упреке.

Мистер СЕЙДЖ. И все же единственный вид дуэли, который можно представить как состоявшийся по мотивам поистине почетным и допустимым, был тот, что между Горациями и Куриациями.

Сэр МАРК. Полковник Плюм, скажите, пожалуйста, каков был порядок поединков в ваше время среди кавалеров? Полагаю, что, подобно тому как одежда остается в употреблении, хотя мода на нее изменчива, так и дуэли, хотя и практикуются до сих пор, во все времена имели свои особые правила проведения.

Полковник ПЛЮМ. У нас не было постоянного правила, но обычно мы вели наши споры и поединки согласно последнему случаю, произошедшему между людьми с репутацией, принадлежавшими к самым отъявленным щеголям, славившимся своей храбростью и галантностью.

Сэр МАРК. Если мода на ссоры и поединки так часто менялась в ваше время, полковник Плюм, человек мог сразиться, но потерять свою репутацию из-за непонимания моды.

Полковник ПЛЮМ. Видите ли, сэр Марк, в начале июля человека осудили бы за недостаток мужества или сочли бы лишенным истинных понятий о чести, если бы он стерпел слова, на которые в конце сентября того же года нельзя было бы обидеться, не прослыв грубым и сварливым малым.

Сэр МАРК. Но, полковник, что было в те времена больше в моде: дуэли или случайные стычки?

Полковник ПЛЮМ. Ваши люди тонкой чести, сэр, стремились избежать всяких упреков в использовании преимущества, которое, как они полагали, могло быть получено в стычке; поэтому они использовали секундантов, которые должны были следить за тем, чтобы все было по правилам, и давать верный отчет о ходе всего поединка; но вскоре вошло в моду, чтобы секунданты тоже сражались, и я расскажу вам, как это случилось.

Мистер СЕЙДЖ. Прошу вас, полковник Плюм, расскажите, и о методе дуэли в то время, и дайте нам некоторое представление о тех тонкостях, из-за которых ваши люди тонкой чести ссорились в те дни.

Полковник ПЛЮМ. Я собирался сказать вам, мистер Сейдж, что некий корнет Модиш попросил совета у своего друга, капитана Смарта, по одному делу, но не последовал ему; после чего капитан Смарт послал майора Адройта (весьма видного щеголя тех времен) к человеку, который пренебрег его советом. Майор никогда не вникал в суть ссоры, потому что это не было принято тогда среди самых видных щеголей; но он взял две шпаги равной длины, а затем явился к корнету Модишу, прося его выбрать шпагу и встретиться с его другом, капитаном Смартом. Корнет Модиш пришел со своим другом к месту поединка; там противники надели туфли и разделись до рубашек, чтобы показать, что у них нет ничего, кроме того, что носят с собой люди чести, и затем вступили в бой.

Сэр МАРК. А секунданты стояли в стороне, сэр?

Полковник ПЛЮМ. До того времени это был принятый обычай; но поскольку шпаги в те дни были довольно длинными, а противники с обеих сторон действовали от обороны, и утро было морозным, майор Адройт предложил, чтобы другой секундант, который также был весьма видным щеголем, попробовал сделать выпад-другой, просто чтобы согреться, пока противники решают свое дело, на что согласился секундант Модиша, который тут же пронзил Адройта насквозь, обезоружил его, а затем развел противников, которые не получили никакого вреда вовсе.

Мистер СЕЙДЖ. Но разве над Адройтом не смеялись?

Полковник ПЛЮМ. Напротив, самые видные щеголи с тех пор всегда были того мнения, что никто, заслуживающий этого звания, не может быть секундантом, не сражаясь; а Смарты и Модиши, находя в этом свою выгоду, подхватили эту моду без возражений.

Мистер СЕЙДЖ. Скажите, полковник, как долго продолжалась эта мода?

Полковник ПЛЮМ. Тоже недолго, мистер Сейдж; ибо как только это вошло в моду, самые видные щеголи стали считать, что их честь задета, если они не предлагают себя в качестве секундантов, когда у кого-либо из их друзей возникала ссора; так что иногда их набиралось по дюжине с каждой стороны.

Сэр МАРК. Помилуйте! Если бы этот обычай сохранился, мы бы сейчас лишились наших франтов; ибо они кажутся подходящими людьми, чтобы быть офицерами, воодушевлять и поддерживать армию: но скажите, сэр, как же этот общительный способ поединков вышел из моды?

Полковник ПЛЮМ. Видите ли, сэр, я расскажу вам; среди дуэлянтов существовал закон, что сторона, у которой первым окажется человек обезоруженным или убитым, должна признать себя побежденной; что, как некоторые полагали, могло поощрять Модишей и Смартов к ссорам, приводящим к гибели только самых видных щеголей; и как только это соображение было высказано, самые видные щеголи сочли обременительным для своей чести сражаться самим. С тех пор Модиши и Смарты по всей Европе превозносят эдикт французского короля.

Сэр МАРК. Наши франты, которых я считаю преемниками самых видных щеголей, считают ссору настолько немодной, что не желают подвергаться ей из-за тщеславия или неразумности другого человека.

Мистер СЕЙДЖ. Но, полковник, я заметил в вашем рассказе о дуэлях, что существовала большая точность в избегании всякого преимущества, которое могло бы возникнуть между противниками.

Полковник ПЛЮМ. Это правда, сэр; ибо оружие всегда было равным.

Мистер СЕЙДЖ. Да, сэр; но предположим, что активный, ловкий, сильный человек оскорбил неуклюжего, слабого или неопытного фехтовальщика.

Полковник ПЛЮМ. Тогда, сэр, они сражались на пистолетах.

Мистер СЕЙДЖ. Но, сэр, и здесь могло быть определенное преимущество; ибо хороший стрелок наверняка попадет в человека с двадцати ярдов; а человек, у которого дрожит рука (что обычно для людей, предающихся удовольствиям или не привыкших вынимать пистолеты из кобур), не рискнет стрелять, если только не коснется того, в кого стреляет. Теперь, сэр, я придерживаюсь мнения, что нельзя получить никакой чести, убив человека (если все подстроено, как говорят игроки), когда у них есть уловка, чтобы обеспечить исход игры, хотя они и делают вид, что играют честно.

Сэр МАРК. По правде говоря, мистер Сейдж, я думаю, что такой поступок должен быть убийством в личной совести человека, как бы это ни выглядело в глазах мира.

Полковник ПЛЮМ. Я знал некоторых людей настолько щепетильных, что они не соглашались сражаться иначе, как на плащах, без пистолетов.

Мистер СЕЙДЖ. Я полагаю, что хорошо укоренившийся обычай превзошел бы эдикт Короля-Солнца.

Сэр МАРК. И задиры тогда оставили бы свои длинные шпаги; но я не нахожу, что франт может медлить, чтобы сменить шпагу, когда его оскорбляет задира с длинным диего, хотя его собственная в то же время не длиннее перочинного ножа; что, безусловно, будет случаться, если такие маленькие шпаги войдут в моду. Скажите, полковник, как обстояло дело между задирами вашего времени и самыми видными щеголями?

Полковник ПЛЮМ. Сэр, длинные шпаги в те времена обычно носились.

Мистер СЕЙДЖ. В ответ на то, что вы говорили, сэр Марк, позвольте мне сообщить вам, что ваши странствующие рыцари (которые были франтами тех древних времен) считали, что не могут с честью уступить, даже если сражались своим верным оружием до самого эфеса; но рискнули бы так же смело со свинцовой шпагой пажа, как если бы она была из зачарованного металла. Откуда я заключаю, что в характере этого франта должна быть крупица романтической галантности.

Сэр МАРК. Я придерживаюсь мнения, мистер Сейдж, что мода управляет франтом; природа или здравый смысл — обычными людьми, а иногда и людьми с прекрасными задатками.

Мистер СЕЙДЖ. Но в чем причина того, что люди с самым превосходным здравым смыслом и моралью (в других отношениях) связывают свои суждения с франтами в этой химере дуэли?

Сэр МАРК. Невозможно спорить против такого огромного большинства.

Мистер СЕЙДЖ. Но есть одно сомнение (полковник Плюм), и я закончу: не считаете ли вы, что может быть некоторое преимущество даже на плащах с пистолетами, которым человек тонкой чести постыдился бы воспользоваться?

Полковник ПЛЮМ. Верой и правдой, не могу сказать, сэр; но поскольку можно разумно предположить, что (в таком случае) только один может быть настолько неправ, чтобы довести дело до такой крайности, я думаю, что шанс быть убитым должен выпасть только на одного; тогда как при их близком и отчаянном способе сражения это очень вероятно может случиться с обоими.

Сэр МАРК. Что ж, господа, если они люди такой тонкой чести (и должны сражаться), не будет опасений нечестной игры, если они бросят жребий, кому быть застреленным.




[383]


Иов xxxviii. 4, 8, 11.






[384]


Существовала разница между университетскими семестрами и судебными сроками.






[385]


Спенсер Каупер (1669-1727), брат графа Каупера, впоследствии судья Общих тяжб. Он был одним из обвинителей на процессе по импичменту Сашеверелла в 1710 году.






[386]


See Nos.
      25, 26,
      29, 31,
      38, 205.






[387]


В Уайтхолле.






[388]


Ср. «Бумаги Вентворта», стр. 394: «29 июня 1714 г. Перемены при дворе идут не так гладко, как некоторые ожидали и предсказывали, что все будет целиком торийским, с малейшим видимым смешением вигов».






[389]


См. «Зритель», № 97.






[390]


Шпага. Дон Диего было привычным именем для испанца у английских и французских писателей в XVII веке. Сан-Диего — это искажение Сантьяго (Святой Иаков), святого покровителя Испании.






[391]


Столб, изображение на одной стороне монеты, несущей на другой крест. Свифт говорит: «Это, по моему смиренному убеждению, совершенная детская игра; орел — я выиграл, решка — ты проиграл».
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[СТИЛ.

 

С субботы, 9 июля, по вторник, 12 июля 1709 года.



Кофейня Уиллс, 11 июля.

Письма из лондонского Сити сообщают о великом смятении, в котором находится это место в настоящее время из-за недавнего расследования, проведенного в Гилдхолле, о том, обладает ли некая знатная особа достаточными способностями, чтобы заслужить владение огромным состоянием, которым она обладает. Сити опасается, что этот прецедент может зайти дальше, чем предполагалось вначале. Лицо, против которого его родственниками начата эта инквизиция, является пэром соседнего королевства и в юности совершил несколько оплошностей, из-за чего намекают, что он лишился своего движимого и недвижимого имущества. Это тем более удивительно, что в упомянутом Сити есть много лиц, которые еще более виновны, чем его светлость, и которые, хотя и являются идиотами, не только владеют, но и сами приобрели огромные состояния, вопреки известным законам этого королевства, которые передают их владения Короне. В этой кофейне сейчас находится джентльмен, подающий иск в Канцлерский суд против младшего брата своего отца, который с помощью какой-то странной магии достиг стоимости в пол-«сливы», как горожане называют сто тысяч фунтов; и за все время роста до этого богатства никогда не был замечен ни в каких обычных словах или действиях, обнаруживающих хоть какое-то доказательство разума. На этом основании мой друг заявил, что он незаконно является хозяином его казны, и написал две эпиграммы, чтобы обозначить свои собственные притязания и достаточность для траты этого состояния. Он вставил в свое прошение некоторые вещи, которые, боюсь, вызовут недовольство; ибо он пытается доказать, что, хотя человек имеет немного плутовства, смешанного с глупостью, он тем не менее подлежит потере имущества; и делает злоупотребление разумом таким же законным основанием для лишения состояния, как и полное его отсутствие. Это то, что никогда не пройдет; но остроумные люди так полны собой, что их невозможно переубедить; и моего друга не убедить, что, цитируя Соломона, который всегда использовал слово «глупец» как термин того же значения, что и «несправедливый», и относит все отклонения от добра и добродетели к понятию глупости — я говорю, он не сомневается, что силой этого авторитета, как бы его дядя-идиот ни казался великим плутом, он докажет, что он в то же время глупец. Это дело привело компанию здесь к рассмотрению этих пунктов; и поскольку сюда приходят только остроумцы, то, что было заявлено молодым юристом, что сумасшедший находится под опекой Канцлерского суда, а глупец — под опекой Короны, было встречено с общим негодованием. «Почему это?» — говорит старый Рено. «Почему это? Почему глупец должен быть придворным больше, чем сумасшедший? Это беззаконие этого скучного века: я помню время, когда все шло на сумасшедшую сторону; все ваши главные остроумцы были гуляками, повесами, буянами и разрушителями окон. Я помню сумасшедшего лорда, который был пьян пять лет подряд, и был предметом зависти того века, и слабо имитируется скучными претендентами на порок и безумие в этом. Если бы он дожил до наших дней, в целом королевстве не было бы ни одного глупца в моде». Когда Рено закончил говорить, очень достойный человек взял на себя дискуссию: «Это, — сказал он, — мистер Бикерстафф, подходящий аргумент для вас, чтобы рассмотреть его в вашей статье из этого места; и если бы вы послали своего Паколета во все наши мозги, вы бы обнаружили, что маленькое волокно или клапан, едва различимый, делает различие между политиком и идиотом. Мы должны поэтому бросить вуаль на те несчастные примеры человеческой природы, которые, кажется, дышат без руководства разума и понимания, как мы должны отводить глаза с отвращением от тех, кто живет в постоянном злоупотреблении и противоречии этим благородным способностям. Должен ли этот несчастный человек быть лишен своего состояния, потому что он покладист и ленив, не влезает ни в чьи долги, не вторгается ни в чью постель, ни тратит состояние, которое он должен своим детям и своей репутации; когда тот, кто не показывает никакого смысла выше него, кроме как в таких практиках, будет считаться в здравом уме, и, возможно, может претендовать на опеку над тем, кто ни в чем не уступает ему, кроме как в том, что он менее порочен? Мы видим, что старость приводит нас безразлично к той же немощи души, в которую природа поместила этого лорда. Есть что-то очень фантастическое в распределении гражданской власти и способностей среди людей. Закон, безусловно, отдает этих лиц под опеку и заботу Короны, потому что она лучше всего способна защитить их от травм и навязываний хитрости и плутовства; чтобы жизнь идиота не разрушила наследование благородного дома, и его слабость не расстроила трудолюбие или способности основателя его семьи. Но когда кто-то с блестящими способностями, как мы говорим, с открытыми глазами, и на которого смотрят все глаза, разрушает эти цели, нет никакого средства. Глупость и невежество наказываются! Глупость и вина терпимы! Мистер Локк где-то сделал различие между сумасшедшим и глупцом: глупец — это тот, кто из правильных принципов делает неправильный вывод; но сумасшедший — это тот, кто делает справедливый вывод из ложных принципов. Так глупец, который отрубил голову парню, который лежал спящим, и спрятал ее, а затем ждал, чтобы увидеть, что он скажет, когда проснется и не найдет своей головы, был прав в первой мысли, что человек будет удивлен, обнаружив такое изменение в вещах с тех пор, как он заснул; но он немного ошибся, вообразив, что он вообще сможет проснуться после того, как его голова была отрублена. Сумасшедший воображает себя принцем; но при своем заблуждении он действует соответственно этому характеру; и хотя он ошибается, полагая, что у него есть княжества, пока он пьет кашу и лежит в соломе, вы увидите, как он сохраняет осанку несчастного монарха во всех своих словах и действиях. Эти два лица одинаково взяты под стражу: но что делать с половиной этой хорошей компании, которые каждый час своей жизни сознательно и намеренно являются и глупцами, и сумасшедшими, и все же имеют способности как формировать принципы, так и делать выводы, с полным использованием разума?»

Из моей собственной квартиры, 11 июля.

Этим вечером некоторые дамы пришли навестить мою сестру Дженни; и дискуссия, после очень многих легкомысленных и публичных дел, перешла на главный пункт среди женщин, страсть любви. Сапфо, которая всегда лидирует в этом случае, начала показывать свою начитанность и сказала нам, что сэр Джон Саклинг и Милтон, по параллельному случаю, сказали самые нежные вещи, которые она когда-либо читала. «Обстоятельство, — сказала она, — таково, что дает нам понятие о той защищающей части, которая является долгом мужчин в их почетных замыслах на женщин или владении ими. В трагедии Саклинга «Бренноральт» он заставляет любовника прокрасться в спальню своей возлюбленной и раздвинуть занавески; затем, когда его сердце полно ее чар, пока она спит, вместо того чтобы быть унесенным насилием своих желаний в мысли более теплого характера, сон, который является образом смерти, дает этому великодушному любовнику размышления другого рода, которые касаются скорее ее безопасности, чем его собственной страсти. Ибо, созерцая ее, пока она спит, он произносит эти слова:




        "So misers look upon their gold,
      


        Which, while they joy to see, they fear to lose:
      


        The pleasure of the sight scarce equalling
      


        The jealousy of being dispossessed by others.
      


        Her face is like the Milky Way i' th' sky,
      


        A meeting of gentle lights without name!
      





        "Heavens I shall this fresh ornament of the
        world,
      


        These precious love-lines, pass with other common things
      


        Amongst the wastes of time? what pity 'twere!396






«Когда Милтон заставляет Адама, опираясь на свою руку, созерцать Еву и лежать в созерцании ее красоты, он описывает величайшую нежность и опекающую привязанность одним словом:




        "Adam with looks of cordial love
      


        Hung over her enamoured.397






«Это тот род страсти, который поистине заслуживает названия «любовь» и имеет нечто более великодушное, чем сама дружба; ибо он имеет постоянную заботу о любимом объекте, абстрагированную от собственных интересов во владении им». Сапфо продолжала эту тему, когда моя сестра представила письмо, отправленное ей во время моего отсутствия, в прославлении состояния брака, которое является условием, в котором только этот род страсти царит в полном авторитете. Послание следующее:

«ДОРОГАЯ МАДАМ,

«Ваш брат отсутствует, я осмеливаюсь взять на себя свободу написать вам свои мысли о том состоянии, в котором весь наш пол либо находится, либо желает находиться: вы легко догадаетесь, что я имею в виду супружество, которое, как я слышу, так сильно порицается, что мне стоило немалого труда удержать свои позиции против двух оппонентов; но, как ваш брат заметил о Сократе, я привела их к своему выводу из их собственных уступок; так:




        "In marriage are two happy things allowed,
      


        A wife in wedding-sheets, and in a shroud.
      


        How can a marriage state then be accursed,
      


        Since the last day's as happy as the first?
      





«Если вы думаете, что они были слишком легко опровергнуты, вы можете заключить, что они не первого ума, раз говорят против брака.

«Ваша,

«МАРИАНА».

Я заметил, что Сапфо начала краснеть от этого послания; и, повернувшись к даме, которая играла с собакой, которую она так любила, что брала ее с собой; «Нет, — говорит она, — я не могу винить мужчин, если они имеют низкие идеи о наших душах и привязанностях, и удивляюсь, что многих удается склонить принять нас в качестве спутниц на всю жизнь, когда они видят, что наши ласки так легкомысленно размещены: ибо, насколько мне известно, мистер Трумэн отдал бы половину своего состояния за половину той привязанности, которую вы проявили к этому Шоку: и я не верю, что вы постеснялись бы признаться, что я видела, как вы плакали, когда у него были колики на прошлой неделе от лакания кислого молока. Что еще вы могли бы сделать для самого своего любовника?» «Что еще!» — ответила дама, — «нет в Англии человека, о котором я могла бы горевать хотя бы наполовину так сильно». Затем она задушила животное поцелуями и назвала его Красавчиком, Жизнью, Дорогим, Месье, Франтом и чем только не, в спешке своего легкомыслия. Сапфо встала; как она всегда делает при всем, что она замечает сделанным, что обнаруживает в ее собственном поле легкость ума, которая делает их незначительными в мнении других.

Кофейня Сент-Джеймс, 11 июля.

Письма из Гааги от 16-го числа текущего месяца, по новому стилю, говорят, что осада Турне шла со всем вообразимым успехом; и что не было оказано никакого препятствия попыткам Конфедератов с тех пор, как они предприняли ее, за исключением того, что из-за случайности при выстреле из артиллерийского орудия оно взорвалось и убило пятнадцать или шестнадцать человек. Французская армия все еще находится в лагере Ленс и продолжает улучшать свои укрепления. Когда пришли последние известия, считалось, что город Турне будет в руках Конфедератов к концу этого месяца. Известия из Брюсселя сообщают нам, что они имеют отчет о великом действии между недовольными в Виваре и силами французского короля под командованием герцога Роклора, в котором было убито на месте восемьсот человек. Они добавляют, что все виды людей, которые находятся под каким-либо угнетением или недовольством, ежедневно присоединяются к виваруа; и что их нынешний корпус людей в оружии состоял из шести тысяч. Это внезапное восстание поставило двор Франции в большие трудности; и король отдал приказы, чтобы основной корпус его войск в Испании отступил в его собственные владения, где они должны быть расквартированы в таких странах, которые в последнее время обнаружили склонность взяться за оружие: бедствия этого королевства таковы, что народ ни в коем случае не может быть удержан в повиновении, кроме как террором военной экзекуции. Что делает бедствия еще большими, так это то, что двор начинает сомневаться в своих войсках, некоторые полки в действии в Севеннах повернулись против своих офицеров; и после того, как битва закончилась, присоединились к недовольным. Получив известие об этой битве, герцог Бервик отделил двенадцать батальонов в те части и начал добавлять новые работы к своим укреплениям около Бриансона, чтобы защитить свой лагерь, после того как он был ослаблен отправкой такого большого подкрепления в Севенны. Письма из Испании говорят, что герцогиня Анжуйская недавно родила второго сына. Они пишут из Мадрида от 25 июня, что блокада Оливенсы продолжалась; но признают, что недавние провизии, которые были брошены в это место, заставляют их сомневаться, будут ли они хозяевами его в эту кампанию; хотя в настоящее время оно так тесно заблокировано, что кажется невозможным отправить туда еще какие-либо припасы или помощь. Они готовятся со всей поспешностью отремонтировать укрепления Аликанте для безопасности королевства Валенсия.




[392]


Из «Краткого отчета» Латтрелла видно, что в феврале 1707 года комиссары заседали в зале Казначейства в Вестминстере, чтобы судить, является ли виконт Уэнман, «в возрасте 19 лет, с состоянием в 5000 фунтов стерлингов в год в Оксфордшире», идиотом или нет. 14 февраля комиссия была отменена. В июне 1709 года новая комиссия прошла Большую печать для расследования идиотии виконта, и 29 июля они обнаружили, что он не идиот. 12 июля Питер Вентворт писал так лорду Рэби: «Преследование лорда Уэйнмана теперь снова приказано, по поводу чего сегодня «Болтун»; причина, как мне сказали, такова, что в прошлом году, когда была остановка, это было по заступничеству леди Уэйнман, матери, сделанному Королеве, и что она намеревалась выдать своего сына, глупца, за дочь сэра Джона Пакингтона, тогда говорили, что моя леди сама вышла замуж за своего дворецкого, что Королева пожелала ей сказать правду, и она заверила Королеву своим словом и честью, что это ложь, и она никогда не намеревалась ничего подобного, но в последнее время она признала свой брак с тем же дворецким и отложила матч с дочерью сэра Джона П——, и выдала его замуж за сестру своего мужа, что, как говорят, Королева сердится, и поэтому это новое преследование приказано» («Бумаги Вентворта», стр. 93). Лорд Уэнман, пятый виконт, родился в 1687 году, женился на Сюзанне, дочери Сеймура Вротона, эсквайра, в 1709 году и умер в 1729 году. Шурин лорда Уэнмана, Фрэнсис Вротон, был также его тестем, ибо он женился в 1699 году, как на своей третьей жене, на матери виконта, графине Абингдон.






[393]


Гуляки и Буяны были предшественниками Мохоков 1712 года. Шедвелл написал пьесу под названием «Гуляки» и часто намекает на разрушителей окон своего времени. См. «Тривию» Гея, iii. 325:




            "Who has not heard the Scowrer's midnight fame?
          


            Who has not trembled at the Mohock's name?"
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«Опыт о человеческом разумении», гл. xii. разд. 14.
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See Nos.
      6, 35.
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«Бренноральт», акт iii.
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«Потерянный рай», iv. 12, 13.








№ 41.

[СТИЛ.

 

Со вторника, 12 июля, по четверг, 14 июля 1709 года.




          Celebrare domestica facta.
        







Шоколадная кофейня Уайтс, 12 июля.

Нет ничего более достойного сожаления в нашей нации, чем их всеобщая аффектация всего иностранного; более того, мы заходим так далеко, что больше беспокоимся о наших соотечественниках, когда они пересекли моря, чем когда мы видим их в таком же опасном положении перед нашими глазами дома: иначе как возможно, что 29-го числа прошлого месяца в наших самых улицах Лондона произошла битва, и никто в этом конце города не слышал о ней? Я протестую, я, который делаю своим делом узнавать о приключениях, никогда бы не узнал об этом, если бы следующий отчет не был прислан мне вложенным в письмо. Это, по-видимому, способ отдачи приказов в Артиллерийской роте; и они готовятся к дню действия с таким малым беспокойством, что называют это просто «Упражнением в оружии».

«Упражнение в оружии Артиллерийской роты, которое должно быть выполнено в среду, 29 июня 1709 года, под командованием сэра Джозефа Вулфа, рыцаря и олдермена, генерала; Чарльза Хопсона, эсквайра, нынешнего шерифа, генерал-лейтенанта; капитана Ричарда Синга, майора; майора Джона Шори, капитана гренадеров; капитана Уильяма Грейхерста, капитана Джона Баттлера, капитана Роберта Кареллиса, капитанов.

«Корпус марширует с Артиллерийского плаца через Мургейт, Коулман-стрит, Лотбери, Брод-стрит, Финч-лейн, Корнхилл, Чипсайд, Сент-Мартинс, Сент-Эннс-лейн, останавливает пики под стеной на Нобл-стрит, выстраивает мушкеты лицом к Залу ювелиров, приготовиться и повернуться налево, и огонь, и так далее три раза. Бить в барабаны к оружию и маршировать вокруг зала, как вверх по Лад-лейн, Гаттер-лейн, Хани-лейн, и так повернуть направо, и отдать салют моему лорду, и так вниз по Сент-Эннс-лейн, вверх по Олдерсгейт-стрит, Барбикан, и выстроиться на Ред-Кросс-стрит, правый фланг у Сент-Полс-аллеи в арьергарде. Марширует генерал-лейтенант с половиной корпуса вверх по Бич-лейн: он посылает подразделение вверх по Кингс-Хед-корт и занимает в нем пост, и марширует двумя подразделениями вокруг на Ред-Лайон-маркет, чтобы защитить этот проход и помочь подразделению в Кингс-Хед-корт, но остается на Уайт-Кросс-стрит, лицом к Бич-лейн, остальная часть корпуса готова выстроиться. Затем генерал марширует вверх по Бич-лейн, подвергается атаке, но заставляет подразделение во дворе отступить на рынок и входит с тремя подразделениями, пока он давит на основные силы генерал-лейтенанта; и в то же время три подразделения вытесняют тех, кто из восставших, с рынка, и так весь корпус генерал-лейтенанта отступает на Чизвелл-стрит и размещает два подразделения на Граб-стрит; и когда генерал марширует дальше, они нападают на его фланг, но вскоре вынуждены уступить; но имея место для отступления на Ред-Лайон-корт, но не смогли удержать его, будучи обращенными в бегство через Полс-аллею и преследуемые гренадерами генерала, пока он марширует вверх и атакует их основные силы, но им снова противостоит отряд людей, лежавших в Блэк-Рейвен-корт; но они также вынуждены вскоре отступить в полном замешательстве; и в то же время те храбрые подразделения в Полс-аллее обстреливают их арьергард гренадерами, что они в спешке обращаются в бегство вдоль Банхилл-роу: так генерал марширует на Артиллерийский плац, и будучи выстроенным, обнаруживает, что восставшая сторона нашла вход, и делает вид, как будто для битвы, и обе армии вскоре вступают в бой в форме и стреляют взводами».

Многое можно было бы сказать для улучшения этой системы; которая, по своему стилю и изобретательности, может наставлять генералов и их историков, как в ведении битвы, так и в описании ее, когда она закончена. Эти элегантные выражения, «То же самое», «И так», «Но вскоре», «Но имея», «Но не смогли», «Но они», «Обнаруживает, что сторона нашла» и т. д., безусловно, придают большую жизнь и дух рассказу. Действительно, я крайне обеспокоен генерал-лейтенантом, который своим свержением и поражением сделан прискорбным примером превратностей войны и изменчивости человеческих дел. Он, увы! потерял на Бич-лейн и Чизвелл-стрит всю славу, которую недавно приобрел в Холборне и Сент-Джайлсе и около них. Искусство подразделения сначала и деления впоследствии ново и удивительно; и согласно этому методу войска расположены на Кингс-Хед-корт и Ред-Лайон-маркет: не менее заметно и поведение этих лидеров в их выборе места или поля битвы. Счастливы были те, что большая часть достижений этого дня должна была быть выполнена около Граб-стрит, чтобы не было недостатка в достаточном количестве верных историков, которые, будучи очевидцами этих чудес, беспристрастно передали бы их потомству: но тогда нельзя достаточно пожалеть, что мы оставлены в неведении относительно имени и титула того необычайного героя, который командовал подразделениями в Полс-аллее; особенно потому, что эти подразделения справедливо названы храбрыми и, соответственно, должны были теснить врага вдоль Банхилл-роу и тем самым вызвать генеральную битву. Но Паллада появилась в виде ливня и предотвратила резню и опустошение, которыми грозили эти необычайные приготовления.




        Hi motus animorum atque hæc certamina tanta
      


        Pulveris exigui jactu compressa quiescunt.400






Кофейня Уиллс, 13 июля.

Некоторая часть компании поддерживает старый способ разговора в этом месте, который обычно вращался вокруг исследования природы и изучения нравов людей. В комнате есть один настолько рассудительный, что он управляет назойливыми с величайшей ловкостью. Было забавно этим вечером слышать дискуссию между ним и одним из этих джентльменов. Он сказал мне до того, как тот человек присоединился к нам, что он вопрошатель, который, согласно его описанию, является тем, кто задает вопросы не с целью получить информацию, а с аффектацией показать свое беспокойство из-за ее отсутствия. Он продолжал утверждать, что есть толпы этой скромной амбиции, чтобы стремиться не дальше, чем продемонстрировать, что они в сомнении. Но к этому времени Уилл Почему-нет уже сидел рядом с нами. «Итак, господа, — говорит он, — как вы думаете, через сколько дней мы будем хозяевами Турне? Можно ли полагаться на отчет о действии виваруа? Могли ли вы представить, что в Англии так много денег, как вы видите, они произвели? Прошу вас, господа, что вы думаете? Сделает ли герцог Савойский извержение во Францию? Но, — говорит он, — время прояснит все эти тайны». Его ответ самому себе дал мне высоту его головы, и на все его вопросы я ответил очень удовлетворительно: «Сэр, слышали ли вы, что этот Слотерфорд никогда не признавал факта, за который он умер? Упоминали ли газеты об этом деле? Но, прошу вас, можете ли вы сказать мне, какой метод будет принят, чтобы обеспечить этих палатинов? Но это, как вы говорите, время прояснит». «Ай, ай», — говорит он и шепчет мне, — «они никогда не допустят нас к этим вещам заранее». Я снова прошептал ему: «Мы узнаем это, как только будет прокламация». Он говорит мне на другое ухо: «Вы правы в этом». Затем он прошептал моему другу, чтобы узнать, как меня зовут; затем сделал обязывающий поклон и пошел исследовать другой стол. Это привело моего друга и меня к тому, чтобы взвесить эту блуждающую манеру во многих других инцидентах, и он вынул из своих карманов несколько маленьких записок или билетов, чтобы просить голоса на должности: как, «Мистер Джон Таплеш, отслужив все должности и будучи доведенным до великой бедности, желает вашего голоса на должность поющего клерка этого прихода». Другой «имел десять детей, всех которых его жена кормила сама; поэтому смиренно желает быть школьным учителем». Нет ничего более частого, чем этот способ обращения за должностями. Это не то, что вы подходите для места, а потому, что место было бы удобно для вас, что вы претендуете на заслугу к нему. Но похвалите меня великому Кирлеусу, который недавно начал заниматься акушерством и помогать при родах, не по какой другой причине, кроме как потому, что он сам Нерожденный Доктор. Способ состоит в том, чтобы попасть на что-то, что заставляет вульгарных смотреть, или что затрагивает их сострадание, которое часто является самой слабой частью в нас. Я знаю одну хорошую леди, которая забрала своих дочерей от их старого учителя танцев, чтобы поместить их к другому, не по какой другой причине, кроме как потому, что новый человек сломал ногу, которая так плохо установлена, что он никогда больше не сможет танцевать.

Из моей собственной квартиры, 13 июля.

Поскольку для меня частое огорчение получать письма, в которых люди говорят мне без имени, что они знают, что я имел в виду их в таком-то и таком-то отрывке; так что само это обвинение является аргументом, что существуют такие существа в человеческой жизни, которые подпадают под наше описание и наш дискурс, не является полностью фантастическим и беспочвенным. Но в этом случае со мной обращаются так, как я видел, с мальчиком на днях, который раздавал пошлые листовки: каждый простой парень брал ее, кто проходил мимо, и шел своей дорогой без дальнейшего внимания: наконец пришел один с носом немного укороченным; который сбивает парня с ног, с: «Почему ты, сукин сын, думаешь, что я болен?» Но Шекспир сделал лучшее оправдание для этого способа разговора против общественных ошибок: он заставляет Жака, в пьесе под названием «Как вам это понравится», выразиться так:




        Why, who cries out on pride,
      


        That can therein tax any private party?
      


        What woman in the city do I name,
      


        When that I say the city woman bears
      


        The cost of princes on unworthy shoulders?
      


        Who can come in and say that I mean her,
      


        When such a one as she, such is her neighbour?
      


        Or, what is he of basest function,
      


        That says his bravery is not on my cost?
      


Thinking that I mean him, but therein suits
      


        His folly to the mettle of my speech.
      


        There then! How then? Then let me see wherein
      


        My tongue hath wronged him: if it do him right,
      


        Then he hath wronged himself: if he be free,
      


        Why then my taxing like a wild goose flies,
      


        Unclaimed of any man.404






Кофейня Сент-Джеймс, 13 июля.

Мы получили письмами от 18-го числа текущего месяца из лагеря перед Турне отчет, что мы были в хорошей перспективе стать хозяевами города в течение семи дней после этой даты. Наши батареи полностью опрокинули батареи врага. 16-го числа текущего месяца, по новому стилю, генерал Шуйлембург сделал ложемент на контрэскарпе Тенай; который пост был так слабо защищен, что мы потеряли только шесть человек при его завоевании. Так что есть основания надеяться, что цитадель также будет в руках Конфедератов около 6 августа, по старому стилю. Эти известия информируют нас далее, что маршал Виллар приказал большим отрядам сделать движения в сторону Дуэ и Конде. Быстрый прогресс этой осады так сильно встревожил другие пограничные города Франции, что они сносили некоторые дома в пригородах Валансьена, которые, как они думают, могут стоять удобно для врага в случае, если это место будет инвестировано. Курфюрст Кельнский делает все вообразимые спешки, чтобы переехать оттуда в Реймс.




[398]


See Nos.
      28, 38.






[399]


Граб-стрит, Крипплгейт (ныне Милтон-стрит), стала к концу семнадцатого века обителью того, что Джонсон называет «писателями маленьких историй, словарей и временных поэм; откуда любое низкое произведение называется Граб-стрит».






[400]


Вергилий, «Георгики», iv. 86.






[401]


«Летающая почта» записывает, что некий Слотерфорд был приговорен к смерти 2 июля 1709 года за убийство своей возлюбленной.






[402]


См. № 24, 51.






[403]


См. № 14.






[404]


«Как вам это понравится», акт ii. сц. 7.








№ 42.

[СТИЛ И АДДИСОН.

 

С четверга, 14 июля, по субботу, 16 июля 1709 года.




          Celebrare domestica facta.
        







Из моей собственной квартиры, 15 июля.

Просматривая некоторые старые бумаги, я нашел маленький трактат, написанный моим прадедом, касающийся взяточничества, и подумал, что его манера обращения с этим предметом не недостойна моего замечания. Там у него есть отступление, касающееся возможности того, что в некоторых обстоятельствах человек может получить травму и все же осознавать сам, что он заслуживает ее. Там сказано множество прекрасных вещей на эту тему; но все это завернуто в такой звон и каламбур (что было остроумием тех времен), что это едва понятно; но я подумал, что замысел был достаточно хорош в следующем наброске поэзии старого джентльмена: ибо в этом случае, где двое являются соперниками за одну и ту же вещь и предлагают достичь ее подарками, тот, кто покушается на честность судьи, делая ему предложения вознаграждения, не должен жаловаться, когда он проигрывает свое дело из-за лучшего участника торгов. Но хороший старый собачий стишок гласит так:




        A poor man once a judge besought,
      


        To judge aright his cause,
      


        And with a pot of oil salutes
      


        This judger of the laws.
      





        "My friend" quoth he, "thy cause is good":
      


        He glad away did trudge;
      


        Anon his wealthy foe did come
      


        Before this partial judge.
      





An hog well fed this churl presents,
      


        And craves a strain of law;
      


        The hog received, the poor man's right
      


        Was judged not worth a straw.
      





        Therewith he cried, "O! partial judge,
      


        Thy doom has me undone;
      


        When oil I gave, my cause was good,
      


        But now to ruin run."
      





        "Poor man" quoth he, "I thee forgot,
      


        And see thy cause of foil;
      


        An hog came since into my house,
      


        And broke thy pot of oil."
      





Кофейня Уиллс, 15 июля.

Дискуссия случилась этим вечером упасть на персонажей, нарисованных в пьесах, и джентльмен заметил, что нет метода в мире узнать вкус века или периода времени так хорошо, как по наблюдениям лиц, представленных в их комедиях. Было представлено несколько примеров, как Бен Джонсон, вводящий парня, курящего как кусок щегольства; «Но, — сказал джентльмен, который развлекал нас на эту тему, — это дело нигде так не заметно, как в разнице характеров женщин на сцене в прошлом веке и в этом. Не следует предполагать, что это была бедность гения у Шекспира, что его женщины делали такую маленькую фигуру в его диалогах; но это, безусловно, то, что он рисовал женщин такими, какими они тогда были в жизни; ибо тот пол не имел в те дни той свободы в разговоре; и их характеры были только тем, что они были матерями, сестрами, дочерьми и женами. Не было тогда среди дам сияющих остроумцев, политиков, виртуоз, свободомыслящих и спорщиков; более того, тогда едва ли существовало такое существо, даже как кокетка: но тщеславие имело совсем другой оборот, и самой заметной женщиной в то время дня была только лучшая хозяйка. Если бы возможно было вернуть к жизни собрание матрон того века и представить ученую леди Вудби в их компанию, они бы не поверили, что та же нация могла произвести существо, настолько непохожее на все, что они когда-либо видели в ней. Но эти древние были бы так же удивлены увидеть в том же веке такой прославленный образец для всех, кто любит вещи похвальные, как божественная Аспазия. Мне кажется, я теперь вижу ее, идущую в своем саду, как наш первый родитель, с непринужденными чарами, прежде чем красота имела зрителей, и несущую небесную сознательную добродетель в своем аспекте. Ее лицо — живая картина ее ума, который является местом чести, правды, сострадания, знания и невинности.




        There dwells the scorn of vice and pity too.
      





Посреди самого достаточного состояния и почитания всех, кто видит и знает ее, без малейшей аффектации, она консультируется с уединением, созерцанием своего собственного существа и той высшей силы, которая даровала его. Без обучения школ или знания долгого курса аргументов она идет по устойчивому курсу непрерывной набожности и добродетели и добавляет к строгости и уединенности прошлого века всю свободу и легкость этого. Языком и манерами Двора она обладает в высшей степени; но простота и смиренные мысли коттеджа — ее более желанные развлечения. Аспазия — женщина-философ, которая не только живет в соответствии с отречением самых уединенных жизней древних мудрецов, но также и со схемами и планами, которые они считали красивыми, хотя и неподражаемыми. Эта леди — самый точный экономист, не выглядя занятой; самая строго добродетельная, не пробуя похвалы за это; и избегает аплодисментов с таким же усердием, как другие — упрека. Этот характер настолько особенный, что он очень легко будет зафиксирован только на ней всеми, кто знает ее: но я осмелюсь сказать, она будет последней, кто обнаружит это. Но, увы! если у нас есть одна или две такие леди, сколько дюжин их, как беспокойная Полуглосса, которая знакома со всем миром, кроме себя; которая имеет видимость всех, и владение ни одной добродетели: она действительно имеет в своей практике отсутствие порока; но ее дискурс — постоянная история его; и очевидно, когда она говорит о преступных удовольствиях других, что ее невинность — только сдержанность, с определенной смесью зависти. Она настолько совершенно противоположна характеру Аспазии, что, как порок ужасен для нее только как объект упрека, так добродетель приятна только как сопровождаемая аплодисментами.

Кофейня Сент-Джеймс, 15 июля.

Сейчас полдень, двенадцать часов, а почта еще не пришла; поэтому я не теряю надежды, что город предоставит мне ту же свободу, которой пользуются мои собратья-газетчики, давая им то, что может послужить для их сведения в ином роде, и позволит мне совершить акт дружбы, опубликовав следующий перечень товаров и движимого имущества.

Настоящим уведомляется, что великолепный дворец с большим разнообразием садов, статуй и фонтанов можно купить дешево на Друри-Лейн; где также имеются несколько замков, выставленных на продажу, очень приятно расположенных; а также рощи, леса, чащи, источники и загородные усадьбы с весьма приятными видами со всех сторон; будучи движимым имуществом К——ра Р——ча, эсквайра, который сворачивает хозяйство и имеет много любопытных предметов обстановки на продажу, которые можно осмотреть в вечерние часы с шести до десяти.

ИНВЕНТАРЬ.


	Спирт из настоящего нантского бренди, для создания блуждающих огней и привидений.

	Три с половиной бутылки молний.

	Один ливень из белейшей французской бумаги.

	Два ливня более темного сорта.

	Море, состоящее из дюжины больших волн; десятая больше обычного и немного повреждена.

	Полторы дюжины облаков, отороченных черным, в хорошем состоянии.

	Радуга, немного выцветшая.

	Набор облаков на французский манер, пронизанных молниями и украшенных оборками.

	Новая луна, несколько обветшалая.

	Пинта тончайшего испанского лосьона, все, что осталось от двух бочек, присланных прошлой зимой.

	Карета, очень изящно позолоченная и мало использованная, с парой драконов, продается дешево.

	Заходящее солнце, по дешевке.

	Императорская мантия, изготовленная для Кира Великого и ношенная Юлием Цезарем, Баязидом, королем Генрихом VIII и синьором Валентином.

	Меч с корзинчатой гардой, очень удобный для переноски молока.

	Ночная рубашка Роксаны.

	Платок Отелло.

	Императорские одежды Ксеркса, надетые всего один раз.

	Дикий кабан, убитый миссис Тофтс и Диоклетианом.

	Змея, чтобы ужалить Клеопатру.

	Горчичница для создания грома.

	Еще одна, побольше, по указаниям мистера Д——са, мало использовалась.

	Шесть кресел с подлокотниками, весьма искусных в деревенских танцах, с шестью цветочными горшками в качестве партнеров.

	Усы турецкого паши.

	Цвет лица убийцы в шляпной коробке; состоит из большого куска жженой пробки и угольно-черного парика.

	Костюм для призрака, а именно: окровавленная рубашка, камзол с причудливыми прорезями и куртка с тремя большими дырками на груди.

	Тюк красной испанской шерсти.

	Современные интриги, обычно известные под названием люков, веревочных лестниц, масок-визардов и столов, покрытых широкими коврами.

	Три дубинки из дуба и одна из дикой яблони; все куплены для нужд мистера Пинкемана.

	Материалы для танцев; такие как маски, кастаньеты и лестница из десяти ступеней.

	Ятаган Аурангзеба, изготовленный Уиллом Брауном на Пикадилли.

	Плюмаж из перьев, использовавшийся только Эдипом и графом Эссексом.



Имеются также мечи, алебарды, пастушьи посохи, кардинальские шляпы, тюрбаны, барабаны, аптекарские банки, виселица, колыбель, дыба, колесо от телеги, алтарь, шлем, наспинник, нагрудник, колокол, лохань и шарнирная кукла.

Таковы тяжкие ухищрения, к которым вынуждены прибегать мы, собиратели новостей; поэтому наши читатели должны извинить нас, если западный ветер, дующий две недели подряд, обычно заполняет каждую газету боевым порядком; когда мы демонстрируем свое воинское искусство в каждой строке и, в зависимости от места, которое нам нужно заполнить, выстраиваем наших людей в эскадроны и батальоны или выводим роту за ротой и эскадрон за эскадроном; всегда соблюдая, чтобы смотр не проводился, кроме как когда ветер дует с поперечного направления, что часто случается в конце кампании, когда половина людей дезертировала или убита. "Курант" иногда выстраивается в десять рядов, его ряды сомкнуты: "Постбой" обычно идет файлами, для большей точности; а "Постмен" налетает на вас скорее на турецкий манер, с мечом в руке, в беспорядке, без строя и дисциплины; но обязательно выводит на поле достаточно людей, и где бы они ни были набраны, никогда не проигрывает битву из-за нехватки численности.




[405]


Из "Английского зеркала" Джорджа Уэтстоуна, 1586 г.






[406]


См. "Каждый вне своего нрава", акт II, сц. 1.






[407]


Леди Элизабет Гастингс, несомненно, одна из самых образованных и добродетельных особ века, в котором она жила, была дочерью Теофила Гастингса, 7-го графа Хантингдона, и Элизабет, старшей дочери и сонаследницы Джона Льюиса из Ледстоуна, Йоркшир, рыцаря и баронета. Ее отец унаследовал почести и поместья семьи 13 февраля 1655 года, а в 1687 году был лордом-главным судьей и судьей в выездной сессии всех королевских лесов и т. д. за Трентом; лорд-лейтенантом графств Лестер и Дерби; капитаном отряда джентльменов-пенсионеров и членом Тайного совета короля Якова II. Он внезапно скончался в своих покоях на Чарльз-стрит, Сент-Джеймс, 13 мая 1701 года, и его почести и поместья перешли к его сыну и ее брату Чарльзу, который умер холостым 22 февраля 1704 года. Леди Элизабет Гастингс родилась 19 апреля 1682 года и умерла 22 декабря 1739 года. Говорят, с большой долей вероятности, что с начала христианской эры едва ли какая-либо эпоха породила леди столь высокого происхождения и превосходных достоинств, которая была бы большим благословением для многих или более ярким примером для всех. Существует восхитительный очерк характера этой прославленной леди, составленный вскоре после ее смерти в десятом томе "Джентльменского журнала", стр. 36, вероятно, Сэмюэлем Джонсоном. См. также "Исторический характер, относящийся к святой и образцовой жизни достопочтенной леди Элизабет Гастингс и т. д. Томасом Барнардом, магистром искусств. Напечатано в Лидсе, 1742 г., 12-я доля" (Николс). Леди Элизабет Гастингс, получившая состояние после смерти своего брата Джорджа, графа Хантингдона, поселилась в Ледстоун-хаусе, где была "леди Баунтифул" (благодетельницей) округи. Однако все ее состояние, как говорят, составляло менее 3000 фунтов стерлингов в год. Лучшие представители духовенства того времени были среди ее друзей. Она помогала Беркли в его проекте миссии на Бермудских островах и покровительствовала мисс Мэри Эстелл. Ральф Торесби, посетивший ее, был "чрезвычайно доволен самой приятной беседой благочестивой и превосходной леди Элизабет Гастингс" ("Дневник", II, 82). Она была одной из многочисленных подходящих дам, которых друзья лорда Рэби, впоследствии графа Страффорда, предлагали ему в качестве подходящей жены ("Документы Вентворта", стр. 29, 56). Характер Аспазии в этой статье приписывался Конгриву, по-видимому, на том основании, что он знал сводного брата леди Элизабет Гастингс, Теофила, впоследствии графа Хантингдона. См. № 49, примечание.






[408]


Остальная часть этой статьи написана Аддисоном; см. предисловие Стила. Театр Друри-Лейн был закрыт по приказу лорда-камергера, как упоминалось в № 30.






[409]


Кристофер Рич.






[410]


Сделка.






[411]


Валентини Урбани пел на итальянском языке в опере "Камилла" в 1707 году. Его актерская игра, по-видимому, была лучше его голоса (Берни, "История музыки", IV, 208).






[412]


См. № 20.






[413]


Неудачная трагедия Джона Денниса "Аппий и Виргиния" была поставлена в 1709 году. По этому случаю он представил новый метод создания грома (см. "Дунсиада", II, 226), который оказался полезным для антрепренеров. Впоследствии, когда Деннис обнаружил, что его изобретение используется в "Макбете", он воскликнул: "Смерть! Это мой гром. Посмотрите, как эти молодчики используют меня: они заглушили мою трагедию, а теперь ревут моим громом!" (Олдис, рукописные заметки к Лэнгбейну).






[414]


"Baby" (кукла) часто использовалось для обозначения "doll" (кукла).






[415]


См. № 18.








№ 43.

[СТИЛ.

 

С субботы, 16 июля, по вторник, 19 июля 1709 г.




          Bene nummatum decorat suadela Venusque,
        


          Hor. 1 Ep. vi. 38.
        







Шоколадная Уайтса, 18 июля.

Я пишу отсюда в настоящее время, чтобы пожаловаться, что остроумие и заслуги так мало поощряются людьми ранга и знати, что остроумцы века вынуждены бежать за покровительством за Темпл-Бар. Печальный пример этого — случай с мистером Д——и, который посвятил свою неподражаемую комедию под названием "Современные пророки" достойному рыцарю, которому, по-видимому, он ранее сообщил свой план, заключавшийся в том, чтобы высмеять нелепости нашего установленного вероучения. Я уже отмечал изобретательность этой превосходной драмы, но до тех пор, пока не прочел посвящение, не был полностью посвящен в ее религиозный замысел. Боюсь, она перестала идти в этом веселом конце города по единственной причине — из-за благочестивости цели. Однако в этом послании есть истинная жизнь панегирического исполнения; и я не сомневаюсь, что если бы патрон захотел расстаться с ним, я мог бы помочь ему найти других с хорошими претензиями на него; а именно, людей необычайного ума, которые дали бы ему столько же, сколько он дал за него. Я прекрасно знаю одну благородную особу, которой эти слова (составляющие основу панегирика) подошли бы как нельзя лучше.

"Ваша легкость нрава, или, скорее, ваше гармоничное расположение духа, так восхитительно сочетается с вашей невозмутимостью, что суровые заботы и беспокойства, которые приносят с собой общественные дела, столь досадно влияющие на головы других великих деловых людей и т. д., едва ли когда-либо омрачают ваш безоблачный лоб даже хмурым взглядом. И что превыше всего достойно похвалы, вы настолько далеки от того, чтобы считать себя лучше других, что процветающее и богатое состояние, которое из-за определенной естественной порчи в своем качестве редко не заражает других владельцев гордыней, в данном случае кажется лишь провиденциально предназначенным для того, чтобы увеличить ваше смирение."

"Но я вижу, сэр, что попал на очень обширное поле, где, хотя я мог бы с легкостью вырастить множество растений в отношении ваших заслуг такого хвалебного характера; однако, опасаясь общего порока автора, и того, что простая справедливость, которую я вам оказал, могла бы, по моему поведению и ошибочному суждению других, быть принята за лесть — вещь, с которой прямота моей натуры не желает иметь дела, и которую, как я знаю, вы также ненавидите."

Удивительно видеть, как много судей этих изящных вещей появляется каждый день с ростом акций и другими элегантными методами сокращения пути к обучению и критике. Но я настоящим запрещаю все посвящения любым лицам в пределах города Лондона, если только сэр Фрэнсис, сэр Стивен и Банк не будут принимать эпиграммы и послания как оплату за свои векселя; а Ост-Индские компании не будут принимать героические поэмы за свои запечатанные облигации. На этой основе наши издатели имеют полные полномочия вести переговоры с городом от имени нас, авторов, чтобы позволить торговцам стать патронами и членами Королевского общества, а также получать определенные степени мастерства в латинском и греческом языках, в зависимости от количества товаров, которые они забирают у нас. Я знаю, что вы намерены ответить на это; но будьте уверены, что придерживаетесь моих слов; ибо если вы втянете меня в рассуждения о правлении вашими марионетками, я должен сказать вам, что я не имею, не имел и не буду иметь досуга отвечать вам. Это действительно жгучий позор, что этому человеку позволяют злоупотреблять миром такими представлениями вещей: но его способности угасают, и он не намного живее Партриджа.



Греческая кофейня, 18 июля.

Ученые так долго страдали от обвинений в сухости и скучности своих отчетов о явлениях, что один изобретательный джентльмен из нашего общества решил написать систему философии в более живом методе, как по содержанию, так и по языку, чем это было предпринято до сих пор. Он прочитал нам план, по которому намерен действовать. Я подумал, что его изложение в виде басни о мирах вокруг нас имеет столько живости, что я не мог удержаться от того, чтобы не переписать его гипотезу, чтобы дать читателю попробовать трактат моего друга, который сейчас находится в печати.

"Низшие божества, задумав однажды сыграть в футбол, замесили бесчисленное множество танцующих атомов в форму семи катящихся шаров: и чтобы природа не пребывала в тупой бездеятельности, каждая отдельная частица наделена принципом движения, или силой притяжения, посредством чего все отдельные части материи притягивают друг друга пропорционально своим величинам и расстояниям, в такое замечательное разнообразие различных форм, что производят все удивительные явления, которые мы сейчас наблюдаем в империи, философии и религии. Продолжим; в начале игры каждый из шаров, будучи с огромной силой отбит вперед, скрылся из виду и блуждал по прямой линии через бесконечные пространства. Проворные божества преследуют, почти задыхаясь и истощенные в яростной погоне; каждый из них схватил один и поставил на нем свое имя; как Сатурн, Юпитер, Марс и так далее. Чтобы предотвратить это неудобство в будущем, семерка приговорена к падению, которое в нашем низшем стиле мы называем 'гравитацией'. Таким образом, тангенциальные и центростремительные силы, благодаря своей борьбе, заставляют небесные тела описывать точный эллипс."

К этому будет добавлено приложение в защиту первого дня семестра согласно Оксфордскому альманаху, написанное ученым рыцарем этого королевства, с извинением за манеру одеваться упомянутого рыцаря; доказывающее, что его одежда, согласно этой гипотезе, является истинно современной и модной; и что пряжки, согласно этой системе, не следует носить до 10 марта 1714 года, который, согласно расчетам некоторых из наших величайших богословов, должен быть первым годом Тысячелетнего царства; в который благословенный век все привычки будут сведены к первобытной простоте; и всякий, кто будет найден упорствующим в постоянстве одежды, вопреки всем соблазнам нечестивых и языческих привычек, будет вознагражден неувядающим камзолом на тысячу лет. Все пункты в системе, которые вызывают сомнения, будут подтверждены экспромтной клятвой рыцаря для удовлетворения его читателей.

Кофейня Уиллс, 18 июля.

Мы были в героическом настроении этим вечером, и вопрос был: что такое Истинное Возвышенное? По этому поводу состоялось много очень хороших бесед; после чего джентльмен за столом, который, по-видимому, пишет на эту тему, взял на себя аргументацию; и хотя он прошел через множество примеров возвышенности из древних писателей, сказал, что едва ли знал случай, когда истинное величие души, которое оживляет генерала в действии, представлено так хорошо, в отношении лица, о котором это было сказано, и времени, в которое это было написано, как в нескольких строках в современной поэме: "нет ничего", продолжал он, "столь натянутого и скованного, как то, что мы часто встречаем в трагедиях; чтобы заставить человека под тяжестью великого горя, или полного размышлений о том, что он вскоре должен совершить, искать сравнение с тем, чем он сам является, или с тем, что он собирается совершить: но нет ничего более уместного и естественного, чем для поэта, чье дело описывать, и который является зрителем того, кто находится в этом обстоятельстве, когда его ум работает над великим образом, и идеи теснятся в его воображении — я говорю, нет ничего более естественного, чем для поэта облегчить и очистить себя от бремени мысли в то время, выражая свою концепцию в сравнении и метафоре. Высший акт человеческого разума — обладать собой с невозмутимостью в неминуемой опасности и иметь свои мысли настолько свободными, чтобы действовать в это время без замешательства. Древние поэты сравнивали это спокойное мужество со скалой, которая остается неподвижной посреди ярости ветров и волн; но это слишком глупое и неодушевленное сравнение, и не могло сделать чести герою. В другое время все они удивительно обязаны ливийскому льву, который может, конечно, придать очень приятные ужасы описанию; но это не комплимент лицу, к которому он применяется: орлы, тигры и волки используются по тому же случаю, и очень часто с большой красотой; но это все еще честь, оказанная зверю, а не герою. Марс, Паллада, Вакх и Геркулес — каждый из них в свое время предоставил очень хорошие сравнения и произвел, несомненно, большее впечатление на ум язычника, чем они производят на ум современного читателя. Но возвышенный образ, о котором я говорю, и который я действительно считаю таким великим, как когда-либо входил в мысль человека, находится в поэме под названием 'Кампания'; где сравнение ангела-служителя излагает самое спокойное и самое активное мужество, вовлеченное в шум природы, смешение стихий и сцену божественного возмездия. Добавьте ко всему, что эти строки делают комплимент Генералу и его Королеве в одно и то же время, и имеют все естественные ужасы, усиленные образом, который был еще свеж в уме каждого читателя."




        "'Twas then great Marlborough's mighty soul was proved,
      


        That, in the shock of charging hosts unmoved,
      


        Amidst confusion, horror, and despair,
      


        Examined all the dreadful scenes of war;
      


        In peaceful thought the field of death surveyed,
      


        To fainting squadrons sent the timely aid,
      


        Inspired repulsed battalions to engage,
      


        And taught the doubtful battle where to rage.
      


        So when an angel by divine command,
      


        With rising tempests shakes a guilty land,
      


        Such as of late o'er pale Britannia past,
      


        Calm and serene he drives the furious blast;
      


        And, pleased the Almighty's orders to perform,
      


        Rides in the whirlwind, and directs the storm.
      





"Вся поэма настолько изысканно благородна и поэтична, что я считаю ее честью для нашей нации и языка." Джентльмен завершил свою критику этой работы, сказав, что он считает ее совершенно новой и удивительной попыткой сохранить обычные идеи марша армии, именно так, как они происходили, в столь теплом и великом стиле, и при этом быть одновременно знакомым и героическим. Такое исполнение — это хроника, а также поэма, и сохранит память о нашем герое, когда все здания и статуи, воздвигнутые в его честь, смешаются с обычной пылью.

Кофейня Сент-Джеймс, 18 июля.

Письма из Гааги от 23-го числа текущего месяца, н. ст., говорят, что союзники были настолько продвинуты в осаде Турне, что готовились к генеральному штурму, который, как предполагалось, будет совершен в течение нескольких дней. Дезертиры из города сообщили, что гарнизон перевозит свои боеприпасы и провизию в цитадель, что вызвало беспорядки среди жителей города. Французская армия навела мосты через Скарп и совершила движение, как будто намеревалась перейти эту реку; но хотя к ним присоединилось подкрепление, ожидаемое из Германии, не верилось, что они предпримут какие-либо попытки к освобождению Турне. Письма из Брабанта говорят, что было обнаружено намерение сдать Антверпен врагу. Штаты Голландии согласились на всеобщую натурализацию всех протестантов, которые бегут в их владения; с этой целью в течение нескольких дней должна была быть издана прокламация.

Пишут из Франции, что великая нищета и нужда, от которых эта нация так долго страдала, закончились эпидемией, которая начала проявляться в Бургундии и Дофине. Они добавляют, что в городе Мазон за десять дней умерло триста человек. Письма из Лилля от 24-го числа текущего месяца сообщают, что в этот город ежедневно прибывает большое количество дезертиров, большая часть которых — драгуны. Нам сообщают из Франции, что Луара, выйдя из берегов, затопила страну на триста миль вокруг.




[416]


См. № 1 и 11. В № 29 "Гардиана" Стил обвинил мир в неблагодарности за то, что он должным образом не "вознаградил шутливые труды моего друга, мистера Дёрфи"; а в № 67 Аддисон призвал город пойти на представление в театре, данное в пользу Дёрфи. "Он развеселил город, и я надеюсь, что они обеспечат ему безбедное существование, пока он остается среди нас".






[417]


Сэр Уильям Скоуэн, купец, который был посвящен в рыцари в 1692 году.






[418]


Вероятно, сэр Фрэнсис Чайлд и сэр Стивен Эванс, банкиры. Последний был разорен во время мании Южных морей. Следующее объявление появилось в "Постмене" за 1 января 1709 года: "Потеряна или затеряна, некоторое время прошлым летом, в Винчестер-хаусе, в Челси, золотая табакерка, шифр выгравирован на крышке, с трофеями вокруг него, и над шифром эти слова: 'DD. Illust. Princ. Jac. Duci Ormond.' Кто принесет ее сэру Стивену Эвансу, в 'Черный мальчик' на Ломбард-стрит, получит десять гиней награды, и ему не будет задано никаких вопросов".






[419]


Это, по-видимому, насмешка над книгой мистера Уистона под названием "Математические физические лекции; или математически иллюстрированная философия прославленного Ньютона, 1710", в которой он объяснял ньютоновскую философию, которая теперь начала входить в моду. И Аддисон, и Стил, однако, очень поддерживали Уистона; и после его изгнания из Кембриджа способствовали подписке на его астрономические лекции в кофейне Баттона (Николс). — См. № 251.






[420]


См. № 39.






[421]


Уистон назначил этот день для уничтожения Антихриста и начала Тысячелетнего царства.






[422]


Написано Аддисоном в 1705 году в честь победы при Бленхейме.






[423]


Великий шторм ноября 1703 года стал темой тома, опубликованного Дефо в 1704 году.








№ 44.

[СТИЛ.

 

Со вторника, 19 июля, по четверг, 21 июля 1709 г.




          —Nullis amor est medicabilis herbis.
        


          Ovid, Met. i. 523.
        







Шоколадная Уайтса, 19 июля.

Сегодня, проходя через Ковент-Гарден, я был остановлен на Пьяцце Паколе, чтобы понаблюдать за тем, что он назвал "триумфом любви и молодости". Я повернулся к объекту, на который он указал; и там я увидел веселую позолоченную колесницу, запряженную свежими гарцующими лошадьми; кучер с новой кокардой, а лакеи с дерзостью и достатком на лицах. Я немедленно спросил, какой молодой наследник или любовник владеет этим блестящим экипажем? Но мой спутник прервал: "Разве вы не видите там скорбящего Эскулапа?" "Скорбящего!" — сказал я. "Да, Исаак", — сказал Паколе, — "он в глубоком трауре и является томящимся безнадежным любовником божественной Гебы, эмблемы молодости и красоты. Превосходный и ученый мудрец, которого вы созерцаете в этом убранстве, является самым сильным примером, который только можно вообразить, того, что любовь — самая могущественная из всех вещей. Вы не настолько невежественны, чтобы быть незнакомым с характером Эскулапа как покровителя и самого успешного из всех, кто исповедует искусство медицины. Но поскольку большинство его операций обязаны естественной проницательности или импульсу, он очень мало утруждал себя доктриной лекарств; но всегда давал Природе больше места, чтобы помочь самой себе, чем любой из ее ученых помощников; и, следовательно, совершал большие чудеса, чем в силах искусства; по какой причине он наполовину обожествлен людьми; и всегда справедливо ухаживал за всем миром, как если бы он был седьмым сыном. Случилось так, что очаровательная Геба была доведена долгой и сильной лихорадкой до самой крайней опасности смерти; и когда все мастерство подвело, они послали за Эскулапом. Знаменитый художник был тронут глубочайшим состраданием, увидев увядшие прелести и слабое цветение Гебы; и испытывал благородное беспокойство, наблюдая борьбу не между жизнью, а скорее между молодостью и смертью. Все его мастерство и страсть были направлены на выздоровление Гебы, прекрасной даже в болезни: но, увы! несчастный врач не знал, что во всей своей заботе он лишь оттачивал дротики для собственного разрушения. Одним словом, его судьба была такой же, как у скульптора, который влюбился в образ собственного изготовления; и несчастный Эскулап стал пациентом той, которую он недавно вылечил. Задолго до этого бедствия Эскулап был далеко зашедшим в ненужных и излишних развлечениях старости, в увеличении громоздких запасов и обеспечении, посреди неспособности наслаждаться тем, что у него было, запаса потребностей больше, чем у него было призывов в самой молодости. Но эти низкие соображения теперь больше не существуют, и любовь заняла место алчности, или, скорее, стала алчностью другого рода, которая все еще побуждает его преследовать то, что ему не нужно. Но посмотрите на метаморфозу; тревожные низкие заботы ростовщика превратились в томления и жалобы любовника. 'Смотри', — говорит старый Эскулап, — 'я подчиняюсь, я признаю, великая Любовь, твою империю: пожалей, Геба, франта, которого ты сделала: что мне делать с позолотой, кроме как на пилюлях? И все же, о прекрасная! Ради тебя я сижу посреди толпы нарисованных божеств на своей колеснице, застегнутый в золото, застегнутый в золото, не имея никакой ценности для этого любимого металла, кроме как он украшает особу и шнурует шляпу твоего умирающего любовника. Я не прошу жить, о Геба! Дай мне только легкую смерть: эвтаназия, эвтаназия, это все, о чем я молю'." Когда Эскулап закончил свою жалобу, Паколе продолжил глубокие морали о неопределенности богатства с этим замечательным восклицанием: "О богатство! Как ты бессильно! И как мало ты снабжаешь нас реальным счастьем, когда сам ростовщик может забыть тебя ради любви к тому, что так же чуждо его счастью, как и ты?"

Кофейня Уиллс, 19 июля.

Компания здесь, которая вся имеет тонкий вкус к театральным представлениям, сделала сбор, чтобы купить движимое имущество соседнего театра, для поощрения того, который создается в Хеймаркете. Но разбирательства на аукционе (которым методом товары были проданы этим вечером) были настолько несправедливыми, что этот благородный замысел был сорван; ибо Императорская Мантия, сделанная для Кира, отсутствовала, как и Колесница и Два Дракона: но при проверке выяснилось, что джентльмен из Гэмпшира тайно купил их обоих и уехал в свое загородное поместье; и что в прошлую субботу он проезжал через Стейнс, облаченный в ту мантию и влекомый упомянутыми Драконами, при содействии только двух его собственных лошадей. Этот театральный путешественник также оставил распоряжения мистеру Холлу отправить выцветшую радугу в чистку, а когда она вернется домой, отправить ее вслед за ним. В то же время К—— Р—— эсквайр приглашен привезти с собой свое Заходящее Солнце и быть капельдинером в театре, воздвигнутом этим джентльменом близ Саутгемптона. Таким образом, в управлении этим делом не было ничего, кроме хитрости; по какой причине я прошу прощения у города, что вставил инвентарь в свою газету, и торжественно протестую, что ничего не знал об этом хитром замысле продажи этих редкостей: но я имел в виду только благо мира в этом и во всех других вещах, которые я разглашаю. И теперь, когда я на эту тему, я должен восстановить справедливость в отношении статьи в предыдущей газете, в которой я упомянул человека, который держит кукольное шоу в городе Бат; я был осторожен в назывании имен и только намекнул, что он дает большие обещания, когда приглашает людей на свои драматические представления, чем он способен выполнить: но я достоверно проинформирован, что он заставляет нечестивого непристойного шута, которого он называет Панч, говорить к бесчестию Исаака Бикерстаффа с большой фамильярностью; и перед всеми моими учеными друзьями в том месте берет на себя смелость оспаривать мой титул эсквайра. Я думаю, мне не нужно много говорить, чтобы убедить весь мир, что этот мистер Пауэлл (ибо это его имя) — прагматичный и тщеславный человек, чтобы претендовать на спор со мной по любому предмету. Mecum certasse feretur; то есть, это будет честью для него, если скажут, что он состязался со мной; но я хотел бы, чтобы он знал, что я могу видеть дальше его проволок и прекрасно знаю всю уловку его искусства, и что только этими проволоками глаз зрителя обманывается и удерживается от того, чтобы увидеть, что на одной из челюстей Панча есть нить, которая тянет ее вверх и позволяет ей падать по усмотрению упомянутого Пауэлла, который стоит позади и играет им, и заставляет его говорить дерзости своим начальникам. Он! претендовать на то, чтобы писать прологи против меня! Но человек никогда не ведет себя прилично в своем собственном деле; поэтому я буду владеть собой и никогда больше не буду беспокоиться об этом маленьком человеке, который сам является лишь высокой марионеткой и не имеет достаточно мозгов, чтобы заставить даже дерево говорить так, как оно должно; и я, слышавший стонущую доску, могу презирать все, что его марионетки смогут сказать, пока они живы. Но, Ex quovis ligno non fit Mercurius. Он претендовал писать мне также из Бата и говорит, что думал отложить ответ мне, пока не придет к своим книгам; но что мои сочинения могут хорошо сочетаться с водами: что являются дерзкими выражениями, которые больше подходят школьнику, чем тому, кто должен учить других: и когда я сказал ему любезность, он кричит: "О! Я благодарю вас за это — я ваш покорный слуга за это". Ах! Мистер Пауэлл, эти умные любезности никогда не собьют людей ученых: я достаточно хорошо знаю, что ваш замысел — сделать всех людей автоматами, как ваши марионетки; но мир стал слишком мудрым и может видеть сквозь эти тонкие устройства. Я знаю, что вы намерены ответить на это; но будьте уверены, что придерживаетесь моих слов; ибо если вы втянете меня в рассуждения о правлении вашими марионетками, я должен сказать вам, что я не имею, не имел и не буду иметь досуга отвечать вам. Это действительно жгучий позор, что этому человеку позволяют злоупотреблять миром такими представлениями вещей: но его способности угасают, и он не намного живее Партриджа.

Из моей собственной квартиры, 14 июля.

Я должен просить прощения у моих читателей, что на этот раз я, боюсь, скомкал свою речь, будучи очень занят тем, чтобы помочь старому другу выбраться из города. У него очень хорошее состояние, он человек остроумный; но он три года отсутствовал в городе и не выносит шуток; по какой причине я с некоторым трудом убедил его, что он не может жить здесь, как если бы он был полным банкротом. Он был так привязан к дорогому Лондону, что начал раздражаться только внутренне; но, будучи не в силах смеяться и быть объектом насмешек, я взял для него и его семьи место в северной карете; и надеюсь, что сегодня вечером он в безопасности от всех насмешников в своей собственной гостиной.

Кофейня Сент-Джеймс, 20 июля.

Сегодня утром мы получили экспрессом приятную новость о сдаче города Турне 28-го числа текущего месяца, н. ст. Место было атаковано на позициях генерала Шуйленбурга и генерала Лоттума одновременно. Действия на обеих частях города были очень упорными, и союзники потеряли значительное число в начале спора; но бой продолжался с такой храбростью, что враг, заметив, что мы хозяева всех постов, необходимых для генеральной атаки, пробил шамад, и заложники были приняты из города, а другие посланы от осаждающих, чтобы прийти к формальной капитуляции о сдаче места. Мы также получили сегодня известие, что сэр Джон Лик, который находится у Дюнкерка, перехватил несколько кораблей, груженных зерном из Балтики; и что голландские каперы наткнулись на другие и отвели их в Голландию. Французские письма сообщают, что маленький сын герцога Анжуйского прожил всего восемь дней.




[424]


Доктор Джон Рэдклифф, врач (1650-1714), был разочарован в любви, когда ему было около шестидесяти. Этот вопрос снова упоминается в № 46, 47, 50 и 67. Рэдклифф стал богат, но считался шарлатаном многими другими врачами. "Последний 'Болтун' посвящен доктору Рэдклиффу, который, как говорят, отчаянно влюблен в герцогиню Болтон, его страсть зашла так далеко, что он объявил, что сделает ее старшего сына своим наследником, на что, как говорят, герцог Б—— совсем не встревожен, а дает старому влюбленному возможность ухаживать, доктор недавно дал герцогине и некоторым другим дамам музыкальное развлечение на воде и прекрасный ужин на барже" ("Документы Вентворта", стр. 97). Эта идентификация Гебы с герцогиней Болтон подтверждается рукописным аннотатором, упомянутым в примечании к № 4. Согласно другому сообщению, она была мисс Темпест, фрейлиной королевы. Автор статьи о Рэдклиффе в "Biog. Britannica" говорит: "Леди, которая заставила доктора в этом преклонном возрасте самого нуждаться в враче, была большой красоты, богатства и знатности; и слишком привлекательна, чтобы не вдохновить самое холодное сердце самыми теплыми чувствами. После того, как он вылечил ее, он не мог не вообразить, как естественно он мог бы, что ее светлость будет иметь благоприятное мнение о нем. Но леди, как бы она ни была благодарна за заботу, которую он проявил о ее здоровье, разгласила секрет, и один из ее доверенных лиц открыл его Стилу, который из-за партийных соображений был настолько недоброжелателен, что написал насмешку над этим в 'Болтуне'". Рэдклифф никогда не был женат.
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У меня есть памфлет под названием "Характер 'Болтуна' (21 июля) об Эскулапе, угадывающем болезни без знания лекарств; примененный к британским врачам и хирургам: или, трудные болезни Королевской семьи, знати и дворянства никогда не будут поняты и излечены, когда население угнетается и уничтожается практикующими аптекарями и эмпириками, признанными Коллегией и мистером Бернардом, хирургом. Консультацией джентльменов знатного происхождения". Лондон, 8-я доля, 1709 г. Памфлет содержит некоторые интересные замечания о врачах, аптекарях и больницах того времени. Мистер Бикерстафф назван "самым изобретательным врачом наших пороков и глупостей".
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См. № 42.
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Друг Николса сказал: "Я видел где-то, но не могу немедленно сослаться на книгу, отчет о театре, построенном в Саутвике, в графстве Хантс, мистером Ричардом Нортоном, чье завещание находится в 'Джентльменском журнале', 1733 г., стр. 57. Он тот человек, я полагаю, который написал пьесу под названием 'Павсаний' (1696). Сиббер посвятил ему свою первую пьесу". Рукописный аннотатор, упомянутый в № 4, также идентифицирует джентльмена из Гэмпшира с "мистером Н——ном".
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Аукционист.
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Кристофер Рич, антрепренер.
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Под именем Пауэлла, кукольника, Стил атаковал доктора Блэколла, епископа Эксетерского (см. № 37), который был вовлечен в полемику с Бенджамином Хоадли. В марте 1709 года Блэколл проповедовал перед королевой проповедь, излагающую доктрину пассивного повиновения в ее самой крайней форме, но в 1704 году он проповедовал повиновение, ограниченное законами государства. Хоадли писал против проповеди 1709 года и противопоставил епископу проповедь 1704 года. Епископ, разгневанный таким способом опровержения, ответил высокомерно и остановился на превосходстве своего ранга по сравнению с рангом Хоадли, тогда просто ректора лондонского прихода. Бикерстафф здесь упрекает Блэколла за гордость и грубость его ответа, а затем, под видом Пауэлла, владельца кукольного шоу, высмеивает крайнюю доктрину божественного права, которой учил епископ, доктрину, которая сделала бы подданных просто автоматами, движимыми только волей принца.
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Овидий, "Метаморфозы", XIII, 20.
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Следующее печатное объявление появилось в 1682 году: "У знака шерстяного мешка, на Ньюгейт-маркете, можно увидеть странную и удивительную вещь, которая представляет собой доску из вяза, будучи тронутой горячим железом, она выражает себя, как если бы это был умирающий человек со стонами и дрожью, к великому восхищению всех слушателей. Она была представлена перед королем и его знатью и доставила большое удовлетворение. Vivat Rex". — (Рукописи Слоана, 958.)
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"Ne e quovis ligno Mercurius fiat" — одна из пословиц в "Adagia" Эразма. Но ее история, как первоначально из греческого, приведена таким образом в примечании Андр. Шоттуса, процитированном Гейсфордом в его "Parcemiographia Græci", стр. 39, Оксфорд, 1836: — "Illiud adagium ὀυκ ἐκ παντὸς ξύλου Ἕρμης ἂν γένοιτο, quod a Pythagora primum profectum auctor est Apuleius 'Apol.'" [т. II, стр. 499] (Изд. Маршалл, "Notes and Queries", 26 марта 1887 г.). См. Апулей, "Апология", 476: "Non enim ex omni ligno, ut Pythagoras dicebat, debet Mercurius exsculpi".
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В ответе епископа на письмо Хоадли, 1709 г., есть такой отрывок: "У меня здесь нет книг; и находясь в этих обстоятельствах, я надеюсь, что меня могут извинить, если при цитировании Писания я не всегда буду называть главу и стих, и не попаду точно в самые слова перевода" (Ответ лорда-епископа Эксетерского и т. д., стр. 2 и 3). — "Что касается 'Болтунов', относящихся к марионеткам Пауэлла и доктринам пассивного повиновения и абсолютного несопротивления, и к епископу Блэколлу, я знаю, что это доставило моему отцу некоторое беспокойство, что есть ссылка на факт, который, как он решил сам никогда не замечать, считая его неблагородным, так он был огорчен видеть, что любой друг дела сделал это; а именно, что епископ неосторожно сказал, что он был в Бате и не имел Библии в своей семье. Стоит отметить, что все аргументы, используемые Пауэллом о его власти над Панчем, 'зажигание трубки одной из его ног' и т. д., являются хорошей бурлеской на те, что используются защитниками несопротивления". — (Доктор Джон Хоадли.)
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Епископ, процитировав уважительное выражение Хоадли, говорит: "Ваш слуга, сэр, за это".
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Удар барабана или звук трубы, который призывает врага к переговорам. В "Зрителе", № 165, Аддисон высмеивал использование этого и других французских военных терминов английскими писателями.








№ 45.

[СТИЛ.

 

С четверга, 21 июля, по субботу, 23 июля 1709 г.




          Credo pudicitiam Saturno rege moratam
        


          In terris.
        


          Juv., Sat. vi. I.
        







Шоколадная Уайтса, 22 июля.

На днях я прогуливался в миле или двух от города и, бредя куда глаза глядят, незаметно свернул на проселочную дорогу, вдоль которой тянулась весьма приятная живая изгородь необычайной высоты, окружавшая восхитительный дом с садом. Из-за одного угла изгороди я услышал голос: «Сэр, сэр...» Это возбудило мое любопытство, и я услышал тот же голос, но уже в мягком тоне: «Подойдите, подойдите». Я так и сделал, и кто-то из-за изгороди назвал меня по имени и велел идти налево, где я смогу навестить старую знакомую, попавшую в беду. Законы странствующего рыцарства заставили меня без колебаний подчиниться призыву; меня впустила через задние ворота служанка, которая проводила меня из комнаты в комнату, пока я не оказался в галерее. В конце ее я увидел прекрасную даму, одетую в самый роскошный наряд, словно она собиралась на бал, но с таким глубоким и безутешным горем на лице, какого я никогда не видел. Приблизившись, она разрыдалась и воскликнула: «Сэр, неужели вы не узнаете несчастную Тераминту?» Я вскоре припомнил ее облик. «Но, сударыня, — сказал я, — простота наряда, в котором я всегда видел вас в доме вашего доброго отца, и веселость, с которой вы всегда появлялись, так не похожи на нынешний ваш вид и настроение, что я не сразу вас узнал. Ваш наряд был тогда скромным и пристойным, ваш взгляд — безмятежным и прекрасным: откуда же эта необъяснимая перемена? Ничто не может выразить столь глубокую скорбь, как ваш нынешний вид, однако платье ваше создано для веселья и пиров». «Это, — сказала она, — невыразимое удовольствие — встретить того, кого я знаю, и оплакать свою судьбу перед тем, кто не чужд человечности. Когда мой друг, мой отец, скончался, он оставил меня в огромном мире без защиты от оскорблений судьбы, напротив, с тысячью сетей, расставленных, чтобы поймать меня в опасности, которым подвержены юность и невинность в век, когда честь и добродетель стали лишь словами, используемыми только для того, чтобы предать тех, кто понимает их в истинном смысле и следует им как путеводным звездам своей жизни. Самый порочный из всех живущих людей, опустившийся Деций, который не знает никакой благой цели в человеческой жизни, кроме удовлетворения своих аппетитов, имел возможность часто видеть и развлекать меня в доме, где жили разные люди, и где он поселился с той подлой целью, которую с тех пор осуществил. Деций увидел во мне достаточно, чтобы разжечь свои животные желания, а мои обстоятельства дали ему надежду на их исполнение. Но все блестящие ожидания, которые он мог мне предложить, в сочетании с моим тайным страхом перед самой нищетой, не могли в течение нескольких месяцев склонить меня к этому; и все же, как бы я ни ненавидела его намерения, я все еще испытывала тайное удовлетворение от его ухаживаний и всегда искала встреч с ним. Вот она, погибель нашего пола! Пусть лесть будет сколь угодно очевидной, а льстец — сколь угодно презираемым, его похвалы все равно приятны, и мы сами способствуем собственному обману. Поэтому я всегда была рада любым возможностям и предлогам быть в его компании. Одним словом, я была наконец погублена им и доставлена в это место, где с тех пор и заперта; и с того рокового дня, как я лишилась невинности, мой обожатель стал моим господином и тираном. Так вы видите меня одетой в самые роскошные одежды — не в честь меня как женщины, которую он любит, а потому, что этот наряд тешит его собственный взор и побуждает его повторять то удовлетворение, которое он находит во мне как в служанке своих животных похотей и аппетитов. Я не знаю, куда бежать за помощью, но томлюсь здесь, влача жизнь в уединении и строгости монахини, но с совестью и виной блудницы. Я живу в этом развратном сожительстве с религиозным трепетом перед моим служителем тьмы, попрекаемая поддержкой, которую получаю от него за бесценное обладание юностью, невинностью, честью и совестью. Я вижу, сэр, что мой рассказ тягостен для вас; все, о чем я прошу, — это описать все в таких ярких красках, чтобы Деций понял, что мне известно, в чьей я власти, дабы меня выгнали из этого отвратительного притона, и я могла бы либо больше не думать, либо больше не грешить. Если ваши сочинения принесут благой плод и даруют мне свободу, я обещаю вам, что искуплю этот несчастный шаг, предпочтя невинную трудовую бедность всему преступному богатству, которое может предложить мне мир».

Кофейня Уиллса, 21 июля.

Чтобы показать, что я не питаю непримиримой ненависти к моему смертельному врагу, мистеру Пауэллу из Бата, я оказываю его ремеслу честь, объявляя миру, что пьесы, исполняемые марионетками, дозволены в наших университетах, и этот вид драмы не считается совсем уж недостойным внимания ученых мужей: но поскольку я был знаком скорее с высшей одой, как, кажется, называют ее критики, я должен быть настолько смиренным, чтобы обратиться с просьбой к мистеру Пауэллу и пожелать ему направить свои мысли на решение трудностей, которыми, по-видимому, смущен мой сородич, автор следующего письма.

Моему почтенному сородичу, Исааку Бикерстаффу, эсквайру.

«ДОРОГОЙ КУЗЕН,

Если бы семейство Бидлстаффов, к которому я, хоть и недостойно, принадлежу, знало о вашем недавнем пребывании в Оксфорде, мы бы от своего имени и от имени университетов (как того требует наш долг) сделали вам комплимент: но ваше короткое пребывание здесь лишило нас возможности воздать вам должное уважение, а вас — получить остроумное развлечение, которым мы в настоящее время тешим себя и приезжих. Кукольное представление в это время восполняет отсутствие университетского акта. И поскольку нимфы этого города лишены сочных музыкальных речей, а сельские дамы — возможности услышать, как их сыновья или братья читают стихи, то вокальные механизмы, подобно им, с помощью суфлера говорят вещи, столь же полезные для аудитории и почти столь же подобающие им самим. Лицензия терра-филиуса облагорожена до уровня светской сатиры Панчинелло. Теперь, кузен Бикерстафф, хотя у Панча нет ни французского ночного колпака, ни глубоких карманов, вы все же должны признать его франтом, «весьма» изрядным франтом: более того, поскольку он редко покидает компанию, не выкрикнув «сукин сын», не потребовав сатисфакции и не вызвав на дуэль, его следует признать и щеголем. И все же, из-за некоторых непристойностей по отношению к дамам, он, кажется, принадлежит к третьему типу, отличному от тех, что вы уже затрагивали. Один молодой джентльмен, сидевший рядом со мной (ибо я имел любопытство посмотреть это представление), в камзоле с кисточками, красных чулках и длинном парике (что, я заявляю, равносильно красным каблукам и болтающейся трости), пришел в ярость, когда Панчинелло нарушил нежную любовную сцену своей бранью. Вы бы весьма обязали нас, установив некоторые правила для регулирования экстравагантного поведения этого Альманзора пьесы и написав трактат об этом виде драматической поэзии, столь любимом и столь мало понятом ученым миром. Исходя из того, что его возят на телеге на феспийский манер, все роли исполняются одним человеком, как было принято до Эсхила, и поведения Панча, словно он выиграл состязание, вы, возможно, могли бы вывести его древность и установить хронологию, как и некоторые из наших современных критиков. В его естественных переходах от печального к веселому, как, например, от повешения любовника к танцам на канате, от шествия призрака к тому, как дама предлагает вам джигу, вы можете обнаружить такой декорум, который не найти нигде, кроме наших трагикомедий. Но я забываюсь; не мне диктовать: я счел уместным, дорогой кузен, дать вам эти намеки, чтобы показать, что Бидлстаффы не зря ходят перед людьми учеными; и что, хотя мы лишь придерживаем шлейф искусств и наук, мы, подобно другим пажам, время от времени бываем посвящены в тайны наших дам. Я,

«Ваш покорнейший

«Любящий сородич,

«БЕНДЖАМИН БИДЛСТАФФ.

"From Mother Gourdon's, at Hedington,443 near Oxon, June 18."

Из моей квартиры, 22 июля.

Я добрался сюда благополучно, но никогда еще не проводил время с таким малым удовольствием, как сегодня вечером; ибо вы должны знать, что я пять часов провел с тремя Веселыми и двумя Честными Малыми. Первые пели застольные песни, а вторые чуть не умирали со смеху от шума, который они производили. «Ну, — говорит Том Белфри, — вы, ученые, мистер Бикерстафф, самая худшая компания в мире». «Да, — говорит его визави, — вы сегодня скучны; будьте же веселы». При этом я закричал «ура», перепрыгнул через стол, ловко приземлился на ноги и расхохотался. «Оставьте мистера Бикерстаффа в покое, — говорит один из Честных Малых, — когда он в хорошем настроении, он такая же приятная компания, как любой человек в Англии». Не успел он это сказать, как я сорвал с его головы шляпу, нахлобучил ее на свою и снова разразился смехом; после чего мы все полчаса хохотали. Один из Честных Малых тем временем зашел мне за спину и отвесил мне звучную пощечину по спине; после чего он перехватил смех у меня из рук, и это был такой удар по моим плечам, что, признаюсь, он был гораздо веселее меня. Я был наполовину зол, но решил поддерживать хорошее настроение компании; и, прокричав так громко, как только мог, я выпил залпом бокал кларета, отчего у меня снова глаза полезли на лоб. «Нет, — говорит один из Честных Малых, — мистер Исаак прав, в этом нет никакой беседы; что толку прыгать или бить друг друга по спине? Давайте пить по кругу». Мы делали это с семи до одиннадцати; и теперь я пришел сюда и, на манер мудрого Пифагора, начинаю размышлять о событиях дня. Я ничего не помню, кроме того, что я избит до смерти; и поскольку у меня есть привычка записывать все хорошее, что я слышал в последней беседе, чтобы наполнить мой листок, я могу рассказать вам только о своих страданиях и побоях. Я только что упомянул Пифагора, и уверяю вас, поскольку он верил, что люди после смерти переходят в другие виды, я время от времени искушаем думать, что другие животные входят в людей, и мог бы назвать нескольких на двух ногах, которые никогда не проявляют чувств выше тех, что свойственны низшим видам; как мы видим в этих телесных остроумцах, с которыми я был сегодня вечером, чьи достоинства состоят в силе и активности; но их шумное веселье заставляет меня с нетерпением ждать возвращения такого счастья, каким я наслаждался в беседе на прошлой неделе. Среди прочих в той компании был Флорио, который никогда не перебивал ни одного живущего человека, когда тот говорил, и никогда не переставал говорить, но другие жалели, что он закончил. Его речь всегда проистекает из полноты предмета, а не из хвастовства или торжества его разума; ибо, хотя он редко говорит то, что ему стоило бы бояться повторить, он говорит, не имея этой цели в виду; и его воздержание от клеветы или желчности объясняется скорее его добрым нравом, чем осмотрительностью; по этой причине он считается джентльменом, идеально подходящим для беседы, в котором общая доброжелательность к человечеству избавляет от необходимости в осторожности и осмотрительности. В тот же вечер у нас был лучший тип компаньона, какой только может быть, — добродушный старик. Этот человек встречает в компании молодых людей почтение за свою доброту и не только ценится за хорошие качества, которыми обладает, но и находит принятие благодаря прощению, которое он дарует чужим ошибкам: и искренние люди, с которыми он беседует, питают к нему столь справедливое уважение, что он скорее является примером, чем сдерживающим фактором для их поведения. По этой причине, как Сенецио никогда не притворяется человеком удовольствий перед молодежью, так молодые люди никогда не строят из себя мудрецов перед Сенецио; так что вы никогда не встретите там, где он находится, тех чудовищ беседы, которые серьезны или веселы не по годам. Он никогда не беседует иначе, как с последователями природы и здравого смысла, где все сказанное является лишь следствием общительного темперамента, а не стремления превзойти своих спутников; всякое желание превосходства противоречит тому духу, который создает истинную беседу, самой сущностью которой является взаимная доброжелательность. Отсюда я беру за правило, что компаньоном является человек естественный, а не приобретенный. Ученость, остроумие, галантность и хорошее воспитание — все это лишь подчиненные качества в обществе и не имеют никакой ценности, кроме как в служении доброжелательности и стремлении к определенному способу бытия или проявления равенства с остальными членами компании; ибо беседа состоит из собрания людей, как они есть люди, а не как они различаются по состоянию: поэтому тот, кто приносит свое положение с собой в беседу, должен всегда оплачивать счет; ибо он пришел получать почести, а не встречать друзей. Но шум в моих ушах от гама людей, с которыми я был сегодня вечером, увел меня за пределы моей намеченной цели, которая состояла в том, чтобы объяснить Орден Веселых Малых; но я думаю, что могу сказать о них, как я слышал от доброго Сенецио с крупицей остроумия прошлого века, а именно: что Веселый Малый — это Самый Грустный Малый на свете.
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См. № 44. Блэколл был епископом; и Оксфордский университет публично высказался в его пользу.






[438]


См. № 11.
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Собрание для присвоения ученых степеней, на котором произносятся речи и т. д.
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Студент, который произносил экспромтом речи на Акте, часто весьма сатирического характера. Иногда было два терра-филиуса, которые вели диалог. В 1721 году Амхерст опубликовал периодическое издание под названием «Терра-филиус: или Тайная история Оксфордского университета», и эти статьи были переизданы в двух томах в 1726 году с любопытной гравюрой Театра в Оксфорде работы Хогарта в качестве фронтисписа.
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См. № 26.
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В эссе «О героических пьесах», предпосланном его пьесе «Альманзор и Альмахида; или Завоевание Гранады», Драйден подробно защищал характер Альманзора.
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Эта деревня является местом действия пьесы доктора Уильяма Кинга «Джоан из Хедингтона» («Сочинения», 1776, том III, стр. 16).








№ 46.

[СТИЛ.

 

С субботы, 23 июля, по вторник, 26 июля 1709 года.




          Non bene conveniunt, nec in una sede morantur,
        


          Majestas et amor.
        


          Ovid, Met. ii. 846.
        







Шоколадная Уайтса, 25 июля.

Мы видим каждый день тома, написанные против того тирана человеческой жизни, который называется Любовь, и все же не найдено никакой помощи против его жестокостей или барьера против вторжений, которые ему угодно совершать в разум человека. После этого предисловия вы будете ожидать, что я приведу конкретные примеры того, что я утверждал. Это ожидание не может быть завышено для новизны истории и образа жизни императора Аурангзеба, который проживает уже несколько лет в городах Лондоне и Вестминстере, с видом и осанкой, действительно, его имперского достоинства, но с экипажем и содержанием лишь частного джентльмена. Этот властитель в течение долгого времени появлялся с двенадцати до двух часов в кофейне возле Биржи и имел место (хотя и без балдахина), священное для него самого, где он давал ежедневные аудиенции по вопросам торговли, политики, тары и веса, ростовщичества и скидок, со всем необходимым для помощи нуждающимся, которые были готовы отдать одну конечность ради лучшего содержания остальных; или таким радостным юношам, чья философия ограничена текущим часом и которые желали привлечь доходы следующего полугодия, чтобы удвоить наслаждение этим. Долго этот растущий монарх занимал себя таким образом: и поскольку союзы необходимы для всех великих королевств, он взял под свою опеку и защиту интересы Людовика XIV. Когда все человечество нападало на этого несчастного монарха, и те, у кого не было ни доблести, ни ума, чтобы противостоять ему, все еще показывали свою бессильную злобу, делая ставки против его интересов, Аурангзеб всегда принимал сторону своего современника и вкладывал огромные сокровища на его сторону в защиту его важного склада в Тулоне. Аурангзеб также все это время имел постоянную разведку с Индией, и на его письма отвечали драгоценными камнями, которые он вскоре делал блестящими и приказывал прикреплять к своему имперскому кастору, который он всегда носит заломленным вперед, чтобы показать свое неповиновение; с кучей имперского табака посреди своего обширного лица, чтобы показать свою проницательность. Фанатики этого маленького пятна под названием Великобритания повсеместно подпали под политику этого императора и воздавали почести его превосходному гению, жертвуя свои казны его сокровищнице: но богатство и мудрость — это владения, слишком торжественные, чтобы не вызывать усталости у активных умов без облегчения (в свободные часы) остроумием и любовью, которые являются подобающими развлечениями для могущественных и мудрых: поэтому этот император с большой регулярностью каждый день в пять часов вечера оставляет своих менял, своих трактирщиков и мелких накопителей богатства их низким занятиям и садится в свою колесницу, чтобы ехать к Уиллсу; где вкус утончается, а к владениям людей добавляется вкус благодаря вежливому умению удовлетворять их страсти и аппетиты. Именно там император научился жить и любить, а не как скряга, смотреть только на свои слитки или сокровища; но с более благородным удовлетворением жить, вызывая восхищение других своим великолепием и счастьем быть их хозяином. Но принц не должен быть своим собственным поставщиком в любви, как и в еде; поэтому у Аурангзеба всегда наготове два поставщика для его блюд и его девицы для его уединенных часов, которыми сцена его развлечений подготавливается следующим образом:

Возле Ковент-Гардена есть улица, известная под названием Друри, которая до дней христианства была куплена королевой Пафоса и является единственной частью Великобритании, где до сих пор существует владение вассалитетом. Весь этот длинный ряд зданий находится под управлением особых округов или дамств, по манеру лордств в других частях, над которыми председательствуют матроны известных способностей и имеют для поддержки своей старости и немощей определенные налоги, выплачиваемые из вознаграждений за любовные труды молодых. Этот сераль Великобритании разделен на удобные переулки и квартиры, и каждый дом, от подвала до чердака, населен нимфами разных порядков, чтобы лица любого ранга могли быть обеспечены немедленной супругой, чтобы утолить их пламя и разделить их заботы. Именно здесь, когда Аурангзеб считает нужным дать волю флирту, поставщики готовят развлечения; и что делает это более величественным, так это то, что каждый человек, участвующий в интерлюдии, имеет свою установленную роль, и принц заранее посылает слово, что он намерен сказать, а также направляет самый ответ, который должен быть сделан ему.

Ранее было намекнуто, что этот император имеет постоянную торговлю с Индией; и следует отметить, что самый большой камень, который произвела та богатая земля, находится во владении нашего Аурангзеба.

Но все теперь готово для его приема. При входе в сераль слуга доставляет ему его государственный и любовный напиток, на котором закреплен этот бесценный камень как его диадема. Когда он садится, поставщики, Пандар и Нунций, маршируя по обе стороны от матроны дома, вводят ее в его присутствие. Посреди комнаты они все вместе кланяются диадеме.

Когда матрона:

«Кто бы ты ни был (ибо твой грозный вид выдает в тебе человека власти), будь благосклонен к этому особняку любви, и пусть строгость твоей мудрости не пренебрегает тем, что представлением обнаженной невинности или пасторальных фигур мы возрождаем в тебе память, по крайней мере, о той силе Венеры, которой все мудрые и храбрые посвящают часть своей жизни». Аурангзеб соглашается кивком, и они выходят пятясь.

После этого несчастная нимфа, которая должна считаться только что сбежавшей из рук насильника, с распущенными волосами вбегает в комнату с кинжалом в руке и падает перед императором.

«Сжалься, о! сжалься! кто бы ты ни был, над несчастной девственницей, которую один из твоей свиты лишил невинности; ее невинности, которая была всем ее достоянием... Или лучше позволь мне умереть, как достопамятная Лукреция...» После чего она закалывает себя. Тело немедленно осматривается на манер наших коронеров. Лукреция приходит в себя от чаши настоящего Нанта; и матрона, которая является ее ближайшей родственницей, останавливает все судебные разбирательства.

Это несчастное дело едва закончено, как обнаженная сумасшедшая врывается в комнату, зовет своего герцога, своего лорда, своего императора. Как только она видит Аурангзеба, объект всей своей ярости и любви, она просит нижние юбки, готова провалиться от стыда и в спешке одевается в новый наряд за его счет. Этот неожиданный случай с сумасшедшей женщиной вызывает у Аурангзеба любопытство узнать, могут ли другие, находящиеся в здравом уме, догадаться о его качестве. По этой причине весь монастырь осматривается один за другим. Матрона входит с безвкусно одетой деревенской девушкой: «Прошу тебя, Уинифред, — говорит она, — как ты думаешь, кто этот прекрасный человек с теми драгоценностями и жемчугами?» «Я полагаю, — говорит Уинифред, — это наш домовладелец. Это должен быть сам эсквайр». Император смеется над ее простотой. «Иди, дура, — говорит матрона: затем, поворачиваясь к императору, — Ваше величие простит ее невежество!» После нее несколько других с разными характерами проинструктированы ошибаться, кто он, таким же образом: затем все сестричество созывается вместе, и император встает и, заломив шляпу, объявляет, что он Великий Могол, а они — его наложницы. Общий ропот проходит по собранию, и Аурангзеб, удостоверяя, что держит их скорее для статуса, чем для использования, говорит им, что им разрешено принимать всех мужчин в свои квартиры; затем проходит сквозь толпу, среди которой бросает медали в форме полукрон, и возвращается в свою колесницу.

Это было все, что произошло в последний день, когда Аурангзеб посещал женские квартиры, я проконсультировался с Паколетом относительно основания таких странных развлечений в старости: на что он ответил: «Вы можете помнить, когда я давал вам отчет о своей удаче утонуть на тридцатый день моей человеческой жизни, я рассказывал вам о бедствиях, с которыми я иначе столкнулся бы, прежде чем достиг конца своей жизни, которая составляла шестьдесят лет. Я могу теперь добавить к вам наблюдение, что все, кто превышает этот период, если только последняя его часть не проводится в упражнении добродетели и созерцании будущего, должны неизбежно впасть в непристойную старость, потому что, в отношении всех наслаждений лет бодрости и мужественности, детство возвращается к ним: и как младенцы ездят на палках, строят дома в грязи и делают корабли в канавах, по слабому представлению о вещах, которые они будут делать в будущем; так старики играют в любовников, властителей и императоров, из угасающего образа более совершенных исполнений их более сильных лет: поэтому обязательно вставьте Эскулапа и Аурангзеба в ваш следующий список смертности метафорически умерших».

Кофейня Уиллса, 24 июля.

Как только я пришел сюда сегодня вечером, не менее десяти человек представили следующую поэму, которую, как они все сообщили, каждый из них получил по пенсовой почте от неизвестного лица. Все писатели о битвах в комнате спорили, кто мог быть автором произведения, написанного столь воинственно; и все аплодировали находчивости и мастерству автора, назвавшего его постскриптумом: ибо в природе постскриптума содержать что-то очень существенное, что было забыто или неясно выражено в самом письме. Таким образом, стихи, будучи вызванными маршем без боя барабанов, и это обстоятельство никоим образом не было замечено ни в одной из строф, автор называет постскриптумом; не то чтобы это был постскриптум, но фигурально, потому что ему не хватает постскриптума. Обычные писатели, когда то, что они имеют в виду, не выражено в самой книге, восполняют это предисловием; но постскриптум кажется мне более справедливым способом извинения; потому что иначе человек делает оправдание до того, как совершено правонарушение. Все героические поэты были угаданы как его авторы; но хотя мы не могли найти его имя, один повторил двустишие из «Гудибраса», которое говорило о его квалификации:





        "I' th' midst of all this warlike rabble,
      


        Crowdero marched, expert and able"445






Поэма удивительно подходит к случаю: ибо писать, не раскрывая своего смысла, имеет справедливое сходство с маршем без боя барабанов.

О марше на Турне без боя барабанов.

Брюссельский ПОСТСКРИПТУМ.




        Could I with plainest words express
      


        That great man's wonderful address,
      


        His penetration, and his towering thought;
      


        It would the gazing world surprise,
      


        To see one man at all times wise,
      


        To view the wonders he with ease has wrought.
      





        Refining schemes approach his mind,
      


        Like breezes of a southern wind,
      


        To temperate a sultry glorious day;
      


        Whose fannings, with an useful pride,
      


        Its mighty heat doth softly guide,
      


        And having cleared the air, glide silently away.
      





        Thus his immensity of thought
      


        Is deeply formed, and gently wrought,
      


        His temper always softening life's disease;
      


        That Fortune, when she does intend
      


        To rudely frown, she turns his friend,
      


        Admires his judgment, and applauds his ease.
      





His great address in this design,
      


        Does now, and will for ever shine,
      


        And wants a Waller but to do him right:
      


        The whole amusement was so strong,
      


        Like fate he doomed them to be wrong,
      


        And Tournay's took by a peculiar sleight.
      





        Thus, madam, all mankind behold
      


        Your vast ascendant, not by gold,
      


        But by your wisdom, and your pious life;
      


        Your aim no more than to destroy
      


        That which does Europe's ease annoy,
      


        And supersede a reign of shame and strife.
      





Кофейня Сент-Джеймс, 24 июля.

Мои братья по перу, изобретательное общество новостников, уже с большим духом и элегантностью проинформировав мир, что город Турне капитулировал 28-го числа сего месяца, мне не остается ничего, кроме как поздравить добрую компанию здесь, что у нас есть основания надеяться на возможность поблагодарить мистера Уизерса следующей зимой в этом месте за службу, которую он оказал своей стране. Никто не заслуживает большего от своих друзей, чем этот джентльмен, чьей отличительной чертой является то, что он отдает свои приказы с фамильярностью и наслаждается своим состоянием с щедростью товарища по оружию. Его светлость герцог Аргайл также принял выдающееся участие в взятии этого важного места. Этот прославленный юноша обнаруживает особый поворот духа и величие души, которые только и делают людей высокого рождения и положения полезными для своей страны; и считает знатность воображаемым различием, если она не сопровождается практикой тех щедрых добродетелей, которыми она должна быть достигнута. Но то, что наша военная слава достигла нынешней высоты, и что люди всех рангов столь страстно желают своей доли в ней, безусловно, обязано заслугам и поведению нашего славного генерала; ибо как великий секрет в химии, хотя и не в природе, вызвал много полезных открытий; и фантастическое понятие о полной бескорыстности в дружбе заставило людей совершить тысячу щедрых поступков выше самих себя; так, хотя нынешнее величие и слава герцога Мальборо — это положение славы, которого никто не надеется достичь, все же все направляют свои действия к более высокой планке, имея перед собой этот великий пример.




[444]


«Аурангзеб — это Том Колсон, который никогда не имел дружбы ни с кем, кроме сэра Эдварда Сеймура, который привел его в Парламент» (Питер Вентворт лорду Рэби, 29 июля 1709 г.; «Бумаги Вентворта», стр. 97). Томас Кулсон был избран членом парламента от Тотнеса вместе с сэром Эдвардом Сеймуром, баронетом, в 1698 году. Он был переизбран в 1701, 1702 и 1705 годах. На выборах 1708 года сэр Эдвард Сеймур, ранее член парламента от Эксетера, был избран от Тотнеса; но в 1710 году, когда сэр Эдвард перешел в Грейт-Бедвин, Кулсон снова стал членом парламента от Тотнеса. В 1715 году арест Кулсона был востребован в окрестностях Бристоля за участие в восстании от имени Претендента; см. письмо Аддисона в Hist. MSS. Comm., Second Report, стр. 250.






[445]


«Гудибрас», часть I, песнь II, 105-6. Батлер писал: «В голове» и т. д.






[446]


«Я должен был дать вам ключ к двум «Болтунам», которые я послал вам в прошлый раз, Брюссельский постскриптум — это стихи Краудерса. Он показал их мне в рукописи» (Питер Вентворт лорду Рэби, 29 июля 1709 г.; «Бумаги Вентворта», стр. 97). См. № 17, примечание о бригадире Краутере.






[447]


Генерал Генри Уизерс командовал при капитуляции Турне. После его смерти в 1729 году он был похоронен в Вестминстерском аббатстве. Поуп написал эпитафию, начинающуюся словами:




            "Here, Withers, rest! thou bravest, gentlest mind,
          


            Thy country's friend, but more of human-kind."
          










[448]


Джон, второй герцог Аргайл (1678-1743), принимал активное участие в битвах при Рамильи, Уденарде и Мальплаке, а также при осаде Турне.






[449]


Между герцогом Мальборо и герцогом Аргайлом существовала давняя вражда.








№ 47.

[СТИЛ.

 

Со вторника, 26 июля, по четверг, 28 июля 1709 года.




          Quicquid agunt homines ... nostri farrago libelli.
        


          Juv., Sat. i. 85, 86.
        







Шоколадная Уайтса, 27 июля.

Мой друг сэр Томас сообщил мне свои письма из Эпсома от 25-го числа сего месяца, которые дают в целом очень хороший отчет о положении дел в настоящее время в этом месте; но спокойствие и переписка компании начинают прерываться прибытием сэра Таффети Триппета, охотника за приданым, чьи глупости слишком грубы, чтобы доставить развлечение; и чье тщеславие слишком глупо, чтобы позволить ему осознать, что он является общественным оскорблением. Но если люди хотят потакать спленотическому настроению, невозможно быть в покое, когда такие существа, которые являются позором нашего вида, претендуют на галантность и приключения. Поэтому будет гораздо легче высмеять его до разумности, чем обратить его от его щегольства каким-либо серьезным презрением. Я знал джентльмена, который сделал своим правилом открывать двери и всегда бежать навстречу задирам, чтобы избежать их наглости. Правило будет действовать так же и с хвастунами: они никогда не бывают уязвлены, кроме как когда видят, что вы принимаете и презираете их; иначе они остаются уверенными, что это ваше невежество делает их вне вашей благосклонности; или что только отсутствие допуска предотвращает их быть любезными там, где их избегают и сторонятся. Но сэр Таффети — щеголь столь сангвинического темперамента, что я боюсь, будет очень трудно прекрасной даме, которую он в настоящее время преследует, избавиться от погони, не будучи настолько уставшей, чтобы ради собственного покоя попасть в пасть дворняги, от которой она бежит. Но история сэра Таффети так же приятна, как и его характер. Случилось так, что когда он впервые начал охотиться за приданым, он выбрал Танбридж в качестве места действия; где в то время были две сестры с тем же замыслом. Рыцарь, конечно, полагал, что старшая должна быть лучшим призом; и, следовательно, направляет все свои паруса в ту сторону. Люди, которым не хватает ума, всегда в вопиющей манере лишены скромности, что заставило нашего героя торжествовать, делая свой роман как можно более публичным. Обожаемая дама была не менее тщеславна от его публичных ухаживаний. Адвокат с одним делом не наполовину так беспокоен, как женщина с одним любовником. Где бы они ни встречались, они громко разговаривали друг с другом, выбирали друг друга партнерами на балах, приветствовали друг друга в самых заметных частях службы в церкви и практиковали в честь друг друга все примечательные особенности, которые обычны для лиц, которые восхищаются друг другом и презренны для остального мира. Эти двое любовников казались созданными друг для друга, как Адам и Ева, и все провозгласили это браком, заключенным самой Природой; но накануне свадьбы (столь всеобще одобренной), младшая сестра, завидующая удаче даже своей сестры, которая присутствовала на большинстве их встреч и имела равный вкус к прелестям щеголя (поскольку есть набор женщин, созданных для этого разряда мужчин); младшая, я говорю, не в силах видеть, как столь богатый приз проходит мимо нее, открыла сэру Таффети, что кокетливый вид, длинный язык и три костюма — это все приданое его возлюбленной. Его любовь исчезла в тот же момент, он сам и экипаж — на следующее утро. Неизвестно, где любовник был с тех пор занят; но несомненно, что он не появлялся в своем характере последователя любви и удачи, пока не прибыл в Эпсом, где в настоящее время есть молодая леди юности, красоты и состояния, которая встревожила всех тщеславных и назойливых, чтобы наводнить этот квартал. Во главе этого собрания сэр Таффети сияет самым ярким образом, со всеми достижениями, которые обычно пленяют сердце женщины; с этим особым достоинством (которое часто бывает очень полезным), что над ним смеются ради нее. Друзья прекрасной дамы очень переживают за страдания, которые она переносит от настойчивости этого героя; но они могут гораздо больше переживать из-за опасности его успеха, к которому они протягивают ему руку помощи, если отговаривают ее с горечью; ибо в этом поле есть фантастическая щедрость — одобрять существ с наименьшими достоинствами, когда они видят, что несовершенства их поклонников становятся предметом насмешек ради них; и нет ничего более частого, чем то, что тот, кто был презренным для женщины по ее собственному суждению, завоевал ее, будучи слишком яростно оспариваемым другими.

Греческая кофейня, 27 июля.

В различных качествах, в которых я выступаю — астролога, юриста и врача, — я с великим усердием изучал общественную пользу: именно ей служат все мои ночные размышления, умозрения и любые другие труды, за которые я берусь, будь то ночные или дневные. По этой причине я побужден опубликовать безотказное лекарство от хандры: мой опыт в лечении этого недуга основан на весьма примечательном исцелении моего вечно достойного друга Тома Спиндла, который от чрезмерного веселья истощил тот природный запас остроумия и бодрости, коим был долгое время наделен; он был подавлен и принижен до последней степени, какую только можно вообразить, просиживая целыми часами над «Книгой мучеников» и «Путем паломника»; его прочие размышления никогда не поднимались выше цвета его мочи или регулярности пульса. В таком состоянии я застал его в сопровождении ученого доктора Драхма и доброй старой сиделки. Драхм прописал ему запасы трав и залежи железа. Я вскоре обнаружил недуг и рассуждал о его природе до тех пор, пока не убедил и пациента, и его сиделку, что хандру следует лечить не лекарствами, а поэзией. Аполлон, покровитель медицины, сиял рассеянными лучами, будучи лучшим из поэтов, равно как и из врачей; и именно в этом двойном качестве я проложил свой путь и обнаружил, что сладкие, легкие, цветущие стихи зачастую превосходят наши благороднейшие лекарства. Когда дух падает, а натура увядает, муза своими живыми и гармоничными нотами производит неожиданный поворот с помощью крупицы поэзии, которую я готовлю без использования ртути. Я совершил чудеса в этом роде; ибо хандра подобна тарантулу, последствия чьего злокачественного яда можно предотвратить не иным средством, как чарами музыки: ибо вы должны понимать, что, подобно тому как некоторые вредоносные животные несут в себе противоядия от собственных ядов, так и в поэзии есть нечто столь же необъяснимое: ибо, хотя она порой является болезнью, излечить ее можно только ею самой. Зная натуру Тома Спиндла и то, что он не только милый джентльмен, но и милый поэт, я нашел истинную причину его недуга — это была сильная скорбь, которая слишком глубоко затронула его чувства: ибо во время недавнего мирного договора он написал превосходнейшую поэму на эту тему; и когда ему не хватало всего двух строк в последней строфе, чтобы закончить все произведение, пришла новость, что французский тиран не подпишет его. Спиндл через несколько дней слег в постель и лежал бы там до сих пор, если бы за мной не послали. Я немедленно сказал ему, что велика вероятность, что французы теперь сами будут просить у нас мира. Я тотчас увидел новую жизнь в его глазах; и понял, что ничто не поможет ему поправиться лучше, чем чтение стихов, которые он сочтет хуже своих собственных; поэтому я прочел ему «Брюссельский постскриптум»; после чего продекламировал несколько собственных героических строк, которые подействовали на барабанную перепонку его уха столь сильно, что я не сомневаюсь, что оградил его от всех прочих звуков на две недели; и у меня есть основания надеяться, что мы увидим его на ногах за день до выхода его поэмы. Это, как видите, особый секрет, который я открыл, а именно: вы должны выбирать врача не за его знание вашей болезни, а за то, что он сам ею страдает. Поэтому я всегда готов помочь при всех недугах, возникающих от поэтических паров, за пределами которых я не берусь лечить. Ибо, будучи вызванным на днях к одному влюбленному, я, конечно, взял их три гинеи и дал свой совет; который заключался в том, чтобы послать за Эскулапом. Эскулап, как только увидел пациента, воскликнул: «Это любовь! Это любовь! О, этот неровный пульс! Вот симптомы, которые чувствует влюбленный; такие вздохи, такие муки сопровождают беспокойный ум; и ни наше искусство, ни все наше хваленое мастерство не помогут — Но о, прекрасная! ради тебя —» Так мудрец продолжал разглагольствовать и признал страсть, которой сочувствовал, равно как и то, что чувствует большую боль, чем когда-либо исцелял. После чего он заключил: «Все, что я могу посоветовать, — это брак: чары и красота дадут новую жизнь и бодрость и повернут ход природы к лучшей перспективе». Таков новый путь; и так Эскулап оставил свои любимые порошки и выписывает рецепт на жену в шестьдесят лет. Короче говоря, мой друг последовал предписанию и женился на юности и красоте в их полном расцвете.




        Supine in Silvia's snowy arms he lies,
      


        And all the busy care of life defies:
      


        Each happy hour is filled with fresh delight,
      


        While peace the day, and pleasure crowns the night.
      







Из моей собственной квартиры, 27 июля.

Трагическая страсть была предметом беседы, где я в последний раз гостил этим вечером; и один джентльмен, который знает, что я в настоящее время пишу очень глубокую трагедию, направил свою речь особым образом ко мне. «Это обычная ошибка, — сказал он, — вас, господа, пишущих в стиле котурнов, что вы даете нам скорее чувства тех, кто наблюдает за трагическими событиями, нежели тех, кто сам принимает в них участие. Я бы посоветовал всем, кто претендует на это поприще, внимательно читать Шекспира, и они вскоре будут отвращены от выпуска того, что обычно называют "трагедией". Способ обычных писателей в этом роде — скорее описание, чем выражение скорби. В этих попытках нет середины; и вы должны дойти до самого дна сердца, иначе это лишь пустые слова; и писатель таких строк не более поэт, чем человек — врач, если знает названия болезней, не зная их причин. Люди здравого смысла — заклятые враги всех подобных пустых трудов: ибо тот, кто притворяется скорбящим, не будучи таковым, — существо еще более презренное, чем тот, кто притворяется веселым, не будучи таковым. Такой трагик — лишь пьяный сентиментальный дурак». Джентльмен продолжал с большим жаром; но все, что он мог сказать, мало подействовало на меня: однако, когда я пришел сюда, я в некоторой степени последовал его совету и заглянул в Шекспира. Трагедия, в которую я окунулся, была «Генрих IV». В сцене, где Мортон готовится сообщить Нортумберленду о смерти его сына, старик не дает ему говорить, а говорит:




        "The whiteness of thy cheeks
      


        Is apter than thy tongue to tell thy errand;
      


        Even such a man, so faint, so spiritless,
      


        So dull, so dead in look, so woebegone,
      


Drew Priam's curtain at the dead of night,
      


        And would have told him half his Troy was burnt:
      


        But Priam found the fire, ere he his tongue,
      


        And I my Percy's death ere thou reportest it"458






Образ в этом месте удивительно благороден и велик; однако этот человек во всем этом лишь приближается к своему великому горю и все еще достаточно владеет собой, как видите, чтобы составить сравнение: но когда он уверен в смерти своего сына, он теряет всякое терпение и отказывается от всех забот этой жизни; и поскольку последнее из зол пало на него, он призывает его на весь мир.




        "Now let not Nature's hand
      


        Keep the wild flood confined; let Order die,
      


        And let the world no longer be a stage,
      


        To feed contention in a lingering act;
      


        But let one spirit of the firstborn Cain
      


        Reign in all bosoms, that each heart being set
      


        On bloody courses, the wide scene may end,
      


        And darkness be the burier of the dead."
      





Чтение лишь этой одной сцены убедило меня, что тот, кто описывает переживания великих людей, должен иметь душу столь же благородную и восприимчивую к высоким мыслям, как и те, кого он изображает: поэтому я отложу свою драму на некоторое время и обращу свои мысли к заботам и горестям, несколько более низким, чем у героев, но не менее волнующим. Несчастье, достойное моего внимания, произошло совсем недавно: безутешная Мария три дня не выходит из своей комнаты из-за потери прекрасной Фиделии, своей комнатной собачки. Сама Лесбия не пролила больше слез по своему воробью. Что делает ее еще более обеспокоенной, так это то, что мы не знаем, была ли Фиделия убита или украдена; но ее видели в окне гостиной, когда проходило ополчение, и с тех пор — никогда. Кто даст знать о ней, мертвой или живой, будет вознагражден поцелуем ее хозяйки.




[450]


См. № 16.
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Взаимодействие.






[452]


Генри Кромвель (умер в 1728 г.) был корреспондентом Поупа и другом Уичерли. «Я не могу не быть довольна завоеванием человека, чью славу наш несравненный Болтун сделал бессмертной тремя отличительными титулами: "Эсквайр Легкий, влюбленный бард"; "Сэр Тимоти, критик"; и "Сэр Таффети Триппет, охотник за приданым"» («Пилад и Коринна», I. 96, 194). См. также № 49, 165. Кромвель был светским человеком, с частными средствами, с собственностью в Линкольншире, который писал стихи для «Сборника» Тонсона. Гэй («Приветствие мистера Поупа из Греции», ст. XVII) говорит о «Честном, без шляпы Кромвеле, в красных бриджах».






[453]


Вызванный, привлеченный как по сигналу тревоги.






[454]


Генри Кромвель; см. примечание на стр. 380. Согласно другому предположению, под Спиндлом подразумевается Томас Тикелл, который опубликовал поэму «Перспектива мира» в 1713 году; но маловероятно, что в 1709 году Аддисон или Стил стали бы высмеивать его; и Кромвель вполне мог написать стихи на ту же тему.






[455]


Паук, названный по имени Тарента в Апулии. Странные истории рассказывали о последствиях его укуса и об их излечении музыкой и танцами.
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См. № 46.
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Доктор Рэдклифф. См. № 44.
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«Генрих IV», часть 2, акт I, сц. I.






[459]


«Об этом Болтуне я ничего не знаю, только говорят, что герцогиня Монтегю недавно потеряла сучку, которую звала Фидель, и велела объявить об этом». — (Питер Вентворт лорду Рэби; «Бумаги Вентворта», стр. 97.)






[460]


См. Катулла, повсеместно.








№ 48.

[СТИЛ.

 

С четверга, 28 июля, по субботу, 30 июля 1709 года.




          —Virtutem verba putant, et
        


          Lucum ligna.
        


          Hor., 1 Ep. vi. 31.
        







Из моей собственной квартиры, 29 июля.

В этот день я обязал Паколета развлечь меня делами, касающимися лиц его собственного характера и рода занятий. Мы решили прогуляться по Тауэр-Хилл; и когда мы возвращались оттуда, чтобы прогуляться до Гаррауэйс, я заметил двух мужчин, которые только что сошли на берег со стороны воды. Мне показалось, что в их облике и манерах есть что-то необычное; но хотя по лицу они казались родственниками, в их манере держаться чувствовался жар, как будто они сильно расходились во мнениях по поводу предмета, о котором говорили. Один из них, казалось, обладал естественной уверенностью, смешанной с изобретательной свободой в жестах, его одежда была очень простой, но очень изящной и подобающей: другой, посреди властного поведения, выдавал (часто оглядываясь по сторонам) подозрение, что его недостаточно уважают те, кого он встречает, или что он боится, как бы они не напали на него. Этот человек был намного выше своего спутника и добавил к этому росту преимущество в виде пера на шляпе и каблуков на туфлях, столь чудовищно высоких, что он три или четыре раза упал бы, если бы его не поддержал друг. Они остановились как вкопанные, подойдя на несколько ярдов к месту, где мы стояли. Простой джентльмен поклонился Паколету; другой посмотрел на него с некоторым неудовольствием: после чего я спросил его, кто они оба, когда он таким образом проинформировал меня об их личностях и обстоятельствах.

«Вы можете помнить, мистер Исаак, что я часто говорил вам, что существуют существа высшего ранга, чем человечество, которые часто посещают жилища людей, чтобы призвать их от некоторых неверных занятий, в которых они фактически участвуют, или отвлечь их от методов, которые приведут их к ошибкам в будущем. Тот, кто будет внимательно размышлять о событиях своей жизни, обнаружит, что его иногда избавляли от трудностей и оказывали услуги там, где он никогда не мог ожидать таких благ; равно как и встречал препятствия от невидимой руки, которые разрушали его самые лучшие замыслы. Такие случайности происходят от вмешательства воздушных существ, поскольку они доброжелательны или вредны для природы человека и сопровождают его шаги на путях честолюбия, бизнеса и удовольствий. Прежде чем я когда-либо предстал перед вами в том виде, в каком я сейчас, я часто следовал за вами на ваших вечерних прогулках и часто, подбрасывая вам какой-нибудь случай, например, прохождение похоронной процессии или появление какого-либо другого торжественного объекта, придавал вашему воображению новый поворот и превращал вечер, который вы предназначали для веселья и радости, в упражнение в учебе и созерцании. Я был тем старым солдатом, который встретил вас прошлым летом в Челси-Филдс и притворился, что сломал свою деревянную ногу и не могу добраться домой; но я сломал ее специально, чтобы вы могли погрузиться в размышления, которые вы сделали на эту тему, и взяли меня в свой наемный экипаж. Если помните, вы очень веселились по поводу этого перелома и спрашивали меня, думаю ли я, что следующей зимой буду чувствовать холод в пальцах этой ноги? Как обычно замечают, те, кто теряет конечности, чувствуют боль в крайних частях, даже после того, как эти конечности отрезаны. Однако то, что я тогда задержал вас рассказом о битве при Бойне, предотвратило свидание, которое привело бы вас к большим бедствиям, чем я тогда описал.

«Короче говоря; те два человека, которых вы видите вон там, — такие же, как я; они не настоящие люди, а лишь тени и фигуры: одного зовут Алет, другого — Верисимили. Их обязанность — быть хранителями и представителями Совести и Чести. Они сейчас собираются посетить различные части города, чтобы увидеть, как их интересы в мире приходят в упадок или процветают, и очиститься от многих ложных обвинений, с которыми они ежедневно сталкиваются в торговле и общении людей. Вы заметили, что Верисимили нахмурился, когда впервые увидел меня. Что его злит, так это то, что я сказал ему однажды: хотя он расхаживал и одевался с такой показной пышностью, если бы он держался в своих собственных границах, он был бы лишь лакеем и носил бы только ливрею того джентльмена, с которым сейчас находится. Это грызет его сердце; ибо вы должны знать, что он долгое время притворялся, что действует сам по себе, и попадает в толпу более бездумной части человечества, которые принимают его за особу первого ранга; хотя его появление в мире было полностью обязано его нынешнему спутнику».

Эта встреча была мне очень приятна, и я решил выследить их, и попросил Паколета сопровождать меня. Я вскоре понял то, что он сказал мне, по жестам этих лиц: ибо когда они смотрели друг на друга в разговоре, хорошо одетый человек внезапно опускал глаза и обнаруживал, что другой имеет болезненное превосходство над ним. После дальнейшего разговора они попрощались. Простой джентльмен направился вниз к Темз-стрит, чтобы присутствовать, по крайней мере, при присягах, принимаемых в Таможне; а другой направился прямо в сердце города. Невероятно, как велика была перемена, которая немедленно появилась в человеке чести, когда он избавился от своего беспокойного спутника: он поправил залом своей шляпы, поправил узел на шпаге и приобрел вид, который вызвал внезапную симпатию к нему и его интересам у всех, кто его видел. «Что касается меня, — сказал я Паколету, — я не могу не думать, что вы ошибаетесь, называя этого человека низшим по качеству; ибо он выглядит гораздо больше похожим на джентльмена, чем другой. Не замечаете ли вы, что все глаза устремлены на него, когда он продвигается: как каждый пол смотрит на его рост, облик, обращение и движения?» Паколет только улыбнулся и покачал головой; как бы оставляя меня убедиться в этом путем моих дальнейших наблюдений. Мы продолжали наш путь за ним, пока не дошли до Эсчейндж-Элли, где простой джентльмен снова подошел к другому; и они стояли вместе на манер выдающихся купцов, как будто готовые принять обращение; но я не мог заметить, чтобы кто-либо говорил с кем-то из них. Над одним смеялись как над франтом; и я слышал много шепотков против другого, как над причудливым типом и большим врагом торговли. Они вместе пересекли Корнхилл и вошли на полную Биржу, где некоторые кланялись и важничали тем, что знакомы с таким прекрасным человеком, как Верисимили, который, по их словам, имел большие интересы при дворах всех принцев; а другого заметили многие как того, кого они видели где-то задолго до этого. Один, в частности, сказал, что он когда-то был человеком значимым в мире; но был так неудачлив, что те, кто имел с ним дело, по какой-то странной одержимости или другой, имели привычку сокращать свои собственные счета и были поразительно медленны в улучшении своего капитала. Но как бы я ни был любопытен наблюдать прием, который эти джентльмены встретили на Бирже, я не мог не быть прерванным тем, кто подошел к нам, кому все делали свои комплименты. Он был обычного роста, и в его одежде, казалось, была большая забота не выглядеть ни в чем особенным, за исключением некоторой точной и ловкой манеры поведения и осмотрительности. Он был удивительно осторожен, чтобы его туфли и одежда были без малейшего пятнышка на них; и, казалось, думал, что от такого происшествия зависела сама его жизнь и состояние. Едва ли был человек на Бирже, у которого не было бы векселя на него; и каждый казался очень довольным тем, что их деньги лежат в его руках, не требуя оплаты. Я спросил Паколета, что это за великий купец, к которому все так повсеместно обращаются, но который выглядит слишком фамильярно, чтобы требовать такого необычайного почтения? Паколет ответил: «Этот человек — демон или гений кредита: его имя Умбра. Если вы заметите, он следует за Алетом и Верисимили на расстоянии; и, действительно, не имеет никакой основы для той фигуры, которую он делает в мире, кроме того, что считается, что он хранит их наличные; хотя в то же время никто, кто доверяет ему, не доверил бы другим и гроша». Когда компания перемещалась, три призрака были смешаны в одном месте: когда они были таковыми, и все думали, что между ними есть союз, они немедленно привлекли к себе дела всей Биржи. Но их дела вскоре увеличились до такой громоздкой массы, что Алет попрощался и сказал, что не будет заниматься дальше, чем имеет немедленный фонд для ответа. Верисимили притворился, что, хотя у него есть доходы, достаточные, чтобы идти своим путем, все же ниже достоинства одного из его семьи снисходить до торговли от своего имени; поэтому он также удалился. Я был крайне обеспокоен, видя славный рынок Лондона, оставленный без другого хранителя, кроме того, что кредита. Но Паколет сказал мне, что торговцам нечего делать с честью или совестью своих корреспондентов, при условии, что они поддерживают общее поведение в мире, которое не может повредить их кредиту или их кошелькам: «ибо, — сказал он, — вы можете на этом одном участке застройки Лондона и Вестминстера увидеть воображаемые мотивы, на которых движутся величайшие дела, так же, как и бродя по лицу земли. Ибо хотя Алет является настоящим правителем, равно как и законодателем человечества, у него очень мало дел, кроме как улаживать ссоры, и он является лишь общим третейским судьей, к которому каждый человек претендует апеллировать; но удовлетворен его решениями не дальше, чем они способствуют его собственному интересу. Отсюда и происходит, что солдат и придворный моделируют свои действия согласно манере Верисимили, а купец — согласно манере Умбры. Среди этих людей честь и кредит не являются ценными владениями сами по себе или преследуемыми из принципа справедливости; но лишь постольку, поскольку они полезны для честолюбия и торговли. Но мир никогда не будет в каком-либо порядке или спокойствии, пока люди не будут твердо убеждены, что совесть, честь и кредит — все в одном интересе; и что без согласия первых, последние — лишь навязывание самим себе и другим. Сила, которую имеют эти обманчивые слова, видна не только в сделках занятого мира, но также имеет свою тиранию над прекрасным полом. Если бы вы спросили несчастную Лаис, какие муки размышления, предпочтение соображений ее чести ее совести, дали ей? Она могла бы сказать вам, что это заставило ее выпить полгаллона этой зимой зелий Тома Дассапаса; что она все еще чахнет от страха стать матерью; и не знает, не станет ли она в тот момент, когда станет ею, убийцей: но если бы совесть имела такую же сильную силу над умом, как честь, первый шаг к ее несчастному состоянию никогда не был бы сделан; она все еще была бы невинна, как она красива. Если бы люди были столь просвещены и заботливы о своем собственном благе, чтобы действовать по диктовке своего разума и размышления, а не по мнению других, Совесть была бы твердым правителем человеческой жизни; и слова: Истина, Закон, Разум, Справедливость и Религия были бы лишь синонимами для того единственного проводника, который заставляет нас проводить наши дни в нашей собственной пользу и одобрении».




[461]


Кофейня в Эсчейндж-Элли, Корнхилл, с аукционным залом на втором этаже, где продавались вино и другие вещи (см. № 147). Томас Гарвей был изначально табачником и кофейником. Дефо («Путешествие по Англии») говорит, что эту кофейню посещали «люди знатные, имеющие дела в Сити, и самые значительные и богатые граждане».
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Ловкий.








№ 49.

[СТИЛ.

 

С субботы, 30 июля, по вторник, 2 августа 1709 года.




          Quicquid agunt homines ... nostri farrago libelli.
        


          Juv., Sat. i. 85, 86.
        







Шоколадная Уайтса, 1 августа.

Навязывание честных имен и слов неподходящим предметам создало такую регулярную путаницу среди нас, что мы склонны мириться с нашими ошибками, вполне удовлетворенные методами, в которые мы попали, не пытаясь освободиться от тирании, под которой мы оказались из-за таких нововведений. Из всех похвальных мотивов человеческой жизни ни один не пострадал так сильно в этом роде, как любовь; под этим почитаемым именем часто скрывается и допускается животное желание, называемое похотью; хотя они различаются так же сильно, как матрона от проститутки или компаньон от шута. Филандер на днях оплакивал это несчастье с большим негодованием и упрекал меня за то, что я некоторое время назад процитировал те превосходные строки сатирика:




        To an exact perfection they have brought
      


        The action love, the passion is forgot.464






«Как вы могли, — сказал он, — оставить такой намек так холодно? Как могли Аспазия и Семпрония войти в ваше воображение в одно и то же время, и вы никогда не объявили нам о различном приеме, который вы им оказали? Фигуры, которые древние мифологи и поэты придавали любви и похоти в своих писаниях, очень поучительны. Любовь — это прекрасный слепой ребенок, украшенный колчаном и луком, с которыми он играет и стреляет вокруг себя, без замысла или направления; чтобы дать нам понять, что любимый человек не имеет намерения причинять нам тревоги, с которыми мы сталкиваемся; но что красоты достойного объекта подобны чарам прекрасного младенца: они не могут не привлечь вашу заботу и нежность, хотя ребенок, так рассматриваемый, столь же нечувствителен к ценности, которую вы придаете ему, как и к тому, что он заслуживает вашей благосклонности. С другой стороны, мудрецы изображали Похоть в форме сатира; по форме, отчасти человеческой, отчасти звериной; чтобы обозначить, что последователи ее проституируют разум человека, чтобы преследовать аппетиты зверя. Этот сатир создан, чтобы преследовать тропы и заросли лесных нимф и пастушек, скрываться на берегах ручьев и наблюдать за журчащими потоками (как местами отдыха уединенных дев), чтобы показать, что беззаконное желание стремится главным образом к тому, чтобы пожирать невинность, и имеет в себе нечто столь неестественное, что оно ненавидит свой собственный облик и избегает объекта, который любило, как только сделало его похожим на себя. Любовь, следовательно, — это ребенок, который жалуется и оплакивает свою неспособность помочь себе, и плачет о помощи, без немедленного размышления о знании пищи, в которой он нуждается: Похоть — бдительный вор, который захватывает свою добычу и расставляет ловушки для собственного облегчения; и поскольку ее главный объект — невинность, она никогда не грабит, не убивая в то же время. Из этой идеи Купидона и Сатира мы можем установить наше понятие об этих различных желаниях и соответственно ранжировать их последователей. Аспазия, следовательно, должна быть признана первой из прекрасного Ордена Любви, чья непринужденная свобода и сознательная невинность дают ей присутствие граций во всех ее действиях. Та благоговейная дистанция, которую мы соблюдаем по отношению к ней во всех наших мыслях о ней, и та веселая фамильярность, с которой мы приближаемся к ней, являются верными примерами того, что она является самым истинным объектом любви из всех своего пола. В этой совершенной леди любовь — постоянный эффект, потому что это никогда не замысел. И все же, хотя ее облик несет гораздо больше приглашения, чем команды, созерцание ее — немедленная проверка на свободное поведение; а любить ее — либеральное образование: ибо, поскольку природа всей любви — создавать подражание любимому человеку в любовнике, уважение к Аспазии естественно производит приличие манер и хорошее поведение жизни у ее поклонников. Если бы, следовательно, хихикающая Люциппа могла только видеть ее свиту франтов, собранных вместе, и Аспазию, проходящую мимо них, она была бы унижена тем почтением, с которым ее созерцают, даже собственной бездумной свитой Люциппы, чьи страсти давно попрощались с их пониманием. Но как милосердие считается соединением добрых качеств, необходимых добродетельному человеку, так любовь — это счастливая композиция всех достижений, которые делают прекрасного джентльмена. Мотив жизни человека виден во всех его действиях; и те, у кого прекрасный мальчик является вдохновителем, имеют простоту поведения и определенную ровность желания, которая горит, как лампа жизни в их груди; в то время как те, кто подстрекаем сатиром, всегда мучимы ревностью к объекту своих желаний; часто желают того, что презирают, и так же часто сознательно и намеренно обнимают там, где они взаимно безразличны.

Флорио, щедрый муж, и Лимберхэм, «добрый содержатель», — известные примеры различных эффектов, которые эти желания производят в уме. Аманда, которая является женой Флорио, живет в постоянном наслаждении новыми примерами дружбы своего мужа и видит, что это конец всего его честолюбия — сделать ее жизнь одной серией удовольствия и удовлетворения; и вкус Аманды к благам жизни — это все, что делает их приятными для Флорио: они ведут себя друг с другом, когда присутствуют, с определенной очевидной доброжелательностью, которая переносит выше восторга; и они думают друг о друге в отсутствие с уверенностью, неизвестной высшей дружбе: их удовлетворения удваиваются, их печали уменьшаются участием. С другой стороны, Коринна, которая является любовницей Лимберхэма, живет в постоянном мучении: ее свита — старая женщина, которая была тем, чем Коринна является сейчас; состарившийся лакей, который был сутенером отца Лимберхэма; и горничная, которая является девкой Лимберхэма временами, из принципа политики, чтобы сделать ее ревнивой и бдительной к Коринне. Под этой охраной и в этом общении Коринна живет в роскоши: мебель ее жилища и ее собственное великолепное платье делают ее предметом зависти всех гуляющих дам в городе; но Коринна знает, что она сама — лишь часть домашней утвари Лимберхэма и так же способна быть распоряженной в другом месте, как и любой другой движимый предмет. Но пока ее содержатель убежден своими шпионами, что ни один враг не был в его дверях с момента его последнего визита, ни один персидский принц не был так великолепно щедр: добрый взгляд или падающая слеза стоят куска парчи, вздох — драгоценность, а улыбка — шкаф с тарелками. Все это делится между Коринной и ее охраной в его отсутствие. С такой великой экономией и усердием несчастный Лимберхэм покупает постоянные пытки ревности, удовольствие тратить свое состояние и возможность обогащать ту, кем он знает, что ненавидим и презираем. Это обычные и общие беды, которые сопровождают содержателей, и Коринна — девка лишь обычного размера порочности. Если бы вы знали, что происходит под крышей, где прекрасная Мессалина правит со своим смиренным обожателем! Мессалина — признанная любовница человечества; она покинула постель своего мужа и свое прекрасное потомство, чтобы дать волю отсутствию стыда и полноте желания. Жалкий Ноктюрнус, ее слабый содержатель! Как бедное существо семенит в своей походке и шныряет с места на место, чтобы отправить свои необходимые дела при болезненном дневном свете, чтобы он мог вернуться к постоянным сумеркам, сохраненным в той сцене распутства, спальне Мессалины. Как он, пока он отсутствует оттуда, обдумывает в своем воображении ширину плеч своего швейцара, щегольской ночной колпак своего камердинера, готовую услужливость своего дворецкого! Любого из всех, кого он знает, она допускает и признает, что одобряет. Это, увы! галантность; это свобода наших прекрасных джентльменов: ради этого они сохраняют свою свободу и держатся подальше от этого пугала, брака. Но он не понимает ни порока, ни добродетели, кто не признает, что жизнь без правил морали — это своенравное беспокойное существование, с лишь урывками удовольствия; но под регулированием добродетели — разумная и единообразная привычка наслаждения. Я видел в пьесе старого Хейвуда речь в конце акта, которая затронула этот момент с большим духом. Он заставляет женатого человека в пьесе, по какому-то милому случаю, посмотреть на свою супругу с видом нежности и погрузиться в следующее размышление о своем состоянии:




        "O Marriage! happiest, easiest, safest state;
      


        Let debauchees and drunkards scorn thy rights,
      


        Who, in their nauseous draughts and lusts, profane
      


        Both thee and Heaven by whom thou wert ordained.
      


        How can the savage call it loss of freedom,
      


        Thus to converse with, thus to gaze at
      


        A faithful, beauteous friend?
      


        Blush not, my fair one, that thy love applauds thee,
      


        Nor be it painful to my wedded wife,
      


        That my full heart overflows in praise of thee.
      


        Thou art by law, by interest, passion, mine:
      


        Passion and reason join in love of thee.
      


        Thus, through a world of calumny and fraud,
      


        We pass both unreproached, both undeceived;
      


        While in each other's interest and happiness,
      


        We without art all faculties employ,
      


        And all our senses without guilt enjoy."
      





Кофейня Сент-Джеймс, 1 августа.

Письма из Гааги от 6-го числа текущего месяца, по новому стилю, говорят, что в наш лагерь ежедневно прибывают дезертиры в значительном количестве; и что несколько врагов скрылись в городе Турне, когда гарнизон выступил в цитадель; после чего они представились герцогу Мальборо; некоторые из них были офицерами с комиссиями. Граф Альбемарль назначен губернатором города. Вскоре после сдачи возник спор о значительном укреплении, которое, как утверждали Союзники, является частью города, а французы — что принадлежит цитадели. Говорят, месье де Сюрвиль был настолько изобретателен, что заявил, что считает его включенным в пределы города; но месье де Мегриньи, губернатор цитадели, был противоположного мнения. Сообщается, что это дело вызвало большие трудности, которые закончились капитуляцией самой цитадели; главный пункт которой заключается в том, что она будет сдана 5 сентября, в случае если они не будут тем временем освобождены. Это обстоятельство дает основание полагать, что враг действовал таким образом скорее из некоторых надежд, которые они питают на мирный договор до этого времени, чем из каких-либо ожиданий от своей армии, которая отступила к своим прежним укреплениям между Ленсом и Ла-Бассе. Эти сообщения добавляют, что его Превосходительство Царский Посол сообщил Генеральным Штатам и иностранным Министрам, проживающим в Гааге, копию письма из лагеря своего господина, которое дает отчет о полном поражении шведской армии. Они далее говорят, что граф Пайпер взят в плен и что сомневаются, не был ли убит сам Король Швеции в этом бою. Мы слышим из Савойи, что граф Таун, отвлекши врага маршем до Тарантеза, внезапно перешел через Мон-Сени и двинулся к Бриансону. Эта неожиданная диспозиция воспринимается врагом как проявление ловкости герцога Савойского; и французы, добавляя это обстоятельство к тому, что эскадра Конфедератов стоит перед Тулоном, убеждают себя, что его королевское высочество имеет мысли об исполнении какого-то великого замысла в тех краях.
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См. № 13.
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См. № 5.






[465]


Леди Элизабет Гастингс (см. № 42).
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См. № 33.
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В «Зрителе» за 29 марта 1884 года мистер Суинберн опубликовал письмо, в котором говорилось, что Стил не был автором этих знаменитых слов — «самая изысканная дань, когда-либо отданная памяти благородной женщины»; ибо статья в № 42 была написана Конгривом. Но мистер Джастин Маккарти впоследствии указал, что эти слова встречаются в № 49, а не в № 42; и написал ли Конгрив статью в № 42 — что по крайней мере сомнительно — статья в № 49 определенно принадлежит Стилу.
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Название одной из пьес Драйдена.
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Генри Кромвель и миссис Элизабет Томас. См. № 47.
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