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ПРЕДИСЛОВИЕ

Изучение социальной гигиены означает изучение вопросов, касающихся благополучия людей, живущих в обществе. Поэтому не может быть более важного или более интересного предмета для изучения. Однако я опасаюсь, что многие люди смутно воспринимают социальную гигиену либо как простое расширение санитарной науки, либо как попытку установить невыносимую бюрократию, которая будет контролировать каждое действие нашей жизни и, возможно, даже разводить нас, как разводят скот.

Безусловно, это не та точка зрения, с которой была написана эта книга. Платон и Рабле, Кампанелла и Мор были среди тех, кто провозгласил принципы социальной гигиены, изложенные здесь. Все эти великие первопроходцы признавали необходимость социального порядка, но здоровье общества, подобно здоровью тела, характеризуется как расширением, так и ограничением, и стремление к порядку оправдано лишь тем, что без порядка не может быть свободы. Если бы миссия социальной гигиены не заключалась в том, чтобы принести в жизнь новую радость и новую свободу, я бы не стал писать эту книгу.

Когда мы таким образом рассматриваем процесс социальной гигиены, нам больше не грозит опасность видеть в нем искусственное вмешательство в природу. Как выразился Кампанелла, законы жизни и управления следует читать в Книге Природы. Или, как более точно для наших целей сказал Кене два столетия назад: «Природа — это универсальная гигиена». Все животные щепетильны в вопросах гигиены; развитие гигиены идет рука об руку с уровнем интеллекта вида. Даже таракан, который питается тем, что мы называем грязью, большую часть времени проводит, заботясь о личной чистоте. И вся социальная гигиена в своем полном смысле — это лишь все более сложный и расширенный метод очищения: очищение условий жизни посредством разумного законодательства, очищение нашего собственного разума посредством лучших знаний, очищение наших сердец посредством растущего чувства ответственности, очищение самой расы посредством просвещенной евгеники, сознательно помогающей Природе в ее явном стремлении воплотить новые идеалы жизни. Не человек, а Природа реализовала дерзкую и великолепную идею — какой бы рискованной она ни была — поставить высших антропоидов на задние конечности и тем самым освободить их передние конечности для служения их ловкому и стремящемуся вперед мозгу. Мы можем смиренно следовать по тому же пути, высвобождая скрытые силы жизни и подавляя те, которые больше не служат нынешним целям жизни. Ибо, как сказал Шекспир, когда в «Зимней сказке» он изложил светлую философию социальной гигиены и применил ее к евгенике,


"Nature is made better by no mean
But Nature makes that mean ...
This is an art
Which does mend Nature, change it rather, but
The art itself is Nature."



Как бы то ни было, социальная гигиена сейчас находится в центре внимания людей. Хочу прояснить, что этот том не был написан в спешке, чтобы удовлетворить какой-либо реальный или предполагаемый спрос. Он постепенно создавался в течение почти двадцати пяти лет и выражает отношение, которое является неявным или явным во всей моей работе. Несомненно, некоторые читатели увидят в нем расширение в различных направлениях аргументов, развитых в более крупной работе «Пол в отношении к обществу», которая является заключительным томом моих «Исследований по психологии пола». Книгу, которую я представляю сейчас, однако, можно более правильно рассматривать как изложение более широкой схемы социальных реформ, из которой выросли более специальные исследования пола. Сегодня мы сталкиваемся с необходимостью огромных и сложных изменений в социальной организации. В этих изменениях затрагивается благополучие как отдельных лиц, так и сообществ. Более того, это вопросы, которые не ограничиваются делами той или иной нации, но касаются всей семьи наций, участвующих в братстве современного прогресса.

Слово «прогресс», которое так легко слетает с наших уст, — это не то слово, которое серьезный писатель должен использовать без предосторожности. Концепция «прогресса» полезна постольку, поскольку она объединяет тех, кто работает ради общих целей, и стимулирует то постоянное легкое движение, в котором заключается жизнь. Но в природе нет общего прогресса, как нет и безусловного прогресса; то есть нет прогресса для всех групп по всей линии, и даже те группы, которые прогрессируют, платят цену за свой прогресс. Так было даже тогда, когда наши предки-антропоиды поднялись в вертикальное положение; это был «прогресс», и он дал нам использование рук. Но он лишил нас хвостов и многого другого, что более прискорбно, чем мы всегда способны осознать. Нет никакой общей и постоянно возрастающей эволюции к совершенству. «Существование реализуется в своем совершенстве под любым аспектом, в котором оно проявляется», — говорит Жюль де Готье. Или, как выразился Уитмен: «Никогда не будет большего совершенства, чем есть сейчас». Мы не можем ожидать возрастающей силы роста и реализации в существовании в целом, ведущей к какому-либо общему совершенству; мы можем только ожидать триумфа индивидов или групп индивидов, осуществляющих свои собственные концепции по особым линиям, причем каждое достигнутое таким образом совершенство влечет за собой, с обратной стороны, приобретение несовершенства. Именно в этом смысле, и только в этом смысле, прогресс возможен. Нам не нужно бояться, что мы когда-нибудь достигнем застойной неподвижности всеобщего совершенства.

Проблемы прогресса, которыми мы здесь занимаемся, — это те, с которыми цивилизованный мир, представленный некоторыми из его передовых индивидов или групп индивидов, только сейчас начинает бороться. Несомненно, можно было бы добавить другие проблемы, и это дополнение придало бы книге большее подобие завершенности. Я выбрал те, которые кажутся мне очень существенными, очень фундаментальными. Вопросы социальной гигиены, как они здесь понимаются, затрагивают самое сердце жизни. Задача этой гигиены — не только строить канализацию, но и переделывать любовь, и делать и то, и другое в том же широком духе человеческого братства, чтобы обеспечить более тонкое индивидуальное развитие и более крупную социальную организацию. С одной стороны, социальную гигиену можно рассматривать просто как расширение элементарного санитарного кодекса; с другой стороны, некоторым кажется, что в ней есть славная свобода новой религии. Большинство людей, вероятно, согласятся с тем, что перед нами схема серьезной социальной реформы, в которой каждому мужчине и каждой женщине вскоре придется принять участие.

Хэвлок Эллис.
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ЗАДАЧА СОЦИАЛЬНОЙ ГИГИЕНЫ



I

ВВЕДЕНИЕ

Цель социальной гигиены — Социальная реформа — Возникновение социальной реформы из английского индустриализма — Четыре стадии социальной реформы — (1) Стадия санитарии — (2) Фабричное законодательство — (3) Расширение сферы образования — (4) Пуэрикультура — Научная эволюция, соответствующая этим стадиям — Социальная реформа лишь затрагивала условия жизни — Тем не менее социальная реформа остается крайне необходимой — Вопрос детской смертности и качества расы — Лучшая организация жизни, предполагаемая социальной гигиеной — Ее упор на качество, а не на условия жизни — Контроль над воспроизводством — Падение рождаемости в связи с качеством населения — Омоложение общества — Влияние культуры и утонченности на расу — Евгеника — Регенерация расы — Проблема слабоумия — Методы евгеники — Некоторые из проблем, которые стоят перед нами.



Социальную гигиену, как она будет здесь пониматься, можно назвать развитием и даже трансформацией того, что ранее было известно как социальная реформа. В этой трансформации она претерпела два фундаментальных изменения. Во-первых, это уже не просто попытка справиться с условиями, в которых протекает жизнь, стремясь лечить плохие условия по мере их возникновения, не доходя до их источника, а нацеленность на предотвращение. Она перестает быть просто реформированием форм и всесторонне подходит не только к условиям жизни, но и к самой жизни. Во-вторых, ее метод больше не является случайным, а организованным и систематическим, основываясь на растущем знании тех биологических наук, которые едва находились в зачаточном состоянии, когда началась эра социальной реформы. Таким образом, социальная гигиена одновременно более радикальна и более научна, чем старая концепция социальной реформы. Это неизбежный метод, с помощью которого цивилизация на определенном этапе вынуждена продолжать свой собственный курс и сохранять, а возможно, и возвышать расу.

Эра социальной реформы последовала за подъемом современного индустриализма, и, несомненно, во многом именно по этой причине, хотя это было международное движение, оно впервые стало определенным и самосознательным в Англии. Были, пожалуй, и другие причины, по которым оно должно было в первую очередь стать особенно заметным в Англии. Когда в конце XVII века Муральт, весьма интеллигентный швейцарский джентльмен, посетил Англию и написал свои отнюдь не несимпатичные «Письма об англичанах», его поразило любопытное противоречие в английском характере. Это добродушные люди, заметил он, очень богатые, настолько хорошо питающиеся, что иногда умирают от ожирения, и они настолько ненавидят жестокость, что королевским указом предписано, чтобы рыбу и уток в прудах кормили должным образом. Тем не менее он обнаружил, что эта добродушная, богатая, ненавидящая жестокость нация систематически позволяла заключенным в своих тюрьмах умирать от голода. «Великая жестокость англичан, — отмечает Муральт, — заключается в том, что они скорее допускают зло, чем совершают его». [1] Корень этого кажущегося противоречия явно лежал в несколько чрезмерной независимости и преданности свободе. Мы даем человеку полную свободу, казалось, говорили они, работать, богатеть, толстеть. Но если он не хочет работать, пусть голодает. В этой точке зрения были заложены определенные заблуждения, которые стали яснее в ходе социальной эволюции.

Было очевидно, что такое отношение, хотя и весьма благоприятное для индивидуальной энергии и независимости и не несовместимое с довольно здоровой социальной жизнью в условиях, преобладавших в то время, стало катастрофическим в эпоху индустриализма. Условия промышленной жизни вырвали индивида из корней, из которых он обычно получал силу, и сгруппировали рабочих в массы, породив тем самым путаницу, с которой никакая индивидуальная активность не могла справиться. Так случилось, что сам дух, который в более ранних условиях способствовал добру, теперь стал способствовать злу. Стоять в стороне и аплодировать усилиям индивида, который, возможно, медленно погружался все глубже и глубже в тину деградации, стало казаться даже дьявольским отношением. Максима «лэссе-фэр», которая когда-то означала полную свободу действий естественных сил в жизни, стала рассматриваться с ужасом и презрением. Стало ясно, что необходим разумный надзор за социальными условиями, гуманное регулирование, систематическая организация. Сама интенсивность зол, которые породил английский дух, привела к реакции, в результате которой этот дух, хотя, несомненно, оставаясь тем же самым в глубине души, принял иную форму и проявил свою энергию в новом направлении.

Современная индустриальная эра, заменившая домашнюю промышленность коллективным трудом, выполняемым «руками» на фабриках, началась в XVIII веке. Эра социальной реформы задержалась до второй четверти XIX века. Она прошла через четыре последовательно прогрессивные стадии, каждая из которых дополняла, а не вытесняла стадию, предшествовавшую ей. В 1842 году сэр Эдвин Чедвик написал официальный «Отчет о санитарном состоянии рабочего населения Великобритании», в котором впервые была четко представлена яркая, всесторонняя и авторитетная картина невероятно грязных условий, в которых жили английские рабочие классы. Времена созрели для этого отчета. Он привлек внимание общественности и оказал важное влияние. Его появление знаменует собой первую стадию социальной реформы, которая была главным образом санитарным усилием по очистке городов от грубой грязи, заботе об уборке, освещении и охране улиц, созданию дренажной системы, улучшению жилищных условий и, таким образом, борьбе с болезнями и снижению очень высокого уровня смертности.

На ранней стадии, однако, стало ясно, что этот процесс санитарии, каким бы необходимым он ни стал, был слишком грубым и элементарным для достижения поставленных целей. Было недостаточно улучшить улицы или даже регулировать строительство жилья. Было ясно, что необходимо также регулировать условия труда людей, которые жили на этих улицах и в этих домах. Так было инициировано фабричное законодательство. Были установлены правила относительно часов труда, особенно в отношении женщин и детей, для которых, кроме того, были запрещены некоторые особо опасные или нездоровые занятия, и все большее число профессий было поставлено под правительственный контроль. Эта вторая стадия социальной реформы встретила гораздо более упорное сопротивление, чем первая стадия. Регулирование порядка и чистоты улиц было очевидно необходимым, и оно, по сути, более или менее соблюдалось даже в средневековые времена; [2] но регулирование условий труда в интересах рабочего было более новым делом, и оно, казалось, противоречило как интересам работодателей, так и древним принципам английской свободы и независимости, за которыми работодатели, следовательно, укрывались. Ранние попытки законодательствовать в этом направлении были, таким образом, бесплодными. Только когда выдающийся аристократический филантроп, обладавший большим влиянием, седьмой граф Шефтсбери, взялся за этот вопрос, фабричное законодательство начало приниматься. Оно продолжает развиваться и сегодня, постоянно расширяя сферу своего действия и теперь уже не встречая никакого сопротивления. Но, во всяком случае в Англии, его принятие знаменует собой памятную стадию в росте национального духа. Англичанам стало уже нелегко и естественно смотреть на страдания без вмешательства. Стало признаваться, что вполне законно и даже необходимо обуздать свободу и независимость, которые влекут за собой страдания для других.

Но по мере того, как эра фабричного законодательства утверждалась, стало ясно, что необходим дальнейший прогресс. Фабричное законодательство запретило детям работать. Но долг общества перед ребенком, гражданином будущего, очевидно, отнюдь не покрывался этим чисто негативным шагом. Ребенок должен быть подготовлен к тому, чтобы занять свое будущее место в жизни, в первую очередь через образование. Национализация образования в Англии датируется 1870 годом. Но за последующие полвека «образование» стало означать гораздо больше, чем просто обучение; теперь оно охватывает определенную долю обеспечения питанием при необходимости, обеспечение чистоты, заботу о дефектных состояниях, врожденных или приобретенных, со специальным лечением для умственно отсталых детей, все возрастающий объем медицинского осмотра и контроля, в то время как оно начинает включать мероприятия по трудоустройству ребенка на работу, соответствующую его способностям, когда он покидает школу.

За последние десять лет движение социальной реформы вступило в четвертую стадию. Забота о ребенке во время его школьных лет была признана недостаточной; она начиналась слишком поздно, когда, вероятно, судьба ребенка на всю жизнь была уже решена. Необходимо было продвинуть процесс дальше назад, к рождению и даже к стадии до рождения, направив социальную заботу на младенца и подумав о матери. Это соображение привело к целому ряду весьма важных и плодотворных мер, которые только начинают развиваться, хотя они уже оказались очень полезными. Немедленное уведомление властей о рождении ребенка и учреждение должности патронажных сестер для выяснения того, что делается для благополучия младенца, и оказания помощи матери советами, безусловно, стали важным фактором недавнего снижения детской смертности в Англии. [3]

Забота о младенце действительно стала теперь новой прикладной наукой — наукой пуэрикультурой. Профессора Будена из Парижа можно справедливо считать основателем пуэрикультуры благодаря созданию в Париже в 1892 году консультаций для младенцев, куда матерям предлагалось приносить своих детей для взвешивания и осмотра, при этом давались любые необходимые советы относительно ухода за ребенком. Матерей убеждают кормить грудью своих младенцев, если это возможно и если позволяет их собственное здоровье. Для случаев, когда кормление грудью нежелательно или невозможно, Буден создал молочные кухни, где чистое молоко поставляется по низкой цене или бесплатно. Консультации для младенцев и молочные кухни сейчас становятся обычным явлением повсюду. Немного позже Будена другой выдающийся французский врач, Пинар, продвинул пуэрикультуру на шаг дальше назад, но это был очень важный шаг, инициировав движение за заботу о беременной женщине. Пинар и его ученики показали в ряде подробных исследований, что дети, рожденные у работающих матерей, которые отдыхают в течение последних трех месяцев беременности, заметно крупнее и лучше, чем дети тех матерей, которые не пользуются таким периодом отдыха, даже если сами матери в обоих случаях одинаково крепки и здоровы. Более того, установлено, что преждевременные роды, один из самых распространенных несчастных случаев современной жизни, имеют тенденцию предотвращаться таким отдыхом. Дети матерей, которые отдыхают, в среднем наслаждаются на три недели более длительным развитием в утробе, чем дети матерей, которые не отдыхают, и это продленное внутриутробное развитие не может не быть благом для всей последующей жизни ребенка. Движение, начатое Пинаром, хотя и является строго продолжением великого движения за улучшение условий жизни, уводит нас так далеко назад, насколько мы можем продвинуться на этом пути, и содержит в себе обещание огромной пользы для человеческой эффективности.

В связи с движением пуэрикультуры, инициированным Буденом и Пинаром, необходимо упомянуть учреждение Школ для матерей, поскольку оно тесно связано с целями пуэрикультуры. Школа для матерей возникла в Бельгии, немного позже того, как началась деятельность Будена и Пинара. Около 1900 года молодой врач-социалист из Гента, доктор Миле, открыл первую школу такого рода, где студентками и помощницами были девушки от двенадцати до шестнадцати лет. Школа в конечном итоге включала до двенадцати различных служб, среди которых были диспансеры для матерей, общество взаимопомощи матерей, молочные кухни как для младенцев, так и для кормящих матерей, беседы о здоровье для матерей с демонстрациями, курсы по пуэрикультуре (включая анатомию, физиологию, приготовление пищи, взвешивание и т. д.) для девушек от четырнадцати до восемнадцати лет, которые впоследствии получают право на назначение в качестве оплачиваемых помощниц. [4] В 1907 году Школы для матерей были введены в Англии, сначала под эгидой доктора Сайкса, медицинского сотрудника здравоохранения Сент-Панкраса, Лондон. Такие школы сейчас распространяются повсюду. В конце концов, они, вероятно, будут считаться необходимыми центрами для любой национальной системы пуэрикультуры. Каждая девушка по окончании школьной жизни должна пройти определенный курс обучения в Школе для матерей. Это была бы техническая школа для матери из рабочего класса, в то время как такой курс был бы бесценен для любой девушки, независимо от ее социального класса, даже если ей никогда не придется быть матерью самой или заботиться о детях.

Великое движение социальной реформы в течение XIX века, как мы видим, двигалось в четыре стадии, каждая из которых усиливала, а не заменяла то, что было раньше: (1) усилие по очистке городов от грубой грязи и устранению очевидного беспорядка путем систематического внимания к уборке мусора, дренажу, снабжению водой и искусственным светом, а также путем улучшенной охраны порядка; (2) великая система фабричного законодательства для регулирования условий труда и в некоторой степени ограничения труда женщин и детей; (3) введение национальных систем образования и постепенное расширение идеи образования, чтобы охватить гораздо больше, чем просто обучение; и (4), самое фундаментальное из всех и последнее по времени появления, усилие по охране ребенка до школьного возраста, даже при рождении, даже до рождения, путем оказания должной заботы о будущей матери. [5]

Можно отметить, что это движение практической социальной реформы сопровождалось, стимулировалось и направлялось соответствующим движением в науках, которые в своем применении незаменимы для прогресса цивилизованной социальной реформы. Происходил процесс взаимного действия и реакции между наукой и практикой. Социальное движение стимулировало развитие абстрактной науки, а новый прогресс в науке позволил сделать дальнейшие шаги в социальной практике. Эра расширения санитарии была эрой развития химии и физики, которые одни позволили разработать надежную систему санитарии. Борьба с болезнями была бы невозможна без бактериологии. Новая забота о человеческой жизни и о защите ее источника связана с новыми достижениями биологической науки. Социологические наблюдения и спекуляции, включая экономику, тесно связаны с усилиями социальной реформы по достижению широкой, прочной и по-настоящему демократической основы. [6]

Когда мы рассматриваем это движение в целом, мы должны признать, что оно исключительно касается улучшения условий жизни. Оно не делает попыток повлиять ни на количество, ни на качество жизни. [7] Возможно, иногда оно осуществлялось с предположением, что улучшение условий жизни каким-то образом улучшает качество самой жизни. Но оно принимало поток жизни таким, каким находило его, и, работая над очисткой берегов потока, не делало попыток очистить сам поток.

Однако необходимо помнить, что аргументы, которые, особенно в наши дни, выдвигаются против социальной реформы условий жизни, не выдерживают серьезной проверки. Говорят, например, или, во всяком случае, подразумевают, что нам нужно уделять очень мало внимания условиям жизни, потому что такая забота не может иметь постоянно благотворного эффекта на расу, поскольку приобретенные признаки, по большей части, не передаются потомкам. Но предполагать, что социальная реформа не нужна, потому что она не наследуется, совершенно абсурдно. Люди, которые делают это предположение, конечно, не стали бы утверждать, что им бесполезно утолять свой собственный голод и жажду, потому что их дети от этого не будут застрахованы от ощущения голода и жажды. Тем не менее потребности, которые стремится удовлетворить движение организованной социальной реформы, находятся точно на одном уровне с потребностями голода и жажды и, по сути, в некоторой степени идентичны им. Импульс и долг, которые побуждают каждое цивилизованное сообщество разрабатывать и удовлетворять свои собственные социальные потребности в полной мере, совершенно независимы от расы и не перестали бы существовать даже в сообществе, давшем обет безбрачия или придерживающемся самого абсолютного неомальтузианства. Также, опять же, нельзя сказать, что социальная реформа разрушает благотворные результаты естественного отбора.

Здесь, действительно, мы сталкиваемся со спорным моментом, и можно признать, что точные данные для абсолютной демонстрации в том или ином направлении пока не могут быть найдены. Всякий раз, когда люди размножаются в безрассудном и необузданном изобилии — как это бывает при некоторых условиях до достижения свободной и самосознательной цивилизации — наблюдается огромная детская смертность. С одной стороны, утверждается, что это полезно и в это не нужно вмешиваться. Слабые погибают, говорят, а сильные выживают; происходит процесс естественного выживания наиболее приспособленных. Это правда. Но столь же верно и то, что, как было также ясно видно с другой стороны, хотя относительно сильнейшие выживают, их относительная сила была подорвана теми самыми влияниями, которые оказались совершенно фатальными для их более слабых собратьев. В России огромная детская смертность. И все же, несмотря на любое результирующее «выживание наиболее приспособленных», Россия гораздо больше опустошена болезнями, чем Норвегия, где детская смертность низка. «Высокая детская смертность, — отмечает Джордж Карпентер, крупный авторитет в области детских болезней, — означает гораздо более высокий уровень детской деградации»; или, как выражается другой врач, «мертвый ребенок — ближайший родственник больного ребенка». Защита слабых, так часто осуждаемая некоторыми неодарвинистами, таким образом, в действительности, как называет это Гольдшейд, является «защитой сильных от дегенерации».

Однако есть еще что сказать. Чрезмерная борьба с неблагоприятными условиями не только ослабляет сильных, но и убивает слабых; она также налагает невыносимое бремя на этих ослабленных выживших. Процесс разрушения не внезапен, он постепенен. Это длительный, затянувшийся процесс. Он влечет за собой размножение больных, увечных, слабоумных, нищих, сумасшедших и преступников. Даже естественный отбор, таким образом, включает в себя необходимость защиты слабых и тем самым делает неотложной задачу социальной реформы, в то время как чем тщательнее эта задача выполняется с ростом цивилизации, тем более грандиозной и подавляющей она становится.

Именно так цивилизация на определенном этапе своего пути делает неизбежным появление той более широкой и глубокой организации жизни, которой мы занимаемся в настоящем томе под названием «Социальная гигиена». Это движение далеко от того, чтобы быть резким или революционным проявлением в обычном прогрессе социального роста. Как мы видели, социальная реформа за последние восемьдесят лет, можно сказать, прошла через четыре последовательные стадии, каждая из которых предполагала более близкий подход к источникам жизни. Четвертая стадия, которая в своих началах датируется лишь последними годами XIX века, уводит нас к периоду до рождения и связана с заботой о ребенке в утробе матери. Следующая стадия не может не привести нас к самому источнику жизни, поднимая нас над задачей очистки условий и возлагая на нас дальнейшую задачу регулирования количества и повышения качества жизни у самого ее источника. Долг очистки, упорядочения и укрепления берегов потока должен оставаться. [8] Но когда мы способны контролировать поток у его источника, мы можем в некоторой степени предотвратить загрязнение этого потока грязью и гарантировать, что его мутные потоки не сметут результаты нашей кропотливой работы на берегах. Наше чувство социальной ответственности развивается в чувство расовой ответственности, и это развитие выражается в характере задач социальной гигиены, которые теперь стоят перед нами.

Именно контроль над воспроизводством расы делает возможной новую концепцию социальной гигиены. Мы видели, что постепенный процесс социальной реформы в течение первых трех четвертей XIX века, последовательными стадиями движения к источникам жизни, наконец, достиг момента зачатия. Первым результатом реформы в этой точке стало то, что деторождение стало осознанным актом. До тех пор метод размножения расы был таким же, как тот, который дикари практиковали в течение тысяч лет, с той главной разницей, что в то время как дикари часто стремились компенсировать свое безрассудство уничтожением своего неполноценного потомства, мы принимали все потомство, хорошее, плохое и безразличное, произведенное нашей неразборчивой безрассудностью, защищая себя ложной теологией. Дети «приходили», и их родители снимали с себя всякую ответственность за их приход. Дети были «посланы Богом», и если все они оказывались идиотами, ответственность была на Боге. Но когда стало общепризнанным, что возможно ограничить потомство, не вмешиваясь в супружескую жизнь, был достигнут шаг огромной важности. Всем стало ясно, что Божественная сила работает через нас и что мы не имеем права перекладывать бремя наших злых действий на какую-либо Высшую Силу. Брак больше не влек за собой фатально бесконечную череду детей, которые, поскольку они вообще выживали, во многих случаях были обречены на болезни, пренебрежение, нищету и невежество. Новая социальная гигиена впервые стала возможной.

Именно во Франции в первой половине XIX века контроль над воспроизводством впервые начал становиться социальной привычкой. В Швеции и Дании падение рождаемости, хотя оно было нерегулярным, можно сказать, началось в 1860 году. Только около 1876 года, насколько мы можем судить по остановке рождаемости, движение начало распространяться на Европу в целом. В Англии принято связывать это изменение со знаменитым судебным процессом, который довел знание о средствах предотвращения зачатия до всего населения Великобритании. Несомненно, этот процесс был важным фактором в движении, но мы не можем сомневаться, что, даже если бы процесс не состоялся, ход социального прогресса все равно должен был бы следовать тем же курсом. Примечательно, что именно в этот же период в различных европейских странах прилив повернул вспять и чрезмерно высокая рождаемость начала падать. [9] Безрассудство уступало место предусмотрительности и самоконтролю. Такая предусмотрительность и самоконтроль являются сущностью цивилизации. [10]

Нельзя отрицать, что трансформация, посредством которой размножение расы стало преднамеренным и добровольным, не была установлена в социальном обычае без определенного количества протестов с разных сторон. Никакое социальное изменение, каким бы благотворным оно ни было, никогда не устанавливается без таких протестов, которые, следовательно, можно рассматривать как неизбежную и, вероятно, благотворную часть социальных изменений. Даже некоторые претендующие на научность лица, с демонстрацией сложных статистических данных, излагают различные алармистские доктрины. Если, говорили эти люди, это новое движение будет продолжаться нынешними темпами и если все другие условия останутся неизменными, то последуют всякие ужасные результаты. Но тревожный вывод не последовал, и по весьма достаточной причине. Предполагаемые предпосылки аргумента были необоснованными. Ничто никогда не продолжается одними и теми же темпами, и никакие другие условия никогда не остаются неизменными. Мир — это живой огонь, как Гераклит давно выразился. Все вещи находятся в постоянном потоке. Жизнь — это процесс постоянного движения. Бессмысленно приказывать миру стоять на месте, а затем спорить о последствиях. Мир не будет стоять на месте, он вечно вращается, вечно открывая какую-то новую грань, которая не была учтена в аккуратно организованном механизме статистика.

Возможно, нет необходимости останавливаться на моменте, который теперь, наконец, можно надеяться, становится ясным для большинства интеллигентных людей. Но, возможно, мне будет позволено мимоходом сослаться на аргумент, который был выдвинут с утомительным повторением, которое всегда знаменует прогресс тех, кто слаб в аргументации. Хорошие запасы высшего социального класса уменьшаются в фертильности, говорят; плохие запасы низшего социального класса не уменьшаются; следовательно, плохие запасы имеют тенденцию заменять хорошие запасы. [11]

Однако необходимо указать, что, даже если предположить, что факты таковы, как заявлено, рискованно предполагать, что лучшие запасы — это обязательно запасы высокого социального класса. В основном, несомненно, это так, но хорошие запасы, тем не менее, так широко распространены во всех классах — причем такие хорошие запасы в низших социальных классах, вероятно, наиболее устойчивы к неблагоприятным условиям, — что мы не имеем права рассматривать даже немного больший чистый прирост низших социальных классов как абсолютное зло. Может быть, как выразился Мерсье, «мы должны рассматривать цивилизованное сообщество в некотором роде как лампу, которая горит сверху и пополняется снизу». [12]

Здоровье запаса и его способность эффективно выполнять функции своей собственной социальной сферы, действительно, не могут быть точно измерены никакой тенденцией к подъему в более высокую социальную сферу. В целом, из поколения в поколение, люди хорошего запаса остаются в своей собственной социальной сфере, будь то высокая или низкая, адекватно выполняя свои функции в этой сфере, из поколения в поколение. Они остаются, можно сказать, в том социальном слое, удельный вес которого лучше всего подходит для их существования. [13]

Тем не менее, несомненно, время от времени наблюдается небольшая социальная тенденция к росту, обусловленная в большинстве случаев исключительной энергией и способностями какого-то индивида, которому удается навсегда поднять свою семью в немного более высокий социальный слой. [14] Такой процесс всегда имел место, в прошлом даже более заметно, чем в настоящем. Норманны, которые пришли в Англию с Вильгельмом Завоевателем и составили гордую английскую знать, были просто разношерстной группой авантюристов, профессиональных воинов, неизвестного и, несомненно, по большей части ничем не примечательного происхождения. Сам Вильгельм Завоеватель был сыном женщины из народа. Католическая церковь не основывала семей, но ее демократическая конституция открывала карьеру людям всех классов, и самые блестящие сыновья Церкви часто были самого низкого социального ранга. Поэтому мы не должны говорить, что плохие запасы заменяют хорошие запасы. Нет ни малейших доказательств какой-либо такой теории. Все, что мы имеем право сказать, это то, что когда в восходящем прогрессе сообщества достигается точка исчезновения культуры и утонченности, носители этой культуры и утонченности вымирают так же естественно и неизбежно, как цветы осенью, и из их корней вырастают новые и более энергичные побеги, чтобы заменить их и пройти в свою очередь через те же стадии, с той постоянной легкой новизной, в которой заключается секрет жизни, а также искусства. Аристократия, которая является аристократией только потому, что она «старая» — будь то аристократия семей, или рас, или видов, — уже перестала быть аристократией в каком-либо здравом смысле этого термина. Нам не нужно сожалеть о ее исчезновении.

Поэтому не будем тратить время на оплакивание мертвых роз лета, которое прошло. Есть что-то болезненное в постоянном стоне по поводу того неизбежного распада, который сам по себе является частью всей жизни. Такая постоянная узкая настойчивость на одном аспекте жизни едва ли здрава. Подозрительно, что эти люди сами принадлежат к тем запасам, о судьбе которых они скорбят. Давайте поэтому милосердно оставим их удобрять свои мертвые розы в покое. Они скоро будут забыты. Мир вечно умирает. Мир также вечно полон жизни. Весенняя песня Sursum corda легко подавляет умирающие осенние вопли Dies Iræ.

Таким образом, представляется, что, даже помимо любого преднамеренного ограничения деторождения, по мере того как семья достигает высшей культуры и утонченности, которые может дать цивилизация, эта семья имеет тенденцию вымирать, во всяком случае по мужской линии. [15] Это, например, результат, к которому пришел Фальбек в своем ценном демографическом исследовании шведской знати, Der Adel Schwedens. «По-видимому, — говорит Фальбек, — большие требования к нервной и интеллектуальной силе, которые порождают культура и утонченность высших классов, являются главным образом ответственными за это. Ибо это два личных фактора, которыми эти классы отличаются от низших классов: высокое образование и утонченность во вкусах и привычках. Первое предполагает преобладающую активность мозга, последнее — повышенную чувствительность во всех отделах нервной жизни. В обоих отношениях, следовательно, увеличивается работа для нервной системы, и это компенсируется в других жизненных функциях, особенно в воспроизводстве. Человек не может достичь всего; что он выигрывает с одной стороны, он теряет с другой». Мы поступили бы хорошо, если бы держали эти мудрые слова в уме, когда встречаем тех сциолистов, которые в присутствии самых тонких и редких проявлений цивилизации могут говорить только о «распаде» расы. Самка лосося, по оценкам, откладывает около девятисот икринок на каждый фунт собственного веса, и она может весить пятьдесят фунтов. Потомство Шекспира и Гете, каким бы оно ни было, исчезло в те самые века, в которые умерли сами эти великие люди. На нынешней стадии цивилизации мы несколько ближе к Шекспиру и Гете, чем к лососю. Мы должны направить наши идеалы в очень другом направлении, чем то, которое рекомендует себя нашим лососевым сциолистам. «Плодитесь и размножайтесь» было легендарным предписанием, произнесенным на пороге пустого мира. Оно совершенно неуместно в эпоху, в которой земля и море, если не сам воздух, кишат бесчисленными мириадами ничем не примечательных и неразличимых человеческих существ, пока красота мира не осквернена, а слава Небес не потускнела. Остановить этот прилив — задача, которая теперь возложена на наш героизм, возвысить, очистить и облагородить расу, ввести идеал качества вместо идеала количества, который так долго буйствовал, с результатами, которые мы видим. «Как гласит Северная сага, что Один должен пожертвовать своим глазом, чтобы достичь высшей мудрости, — заключает Фальбек, — так и Человек, чтобы завоевать сокровища культуры и утонченности, должен отдать не только свой глаз, но и свою жизнь, если не свою собственную жизнь, то жизнь своего потомства». [16] Вульгарная цель безрассудной расовой фертильности больше не в пределах нашей досягаемости и больше не рекомендует себя как достойная. Она не согласуется со стадией цивилизации, которую мы в данный момент проходим. Высшая задача теперь наша — регенерация расы, или, если мы хотим выразить это улучшение менее сомнительно, аггенерация расы. [17]

Мы видим, что контроль над воспроизводством, при всей его важности, сам по себе не может далеко продвинуть дело улучшения расы, поскольку он не предполагает прямого отбора наследственных линий. И все же мы должны помнить, что, хотя этот контроль, сопряженный с ограничением деторождения, не отвечает на все требования, которые предъявляет к нам сегодня социальная гигиена, он все же достигает многого. Возможно, он и не улучшает то, что мы абстрактно называем «расой», но он значительно улучшает индивидов, из которых эта раса состоит. Таким образом, ограничение размера семьи позволяет избежать рождения нежеланных детей. Это само по себе является огромным социальным достижением, поскольку способствует устранению чрезмерной детской смертности. Это означает, что на рожденных детей будет затрачено надлежащее внимание и что дети не будут появляться на свет, если родители не в состоянии их обеспечить. Даже простое увеличение интервалов между рождениями детей в семье является огромным преимуществом. Мать больше не истощена постоянным вынашиванием, вскармливанием и уходом за младенцами, в то время как сами дети в среднем становятся более качественными. Таким образом, ограничение деторождения, отнюдь не являясь эгоистичной мерой, как некоторые глупо полагали, настоятельно требуется в альтруистических интересах индивидов, составляющих расу.

Но контроль над воспроизводством, при всей его колоссальной пользе даже в самых элементарных формах, здесь интересует нас главным образом потому, что он создает необходимое условие для развития социальной гигиены. Контроль над воспроизводством делает возможным и ведет к разумному отбору при воспроизводстве. Только благодаря такому отбору детей, которым суждено родиться, мы можем уравновесить нашу неразборчивую заботу о сохранении всех рождающихся детей — заботу, которая в противном случае стала бы невыносимым бременем. Только благодаря такому отбору мы можем работать над устранением тех наследственных линий, которые не помогают нам в решении задач нашей современной цивилизации. Только благодаря такому отбору мы можем надеяться укрепить те линии, которые приспособлены для этих задач. Более двух столетий назад Стил в шутливой форме предположил, что «можно изжить любую страсть в семье путем культуры, подобно тому как искусные садовники выводят из тюльпана цвет, портящий его красоту». Прогресс цивилизации, сопряженный с самоконтролем, позволил отнестись к этому предложению серьезно. Разница заключается в том, что, в то время как цветы в наших садах улучшаются лишь благодаря контролю произвольной внешней воли и интеллекта, наши человеческие цветы могут быть улучшены интеллектом и волей, более тонким чувством ответственности, развитыми внутри них самих. Именно так человеческая культура делает возможной социальную гигиену.

Три столетия назад вдохновенный монах изложил свой идеал облагороженного мира в «Городе Солнца». Кампанелла написал эту пророческую книгу в тюрьме. Но его дух был свободен, и его концепция человеческого общества, хотя по своей смелости она превосходит все видения, с которыми мы можем ее сравнить, все же лежит в русле развития нашей цивилизации. В «Городе Солнца» не только впервые было признано благородство труда, даже механического труда — который Платон отвергал, а Мор едва ли осознавал, — но и высший импульс деторождения рассматривался как священная функция, осуществляемая в свете научных знаний. Это был скорее общественный, чем частный долг, поскольку он касался интересов расы; только доблестные и высокодуховные люди должны были давать потомство, и считалось, что отец должен нести наказание, налагаемое на сына за проступки, вызванные его собственными дефектами при зачатии. Более того, хотя союзы, не имеющие целью деторождение, в «Городе Солнца» оставлялись на усмотрение самих индивидов, этого нельзя было сказать о союзах ради деторождения. Они устраивались «великим Мастером», врачом, при содействии главных матрон, а публичные упражнения юношей и девушек, совершаемые в состоянии наготы, помогали тому, чтобы союзы заключались подобающим образом. Ни один евгеник в современных условиях жизни не предлагает, чтобы союзы устраивались высшим медицинским государственным чиновником, хотя он, возможно, и счел бы такого чиновника, если его лишить каких-либо принудительных полномочий, своего рода общественным попечителем расы, полезным институтом. Но легко заметить, что светлая концепция улучшения расы, которая, с тех пор как Гальтон сделал ее практически осуществимой, вдохновляет сегодня социальный прогресс, уже ярко горела три столетия назад в мозгу этого заключенного итальянского монаха. Подобно тому как Томаса Мора называют отцом современного социализма, Кампанеллу можно назвать пророком современной евгеники.

Под «евгеникой» понимается научное изучение всех факторов, с помощью которых человеческая раса может быть улучшена, а также усилия по практическому применению этих факторов посредством сознательных и преднамеренных действий в пользу лучшего разведения. Можно сказать, что евгеника существует даже среди дикарей, пусть даже в грубой и ненаучной практике уничтожения слабых, деформированных и аномальных младенцев при рождении. В цивилизованные эпохи заводчики животных предпринимают сложные и более или менее научные попытки улучшить породы, которые они разводят, и их усилия увенчались большим успехом. Изучение тех же методов применительно к человеку вышло из дарвиновской школы биологии и особенно связано с великим именем сэра Фрэнсиса Гальтона, двоюродного брата Дарвина. Гальтон первым предложил назвать это исследование «стирпикультурой». Под этим названием оно вдохновило Нойеса, основателя общины Онайда, на попытку воплотить его в жизнь с такой тщательностью и смелостью — и даже сходством методов, — что Онайда почти соперничала с «Городом Солнца». Но план Нойеса, каким бы превосходным он ни был в некоторых отношениях в качестве эксперимента, опередил как научные знания, так и дух времени. Он не был поддержан Гальтоном, который никогда не стремился оскорбить общественные настроения, а искал возможности склонить их на свою сторону, и до 1880 года община Онайда прекратила свое существование вследствие вызванного ею антагонизма. Гальтон продолжал развивать свои концепции медленно и осторожно, и в 1883 году в своих «Исследованиях человеческих способностей» он отказался от термина «стирпикультура» и придумал термин «евгеника», который теперь общепринят для обозначения «хорошего разведения».

Гальтон прекрасно понимал, что улучшение разведения людей — это совсем не то же самое, что улучшение разведения животных, требующее иных знаний и иных методов, поэтому насмешки, которые иногда невежественно обрушивались на евгенику, его не задевали. Было бы явно нежелательно разводить людей, как животных, ради отдельных качеств в ущерб другим, даже если бы мы были в состоянии разводить людей извне. Человеческое разведение должно исходить из импульсов, которые возникают добровольно в человеческом разуме и воле и осуществляются с человеческим чувством личной ответственности. Гальтон считал, что прежде всего необходимы знания в этих вопросах. Он не стремился прибегать к законодательству. Принудительное предъявление справок о здоровье и хорошей наследственности в качестве предварительного условия для брака не является частью евгеники, равно как и принудительная стерилизация не является требованием, выдвигаемым кем-либо из разумных евгеников. Безусловно, обычай получения справок о здоровье и способностях является превосходным не только как предварительное условие для брака, но и как общий обычай. Безусловно, также существуют случаи, когда стерилизация желательна, если она принята добровольно. Но ни сертификация, ни стерилизация не должны быть принудительными. Они имеют ценность только тогда, когда они разумны и преднамеренны, проистекая из расширенного и просвещенного чувства личной ответственности перед обществом и расой.

Евгеника составляет связующее звено между социальными реформами прошлого, мучительно боровшимися за улучшение условий жизни, и социальной гигиеной будущего, которая уполномочена адекватно решать вопросы условий жизни, поскольку держит в своих руках источники жизни. На этом уровне мы можем сосредоточить наши усилия на более высоких целях жизни, поскольку можем обоснованно ожидать, что нас больше не будут обременять постоянно растущие тяготы, возложенные на нас из-за неспособности контролировать жизнь; в то же время, чем больше мы преуспеваем в наших усилиях по очищению и укреплению жизни, тем более грандиозными становятся задачи, которые мы можем обоснованно надеяться предпринять и выполнить.

Проблема, которую часто и справедливо называют одной из тех, что должны быть решены евгеникой, — это проблема, представленная существованием среди нас большого класса слабоумных. Несомненно, есть те, кто сожалел бы об исчезновении слабоумных из нашей среды. Философии бергсоновского типа, которые сегодня так широко распространены, ставят интуицию выше разума, и «чистый дурак» иногда был обожествлен и возведен в кумир. Но мы должны помнить, что евгеника никогда не сможет абсолютно предотвратить появление слабоумных людей, даже в крайней степени имбецильности и идиотии. Они входят в диапазон вариаций, по тому же праву, что и гениальность. Мы не можем, возможно, предотвратить появление таких людей, но мы можем помешать им стать основателями семей, склонных походить на них самих. И, делая это, большинство людей согласится, мы будем выполнять задачу, приносящую огромную пользу обществу и расе.

Слабоумие в значительной степени передается по наследству. Раньше предполагалось, что идиотия и слабоумие в основном обусловлены условиями окружающей среды, пьянством, развращенностью, общими заболеваниями или недостатком питания родителей, и в этом взгляде, несомненно, есть доля истины. Но, какими бы серьезными и частыми ни были результаты плохой среды и приобретенных болезней у родителей слабоумных, они не являются фундаментальным фактором в производстве слабоумных.

Слабоумие — это, по сути, зародышевая вариация, относящаяся к тому же большому классу, что и все другие биологические вариации, возникающая, по большей части, в первую очередь спонтанно, но сильно склонная к наследованию. Таким образом, оно напоминает врожденную катаракту, глухонемоту, предрасположенность к туберкулезной инфекции и т. д.

Точные исследования показывают, что слабоумие передается от родителя к ребенку в огромной степени. Несколько лет назад Эшби, основываясь на большом опыте работы на севере Англии, подсчитал, что по меньшей мере семьдесят пять процентов слабоумных детей рождаются с наследственной предрасположенностью к умственной неполноценности. Более точные исследования с тех пор показали, что эта оценка была занижена. Тредголд, который в Англии наиболее тщательно изучал наследственность слабоумных, обнаружил, что более чем в восьмидесяти двух процентах случаев наблюдается плохая нервная наследственность. В большом числе случаев плохая наследственность была связана с алкоголизмом или чахоткой у родителей, но лишь в небольшой доле случаев (около семи процентов) было вероятно, что только алкоголизм и чахотка, обычно в сочетании, были достаточны для возникновения дефектного состояния у детей, в то время как условия окружающей среды вызывали умственную неполноценность лишь в десяти процентах случаев. Наследственность — главная причина слабоумия, и нормальный ребенок никогда не рождается у двух слабоумных родителей. Очень тщательное исследование наследственности слабоумных, которое сейчас проводится в учреждении по уходу за ними в Вайнленде, штат Нью-Джерси, показывает еще более убедительные результаты. Составляя тщательные родословные семей, к которым принадлежат подопечные в Вайнленде, можно увидеть, что в большой доле случаев слабоумие передается из поколения в поколение и прослеживается через три поколения, хотя иногда оно перескакивает через поколение. В одной семье из трехсот девятнадцати человек сто девятнадцать были известны как слабоумные, и только сорок два — как нормальные. Семьи, как правило, были большими, иногда очень большими, большинство из них во многих случаях умирали в младенчестве или вырастали слабоумными.

Слабоумие не только наследуется, причем в гораздо большей степени, чем до сих пор подозревали даже эксперты, но слабоумные также склонны (хотя, как обнаружили Давенпорт и Уикс, не всегда) иметь большее число детей, чем нормальные люди. Этого, действительно, можно было ожидать, совершенно независимо от вопроса о какой-либо врожденной плодовитости. У слабоумных нет предусмотрительности и самоконтроля. Они не способны адекватно противостоять собственным импульсам или домогательствам других, и они не способны адекватно понять мотивы, которые направляют поведение обычных людей. Среднее число детей у слабоумных людей, по-видимому, часто примерно на треть больше, чем в нормальных семьях, а иногда и намного больше. Д-р Этти Сэйер, исследуя для Совета Лондонского графства семейные истории ста нормальных семей и ста семей, в которых были найдены умственно отсталые дети, установила, что в последних семьях в среднем было 7,6 детей, тогда как в нормальных семьях — 5. Тредголд, специально исследовавший 150 случаев слабоумия, обнаружил, что они принадлежали к семьям, в которых родилось 1269 детей, то есть 7,3 на семью, или, считая мертворожденных, 8,4. Почти две трети этих аномально больших семей были умственно отсталыми, многие проявляли склонность к болезням, нищете, преступности или ранней смерти.

Здесь, действительно, мы имеем уравновешивающее влияние, ибо в больших семьях слабоумных существует соответственно высокая детская смертность. Значительная часть группы детей Тредголда родилась мертвыми, и очень большое число умерло рано. Эйхольц, в свою очередь, обнаружил, что в одной группе дефектных семей около шестидесяти процентов детей умерли в раннем возрасте. Это, вероятно, необычно высокая доля, и в случаях Эйхольца она, по-видимому, была связана с очень необычно большими семьями, но детская смертность всегда очень высока.

Эта высокая ранняя смертность потомства слабоумных, однако, очень далека от решения вопроса о судьбе умственно отсталых, иначе мы не находили бы семьи, в которых они размножаются из поколения в поколение. Большое число тех, кто умирает рано, лишь служит, грубо говоря, уменьшению размера аномальной семьи до размера нормальной, и некоторые авторитеты считают, что этого едва хватает, ибо мы должны помнить, что существует значительная смертность даже в так называемой нормальной семье в раннем возрасте. Даже когда в дефектной семье нет аномальной плодовитости, мы все равно должны признать, что, как утверждают Давенпорт и Уикс, их дефектность усиливается наследственностью. Более того, мы должны учитывать социальный беспорядок и огромные расходы, которые сопровождают высокую детскую смертность. Незаконнорожденность часто является результатом слабоумия, поскольку слабоумные женщины особенно не способны сопротивляться искушению. Большое количество таких женщин постоянно попадает в работные дома и рожает незаконнорожденных детей, которых они не в состоянии содержать и которые часто никогда не становятся способными содержать себя, но в свою очередь склонны производить новое слабоумное поколение, тем более что мужчины, которых привлекают эти слабоумные женщины, сами — согласно общепризнанной склонности аномальных людей привлекаться к аномальным — являются слабоумными или иными умственно отсталыми. Таким образом, создается не только тяжелое финансовое бремя, но и постоянная опасность для общества, и, вполне возможно, серьезное снижение качества сообщества.

Слабоумные являются бременем для нынешнего поколения и угрозой для будущих поколений не только сами по себе. В значительной мере они образуют резервуар, из которого вербуются хищнические классы. Это, например, имеет место в отношении проституток. Можно часто сказать, что слабоумные девушки довольно высокого уровня предопределены к проституции, если их предоставить самим себе, не потому, что они порочны, а потому, что они слабы и имеют мало силы сопротивления. Они не могут должным образом сопоставить свои действия с результатами своих действий, и даже если они достаточно умны, чтобы сделать это, они все еще слишком слабы, чтобы регулировать свои действия соответствующим образом. Более того, даже когда, как часто случается среди слабоумных высокого уровня, они вполне способны и желают работать, после того как они теряют свою «респектабельность», родив ребенка, возможности для работы становятся более ограниченными, и они скатываются в проституцию. Было обнаружено, что из почти 15 000 женщин, прошедших через приюты Магдалины в Англии, более 2500, или более шестнадцати процентов — и это, вероятно, заниженная оценка — были определенно слабоумными. Было известно, что женщины, принадлежащие к этой слабоумной группе, добавили 1000 незаконнорожденных детей к населению. В Германии Бонхеффер обнаружил среди 190 проституток, прошедших через тюрьму, что 102 были наследственно вырожденными, а 53 — слабоумными. Это было бы завышенной оценкой в отношении средних проституток, хотя правонарушения, несомненно, обычно были тривиальными, но в любом случае связь между проституцией и слабоумием является тесной. Повсюду, нет сомнений, ряды проституции содержат значительную долю женщин, которые были с самого начала в некоторой слабой степени слабоумными, умственно и морально немного притупленными из-за какого-то наследственного пятна.

Преступность, опять же, связана со слабоумием самым тесным образом. Преступники не только склонны принадлежать к большим семьям, но семьи, производящие слабоумное потомство, также производят преступников, в то время как определенная степень слабоумия чрезвычайно распространена среди преступников, и самый безнадежный и типичный, хотя, к счастью, редкий тип преступника, часто называемый «моральным имбецилом», есть не что иное, как слабоумный человек, чей дефект проявляется не столько в его интеллекте, сколько в его чувствах и поведении. Сэр Г. Б. Донкин, который говорит об этом со знанием дела, оценивает, что, хотя трудно получить раннюю историю преступников, попадающих в английские тюрьмы, около двадцати процентов из них имеют первично дефектные умственные способности. Это означало бы, что каждый год около 35 000 слабоумных людей отправляются в английские тюрьмы как «преступники». Склонность преступников принадлежать к классу слабоумных действительно с каждым днем становится все более ясно осознаваемой. В Пентонвилле, если отбросить заключенных, которые были слишком умственно поражены, чтобы быть пригодными для тюремной дисциплины, восемнадцать процентов взрослых заключенных и сорок процентов несовершеннолетних преступников оказались слабоумными. Это включает только тех, чей дефект довольно очевиден, и не является результатом методического исследования. Несомненно, такое методическое исследование выявило бы очень большую долю случаев менее очевидного умственного дефекта. Так, систематическое обследование ряда детей-правонарушителей в промышленной школе показало, что в семидесяти пяти процентах случаев они были дефектными по сравнению с нормальными детьми и что их дефектность, вероятно, была врожденной. Даже обладание значительной степенью хитрости не является доказательством отсутствия умственного дефекта, а скорее может быть названо его признаком, ибо оно показывает интеллект, неспособный охватить более широкие связи жизни и сосредоточенный на удовлетворении мелких и немедленных желаний. Так случается, что хитрость преступников часто сочетается с почти невообразимой глупостью.

Тесно связаны с большим классом слабоумных и время от времени впадают в преступления обитатели работных домов, бродяги и неспособные к труду. Так называемые «трудоспособные» обитатели работных домов часто оказываются при медицинском осмотре более чем в пятидесяти процентах случаев умственно дефектными, в равной степени, будь то мужчины или женщины. Бродяги, по природе и профессии, которые перекрываются с населением работных домов и численность которых в Англии и Уэльсе оценивается в 20 000–30 000 человек, когда исключаются подлинно безработные, повсюду оказываются очень вырожденным классом, среди которого преобладают самые вредные виды слабоумия и умственных извращений. Пьяницы, люди, которые хронически и беспомощно предаются пьянству, в значительной степени принадлежат к той же большой семье и не столько становятся слабоумными из-за того, что пьют, сколько обладают склонностью к пьянству, потому что имеют наследственную черту слабоумия с рождения. Брантуэйт, главный английский авторитет по этому вопросу, обнаружил, что из пьяниц, которые попадают в его поле зрения, если отбросить группу фактически безумных людей, около шестидесяти трех процентов умственно дефектны, и едва ли более трети от общего числа имеют средние умственные способности. Очевидно, что эти люди, даже если их вернуть к трезвости, все равно сохранили бы свою более или менее врожденную дефектность и остались бы в равной степени непригодными стать родителями грядущего поколения.

Это те люди — бродяги, проститутки, нищие, преступники, пьяницы, все склонные рождаться немного дефектными, — которые в значительной степени составляют великие вырожденные семьи, чьи истории время от времени записываются. Такой семьей была семья Джуксов в Америке, которая в течение пяти поколений, постоянно вступая в браки с плохими наследственными линиями, произвела 709 известных потомков, которые в целом были непригодны для общества и были постоянной опасностью и бременем для общества. Еще большая семья того же рода, более недавно изученная в Германии, состояла из 834 известных лиц, все потомки пьяной бродяжки, вероятно, несколько слабоумной, но физически энергичной. Подавляющее большинство этих потомков были проститутками, бродягами, нищими и преступниками (некоторые из них убийцами), и прямые расходы в деньгах для Прусского государства на содержание и уход за этой женщиной и ее семьей составили четверть миллиона фунтов стерлингов. Еще одна такая семья — это семья «Нулей». Три столетия назад они были весьма респектабельными людьми, живущими в швейцарской долине. Но они вступили в брак с безумной наследственной линией, а впоследствии женились на других женщинах несбалансированного характера. В недавнее время был изучен 310 членов этой семьи, и обнаружено, что бродяжничество, слабоумие, психические расстройства, преступность, нищета, аморальность являются, как это можно назвать, их наследством.

Эти классы, с их склонностью к слабоумию, врожденной лени, отсутствием жизненной силы и непригодностью к организованной деятельности, содержат людей, которые жалуются, что голодают из-за отсутствия работы, хотя они никогда не будут выполнять никакой работы, которая им дается. Слабоумие — это абсолютный мертвый груз для расы. Это зло, которое не смягчается. Тяжелые и сложные социальные бремена и травмы, которые оно наносит нынешнему поколению, не имеют компенсации, в то время как неоспоримый факт, что в любой степени оно в высокой степени наследуемо, делает его ухудшающим ядом для расы; оно снижает качество народа. Задача социальной гигиены, которая стоит перед нами, не может быть предпринята этими слабыми людьми. Они не только не могут разделить ее, но и препятствуют ей; их неуклюжие руки вечно запутываются в тонком механизме нашей современной цивилизации. Само их существование уже является препятствием. Помимо грубого и очевидного бремени в деньгах и социальных механизмах, которое защита, в которой они нуждаются, и защита, в которой мы нуждаемся от них, возлагает на сообщество, они разбавляют духовное качество сообщества до степени, которая делает его непригодным средством для любого высокого достижения. Неважно, насколько мал город или нация, при условии, что дух его народа велик. Именно самые маленькие сообщества наиболее мощно и наиболее бессмертно поднимали уровень цивилизации и окружали человеческий вид (в его собственных глазах) ореолом славы, который не принадлежит ни одному другому виду. Только горстка людей, окруженная со всех сторон, создала вечное сияние Афин, и слава маленького города Флоренции может пережить славу всего королевства Италии. Осознание этой истины в будущем цивилизации — одна из первых задач социальной гигиены.

Именно здесь можно ожидать, что идеалы евгеники будут работать плодотворно. Настаивать на силе наследственности когда-то считалось признаком фаталистического пессимизма. В наши дни, в свете евгеники, это выглядит совсем иначе. «Для евгеника, — как отмечает Давенпорт, — наследственность стоит как единственная великая надежда человеческой расы: ее спаситель от имбецильности, бедности, болезней, аморальности». Мы не можем, конечно, желать какого-либо принудительного устранения непригодных или какого-либо централизованно регулируемого разведения пригодных. Такие представления праздны, и даже сам факт того, что несбалансированные умы могут распространять их, имеет тенденцию подрывать законный авторитет евгенических идеалов. Две меры, которые сейчас обычно выдвигаются для достижения евгенических целей — справки о здоровье как юридическое предварительное условие для брака и стерилизация непригодных — превосходны, когда применяются мудро, но они становятся вредными, если не смешными, в руках фанатиков, которые применяли бы их силой. Домашние животные могут быть высоко разведены извне, принудительно. Человек может быть разведен вверх только изнутри через посредство своего интеллекта и воли, работающих вместе под контролем высокого чувства ответственности. Бесконечная хитрость мужчин и женщин вполне способна победить любую попытку коснуться жизни в этой интимной точке против желания тех, кому доверено создание жизни. Законы брака даже среди дикарей часто были сложными и напряженными в высшей степени. Но их было легко нести, ибо они были частью священных и нерушимых традиций расы; за ними стояла религия. И Гальтон, который признавал тщетность простого законодательства в возвышении расы, верил, что надежда будущего заключается в том, чтобы сделать евгенику частью религии. Единственное принуждение, которое мы можем применить в евгенике, — это принуждение, которое исходит изнутри. Все те, у кого развито тонкое чувство социальной и расовой ответственности, захотят перед браком дать и получить самую полную информацию по всем вопросам, касающимся наследственности предков, в то время как регистрация такой информации, вероятно, будет становиться все проще и все более само собой разумеющейся. И если он обнаружит, что не оправдан в содействии продолжению расы, евгеник будет доволен тем, что сделает себя, словами Иисуса, «скопцом ради Царства Небесного», будь то в современных условиях воздержание в браке от деторождения или добровольная стерилизация оперативными методами. Ибо, как выразился Гиддингс, цель расы заключается не в безжалостном возвеличивании сверхчеловека, а в эволюции сверхчеловечества. Такая цель может быть достигнута только решительным отбором и устранением.

Разведение людей в значительной степени находится в руках женщин. Вот почему вопрос евгеники в значительной степени является вопросом женским. Реализация евгеники в нашей социальной жизни может быть достигнута только с реализацией женского движения в его последней и наиболее полной фазе как просвещенной культуры материнства, во всем, что материнство влечет за собой как на физической, так и на психической сторонах. Материнство на евгенической основе — это преднамеренный и селективный процесс, требующий высочайшего интеллекта, а также тончайших эмоциональных и моральных способностей, так что все лучшие энергии долгой эволюции женственности на путях современной культуры здесь находят свой окончательный выход. Разведение детей далее влечет за собой воспитание детей, и поскольку расширение социальной гигиены делает образование гораздо более масштабной и деликатной задачей, чем когда-либо прежде, ответственность, возложенная на женщин эволюцией цивилизации, становится соответственно великой.

Ибо для людей, которые были таким образом рождены и обучены, задачи, налагаемые социальной гигиеной, ничуть не легче. Они требуют всех лучших качеств селективно разведенной расы, из которой умственно и физически слабые были, насколько это возможно, выведены. Замена закона войной как в отношениях класса к классу, так и нации к нации, и организация международных методов социального общения между народами разных языков и непохожих традиций — это лишь два типичных примера задач, трудных, но императивных, которые представляет социальная гигиена и которые делает настойчивыми ход современной цивилизации. Опять же, адекватное согласование претензий индивида и претензий сообщества, каждое из которых доведено до крайности, может лишь оказаться изысканным испытанием качества любой хорошо разведенной и хорошо обученной расы. Именно в этом балансировании кажущихся противоположностей, необходимости доведения до крайностей обеих противоположностей и, как следствие, необходимости культивирования того качества умеренности, которое греки ценили так высоко, заключаются высшие трудности современной цивилизации. Мы видим эти трудности снова в отношении расширения закона. Желательно и неизбежно, чтобы сфера закона была расширена и чтобы споры, которые все еще решаются грубой и неразумной силой, решались гуманной и разумной силой, то есть законом. Но, бок о бок с этим расширением закона, необходимо вести постоянную войну с законотворческой тенденцией, лелеять неугасимую решимость поддерживать незапятнанными те священные и интимные импульсы, все тончайшие виды деятельности моральной сферы, которые обобщающая рука закона может только повредить и испачкать.

Именно эти захватывающие и волнующие проблемы, с каждым днем приобретающие все более неотложное практическое значение, и призвана решить социальная гигиена, предварительно создав мужчин и женщин, которые способны их решить. Именно такие проблемы мы сегодня призваны осветить, насколько можем — возможно, еще не очень далеко — сухим светом науки.

[1] Мюральт, «Письма об англичанах». Письмо V.


[2] В правление Ричарда II (1388) был принят закон о «наказании тех, кто вызывает загрязнение вблизи города или большого поселения, чтобы испортить воздух». Столетие спустя (во времена Генриха VII) был принят закон, запрещающий мясникам забивать скот в обнесенных стенами городах, причем в преамбуле к этому закону объявлялось, что ни один благородный город в христианском мире не должен содержать скотобойни, дабы не порождать болезни. Во времена Карла II, после великого лондонского пожара, закон предусматривал лучшее мощение и очистку улиц и канализации. Однако, как указывает Вейль (Geschichte der Sozialen Hygiene im Mittelalter, на собрании Gesellschaft für Soziale Medizin, 25 мая 1905 г.), современное движение организованной санитарии началось в Италии. В XIII веке великие итальянские города (такие как Флоренция и Пистоя) обладали Codici Sanitarii; но они не выполнялись, и когда Черная смерть достигла Флоренции в 1348 году, она застала город совершенно неподготовленным. Именно Венеция в том же году первой начала энергичную государственную санитарию. Дезинфекция была впервые предписана Джаном Висконти в Милане в 1399 году. Первая карантинная станция, о которой мы слышим, была основана в Венеции в 1403 году.


[3] Уровень детской смертности в Англии и Уэльсе снизился со 149 на 1000 рождений в 1871–1880 гг. до 127 на 1000 рождений в 1910 г. В отношении этого замечательного падения, которое произошло pari passu (параллельно) с падением рождаемости, Ньюсхолм, медицинский сотрудник Совета местного самоуправления, пишет: «Не может быть разумных сомнений в том, что большая часть сокращения была вызвана той «концентрацией» внимания на матери и ребенке, которая была поразительной чертой последних нескольких лет. Если бы опыт 1896–1900 гг. остался в силе, в 1910 г. было бы на 45 120 смертей младенцев больше, чем произошло на самом деле». В некоторых частях страны, однако, где женщины работают на фабриках (как в Ланкашире и частях Стаффордшира), детская смертность остается очень высокой.


[4] Миссис Бертран Рассел, «Гентская школа для матерей», Nineteenth Century, декабрь 1906 г.


[5] Едва ли нужно говорить, что могут быть предложены и другие классификации социальных реформ в их более гигиеническом аспекте. Так, У. Х. Аллен, рассматривая вопрос более узко с санитарной стороны, но не ограничивая свое рассмотрение девятнадцатым веком, обнаруживает, что всегда существует семь стадий: (1) стадия расовой опеки, когда санитария становится осознанной и получает санкцию закона; (2) введение санитарного комфорта, хорошо мощеных улиц, общественных канализаций, обширных водопроводов; (3) период коммерческой санитарии, когда купеческие классы настаивают на таких мерах, как карантин и очистка улиц, чтобы сдержать огромные опустошения эпидемий; (4) введение законодательства против вредных факторов и тенденция к расширению определения вредного фактора, которое для Брэктона в XIV веке означало препятствие, а для Блэкстона в XVIII веке включало вещи, в остальном неприятные, такие как оскорбительные промыслы и грязные водотоки; (5) стадия предосторожности против опасностей, присущих трущобам, которые поощряются современными условиями промышленности; (6) стадия филантропии, возводящая больницы, образцовые многоквартирные дома, школы и т. д.; (7) стадия социалистической санитарии, когда сообщество в целом активно ищет своего собственного санитарного благополучия и выделяет государственные средства на эту цель. (У. Х. Аллен, «Санитария и социальный прогресс», American Journal of Sociology, март 1903 г.)



[6] Д-р Ф. Буши указал («Наука и социальный прогресс», Popular Science Monthly, сентябрь 1911 г.), что в этом вопросе существует своего рода связанная прогрессия между наукой и практикой: «Естественные науки развились первыми, потому что человек был сначала заинтересован в покорении природы, и более простые физические законы могли быть поняты в ранний период. Этот период принес увеличение богатства, но он был расточителен по отношению к человеческой жизни. Желание спасти жизнь проложило путь к изучению биологии. Знание физической среды и жизни, однако, не предотвратило процветание социальных болезней и не сильно улучшило социальное положение большой части общества. Чтобы преодолеть эти недостатки, социальные науки в последние годы культивировались с большой серьезностью. Интерес к социальным наукам должен был ждать расширения симпатий и чувства солидарности, которые появились с растущей взаимозависимостью плотных популяций, и эти условия зависели от прогресса других наук. С развитием социальных наук цепь знаний будет полной, по крайней мере, в той мере, в какой это касается потребностей, которые уже появились. Ибо каждая группа наук решит одну или несколько великих проблем, с которыми человек столкнулся в процессе развития. Физические науки решат проблемы окружающей среды, биологические науки — проблемы жизни, а социальные науки — проблемы общества».


[7] Эта исключительная озабоченность улучшением окружающей среды была названа эвтеникой миссис Эллен Х. Ричардс, которая написала книгу с таким названием, пропагандирующую эвтенику в противовес евгенике.


[8] Ни одной из четырех стадий социальной реформы, уже обобщенных, нельзя пренебрегать. Напротив, все они должны быть еще более консолидированы в полностью национальной организации здравоохранения. Я могу, возможно, сослаться на небольшую книгу «Национализация здравоохранения», в которой много лет назад я предсказал это движение, а также на недавнюю работу профессора Бенджамина Мура по той же теме. Гигантские усилия Германии, а позже и Англии, по созданию систем национального страхования являются благородным свидетельством того рвения, с которым эти две страны, во всяком случае, движутся к желаемой цели.


[9] В некоторых странах, однако, снижение, хотя и прослеживаемое примерно с 1876 года, начало проявляться несколько позже: в Австрии в 1883 году, в Германской империи, Венгрии и Италии в 1885 году, а в Пруссии в 1886 году. Большинство этих стран, хотя и поздно последовавших за современным движением цивилизации, инициированным Францией, быстро продвигаются в том же направлении. Так, рождаемость в Берлине уже так же низка, как в Париже десять лет назад, хотя французский спад начался в очень ранний период. В Норвегии, опять же, снижение не было заметным до 1900 года, но рождаемость, тем не менее, уже упала так же низко, как в Швеции, где падение началось гораздо раньше.


[10] «Предусмотрительность и самоконтроль есть и всегда должны быть основой и средой всего морального социализма», — говорит Бозанкет (The Civilization of Christendom, стр. 336), используя термин «социализм» в широком, а не в экономическом смысле. Мы видим тот же цивилизованный рост предусмотрительности и самоконтроля в снижении пьянства. Так, в Англии число осуждений за пьянство, хотя и сильно варьирующееся в разных частях страны, снижается по всей стране быстрыми темпами — на 5000–8000 в год, несмотря на постоянный рост населения. Неверно полагать, что это снижение имеет какую-либо связь с уменьшением возможностей для пьянства; так, в Лондонском графстве и в Кардиффе доля помещений, лицензированных для питья, одинакова, однако, в то время как осуждений за пьянство в 1910 году в Лондоне было 83 на 10 000 жителей, в Кардиффе их было менее 6 на 10 000.


[11] Так, Херон обнаруживает, что в Лондоне за последние пятьдесят лет произошло 100-процентное увеличение интенсивности связи между низким социальным статусом и высокой рождаемостью и что высокая рождаемость низших социальных классов не полностью компенсируется их высокой смертностью (Д. Херон, «О связи плодовитости человека с социальным статусом», Drapers' Company Research Memoirs, № I, 1906). Поскольку, однако, Ньюсхолм и Стивенсон указывают (Journal Royal Statistical Society, апрель 1906 г., стр. 74), чистый прирост населения, обеспечиваемый лучшими социальными классами, происходит с настолько незначительно более низкой скоростью, чем прирост, обеспечиваемый беднейшим классом, что, даже если мы согласимся оставить вопрос на этой почве, все еще нет острой необходимости в стенаниях Кассандры.


[12] Sociological Papers Социологического общества, 1904 г., стр. 35.


[13] Есть определенная польза в изучении собственного происхождения. Для меня было несколько удивительно обнаружить, насколько незначительны социальные колебания, прослеживаемые в семье среднего класса и семьях, с которыми она вступает в брак на протяжении нескольких столетий. Профессиональная семья склонна образовывать касту, вступая в брак внутри этой касты. Амбициозный член семьи может жениться на дочери баронета, а другой, менее претенциозный, — на дочери деревенского торговца; но общий уровень поддерживается без подъема или падения. Иногда случается, что амбициозный и энергичный сын процветающего мастера-ремесленника становится профессионалом, вступает в брак с профессиональной кастой и основывает профессиональную семью; такая семья, кажется, процветает около трех поколений, а затем внезапно терпит неудачу и вымирает по мужской линии, в то время как жизнеспособность женской линии не нарушается.


[14] Новая социальная адаптация семьи, вероятно, всегда трудна, и если изменение внезапно или экстремально, новая среда может быстро оказаться фатальной для семьи. Лоренц (Lehrbuch der Genealogie, стр. 135) показал, что когда крестьянская семья достигает высшего социального класса, она вымирает через несколько поколений.


[15] См. по этому вопросу Рейбмайр, Entwicklungsgeschichte des Talentes und Genies, том I, гл. vii.


[16] Фальбек, op. cit., стр. 168.


[17] Регенерация подразумевает, что была дегенерация, и нельзя положительно утверждать, что такая дегенерация в целом произошла таким образом, чтобы повлиять на расу. Рейбмайр (Die Entwicklungsgeschichte des Talentes und Genies, Bd. I, стр. 400) рассматривает дегенерацию как процесс, начинающийся с урбанизации и тенденции к уменьшению населения; если это так, то это лишь другое название цивилизации, и может быть осуждено только путем осуждения цивилизации, независимо от того, происходит физическое ухудшение или нет. Межведомственная комиссия по физическому ухудшению, состоявшаяся в 1904 году в Лондоне, пришла к выводу, что нет достаточных статистических или иных данных, чтобы доказать, что телосложение людей в настоящем, по сравнению с прошлым, претерпело какие-либо изменения; и этот вывод был подтвержден Генеральным директором армейской медицинской службы. Безусловно, есть веские основания полагать, что городское население (и особенно промышленные рабочие на фабриках) уступает сельскому населению по росту, весу и общему развитию и менее пригодно для военной или подобной службы. Задержка развития фабричных рабочих в Ист-Энде Лондона была отмечена почти столетие назад, и немецкий военный опыт отчетливо показывает неполноценность горожанина по сравнению с сельским жителем. (См., например, Вейль, Handbuch der Hygiene, приложение, Bd. IV, стр. 746 et seq.; Politisch-Anthropologische Revue, 1905, стр. 145 et seq.) Доля немецких юношей, пригодных для военной службы, медленно уменьшается каждый год; в 1909 году она составляла 53,6 процента, в 1910 году — только 53 процента; из тех, кто родился в сельской местности и был занят сельскохозяйственным или лесным трудом, 58,2 процента оказались пригодными; из тех, кто родился в сельской местности и был занят в других отраслях промышленности, — 55,1 процента; из тех, кто родился в городах, но был занят сельскохозяйственным или лесным трудом, — 56,2 процента; из тех, кто родился в городах и был занят в других отраслях промышленности, — 47,9 процента. Довольно ясно, что это ухудшение в городских и промышленных условиях нельзя должным образом назвать расовой дегенерацией. Оно, более того, значительно улучшается даже после нескольких месяцев обучения, и существует огромная разница между неразвитым, слабым, полуголодным новобранцем из трущоб и крепким, широкоплечим ветераном, когда он покидает армию. Термин «аггенерация» — не свободный от критики, хотя он свободен от возражений против «регенерации» — был предложен профессором Кристианом фон Эренфельсом («Die Aufsteigende Entwicklung des Menschen», Politisch-Anthropologische Revue, апрель 1903 г., стр. 50).


[18] Нет необходимости касаться здесь вопроса детской смертности, о котором уже упоминалось и который будет снова рассмотрен в более поздней главе. Нужно лишь сказать, что высокая рождаемость неразрывно связана с высокой смертностью. Европейские страны с самой высокой рождаемостью в порядке убывания: Россия, Болгария, Румыния, Сербия и Венгрия. Европейские страны с самой высокой смертностью в порядке убывания почти те же: Россия, Венгрия, Испания, Болгария и Сербия. То же самое и за пределами Европы. Так, Чили, с рождаемостью, которая идет сразу после Румынии, имеет смертность, которая уступает только России.


[19] Нистрем (La Vie Sexuelle, 1910, стр. 248) считает, что «приближается время, когда будет считаться долгом муниципальных властей, если они обнаружили по опыту или имеют основания подозревать, что дети будут брошены на попечение прихода, инструктировать родителей в методах предотвращения зачатия».


[20] Прямое неблагоприятное влияние на ребенка слишком короткого интервала между его рождением и рождением предыдущего ребенка было показано, например, д-ром Р. Дж. Юартом («Влияние возраста родителей на потомство», Eugenics Review, октябрь 1911 г.). Он обнаружил в Мидлсбро, что дети, рожденные с интервалом менее двух лет после рождения предыдущего ребенка, все еще показывают в возрасте шести лет заметный дефицит в росте, весе и интеллекте по сравнению с детьми, рожденными после более длительного интервала, или с первенцами.


[21] Tatler, том II, № 175, 1709 г.


[22] «Напишите «Человек» вместо «Primula» и «сцена мира» вместо «сцены теплицы», — говорит профессор Бейтсон (Biological Fact and the Structure of Society, 1912, стр. 9), — и я верю, что через несколько поколений экспериментального разведения мы приобрели бы способность аналогичным образом определять, как разновидности людей должны быть представлены в последующих поколениях». Но Бейтсон продолжает указывать, что наши знания все еще очень неадекватны, и он выступает против евгеники по Акту Парламента.


[23] Э. Солми, La Città del Sole di Campanella, 1904 г., стр. xxxiv.


[24] Всего за год до своей смерти Гальтон написал (Предисловие к Essays in Eugenics): «Сила, с помощью которой евгеническая реформа должна быть главным образом осуществлена, — это сила общественного мнения, которая вполне достаточна для этой цели, когда бы она ни была пробуждена».


[25] Возможно, необходимо заметить, что под стерилизацией здесь понимается не кастрация, а у мужчин — вазэктомия (и соответствующая операция у женщин), простая и безвредная операция, которая не влечет за собой реального членовредительства и никакой потери силы, кроме способности к деторождению. См. по этому и связанным вопросам Хэвлок Эллис, «Исследования по психологии пола», том VI, «Пол в отношении к обществу», гл. xii.


[26] Термин «слабоумие» может использоваться в общем смысле для обозначения всех степеней умственной неполноценности. Однако, говоря более точно, мы должны выделить три основные степени врожденной умственной неполноценности: слабоумие, при котором под присмотром и с помощью возможно работать и зарабатывать на жизнь; имбецильность, при которой субъект едва способен заботиться о себе, а иногда обладает достаточным интеллектом лишь для того, чтобы вредить (моральный имбецил); и идиотия — самая глубокая степень, при которой субъект лишен интеллекта и способности заботиться о себе. Иногда предлагаются более сложные классификации. Метод Бине и Симона позволяет довольно точно измерить степень слабоумия.


[27] Мотт (Archives of Neurology and Psychiatry, т. V, 1911) принимает точку зрения, согласно которой в некоторых случаях слабоумие является просто формой врожденного сифилиса, но он отмечает, что слабоумие широко распространено во многих сельских районах, где сифилис, как и алкоголизм, встречается очень редко, и заключает, подчеркивая влияние наследственности; таким образом, распространенность слабоумия в этих сельских районах объясняется тем, что психически и физически здоровые люди эмигрировали в крупные промышленные центры, оставив неполноценных продолжать род.


[28] «Будут ли зародышевые вариации, — заметил д-р Р. Дж. Райл на конференции по вопросам слабоумия (British Medical Journal, 3 октября 1911 г.), — выражаться в расщелине неба, катаракте или церебральной недостаточности пирамидных клеток коры головного мозга, они могут возникнуть, и, возникнув однажды, они воспроизводятся так же легко, как и совершенная структура лица, глаза или мозга, если гаметы, содержащие эти потенциальные возможности, объединяются, образуя яйцеклетку. Но природа — не только творец. При равных условиях и отсутствии предпочтений естественный отбор не оставил бы проблемы неполноценных, чтобы смущать ум человека, который смотрит вперед и назад. Мы знаем, что этого быть не может, и мы также знаем, что у нас больше нет оправдания в виде невежества, чтобы прикрыть пренебрежение новыми обязанностями, которые принадлежат нынешней эпохе цивилизации. Мы теперь знаем, что имеем дело с растущей группой в нашем обществе, которая требует постоянного ухода и контроля как ради них самих, так и ради благополучия общества. Все теперь согласны с общим принципом сегрегации, но верно и то, что должно быть предпринято нечто большее. Теоретические трудности проясняются по мере того, как наш более широкий взгляд обретает более твердое понимание нашего материала, но практические трудности все еще перед нами». Эти замечания соответствуют общим результатам, к которым пришла Королевская комиссия по делам слабоумных, опубликовавшая свои объемные факты и выводы в 1908 году.


[29] См., например, A.F. Tredgold, Mental Deficiency, 1908.


[30] Исследование Беццолы, показывающее, что максимумы зачатия идиотов приходятся на время карнавала и особенно на время сбора винограда, рассматривалось (особенно Форелем) как указание на то, что алкоголизм родителей в момент зачатия вызывает идиотию у потомства. Возможно, это так. Но может быть и так, что распущенность в эти периоды позволяет дефектным членам общества получить ту степень сексуальной активности, в которой им было бы отказано при нормальных условиях. В таком случае алкоголизм лишь высвободил бы, а не создал механизм, порождающий идиотию.


[31] Годден, Eugenics Review, апрель 1911 г.


[32] Слабоумие и другие родственные вариации не всегда точно повторяются при наследовании. Они могут трансформироваться при переходе от отца к сыну, например, у отца-эпилептика может родиться слабоумный ребенок. Эти связи слабоумия были четко выявлены в важном исследовании Давенпорта и Уикса (Journal of Nervous and Mental Disease, ноябрь 1911 г.), которым впервые удалось получить большое количество действительно тщательных и точных родословных таких случаев.


[33] Возможно, стоит еще раз указать, что возможность такого ограниченного обесценивания не должна истолковываться как утверждение о том, что произошла какая-то общая «дегенерация расы». Можно добавить, что представление о том, что золотой век остался в прошлом, а наш собственный век дегенеративен, не ограничивается несколькими современными биометриками; оно было привлекательным для некритичных умов во все времена, даже в самые великие, насколько мы можем судить. Монтескье ссылался на это распространенное мнение (и пытался объяснить его) в своих «Размышлениях»: «Люди имеют такое плохое мнение о себе, — добавляет он, — что они верили не только в то, что их умы и души дегенерировали, но даже их тела, и что они не были такими высокими, как люди предыдущих эпох». Таким образом, мы вполне логично приходим к убеждению, что когда человечество впервые появилось, «в те дни были исполины на земле», и что Адам дожил до возраста девятисот тридцати лет. Очевидно, никаких синдромов дегенерации там нет!


[34] Директор крупной государственной школы для девочек-правонарушительниц в Америке (как процитировано в отчете Чикагской комиссии по пороку «Социальное зло в Чикаго», стр. 229) говорит: «Девочек, которые приходят к нам, обладая нормальными умственными способностями или не зараженные венерическими заболеваниями, мы действительно считаем призом, и нам редко не удается сделать достойную женщину из действительно нормальной девочки, какой бы ни была ее среда. Но мы потерпели неудачу в бесчисленных случаях, когда среда была в порядке, но девочка родилась неправильно».


[35] См., например, Хэвлок Эллис, «Преступник», 4-е изд., 1910 г., гл. IV.


[36] Р.Л. Дагдейл, «Джуксы», 4-е изд., 1910 г. Примечательно, что Дагдейл, который писал почти сорок лет назад, стремился доказать влияние плохой среды, а не плохой наследственности. В то время значение наследственности едва ли осознавалось. Однако остается верным, что плохая наследственность и плохая среда постоянно работают вместе во зло.


[37] Йоргер, Archiv für Rassen-und Gesellschafts-Biologie, 1905, стр. 294. Преступные семьи также описаны Обри в работе «Заразность убийства» (La Contagion du Meutre).


[38] Даже во время школьной жизни это бремя серьезно. Г-н Боди, школьный инспектор, утверждает, что дефектный школьник обходится в три раза дороже, чем обычный школьник.


[39] Я изложил эти соображения более полно в популярной форме в работе «Проблема возрождения расы», первом из серии «Новых трактатов для современности», изданных под эгидой Национального совета общественной морали.


[40] Ч.Б. Давенпорт, «Эвтеника и евгеника», Popular Science Monthly, январь 1911 г.


[41] Использование терминов «пригодный» и «непригодный» в евгеническом смысле подвергалось критике. Говорят, например, что в плохой среде именно дефектные классы могут быть наиболее «пригодными» для выживания. Совершенно верно, что эти термины не очень хорошо приспособлены для того, чтобы противостоять гиперкритической атаке. Однако настойчивость, с которой они используются, по-видимому, указывает на определенный «естественный отбор наиболее приспособленных». Термины «достойный» и «недостойный», которые некоторые предпочли бы использовать в качестве замены, неудовлетворительны, поскольку они имеют моральные ассоциации, которые вводят в заблуждение. Гальтон говорил в этой связи о «гражданском достоинстве» и очень редко использовал термин «достойный» (в кавычках), но он был осторожен, указывая (Essays in Eugenics, стр. 35), что в евгенике «мы должны по возможности оставить мораль вне обсуждения, не запутываясь в почти безнадежных трудностях, которые она поднимает относительно того, является ли характер в целом хорошим или плохим».


[42] Д-р Тулуз посвятил целый том результатам тщательного личного обследования романиста Золя, а другой — математика Пуанкаре. Такие тщательные исследования в настоящее время ограничиваются гениями, но когда-нибудь, возможно, мы будем считать, что с евгенической точки зрения все люди — гении.


[43] Стерилизация в социальных целях была введена в Швейцарии несколько лет назад, чтобы позволить некоторым лицам с нарушенным самоконтролем выйти на свободу и возобновить работу без риска пополнения населения дефектными членами, которые, вероятно, стали бы бременем для общества. Она проводилась с согласия субъектов (в некоторых случаях по их настоятельной просьбе) и их родственников, поэтому не требовала специального законодательства, и результаты, как говорят, удовлетворительны. В некоторых американских штатах стерилизация для некоторых классов дефектных лиц была установлена законом, но трудно получить достоверную информацию относительно действия и результатов такого законодательства.


[44] Когда профессор Гиддингс говорит о «цели человечества», необходимо, конечно, помнить, что он использует смелую метафору, чтобы сделать свое значение более ясным. Строго говоря, у человечества нет «целей», как нет и никаких целей в природе, которые не были бы средствами для дальнейших целей.






II

ИЗМЕНЯЮЩИЙСЯ СТАТУС ЖЕНЩИН [45]

Происхождение женского движения — Мэри Уолстонкрафт — Жорж Санд — Роберт Оуэн — Уильям Томпсон — Джон Стюарт Милль — Современный рост социальной сплоченности — Рост индустриализма — Его влияние на сферу женского труда — Образование женщин — Совместное обучение — Женский вопрос и половой отбор — Значение экономической независимости — Государственное регулирование брака — Будущее брака — Вильгельм фон Гумбольдт — Социальное равенство женщин — Воспроизводство расы как функция общества — Женщины и будущее цивилизации.



I

Именно в восемнадцатом веке, во время посева современных идей, наши прадеды осознали диссонирующий разрыв в традиционных представлениях о статусе женщин. Смутные крики о справедливости, свободе, равенстве, которые тогда разносились по миру, то тут, то там энергично применялись к женщинам — особенно во Франции Кондорсе — и новое движение начало становиться самосознательным и последовательным. Мэри Уолстонкрафт, после Афры Бен первая действительно примечательная английская писательница, дала голос этому движению в Англии.

Знаменитая и малочитаемая «Защита прав женщин», небрежная и фрагментарная, и отнюдь не такая поразительная для нас, как для ее современников, показывает Мэри Уолстонкрафт как женщину с подлинной проницательностью, которая видела вопросы социального положения женщины в их существенных отношениях. Ее интуиция нуждается в небольшой корректировке, даже несмотря на то, что прошел век прогресса. Современным сторонникам женского избирательного права мало что можно добавить к ее краткому заявлению. Она, конечно, далека от чудовищного представления мисс Кобб о том, что женское избирательное право является «венцом и завершением» всего прогресса, насколько это касается женских движений. Она рассматривает его скорее как одно из разумных условий прогресса. Приятно обратиться от эксцентричной энергии столь многих сторонников женских дел сегодня, занятых выкрикиванием своего собственного особого средства, к добродушной многогранной мудрости Мэри Уолстонкрафт, касающейся всех предметов с одинаковой откровенностью и деликатностью.

Самым блестящим и успешным представителем новых революционных идей — заставляющим Коринну и ее прототип казаться тусклыми и неэффективными — была, несомненно, Жорж Санд. Плохо одетая женщина, которая зарабатывала на жизнь написанием романов и сказала г-ну дю Кану, сидя перед ним в молчании и сворачивая сигарету: «Je ne dis rien parceque je suis bête» («Я ничего не говорю, потому что я глупа»), оказала глубокое влияние на всю Европу, влияние, которое, особенно в славянских странах, помогло дать толчок той решимости, которую мы сейчас рассматриваем. И это не столько из-за каких-то определенных доктрин, лежащих в основе ее работы — ибо взгляды Жорж Санд на такие вопросы варьировались так же сильно, как и ее политические взгляды, — сколько из-за ее общего темперамента и отношения. Ее широкая и богатая натура, как это иногда бывает у гениев высокого порядка, была двойственной; с одной стороны, она обладала твердой безмятежностью, спокойным чувством силы, качествами доброй буржуазки, которые находили выражение в ее невозмутимом спокойствии, ее нежном взгляде и тихом голосе. И с этим был связан массивный, почти раблезианский темперамент (можно уловить его проблески в ее переписке), здоровая, буйная земная натура, которая наслаждалась каждым проявлением реального мира. С другой стороны, она несла в себе вулканический элемент бунта, огромное отвращение к закону и обычаям. На протяжении всей своей жизни Жорж Санд развивала свою сильную и великолепную индивидуальность, может быть, не так гармонично, но так же мужественно и искренне, как даже Гете.

Роберт Оуэн, который, подобно Сен-Симону во Франции, дал столь необычайный импульс всем усилиям по социальной реорганизации и который посеял семена многих современных движений, не мог не распространить свое влияние на область пола. Его последователь, Уильям Томпсон, который до сих пор занимает выдающееся положение в истории экономических доктрин социализма, написал под вдохновением женщины (некой миссис Уилер) и опубликовал в 1825 году «Воззвание одной половины человеческого рода, женщин, против притязаний другой половины, мужчин, удерживать их в политическом, а следовательно, в гражданском и домашнем рабстве». Это тщательное и логичное, почти красноречивое требование абсолютного социального равенства полов. [46]

Сорок лет спустя Милль, также вдохновленный женщиной, опубликовал свое «Подчинение женщин». Как бы предвзято и неадекватно это ни казалось нам, это была в те дни примечательная книга. Ясное видение Милля и женская чувствительность придали свежесть его наблюдениям относительно состояния и способностей женщин, в то время как его репутация придала серьезность и резонанс его высказываниям. С тех пор признаки разрушения статуса женщин в литературе стали слишком многочисленными, чтобы их можно было перечислить даже в одном томе. Достаточно упомянуть здесь некоторые типичные инициативные имена. Теперь движение можно увидеть в действии где угодно, от Норвегии до Италии, от России до Калифорнии. Статус, в который сейчас входят женщины, ставит их не, как в старом коммунизме, в значительной степени практически выше мужчин, ни, как в последующий период, как практически, так и теоретически в подчинении мужчинам. Он ставит их бок о бок, с равными правами и равными обязанностями по отношению к обществу.

II

Кондорсе, Мэри Уолстонкрафт, Жорж Санд, Оуэн, Милль — это были лишь перья на потоке. Они указывали на силы, которые имели свой источник в центре социальной жизни. То историческое движение, которое породило материнское право, вероятно, обязано своим возникновением, как и своим падением, требованиям средств к существованию и собственности — то есть экономическим причинам. Распад последующей семейной системы, в которой вся власть сосредоточена в мужской главе, вызывается схожими причинами. Ранний коммунизм, а также способы действия и чувства, которые он породил, практически сохранялись еще долго после того, как возникла новая система. В патриархальной семье у женщины все еще была признанная сфера труда и признанное право на существование. Действительно, только с внезапным развитием индустриальной системы и чисто индивидуалистической экономики, с которой она была связана, в начале девятнадцатого века женщины в Англии были вынуждены осознать, что их домашние промыслы исчезли и что они должны вступить в ту игру конкуренции, в которой поле и правила были одинаково выбраны с учетом только мужчин. Коммерческая и индустриальная система, а также общее распространение образования, которое сопровождало ее и которое также имеет свои корни в экономических причинах, были главной движущей силой в революционизировании статуса женщин; и эпоха неограниченной конкуренции по мужскому образцу была необходимым переходным периодом. [47]

В настоящее время в нашей социальной организации видны две великие тенденции. С одной стороны, нити социальной жизни становятся все теснее, и организация в отношении простых и общих средств к существованию возрастает. С другой стороны, в отношении вещей, которые наиболее тесно касаются отдельного человека, сфера свободы постоянно расширяется. Вместо того чтобы каждый человек рыл колодец для собственного пользования и по своему свободному желанию, возможно, на кладбище или в выгребной яме, мы соглашаемся на распределение воды центральным исполнительным органом. Мы довели социальные методы до такой степени, что вместо того, чтобы производить свой собственный хлеб и масло, мы предпочитаем ходить в общую пекарню и молочную. Те же централизующие методы распространяются на все те вещи, в которых все имеют равную потребность. С другой стороны, мы осуществляем весьма значительную свободу индивидуальной мысли. Мы требуем все большей свободы индивидуальной речи и критики. Мы поклоняемся любому богу, которому выбираем, любым способом, каким выбираем. Та же индивидуальная свобода начинает вторгаться в сексуальные отношения. Она распространяется на все те вещи, в отношении которых цивилизованные люди стали настолько разнообразно дифференцированными, что у них нет равных общих потребностей. Эти две тенденции, будучи отнюдь не антагонистичными, не могут даже быть осуществлены в современных условиях жизни, кроме как вместе. Только благодаря социальному сотрудничеству в отношении того, что обычно называют физической стороной жизни, становится возможным для индивида развивать свою собственную специфическую природу. Общество будущего — это разумная анархия, основанная на широкой базе коллективизма.

Наша цель здесь не в том, чтобы указать, насколько широко эти тенденции влияют на мужчин, но стоит указать на некоторые их связи с положением женщин. В то время как подлинные производственные отрасли были изъяты из рук женщин, работающих в старых условиях, на них был возложен все более обременительный груз ненужных обязанностей. При старой коммунистической системе, когда большое количество семей жили вместе в одном большом доме, женщины объединялись для выполнения своих домашних обязанностей, причем приготовление пищи происходило у общего огня. Они выросли вместе с детства, и объединение могло быть осуществлено без трений. Результатом более поздней системы является то, что женщина должна выполнять все необходимые домашние обязанности самым расточительным образом, с наименьшим разделением труда; в то же время она должна, кроме того, выполнять огромное количество ненужной работы, в соответствии с традиционными или условными привычками, которые делают невозможным даже выполнение простого акта вытирания пыли в комнатах небольшого дома менее чем, возможно, за полтора часа. Она, вероятно, также должна выполнять, если ей случается принадлежать к среднему или высшему классу, праздный круг так называемых «социальных обязанностей». Она пытается сбежать, когда может себе это позволить, приняв, казалось бы, простой способ оплаты другим людям выполнения этих необходимых и ненужных домашних обязанностей, но этот способ терпит неудачу; «социальные обязанности» увеличиваются в той же пропорции, что и количество слуг, и задача наблюдения за последними сама по себе оказывается грозной. Для любого человека в этих условиях совершенно невозможно вести разумную и здоровую человеческую жизнь. Здоровую жизнь труднее достичь женщине из обычного домашнего хозяйства, чем работнику в шахте, ибо он, по крайней мере, когда работа его смены закончена, имеет две трети из двадцати четырех часов в своем распоряжении. Женщина связана тысячей лилипутских нитей, от которых, кажется, нет спасения. Она часто делает отчаянные попытки сбежать, но совокупная сила нитей обычно оказывается слишком сильной. Нет сомнений, что нынешняя система домашнего хозяйства обречена; более высокий стандарт интеллекта, требуемый от женщин, рост интереса к проблемам домашней экономики, движение за объединение труда, восстание против пережитков варварского усложнения в жизни — все это, являющееся симптомами великой экономической революции, указывает на приближение нового периода.

Образование женщин является неотъемлемой частью великого движения, которое мы рассматриваем. Женщины вскоре станут избирателями, а женщины, во всяком случае в Англии, составляют большинство. Мы должны обучать наших госпож, как когда-то должны были обучать наших господ. И слово «образование» здесь используется отнюдь не в узком смысле. Женщина может быть знакома с греческим языком и высшей математикой и быть такой же необразованной в более широких отношениях жизни, как и мужчина в подобном случае. Насколько женщины страдают от этого отсутствия образования, можно увидеть сегодня даже среди тех, кто считается лидерами.

В каждом переходном периоде есть свои крайности. Несомненно, мощным фактором в достижении более здравого отношения будет совместное обучение мальчиков и девочек. Отсутствие раннего общения способствует неестественному расхождению целей и идеалов, и, как следствие, отсутствию симпатии. Это делает возможными те обильные глупые обобщения со стороны мужчин относительно «женщин», а со стороны женщин — относительно «мужчин». Св. Августин на раннем этапе своей пылкой карьеры задумал с некоторыми друзьями идею создания общины, имеющей общее имущество; схема была почти осуществлена, когда обнаружилось, что «те маленькие жены, которые у некоторых уже были, а у других вскоре будут», возражали, и поэтому она провалилась. Возможно, mulierculæ (женщинки) были правы. Это просто довольно отдаленный пример фундаментального расхождения, широко иллюстрируемого перед нашими глазами. Если мужчины и женщины должны понимать друг друга, входить в природу друг друга с взаимной симпатией и стать способными к подлинному товариществу, фундамент должен быть заложен в юности. Еще одна здоровая реформа, продвигаемая совместным обучением, — это физическое воспитание женщин. В случае с мальчиками особое внимание обычно уделялось физическому воспитанию, и его отсутствие является одной из нескольких искусственных причин того хронического плохого здоровья, которое так часто препятствует женщинам. Женщины должны иметь такое же образование, как и мужчины, проницательно замечает мисс Фейтфулл, потому что это наверняка будет лучшим. Нынешнее образование мальчиков, однако, нельзя считать образцом, и постепенное введение совместного обучения приведет ко многим здоровым реформам. Если тесное общение полов разрушает тот остаток, который может задержаться от нездорового идеала рыцарства — согласно которому с женщиной обращались как с помесью ангела и идиота, — это повод для радости. Везде, где мужчины и женщины стоят в присутствии друг друга, половой инстинкт всегда обеспечит адекватный идеальный ореол.

III

Главный вопрос, который мы должны задать, когда рассматриваем меняющийся статус женщин, таков: как это повлияет на воспроизводство расы? Голод и любовь — два великих моторных импульса, конечный источник, вероятно, всех других импульсов. Голод — то есть то, что мы называем «экономическими причинами» — из-за того, что он является более распространенным и постоянным, хотя и не обязательно более властным инстинктом, произвел почти все великие зоологические революции, включая, как мы видели, взлет и падение той фазы человеческой эволюции, в которой доминировало материнское право. Тем не менее любовь в форме полового отбора, еще до того, как мы достигаем позвоночных, сформировала расы по идеалу самки; и воспроизводство всегда является главной целью питания, которое ожидает голод, высшей целью жизни повсюду.

Если мы поместим на одну сторону человека, каким мы знаем его в исторический период, а на другую — почти каждого высокоорганизованного члена животного семейства, то обнаружится, говоря грубо и в общем, отчетливая разница в отношении, которое эти два моторных импульса имеют друг к другу. Среди животных в целом экономика сравнительно настолько проста, что можно удовлетворить инстинкт питания, не оказывая жесткого давления на спонтанную игру репродуктивного инстинкта. И почти везде именно самка имеет главный голос в установлении сексуальных отношений. Самцы соревнуются за благосклонность самки очарованием своего запаха, или ярким цветом, или песней, или грацией, или силой, как это проявляется в том, что обычно является имитацией боев. Самка в этих отношениях сравнительно неискусна и сравнительно пассивна. За ней остается окончательное решение, и только после долгих колебаний, под влиянием, по-видимому, смутно ощущаемого идеала, возникшего из ее созерцания соперников, она призывает самца по своему выбору. [48] Смутный инстинкт, кажется, предупреждает ее о болях и заботах материнства, так что только самые большие обещания удовольствия могут побудить ее взять на себя функцию воспроизводства. У цивилизованного человека, с другой стороны, каким мы его знаем, ситуация в некоторой степени обратная; именно женщина, демонстрируя свои прелести, соревнуется за благосклонность мужчины. Окончательное приглашение не исходит, как у животных в целом, от самки; решение остается за мужчиной. Было бы ошибкой полагать, что это изменение раскрывает эволюцию превосходного метода; хотя оно развило красоту женщин, оно явно имело свое происхождение в экономических причинах. Требования питания перевесили требования воспроизводства; половой отбор в значительной степени уступил место естественному отбору, процессу, явно не в пользу расы. Изменяющийся статус женщин, даруя экономическую независимость, безусловно, будет способствовать восстановлению полового отбора в его должном весе в человеческом развитии.

Делая это, он, безусловно, будет способствовать также уничтожению проституции, которая является просто одной из форм, в которых проявилось слияние полового отбора с естественным отбором. Везде, где половой отбор имеет свободную игру, не стесненную экономическими соображениями, проституция невозможна. Доминирующий тип брака, как и проституция, основан на экономических соображениях; женщина часто выходит замуж главным образом для того, чтобы зарабатывать на жизнь; здесь тоже мы, безусловно, можем ожидать глубоких модификаций. Мы долго стремились сохранить наше социальное равновесие, помещая неразумную распущенность на одну чашу весов, столь же неразумное воздержание — на другую; экономическая независимость женщин, стремящаяся сделать оба крайности ненужными, может одна поставить сексуальные отношения на здоровую и свободную основу.

Государственное регулирование брака, несомненно, сыграло большую и важную роль в эволюции общества. В настоящее время преимущества этого искусственного контроля уже не кажутся столь очевидными (даже если отбросить доказательства судов); они исчезнут совсем, когда женщины достигнут полной экономической независимости. С исчезновением искусственных барьеров на пути дружбы между полами и экономического мотива к сексуальным отношениям — возможно, двух главных сил, которые сейчас стремятся породить беспорядочные сексуальные связи, будь то достойные или нет названия брака, — мужчины и женщины будут свободны заниматься, не стесняясь, поиском, столь сложным в высокоцивилизованном состоянии общества, подходящего партнера. [49]

Вероятно, что это неизбежное изменение будет вызвано частично добровольными действиями индивидов, а в большей мере постепенным и неуклюжим методом изменения и все более свободных законов о разводе. Медленный распад государственно-регулируемого брака по последней причине можно наблюдать сейчас по всей территории Соединенных Штатов, где в целом наблюдается развивающаяся тенденция к частоте и легкости разводов. Ясно, однако, что на этом пути брак не перестанет быть заботой государства, и, возможно, стоит сразу указать на важное различие между государственно-регулируемым и государственно-регистрируемым браком. Сексуальные отношения, до тех пор пока они не приводят к рождению детей, являются вопросами, в которых сообщество, как сообщество, имеет мало или вообще не имеет интереса, но как только сексуальная связь приводит к беременности женщины, сообщество сразу же заинтересовано. В этот момент обязанностью государства является регистрация отношений. [50]

Необходимо помнить, что тот вид равенства полов, к которому ведет это изменение статуса, — это социальное равенство, то есть равенство свободы. Это не интеллектуальное равенство, тем более это не сходство. Мужчины и женщины могут быть похожими умственно только тогда, когда они похожи по физической конфигурации и физиологической функции. Даже полное экономическое равенство недостижимо. Среди животных, которые живут стадами под руководством лидера, этот лидер почти всегда самец; есть немногие исключения. [51] У женщины длительный период беременности и лактации, а также длительная беспомощность ее ребенка делают ее на значительный период жизни экономически зависимой. От кого она должна зависеть? Это вопрос значительного момента. Согласно старой концепции семьи, все члены были рабами, производящими для выгоды владельца, и было естественно, что жена должна поддерживаться мужем, когда она производит рабов для его службы. Но эта концепция, как мы видели, больше невозможна. Также явно несправедливо заставлять мать зависеть от ее собственных предыдущих усилий. Воспроизводство расы — это социальная функция, и мы вынуждены заключить, что обязанностью сообщества, как сообщества, является обеспечение кормящей матери, когда при осуществлении своей социальной функции она не способна обеспечить себя сама. Женщина, занятая производством нового члена, который может быть источником неисчислимой прибыли или опасности для всего сообщества, не может не быть источником самой живой заботы для каждого в сообществе, и это был здравый и прекрасный инстинкт, который нашел выражение в старину в разрешении, предоставленном беременной женщине входить в сады и фруктовые сады и свободно угощаться. Будет ли этот инстинкт когда-либо снова воплощен в новой форме и будет ли воспроизводство расы признано поистине социальной функцией — это вопрос, которому даже сейчас не хватает актуальности. Забота о кормящей матери и ее ребенке в настоящее время будет продолжать оставаться вопросом индивидуальной договоренности. Что это будет устроено гораздо лучше, чем сейчас, мы можем разумно надеяться. С одной стороны, безрассудное размножение детей, вероятно, будет сдержано; с другой стороны, большая группа женщин больше не будет отстранена от материнства. Что государство должно взять на себя регулирование рождаемости, мы едва ли можем желать или предвидеть. Несомненно, сообщество имеет абстрактное право ограничивать число своих членов. Можно, однако, указать, что при рациональных условиях жизни процесс, вероятно, был бы саморегулирующимся; у человеческих рас, а также среди животных в целом, плодовитость уменьшается по мере того, как организм становится высокоразвитым. И, не прибегая к какому-либо естественному закону, можно сказать, что экстравагантное деторождение, ведущее к страданиям как родителей, так и потомства, осуществляемое в существующих социальных условиях, является в значительной степени результатом невежества, в значительной степени религиозного или другого суеверия. Более развитое социальное состояние было бы невозможно вообще, если бы социальные инстинкты не были достаточно сильны, чтобы сдержать безрассудное размножение потомства. Ричардсон и другие, по-видимому, выступают за специальное культивирование класса нерожающих женщин. Конечно, ни одна женщина, которая свободно выбирала, не должна быть лишена возможности принадлежать к такому классу. Но воспроизводство — это цель и смысл всей жизни повсюду, и для того, чтобы прожить человечески полную жизнь, каждая здоровая женщина должна иметь не только сексуальные отношения, но и осуществление хотя бы раз в жизни высшей функции материнства, и обладание теми переживаниями, которые может дать только материнство. Это, несомненно, требование естественной и разумной жизни в социальном государстве, к которому мы движемся.

Рассматривать социальную организацию будущего означало бы выйти за пределы, которые я здесь установил для себя, и коснуться вопросов, о которых невозможно говорить с уверенностью. Новая культура женщин, в свете и на открытом воздухе, несомненно, решит многие вопросы, которые сейчас темны для нас. Морган предполагал, что именно в некоторой мере неспособность греков и римлян развивать свою женственность привела к быстрому падению классической цивилизации. Женщины будущего помогут обновить искусство и науку, а также жизнь. Они сделают даже больше, чем это, ибо судьба расы покоится на женщинах. «Я иногда думал, — писал Уитмен в своих «Демократических далях», — что единственный путь и средство к реконструированному обществу зависят прежде всего от нового рождения, возвышения, расширения, оживления женщин». Эта интуиция не лишена здравой основы, и если великое историческое движение требовало оправдания, здесь было бы достаточно.

[45] Эта глава была написана еще в 1888 году и опубликована в Westminster Review в следующем году. Я с удовольствием включаю ее здесь именно так, как она была первоначально написана, не только потому, что она занимает свое надлежащее место в настоящем томе, но и потому, что ее можно рассматривать как программу, которую я с тех пор разработал в многочисленных томах. Оригинальный первый раздел, однако, был опущен, так как он воплощал изложение матриархальной теории, которую, ввиду сложности предмета и широких расхождений во мнениях о ней, я теперь считаю необходимым выражать более осторожно (см. для более недавнего изложения: Хэвлок Эллис, «Исследования по психологии пола», т. VI, «Пол в отношении к обществу», гл. X). За этим исключением и удалением двух незначительных сносок, никаких изменений не было сделано. По прошествии четверти века я не нахожу ничего, что я серьезно хотел бы отозвать, и многое, что я теперь хочу подчеркнуть.


[46] Следующий отрывок резюмирует это «Воззвание»: «Простая и скромная просьба состоит в том, чтобы им было разрешено равное наслаждение с мужчинами, при условии, что они могут, путем свободного и равного развития и упражнения своих способностей, обеспечить себе такие наслаждения. Они просят тех же средств, которыми обладают мужчины для приобретения всякого рода знаний, для раскрытия каждой из своих способностей ума и тела, которые могут быть сделаны данью их счастью. Они просят всякой возможности доступа к любому искусству, занятию, профессии, от высшей до низшей, без одного исключения, к которым их склонности и таланты могут направить и могут сделать их пригодными для занятия. Они просят устранения всех ограничений и исключений, не применимых к мужчинам равных способностей. Они просят совершенно равных политических, гражданских и домашних прав. Они просят равных обязательств и равных наказаний со стороны закона с мужчинами в случае нарушения того же закона любой из сторон. Они просят равной системы морали, основанной на полезности вместо каприза и неразумного деспотизма, в которой то же действие, сопровождаемое теми же последствиями, будь то совершено мужчиной или женщиной, должно сопровождаться той же долей одобрения или неодобрения; в которой каждое удовольствие, сопровождаемое или за которым не следует никакого преобладающего зла, должно быть одинаково разрешено женщинам и мужчинам; в которой каждое удовольствие, сопровождаемое или за которым следует преобладающее зло, должно быть одинаково порицаемо у женщин и у мужчин».


[47] Переходный период, не менее необходимый, хотя он, безусловно, катастрофичен и имеет тенденцию порождать нездоровое напряжение между полами до тех пор, пока мужчины и женщины не получают равную оплату за равный труд. «Прекрасное — это радость навсегда», как недавно выразился рабочий в Блэкберне, «но когда прекрасное начинает выполнять работу за 16 шиллингов в неделю, за которую вам платили 22 шиллинга, вы не чувствуете, что не можете жить, не обладая этим прекрасным только для себя, или что вы готовы положить свою жизнь и свое состояние (когда оно у вас есть) к его ногам». С другой стороны, работающая девушка в том же городе часто жалуется, что мужчина не посмотрит на девушку, если она не «ткачиха на четырех станках», зарабатывающая, то есть, возможно, 20 или 25 шиллингов в неделю.


[48] См. очень интересную работу Альфреда Эспинаса «Животные общества» (Des Sociétés Animales), которая содержит много плодотворных предложений для исследователя человеческой социологии.


[49] Тонкий и сложный характер сексуальных отношений в высокой цивилизации и печальные результаты их государственного регулирования были хорошо выражены Вильгельмом фон Гумбольдтом в его «Идеях к попытке определить границы деятельности государства» (Ideen zu einen Versuch, die Grenzen der Wirksamkeit des Staates zu bestimmen) еще в 1792 году: «Союз, столь тесно связанный с самой природой соответствующих индивидов, должен сопровождаться самыми вредными последствиями, когда государство пытается регулировать его законом или, силой своих институтов, заставить его покоиться на чем-либо, кроме простой склонности. Когда мы помним, кроме того, что государство может созерцать только конечные результаты таких правил для расы, мы будем еще более готовы признать справедливость этого вывода. Можно разумно утверждать, что забота о расе ведет только к тем же результатам, что и высшая забота о наиболее прекрасном развитии внутреннего человека. Ибо после тщательного наблюдения было обнаружено, что непрерывный союз одного мужчины с одной женщиной наиболее полезен для расы, и также неоспоримо, что никакой другой союз не проистекает из истинной, естественной, гармоничной любви. И далее, можно заметить, что такая любовь ведет к тем же результатам, что и те самые отношения, которые закон и обычай стремятся установить. Радикальная ошибка, по-видимому, заключается в том, что закон повелевает; тогда как такое отношение не может формироваться в соответствии с внешними устройствами, но зависит целиком от склонности; и везде, где принуждение или руководство вступают в столкновение со склонностью, они отводят ее еще дальше от правильного пути. Посему мне кажется, что государство должно не только ослабить узы в этом случае и оставить большую свободу гражданину, но что оно должно полностью отозвать свою активную заботу от института брака и как в целом, так и в его частных модификациях должно скорее оставить его полностью на свободный выбор индивидов и различные контракты, которые они могут заключить в отношении него. Я не был бы удержан от принятия этого принципа страхом, что все семейные отношения могут быть нарушены, ибо хотя такой страх мог быть оправдан соображениями частных обстоятельств и местностей, его нельзя было бы справедливо рассматривать в исследовании природы людей и государств в целом. Ибо опыт часто убеждает нас, что именно там, где закон не наложил оков, мораль наиболее верно связывает; идея внешнего принуждения — это идея, совершенно чуждая институту, который, подобно браку, покоится только на склонности и внутреннем чувстве долга; и результаты таких принудительных институтов вовсе не соответствуют намерениям, в которых они возникают».


[50] Такая регистрация должна, как справедливо настаивал Бертильон, быть самого полного описания — излагая все антропологические черты договаривающихся сторон — так, чтобы характеристики человеческой группы в любое время и в любом месте могли быть изучены и сравнены. Регистрация такого рода, помимо ее более очевидного удобства, сформировала бы почти незаменимое руководство к высшей эволюции расы. Я могу здесь добавить, что я предположил, возможно, слишком опрометчиво, что естественная тенденция среди цивилизованных мужчин и женщин направлена к моногамному и более или менее постоянному союзу; которому предшествует, возможно, у большинства индивидов, более беспокойный период экспериментов. Несомненно, в будущем возникнет много вариаций, ведущих к более сложным отношениям. Такие вариации нельзя предвидеть, и когда они возникнут, им все равно придется доказать свою стабильность и свое преимущество для расы.


[51] Как среди гусей, и, иногда, говорят, среди слонов.






III

НОВЫЙ АСПЕКТ ЖЕНСКОГО ДВИЖЕНИЯ

Франция восемнадцатого века — Пионеры женского движения — Рост движения за женское избирательное право — Воинствующая деятельность суфражисток — Их услуги и вред делу — Преимущества женского избирательного права — Половые вопросы в Германии — Бебель — Движение за права женщин в Германии — Развитие сексуальной науки в Германии — Движение за защиту материнства — Эллен Кей — Вопрос о незаконнорожденности — Евгеника — Женщины как законодатели в доме.



I

Современная концепция политического равенства женщин с мужчинами, как мы видели, возникла во Франции во второй половине восемнадцатого века. Ее путь был подготовлен философскими мыслителями «Энциклопедии», и идея была определенно сформулирована некоторыми из лучших умов эпохи, особенно Кондорсе, [52] как часть великой новой программы социальных и политических реформ, которая была в некоторой малой степени реализована в потрясениях Революции. Политическая эмансипация женщин не составляла никакой части Революции. Действительно, утверждалось, и, возможно, обоснованно, что нормальное развитие революционного духа, вероятно, закончилось бы победой над притязанием на мужское преобладание, если бы война не отвлекла движение революции, превратив его в Террор. Даже при этом права женщин не остались без своих защитников даже в этот период. Мы должны особо помнить Олимпию де Гуж, чье имя иногда отбрасывается слишком презрительно. Со всеми своими недостатками характера, образования и литературного стиля, Олимпия де Гуж, как теперь становится признанным, была, по словам ее биографа, «одной из самых возвышенных и щедрых душ эпохи», в некоторых отношениях превосходящей мадам Ролан. Она была первой женщиной, потребовавшей от Революции, чтобы она была логичной, провозгласив права женщины бок о бок с правами ее равного, мужчины, и тем самым она стала великим пионером феминистского движения наших дней. [53] Она обязана этой позицией более особенно своей маленькой брошюре, выпущенной в 1791 году под названием «Декларация прав женщины». Именно эта «Декларация» содержит часто цитируемое (или неверно цитируемое) высказывание: «Женщины имеют право взойти на эшафот; они также должны иметь право взойти на трибуну». Два года спустя она сама взошла на эшафот, но другое право, на которое она претендовала, только сейчас начинает предоставляться женщинам. В то время было слишком много более насущных дел, с которыми нужно было разобраться, и единственными женщинами, которых научили требовать прав своего пола, были именно те, кого Революция гильотинировала или ссылала. Даже если бы было иначе, мы можем быть совершенно уверены, что Наполеон, наследник Революции и окончательный арбитр того, что должно было быть постоянным в ее достижениях, сурово подавил бы любую политическую свободу, предоставленную женщинам. Единственная свобода, которую он заботился предоставить женщинам, была свобода производить пушечное мясо, и насколько было в его силах, он стремился подавить политическую деятельность женщин даже в литературе, как мы видим в его обращении с г-жой де Сталь. [54]

Английская женщина-гений была в Париже во время Революции, с таким же широким представлением о месте женщины бок о бок с мужчиной, как и у Олимпии де Гуж, в то время как по большей части она была выше Олимпии. В 1792 году, через год после «Декларации прав женщины», Мэри Уолстонкрафт — возможно, в некоторой степени вдохновленная краткой «Декларацией» — опубликовала свою «Защиту прав женщин». Это был не пронзительный крик и не нападение на мужчин — в этом действительно напоминая «Декларацию» — а просто книга женщины, мудрой и разумной женщины, которая обсуждает многие женские вопросы с женской точки зрения и желает гражданских и политических прав не как панацею от всех зол, а просто потому, что, как она утверждает, человечество не может прогрессировать в целом, пока одна его половина полуобразована и лишь наполовину свободна. Мало сомнений в том, что если бы более поздние сторонники женского избирательного права могли сохранить больше здравомыслия, умеренности и широты взглядов Мэри Уолстонкрафт, они уменьшили бы трудности, которые мешают задаче убеждения общества в целом. Мэри Уолстонкрафт, однако, была вдохновенным пионером великого движения, которое медленно набирало силу и объем. [55] В течение долгого викторианского периода практические цели этого движения шли главным образом в направлении улучшения образования девочек, чтобы сделать его, насколько это возможно, похожим на образование мальчиков. В этом вопросе медленно была совершена огромная революция, включающая вступление женщин в различные профессии и занятия, до сих пор зарезервированные для мужчин. Это было очень необходимым предварительным условием для расширения избирательных прав женщин. Пропаганда избирательного права, кроме того, не могла не выиграть от лучшего образования женщин и их возросшей активности в общественной жизни. Именно их активность, действительно, гораздо больше, чем мастерство женщин, которые боролись за избирательное право, сделала политическую эмансипацию женщин неизбежной, и благородные и блестящие женщины, которые в середине девятнадцатого века воссоздали образовательную систему для женщин и тем самым подготовили их к тому, чтобы играть свою надлежащую роль в жизни, были лучшими работницами, которые когда-либо были у дела женского освобождения. Был, однако, один выдающийся друг эмансипации женщин, чья пропаганда этого дела в этот период была огромной ценности. Прошло уже почти полвека с тех пор, как Джон Стюарт Милль — вдохновленный, подобно Томпсону, женщиной — написал свое «Подчинение женщин», и можно, несомненно, сказать, что с той даты ни одна книга на эту тему, опубликованная в какой-либо стране — за единственным исключением «Женщины» Бебеля, — не читалась так широко и не была столь влиятельной. Поддержка этого выдающегося и авторитетного мыслителя придала женскому движению печать аристократической интеллектуальности, очень ценную в стране, где даже лучшие умы склонны страдать от болезни робости, и была, несомненно, ведущей причиной сердечного приема, который в Англии идея политической эмансипации женщин давно получила среди политиков. Книга Бебеля, быстро переведенная на английский язык, послужила плебейским дополнением к книге Милля.

Движение за образование женщин и их допуск к профессиям, ранее монополизированным мужчинами, неизбежно способствовало движению за предоставление женщинам избирательных прав. Эта политическая реформа добилась значительных успехов в привлечении на свою сторону политиков, причем не только одной партии. В Англии с тех пор, как Милль опубликовал в 1869 году свою работу «Подчиненность женщины», всегда находились выдающиеся государственные деятели, убежденные в желательности предоставления женщинам избирательных прав, и среди рядовых членов парламента, независимо от партийной принадлежности, очень большая часть обязалась поддерживать это дело. Таким образом, трудность введения женского избирательного права в Англии заключалась не столько в самом парламенте. Единственный момент, в котором партийные политические настроения создавали препятствия — и это, безусловно, сложный и важный момент, — это метод, которым должно быть введено женское избирательное право. Каждая партия — консерваторы, либералы, лейбористы — вполне естественно желает, чтобы эта огромная новая сила избирателей была впервые применена в той точке, которая, вероятно, не нанесла бы ущерба интересам самой партии. Вероятно, в каждой партии большинство лидеров придерживаются мнения, что допуск женщин к голосованию неизбежен и, возможно, желателен; спор идет о том, насколько широко следует в первую очередь открывать шлюзы. В соответствии с английской традицией, какой-то компромисс, каким бы нелогичным он ни был, представляется наиболее безопасным первым шагом, но спор остается по поводу того, какой именно класс женщин должен быть допущен первым и в какой именно степени им должен быть предоставлен доступ.

Однако спор привратников был бы легко преодолен, если бы давление за воротами было достаточно сильным. Но это не так. Какова бы ни была доля избирателей в Великобритании, выступающих за женское избирательное право, несомненно, лишь ничтожный процент считает этот вопрос приоритетным по сравнению со всеми остальными. И причина, по которой мужчины проявляли лишь весьма умеренный интерес к женскому избирательному праву, заключается в том, что сами женщины в массе своей проявляли столь же умеренный интерес к этому вопросу, если не были откровенно враждебны к движению. Действительно, можно сказать даже в настоящее время, что всякий раз, когда проводится беспристрастный опрос большой разнородной группы женщин, лишь меньшинство оказывается сторонницами женского избирательного права. Никакого значительного события не произошло, чтобы стимулировать общий интерес к этому вопросу, и никакой исключительно красноречивый или влиятельный голос искусственно не подогрел его. Не нашлось женщины с гением и широтой взглядов Мэри Уолстонкрафт, которая посвятила бы себя этому делу, а после Милля мужчины, принявшие решение по этому вопросу, довольствовались тем, что оставляли его на усмотрение женских ассоциаций, созданных для обеспечения успеха этого дела. Однако эти ассоциации возглавлялись женщинами прошлого поколения, которые, обладая несомненной интеллектуальной силой и высокими моральными качествами, рассматривали женский вопрос в несколько узком, старомодном духе и не обладали даром вдохновлять на энтузиазм. Таким образом, рост движения, каким бы устойчивым он ни был, шел медленно. Замечание Джона Стюарта Милля в письме к Бэну в 1869 году остается верным и сегодня: «Самое важное, что должны сделать женщины, — это разжечь рвение самих женщин».

Тем временем в некоторых других странах, где, за исключением Соединенных Штатов, оно возникло гораздо позже, движение за женское избирательное право добилось успеха без больших затрат энергии. Оно было введено в нескольких американских штатах и территориях. Оно установлено по всей Австралазии. Оно также установлено в Норвегии. В Финляндии женщины могут не только голосовать, но и заседать в парламенте.

Именно в этих условиях в Лондоне был сформирован Женский социально-политический союз. Он не был ответвлением какого-либо существующего общества женского избирательного права, а представлял собой кристаллизацию новых элементов. По большей части, даже его лидеры ранее не принимали активного участия в движении за женское избирательное право. Движению за избирательные права требовалось именно такое вливание свежей и пылкой крови; поэтому новое общество было тепло встречено и имело немедленный успех, находя новобранцев как среди богатых, так и среди бедных. Его нетрадиционные методы, его энергичный и воинственный дух, как чувствовалось, восполняли недостающий элемент, и первые живописные и дерзкие подвиги Союза в целом были хорошо приняты. Очевидная искренность и серьезность этих совсем свежих новобранцев покрывали безрассудство их нового и довольно невежественного энтузиазма.

Но поспешный избыток рвения подобает лишь первому необдуманному порыву юности. Совсем другое дело, когда он преднамеренно закаляется в жесткую рутину и становится организованным методом создания беспорядков с целью рекламирования обиды вовремя и не вовремя. Более того, поскольку атака была направлена главным образом против политиков, именно той части общества, которая наиболее склонна быть благосклонной к женскому избирательному праву, ошибочность движения становится столь же поразительной, как и его оскорбительность.

Эффект для ранних друзей нового движения был неизбежен. Некоторые, кто приветствовал его с энтузиазмом и провозглашал его пионеров новыми Жаннами д'Арк, сменили тон на увещевания и протесты, а затем окончательно погрузились в молчание. Другие друзья движения, даже среди его бывших лидеров, были менее молчаливы. Они открыли миру, слишком недоброжелательно, некоторые из влияний, которые медленно разлагают такое движение изнутри, когда оно закостеневает в сектантстве: сужение целей, рост конформизма, ревность к соперникам, склонность к болезненной эмоциональности.

Легко преувеличить проступки и слабости суфражисток. Несомненно, верно, что они все больше отчуждали симпатии женщин с высокими моральными качествами и лучшими способностями среди сторонниц женского избирательного права. Почти все англичанки сегодня, которые стоят значительно выше среднего уровня по своим умственным способностям, выступают за женское избирательное право, хотя они не всегда склонны принимать активное участие в его достижении. Пожалуй, единственным заметным исключением является миссис Хамфри Уорд. Тем не менее, они редко связывают себя с методами суфражисток. Они, правда, не протестуют, ибо чувствуют, что было бы своего рода нелояльностью бороться против крайне левого крыла движения, к которому они сами принадлежат; но они держатся в стороне. Женщины, которых главным образом привлекают ряды суфражисток, принадлежат к трем классам: (1) Женщины из обеспеченного класса, не имеющие выхода для своей деятельности, которые с готовностью принимаются за захватывающее занятие, ставшее не только весьма респектабельным, но даже, в некотором смысле, модным; у них нет естественной склонности к эксцессам, но они легко поддаются влиянию своего социального окружения; некоторые из них богаты, и великий принцип — однажды сформулированный в неудачный момент по поводу богатой дамы, интересующейся социальными реформами, — «Мы не должны убивать гусыню, несущую золотые яйца», никогда не презирался лидерами суфражисток; (2) хулиганствующий элемент среди женщин, который не столько побуждается к принятию методов ради дела, сколько принимает дело ради методов, так что в случае их особого эмоционального темперамента можно сказать, перефразируя древнюю фразу, что средства оправдывают цель; этот элемент шумной взрывчатости, всегда обнаруживаемый в определенной пропорции женщин, хотя и скрытый при обычных обстоятельствах, легко возбуждается стимуляцией, и в любом народном восстании самые дикие эксцессы совершаются женщинами. (3) В этой небольшой, но важной группе мы находим женщин редкого и прекрасного характера, которые, загипнотизированные захватывающим влиянием идеи и часто не обладая большой интеллектуальной силой, даже не осознают вульгарности, которая их сопровождает, и с радостью жертвуют собой ради дела, которое кажется священным; это святые и мученики любого движения.

Когда мы таким образом анализируем всплеск суфражизма, мы видим, что он действительно состоит из совершенно разных элементов: консервативно-респектабельного элемента, хулиганствующего элемента и облагораживающего элемента. Поэтому одинаково неразумно осуждать его пороки или идеализировать его добродетели. Полезнее попытаться взвесить его заслуги и недостатки для дела женского избирательного права.

При беспристрастном рассмотрении два главных недостатка агитации суфражисток — и они, на первый взгляд, кажутся очень всеобъемлющими возражениями — заключаются в ее направлении и методах. Есть две огромные группы людей, которых необходимо убедить, чтобы обеспечить женское избирательное право: во-первых, сами женщины, и, во-вторых, их мужчины, которые в настоящее время монополизируют право голоса. Пока большинство мужчин и женщин не будет просвещено, чтобы понять справедливость и разумность этого шага, и пока мужчины не будут убеждены, что пришло время для практических действий, самые яростные личные нападки на членов кабинета министров — если предположить, что такие политические методы в остальном безупречны — не достигают цели. Они направлены не в ту сторону. Это так, даже если оставить в стороне тот факт, что политики уже достаточно обращены. Первоочередная задача женщин-суфражисток — обратить в свою веру свой собственный пол. Действительно, можно сказать, что это их единственная задача. Всякий раз, когда большинство женщин будет убеждено, что они должны обладать правом голоса, мы можем быть совершенно уверены, что они передадут это убеждение своим мужчинам, которые способны дать им это право. Обращение большинства женщин к вере в женское избирательное право необходимо для его достижения, потому что только под влиянием женщин, которые принадлежат ему, которых он знает, любит и уважает, средний мужчина, вероятно, осознает, что, как выразилась Эллен Кей, «избирательный бюллетень сам по себе не больше вредит нежности женской руки, чем кулинарный рецепт». Выходки женщин на улице, какими бы искренними они ни были, оставляют его лишь равнодушным, даже враждебным, в крайнем случае, забавляют.

Можно добавить, что в любом случае было бы нежелательно, даже если бы это было возможно, наделять женщин избирательным правом, пока только меньшинство имеет желание им воспользоваться. Это противоречило бы разумной государственной политике. Это не только дискредитировало бы политические права, но и имело бы тенденцию придавать женскому голосу слишком узкий и односторонний характер. Предоставление женщинам права голоса — это не то же самое, что предоставление женщинам права на профессию. Чтобы дать женщинам право быть врачами или юристами, не обязательно, чтобы женщины в целом были убеждены в преимуществе такого шага. Этот вопрос касается главным образом очень небольшого числа женщин, которые желают получить эту привилегию. Но женщины, которые голосуют, будут в некоторой степени законодательствовать для женщин в целом, и поэтому необходимо, чтобы женщины в целом участвовали в этом.

Но даже если признать — хотя, как мы видели, есть двоякая причина не делать такого признания, — что суфражистки оправданы в том, что считают политиков препятствиями на пути к своим требованиям, все равно остается вопрос о невыгодности их метода. Этот метод некоторыми эвфемистически описывается как привнесение «придирок» в политику; но даже при такой мягкой оценке его характера все еще можно задать вопрос, рассчитан ли этот метод на достижение желаемой цели. Приходится слышать, как женщины-суфражистки заявляют, что это единственный вид аргументов, который понимают мужчины. Однако в мужском уме — и отнюдь не в последнюю очередь, когда он британский — есть элемент, который сильно возражает против того, чтобы его беспокоили и запугивали, даже ради хорошего курса действий. Суфражистки сделали все возможное, чтобы стимулировать этот элемент упрямства. Даже среди мужчин, которые рассматривали этот вопрос с непредвзятой точки зрения, многие чувствовали, что, как бы ни было необходимо женское избирательное право, политика суфражисток делала момент неблагоприятным для его принятия. Знаменательным фактом является то, что в странах, которые до сих пор предоставили женщинам избирательное право, никогда не практиковались методы, хотя бы отдаленно напоминающие методы суфражисток. Нелегко представить, чтобы Австралия терпела такие методы, а в Финляндии полные парламентские права были свободно предоставлены, как общепризнано, именно в знак благодарности за помощь женщин, стоявших плечом к плечу со своими мужчинами в великой политической борьбе. Политика обструкции, принятая английскими суфражистками, с ее «тактикой» противостояния во время выборов кандидатам той самой партии, чьих лидеров они умоляют предоставить им избирательное право, была настолько глупой, что неудивительно, что многие сомневались, понимают ли женщины вообще методы политики или они уже готовы принять ответственное участие в политической жизни.

Метод суфражисток по убеждению общественных деятелей кажется в целом тщетным, даже если бы он был направлен по правильному адресу и даже если бы он сам по себе был оправданным методом. Но можно было бы допустить эти «если» и все равно чувствовать, что серьезный вред наносится делу женского избирательного права, когда женщинами применяется метод насилия. Некоторые суфражистки утверждали в этом вопросе, что в политических кризисах мужчины также действовали так же плохо или хуже. Но даже если мы предположим, что это так, одним из главных аргументов до сих пор для допуска женщин в политическую жизнь было то, что они оказывают возвышающее и облагораживающее влияние, так что их вступление в эту сферу послужит очищению политики. Это, несомненно, аргумент, выдвигаемый в основном мужчинами, и его можно рассматривать в некоторой степени как милое мужское заблуждение, поскольку большинство облагораживающих и возвышающих элементов в цивилизации, вероятно, обязаны своим происхождением не женщинам, а мужчинам. Но это не совсем заблуждение. В добродетелях силы — как бы скромно ни классифицировались эти добродетели — женщины как пол никогда не смогут быть соперницами мужчин, и когда женщины пытаются достичь своих целей демонстрацией грубой силы, они могут лишь поставить себя в невыгодное положение. Они откладывают оружие, которым лучше всего умеют пользоваться, и принимают оружие настолько неподходящее, что они лишь вредят самим себе.

Многие женщины, выступая от имени суфражисток, протестуют против идеи, что женщины всегда должны быть «очаровательными». И если «очарование» понимать в столь узком и конвенциональном смысле, что оно означает нечто несовместимое с развитой естественной деятельностью, будь то души или тела, то такой протест вполне оправдан. Но в более широком смысле «очарование» — что означает способность совершать работу, не применяя грубую силу, — необходимо для женщин. Очарование — это сила женщины, так же как сила — это очарование мужчины. И оправдание для женщин в этом вопросе заключается в том, что здесь они представляют прогресс цивилизации. Всякая цивилизация предполагает замену в этом отношении метода женщины методом мужчины. В конечном счете дикарь может отстаивать свои права только грубой силой. Но с ростом цивилизации обиженный человек, вместо того чтобы сбить с ног своего противника, использует «очарование»; другими словами, он нанимает адвоката, который путем упражнения в приятной разумности убеждает двенадцать человек в ящике, что его обиды должны быть исправлены, и дело тогда окончательно решается не мужским оружием, кулаком, а женским оружием, языком. В наши дни тот же метод «очарования» заменяется грубой силой при международных обидах, и с полной заменой войны арбитражем женский метод очарования заменит мужской метод грубой силы по всей линии законной человеческой деятельности. Если мы осознаем это, мы можем понять, почему группа женщин, которые, даже в попытке поддержать хорошее дело, возвращаются к грубому методу насилия, совершают двойную ошибку. Они обижают свой собственный пол, изменяя его лучшим традициям, и они обижают цивилизацию, пытаясь возродить методы дикости, которые миссия цивилизации состоит в том, чтобы подавлять. Поэтому можно справедливо считать, что даже если бы методы суфражисток были действительно адекватны для обеспечения женского избирательного права, достижение избирательного права такими методами было бы несчастьем. Окончательная потеря была бы больше, чем выигрыш.

Если мы будем помнить вышеизложенные соображения, трудно избежать вывода, что ни по своему направлению, ни по своей природе методы суфражисток не приспособлены для достижения желаемой цели. Нам, однако, еще предстоит рассмотреть другую сторону вопроса.

Всякий раз, когда старое движение получает сильное вливание новой крови, какие бы эксцессы или ошибки ни возникали, очень маловероятно, что все результаты будут на одной стороне. В данном случае это, безусловно, не так. Даже противодействие женскому избирательному праву, за которое несут ответственность суфражистки, и общества против избирательного права, которые они вызвали к активному существованию, не являются безусловным недостатком. Каждое движение прогресса требует энергичного движения оппозиции, чтобы стимулировать его прогресс, и столкновение дискуссий может в конечном итоге быть только полезным для прогрессивного дела.

Но огромное преимущество деятельности суфражисток было косвенным. Оно позволило огромной массе обычных здравомыслящих женщин, которые не вступают ни в общества избирательного права, ни в общества против избирательного права, думать самостоятельно по этому вопросу. Еще несколько лет назад, хотя большинство образованных женщин смутно осознавали существование движения за предоставление женщинам права голоса, они знали о нем лишь как о чем-то довольно непрактичном и далеком; его реальность никогда не доходила до них. Когда женщины стали свидетелями извержения на улицы группы женщин — большинство из которых, по-видимому, были женщинами, очень похожими на них самих, — которые были настолько убеждены, что избирательное право должно быть предоставлено женщинам здесь и сейчас, что они были готовы столкнуться с публичностью, насмешками и даже тюремным заключением, тогда «голоса для женщин» стали для них впервые реальным и живым вопросом. Во многих случаях, конечно, они осознавали, что им крайне не нравятся люди, которые вели себя таким образом, и любое дело, которое так проповедовалось. Но во многих других случаях они впервые определенно осознали, что требование голосов для женщин было разумным требованием и что они сами являются суфражистками, хотя у них не было желания принимать активное участие в движении и не было реальной симпатии к его более «воинственным» методам. Нет сомнения, что таким образом суфражистки оказали огромную услугу делу женского избирательного права. Это была по большей части косвенная и непреднамеренная услуга, но в конечном итоге она, возможно, более чем послужит противовесом недостаткам, связанным с их более сознательными методами и более преднамеренными целями.

Если, как мы можем надеяться, эта услуга станет главным результатом фазы суфражизма в женском движении, то это результат, за который стоит быть благодарными; мы можем тогда с благодарностью вспомнить пылкий энтузиазм суфражисток и забыть глупые и тщетные способы, которыми он проявлялся. Никогда не было сомнений в конечном принятии женского избирательного права; его постепенное расширение среди более прогрессивных стран мира достаточно указывает на то, что оно в конечном итоге дойдет даже до самых отсталых стран. Его осуществление в Англии было постепенным, хотя здесь прошло так много времени с тех пор, как были сделаны первые шаги, не потому, что существовало какое-то особое и злонамеренное противодействие со стороны мужчин в целом и политиков в частности, а просто потому, что Англия — старая и консервативная страна с очень древним конституционным механизмом, который эффективно предохраняет от поспешной реализации любого плана реформ. Эта конкретная реформа, однако, не является изолированным или независимым планом; она является неотъемлемой частью великого движения за социальное уравнивание полов, которое продолжается веками в нашей цивилизации, движения, которое можно соответствующим образом проследить на более поздних стадиях цивилизаций древности. Такому движению мы можем своими усилиями способствовать, мы можем на время его замедлить, но оно является частью цивилизации, и было бы праздным воображать, что мы можем повлиять на окончательный исход.

То, что вопрос о женском избирательном праве может быть решен в Англии в разумные сроки, весьма желательно ради женского движения в более широком смысле, которое не имеет ничего общего с политикой и сейчас затруднено этой борьбой. Эмансипация женщин, заявила мисс Фрэнсис Кобб тридцать лет назад, является «венцом и завершением» всего прогресса в женском движении. «Голоса для женщин», восклицает, более юно, но не менее неразумно, мисс Кристабель Панкхерст, «означают новое Небо и новую Землю». Но женское избирательное право означает не больше новое Небо или даже новую Землю, чем оно означает, как опасаются другие люди, новое Чистилище и новый Ад. Мы можем видеть это совершенно ясно в Австралазии. Женские голоса помогают в продвижении социального законодательства и способствуют принятию актов, которые имеют свою хорошую сторону, и, несомненно, как и все остальное, свою плохую сторону. Как заявила Элизабет Кэди Стэнтон, посвятившая свою жизнь политической эмансипации женщин, избирательный бюллетень — это, в лучшем случае, лишь вестибюль к эмансипации женщин. Мужское избирательное право не принесло тысячелетнего царства, и глупо полагать, что женское избирательное право может. Это просто акт справедливости и разумное условие социальной гигиены.

Достижение избирательного права, если оно является началом, а не концом, будет, таким образом, иметь реальную и положительную ценность в освобождении женского движения от узкой и стерилизующей фазы его курса. В Англии, особенно, женское движение в прошлом в значительной степени ограничивалось подражанием мужчинам и получением той же работы и тех же прав, что и у мужчин. Говоря шире, можно сказать, что целью женского движения было обеспечение требований женщины как человеческого существа, а не как женщины. Но это лишь половина задачи женского движения, и, возможно, не самая существенная половина. Женщины никогда не смогут быть похожими на мужчин, так же как мужчины не могут быть похожими на женщин. Именно их несходство делает их незаменимыми друг для друга, а также делает обязательным, чтобы каждый пол имел свою должную долю в формировании условий жизни. Функция женщины в жизни никогда не сможет быть такой же, как у мужчины, хотя бы потому, что женщины — матери рода. Это тот момент, единственный момент, в котором женщины имеют неоспоримое превосходство над мужчинами. Самая жизненно важная проблема, стоящая перед нашей цивилизацией сегодня, — это проблема материнства, вопрос создания человеческих существ, наиболее приспособленных к современной жизни, практическая реализация здравой евгеники. Мануврие, выдающийся антрополог, который доводит феминизм до крайности в научной сфере, все же признает фундаментальный факт, что «роль женщины — рожать детей». Но он ясно осознает также, что «во всем своем объеме и во всех своих последствиях эта роль не превосходится по важности, по трудности или по достоинству ролью мужчины». Напротив, это роль, которая требует «интеллекта, несомненно, превосходящего, и намного, тот, который требуется для большинства мужских профессий». Мы здесь находимся в самом центре женского движения. И полный расцвет этого движения означает, что женщины, в силу своего превосходства в этом вопросе, должны взять свою должную долю в законодательстве для жизни, не как простые бесполые человеческие существа, а как женщины, и в соответствии с существенными законами их собственной природы как женщин.

II

Существует еще один вопрос. Можно ли разглядеть реальное воплощение этой новой фазы женского движения? Я думаю, что да.

Для тех, кто привык следить за эмоциональным пульсом человечества, ничто не казалось столь примечательным в последние годы, как извержение половых вопросов в Германии. Нас всегда заставляли понимать, что сфера женщин и законы брака были определенно предписаны и зафиксированы в Германии по крайней мере на две тысячи лет, фактически со времен Тацита, и с наилучшими возможными результатами. Немцы уверяли мир громогласными тонами, что только в Германии можно увидеть юное женство во всей его чистоте и что в немецкой Hausfrau было достигнуто высшее идеальное воплощение, женщина, чья великая миссия — поддерживать вечный огонь древнего немецкого очага. Кое-где, правда, в Германии слышался тихий голос науки; так, Шрадер, выдающийся исследователь тевтонских истоков, комментируя часто цитируемое свидетельство Тацита о целомудрии немецких женщин, уместно сослался на подробные доказательства, представленные комитетом пасторов Евангелической церкви относительно крайней распространенности нецеломудрия среди женщин сельской Германии, и аргументировал, что эти широко распространенные обычаи должны быть очень древними и глубоко укоренившимися. Но немцы в целом отказывались признать, что Тацит использовал идею немецкой добродетели лишь как палку, чтобы бить своих собственных соотечественниц.

Социал-демократическое движение, которое так широко распространилось по индустриальной и даже интеллектуальной Германии, подготовило путь для менее традиционного и идеалистического способа чувствования в отношении этих вопросов. Публикация Бебелем книги «Женщина», в которой лидер немецкой социал-демократической партии изложил социалистическую доктрину о положении женщин в обществе, ознаменовала первый этап в новом движении. Эта книга оказала широкое влияние, особенно на некритичных читателей. Это, действительно, с научной точки зрения никчемная книга — если книгу, в которой подлинные эмоции привносятся в дело человеческой свободы и социальной справедливости, можно когда-либо так назвать, — но она нанесла грубый удар по традициям тевтонского сентиментализма. С чем-то от грубого тона и нрава великого крестьянина, который инициировал немецкую Реформацию, человека, который сам вышел из народа и который знал, о чем говорил, здесь были изложены в прямолинейной манере фактические данные о положении женщин в Германии, а также то, что он считал требованиями справедливости в отношении этого положения, с равной силой обрушиваясь как на абсурдность условного брака, так и на проституцию, аверс и реверс, как он заявил, ложного общества. Эмоциональный ренессанс, с которым мы здесь имеем дело, по-видимому, не имеет особой и, конечно, не исключительной связи с социал-демократическим движением, но едва ли можно сомневаться в том, что пронизывание огромной массы немецкого народа социалистическими концепциями, которые в их отношении к женщинам были сделаны столь знакомыми изложением Бебеля, создало, так сказать, готовый резонатор, который придал резонанс и эффект голосам, которые в противном случае могли бы быстро затеряться в пустоте.

Существует другое движение, которое кое-что значит в ренессансе, с которым мы здесь имеем дело, хотя и значительно меньше, чем можно было бы ожидать. То, что специфически известно как «движение за права женщин», ни в коей мере не является родным для Германии, хотя Хиппель является одним из пионеров женского движения, и только в последние годы оно достигло Германии. Оно чуждо тевтонскому женскому уму, потому что в Германии сферы мужчин и женщин настолько далеки друг от друга и настолько непохожи, что идеал подражания мужчинам не возникает в уме немецкой женщины. Задержка, более того, в прибытии женского движения в Германию дала время для более ясного взгляда на это движение и критики его недостатков, чтобы сформироваться даже в странах его происхождения, так что немецкая женщина больше не может быть застигнута врасплох призывом к правам женщин. Тем не менее, как бы квалифицированно ни рассматривались его преимущества, приходилось признавать, даже в Германии, что это было неизбежное движение и в некоторой степени, во всяком случае, незаменимое с точки зрения женщины. Такое же право на образование, как у мужчин, те же права на публичные собрания и дискуссии, та же свобода вступать в либеральные профессии — это требования, которые в последние годы широко выдвигались немецкими женщинами и в некоторой степени были обеспечены, в то время как — что еще более значительно — они по большей части больше не оспариваются очень энергично. Международный конгресс женщин, который собрался в Берлине в 1904 году, стал откровением для граждан Берлина о мастерстве и достоинстве, с которыми женщины могли организовать конгресс и проводить деловые собрания. Он был примечателен, более того, тем, что, хотя и под эгидой Международного совета, он показал большое количество немецких женщин, которые уже имеют право играть ведущую роль в движениях за благосостояние женщин. Как прямо, так и косвенно, действительно, такое движение не может быть иным, как особенно полезным в Германии. Тевтонское почтение к женщине, утверждение «aliquid divinum», иногда сопровождалось открыто выраженным убеждением, что она дура. За пределами Германии было бы нелегко найти представителей-философов нации, выдвигающих столь презрительный взгляд на женщин, как это изложено Шопенгауэром или Ницше, в то время как даже в последние годы немецкий врач с некоторыми способностями, покойный доктор Мёбиус, опубликовал книгу о «физиологическом слабоумии женщин».

Новое женское движение в Германии получило весьма важную поддержку от недавнего развития немецкой науки. Немецкий интеллект, чрезвычайно всеобъемлющий в своем кругозоре, кропотливо тщательный и невозмутимо серьезный, всегда занимал ведущую и пионерскую роль в исследовании сексуальных проблем, будь то с точки зрения истории, биологии или патологии. В начале девятнадцатого века, когда требовалось еще больше мужества и решимости, чтобы противостоять научному изучению таких вопросов, чем это имеет место сейчас, немецкие врачи, не поддерживаемые никаким сотрудничеством в других странах, были пионерами в исследовании путей сексуальной патологии. С антикварной стороны Бахофен более полувека назад выдвинул свою концепцию возвышенного положения первобытной матери, которая, хотя и была значительно потрепана последующими исследованиями, отнюдь не лишена своей ценности и имеет особое значение с нынешней точки зрения, потому что она возникла из точно такого же взгляда на жизнь, как тот, который воодушевляет немецких женщин, сегодня инициирующих движение, с которым мы здесь имеем дело. С медицинской стороны покойный профессор Крафт-Эбинг из Вены и доктор Альберт Молл из Берлина признаны во всем мире ведущими авторитетами в области сексуальной патологии, и в последнее время можно назвать многих других немецких врачей первого авторитета в этой области; в то время как в Австрии доктор Ф.С. Краусс и его соавторы в ежегодных томах «Anthropophyteia» усердно исследуют богатую и плодотворную область сексуального фольклора. Большие тома «Jahrbuch für Sexuelle Zwischenstufen», под редакцией доктора Магнуса Хиршфельда из Берлина, представили дискуссии о самых распространенных сексуальных аберрациях с научной и академической тщательностью, практической компетентностью, а также восхитительным тоном, которые мы тщетно искали бы в других странах. В Вене, более того, профессор Фрейд, со своими смелыми и оригинальными взглядами на сексуальную причинность многих аномальных психических и нервных состояний и своим психоаналитическим методом их исследования и лечения, хотя его доктрины отнюдь не повсеместно приняты, все же оказывает революционное влияние во всем мире. В течение последних десяти лет, действительно, количество немецкой научной и полунаучной литературы, имеющей дело с каждым аспектом сексуального вопроса и с каждой точки зрения, совершенно беспрецедентно. Едва ли стоит говорить, что большая часть этой литературы поверхностна или никчемна. Но многое из нее здраво, и кажется, что в целом именно эта часть наиболее популярна. Так, доктор Август Форель, бывший профессор психиатрии в Цюрихе и врач с мировой репутацией, опубликовал несколько лет назад в Мюнхене книгу о сексуальном вопросе «Die Sexuelle Frage», в которой все вопросы сексуальной жизни, биологические, медицинские и социальные, серьезно обсуждаются без чрезмерного обращения к невежественной публике; она имела немедленный успех и большие продажи. Доктор Форель не входил в эту область раньше; он просто пришел к выводу, что каждый человек в конце своей жизни должен изложить свои наблюдения и выводы относительно самых жизненно важных вопросов. Опять же, примерно в то же время доктор Иван Блох из Берлина опубликовал свою многогранную работу о сексуальной жизни нашего времени «Das Sexualleben Unserer Zeit», работу менее примечательную, чем работа Фореля, по весу выраженного личного авторитета, но более примечательную по широте своих знаний и сочувственному отношению, которое она проявляла к лучшим движениям дня; эта книга также имела большой успех. Еще совсем недавно (1912) доктор Альберт Молл с характерной научной тщательностью отредактировал и в значительной степени сам написал поистине энциклопедический «Handbuch der Sexualwissenschaften». Выдающееся положение авторов этих книг и умственный уровень, необходимый для их чтения, достаточны, чтобы показать, что мы имеем дело не, как мог бы предположить небрежный наблюдатель, с вопросом спроса и предложения на похотливую литературу, а с серьезной и широко распространенной оценкой серьезных исследований. Эта же оценка проявляется не только в нескольких биосоциологических периодических изданиях высокого научного качества, но и в существовании журнала, такого как «Sexual-Probleme», под редакцией доктора Макса Маркузе, журнала со многими выдающимися авторами, и, несомненно, лучшего периодического издания в этой области, которое можно найти на любом языке.

В то же время новое движение немецких женщин, как бы оно ни возникало из политических или научных движений или поддерживалось ими, фундаментально эмоционально по своему характеру. Если мы задумаемся, каждое великое движение тевтонской души было укоренено в эмоциях. Немецкий литературный ренессанс восемнадцатого века был эмоциональным по своему происхождению и получил свой главный стимул от заражения новым извержением чувств во Франции. Даже немецкая наука часто находится под влиянием, и не всегда к своей выгоде, немецкого сентиментализма. Реформация — это пример в огромном масштабе эмоциональной силы, которая лежит в основе немецких движений. Лютер, к добру и к худу, является самым типичным из немцев, и Лютер, который оставил свой след в мире — проницательный, грубый, суеверный крестьянин, который расцвел в гения, — был лавиной эмоций, огромной массой естественных человеческих инстинктов, неотразимых в своей стремительности. Когда мы помним об этой общей склонности к эмоциональной экспансивности в проявлениях тевтонской души, нам не нужно удивляться тому, что нынешнее движение среди немецких женщин должно быть, в гораздо большей степени, чем соответствующие движения в других странах, эмоциональным ренессансом. Это не, прежде всего и в конечном счете, крик о политических правах, а об эмоциональных правах и о разумном регулировании всех тех социальных функций, которые основаны на эмоциях.

Это движение, хотя его можно справедливо назвать немецким, поскольку его проявления в основном демонстрируются в великой Германской империи, является все же по существу тевтонским движением в более широком смысле этого слова. Немцы Австрии, немцы Швейцарии, голландские женщины, скандинавы — все были вовлечены в это движение. Но именно в Германии как таковой они все находят главное поле своей деятельности.

Если мы попытаемся определить одним предложением конкретную цель этой агитации, мы можем лучше всего описать ее как основанную на требованиях женщины-матери и направленную на цель обеспечения для нее права контролировать и регулировать личные и социальные отношения, которые проистекают из ее природы как матери или возможной матери. В этом мы видим сразу как интимно-эмоциональную и практическую природу этого нового требования, так и его решительное несходство с более ранним женским движением. То было определенно требованием эмансипации; политическая эмансипация была его целью; его постоянным утверждением было то, что женщинам должно быть позволено делать все, что делают мужчины. Но новое тевтонское женское движение, столь далекое от того, чтобы делать своим идеалом подражание мужчинам, основывается на том, что наиболее существенно отмечает женщину как непохожую на мужчину.

Основа движения значительно обозначена названием «Mutterschutz» — защита матери — первоначально носившегося «Журналом для реформы сексуальной морали», основанным в 1905 году, под редакцией доктора Хелены Штёкер из Берлина, и теперь называемого «Die Neue Generation». Все вопросы, которые излучаются наружу от материнской функции, здесь обсуждаются: этика любви, проституция древняя и современная, положение незаконнорожденных матерей и незаконнорожденных детей, сексуальная гигиена, сексуальное просвещение молодежи и т. д. Не следует полагать, что эти вопросы рассматриваются с точки зрения общества бдительности по борьбе с пороком. Требование повсюду — это регулирование жизни, реформа, но реформа в такой же степени в направлении расширения, как и ограничения. По многим вопросам деталей, действительно, нет согласия среди этих авторов, некоторые из которых подходят к проблемам с социальной и практической стороны, некоторые с психологической и философской стороны, другие с медицинской, правовой или исторической сторон.

Этот журнал был первоначально органом ассоциации по защите матерей, особенно незамужних матерей, называемой «Bund für Mutterschutz». Существует много агентств для работы с незаконнорожденными детьми, но основатели этой ассоциации исходили из убеждения, что только через мать ребенок может быть адекватно обеспечен заботой. Поскольку почти десятая часть детей, рожденных в Германии, является незаконнорожденными, и условия жизни, в которые такие дети брошены, в высшей степени неблагоприятны, вопрос имеет свою актуальность. Целью «Bund für Mutterschutz» является реабилитация незамужней матери, обеспечение для нее условий экономической независимости — к какому бы социальному классу она ни принадлежала — и в конечном итоге осуществление изменения в правовом статусе незаконнорожденных матерей и детей в равной степени. Союз, который управляется комитетом, в котором социальные, медицинские и правовые интересы представлены в равной степени, уже обладает многочисленными отделениями, в дополнение к своей штаб-квартире в Берлине, и начинает инициировать практические меры по линиям своей программы, особенно Дома для матерей, которых он основал почти дюжину в разных частях Германии.

В 1911 году первый Международный конгресс по защите матерей и сексуальной реформе был проведен в Дрездене, в связи с великой Выставкой гигиены. В результате этого Конгресса был создан Международный союз, представляющий Германию, Австрию, Италию, Швецию и Голландию, которые, вероятно, можно считать странами, которые до сих пор проявляли наибольший интерес к программе сексуальной реформы, основанной на признании высшей важности материнства. Это движение, поэтому, можно сказать, преодолело первоначальные трудности, антагонизм, непонимание и позор, с которыми каждое движение в области сексуальной реформы неизбежно сталкивается и часто поддается.

Было бы ошибкой рассматривать эту Ассоциацию как чисто филантропическое движение. Она претендует на то, чтобы быть «Ассоциацией по реформе сексуальной этики», и «Die Neue Generation» имеет дело с социальными и этическими, а не с филантропическими вопросами. В этих отношениях она отражает нынешнее отношение многих вдумчивых немецких женщин, хотя старая школа сторонников прав женщин все еще держится в стороне. Мы можем здесь, например, найти заявление недавней дискуссии относительно права матери уничтожить свое потомство до рождения. Это было смело заявлено для женщин графиней Гизелой фон Штрейтберг, которая выступает за возвращение к более старому моральному взгляду, который преобладал не только в классической древности, но даже, при определенных условиях, в христианской практике, пока каноническое право, утверждая, что эмбрион имел с самого начала независимую жизнь, не провозгласило аборт при всех обстоятельствах преступлением. Графиня фон Штрейтберг занимает точку зрения, что, поскольку главные риски и обязанности должны неизбежно лежать на женщине, ей решать, позволит ли она эмбриону, которого она носит, развиваться. Доктор Мари Рашке, принимая дискуссию с правовой стороны, не может согласиться с тем, что аборт должен перестать быть наказуемым преступлением, хотя она выступает за значительные модификации в законе по этому вопросу. Доктор Зигфрид Вайнберг, суммируя эту дискуссию, опять же с правовой точки зрения, считает, что есть значительная правота на стороне графини, потому что с современной юридической точки зрения уголовное постановление оправдано только потому, что оно защищает право, а в законе эмбрион не обладает никакими правами, которые могут быть нарушены. С моральной точки зрения, также, аргументируется, его уничтожение часто становится оправданным в интересах общества.

Этот спорный вопрос, хотя и поучительный как пример радикальной манеры, в которой немецкие женщины теперь начинают смотреть на моральные вопросы, имеет дело только с изолированным пунктом, который едва ли еще достиг сферы практической политики. Интереснее рассмотреть общие концепции, которые лежат в основе этого движения, и мы едва ли можем сделать это лучше, чем изучая труды Эллен Кей, которая является не только одним из его признанных лидеров, но можно сказать, представляет его цели и идеалы в более широкой и более убежденной манере, чем любой другой автор.

Взгляды Эллен Кей в основном содержатся в трех книгах: «Любовь и брак», «Век ребенка» и «Женское движение», в которых они пользуются большим тиражом и теперь становятся хорошо известными благодаря переводам в Англии и Америке. Она тщательно отличает свои цели от того, что она считает американской концепцией прогресса в женских движениях, то есть тенденцией женщин стремиться захватить деятельность, которая может быть гораздо более адекватно выполнена другим полом, в то время как в то же время пренебрегая гораздо более важными вопросами, которые касаются их собственного пола. Мужчина и женщина не являются естественными врагами, которым нужно тратить свою энергию на борьбу за свои соответствующие права и привилегии; в духовной, как и в физической жизни, они плодотворны только вместе. Женщины, действительно, нуждаются в свободном пространстве для своей деятельности — и более ранние стремления феминизма таким образом оправданы — но они нуждаются в нем не для того, чтобы вырвать какие-либо задачи, которые мужчины могут быть лучше приспособлены выполнять, а для того, чтобы играть свою роль в той области творческой жизни, которая является исключительно их собственной. Эллен Кей сказала бы, что высшая человеческая единица триедина: отец, мать и ребенок. Брак, поэтому, вместо того чтобы быть, как это сегодня, последней вещью, о которой думают в образовании, становится центральной точкой жизни. В концепции Эллен Кей «те, кто любят друг друга, суть муж и жена», и под любовью она подразумевает не временную склонность, а «синтез желания и дружбы», так же как воздух является смесью кислорода и азота. Это должно быть так для обоих полов в равной степени, и Эллен Кей видит реальный прогресс в том, что кажется ей современной тенденцией мужчин осознавать, что душа имеет свою эротическую сторону, а женщин — осознавать, что чувства имеют. Она не имеет особой симпатии к крику о чистоте у мужских кандидатов на брак, выдвигаемому некоторыми женщинами сегодняшнего дня. Она отмечает, что многие мужчины, которые мучительно боролись за поддержание этого идеала, встречают разочарование, ибо не мужской агнец, а гораздо больше пятнистый леопард очаровывает женщин. Понятие, что женщины имеют более высокие моральные инстинкты, чем мужчины, Эллен Кей считает абсурдным. Большинство француженок, отмечает она, были против Дрейфуса, и большинство англичанок одобряли Южноафриканскую войну. Действительно фундаментальное различие между мужчиной и женщиной заключается в том, что он обычно может дать свое лучшее как творец, а она как любовница, что его ценность согласно его работе, а ее согласно ее любви. И в любви требование для каждого пола в равной степени должно быть не прежде всего для простой анатомической чистоты, а для страсти и для искренности.

Цель любви, как ее понимает Эллен Кей, — это всегда брак и ребенок, и как только ребенок входит в вопрос, общество и Государство обеспокоены. До плода любовь — это дело только любовников, и шпионаж, церемония и рутина, теперь разрешенные или предписанные, являются одновременно смешными и оскорбительными. «Цветок любви принадлежит любовникам и должен оставаться их секретом; это плод любви, который приводит их в отношение к обществу». Доминирующая важность ребенка, родителя рода, который будет, однажды делает огромную социальную важность сексуального союза. Это не брак, который освящает генерацию, а генерация, которая освящает брак. С точки зрения «святости генерации» и благосостояния рода, Эллен Кей смотрит вперед на время, когда будет невозможно для мужчины и женщины стать родителями, когда они вряд ли произведут здорового ребенка, хотя она против неомальтузианских методов, отчасти на эстетических основаниях и отчасти на более сомнительных основаниях сомнения в их практической эффективности; именно с этой точки зрения она также благоприятствует сексуальному равенству в вопросах развода, правовой ассимиляции законнорожденных и незаконнорожденных детей, признанию союзов вне брака — признанию, уже юридически установленному при определенных обстоятельствах в Швеции, таким образом, чтобы придать права законности ребенку, — и она даже готова советовать женщинам при некоторых условиях становиться матерями вне брака, хотя только когда есть препятствия к законному браку, и как результат преднамеренной воли и решимости. В этих и многих подобных предложениях в деталях, изложенных в ее более ранних книгах, ясно, что Эллен Кей иногда выходила за пределы мандата своего центрального убеждения, что любовь — это первое условие для увеличения жизненной силы как рода, так и индивидуальности, и что вопрос любви, правильно рассмотренный, — это вопрос создания будущего человека. Как она сама в другом месте совершенно верно указала, практика должна предшествовать, и предшествовать очень долгое время, установлению определенных правил в вопросах деталей.

Будет замечено, что вопрос, с которым Эллен Кей и лидеры нового немецкого женского движения специально занимаются, — это аффективные потребности «сверхштатной» женщины и легитимация ее детей. Существует избыток женщин над мужчинами, в Германии, как и в большинстве других стран. Этот избыток, говорят, сбалансирован большим количеством женщин, которые не желают выходить замуж. Но это слишком дешевое решение вопроса. Многие женщины могут желать оставаться незамужними, но ни одна женщина не желает быть вынужденной оставаться незамужней. Каждая женщина, утверждают эти защитники прав женщин, имеет право на материнство, и, осуществляя это право при здравых условиях, она приносит пользу обществу. Но наша брачная система, в жесткой форме, которую она давно приняла, не имеет теперь эластичности, необходимой для ответа на эти требования. Она представляет решение, которое часто невозможно, всегда трудно, и, возможно, в большой пропорции случаев нежелательно. Но для женщины, которая закрыта от брака, схватиться за жизненные факты любви и материнства, которые она, возможно, рассматривает, неразумно или нет, как высшие вещи в мире, должно часто быть при таких условиях катастрофическим шагом, в то время как это всегда сопровождается определенными рисками. Поэтому, спрашивается, почему не должно быть, как в старину было, установленных отношений, которые, будучи менее достойными, чем брак, и менее исключительными в своих требованиях, должны все же позволить женщине вступить в почетные, открытые и юридически признанные отношения с мужчиной? Такие отношения женщина могла бы провозгласить всему миру, если необходимо, не отражая никакого неуважения на себе или своем ребенке, в то время как это дало бы ей законное требование к отцу своего ребенка. Такие отношения были бы по существу такими же, как древний конкубинат, который сохранялся даже в христианстве до шестнадцатого века. Его установление в Швеции было по-видимому удовлетворительным, и теперь стремятся распространить его на другие страны.

Интересно сравнить или противопоставить движение, видным поборником которого была Эллен Кей, с тщетным движением, возникшим почти столетие назад в школе Сен-Симона и Проспера Анфантена в пользу «la femme libre» (свободной женщины). [66] Это раннее движение, несомненно, имело свою светлую и идеальную сторону, но оно не опиралось на здравый и научный взгляд на жизнь; оно было основано на песке и вскоре увяло. Тот вид свободы, который отстаивает Эллен Кей, — это не свобода обходиться без закона и порядка, а скорее свобода признавать и соблюдать истинный закон; это та свобода, которая как в морали, так и в политике необходима для развития подлинной ответственности.

Люди говорят, отмечает Эллен Кей, как будто реформа половой морали означает разрушение прекрасной идиллии, в то время как идиллия невозможна, пока единственная альтернатива, предлагаемая столь многим молодым мужчинам и женщинам на пороге жизни, заключается в выборе между тем, чтобы стать «рабом долга или рабом похоти». В этих вопросах мы уже обладаем вседозволенностью, и единственная разумная реформа заключается в своего рода «свободе», которая исправит эту вседозволенность подчинением самым фундаментальным естественным инстинктам, действующим в гармонии с требованиями расы, — требованиями, которые, надо добавить, не могут противоречить лучшим традициям расы. Эллен Кей согласилась бы с великим немцем Вильгельмом фон Гумбольдтом, который более века назад писал, что «забота о расе ведет к тем же результатам, что и высочайшая забота о прекраснейшем развитии внутреннего человека». Современный бунт против закостеневших законов неизбежен; он уже идет, и мы должны позаботиться о том, чтобы законы, написанные на скрижалях из камня, по мере своего неизбежного распада уступали место лишь более могучим законам, написанным на скрижалях из плоти и крови. Жизнь слишком богата и многогранна, снова говорит Эллен Кей, чтобы ограничиваться единственной формулой, даже самой лучшей; если наш идеал имеет ценность для нас самих, если мы готовы жить и умереть ради него, этого достаточно; мы не вправе навязывать его другим. Концепция долга все еще остается: долг любви и долг перед расой. «Я верю в новую этику», — заявляет Эллен Кей в конце книги «Женское движение», — «которая станет синтезом, вырастающим из природы мужчины и природы женщины, из требований личности и требований общества, из языческой и христианской точек зрения, из решимости формировать будущее и из благоговения перед прошлым».

Ни один читатель книг Эллен Кей не может не быть впечатлен поразительной гармонией между ее половой этикой и концепцией, лежащей в основе научной евгеники сэра Фрэнсиса Гальтона. Излагая последние аспекты своего взгляда на евгенику перед Социологическим обществом, Гальтон утверждал, что улучшение расы в гармонии с научным знанием произойдет благодаря новому религиозному движению, и привел доводы, показывающие, почему такое ожидание не является необоснованным; в прошлом люди соблюдали самые трудные брачные правила в ответ на то, что они считали сверхъестественными повелениями, и нет оснований полагать, что реальные требования благополучия расы, основанные на точном знании, окажутся менее эффективными в вызывании вдохновляющего религиозного чувства. Вероятно, в то же самое время Эллен Кей в своем эссе под названием «Любовь и этика» изложила точно такую же концепцию, хотя и не с научной, а с эмоциональной точки зрения. С самого начала она ставит половой вопрос на основу, которая приводит его в соответствие с евгеникой Гальтона. Проблема раньше заключалась, отмечает она, в настаивании общества на жесткой форме брака, конфликтующей с требованием индивида удовлетворять свои желания любым казавшимся ему правильным способом, в то время как теперь это становится вопросом согласования требований улучшения расы с требованиями индивида на счастье в любви. Она указывает, что в этом аспекте реальная гармония становится более возможной. Забота об облагораживании расы служит мостом от хаоса противоречивых тенденций к более истинному пониманию любви, и «любовь должна стать на более высоком уровне тем, чем она была в первобытные дни, — религией». Она сравнивает рост концепции жизненной ценности любви с современным ростом концепции ценности здоровья в противовес средневековому безразличию к гигиене. Неизбежно, что Эллен Кей, подходя к вопросу с эмоциональной стороны, придает меньше значения, чем Гальтон, важности научных исследований в области наследственности и настаивает главным образом на ценности здоровых инстинктов, не скованных ложными и искусственными ограничениями и наученных осознавать, что физические и психические аспекты жизни в равной степени «божественны».

Было бы, очевидно, преждевременно выражать одобрение или неодобрение концепциям половой морали, которые Эллен Кей развила с таким пылом и проницательностью. Едва ли вероятно, что методы полового союза, выдвигаемые некоторыми сторонниками нового движения в качестве альтернативы безбрачию, станут широко популярными, даже если они будут узаконены в растущем числе стран. Я уже приводил причины полагать, что путь прогресса лежит главным образом в направлении реформы существующего института брака. [67] Потребность в такой реформе настоятельна, и есть много признаков того, что она осознается. Мы едва ли можем сомневаться в том, что сторонники этих альтернативных методов полового союза принесут пользу, стимулируя поборников брака к повышенной активности в реформировании этого института. В таких делах определенная доля конкуренции иногда оказывает удивительно оживляющий эффект.

Мы можем быть уверены, что женщины, чьи интересы так сильно затронуты в этом вопросе и которые склонны смотреть на него скорее в практическом, чем в юридическом и теологическом духе, окажут мощное влияние, когда приобретут способность подкреплять это влияние правом голоса. Это показательно подтверждается опросом, проведенным в Англии в 1910 году Женской кооперативной гильдией. Ряду женщин, занимавших официальные должности в Гильдии, был задан (среди прочих) вопрос, выступают ли они за развод по взаимному согласию. Из 94 опрошенных представительниц женщин, сведущих в делах, целых 82 сознательно высказались в пользу развода по взаимному согласию, и только 12 были против этой крайне важной брачной реформы.

Вероятно, нет необходимости обсуждать мнения других лидеров этого движения, хотя есть несколько человек, таких как фрау Грете Майзель-Хесс, чьи взгляды заслуживают изучения. Будет достаточно ясно, в чем это тевтонское движение отличается от того англосаксонского движения за права женщин, с которым мы давно знакомы. Эти немецкие женщины полностью признают, что женщины имеют право на те же человеческие права, что и мужчины, и что до тех пор, пока такие права не будут достигнуты, у «феминизма» все еще есть надлежащая задача. Но женщины должны использовать свою силу в той сфере, для которой их природа подходит им. Даже если миллионы женщин смогут выполнять работу, которую мужчины могли бы делать лучше, выгода для человечества будет нулевой. Заставлять женщин выполнять мужскую работу (как заявила Эллен Кей) так же глупо, как поручать Бетховену или Вагнеру управлять паровозом.

Вероятно, вызвало удивление у тех, кто был впечатлен масштабом и жизнеспособностью этого движения, что оно проявилось в Германии, а не в Англии, которая является родиной движений за эмансипацию женщин, или в Америке, где они достигли своего наиболее полного развития. Это, однако, перестает быть удивительным, когда мы осознаем особые качества англосаксонского и тевтонского темпераментов и особые условия, в которых возникли эти два движения. Англосаксонское движение было особым применением к женщинам общего французского движения за логическое утверждение абстрактных прав человека. Это особое применение не было горячо подхвачено во Франции, хотя впервые было провозглашено французскими пионерами [68], отчасти, возможно, потому, что такие односторонние применения мало привлекают французский ум, и главным образом, несомненно, потому, что женщины на протяжении восемнадцатого века пользовались столь высоким социальным положением и оказывали столь большое влияние, что не были побуждаемы к восстанию в каком-либо мятежном протесте. Но когда семена были перенесены в Англию, особенно в репрезентативной форме «Защиты прав женщины» Мэри Уолстонкрафт, они попали на девственную почву, которая оказалась весьма благоприятной для их развития. Это особое применение избежало общего осуждения, которое Революция навлекла на французские идеи. Женщины в Англии начинали пробуждаться к идеям — как женщины в Германии сейчас, — и наиболее энергичные и умные из них жадно ухватились за концепции, которые давали пищу для их деятельности. В значительной мере они достигли своих целей, и даже избирательное право для женщин было обеспечено кое-где, не вызвав никакой заметной революции в человеческих делах. Англосаксонская концепция женского прогресса — какой бы благотворной она, несомненно, ни была во многих отношениях — производит мало впечатления в Германии, отчасти потому, что она не привлекает эмоциональный тевтонский темперамент, а отчасти потому, что установившийся тип немецкой жизни и цивилизации предлагает очень мало возможностей для ее развития. Когда мисс Сьюзен Энтони, ветеран-пионер женских движений в Соединенных Штатах, была представлена немецкой императрице, она выразила надежду, что император вскоре предоставит избирательное право немецким женщинам; записано, что императрица улыбнулась, и, вероятно, большинство немецких женщин улыбнулись вместе с ней. В настоящее время, однако, в Германии наблюдается необычайный объем интеллектуальной активности, широко распространенная и массивная деятельность. Более того, впервые она достигла женщин, которые берутся за нее с характерной тевтонской основательностью. Но они не подражают методам своих англосаксонских сестер; они собираются работать по-своему. Они тратят очень мало энергии на размахивание красным флагом перед крепостями мужской монополии. Они следуют эмоциональному влиянию, которое, как ни странно это может показаться некоторым, находит больше поддержки с биологической и медицинской стороны, чем англосаксонское движение всегда было способно завоевать. Со времен Аристофана, всякий раз, когда они выступали перед мужскими цитаделями, женщинам всегда грубо приказывали идти домой. И теперь, здесь, в Германии, где из всех стран этот совет давался наиболее свободно и настойчиво, женщины принимают новую тактику: они пошли домой. «Да, это правда», — говорят они по сути, — «дом — наша сфера. Любовь и брак, вынашивание и воспитание детей — вот наш мир. И мы намерены установить законы нашего мира».

[52] В 1787 году Кондорсе заявил (Lettres d'un Bourgeois de New Haven, Lettre II), что женщины должны иметь абсолютно те же права, что и мужчины, и он повторил это же утверждение с акцентом в 1790 году в статье «Sur l'Admission des Femmes au Droit de Cité», опубликованной в Journal de la Société de 1789. Следует добавить, что Кондорсе не был демократом, и ни мужчинам, ни женщинам он не предоставил бы право голоса, если бы они не были собственниками.


[53] Леопольд Лакур дал полный и достоверный отчет об Олимпии де Гуж (которая родилась в Монтобане в 1755 году) в своей книге «Trois Femmes de la Révolution», 1900.


[54] Примечательно, что Империя оказала даже угнетающее воздействие на физическую активность женщин. Женщина восемнадцатого века во Франции, хотя она и не была атлетичной в современном смысле, наслаждалась свободной жизнью на открытом воздухе и любила физические упражнения. Во время Директории эта тенденция стала очень выраженной; женщины носили самую скудную одежду, бывали на улице в любую погоду, развивали здоровый аппетит и наслаждались крепким здоровьем. Но с установлением Империи эти здоровые моды были отброшены, и женщины культивировали новые идеалы хрупкой утонченности в помещении. (Эта эволюция была прослежена доктором Люсьеном Нарсом, L'Hygiène, сентябрь 1911 г.)


[55] Относительно возникновения и прогресса этого движения в Англии много информации с сочувствием и живостью изложено в книге У. Лайона Близа «Emancipation of English Women» (1910), книге, однако, которая не претендует на то, чтобы быть беспристрастной или объективной; автор рассматривает «нерегулируемый мужской эгоизм» как источник трудностей на пути к избирательному праву для женщин.


[56] Так, в 1911 году Национальная лига противодействия избирательному праву женщин провела беспристрастный опрос женщин-избирателей в муниципальных списках в нескольких крупных округах, отправив открытку с оплаченным ответом, чтобы спросить, выступают ли они за распространение парламентского избирательного права на женщин. Только 5579 были «за», 18 850 — «против», 12 621 не потрудились ответить, и утверждалось, вероятно, обоснованно, что большинство из них не поддерживали право голоса.


[57] Не следует делать слишком поспешных выводов. Если не возвращаться к древним заговорам типа Гая Фокса (ныне имитируемым только самопровозглашенными анархистами), лидеры движений за политические реформы редко, если вообще когда-либо, организовывали вспышки насилия; такое насилие, когда оно происходило, было спонтанным и непреднамеренным актом толпы.


[58] Revue de l'Ecole d'Anthropologie, февраль 1909 г., стр. 50.


[59] О. Шрадер, Reallexicon, ст. «Keuschheit» (Целомудрие). Он считает, что Тацит лишь показывает, что немецкие женщины обычно были целомудренны после замужества. Несколько веков спустя, отмечает Ли, Сальвиан, восхваляя варваров в целом за их целомудрие, делает исключение в случае с алеманнами. (См. также Хэвлок Эллис, «Исследования по психологии пола», том VI, «Пол в отношении к обществу», стр. 382-4.)


[60] Так, Каан, предвосхищая Крафт-Эбинга, опубликовал «Psychopathia Sexualis» в 1844 году, а Каспер в 1852 году был первым медицинским авторитетом, указавшим на то, что половая инверсия иногда обусловлена врожденным психическим состоянием.


[61] Книги как Фореля, так и Блоха стали хорошо известны благодаря переводам в Англии и Америке. Доктор Блох также является автором чрезвычайно эрудированной и тщательной истории сифилиса, которая во многом доказала, что эта болезнь была занесена в Европу из Америки при первом открытии Нового Света в конце пятнадцатого века.


[62] Это отношение ясно отражено даже во многих книгах, написанных мужчинами; я могу упомянуть, например, известный роман Френссена «Hilligenlei» («Святая земля»).


[63] В большинстве стран незаконнорожденность снижается; в Германии она неуклонно растет как в сельских, так и в городских районах. Однако внебрачные рождения более многочисленны в городах, чем в сельской местности. Из государств, входящих в состав Германской империи, уровень внебрачной рождаемости самый низкий в Пруссии, самый высокий в Саксонии и Баварии. В Мюнхене 27 процентов рождений являются внебрачными. (Факты ясно изложены в статье доктора Артура Грюншпана в Berliner Tagblatt от 6 января 1911 года, воспроизведенной в Die Neue Generation, июль 1911 года.) Так, в Пруссии, в то время как общее число рождений в период с 1903 по 1908 год, несмотря на большой рост населения, увеличилось лишь на 2,6 процента, число внебрачных рождений увеличилось на целых 11,1 процента. Рост заметен почти во всех немецких землях. Он особенно заметен в Саксонии; здесь доля внебрачных рождений к общему числу рождений в 1903 году составляла 12,51 процента, а в 1908 году она уже поднялась до 14,40 процента. В Берлине это наиболее заметно; здесь это началось в 1891 году, когда было почти 47 000 законных рождений; однако к 1909 году законные рождения упали до 38 000, что составляет снижение на 19,4 процента. Но внебрачные рождения за тот же период выросли с почти 7000 до более 9000, что составляет увеличение на 35 процентов. Доля внебрачных рождений к общему числу рождений сейчас составляет более 20 процентов, так что на каждых четырех законнорожденных детей приходится чуть более одного незаконнорожденного ребенка. Можно сказать, что это связано лишь с увеличивающейся долей незамужних женщин. Однако это не так. Уровень брачности в целом растет, и средний возраст женщин при вступлении в брак становится скорее ниже, чем выше. Грюншпан считает, что этот рост незаконнорожденности, вероятно, продолжится, и он склонен приписывать его не столько экономическим, сколько социально-психологическим причинам.


[64] Я обсуждал этот вопрос в «Исследованиях по психологии пола», том VI, «Пол в отношении к обществу», глава xii.


[65] Примечательно, что в ранние времена в Испании законы признавали конкубинат (barragania) почти равным браку и предоставляющим равные права ребенку, даже сыновьям духовенства, которые таким образом могли наследовать от своих отцов по праву привилегий, предоставленных наложнице или barragana. Barragania, однако, не была настоящим браком, и во многих регионах она могла быть заключена женатыми мужчинами (Р. Альтамира, «Historia de España y de la Civilazacion Española», том I, стр. 644 и сл.).


[66] «La femme libre» (свободная женщина), в поисках которой молодые сен-симонисты проповедовали крестовый поход, должна быть женщиной размышляющей и интеллектуальной, которая, поразмыслив о судьбе своих «сестер», зная потребности женщин и исследовав те женские способности, в которые мужчина никогда полностью не проникал, должна дать исповедь своего пола, без ограничений и оговорок, таким образом, чтобы предоставить необходимые элементы для формулирования прав и обязанностей женщины. Сен-Симон просил мадам де Сталь взять на себя эту роль, но она не ответила. Когда Жорж Санд опубликовала свои первые романы, некоему Геро было поручено выяснить, возьмет ли автор «Лелии» на себя эту важную услугу. Он нашел плохо одетую женщину, которая использовала свои таланты, чтобы зарабатывать на жизнь, но отнюдь не стремилась стать верховной жрицей новой религии. Даже после своего разочарования Анфантен с нетерпением ожидал публикации «Histoire de ma Vie» Жорж Санд, надеясь, что наконец-то придет великое откровение, и он снова был разочарован. Но до этого Эмиль Барро поднялся и заявил, что на Востоке, в уединении гарема, «la femme libre» будет найдена в лице какой-нибудь одалиски. Была сформирована «миссия матери», и с Барро во главе она отправилась в Константинополь. Все были одеты в белое в знак обета целомудрия, который они дали перед отъездом из Парижа, и в пути они просили милостыню во имя Матери. Они прибыли в Константинополь и проповедовали веру Сен-Симона туркам на французском языке. Но «la femme libre» казалась такой же далекой, как и всегда, и они решили отправиться в Ротурму в Океании, чтобы там основать религию Сен-Симона и совершенное правительство, которое могло бы служить моделью для государств Европы. Сначала, однако, они сочли своим долгом убедиться, что Мать не прячется где-нибудь в России, и поэтому они отправились в Одессу, но губернатор, которому не хватало сочувствия, быстро выставил их, и, поняв, что Ротурма находится на некотором расстоянии, миссия распалась, большинство членов отправились в Египет, чтобы воссоединиться с Анфантеном, которого арабы, пораженные его красотой, называли Абу-л-дуния, Отцом Мира. (Этот отчет о движении основан на том, что дал Максим дю Кан в своих «Souvenirs Littéraires».)


[67] «Исследования по психологии пола», том VI, «Пол в отношении к обществу», глава x.


[68] Стоит отметить, что француженку называли «матерью современного феминизма». Мари де Гурне, умершая в 1645 году в возрасте восьмидесяти лет, наиболее известна как приемная дочь Монтеня, к которому она питала восторженное почтение, став первым редактором его эссе. Ее короткое эссе «Egalité des Hommes et des Femmes» было написано в 1622 году. См., например, М. Шифф, «La Fille d'Alliance de Montaigne».






IV

ЭМАНСИПАЦИЯ ЖЕНЩИН В ОТНОШЕНИИ К РОМАНТИЧЕСКОЙ ЛЮБВИ

Отсутствие романтической любви в классической цивилизации — Брак как долг — Возникновение романтической любви в Римской империи — Влияние христианства — Отношение рыцарства — Трубадуры — Суды любви — Влияние Возрождения — Условное рыцарство и современная цивилизация — Женское движение — Равенство прав и обязанностей современной женщины исключает рыцарство — Новые формы романтической любви остаются возможными — Любовь как вдохновение социальной гигиены.



Каким будет окончательный эффект женского движения, которое сейчас медленно, но верно происходит среди нас, на романтическую любовь? Это действительно серьезный вопрос, и он гораздо сложнее, чем многие из тех, кто готов ответить на него с ходу, могут быть готовы признать.

Следует помнить, что романтическая любовь не была постоянным спутником человеческих отношений, даже в цивилизации. Правда, различные народы, находящиеся очень низко на шкале развития, обладают романтическими песнями о любви, часто, по-видимому, написанными женщинами. Но классические цивилизации Греции и Рима в свои самые крепкие и блестящие периоды мало или ничего не знали о романтической любви в связи с нормальными сексуальными отношениями, завершающимися браком. Классическая древность обнаруживает высокую степень супружеской преданности и домашней привязанности, во всяком случае в Риме, но право женщины следовать вдохновению собственного сердца, а также идеализация и поклонение женщине со стороны мужчины были не только едва известны, но, насколько они были известны, порицались или осуждались. Овидий, по мнению некоторых, представляет собой новое движение в Риме. Мы склонны рассматривать Овидия в эротических вопросах как представителя группы аморальных римских сластолюбцев. Этот взгляд, вероятно, требует значительной корректировки. Овидий действительно не был поборником морали, но нет веских оснований полагать, что до его появления довольно суровый римский ум уже постиг те утонченности и любезности, которые он изложил в таких очаровательных деталях. Если мы широко рассмотрим его творчество, мы, возможно, сможем рассматривать Овидия как пионера рыцарского отношения к женщинам и романтической концепции любви, новой не только в Риме, но и значимой для Европы в целом. Овидий был мощным фактором в движении Возрождения, и не в последнюю очередь в Англии, где его влияние на Шекспира и некоторых других елизаветинцев трудно переоценить. [69]

Для обычного классического ума, греческого или римского, брак предназначался для цели создания семьи, а семья была посвящена государству. Выполнение столь возвышенной функции предполагало определенное суровое достоинство, которое исключало своенравную склонность или страстные эмоции. Они, конечно, могли возникать между мужчиной и женщиной вне брака, но, если отбросить весьма ограниченные явления афинского гетеризма, они были слишком постыдными, чтобы их идеализировать. Можно сказать, что некоторый след этого классического отношения сохраняется даже сегодня среди так называемых латинских наций, особенно во французской традиции (ныне отмирающей) рассматривать брак как отношения, которые должны быть устроены не самими двумя сторонами, а их родителями и опекунами; Монтень, привязанный к максимам римской древности, был не очень далек от обычного французского отношения своего времени, когда заявлял, что, поскольку мы женимся не столько ради себя, сколько ради потомства и расы, брак — это слишком священный процесс, чтобы смешивать его с любовной экстравагантностью. [70] Есть что сказать в пользу этой точки зрения, которая в наши дни слишком часто забывается, но она, безусловно, не охватывает всю область.

Не только на Западе презрительное отношение к романтической и эротической стороне жизни преобладало в некоторые из самых энергичных моментов цивилизации. Оно встречается и на Востоке. В Японии, например, даже в наши дни романтическая любовь как уважаемый элемент обычной жизни неизвестна или не одобряется; ее существование не признается в школах, а европейские романы, воспевающие ее, едва понятны. [71]

Развитие современной романтической любви в связи с браком, по-видимому, обнаруживается в позднем греческом мире под властью Римской империи. [72] Это обычно называют периодом упадка. В некотором ограниченном смысле так оно и было. Греция стала подчиненной Риму. Сам Рим утратил свой военный дух и терял свою политическую власть. Но боевой инстинкт и даже дух правления не являются синонимами цивилизации. «Упадок и падение» империй отнюдь не обязательно влекут за собой распад цивилизации. Сейчас общепризнано, что поздняя Римская империя не была, как когда-то думали, эпохой социальной и моральной дегенерации. [73] Государство действительно распадалось, но индивид эволюционировал. Эпоха, породившая Плутарха — одну из великих вдохновляющих сил мира на протяжении полутора тысяч лет, — была противоположностью коррумпированной эпохи. Жизнь дома и жизнь души развивались одинаково. Дом становился более сложным, более интимным, более возвышенным. Душа обращалась внутрь себя, чтобы открыть новые и радостные тайны: тайну любви к Природе, тайну мистической религии и, не в последнюю очередь, тайну романтической любви. Когда христианство окончательно покорило римский мир, его задача в значительной степени заключалась в том, чтобы перенять и развить те три тайны, уже открытые язычеством.

Было неизбежно, однако, что при развитии этих новых форм эмоциональной жизни аскетический наклон христианства даст о себе знать. Христианство не могло набросить свой ореол на естественную половую жизнь, но оно могло облагородить и возвысить эту жизнь, поднять ее в духовную сферу. Ни женщина-возлюбленная, ни женщина-мать в обычной жизни не прославлялись Церковью; их только терпели. Но на более высоком, чем естественный, плане они были окружены ореолом и подняты на высочайший пьедестал почтения и даже поклонения. Дева была возвеличена, Жених и Невеста стали терминами мистического значения, и Святая Мать получила обожающую любовь всего христианства. Даже в реальных отношениях мужчин и женщин, довольно рано в истории христианства, мы иногда находим мужчин и женщин, культивирующих отношения, которые исключали тот земной союз, на который Церковь смотрела свысока, но все же включали самую нежную и интимную физическую привязанность. Многие очаровательные истории о таких отношениях встречаются в житиях святых, и иногда они существовали даже внутри брачных уз. [74] Христианство привело к использованию идей и терминов, заимствованных из земной любви, в ином и символическом смысле. Но непреднамеренным результатом стало то, что новая сила и красота были добавлены к этим идеям и терминам, как бы они ни применялись, а также то, что многие эмоции были таким образом культивированы, которые стали способны подкреплять земную человеческую любовь. Таким образом случилось, что, хотя христианство отвергло идеал романтической любви в ее естественных ассоциациях, оно косвенно подготовило путь для более высокого и глубокого осознания этой любви.

Нет сомнений в том, что эмоциональное воспитание и утончение плотских инстинктов христианством было главной причиной возникновения той концепции романтической любви, которую мы связываем с институтом рыцарства. Возвышенная и освященная контактом с центральными догматами религии, эмоция любви была спущена из этой духовной атмосферы рыцарственным любовником, с чем-то от ее эфирного ореола, все еще цепляющимся за нее, и направлена к земной даме. Самая экстравагантная фаза романтической любви, которую когда-либо видели, была тогда вызвана, и во многих случаях, безусловно, это была настоящая эротомания, вышедшая за пределы здравого смысла. [75] В своих крайних формах, однако, эта романтическая любовь была редким, локализованным и недолговечным проявлением. Доминирующее отношение рыцарской эпохи к женщинам, как показал Леон Готье в своем монументальном труде о рыцарстве, было отношением безразличия или даже презрения. Мысли рыцаря были больше о войне, чем о женщинах, и он дорожил своим конем больше, чем своей дамой. [76]

Но женщины, прежде всего во Франции, отреагировали на это отношение, и с блестящим успехом. Их мужья относились к ним с безразличием или оставляли их дома, пока сами искали приключений в мире. Пренебрегаемые жены принялись устанавливать законы общества и взяли на себя роль правительниц в области морали. В одиннадцатом, двенадцатом, тринадцатом веках, говорит Мери в очаровательной книге о жизни во времена Судов любви, мы находим женщин, «с бесконечным мастерством и очаровательной утонченностью захватывающих моральное руководство французским обществом». Они делали это, отмечает он, в духе настолько утопическом, настолько идеально поэтическом, что историки колебались, воспринимать ли их всерьез. Законы Судов любви [77] могут иногда казаться нам аморальными и распущенными, но в действительности они служили для сдерживания худших аморальностей и распущенностей того времени. Они изгоняли насилие, не допускали продажности и внушали умеренность в страстях. Задаче Судов любви способствовала относительная степень мира, которая тогда царила, особенно тот факт, что норманны, удерживавшие оба берега Ла-Манша, составляли связь между Францией и Англией. Когда убийственная деятельность французских и английских королей разрушила эту связь, Суды любви были сметены в общем беспорядке, а прогресс цивилизации на неопределенное время замедлен. [78] И все же в некоторой степени идеалы, которые были таким образом воплощены, все еще сохранялись. Как отмечали Гонкуры в своей бесценной книге «La Femme au Dix-huitième Siècle» (глава v), со времен рыцарства и вплоть до восемнадцатого века, когда на поверхности, во всяком случае, он, по-видимому, исчез, возвышенный идеал любви продолжал лелеяться во Франции. Эта концепция оставалась связанной на протяжении всего времени с большим социальным влиянием и авторитетом, которыми пользовались женщины во Франции еще со средневековых времен. Это влияние стало выраженным в течение семнадцатого века, и в то время сэр Томас Смит в своем «Commonwealth of England», описывая высокое положение женщин в Англии, заметил, что они обладали «почти такой же свободой, как во Франции».

Существовало по крайней мере две формы средневековой романтической любви. Первая возникла в Провансе и северной Италии в течение двенадцатого века и распространилась в Германию как Minnedienst. В этой форме молодые рыцари направляли свою почтительную и обожающую преданность высокородной замужней женщине, которая выбирала одного из них своим кавалером, чтобы тот служил ей и почитал ее, причем оба клялись в преданности друг другу до смерти. Частью этого любовного кодекса было то, что не могло быть любви между мужем и женой, и считалось признаком дурного воспитания для мужа оспаривать право своей жены на услуги ее молодого рыцаря, хотя иногда, как нам говорят, муж рисковал этим упреком, иногда с трагическими результатами. Этот способ любви, будучи красноречиво воспеваемым и практикуемым трубадурами — обычно, по-видимому, младшими сыновьями знатных домов, — вымер в месте своего происхождения, но он был завезен в Испанию, и испанцы вновь ввели его в Италию, когда приобрели Неаполитанское королевство; в Италии он был условлен в прочно укоренившийся институт cavaliere servente. С точки зрения строгой морали институт был, очевидно, открыт для сомнений. Но мы едва ли можем не видеть, что в своем происхождении он обладал, пусть даже бессознательно, квазирелигиозным оправданием в поклонении Святой Матери, и мы должны признать, что, несмотря на свою сомнительную форму, это была действительно попытка достичь более чистых и идеальных отношений, чем это было возможно в грубую и воинственную эпоху, которая ставила жену в подчинение мужу. Нежная преданность, вдохновлявшая поэзию, чистое уважение, граничившее с благоговением, клятвы, основанные на равной свободе и независимости с обеих сторон, — это были возможности, которые мужчины и женщины той эпохи чувствовали несовместимыми с браком, каким они его знали.

Вторая форма средневековой романтической любви была более эфирной, чем первая, и гораздо более определенно и сознательно основанной на религиозном отношении. Это было действительно поклонение Деве, перенесенное на молодую земную девушку, но сохраняющее чистоту и идеальность религиозного поклонения. До такой степени это так, что иногда трудно быть уверенным, имеем ли мы дело с настоящей девушкой из плоти и крови или только с поэтическим символом женственности. Это сомнение было поднято, в частности Бартоли, относительно Беатриче Данте, высшего типа этой эфирной любви, которая возникла в тринадцатом веке и главным образом культивировалась во Флоренции. Поэты этого движения сами осознавали религиозный характер своей преданности donna angelicata, к которой они даже применяют, как они сделали бы к Королеве Небесной, наименование Stella Maris. Что в этих фигурах был элемент плоти и крови, верит Реми де Гурмон, но когда мы смотрим на них, отмечает он, мы видим сначала «вместо тела только два глаза с ангельскими крыльями позади них, на фоне лазурного неба, усеянного золотыми звездами»; любовник стоит на коленях, и его любовь стала молитвой. [79] Эта фаза романтической любви была короткой и, возможно, в основном достоянием поэтов, но она представляла собой действительно важный момент в эволюции современной романтической любви. Это был шаг к осознанию подлинно человеческого очарования молодой женственности в реальных человеческих отношениях, о чем мы уже имеем предвкушение в восхитительной ранней французской истории об Окассене и Николетт.

Переоткрытие классической литературы, движения гуманизма и Возрождения смели то, что осталось от почти религиозной идеализации молодой девственницы. Эфирная дева, худая, бледная, анемичная, исчезла как из литературы, так и из искусства и перестала быть идеалом в реальной жизни. Она уступила место новой женщине, осознающей свою полностью развитую женственность и все ее потребности, сияюще красивой и изящно сложенной в каждом члене. Ей не хватало духовности ее предшественниц, но она выиграла в интеллекте. Она появляется впервые на страницах Боккаччо. После долгого перерыва Тициан увековечил ее богатую и зрелую красоту; она Флора, она Ариадна, она одновременно Земная Любовь и Небесная Любовь. Каждый изгиб ее тела был обожающе и детально описан Нифусом и Фиренцуолой. [80] Она была, кроме того, куртизанкой, чье имперское очарование и ловкость позволили ей растоптать средневековую концепцию похоти как греха, даже при дворах пап. Наконец, в великом академическом центре Болоньи она целомудренно преподавала знания и науку. [81] Люди итальянского Возрождения ставили женщин на один уровень с мужчинами, и называть женщину virago означало безусловную похвалу. [82]

Очень смешанные условия того, что мы привыкли считать современным миром, тогда начались для женщин. Они больше не были затворницами — будь то в монастырях или дома, — но они больше не были и объектами поклонения. С ними начали обращаться как с человеческими существами, и когда мужчины идеализировали их в фигурах романтического очарования или пафоса — фигурах, подобных Розалинде Шекспира, Сильвии Мариво или Клариссе Ричардсона, — эта человечность отныне была общей почвой, из которой возникло видение. Но, отмечаем мы, почти у всех великих поэтов и романистов до середины прошлого века именно в слабости человечности художник обычно искал очарование и пафос своих женских фигур. От Офелии Шекспира до Амелии Теккерея это правило, более решительно выраженное в литературе Англии, чем любой другой страны. Не было никакой реальной эмансипации женщин; хотя теперь они вошли в мир мужчин, они еще не были, социально и юридически, частью этого мира. Даже средневековые традиции все еще жили в тонко условных формах. «Рыцарское» отношение к женщинам было, как предполагает само слово, средневековым пережитком. Оно принадлежало периоду варварства, когда правила грубая сила и когда человек, великодушно ставивший свою силу в распоряжение женщины, действительно оказывал ей услугу и предоставлял привилегию. Но цивилизация означает построение упорядоченного общества, в котором уважаются индивидуальные права и сила больше не доминирует. Так что по мере развития цивилизации случаи, когда женщины требуют помощи мужской силы, становятся все более редкими и маловажными. Условное рыцарство мужчин тогда имеет тенденцию становиться предложением услуг, которые женщинам было бы лучше делать самим, и предоставлением привилегий, на которые они никоим образом не имеют права. [83] Более того, это же рыцарство при таких условиях склонно принимать характер, который является обратным его номинальной стоимости. Оно становится утверждением власти над женщинами вместо власти от их имени; и оно несет в себе оттенок презрения вместо уважения. Теоретически тысяча рыцарских мечей должна выскочить из ножен, чтобы помочь женщине, находящейся в беде. На практике это может означать лишь то, что тысяча владельцев этого метафорического оружия настороже, чтобы воспользоваться женщиной, находящейся в беде.

Таким образом, романтические эмоции, основанные на средневековых идеалах, постепенно утратили свою ценность. Они не соответствовали изменившимся фактам жизни; они стали пустой условностью, которую можно было использовать в весьма неромантических целях. Движение за эмансипацию женщин не было сознательно или прямо движением бунта против устаревшего рыцарства. Это была скорее часть развития цивилизации, которая сделала рыцарство антикварным. Средневековая романтическая любовь подразумевала в женщинах слабость, на почве которой могла процветать только духовная сила. Улучшение социальных условий, подчинение насилия порядку, растущее уважение к индивидуальным правам убрали причины для освящения слабости в женщинах и создали все более широкое поле, в котором женщины могли свободно стремиться соперничать с мужчинами, потому что это поле, в котором знания и навыки имеют гораздо большее значение, чем мышечная сила. Эмансипация женщин была просто более поздней и более сознательной фазой процесса, посредством которого женщины вошли в это поле и искали свою долю в его правах и обязанностях.

Женское движение современности, если его правильно понимать, было, таким образом, попыткой женщин адаптироваться к условиям упорядоченной и мирной цивилизации. Образование в изменившихся условиях может достичь того, что раньше требовало силы оружия; ответственность теперь требуется там, где раньше была возможна только опека. Цивилизованное общество, в котором женщины невежественны и безответственны, является анахронизмом, и, каким бы великим ни был разрыв с прошлым, было необходимо, чтобы женщины приспособились к меняющимся временам. Идеал слабой, невежественной, неопытной женщины — помеси ангела и идиота, как я описывал ее в другом месте [84], — больше не выполнял никакой полезной цели. Цивилизованное общество создает условия, при которых все взрослые лица социально равны и все свободны давать обществу лучшее, на что они способны.

Было неизбежно, но прискорбно, что это движение иногда имело тенденцию принимать форму попытки со стороны женщин обеспечить не просто равенство с мужчинами, а фактическое подражание мужчинам. Эти женщины говорили, что, поскольку мужчины достигли мастерства в жизни, захватили все лучшие вещи и приняли самые успешные методы жизни, женщинам необходимо копировать их во всем. Это был благовидный довод, который даже содержал в себе определенный элемент истины. Но факт оставался фактом: женщины и мужчины разные, разница основана на фундаментальных естественных функциях, и поставить один пол в точно такое же положение, как другой пол, — значит деформировать его очертания и затруднить его деятельность.

С нынешней точки зрения нас интересует только влияние женского движения на любовь. В отношении традиционной концепции романтической любви, унаследованной со средневековых времен, нет сомнений, что это влияние было в высшей степени растворяющим. Средневековая романтическая любовь в своей первоначальной форме была частью концепции женственности, состоящей из противоположностей, и все противоположности уравновешивали друг друга. Средневековый мужчина возлагал свое почтение к ногам великой дамы в замковом зале, но сам он господствовал над женой, которая трудилась в его собственном доме. На коленях он взирал с преданностью на эфирную девственницу, но когда она переставала быть девственницей, он утверждал себя, проклиная ее как демона, посланного из ада, чтобы соблазнять и мучить его. Все это было возможно, потому что женщина находилась вне орбиты жизни мужчины, никогда не была на одном уровне, обязательно выше или ниже. Это становилось трудным, если женщина была равна мужчине, абсурдно невозможным, если она была идентичной природы с ним.

Средневековая романтическая традиция дошла до нас настолько нагруженной красотой и тайной, что мы склонны думать, видя, как она тает, что человеческие достижения постоянно обесцениваются. Эта иллюзия возникает в каждую эпоху перехода. Так было, в частности, в восемнадцатом веке, который представлял собой весьма важный этап в эмансипации женщин. Некоторым кажется, что тот век был отдан пустой галантности и легкому удовольствию. И все же это был не только век, в котором женщины впервые преуспели в открытом достижении своего высшего социального влияния [85], это был век романтической любви, и благородные или пронзительные истории любви, дошедшие до нас из записей того периода, превосходят истории любой другой эпохи.

Если мы верим вместе с Гете, что религия будущего состоит в тройном благоговении — благоговении перед тем, что выше нас, благоговении перед тем, что ниже нас, и благоговении перед нашими равными [86], — нам не нужно слишком горевать, если одна форма этого благоговения, первая, и та, которую Гете считал самой ранней и грубой, утратила свое исключительное право. Благоговение существенно для всей романтической любви. Спустить Мадонну и Деву с их пьедесталов, чтобы разделить с мужчинами общие обязанности и долг жизни, — это не значит лишить их права на благоговение. Это лишь знак изменения формы этого благоговения, изменения, которое возвещает новую романтическую любовь.

Было бы преждевременно пытаться определить точные очертания новых форм романтической любви или точные черты существ, которые будут наиболее пылко вызывать эту любовь. В литературе, действительно, идеалы жизни отбрасывают свою тень вперед, и мы, безусловно, можем проследить изменение в эротических идеалах, отраженных в литературе. Женщина, которую Диккенс идеализировал в «Дэвиде Копперфильде», действительно не похожа на серию женщин нового типа, введенных Джорджем Мередитом, и современная героиня в целом демонстрирует больше крепких, открытых и спонтанных качеств этого более позднего типа, чем слепая и цепляющаяся натура любезных простушек старого типа. То, что изменившиеся условия цивилизации должны порождать новые типы женственности и любви, неудивительно, если мы осознаем, что даже в рамках древних рыцарских форм было возможно порождать подобные крепкие типы, когда качества расы были благоприятны для них. Испания дает примечательную иллюстрацию. Испанская литература от Сервантеса и Тирсо до Валеры и Бласко Ибаньеса отражает тип женщины, которая стоит на той же почве, что и мужчина, и является его равной, а часто и превосходящей его на этой почве, одинаково в силе тела и духа, приобретая все, что она хочет, от мужественности, не теряя при этом ничего женственного, что имеет ценность. [87] Более чем в одном отношении идеальная женщина Испании — это идеальная женщина, которую наша цивилизация теперь делает необходимой. Женщины будущего, заявляет Грете Майзель-Хесс в своей женственно умной и откровенной дискуссии о современных условиях «Die Sexuelle Krise», будут полными, сильными, элементарными натурами, лишенными как импульса разрушать, так и способности быть разрушенными. Она считает, кроме того, что романтическая любовь отнюдь не является делом прошлого, «любовь как форма поклонения зарезервирована для будущего». [88] В прошлом она встречалась только среди нескольких редких душ; в мире будущего, воспитанном более тонким отбором сознательной евгеники и новым благоговением и заботой о материнстве, мы можем разумно надеяться на поистине эффективное человечество, носителей и хранителей высочайших человеческих эмоций. Именно в этом смысле, действительно, слышны голоса величайших и наиболее типичных лидеров женского движения эмансипации сегодня. Эллен Кей в своей книге «Любовь и брак» стремится примирить культивирование свободных и священных сексуальных отношений с поклонением ребенку как воплощению будущей расы, в то время как Оливия Шрайнер провозглашает в своей книге «Женщина и труд», что женщина будущего будет идти бок о бок с мужчиной в более высоких и глубоких отношениях, чем это было возможно когда-либо прежде, потому что это будет включать новую общность в деятельности и проницательности.

И не только с женской стороны делаются подобные прогнозы. Безусловно, по большей части любовь культивировалась женщинами в большей степени, чем мужчинами. Первенство в гениальности интеллекта бесспорно принадлежит мужчинам, но в гениальности любви оно, несомненно, чаще достигалось женщинами. Они обычно лучше мужчин понимали, что в этом вопросе, как настаивал Гёте, именно любящий, а не любимый пожинает главные плоды любви. «Лучше любить, даже неистово, — писала покинутая португальская монахиня в своих бессмертных «Письмах», — чем просто быть любимой». Тот, кто теряет здесь свою жизнь, обретает ее, ибо только в той мере, в какой он становится распятым богом, Любовь завоевывает жертву человеческих сердец. В последние годы, в силу неизбежной реакции, женщины порой забывали эту вечную истину. Женщины двадцатого века в своем стремлении к самообладанию и законном желании занять позиции, от которых, как они чувствуют, их слишком долго отстраняли, возможно, еще не осознали, что женщины восемнадцатого века, которые обладали властью над жизнью, какой не обладали женщины ни до, ни после них, были, прежде всего, великими и героическими любовницами, и что эти два фундаментальных факта нельзя разделять. Но эта неудача, хотя она, несомненно, носит временный характер, пойдет на пользу, если станет отправной точкой для возрождения искусства любви среди мужчин.

Мужчины действительно здесь отстали от женщин. Старая поговорка, столь утомительно часто цитируемая, о любви как о «чем-то отдельном» в жизни мужчин, вряд ли пришла бы в голову средневековому поэту Прованса или Флоренции. Недостаточно, чтобы женщины провозгласили новую аватару любви, если мужчины не готовы и не жаждут изучать ее искусство и практиковать ее дисциплину. В глубоко содержательном фрагменте о любви, оставленном незавершенным после смерти выдающимся социологом Тардом [89], он предполагает, что когда мужская энергия угасает в сферах политических амбиций и коммерческой выгоды, как это уже произошло в сфере войны, энергия, высвобожденная благодаря более совершенной социальной организации и сплоченности, может вновь найти применение в любви. Слишком долго любовь, подобно войне, политике и торговле, была главным образом монополизирована хищническим типом мужчины, в этой сфере символизируемым фигурой Дон Жуана. В будущем, предполагает Тард, тип любовника Дон Жуана может потерять свою репутацию, уступив место вергилиевскому типу, для которого любовь — это не нечто отдельное, а форма жизни, воплощающая ее лучшие и высшие проявления.

Когда мы сталкиваемся с подобными высказываниями, возникает искушение подумать, что они представляют собой лишь поэтические мечты отдельных людей, стоящих слишком далеко впереди своих современников, чтобы иметь какое-либо значение для мужчин и женщин в целом. Но вероятно, что Овидий, и несомненно, что Данте, изложили эротические концепции, которые были непонятны большинству их современников, однако они оказали огромное влияние на идеи и эмоции людей в более поздние эпохи. Поэты и пророки одного поколения заняты формированием идеалов, которые будут реализованы в жизни последующего поколения; выражая свои самые сокровенные эмоции, как было справедливо сказано, они становятся лидерами в длинной череде мужчин и женщин. Что бы ни оставалось неопределенным и неясным, мы можем с уверенностью верить, что эмоция любви слишком глубоко укоренена в глубинах организма мужчины и женщины, чтобы ее можно было когда-либо вырвать или отвести ей подчиненное место. И мы также можем верить, что нет измеримого предела ее способности порождать все новые и чудесные цветы. Записано, что однажды, в присутствии Джеймса Хинтона, разговор зашел о музыке, и было высказано предположение, что из-за ограниченного числа музыкальных комбинаций и неограниченного числа музыкальных композиций придет время, когда вся музыка будет лишь повторением исчерпанных гармоний. Хинтон заметил, что тогда придет человек, настолько вдохновленный новым духом, что его чувство будет не в том, что вся музыка уже написана, а в том, что никакая музыка еще не написана. Это было памятное высказывание. В каждой области это вечное провозглашение гения: «Смотрите! Я творю все новое». И в этой области любви мы не можем представить себе эпоху, в которую вдохновенному провидцу не было бы дано почувствовать: «Еще не было любви!»

[69] См. особенно Сидни Ли, «Овидий и сонеты Шекспира», Quarterly Review, апрель 1909 г.


[70] Монтень, «Опыты», книга III, глава V.


[71] См., например, миссис Фрейзер, World's Work and Play, декабрь 1906 г.


[72] Однако более современное отношение к любви и браку начинает проявляться гораздо раньше, с Менандром и «Новой комедией». Э. Ф. М. Бенеке в своей интересной небольшой книге об Антимахе Колофонском и положении женщин в греческой поэзии полагает, что романтическая идея (то есть идея о том, что женщина является достойным объектом любви мужчины и что такая любовь вполне может быть главной, если не единственной, целью жизни мужчины) была первоначально выдвинута Антимахом в конце V века до н. э. Антимах, как говорят, друг Платона, был связан с женщиной из Лидии (где, как мы знаем, женщины занимали очень высокое положение), и ее смерть вдохновила его написать длинную поэму «Лида» — «первое любовное стихотворение, когда-либо адресованное греком своей жене после ее смерти». От этой поэмы сохранилось лишь несколько строк. Но Антимах, по-видимому, оказал огромное влияние на Филита (которого Круазе называет «первым из александрийцев») и Асклепиада Самосского, нежных и изысканных поэтов, которых мы также знаем лишь по нескольким фрагментам. Аргументы Бенеке, следовательно, какими бы вероятными они ни были, не могут быть удовлетворительно обоснованы.


[73] Как я уже отмечал в другом месте («Исследования по психологии пола», том VI, «Пол в отношении к обществу», глава IX), большинство современных авторитетов — Фридлендер, Дилл, Дональдсон и др. — считают, что в поздней Римской империи не было реального морального упадка; мы не должны принимать картины, представленные сатириками, языческими или христианскими, как имеющие общее применение.


[74] Я обсуждал эту фазу раннего христианства в шестом томе «Исследований по психологии пола», «Пол в отношении к обществу», глава V.


[75] Ульрих фон Лихтенштейн в XIII веке является типичным примером этой рыцарской эротомании. Его рассказ о собственных приключениях подвергался сомнению, но Рейнхольд Беккер («Правда и вымысел в «Служении дамам» Ульриха фон Лихтенштейна», 1888 г.) считает, что, хотя он во многом преувеличен, по существу он правдив.


[76] Леон Готье, «Рыцарство», стр. 236-8, 348-50.


[77] Главным источником информации об этих судах является «De Arte Amatoria» Андрея Капеллана. Боккаччо использовал эту работу, хотя и не упоминая имени автора, в своем собственном «Диалоге о любви».


[78] А. Мери, «Жизнь во времена судов любви», 1876 г.


[79] Реми де Гурмон, «Данте, Беатриче и любовная поэзия», 1907 г., стр. 32.


[80] Нифус (родился около 1473 г.), врач и философ папского двора, написал в своем «De Pulchro», который иногда считают первым современным трактатом по эстетике, подробное описание Джоанны Арагонской, чей портрет, традиционно приписываемый Рафаэлю, находится в Лувре. Знаменитая работа Фиренцуолы (родился в 1493 г.) под названием «Диалог о красоте женщин» была опубликована в 1548 году. Она была переведена на английский язык Кларой Белл под названием «О красоте женщин».


[81] См., например, Эдит Кулсон Джеймс, «Болонья: ее история, древности и искусство», 1911 г.


[82] См. интересный отчет о положении женщин в эпоху итальянского Возрождения: Буркхардт, «Культура Возрождения в Италии», часть V, гл. VI.


[83] Я могу процитировать следующие замечания из сообщения, полученного мною от одного университетского работника: «Я готов проявлять к женщинам и ожидать от них точно такой же степени внимания, какую я проявляю к другим мужчинам или ожидаю от них, но я скорее возмущен тем, что от меня ожидают проявления предпочтения. Например, в переполненном трамвае я не вижу более веской причины уступать свое место молодой и здоровой девушке, чем ожидать, что она уступит свое мне; я бы с радостью сделал это для пожилого человека любого пола на том основании, что я, вероятно, лучше приспособлен выдержать усталость от стояния в транспорте, и потому, что признаю, что к старости следует проявлять некоторое уважение; но если люди садятся в переполненные транспортные средства, они не должны ожидать, что первые вошедшие будут уступать свои места только потому, что они мужчины». Этот автор признает, правда, что он не очень чувствителен к эротическому влечению женщин, но вполне вероятно, что меняющийся статус женщин сделает отношение, которое он выражает, все более распространенным среди мужчин.
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V

ЗНАЧЕНИЕ ПАДЕНИЯ РОЖДАЕМОСТИ

Падение рождаемости в Европе в целом — В Англии — В Германии — В Соединенных Штатах — В Канаде — В Австралазии — «Грубая» рождаемость и «исправленная» рождаемость — Связь между высокой рождаемостью и высокой смертностью — «Естественный прирост», измеряемый превышением рождаемости над смертностью — Мера национального благополучия — Пример России — Японии — Китая — Необходимость рассмотрения вопроса с широкой точки зрения — Распространенность неомальтузианских методов — Влияние Римско-католической церкви — Другие влияния, снижающие рождаемость — Влияние откладывания брака — Связь рождаемости с коммерческой и промышленной активностью — Иллюстрируется на примере России, Венгрии и Австралии — Связь процветания с фертильностью — Теория социальной капиллярности — Расхождение рождаемости и брачности — Брачность и движение цен — Процветание и цивилизация — Фертильность среди дикарей — Меньшая фертильность городского населения — Влияние урбанизации на физическое развитие — Почему процветание не приводит к постоянному увеличению фертильности — Процветание создает ограничения для фертильности — Процесс цивилизации влечет за собой снижение фертильности — В этом отношении это продолжение зоологической эволюции — Многодетные семьи как признак дегенерации — Снижение фертильности цивилизации как общий исторический факт — Идеалы цивилизации сегодня — Восток и Запад.



I

Одним из самых интересных явлений начала девятнадцатого века было огромное расширение народов так называемой «англосаксонской» расы [90]. Это расширение совпало с тем развитием промышленной и коммерческой активности, которое превратило английский народ, ранее производивший на иностранцев впечатление несколько ленивого и пьющего, в «нацию лавочников». Оно также совпало с концом превосходства Франции в Европе; Франция сменила Испанию в качестве ведущей державы в Европе и в целом поддерживала превосходство, которое Наполеон довел до кульминации и, сделав это, сокрушил. Растущее процветание Англии представляло собой совершенно новую волну влияния, главным образом экономического характера, но не менее мощную, чем влияние Испании и Франции; и это процветание отразилось в росте нации. Большая часть викторианского периода была отмечена этим ростом населения, который достиг своей высшей точки в первые годы второй половины этого периода. В то время как население Англии таким образом увеличивалось со все большей скоростью у себя дома, англоговорящие народы одновременно распространились по всей Северной Америке и колонизировали плодородную окраину Австралии. Это было, в еще больших масштабах, явление, подобное тому, что произошло тремястами годами ранее, когда Испания покрыла мир и основала империю, над которой, как гордо хвастались испанцы, никогда не заходило солнце.

Когда теперь, столетие спустя, мы оцениваем ситуацию, оказывается, что не только промышленная и коммерческая активность перестала быть особым атрибутом англосаксов — поскольку немцы здесь проявили качества высочайшего порядка, а другие страны быстро соперничают с ними, — но и в пределах самого англоговорящего мира англичане нашли грозных соперников в лице американцев. Однако в основе даже этих великих перемен лежит еще более фундаментальный факт, который следует учитывать, факт, который затрагивает все ветви расы; и это то, что англосаксы прошли свою великую эпоху расширения и что их рождаемость быстро падает до нормального уровня, то есть до среднего уровня в мире в целом. Не принимая во внимание чрезвычайно важный момент смертности в ее влиянии на рождаемость, можно увидеть, что Англия обладает средней рождаемостью среди европейских стран, не среди стран с высокой рождаемостью, таких как Россия, Румыния или Болгария, и не среди тех, у кого низкая рождаемость, таких как Швеция, Бельгия и Франция. Именно в этой последней стране началось движение к снижению рождаемости в Европе, и хотя темпы снижения во Франции сейчас стали очень постепенными, длительный период, в течение которого оно продолжалось, поставил Францию на последнее место, насколько это касается Европы. В 1908 году из общего числа более 11 000 000 французских семей почти в 2 000 000 не было детей, а почти в 3 000 000 был только один ребенок [91]. Общее снижение рождаемости в Европе в течение 1901-1905 годов было лишь незначительным в Швейцарии, Ирландии и Испании, в то время как оно было значительным не только во Франции, но и в Италии, Сербии, Англии и Уэльсе, и особенно в Венгрии (в то время как за пределами Европы оно было самым большим в Южной Австралии). С 1905 года по всей Европе наблюдается дальнейшее общее снижение, за исключением Ирландии, Болгарии и Румынии. В Пруссии в 1881-1885 годах рождаемость составляла 37,4; в 1909 году она составляла всего 31,8; в то время как в Германской империи в целом она повсюду ниже, чем в Пруссии, хотя несколько выше, чем в Англии. Только в Австрии и Испании среди европейских стран в течение двадцати лет между 1881 и 1901 годами наблюдалась тенденция к увеличению фертильности жен. Во всех остальных странах наблюдалось снижение, наибольшее в Бельгии, затем во Франции, затем в Англии [92].

Если мы рассмотрим вопрос не на основе «грубой» рождаемости, а «исправленной» рождаемости, с более точной привязкой к детородным элементам населения, как это делают Ньюсхолм и Стивенсон [93], мы обнаружим, что наибольшее снижение произошло в Новом Южном Уэльсе, затем в Виктории, Бельгии и Саксонии, за которыми следует Новая Зеландия. Но Франция, Германская империя в целом, Англия и Дания — все показывают значительное падение; в то время как Швеция и Норвегия показывают падение, которое, особенно в Норвегии, является незначительным. Норвегия иллюстрирует разницу между «грубой» и «исправленной» рождаемостью; грубая рождаемость ниже, чем в Саксонии, но исправленная рождаемость выше. Ирландия, опять же, имеет очень низкую грубую рождаемость, но население детородного возраста имеет высокую рождаемость, значительно более высокую, чем в Англии.

Таким образом, хотя сорок лет назад было принято как англичанам, так и немцам созерцать, возможно, с некоторым самодовольством, зрелище падающей рождаемости во Франции по сравнению с высокой рождаемостью в Англии и Германии, теперь мы видим, что все мы идем по одной и той же дороге. В 1876 году английская рождаемость достигла своего максимума в 36,3 на тысячу; в то время как во Франции рождаемость сейчас, по-видимому, почти достигла своего самого низкого уровня. Германия, как и Англия, теперь также имеет падающую рождаемость, хотя потребуется некоторое время, чтобы она опустилась до английского уровня. Рождаемость в Германии в целом все еще намного выше, чем в Англии в целом, но урбанизация в Германии, по-видимому, оказывает большее влияние, чем в Англии, на снижение рождаемости, и в течение многих лет рождаемость в Берлине была ниже, чем в Лондоне. Рождаемость в Германии долгое время неуклонно падала, и рост населения Германии обусловлен сопутствующим устойчивым падением смертности, падением, для которого существуют неизбежные естественные пределы [94]. Более того, как показал Флакс [95], урбанизация в Германии идет быстрее, чем в Англии, и практически весь естественный прирост немецкого населения за четверть века ушел в города. Но смертность молодых в немецких городах намного выше, чем в английских городах, и первые пять лет жизни в Германии дают столько же смертности, сколько первые двадцать пять лет в Англии [96]. Так что тысяча детей, рожденных в Англии, добавляет к населению гораздо больше, чем тысяча детей, рожденных в Германии. Среднее количество детей в семье в немецких городах меньше, чем в английских городах того же размера. Эти результаты, полученные Флаксом, позволяют предположить, что через несколько лет темпы роста населения Германии будут ниже, чем в настоящее время в Англии. В Англии с 1876 года снижение было настолько быстрым, что составило 20 процентов за одно поколение, а в некоторых крупных городах — 40 процентов. Против этого, конечно, следует учитывать общую тенденцию последних лет к снижению и смертности. Но это сбережение жизни до недавнего времени осуществлялось главным образом в более старшем возрасте; было мало сбережения жизней младенцев, на которых смертность падает наиболее тяжело. Сопровождая это снижение числа рождаемых детей, часто наблюдалось, как мы могли ожидать, падение брачности; но это было менее регулярным, и в последнее время брачность иногда была высокой, когда рождаемость была низкой [97]. Однако наблюдалось устойчивое откладывание среднего возраста, в котором заключается брак. В целом, главный факт, который вырисовывается, заключается в том, что в наши дни в Англии мы меньше вступаем в брак и имеем меньше детей.

Это теперь знакомый факт, и, возможно, он не должен вызывать очень большого удивления. Англия — старая и довольно стабильная страна, и можно сказать, что было бы неразумно ожидать, что ее население будет бесконечно сохранять высокую степень фертильности. Так это или нет, но следует иметь в виду дальнейшее соображение, что в течение почти всего викторианского периода эмиграция наиболее энергичных слоев населения происходила в очень заметной степени. Нетрудно увидеть влияние такой эмиграции в связи с сильно уменьшившимся населением Ирландии по сравнению с Шотландией; и мы можем разумно предположить, что она сыграла свою роль в сниженной фертильности Соединенного Королевства в целом.

Но мы сталкиваемся с замечательным фактом, что эта сниженная фертильность англосаксонского населения не ограничивается Соединенным Королевством. Она еще более выражена в тех самых землях, куда было доставлено так много тысяч кораблей с нашими лучшими людьми. В Соединенных Штатах этот вопрос привлек большое внимание, и среди внимательных наблюдателей нет особых разногласий относительно основных фактов ситуации. Вопрос, действительно, несколько сложен по двум причинам: регистрация рождений в Соединенных Штатах обычно не является обязательной, и даже когда общие факты установлены, все еще необходимо различать разные классы населения. Наши выводы должны поэтому основываться не на ходе общей рождаемости, а на наиболее надежных расчетах, основанных на данных переписи населения и на среднем размере семьи в разные периоды и среди разных классов населения. Бюллетень Бюро переписи населения Соединенных Штатов с 1860 года был подготовлен несколько лет назад Уолтером Ф. Уилкоксом из Корнеллского университета. Он определяет на основе данных в офисе переписи населения долю детей к числу женщин детородного возраста в стране в разные периоды и показывает, что в целом наблюдалось падение с начала до конца прошлого века. Дети в возрасте до десяти лет составляли одну треть населения в начале века, а в конце — менее одной четверти от общего населения. Между 1850 и 1860 годами доля детей к женщинам в возрасте от пятнадцати до сорока девяти лет увеличилась, но с 1860 года она постоянно уменьшалась. В 1860 году число детей в возрасте до пяти лет на одну тысячу женщин в возрасте от пятнадцати до сорока девяти лет составляло 634; в 1900 году оно составляло всего 474. Доля детей к потенциальным матерям в 1900 году была лишь на три четверти такой же большой, как в 1860 году. На севере и западе Соединенных Штатов снижение было регулярным, в то время как на юге изменение было менее регулярным, а снижение менее заметным. Проводится сравнение между долей детей в иностранном населении и в американском. Первая составляла 710 к 462 у последних. В цветном населении доля детей больше, чем в соответствующем белом населении.

Нет никаких сомнений в том, что с восемнадцатого по двадцатый век происходило устойчивое уменьшение размера американской семьи. Франклин в восемнадцатом веке оценивал среднее число детей у супружеской пары в восемь; генеалогические записи показывают, что, хотя в семнадцатом веке оно было почти семь, в конце восемнадцатого века оно было более шести. С тех пор, как показали Энгельман и другие, наблюдалось устойчивое уменьшение размера семьи; в первые годы девятнадцатого века на каждый брак приходилось от четырех до пяти детей, в то время как к концу века число детей упало до уровня от четырех до чуть более одного. Энгельман обнаруживает, что в этом отношении существует лишь очень незначительная разница между высшими и низшими социальными классами; средний показатель для рабочих классов в Сент-Луисе, как он обнаруживает, составляет около двух, а для высших классов — немного меньше. Именно среди иностранного населения и среди тех, у кого иностранные родители, встречаются более крупные семьи; так, Кучински, анализируя перепись, обнаруживает, что в Массачусетсе среднее число детей на каждую замужнюю женщину среди американцев всех социальных классов составляет 2,7, в то время как среди иностранцев всех социальных классов оно составляет 4,5. Более того, бесплодие гораздо чаще встречается среди американских женщин, чем среди иностранных женщин в Америке. Среди различных групп в Бостоне, Сент-Луисе и других местах оно варьируется от 20 до 23 процентов, а в некоторых меньших группах даже значительно выше, в то время как среди иностранцев оно составляет всего 13 процентов. Чистый результат заключается в том, что общая рождаемость в Соединенных Штатах в настоящее время примерно равна рождаемости во Франции, но когда мы анализируем факты, обнаруживается, что фертильность старого коренного американского населения преимущественно англосаксонского происхождения ниже, чем во Франции. Этот элемент, следовательно, быстро сокращается в Соединенных Штатах. Общий уровень рождаемости поддерживается иностранными иммигрантами, которые во многих штатах (как в Нью-Йорке, Массачусетсе, Мичигане и Миннесоте) составляют большинство населения и в общей сложности насчитывают значительно более десяти миллионов человек. Среди этих иммигрантов англосаксонский элемент сейчас очень мал. Действительно, весь североевропейский контингент среди американских иммигрантов, который ранее составлял почти 90 процентов от общего числа, с 1890 года неуклонно снижался, и большинство иммигрантов сейчас принадлежат к центрально-, южно- и восточноевропейским народам. Расовые и, вероятно, психологические характеристики народа Соединенных Штатов, таким образом, начинают претерпевать не просто модификацию, но, можно почти сказать, революцию. Если, как мы вполне можем верить, влияние первоначальных североевропейских расовых элементов — англосаксонского, голландского и французского — все еще продолжает сохраняться в Соединенных Штатах, это может быть только влияние небольшой аристократии, поддерживаемой интеллектом и характером.

Когда мы обращаемся к Канаде, стране, которая внушает уважение не столько фактическим размером населения, сколько обширными территориями, которыми она обладает для своего развития, вопрос еще не был полностью исследован; но такие факты и официальные публикации, которые я смог получить, все указывают на то, что в этом вопросе английские канадцы приближаются к коренным американцам. В Соединенных Штатах именно европейские иммигранты поддерживают общее население на продуктивном уровне и, таким образом, косвенно вытесняют англосаксонский элемент. В Канаде главная разделительная линия проходит между англосаксонским элементом и старым французским элементом в населении; и здесь именно французские канадцы завоевывают позиции по сравнению с английскими элементами в населении. Энгельман установил, что изучение одной тысячи семей в записях страховых компаний Квебека показывает в среднем 9,2 ребенка на французскую канадскую женщину детородного возраста. Также из записей Французского канадского общества ремесленников выясняется, что 500 семей из городских районов, взятых наугад, показывают 9,06 ребенка на семью, а 500 семей из сельских районов — 9,33 ребенка на семью [98]. Следует помнить, что этот средний показатель, который даже выше, чем тот, что встречается в России, самой плодовитой из европейских стран, не совсем то же самое, что число детей на брак; но он указывает на очень большую фертильность, в то время как можно также отметить, что бесплодные браки сравнительно редки среди французских канадцев, хотя среди английских канадцев доля бездетных семей оказывается почти точно такой же (почти 20 процентов), как среди бесплодных американцев Массачусетса. Ежегодные отчеты генерального регистратора Онтарио, провинции, которая преимущественно англосаксонского происхождения, показывают, что средняя рождаемость в течение десятилетия 1899-1908 годов составляла 22,3 на 1000; однако следует отметить, что наблюдался постепенный рост с уровня 19,4 в 1899 году до 25,6 в 1908 году. Отчет г-на Прево, регистратора естественного движения населения для преимущественно французской провинции Квебек, показывает гораздо более высокие показатели. Общая рождаемость в провинции за 1901 год высока, составляя 35,2, намного выше, чем в Англии, и почти такая же высокая, как в Германии. Если, однако, мы рассмотрим тридцать пять округов провинции, в которых население почти исключительно французское канадское, мы обнаружим, что 35 представляет почти самый низкий средний показатель; целых двадцать два из этих округов показывают уровень более сорока, а один (Ямаска) достиг 51,52. Совершенно очевидно, что для того, чтобы снизить эти высокие показатели рождаемости до общего уровня 35,2, мы должны предположить гораздо более низкую рождаемость в округах, в которых английский элемент значителен. Следует помнить, однако, что младенческая смертность высока среди французских канадцев. Французский канадский католик, как было сказано, содрогнулся бы от ужаса перед таким неестественным преступлением, как ограничение своей семьи до рождения, но он не видит ничего предосудительного перед Богом или людьми в том, чтобы позволить избытку детей умереть после рождения. В этом он един с китайцами. Д-р Э. П. Ла Шапель, президент провинциального Совета по гигиене, писал несколько лет назад профессору Дэвидсону в ответ на запросы: «Я не верю, что было бы правильно приписывать это явление какой-либо одной причине, и я убежден, что это результат нескольких факторов. Во-первых, первопричиной высокой младенческой смертности среди французских канадцев является их очень высокая рождаемость, каждая семья состоит в среднем из двенадцати детей, и случаи семей из пятнадцати, восемнадцати и даже двадцати четырех детей не являются редкостью. Избыток детей, я думаю, делает родителей менее заботливыми по отношению к ним» [99].

Чистый результат — это небольшой прирост со стороны французских канадцев по сравнению с английским элементом в провинции, что становится ясным, когда мы сравниваем долю населения английской, шотландской, ирландской и всех других национальностей с общим населением провинции сейчас и тридцать лет назад. В 1871 году она составляла 21 процент; в 1901 году она составляла всего 19 процентов. Уменьшение англосаксов здесь может показаться небольшим, хотя следует помнить, что тридцать лет — это лишь короткий период в истории нации; но это существенно, когда мы помним, что английский элемент здесь постоянно подкреплялся иммигрантами (которые, как показывает опыт Соединенных Штатов, отнюдь не являются бесплодным классом), и что такого подкрепления нельзя ожидать в будущем.

Из Австралии приходит та же история о снижении англосаксонской фертильности. Почти во всех австралийских колониях самая высокая рождаемость была достигнута около двадцати или тридцати лет назад. С тех пор наблюдалось более или менее устойчивое падение, сопровождаемое заметным уменьшением числа браков и тенденцией к откладыванию возраста вступления в брак. Одна колония, Западная Австралия, имеет рождаемость, которая иногда колеблется выше, чем в Англии; но это самая молодая из колоний и в настоящее время с самым маленьким населением, в значительной степени состоящим из недавних иммигрантов. Мы можем быть совершенно уверены, что ее сравнительно высокая рождаемость — лишь временное явление. Очень примечательным фактом относительно австралийской рождаемости является крайняя быстрота, с которой произошло падение; так, в Квинсленде в 1890 году рождаемость составляла 37, но к 1899 году уровень неуклонно упал до 27, а уровень в Виктории за тот же период упал с 33 до 26 на тысячу. В Новом Южном Уэльсе положение дел было тщательно изучено г-ном Когланом, бывшим правительственным статистиком Нового Южного Уэльса, который приходит к выводу, что доля фертильных браков снижается и что (как и в Соединенных Штатах) только недавние европейские иммигранты показывают сравнительно высокую рождаемость. До 1880 года, утверждает Коглан, австралазийская рождаемость составляла около 38 на тысячу, а среднее число детей в семье — около 5,4. В 1901 году рождаемость уже упала до 27,6, а размер семьи — до 3,6 детей [100]. Следует добавить, что во всех австралазийских колониях рождаемость достигла своей низшей точки несколько лет назад и теперь может рассматриваться как находящаяся в состоянии нормального равновесия с небольшой тенденцией к росту. Случай Новой Зеландии особенно интересен. Новая Зеландия когда-то имела самую высокую рождаемость среди всех австралазийских колоний; она, без сомнения, является самой передовой из всех в социальных и законодательных вопросах; множество социальных реформ, за которые борются другие страны, в Новой Зеландии прочно установлены. Ее процветание видно из того факта, что она имеет самую низкую смертность среди всех стран мира, всего 10,2 на тысячу, по сравнению с 24 в Австрии и 22 во Франции; нельзя даже сказать, что брачность очень низкая, ибо она едва ли ниже, чем в Австрии, где рождаемость высока. Тем не менее рождаемость в Новой Зеландии падала по мере роста социального процветания страны, достигнув своей низшей точки в 1899 году.

Таким образом, мы обнаруживаем, что из трех великих англосаксонских центров мира — севера, запада и юга — приходит одна и та же история. Нам не нужно рассматривать случай Южной Африки, ибо хорошо известно, что там англичане составляют сравнительно бесплодную окраину, в основном ограниченную городами, в то время как более ранний голландский элемент гораздо более плодовит и прочно укоренился в почве. Положение голландцев там во многом такое же, как положение французов в Канаде.

Таким образом, мы обнаруживаем, что среди высокоцивилизованных рас в целом, и не в последнюю очередь среди англоговорящих народов, которые когда-то считались исключительно плодовитыми, за последние сорок лет произошло значительное уменьшение репродуктивной активности, и в некоторых странах оно все еще происходит. Но прежде чем мы перейдем к рассмотрению его значения, возможно, стоит взглянуть на наши факты немного внимательнее.

Мы видели, что «грубая» рождаемость не является полностью надежным показателем репродуктивной энергии нации. Различные обстоятельства могут вызвать избыток или недостаток лиц репродуктивного возраста в сообществе, и если мы не учтем эти вариации, мы не сможем оценить, осуществляет ли это сообщество свои репродуктивные способности довольно нормальным образом. Но есть еще одно и даже более важное соображение, которое всегда следует иметь в виду, прежде чем мы сможем придать какое-либо далеко идущее значение даже исправленной рождаемости. Мы должны, то есть, помнить, что высокая или низкая рождаемость не имеет смысла, насколько это касается роста нации, если она не рассматривается в связи со смертностью. Естественный прирост нации — это результат не ее рождаемости, а ее рождаемости минус ее смертность. Низкая рождаемость при низкой смертности (как в Австралазии) дает гораздо больший естественный прирост, чем низкая рождаемость при довольно высокой смертности (как во Франции), и может даже дать такой же прирост, как очень высокая рождаемость при очень высокой смертности (как в России). Многих достойных людей можно было бы избавить от произнесения глупых и вредных иеремиад, если бы вместо того, чтобы довольствоваться беглым взглядом на грубую рождаемость, они остановились, чтобы рассмотреть этот довольно очевидный факт.

Существует тесная связь между высокой рождаемостью и высокой смертностью, между низкой рождаемостью и низкой смертностью. Это может быть не абсолютно необходимая связь, и это не результат какого-либо таинственного «закона». Но она обычно существует, и причины довольно очевидны. Мы уже столкнулись с заявлением из официального канадского источника, что высокая младенческая смертность в семьях французских канадцев обусловлена родительской небрежностью, вытекающей, несомненно, не только из смутно ощущаемого сознания того, что дети дешевы, но гораздо больше из неспособности справиться с многообразными заботами, связанными с большой семьей. Среди английского рабочего класса каждый врач знает тонко завуалированное безразличие или даже отвращение, с которым женщины смотрят на кажущийся бесконечным поток младенцев, которых они рожают. Среди берлинского рабочего класса важное исследование Гамбургера также показало, насколько серьезной причиной младенческой смертности это может быть. Взяв 374 женщины из рабочего класса, которые были замужем двадцать лет и зачали 3183 раза, он обнаружил, что чистый результат в выживших детях был относительно более чем в два раза выше среди женщин, у которых был только один ребенок, по сравнению с женщинами, у которых было пятнадцать детей. Женщины только с одним ребенком довели 76,47 процента этих детей до зрелости; женщины, которые произвели пятнадцать детей, смогли довести до зрелости только 30,66 процента из них; промежуточные группы показали постепенное падение до этого низкого уровня, единственным исключением было то, что матери трех детей были несколько более успешны, чем матери двух детей. Среди обеспеченных матерей Гамбургер не обнаружил такого заметного контраста между чистым продуктом больших семей по сравнению с маленькими семьями [101].

Если мы посмотрим на дело с более широкой точки зрения, мы без труда поймем, что сообщество, которое быстро воспроизводит себя, всегда должно находиться в нестабильном состоянии дезорганизации, крайне неблагоприятном для благополучия его членов, и особенно новоприбывших; сообщество, которое воспроизводит себя медленно, находится в стабильном и организованном состоянии, которое позволяет ему адекватно взять на себя опеку над своими новыми членами. Высокая младенческая смертность в сообществе с высокой рождаемостью просто означает, что это сообщество бессознательно предпринимает яростную и убийственную попытку достичь более стабильного и организованного уровня страны с низкой рождаемостью.

Английский генеральный регистратор в 1907 году оценил естественный прирост за счет превышения рождаемости над смертностью как исключительно высокий (выше, чем в Англии) в нескольких австралийских колониях, в балканских государствах, в России, Нидерландах, Германской империи, Дании и Норвегии, хотя в большинстве этих стран рождаемость очень низкая. С другой стороны, естественный прирост за счет превышения рождаемости над смертностью ниже английского уровня в Австрии, Венгрии, Японии, Италии, Швеции, Швейцарии, Испании, Бельгии и Онтарио, хотя в большинстве этих стран рождаемость высокая, а в некоторых очень высокая [102]. В большинстве случаев именно высокая смертность в младенчестве и детстве оказывает уравновешивающее влияние против высокой рождаемости; смертность во взрослом возрасте может быть вполне умеренной. И за немногими исключениями мы обнаруживаем, что высокая младенческая смертность сопровождает высокую рождаемость, в то время как низкая младенческая смертность сопровождает низкую рождаемость. Очевидно, однако, что даже чрезвычайно высокая младенческая смертность не является препятствием для большого естественного прироста, при условии, что рождаемость чрезвычайно высока в более чем соответствующей степени. Но естественный прирост, достигнутый таким образом, по-видимому, сопровождается гораздо более катастрофическими социальными условиями, чем когда столь же большой прирост достигается за счет низкой младенческой смертности, действующей в сочетании с низкой рождаемостью. Так, в Норвегии на одной стороне мира и в Австралазии на противоположной стороне мы видим большой естественный прирост, достигнутый не за счет обильных затрат в основном потраченных впустую рождений, а за счет экономии смертей, и прирост, достигнутый таким образом, сопровождается весьма благоприятными социальными условиями и большой национальной энергией. Норвегия, по-видимому, имеет самую низкую младенческую смертность в Европе [103].

Рубин предположил, что наиболее справедливой мерой благополучия страны, что касается ее фактической жизнеспособности — без прямого учета, конечно, экономического процветания страны, — является квадрат смертности, деленный на рождаемость [104]. Сэр Дж. А. Бейнс, который принимает этот тест, заявляет, что Аргентина с ее высокой рождаемостью и низкой смертностью стоит даже выше Норвегии, а Австралия еще выше, в то время как кульминация для мира достигается Новой Зеландией, которая достигла «ближайшего приближения к бессмертию из всех когда-либо зарегистрированных» [105]. Порядок убывающего благополучия в Европе, таким образом, представлен (на 1900 год) Норвегией, Швецией, Данией, Голландией, Англией, Шотландией, Финляндией, Бельгией, Швейцарией, Германией, Ирландией, Португалией, Италией, Австрией, Францией и Испанией.

С другой стороны, во всех странах, вероятно, без исключения, в которых большой естественный прирост достигается усилиями огромной рождаемости преодолеть колоссальную смертность, результат достигается только с большим трением и страданиями, и процесс сопровождается общим замедлением цивилизации. «Чем больше число детей, — как выразился Гамбургер, — тем выше стоимость каждого выжившего для семьи и для государства».

Россия представляет собой не только самый типичный, но и самый ошеломляющий и ужасающий пример этого процесса. Тридцать лет назад смертность младенцев в возрасте до одного года была в три раза выше, чем в Норвегии, почти вдвое выше, чем в Англии. Совсем недавно (1896-1900) младенческая смертность в России упала с 313 до 261, но поскольку смертность в других странах также упала, она все еще сохраняет почти то же относительное положение, оставаясь самой высокой в Европе, в то время как если мы сравним ее со странами за пределами Европы, мы обнаружим, что она значительно более чем в четыре раза выше, чем в Южной Австралии. В одном городе в Пермской губернии несколько лет назад, если не сейчас, смертность младенцев в возрасте до одного года регулярно достигала 45 процентов, а смерти детей в возрасте до пяти лет составляли половину общей смертности. Это ненормально высоко даже для России, но для всей России было обнаружено, что из мальчиков, родившихся в течение одного года во второй половине прошлого века, только 50 процентов достигли своего двадцать первого года, и даже из них только 37,6 процента были пригодны к военной службе. Подсчитано, что в России умирает на 15 на тысячу больше людей, чем среди такого же числа в Англии; эта избыточная смертность представляет собой потерю 1 650 000 жизней для государства каждый год [106].

Таким образом, Россия имеет самую высокую рождаемость и в то же время самую высокую смертность. Крупные страны, которые после России имеют самую высокую младенческую смертность, — это Австрия, Венгрия, Пруссия, Испания, Италия и Япония; все они, как мы и ожидали, имеют несколько высокую рождаемость.

Случай Японии интересен как случай энергичной молодой восточной нации, которая ассимилировала западные пути и сталкивается со злом, которое приходит от этих путей. Япония, безусловно, достойна всего нашего восхищения за мастерство и энергию, с которыми она утвердила свою молодую национальность по западным образцам. Но когда на статистику естественного движения населения Японии смутно ссылаются либо как на модель для нашего подражания, либо как на угрожающую нам опасность, нам, возможно, стоит взглянуть на дело немного внимательнее. Младенческая смертность в Японии (1908) составляет 157, очень высокая цифра, на 50 процентов выше, чем в Англии, более чем вдвое выше, чем в Новой Зеландии или Южной Австралии. Более того, она быстро выросла за последние десять лет. Рождаемость в Японии в 1901-2 годах была высокой (36), хотя с тех пор она упала до уровня десятилетней давности. Но смертность выросла сопутствующим образом (до более чем 24 на 1000) и продолжала расти, несмотря на небольшое снижение рождаемости. Мы видим здесь тенденцию к зловещему сочетанию падающей рождаемости с растущей смертностью [107]. Очевидно, что такая тенденция, если она продолжится, создаст серьезную проблему для японских социальных реформаторов и в то же время сделает невозможным для западных алармистов рассматривать подъем Японии как угрозу миру.

Именно за Китаем эти алармисты, будучи вытесненными со всех других позиций, наконец окапываются. «Конечное будущее этих островов может принадлежать китайцам», — неосторожно восклицает г-н Сидни Уэбб, который по многим предметам, не связанным с Китаем, говорит авторитетно. Знание статистики естественного движения населения Китая, которым обладают наши алармисты, смутно в высшей степени, но поскольку знание всех нас едва ли менее смутно, они предполагают, что их позиция довольно безопасна. Это, однако, совершенно сомнительное предположение. По-видимому, совершенно верно — хотя в отсутствие точной статистики это может быть не точно, — что рождаемость в Китае очень высока. Но совершенно точно, что младенческая смертность чрезвычайно высока. «Из десяти детей, рожденных среди нас, трое, обычно самые слабые трое, не доживут до взрослого возраста: из десяти детей, рожденных в Китае, эти слабые трое умрут, и, вероятно, еще пятеро в придачу», — пишет профессор Росс, который близко знаком с китайскими условиями и внимательно расспросил тридцать три врача, практикующих в различных частях Китая [108]. Матиньон, французский врач, знакомый с Китаем, утверждает, что у женщин принято кормить ребенка грудью не менее трех лет; если в этот период наступает беременность, обычно и вполне законно прибегать к аборту. Младенцев, которых кормят искусственно, кормят рисовой мукой и водой, и, следовательно, они почти все умирают [109].

Отбрасывая в сторону вопрос об инфантициде, такое положение дел далеко не невероятно, если мы вспомним крайне антисанитарное состояние Китая, суеверия, которые процветают без контроля, и голод, наводнения и эпидемии, которые опустошают страну. По-видимому, вероятно, что когда статистика естественного движения населения будет введена в Китае, она выявит положение дел, очень похожее на то, что мы находим в России, но в более выраженной степени. Без сомнения, это положение дел, которое будет исправлено. Это не неразумное предположение, подкрепленное многими указаниями, что Китай последует за Японией в принятии западных методов цивилизации [110]. Эти методы, как мы знаем, в конечном итоге влекут за собой низкую рождаемость с общей тенденцией к более низкой смертности. Ни в ближайшем, ни в отдаленном будущем, при нынешних условиях или при вероятных будущих условиях, нет никаких причин воображать, что китайцы, вероятно, заменят европейцев в Европе [111].

Этот предварительный обзор ситуации может позволить нам осознать, что мы должны не только быть осторожными в придании значения грубой рождаемости, пока она не будет исправлена, но и что даже в обычно исправленном виде рождаемость не может дать нам никакой подсказки к естественному приросту, потому что существует заметная тенденция к тому, чтобы рождаемость и младенческая смертность росли или падали вместе. Более того, очевидно, что мы также должны осознать, что с точки зрения общества и цивилизации существует огромная разница между естественным приростом, который достигается усилиями чрезвычайно высокой рождаемости преодолеть почти соответствующую высокую смертность, и естественным приростом, который достигается доминированием низкой рождаемости над еще более низкой смертностью.

Расчистив таким образом почву, мы можем перейти к попытке интерпретации снижения рождаемости, которое знаменует собой цивилизацию, и обсудить его значение.

II

Следует признать, что рассматривать вопрос о снижении рождаемости с широкой или научной точки зрения не принято. Как мы видели, обычно не предпринимается никаких попыток скорректировать общий коэффициент рождаемости; еще реже указывается на то, что мы не можем рассматривать значение падения рождаемости в отрыве от вопроса о смертности, и что о чистом приросте или убыли населения страны можно судить, только принимая во внимание оба этих фактора. Вряд ли стоит добавлять, что при столь поверхностном взгляде на проблему мы почти никогда не встречаем попыток разобраться в более фундаментальном вопросе о значении низкой рождаемости и проблематичном характере преимуществ быстрого размножения. Весь этот вопрос обычно оставляют невежественным проповедникам культа грубой силы, горе-патриотам, которые желают, чтобы их собственная страна росла за счет всех остальных стран, не только не подозревая о том, что общий коэффициент рождаемости не является показателем прироста, но и безрассудно игнорируя то влияние, которое их желание, если бы оно осуществилось, оказало бы на все более высокие и благородные цели жизни.

Когда вопрос рассматривается столь узко и невежественно, снижение рождаемости, уменьшение среднего размера семьи и тенденцию к откладыванию возраста вступления в брак принято объяснять главным образом любовью к роскоши и пороком в сочетании с недавно приобретенным знакомством с методами неомальтузианства, с которыми необходимо бороться, и с которыми можно успешно бороться, внушая как моральный и патриотический долг необходимость раннего вступления в брак и рождения больших семей. Во Франции кампания против религиозных орденов в их образовательной деятельности, хотя, несомненно, в значительной степени была направлена против неэффективности образования, также поддерживалась чувством, что такое образование не способствует семейной жизни; и Арсен Дюмон, один из самых энергичных поборников решительной политики по повышению рождаемости, открыто протестовал против предоставления каких-либо мест в качестве учителей священникам, монахам и монахиням, чье прямое и косвенное влияние должно принижать представление о поле и его обязанностях, возвеличивая при этом безбрачие. В Соединенных Штатах Энгельманн, который как гинеколог мог видеть этот процесс изнутри, также призывал своих соотечественников «остановить опасные и преступные практики, которые являются главными определяющими факторами снижения плодовитости и которые лишают женщин здоровья, семью — ее высших благ, а нацию — ее самой надежной опоры».

Мы должны, однако, взглянуть на эти явления несколько шире и соотнести их с другими рядами явлений. Почти не вызывает сомнений, что добровольное ограничение числа потомства с помощью неомальтузианских методов является по крайней мере одним из главных способов, с помощью которых была снижена рождаемость. Это, возможно, и не единственный метод — и, как мы увидим, вероятно, это не так. Даже отрицалось, что распространенность неомальтузианских методов вообще имеет значение. Так, в то время как Коглан, правительственный статистик Нового Южного Уэльса, приходит к выводу, что снижение рождаемости в Австралийском Содружестве было вызвано «искусством применения искусственных средств контроля зачатия», Маклин, правительственный статистик Виктории, заключает, что оно было «вызвано главным образом естественными причинами». Он указывает, что когда рождаемость в Австралии полвека назад составляла почти 43 на 1000 человек, население состояло преимущественно из мужчин и женщин в репродуктивном возрасте, и что с тех пор доля лиц этого возраста снизилась, что неизбежно привело к снижению общего коэффициента рождаемости. Если мы сравним рождаемость в общинах среди женщин одних и тех же возрастных групп, утверждает Маклин, мы можем получить результаты, совершенно отличные от общего коэффициента рождаемости. Так, общий коэффициент рождаемости в Будапеште намного выше, чем в Новом Южном Уэльсе, но если мы установим рождаемость замужних женщин в разных возрастных группах (от 15 до 20, от 20 до 25 и т. д.), то рождаемость в Новом Южном Уэльсе будет выше для каждой возрастной группы, чем в Будапеште. Маклин считает, что в молодых общинах с большим количеством энергичных иммигрантов население обычно более плодовито, чем в более старых и устоявшихся общинах, и что трудности и финансовая депрессия еще больше подавляют рождаемость. Он далее подчеркивает важную взаимосвязь, которую мы никогда не должны упускать из виду в этой связи, между высокой рождаемостью и высокой смертностью, особенно высокой младенческой смертностью, и он действительно полагает, что «решение проблемы общего снижения рождаемости во всех цивилизованных общинах лежит в сохранении человеческой жизни». Механизм этой связи, утверждает он, заключается в том, что длительное кормление грудью в случае выживших детей увеличивает интервалы между деторождениями. Как мы видели, существует тенденция, хотя и не жесткая и неизменная необходимость, к тому, чтобы высокая рождаемость была связана с высокой младенческой смертностью, а низкая рождаемость — с низкой младенческой смертностью. Так, в Виктории мы имеем поразительный факт: в то время как рождаемость снизилась на 24 процента, младенческая смертность снизилась примерно в еще большей степени — на 27 процентов.

Несомненно, главной причиной снижения рождаемости стало ее добровольное ограничение с помощью превентивных методов, обусловленное ростом интеллекта, знаний и дальновидности. Во всех странах, где произошло заметное снижение рождаемости, есть веские основания полагать, что неомальтузианские методы широко известны и практикуются. Что касается Англии, то это, безусловно, так. Несколько лет назад г-н Сидни Уэбб провел опрос среди представителей среднего класса во всех частях страны и обнаружил, что из 316 браков 242 были ограничены таким образом и только 74 — не ограничены, в то время как за десять лет с 1890 по 1899 год из 120 браков 107 были ограничены и только 13 — не ограничены, но поскольку пять из этих 13 были бездетными, то из 120 браков было всего 8 неограниченных плодовитых браков. Что касается причин, указанных для ограничения числа детей, то в 73 из 128 случаев, по которым были даны подробные сведения по этому пункту, фактором была бедность родителей по отношению к их уровню комфорта; сексуальное нездоровье — то есть, как правило, беспокоящий эффект деторождения — в 24 случаях; и другие формы нездоровья родителей — в 38 случаях; в 24 случаях фактором было нежелание жены, а в 8 случаях брак был прерван смертью одного из супругов. В классе квалифицированных ремесленников также есть веские основания полагать, что добровольное ограничение семьи становится все более обычным явлением, и статистика обществ взаимопомощи показывает заметное снижение плодовитости среди представителей высших слоев рабочего класса в последние годы; так, Сидни Уэбб заявляет, что общество взаимопомощи «Hearts of Oak» выплатило пособия по случаю рождения ребенка 2472 членам на 10 000 в 1880 году; к 1904 году эта доля упала до 1165 на 10 000, что является гораздо большим падением, чем произошло в Англии в целом.

Добровольное принятие превентивных мер, однако, может быть не единственным методом, с помощью которого снизилась рождаемость; нам, возможно, также придется признать сопутствующее физиологическое бесплодие, вызванное поздним вступлением в брак и его различными последствиями; мы также должны признать патологическое бесплодие, обусловленное ослаблением жизненных сил и большей подверженностью венерическим заболеваниям в условиях все более урбанизированной жизни; и мы, возможно, должны признать, что разные группы населения различаются по своей плодовитости.

Откладывание брака, как показывают исследования в Англии, пока что кажется незначительным; средний возраст вступления в брак для всех мужей в Англии увеличился с 28,43 года в 1896 году до 28,88 года в 1909 году, а средний возраст всех жен — с 26,21 года в 1896 году до 26,69 года в 1909 году. Это кажется очень незначительным темпом прогрессии. Если, однако, мы посмотрим на дело иначе, то обнаружим, что произошло чрезвычайно серьезное сокращение числа браков в возрасте от 15 до 20 лет, который обычно является наиболее плодовитым из всех возрастных периодов. В период с 1876 по 1880 год (согласно отчету Генерального регистратора за 1909 год) доля несовершеннолетних на 1000 браков в Англии и Уэльсе составляла 77,8 мужей и 217,0 жен. В 1909 году она упала до 39,8 мужей и 137,7 жен. Считалось, что это не сильно повлияло на снижение рождаемости. Однако тенденция должна быть именно в этом направлении. Правда, Энгельманн утверждал, что поздние браки вообще не влияют на рождаемость. Но было ясно показано, что по мере увеличения возраста вступления в брак плодовитость заметно снижается. Это иллюстрируется особо подробной статистикой Шотландии за 1855 год; число женщин, имеющих детей, то есть плодовитость, было выше в возрасте от 15 до 19 лет, чем в любом последующем возрасте, за исключением 20–24 лет, и тот факт, что самая ранняя возрастная группа не является абсолютно самой высокой, объясняется наличием некоторого числа незрелых женщин. В Новом Южном Уэльсе Коглан показал, что если среднее число детей составляет 3,6, то женщина, выходящая замуж в 20 лет, может ожидать иметь пять детей, женщина, выходящая замуж в 28 лет — трех детей, в 32 года — двух детей, а в 37 лет — одного ребенка. Ньюшолм и Стивенсон, в свою очередь, приходят к выводу, что общий закон снижения плодовитости с увеличением возраста матери проявляется в различных странах, и что почти во всех странах матери в возрасте от 15 до 20 лет имеют наибольшее число детей; главным исключением являются некоторые северные страны, такие как Норвегия и Финляндия, где женщины развиваются поздно, и там наибольшее число детей имеют матери в возрасте от 20 до 25 лет. Откладывание возраста вступления в брак в последние годы, однако, настолько незначительно, что может объяснить лишь малую часть снижения рождаемости; Коглан подсчитал, что из числа нерожденных возможных детей в Новом Южном Уэльсе лишь около одной шестой можно отнести на счет этой причины. В Лондоне, однако, Херон считает, что признанная связь между низкой рождаемостью и высоким социальным положением могла быть полностью объяснена шестьдесят лет назад откладыванием брака, и что такое откладывание может до сих пор объяснять 50 процентов этого явления.

Недостаточно, однако, рассматривать механизм, с помощью которого снижается рождаемость; чтобы осознать значение этого снижения, мы должны рассмотреть причины, которые приводят этот механизм в действие.

Мы начинаем получать более верное представление о значении кривой рождаемости страны, когда осознаем, что она находится в связи с промышленной и коммерческой активностью страны. Иногда утверждают, что высокая рождаемость сопровождается высокой степенью национального процветания. Это, однако, едва ли так; мы должны рассмотреть этот вопрос немного внимательнее. И когда мы это делаем, мы обнаруживаем, что утверждение о предполагаемой связи между высокой рождаемостью и высокой степенью процветания является не только неполным, но и совершенно вводящим в заблуждение.

Если, во-первых, мы попытаемся рассмотреть положение вещей среди дикарей, то обнаружим, действительно, большие различия, и рождаемость нередко бывает низкой. Но в целом, по-видимому, уровень брачности, рождаемости и, можно добавить, смертности — все они одинаково высоки. Карл Ранке исследовал этот вопрос с большой тщательностью среди индейцев трумаи и нахукуа в Центральной Бразилии. Эти племена еще совершенно не затронуты контактом с европейским влиянием; чахотка и сифилис им одинаково неизвестны. В двух деревнях, которые он исследовал подробно, Ранке обнаружил, что каждый мужчина старше двадцати пяти лет женат, и что единственная незамужняя женщина, которую он обнаружил, была слабоумной. Средний размер семей тех женщин, которым было больше сорока лет, составлял от пяти до шести детей, в то время как, с другой стороны, смертность среди детей была велика, и относительно небольшая часть населения доживала до старости. Таким образом, мы видим, что среди этих довольно типичных дикарей, живущих в простых естественных условиях, плодовитость женщин так же высока, как и среди всех, кроме самых плодовитых европейских народов; в то время как, в поразительном контрасте с европейскими народами, среди которых большой процент населения никогда не вступает в брак, а из тех, кто вступает, многие не имеют детей, практически каждый мужчина и каждая женщина вступают в брак и производят потомство.

Если мы оставим в стороне дикарей и вернемся к Европе, то будет поучительно обнаружить, что среди тех народов, которые живут в наиболее примитивных условиях, можно найти почти то же самое положение вещей, что и среди дикарей. Это особенно заметно в отношении России. Ни в одной другой великой европейской стране большинство женщин не вступает в брак в столь раннем возрасте, и ни в одной другой средний размер семьи не является столь большим. И, наряду с очень высоким уровнем брачности и очень высокой рождаемостью, мы находим в России в равной степени высокую распространенность среди масс младенческой и общей смертности, болезней (эпидемических и других), голода и нищеты.

До сих пор мы едва ли видим какую-либо заметную связь между высокой плодовитостью и процветанием. Она более отчетливо проявляется в высокой рождаемости в Венгрии — уступающей только России и также сопровождающейся высокой смертностью, — которая связана с быстрым и заметным развитием молодой нации. Случай Венгрии, действительно, типичен. Поскольку высокая плодовитость связана с процветанием, то это процветание молодой и нестабильной общины, которая испытала внезапный рост богатства и внезапное расширение. Случай Западной Австралии иллюстрирует тот же момент. Тридцать лет назад уровень брачности и рождаемости в этой колонии был на том же уровне, что и в других австралийских колониях; но произошло внезапное промышленное расширение, оба показателя выросли, и в 1899 году плодовитость Западной Австралии была выше, чем в любой другой англоязычной общине.

Если теперь мы сложим факты, наблюдаемые в жизни дикарей, и факты, наблюдаемые в цивилизованной жизни, мы начнем видеть истинную природу факторов, которые действуют на повышение или понижение плодовитости общины. Отнюдь не процветание порождает высокую плодовитость, ибо самые жалкие общины наиболее плодовиты, но, с другой стороны, отнюдь не просто отсутствие процветания порождает плодовитость, ибо мы постоянно наблюдаем, что наступление волны процветания повышает рождаемость. В обоих случаях одинаково отсутствие социально-экономических ограничений способствует высокой плодовитости. В простой, примитивной общине дикарей, крепостных или рабов нет ограничений ни на питательные, ни на репродуктивные удовольствия; нет адекватного мотива для сдержанности; нет требований будущих нужд, чтобы подавлять удовлетворение настоящих нужд; нет высоких стандартов, нет идеалов. Предположим, опять же, что такие ограничения были установлены определенной долей предусмотрительности в отношении будущего или определенным расчетом на социальные преимущества, которые могут быть получены путем ограничения числа детей, — тогда устанавливается контроль над естественной плодовитостью. Но внезапный приток процветания — внезапный избыток работы, заработной платы и пищи — сметает этот контроль, по-видимому, делая его ненужным; естественный репродуктивный импульс освобождается этой поднимающейся волной, и здесь мы видим, какая доля истины есть в утверждении, что процветание означает высокую рождаемость. В действительности, однако, процветание в таком случае лишь увеличивает плодовитость, потому что его внезапное изобилие сводит общину к тому же беззаботному безразличию в отношении будущего, к тому же поспешному хватанию за удовольствия момента, которое мы находим среди самых безнадежных и наименее процветающих общин. Знаменательным фактом, как показал Беверидж, является то, что годы, когда люди в Великобритании вступают в брак больше всего, — это годы, когда они пьют больше всего. Именно при отсутствии социально-экономических ограничений — отсутствии осознания таких ограничений или отсутствии способности действовать в соответствии с таким осознанием — рождаемость высока.

Арсен Дюмон, по-видимому, был одним из первых, кто заметил это значение колебаний рождаемости, хотя он выразил его несколько своеобразным образом, как теорию социальной капиллярности. Это естественная и универсальная тенденция человечества к восхождению, заявил он; высокая рождаемость и сильный восходящий импульс взаимно противоречивы. Большие семьи возможны только тогда, когда нет прогресса и нельзя лелеять ожидание его; маленькие семьи становятся возможными, когда открыт путь к прогрессу. «Можно сказать, — выражается Дюмон, — что невидимые клапаны, подобные тем, которые направляют кровообращение, были помещены Природой, чтобы направлять поток человеческих стремлений по восходящему пути, который она предписала». По мере того как пролетариат получает возможность наслаждаться перспективой подъема, он подпадает под действие этого закона социальной капиллярности, и рождаемость падает. Именно стремление к бесконечному совершенству, заявляет Дюмон, оправдывает Природу и Человека, утешает нас в наших горестях и составляет нашу высшую защиту против философии отчаяния.

Когда мы таким образом интерпретируем грубые факты падающей рождаемости, рассматривая их широко и спокойно в связи с другими социальными фактами, с которыми они тесно связаны, мы можем увидеть, насколько глупым был протест против падающей рождаемости и насколько ложным было предположение, что это происходит из-за нового эгоизма, заменяющего древний альтруизм. Напротив, чрезмерная рождаемость раннего индустриального периода была прямо стимулирована эгоизмом. Не было законов против детского труда; дети производились для того, чтобы их можно было отправить, когда они были немногим больше младенцев, на фабрики и шахты для увеличения дохода своих родителей. Фундаментальные инстинкты мужчин и женщин не меняются, но их направление может быть изменено. В этой области изменение направлено к более высокому преобразованию, вводя более тонкую экономию в жизнь, уменьшая смерть, болезни и нищету, делая возможными более тонкие цели жизни и в то же время косвенно и даже прямо улучшая качество будущей расы. Это теперь начинает признаваться почти всеми спокойными и проницательными исследователями. Дикий протест многих неуравновешенных людей сегодня, что падающая рождаемость означает дегенерацию и катастрофу, настолько полностью удален из сферы разума, что мы, возможно, должны рассматривать его как сравнимый с теми маниями, которые в прошлые века принимали другие формы, более привлекательные для невротического темперамента тех дней; к счастью, это мания, которая по самой своей природе бессильна реализоваться, и нам не следует ожидать, что протест против маленьких семей будет иметь те же результаты, что и древний протест против ведьм.

На данном этапе может быть уместно указать, что, хотя в предыдущем изложении высокая рождаемость и высокий уровень брачности рассматривались как практически одно и то же, нам необходимо провести различие. Истинное соотношение этих двух показателей может быть осознано, если заявить, что чем примитивнее община, тем теснее эти два показателя изменяются вместе. По мере того как община становится более цивилизованной и сложной, эти два показателя имеют тенденцию расходиться; ограничения на деторождение глубже и сложнее, чем ограничения на брак, так что снятие ограничения на брак отнюдь не снимает ограничения на плодовитость. Они имеют тенденцию расходиться в противоположных направлениях. Фарр рассматривал уровень брачности среди цивилизованных народов как барометр национального процветания. В прошлые годы, когда зерно было крупным национальным продуктом, уровень брачности в Англии регулярно рос по мере падения цены на пшеницу. В последние годы стало очень трудно точно оценить, какие экономические факторы влияют на уровень брачности. Некоторые полагают, что уровень брачности растет или падает вместе со стоимостью экспорта. Удни Юл, однако, в экспертном статистическом исследовании этого вопроса (в согласии с Хукером) обнаруживает, что ни экспорт, ни импорт не совпадают с уровнем брачности. Он приходит к выводу, что движение цен является преобладающим — хотя отнюдь не единственным — фактором в изменении уровня брачности, причем падение цен вызывает падение уровня брачности, а также рождаемости, хотя он также полагает, что давление на рынок труда вынудило оба показателя опуститься ниже, чем можно было бы ожидать, исходя из динамики цен. Поскольку эти причины имеют место, заявляет Удни Юл, падение вполне нормально, и пессимистические взгляды неуместны. Удни Юл, однако, по-видимому, отнюдь не уверен, что его объяснение охватывает большую часть причинности, и он признает, что не может понять рациональность связи между уровнем брачности и ценами. Кривые уровня брачности во многих странах указывают на максимум около или незадолго до 1875 года, когда рождаемость также имела тенденцию достигать максимума, и еще один подъем к 1900 году, что делает промежуточную кривую вогнутой. Однако между 1860 и 1875 годами произошел большой рост денежной заработной платы, и рост покупательной способности населения был непрерывным с 1850 года. Таким образом, факторы, благоприятствующие высокому уровню брачности, должны были вырасти с 1850 года до максимума около 1870–1875 годов, а с тех пор непрерывно падать. Это утверждение, которое подчеркивает г-н Удни Юл, безусловно, кажется весьма значимым с нашей нынешней точки зрения. Оно согласуется с принятым здесь взглядом, что первым результатом внезапного притока процветания является создание всеобщей оргии, безрассудной и непредусмотрительной спешки воспользоваться новым процветанием, но что, по мере того как эффекты оргии проходят, она неизбежно уступает место новым идеалам и более высоким стандартам жизни, которые ведут к осторожности и благоразумию. Г-н Н. А. Хукер, по-видимому, осознал это, и в дискуссии, последовавшей за чтением доклада Удни Юла, он изложил то, что (хотя это и не было принято Удни Юлом), возможно, справедливо можно рассматривать как здравый взгляд на этот вопрос. «Во время великого расширения торговли до 1870 года, — заметил он, — средства удовлетворения желаемого стандарта комфорта росли гораздо быстрее, чем рост самого стандарта; отсюда — снижение возраста вступления в брак и уровень брачности выше нормального. После 1873 года, однако, средства удовлетворения стандарта комфорта перестали расти с той же быстротой, и тогда, по его мнению, стал важным новый фактор, а именно: возросший интеллект людей». Это кажется в точности тем же взглядом на вопрос, который я здесь пытался изложить; процветание — это не цивилизация, его первая тенденция — производить безрассудное предавание удовлетворению самых грубых импульсов. Но по мере развития процветания оно начинает порождать более сложные идеалы и более высокие стандарты; неизбежным результатом является большая предусмотрительность и сдержанность.

Если мы рассмотрим не уровень брачности, а средний возраст вступления в брак, и особенно возраст женщины, который варьируется меньше, чем возраст мужчины, результаты, хотя и гармоничные, будут не совсем такими же. Общая тенденция в отношении возраста девушек при вступлении в брак суммируется Плоссом и Бартельсом в их монументальном труде о Женщине в утверждении: «Можно сказать в целом, что возраст девушек при вступлении в брак тем ниже, чем ниже стадия цивилизации в общине, к которой они принадлежат». Таким образом, мы видим одну из причин, почему на продвинутой стадии цивилизации высокий уровень брачности не обязательно связан с высокой рождаемостью. Большое число женщин, которые выходят замуж поздно, могут иметь меньше детей, чем меньшее число тех, кто выходит замуж рано.

Мы можем увидеть истинный характер ограничений плодовитости, очень хорошо проиллюстрированный варьирующейся рождаемостью высших и низших социальных классов, принадлежащих к одной и той же общине. Если бы высокая рождаемость была признаком процветания или продвинутой цивилизации, мы ожидали бы найти ее среди лучшего социального класса общины. Но дело обстоит как раз наоборот; повсюду именно наименее процветающие и наименее культурные классы общины показывают самую высокую рождаемость. По мере того как мы переходим от очень бедных к очень богатым кварталам большого города — будь то Париж, Берлин или Вена — среднее число детей в семье регулярно уменьшается. Разница обнаруживается как в деревне, так и в городах. В Голландии, например, будь то в городе или деревне, приходится 5,19 детей на брак среди бедных и только 4,50 среди богатых. В Лондоне общеизвестно, что проявляется та же разница; так, Чарльз Бут, величайший авторитет в области социальных условий Лондона, в заключительном томе своего обширного исследования суммирует положение вещей в утверждении, что «чем ниже класс, тем раньше период брака и тем больше число детей, рожденных в каждом браке». То же явление встречается повсюду, и оно имеет большое значение.

Значение становится яснее, когда мы осознаем, что городское население всегда должно рассматриваться как более «цивилизованное», чем сельское население, и что в соответствии с этим фактом городское население имеет тенденцию быть менее плодовитым, чем сельское население. Городская рождаемость почти всегда ниже сельской рождаемости. В Германии это очень заметно, и быстро растущая урбанизация Германии сопровождается большим падением рождаемости в крупных городах, но не в сельских районах. В Англии падение более широко распространено, и хотя рождаемость намного выше в сельской местности, чем в городах, снижение сельской рождаемости сейчас происходит более быстрыми темпами, чем снижение городской рождаемости. Англия, которая когда-то содержала в основном сельское население, теперь обладает преимущественно городским населением. С каждым годом она становится все более городской; в то время как городское население растет, сельское население остается стационарным; так что в настоящее время на каждого жителя сельской местности в Англии приходится более трех горожан. Поскольку сельский житель более плодовит, чем горожанин, это означает, что сельское население постоянно вливается в города. Чем больше растут наши великие города, тем более неотразимым становится притяжение, которое они оказывают на детей деревни, которые очарованы ими, как птицы очарованы маяком или мотыльки — свечой. И результаты не совсем не похожи на те, которые предполагает эта аналогия. В настоящее время одна треть населения Лондона состоит из иммигрантов из сельской местности. Тем не менее, несмотря на этот огромный и постоянный поток новой и энергичной крови, его никогда не бывает достаточно, чтобы поднять городское население до того же уровня физической и нервной стабильности, которым обладает сельское население. Более бдительное, более оживленное, более умное, даже более городское в лучшем смысле, по мере того как городское население становится — не сразу, возможно, но в конце концов — оно неизбежно теряет свою выносливость, свои резервы жизненной энергии. Д-р Кэнтли очень правильно определяет лондонца как человека, чьи бабушки и дедушки все принадлежали к Лондону — и он не смог найти ни одного такого. Д-р Гарри Кэмпбелл нашел нескольких, кто мог претендовать на лондонских бабушек и дедушек; они были плохими образцами человечества. Даже с интеллектуальной стороны нет великих лондонцев. Хорошо известно, что ряд выдающихся людей родился в Лондоне; но в ходе довольно тщательного изучения происхождения британских гениев я не смог обнаружить, что кто-либо из них был подлинным лондонцем по происхождению. Городская жизнь истощает ту спокойную и стоическую силу, которая необходима для всех великих усилий и напряжений, физических или интеллектуальных. Лучшая группа людей в Лондоне, как класс, — это лондонская полиция, и Чарльз Бут заявляет, что только 17 процентов лондонской полиции родились в Лондоне, что является меньшей долей, чем в любом другом классе лондонского населения, за исключением армии и флота. Как указал г-н Н. К. Макнамара, обнаружено, что лондонские мужчины не обладают необходимой нервной стабильностью и самообладанием для полицейской работы; они слишком возбудимы и нервны, им не хватает невозмутимости, мужества и уверенности в себе сельских мужчин. Точно так же в Испании тореадоры, группа людей, достойных восхищения за свою грациозную силу, скромность, мужество и мастерство, почти всегда происходят из сельских районов, хотя именно в городах сосредоточен энтузиазм по поводу боя быков. Поэтому, по-видимому, до тех пор, пока городские условия жизни не будут значительно улучшены, чем более городским становится население, тем более вероятно, что его стандарт жизненной и физической эффективности будет снижаться. Это стало ясно видно во время англо-бурской войны; в Манчестере было обнаружено (как заявил д-р Т. П. Смит и подтвердил д-р Клейтон), что среди 11 000 молодых людей, которые вызвались на службу, едва ли более 10 процентов могли пройти осмотр хирурга, хотя требуемый стандарт телосложения был чрезвычайно низким, в то время как генерал-майор сэр Ф. Морис заявил, что даже когда все эти отказы были сделаны, из тех, кто фактически зачислен, через два года обнаруживаются только два эффективных солдата на каждые пять зачисленных. Не трудно увидеть влияние этих фактов на рождаемость. Цивилизованный мир становится миром городов, и, хотя сниженная рождаемость городов, безусловно, не является главным образом результатом ослабленной жизненной силы, эти явления являются коррелятивными фактами первостепенной важности для каждой страны, которая использует свое сельское население и становится страной городов.

С нашей нынешней точки зрения, таким образом, очень значимым фактом является то, что равновесие между сельскими жителями и горожанами было потеряно, что города выигрывают за счет сельской местности, чье избыточное население они поглощают и уничтожают. Городское население не только не склонно к размножению; оно, вероятно, в некоторой мере неспособно к размножению.

В то же время мы не должны слишком сильно подчеркивать этот аспект дела; такое чрезмерное подчеркивание одного аспекта высокосложных явлений постоянно искажает наше видение великих социальных процессов. Мы уже видели, что неточно утверждать какую-либо связь между высокой рождаемостью и высокой степенью национального процветания, за исключением тех случаев, когда в особые периоды истории страны внезапная волна процветания может временно устранить ограничения на естественную плодовитость. Процветание — это лишь одна из причин, которые имеют тенденцию устранять ограничение на рождаемость; и это причина, которая никогда не бывает постоянно эффективной.

III

Чтобы добраться до сути дела, мы, таким образом, находим необходимым рассмотреть его более внимательно, чем это обычно пытаются сделать. Когда мы спрашиваем себя, почему процветание не может постоянно устранять ограничения на плодовитость, ответ заключается в том, что оно быстро создает новые ограничения. Процветание и цивилизация отнюдь не являются синонимами. Дикарь, который способен объесться китом, только что выброшенным на его побережье, более процветает, чем был днем ранее, но он не более цивилизован, возможно, даже немного менее. Рабочая община, которая внезапно пресыщается притоком работы и заработной платы, находится в точно таком же положении, как дикарь, который внезапно получил возможность наполнить себя богатой массой разлагающегося жира. Это процветание; это не цивилизация. Но, хотя процветание ведет сначала к безрассудному и безудержному удовлетворению простейших животных инстинктов питания и размножения, оно имеет тенденцию, когда оно затягивается, развивать более сложные инстинкты. Стремления становятся менее грубыми, потребности и аппетиты, порожденные процветанием, приобретают более социальный характер и обостряются социальным соперничеством. Вместо прежнего легкого и безрассудного удовлетворения животных импульсов устанавливается мирная и организованная борьба за обеспечение во все более полной мере удовлетворения все более настойчивых и все более сложных желаний. Такая борьба включает в себя сознательный расчет и предусмотрительность, которые рано или поздно не могут не быть применены к вопросу о потомстве. Таким образом, изобилие в конечном итоге само налагает контроль на воспроизводство. Процветание, под давлением городских условий, с которыми оно имеет тенденцию ассоциироваться, было преобразовано в ту расчетливую предусмотрительность, ту сознательную самосдержанность для достижения все более многообразных целей, которую в ее исходе мы называем «цивилизацией».

Часто предполагается, как мы видели, что процесс, посредством которого таким образом развивается цивилизация, является эгоистичным и аморальным процессом. Рожать большие семьи, говорят, — это бескорыстно и морально, а также патриотический, даже религиозный долг. Это предположение, как мы теперь обнаруживаем, немного поспешно и даже является обратным истине; необходимо принять во внимание совокупность социальных явлений, сопровождающих высокую рождаемость, особенно в условиях городской жизни. Община, в которой дети рождаются быстро, обязательно находится в нестабильном положении; она растет так быстро, что не хватает времени для выравнивания условий жизни. Состояние несоответствия является хроническим; давление снимается с естественного импульса деторождения, но увеличивается на все условия, при которых этот импульс осуществляется. Происходит увеличение перенаселенности, увеличение грязи, увеличение болезней, увеличение смертности. В современную эпоху никогда не может случиться так, чтобы перестройка условий жизни могла идти в ногу с высокой рождаемостью. Достаточно, если мы рассмотрим случай английских городов, Лондона в частности, в период, когда британское процветание росло наиболее быстро, а рождаемость приближалась к своему максимуму, в середине великой викторианской эпохи, которой англичане по многим причинам так гордятся. Это, безусловно, была эпоха, не лишенная ни энергии, ни филантропии; тем не менее, когда мы читаем памятный отчет, который Чедвик написал в 1842 году о санитарном состоянии рабочего населения Великобритании, или подробное исследование Бетнал-Грин, которое Гэвин опубликовал в 1848 году как тип условий, преобладающих в английских городах, мы осознаем, что великолепие этой эпохи было построено над кругами Ада, которых воображение Данте никогда не достигало.

По мере того как репродуктивная активность затухает, социальные условия становятся более стабильными, имеет тенденцию устанавливаться сравнительно сбалансированное состояние приспособления, антисанитарные условия могут быть улучшены, болезни уменьшены, а смертность снижена. Как много может быть таким образом достигнуто, мы осознаем, когда сравниваем удивительно точные и сбалансированные страницы, в которых Чарльз Бут, в заключительных томах своего великого труда, суммировал свое исследование Лондона, с картиной, представленной Чедвиком и Гэвином полвека назад. Уродливы и болезненны многие черты этого современного Лондона, но видение, которое в целом вызывается, — это видение общины, которая достигла самосознания, которая растет до некоторой слабой степени гармонии со своей средой и стремится получить полную сумму удовлетворения, которое может дать организованная городская жизнь. Бут, который, по-видимому, осознал значение сниженной плодовитости в достижении этого прогресса, надеется на еще большее падение рождаемости; и те, кто стремится восстановить рождаемость полувековой давности, заняты задачей, которая была бы преступной, если бы она не основывалась на невежестве, и которая, в любом случае, является глупой.

Весь ход зоологической эволюции обнаруживает постоянно уменьшающуюся репродуктивную активность и постоянно увеличивающиеся затраты на заботу о потомстве, таким образом уменьшенном в числе. Рыбы мечут икру миллионами, и это счастливая случайность, если она оплодотворяется, крайне маловероятная случайность, что более чем очень малая доля когда-либо достигнет зрелости. Среди млекопитающих, однако, самка может производить лишь полдюжины или меньше потомства за раз, но она расточает так много заботы на них, что у них есть очень хороший шанс достичь зрелости. У человека, поскольку он воздерживается от возвращения к зверю и верен импульсу, который в нем становится сознательным процессом цивилизации, то же движение продолжается вперед. Он даже стремится уменьшить еще больше число своего потомства добровольным усилием и в то же время увеличить их качество и возвеличить их важность.

Когда в человеческих семьях, особенно в цивилизованных условиях, мы видим большие семьи, мы находимся в присутствии возврата к тенденциям, которые преобладают среди низших организмов. Такие большие семьи, вероятно, могут рассматриваться, как предполагает Нэке, как составляющие симптом дегенерации. Примечательно, что они обычно встречаются в патологических и ненормальных классах, среди душевнобольных, слабоумных, преступников, чахоточных, алкоголиков и т. д.

Эта тенденция рождаемости падать с ростом социальной стабильности является, таким образом, тенденцией, которая составляет саму суть цивилизации. Она представляет собой импульс, который, как бы сознателен он ни был у индивида, может в общине рассматриваться как инстинктивное усилие получить более полный контроль над условиями жизни и более эффективно бороться с проблемами нищеты, болезней и смерти. Не только, как иногда предполагается, в течение прошлого века можно изучать эти явления. У нас есть замечательный пример несколькими веками ранее, пример, который очень ясно иллюстрирует истинную природу явлений. Город Женева, возможно, первым из европейских городов, начал регистрировать свои рождения, смерти и браки с середины шестнадцатого века. Одно это указывает на высокую степень цивилизации; и в то время, и в течение нескольких последующих веков Женева была, несомненно, очень высокоцивилизованным городом. Ее жители действительно были «избранными», морально и интеллектуально, французского протестантизма. Во многих отношениях это был образцовый город, как отметил Грей, когда он достиг его в ходе своих путешествий в середине восемнадцатого века. Эти регистры Женевы показывают, самым поучительным образом, как крайняя плодовитость вначале постепенно уступила место, по мере прогресса цивилизации, очень низкой плодовитости, с меньшим числом и более поздними браками, очень низкой смертностью и состоянием общего благополучия, в котором рождения едва заменяли смерти.

После того как протестантская Женева потеряла свое первопроходческое место в цивилизации, именно во Франции, стране, которая превыше всех других может в современную эпоху претендовать на представление социальных аспектов цивилизации, эта же тенденция проявилась наиболее заметно. Но вся Европа, так же как и все англоязычные земли за пределами Европы, сейчас следует примеру Франции. В докладе, прочитанном перед Парижским обществом антропологии несколько лет назад, Эмиль Маккар ясно показал с помощью серии остроумных диаграмм, что в то время как пятьдесят лет назад состояние рождаемости во Франции широко расходилось с тем, что преобладало в других главных странах Европы, другие страны сейчас быстро следуют по той же дороге, по которой Франция в течение века продвигалась медленно, и постоянно приближаются к ней, Англия — ближе всех. В прошлом во Франции время от времени вносились предложения вмешаться в прогресс этого нисходящего движения рождаемости — предложения, которые были достаточно глупыми, ибо ни во Франции, ни где-либо еще индивид не позволит статистику назойливо вмешиваться в дело, которое он рассматривает как чисто интимное и частное. Но истинный характер этой тенденции рождаемости, как существенного явления цивилизации, в которое ни моралист, ни политик не могут успешно надеяться вмешаться, начинает осознаваться во Франции. Азуле, суммируя дискуссию после того, как доклад Маккара был прочитан в Обществе антропологии, указал, что «нации должны неизбежно следовать тем же курсом, что и социальные классы, и чем больше масса этих социальных классов становится цивилизованной, тем больше падает рождаемость нации; поэтому ничего нельзя сделать юридически и административно». И другой член добавил: «Разве что аплодировать».

Вероятно, слишком много надеяться, что столь проницательный взгляд будет сразу же повсеместно принят. Соединенные Штаты и великие английские колонии, например, находят трудным осознать, что они не являются на самом деле новыми странами, а ветвями старых стран, и уже приближались к зрелости, когда начали свою отдельную жизнь. Они находятся не в начале двух тысяч лет медленного развития, через которое мы прошли, а в конце его, вместе с нами, а иногда даже немного впереди нас. Поэтому естественно и неизбежно, что в деле, в котором мы движемся быстро, Массачусетс, Онтарио, Новый Южный Уэльс и Новая Зеландия должны были двигаться еще быстрее, настолько быстро, действительно, что они сами не смогли заметить, что их реальный естественный прирост и способ, которым он достигается, ставят их в этом вопросе в авангард цивилизации. Эти вещи, однако, усваиваются только медленно. Мы можем быть уверены, что фундаментальный и сложный характер явлений никогда не будет очевиден нашим суетливым маленьким политикам, столь склонным пропагандировать панацеи, которые имеют эффекты, прямо противоположные тем, которых они желают. Но, что бы политики ни хотели сделать или оставить не сделанным, хорошо помнить, что из различных идеалов, которые мир держит, есть некоторые, которые лежат на пути нашего социального прогресса, и другие, которые там не лежат. Мы можем должным образом упражнять ту мудрость, которой обладаем, используя идеалы, которые перед нами, безмятежно пренебрегая многими другими, которые, как бы драгоценны они ни казались когда-то, больше не составляют часть стадии цивилизации, к которой мы сейчас движемся.

IV

Каковы идеалы стадии цивилизации, к которой мы, люди западного мира, сейчас движемся? Мы здесь продвинули настолько, насколько нужно, анализ той падающей рождаемости, которая вызвала столько беспокойства у тех среди нас, кто может видеть только узко и видеть поверхностно. Мы обнаружили, что, если правильно понимать, в этом нет ничего, что могло бы вызвать наш пессимизм. Напротив, мы видели, что, по мнению самых выдающихся авторитетов, энергия, с которой мы движемся в нашем нынешнем направлении, через упражнение все более тонкой экономии в жизни, может рассматриваться как «мера цивилизации» в важной сфере жизненной статистики. Поскольку мы теперь оставляем этот вопрос, некоторые могут спросить себя, не может ли это сопутствующее снижение рождаемости и смертности иметь еще более широкое и фундаментальное значение как мера цивилизации.

Мы давно привыкли рассматривать Восток как духовный мир, в котором высшие цели жизни считались верховными, а чисто материалистические аспекты жизни, отделенные от целей религии и искусства, попирались ногами. Наш собственный западный мир мы смиренно рассматривали как в основном поглощенный лихорадочной гонкой за достижение, посредством промышленности и войны, удовлетворения импульсов воспроизводства и питания, и грубо материального возвеличивания, символом которого являются эти импульсы. Некоторая внешняя праздность, полупраздность, как сказал Ницше, является необходимым условием для реальной религиозной жизни, для реальной эстетической жизни, для любой жизни на духовном плане. Шумная, трудолюбивая, пробивающаяся, «прогрессивная» жизнь, которую мы традиционно ассоциируем с Западом, по существу чужда высшим целям жизни, как это было интуитивно признано и принято всеми теми среди нас, кто стремился преследовать высшие цели жизни. Именно так философы Европы девятнадцатого века, из которых Шопенгауэр был в этом вопросе крайним типом, смотрели на дело. Но когда мы стремимся измерить тенденцию главных стран Запада, ведомых Францией, Англией и Германией, и стран Востока, ведомых Японией, в свете этого строго измеримого теста жизненной статистики, не можем ли мы, возможно, проследить приближение революционной транспозиции? Япония, вступая на путь, который мы почти прошли, на котором вечное столкновение высокой рождаемости и высокой смертности влечет за собой социальный беспорядок и нищету, отбросила к ветрам более высокие идеалы, которые она когда-то преследовала столь успешно, и потеряла свои тонкие эстетические восприятия, свое понимание самых деликатных секретов души. И в то время как Япония, безусловно, сегодня озвучивающая стремления Востока, озабочена тем, чтобы стать великой военной и промышленной державой, мы на Западе начинаем уставать от войны и начинаем смотреть на торговлю как на необходимую рутину, более не адекватную для удовлетворения лучших энергий человеческих существ. Мы здесь движемся к тонкому спокойствию, вовлеченному деликатным равновесием жизни и смерти; и эта экономия освобождает энергию, которую мы стремимся потратить в более справедливой социальной организации и в реализации идеалов, которые до сих пор казались лишь воображением праздных мечтателей. Азия, как недавно выразился анонимный писатель, становится грубой, вульгарной и материалистичной; Европа, с другой стороны, начинает испытывать отвращение к своей собственной прошлой грубости. «Лондон может еще стать духовной столицей мира, в то время как Азия — богатая всем, что золото может купить и пушки могут дать, господин земель и тел, строитель железных дорог и распространитель полицейских правил, славная во всех материальных славах — позирует, самодовольная и тупая, перед Европой, довольной обладанием всем, что имеет значение». Конечно, мы еще не там, но старая Земля видела много более странных и более революционных изменений, чем это. Англия, как напоминает нам этот писатель, была когда-то тропическим лесом.

[90] Следует понимать, что с настоящей точки зрения термин «англосаксонский» охватывает народы Уэльса, Шотландии и Ирландии, а также Англии.


[91] Снижение французской рождаемости было исследовано в лионской диссертации Сальва, «Депопуляция Франции», 1903.


[92] Последние цифры приведены в ежегодных отчетах Генерального регистратора для Англии и Уэльса.


[93] Ньюшолм и Стивенсон, «Снижение человеческой плодовитости, как показано скорректированными коэффициентами рождаемости», Журнал Королевского статистического общества, 1906.


[94] Вернер Зомбарт, «Международный журнал», декабрь 1907.


[95] А. У. Флакс, «Городская жизненная статистика в Англии и Германии», Журн. Статист. Общ., март 1910.


[96] Немецкая младенческая смертность, заявляет Бемерт («Младенческая смертность в Германии и ее причины», «Новое поколение», март 1908), выше, чем в любой европейской стране, кроме России и Венгрии, примерно на 50 процентов выше, чем в Англии, Франции, Бельгии или Голландии. Младенческая смертность увеличилась в Германии, как это обычно бывает, с увеличением занятости женщин, и, во многом по этой причине, почти удвоилась в Берлине в течение четырех лет, заявляет Лили Браун («Защита материнства», 1906, вып. I, стр. 21); но даже на этой основе она составляет только 22 процента в английской текстильной промышленности, против 38 процентов в немецкой текстильной промышленности.


[97] В Англии уровень брачности довольно резко упал в 1875 году и продемонстрировал небольшую тенденцию к росту около 1900 года (Г. Удни Юл, «Об изменениях в уровне брачности и рождаемости в Англии и Уэльсе», Журнал Статистического общества, март 1906 г.). В целом наблюдается реальное, хотя и незначительное снижение. Это снижение носит повсеместный характер и наиболее заметно в Австралии, особенно в Южной Австралии. Однако в Ирландии, Франции, Австрии, Швейцарии, Германии и особенно в Бельгии уровень брачности вырос. Движение за сокращение деторождения естественным образом в первую очередь должно было привести к снижению брачности, но легко понять, что когда приходит осознание того, что брак не обязательно влечет за собой зачатие, этот мотив для избегания брака теряет свою силу, и уровень брачности растет.


[98] Medicine, февраль 1904 г.


[99] Дэвидсон, «Рост франко-канадской расы», Annals of the American Academy, сентябрь 1896 г.


[100] Т. А. Коглан, «Снижение рождаемости в Новом Южном Уэльсе», 1903 г. Статистические данные Нового Южного Уэльса представляют особую ценность, поскольку записи содержат множество подробностей (таких как возраст родителей, период со времени заключения брака и количество детей), которые не приводятся в английских или большинстве других записей.


[101] К. Гамбургер, «Количество детей и детская смертность», Die Neue Generation, август 1909 г.


[102] Если взглянуть на это с другой стороны, можно сказать, что если естественный прирост, определяемый путем вычитания коэффициента смертности из коэффициента рождаемости, в 10–15 процентов считать нормальным, то, беря по возможности цифры за 1909 год, естественный прирост в Англии и Шотландии, Германии, Италии, Австрии и Венгрии, Бельгии является нормальным; естественный прирост в Новом Южном Уэльсе, Виктории, Южной Австралии, Новой Зеландии является аномально высоким (хотя в новых странах такой прирост может быть нежелательным), в то время как естественный прирост во Франции, Испании и Ирландии является аномально низким. Такой метод оценки, конечно, полностью оставляет без внимания вопрос о социальной желательности процесса, посредством которого достигается нормальный прирост.


[103] Йоханнсен, Janus, 1905 г.


[104] Рубин, «Мера цивилизации», Журнал Королевского статистического общества, март 1897 г. «Низшая ступень цивилизации, — отмечает он, — это слепое движение вперед, что в данной связи означает приведение в мир большого количества детей, которые в значительной своей части должны сойти в могилу. Следующая ступень цивилизации — видеть опасность и избегать ее. Высшая ступень цивилизации — видеть опасность и преодолевать ее». Европа в прошлом и различные страны в настоящем иллюстрируют первую ступень; Франция иллюстрирует вторую ступень; третья ступень — это то, к чему мы стремимся сегодня.


[105] Бейнс, «Недавний рост населения в Западной Европе», Журнал Королевского статистического общества, декабрь 1909 г.


[106] Различные факты и ссылки приведены Хэвлоком Эллисом в книге «Национализация здоровья», гл. XIV.


[107] Это цифры, приведенные главным японским авторитетом, профессором Такано, Журнал Королевского статистического общества, июль 1910 г., стр. 738.


[108] Э. А. Росс, «Расовая выносливость китайцев», Popular Science Monthly, октябрь 1911 г. Согласно другой компетентной и довольно согласованной оценке, детская смертность в Китае составляет 90 процентов. Из девочек-младенцев, вероятно, около 1 из 10 уничтожается преднамеренно.


[109] Ж. Ж. Матиньон, «Мать и ребенок в Китае», Archives d'Anthropologie Criminelle, октябрь–ноябрь 1909 г.


[110] Арсен Дюмон, например, отмечает (Dépopulation et Civilisation, стр. 116), что очень ранние браки и безрассудная плодовитость китайцев не могут не прекратиться, как только народ переймет европейские обычаи.


[111] Уверенные оценки будущего населения мира, которые время от времени выдвигаются на основе нынешнего уровня рождаемости, совершенно бесполезны. Блестяще необоснованная работа такого рода, написанная Б. Л. Патнэмом Уилом («Конфликт цвета», 1911 г.), была справедливо раскритикована профессором Уэзерли (Popular Science Monthly, ноябрь 1911 г.).


[112] Иногда удобно использовать термин «неомальтузианство» для обозначения добровольного ограничения семьи, но всегда следует помнить, что Мальтус не одобрил бы неомальтузианство и что неомальтузианская практика не имеет ничего общего с теорией Мальтуса. На нее не повлияло бы ни окончательное доказательство, ни окончательное опровержение этой теории.


[113] Мы даже встречаем требование облагать налогом холостяков и старых дев. Это предложение было фактически принято (1911 г.) ландтагом маленького княжества Рейсс, которое предлагает облагать налогом холостяков и старых дев старше тридцати лет. Откладывая в сторону спорные вопросы о том, имеет ли государство право оказывать такое давление на своих граждан, следует указать, что государство заботит не брак, а ребенок. Можно иметь детей вне брака, а брак не гарантирует деторождения. Поэтому было бы уместнее облагать налогом бездетных. В этом случае необходимо было бы отменять налог в случае не состоящих в браке людей, имеющих детей, и взимать его с состоящих в браке людей, не имеющих детей. Но далее следует помнить, что не все люди приспособлены к тому, чтобы иметь здоровых детей, и, поскольку нездоровые дети являются бременем, а не благом для государства, государство должно вознаграждать, а не штрафовать тех добросовестных лиц, которые воздерживаются от деторождения, когда они слишком бедны или имеют слишком дефектную наследственность, чтобы быть способными произвести на свет или воспитать здоровых детей. Более того, некоторые люди бесплодны, и потребовалось бы тщательное медицинское обследование, прежде чем их можно было бы справедливо облагать налогом. Как только мы начинаем анализировать такое предложение, мы не можем не увидеть, что, даже допуская, что цель такого законодательства является законной и желательной, метод ее достижения является в корне вредным и неоправданным.


[114] Дж. Г. Энгельманн, «Снижение плодовитости», Philadelphia Medical Journal, 18 января 1902 г.


[115] Далее, часто отрицалось, что неомальтузианская практика может повлиять на римско-католические страны, поскольку Церкви запрещено одобрять ее. Это верно. Но также верно и то, что, как давно отметил Ланьо, протестанты Европы увеличивались в численности более чем вдвое быстрее, чем католики, хотя это соотношение теперь перестало быть точным. Дюмон утверждает (Dépopulation et Civilisation, гл. XVIII), что нет ни малейших оснований полагать, что (помимо вопроса о бедности) верующие имеют больше детей, чем нерелигиозные люди; более того, в работе со своими более образованными членами политика Церкви не заключается в проведении нескромных расспросов (см. Хэвлок Эллис, «Исследования по психологии пола», том VI, «Секс в отношении к обществу», стр. 590). Сообщается, что один католический епископ предостерег свое духовенство от упоминания в их великопостных проповедях добровольного ограничения зачатия, заметив, что излишняя строгость в этом вопросе заставит Церковь потерять половину своей паствы. Падение рождаемости столь же заметно в католических, как и в протестантских странах; католических общин, в которых это не так, немного, и они находятся в исключительных обстоятельствах. Следует помнить, кроме того, что Церковь предписывает безбрачие своему духовенству, а безбрачие — это практически мальтузианский метод. Нелегко, проповедуя практический мальтузианство духовенству, тратить много рвения на проповеди против практического неомальтузианства мирянам.


[116] Маклин, «Снижение рождаемости в Австралии», International Medical Journal of Australasia, 1904 г.


[117] Так, во Франции низкая рождаемость связана с высокой детской смертностью, на которую движение за пуэрикультуру во Франции еще не оказало заметного влияния. В Англии также в конце прошлого века снижение рождаемости сопровождалось ростом детской смертности, которая, однако, сейчас снижается под влиянием более тщательной заботы о жизни детей.


[118] Сидней Уэбб, Times, 11 и 16 октября 1906 г.; также Popular Science Monthly, 1906 г., стр. 526.


[119] Важно помнить о различии между «плодовитостью» (fecundity) и «фертильностью» (fertility). Женщина, у которой есть один ребенок, доказала, что она плодовита, но не доказала, что она фертильна. Женщина с шестью детьми доказала, что она не только плодовита, но и фертильна.


[120] Они были разработаны К. Дж. Льюисом и Дж. Норманом Льюисом, «Рождаемость и плодовитость», 1905 г.


[121] Ньюшолм и Стивенсон, указ. соч.; Рубин и Вестергаард, Statistik der Ehen, 1890 г., стр. 95.


[122] Д. Херон, «О связи фертильности человека с социальным статусом», Drapers' Company Research Memoirs, № 1, 1906 г.


[123] Признание этой взаимосвязи не должно рассматриваться как попытка чрезмерно сузить круг причин изменений в уровне рождаемости. Большая сложность причин, влияющих на рождаемость, в настоящее время довольно хорошо признана и, например, была отмечена Гольдшайдом в работе «Höherentwicklung und Menschenökonomie», том I, 1911 г.


[124] В докладе, прочитанном на Брауншвейгском собрании Немецкого антропологического общества (Correspondenzblatt Общества, ноябрь 1898 г.), Плосс и Бартельс в работе «Женщина» (Das Weib), том I, гл. XXIV, собрали множество фактов, касающихся плодовитости женщин среди дикарей в различных частях света.


[125] Доля врачей по отношению к населению очень мала, и люди по-прежнему питают большое доверие к своим знахарям и колдунам. Элементарные правила санитарии в основном игнорируются, источники воды загрязнены, грязь скапливается на улицах и во дворах, как это было в Англии и Западной Европе в целом еще столетие назад, и разработка правил или вторжения полиции мало влияют на привычки людей. Пренебрежение обычными мерами чистоты ответственно за широкое распространение сифилиса из-за использования общих сосудов для питья, полотенец и т. д. Не только брюшной тиф распространен почти в каждой губернии России, но и сыпной тиф, который является специфической болезнью грязи, скученности и голода и который уже давно практически исчез в Англии, все еще процветает и вызывает огромную смертность. У рабочих часто нет домов, и они спят на фабриках среди машин, мужчины и женщины вместе; их питание недостаточно, а рабочее время может варьироваться от двенадцати до четырнадцати часов. Когда случается голод, эти условия усугубляются, и различные эпидемии опустошают население.


[126] Однако следует помнить, что в небольших и нестабильных общинах необходимо допускать значительную погрешность, поскольку общий коэффициент рождаемости чрезмерно завышается притоком иммигрантов репродуктивного возраста.


[127] Арсен Дюмон, «Депопуляция и цивилизация», 1890 г., гл. VI. Природа ограничения фертильности была хорошо изложена д-ром Буши («Снижение рождаемости и его причины», Popular Science Monthly, август 1903 г.), главным образом в терминах теории «социальной капиллярности» Дюмона.


[128] Даже д-р Ньюшолм, обычно столь осторожный и надежный исследователь в этой области, был введен в заблуждение ссылкой в этой связи («Снижение рождаемости», 1911 г., стр. 41) на «возрастающую редкость альтруизма», хотя почти в следующем абзаце он отмечает, что большие семьи прошлого были связаны с тем фактом, что ребенок был выгодным активом и его можно было отправить работать, когда он был немногим больше младенца. «Альтруизм», который приводит к подавлению умов и тел других ради увеличения собственного заработка, — это не тот «альтруизм», который нам нужно стремиться увековечить. Благотворный эффект законодательства против детского труда в снижении чрезмерно высокой рождаемости часто отмечался.


[129] Достаточно привести один пример. Большие семьи предполагают рождение детей через очень короткие промежутки времени. Д-ром Р. Дж. Юартом («Влияние возраста родителей на потомство», Eugenics Review, октябрь 1911 г.) было ясно показано, что дети, рожденные с интервалом менее двух лет после рождения предыдущего ребенка, остаются, даже когда они достигают шестилетнего возраста, на три дюйма ниже и на три фунта легче первенцев.


[130] Например, Гольдшайд в работе «Höherentwicklung und Menschenökonomie»; это также, в целом, вывод Ньюшолма, хотя и выраженный в чрезвычайно умеренной манере в его «Снижении рождаемости».


[131] Если, однако, наши фанатики рождаемости услышат о результатах, полученных на экспериментальной ферме в Розвилле, Калифорния, профессором Сайласом Вентвортом, который обнаружил, что при размещении овец в поле под силовыми проводами компании электрических проводов среднее производство ягнят более чем удваивается, мы можем ожидать неприятностей во многих до сих пор небольших семьях. Их предшественники настаивали во имя религии и морали на сожжении ведьм; мы не должны удивляться, если наши современные фанатики во имя того же святого дела потребуют закона, обязывающего всех бездетных женщин жить под электрическими проводами.


[132] Дж. Холт Скулинг, «Английский уровень брачности», Fortnightly Review, июнь 1901 г.


[133] Г. Удни Юл, «Изменения в уровне брачности и рождаемости в Англии», Журнал Королевского статистического общества, март 1906 г.


[134] В более ранний период Хукер исследовал ту же тему, не придя к каким-либо очень решительным выводам («Корреляция уровня брачности с торговлей», Journ. Statistical Soc., сентябрь 1901 г.). Незначительные колебания в брачности и торговле на душу населения, обнаружил он, имеют тенденцию к тесному соответствию, но в целом торговля росла, а уровень брачности падал, вероятно, как полагал Хукер, в результате постепенного откладывания брака.


[135] Более высокий стандарт среди массы населения не обязательно должен быть очень возвышенного характера, хотя он знаменует собой реальный прогресс. Ньюшолм и Стивенсон (указ. соч.) называют его более высоким «стандартом комфорта». Снижение рождаемости, говорят они, «связано с общим повышением стандарта комфорта и является выражением решимости людей обеспечить этот больший комфорт».


[136] Плосс, «Женщина» (Das Weib), том I, гл. XX.


[137] Однако не следует предполагать, что сельские иммигранты в массе своей лучше приспособлены к городской жизни, чем городские уроженцы. Вероятно, что, несмотря на свою энергию и выносливость, иммигранты менее приспособлены к городским условиям, чем уроженцы. Следовательно, среди иммигрантов происходит процесс отбора, и выжившие становятся, так сказать, иммунизированными к ядам городской жизни. Но эта иммунизация отнюдь не обязательно связана с какой-либо высокой степенью нервной энергии или общего физического развития.


[138] Хэвлок Эллис, «Исследование британского гения», стр. 22, 43.


[139] «Национальное здоровье: исследование солдата», Contemporary Review, январь 1903 г. Говорят, что отчеты генерального инспектора по набору показывают, что новобранцы с каждым годом становятся меньше, легче и уже в груди.


[140] Это было хорошо проиллюстрировано в течение последних сорока лет в процветающем графстве Гламорган в Уэльсе, как показал д-р Р. С. Стюарт («Взаимосвязь заработной платы, безумия и преступности в Южном Уэльсе», Journal of Mental Science, январь 1904 г.). Основной отраслью промышленности здесь является уголь, 17 процентов населения непосредственно заняты в добыче угля, а заработная плата определяется так называемой скользящей шкалой, согласно которой продажная цена угля регулирует заработную плату. Это приводит ко многим колебаниям и внезапным приступам процветания. Установлено, что всякий раз, когда заработная плата растет, происходит сопутствующий рост безумия и в то же время снижение добычи угля из-за ослабления работы, когда заработки выше; также наблюдается рост пьянства и преступности. Стюарт приходит к выводу, что сомнительно, способствует ли повышенное материальное благосостояние улучшению физического и психического статуса. Однако следует отметить, что именно внезапное и нестабильное процветание, а не обязательно постепенное и стабильное процветание, здесь показано как пагубное.


[141] Взаимосвязь иногда выражается словами, что чем более высоко дифференцирован организм, тем меньше потомства. Согласно Плате, мы должны сказать, что чем больше способность к родительской заботе, тем меньше потомства. Это, однако, сводится к тому же самому, поскольку именно высшие организмы обладают повышенной способностью к родительской заботе. Выражаясь наиболее обобщенным зоологическим образом, уменьшение потомства — это ответ на улучшение окружающей среды. Так, у человека снижение рождаемости, как отмечает профессор Бенджамин Мур (British Medical Journal, 20 августа 1910 г., стр. 454), является «простым биологическим ответом на хорошие экономические условия. Хорошо известный биологический закон гласит, что даже микроорганизм, будучи помещенным в неблагоприятные условия в отношении пищи и среды, переходит в репродуктивную фазу и путем спорообразования или какого-либо специального типа очень быстро производит новые особи. То же положение дел в человеческой расе было показано даже тем фактом, что половина рождений приходится на наименее благоприятно расположенную четверть населения. Следовательно, чрезмерно быстрая рождаемость указывает на неблагоприятные условия жизни, так что (пока население росло) более низкая рождаемость была ценным показателем лучшего социального положения дел и делом, по поводу которого мы должны поздравлять страну, а не переходить к соболезнованиям».


[142] «Накопленный расовый опыт имеет тенденцию показывать, — отмечает Вудс Хатчинсон («Животный брак», Contemporary Review, октябрь 1904 г.), — что путем производства все меньшего и меньшего числа потомства и затраты на них большего количества родительской заботы можно получить лучшие результаты в эффективности и способности к выживанию».


[143] Тулуз, «Причины безумия», стр. 91; Магри, Archivio di Psichiatria, 1896 г., fasc. vi-vii; Хэвлок Эллис, «Исследование британского гения», стр. 106 и след.


[144] Эмиль Маккар, «Смертность, рождаемость, депопуляция», Bulletin de la Société d'Anthropologie, 1902 г.


[145] Интересно наблюдать, как Лафкадио Хёрн в последние годы своей жизни был вынужден, как бы неохотно, признать это изменение. См., например, его книгу «Япония: попытка интерпретации», 1904 г., гл. XXI, о «Промышленных опасностях». Сами японцы признали это, и именно чувство упадка их древних идеалов придало такой большой импульс новым этическим движениям, таким как то, которое описывается как своего рода возвышенный материализм, основанное Юкити Фукудзавой (см. Open Court, июнь 1907 г.).


[146] Athenæum, 7 октября 1911 г.
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I

В последние годы вопрос о будущем человеческой расы был поставлен перед нами так, как никогда раньше. Великое экспансивное движение в цивилизованных странах завершилось. В то время как пятьдесят лет назад Франция, казалось, представляла собой поразительный контраст с другими странами своей низкой и постепенно падающей рождаемостью, сегодня, хотя она сама почти достигла стационарного положения, видно, что Франция была лишь лидером в движении, которое является общим для всех более высокоцивилизованных наций. Все они сейчас быстро движутся в том направлении, в котором она двигалась медленно. Было неизбежно, что это движение, столь же всемирное, как оно есть, вызовет энергичные протесты, ибо нет такого плохого положения вещей, чтобы не нашлось желающих отстаивать его сохранение. Поэтому было много энергичных проповедей против «расового самоубийства» людьми, которые были глухи к тихому голосу разума, которые не понимали, что этот вопрос не может быть решен простым рассмотрением общих коэффициентов рождаемости и что, даже если бы это было возможно, нам все равно пришлось бы осознать, что, как отмечает один экономист, вероятно, только снижению рождаемости мы обязаны тем, что современный цивилизованный мир был спасен от экономического краха. [147]

Но каковы бы ни были причины снижения рождаемости, несомненно, что даже когда они находятся под нашим контролем, они носят слишком интимный характер, чтобы позволить общественному моралисту касаться их, даже если мы считаем, что они находятся в катастрофическом состоянии. Необходимо признать, что мы здесь находимся перед лицом не просто локальной или временной тенденции, которую можно было бы стряхнуть усилием, а великого фундаментального закона цивилизации; и тот факт, что мы сталкиваемся с ним в нашей собственной расе, просто означает, что мы достигаем довольно высокой ступени цивилизации. Это далеко не первый раз в истории мира, когда наблюдается то же самое явление. Это наблюдалось в Императорском Риме; это наблюдалось снова в «протестантском Риме», Женеве. Везде, где собирается чрезвычайно прекрасная раса людей, цвет расы, индивиды высшего умственного и морального отличия, там рождаемость неуклонно падает. Порок или добродетель одинаково не помогают в этой области; с высокой цивилизацией фертильность неизбежно уменьшается.



II

При этих обстоятельствах следовало ожидать, что новый идеал начнет мелькать перед глазами людей. Если идеал количества потерян для нас, почему бы не искать идеал качества? Мы знаем, что старое правило «Плодитесь и размножайтесь» означало огромное количество детской смертности, голода, хронических заболеваний, широко распространенных страданий. Отказываясь от этого правила, как мы были вынуждены сделать, не свободны ли мы стремиться к тому, чтобы наши дети, хотя бы и немногие, были во всяком случае пригодными, самыми прекрасными, как в физическом, так и в психическом отношении, которые когда-либо видел мир?

Так произошло недавнее расширение той концепции евгеники, или науки и искусства хорошего разведения в человеческой расе, которую группа работников, возглавляемая Фрэнсисом Гальтоном [148] — сначала в Англии, а позже в Америке, Германии и других местах — развивала в течение последних нескольких лет. Евгеника начинает ощущаться как обладающая живой актуальностью, которой она не обладала раньше. Вместо того чтобы быть благожелательной научной причудой, она начинает представляться как цель, к которой мы неизбежно движемся.

Дело евгеники иногда предубеждалось в общественном сознании сравнением с искусственным разведением домашних животных. В действительности эти две вещи совершенно разные. При разведении животных высшая раса существ манипулирует низшей расой с целью обеспечения определенных качеств, которые совершенно бесполезны для самих животных, но представляют значительную ценность для заводчиков. В нашей же расе, с другой стороны, проблема разведения представлена в совершенно ином виде. Пока еще нет расы сверхлюдей, которые готовы разводить человека для своих собственных целей. При нынешнем положении вещей, даже если бы у нас были способности и власть, мы, несомненно, колебались бы, прежде чем разводить мужчин и женщин так, как мы разводим собак или птиц. Поэтому мы можем вполне отложить в сторону все обсуждение евгеники как своего рода высшего скотоводства. Это было бы нежелательно, даже если бы не было невыполнимо.

Но есть и другой аспект евгеники. Человеческая евгеника не должна быть и вряд ли будет хладнокровным выбором партнеров каким-то внешним научным авторитетом. Но это может быть и очень вероятно будет медленно растущим убеждением — сначала среди более интеллектуальных членов общества, а затем путем подражания и моды среди менее интеллектуальных членов — что наши дети, будущая раса, факелоносцы цивилизации для последующих веков, являются не просто результатом случая или Провидения, но что в очень реальном смысле в нашей власти формировать их, что спасение или проклятие многих будущих поколений лежит в наших руках, поскольку оно зависит от нашего мудрого и здравого выбора супруга. Результаты разведения тех лиц, которые никогда не должны быть родителями, хорошо известны; печально известный случай семьи Джукс — лишь один из многих примеров. Мы вряд ли могли бы ожидать в каком-либо сообществе, что индивиды, подобные Джуксам, проявят инициативу в движениях за евгеническое развитие расы, но есть большая разница, существуют ли такие семьи в среде, подобной нашей, которая безразлична к будущему расы, или они окружены влияниями более здорового характера, которые вряд ли могут не повлиять в некоторой степени и даже не контролировать безрассудные и антисоциальные элементы в обществе.

Рассматривая этот вопрос, мы, следовательно, оправданы в том, чтобы отложить в сторону не только любой вид человеческого разведения, напоминающий искусственное разведение животных, но и, во всяком случае на данный момент, любой принудительный запрет на брак или деторождение. Мы должны довольствоваться тем, что занимаемся идеалами и стремлением оказывать наше личное влияние в реализации этих идеалов.

III

Такие идеалы, однако, не могут оставаться в воздухе; если они зависят от индивидуального каприза, ничего, кроме бесплодной путаницы, из них не выйдет. Они должны быть твердо обоснованы на научной базе установленных фактов. Это всегда подчеркивалось Гальтоном. Он не только инициировал схемы получения, но и фактически в некоторой степени получил большое количество научных знаний относительно особых характеристик и способностей семей, и его усилия в этом направлении с тех пор были значительно расширены и разработаны. [149] Лихорадочная деятельность современной жизни и постоянные превратности и случайности, которые постигают семьи сегодня, привели к необычайному безразличию к семейной истории и традициям. Наши предки из поколения в поколение тщательно записывали рождения, крещения, браки и смерти на форзаце Семейной Библии. Во многом благодаря этим драгоценным записям многие могут проследить свою семейную историю на несколько столетий дальше, чем они могли бы иначе. Но в наши дни Семейная Библия по большей части перестала существовать, и ничто другое не заняло ее место. Если человек хочет знать, из каких родов он происходит, если только он сам не антиквар или не в состоянии нанять антиквара, чтобы помочь ему, он может узнать немного, а в наиболее благоприятном положении он беспомощен без подсказок; хотя с такими подсказками он часто мог бы узнать многое, что представляло бы для него величайший интерес. Записи в Семейной Библии, однако, какова бы ни была их ценность в качестве подсказок и даже в качестве фактических данных, не предоставляют адекватной информации, чтобы служить руководством к различным качествам родов; нам нужно гораздо более подробная и разнообразная информация, чтобы осознать соответствующие ценности семей с точки зрения евгеники. Здесь, опять же, Гальтон уже осознал необходимость восполнения большого пробела в наших знаниях, и его «Альбомы жизненной истории» показали, как необходимая информация может быть удобно зарегистрирована.

Накопленные истории отдельных семей, очевидно, со временем обеспечат фундамент, на котором можно будет базировать научные обобщения и, в конечном счете, возможно, оправдать практические действия. Более того, огромное количество ценной информации, на основе которой можно построить знание о коррелированных характеристиках семей, уже сейчас лежит неиспользованным в крупных страховых компаниях и в других местах. Когда можно будет получить большую коллекцию точных родословных для научных целей и привести их в должным образом табличную форму, мы, безусловно, будем в состоянии знать больше о качествах родов, об их хороших и плохих характеристиках и о степени, в которой они коррелируют. [150]

Таким образом, мы со временем сможем получить ясную картину вероятных результатов для потомства от союзов между любыми видами людей. На основе личных и наследственных данных мы сможем рассчитать вероятное качество потомства супружеской пары. Даны мужчина и женщина с известными личными качествами и известными предками, каковы, вероятно, будут личные качества, физические, умственные и моральные, детей? Это вопрос огромной важности как для самих существ, которых мы приводим в мир, так и для общества в целом и для будущей расы.

В конечном счете, кажется очевидным, общая система, частная или публичная, посредством которой все личные факты, биологические и умственные, нормальные и болезненные, должным образом и систематически регистрируются, должна стать неизбежной, если мы хотим иметь реальное руководство относительно тех лиц, которые наиболее пригодны или наиболее непригодны для продолжения расы. [151] Если они не являются полными и откровенными, такие записи бесполезны. Но очевидно, что в течение долгого времени такая система регистрации должна быть частной. Согласно убеждению, которое все еще глубоко укоренилось в большинстве из нас, мы считаем наиболее частными те факты нашей жизни, которые наиболее тесно связаны с жизнью расы и наиболее судьбоносны для будущего человечества. Это чувство, несомненно, неизбежно; оно имеет определенную правоту и оправдание. Однако по мере того, как наши знания растут, мы узнаем, что мы, с одной стороны, немного более ответственны за будущие поколения, чем мы привыкли думать, а с другой стороны, немного менее ответственны за наши собственные хорошие или плохие качества. Наш указ создает будущего человека, но, таким же образом, мы сами созданы выбором и волей, не нашими собственными. Человек может, действительно, в определенных пределах формировать себя, но материалы, которые он может использовать, были переданы ему его родителями, и станет ли он человеком гениальным, преступником, пьяницей, эпилептиком или обычным здоровым, хорошо ведущим себя и умным гражданином, должно зависеть по крайней мере так же сильно от его родителей, как от его собственного усилия или отсутствия усилия, поскольку даже склонность к эффективному усилию в значительной степени врожденная. По мере того, как мы учимся смотреть на факты с единственной здравой точки зрения наследственности, наш гнев или презрение к терпящему неудачу и ошибающемуся индивиду должны уступить место доброй, но твердой опеке над слабаком. Если у детей на зубах оскомина, то это потому, что родители ели кислый виноград.

Если, однако, мы, безусловно, не можем применить законную или даже моральную силу, чтобы заставить каждого вести такие подробные регистры о себе, своих родовых линиях и своем потомстве — не говоря уже о том, чтобы побудить его сделать их публичными — есть кое-что, что мы можем сделать. Мы можем сделать так, чтобы ему было интересно вести такую запись. [152] Если бы для человека стало преимуществом в жизни обладать хорошими предками и быть самому хорошим образцом человечества по уму, характеру и телосложению, мы можем быть уверены, что те, кто выше среднего в этих вопросах, будут рады воспользоваться этим превосходством. Страховые компании уже проводят инквизицию по этим вопросам, против чего никто не возражает, потому что человек подчиняется ей только ради своей собственной выгоды; в то время как для военной и некоторых других служб подобные запросы являются обязательными. Евгенические сертификаты, согласно предложению Гальтона, выдавались бы соответствующим образом созданным органом тем кандидатам, которые решили подать на них заявку и были способны пройти необходимые тесты. Такие сертификаты подразумевали бы запрос и обследование родословной кандидата, а также его собственной конституции, здоровья, интеллекта и характера; и обладание таким сертификатом подразумевало бы превосходство над средним уровнем во всех этих отношениях. Никто не был бы обязан предлагать себя для такого обследования, точно так же, как никто не обязан получать университетскую степень. Но его обладание часто было бы преимуществом. Нет ничего, что могло бы помешать созданию совета экзаменаторов такого рода завтра, и мы можем быть уверены, что, однажды созданный, многие кандидаты поспешили бы представить себя. [153] Очевидно, существует много положений в жизни, где сертификат такого рода превосходства был бы полезен. Но его главным отличием было бы то, что его обладание было бы своего рода патентом на природное благородство; мужчина или женщина, которые держали бы его, были бы одними из аристократов Природы, которым будущее расы могло бы быть безопасно оставлено без дальнейших вопросов.

IV

По счастливому вдохновению или по воле случая Гальтон обнародовал свою программу евгенических исследований в докладе, прочитанном перед Социологическим обществом 14 февраля, в день святого Валентина. Хотя древние обряды этого дня теперь вымерли, святой Валентин был в течение многих веков святым покровителем полового отбора, более особенно в Англии. Едва ли можно сказать, что какая-либо заслуга в этом деле принадлежит самому достопочтенному святому; это было случайно, что он достиг своего заметного положения в мире. Он был просто благочестивым христианином, который был обезглавлен за свою веру в Риме при Клавдии. Но так случилось, что его праздник пришелся на тот период ранней весны, когда птицы, как полагали, спаривались, и когда юноши и девушки привыкли выбирать партнеров для себя или для других. Этот обычай — который был изучен вместе со многими родственными примитивными практиками Маннхардом [154] — не всегда выполнялся 14 февраля, иногда он происходил немного позже. В Англии, где он был строго связан с Днем святого Валентина, этот обычай упоминался Лидгейтом и Карлом Орлеанским в рондо и балладах, которые он писал во время своего долгого заключения в Англии. Имя Валентинов или Валентинок было также введено во Францию (где обычай давно существовал) для обозначения молодых пар, таким образом созданных. Этот метод полового отбора, полуигривый, полусерьезный, процветал особенно в регионе между Англией, Мозелем и Тиролем. Существенная часть обычая заключалась в публичном выборе подходящего партнера для девушек, готовых к браку. Иногда вопрос о пригодности сводился к вопросу о хорошей внешности; иногда дело решалось по жребию. В этих союзах не было принуждения; они часто были немногим больше, чем игрой, хотя временами они включали степень аморальности, которая заставляла власти противостоять им. Но очень часто половой отбор, таким образом проявленный, приводил к свадьбам, и эти игривые союзы Валентинов считались особо благоприятным прелюдием к счастливому браку.

Едва ли необходимо показывать, как древние обычаи, связанные с Днем святого Валентина, снова подхватываются и ставятся на более высокий уровень великим движением, которое сейчас начинает формироваться среди нас. Старые союзы Валентинов создавались процессом каприза, смягченным более или менее здравыми инстинктами и здравым смыслом. В половом отборе будущего те же результаты будут достигнуты более или менее преднамеренным и сознательным признанием великих законов и тенденций, которые исследование медленно выводит на свет. Новый святой Валентин будет святым науки, а не фольклора.

Всякий раз, когда делаются такие заявления, всегда возражают, что любовь смеется над наукой и что ветры страсти дуют, куда хотят. [155] Это, однако, отнюдь не совсем верно, и в любом случае это далеко не покрывает всю область. Трудно бороться против человеческой природы, но сама человеческая природа противостоит беспорядочному выбору партнеров. Неправда, что кто-либо склонен любить кого угодно и что взаимное влечение — это полностью вопрос случая. Исследования, которые были проведены в последнее время, показывают, что существуют определенные определенные тенденции в этом вопросе, что определенные виды людей склонны привлекаться к определенным видам, особенно что подобное привлекается к подобному, а не отличное к отличному, и что, опять же, в то время как некоторые виды людей склонны вступать в брак с особой частотой, другие виды склонны оставаться неженатыми. [156] Половой отбор, даже если его оставить на волю случайных влияний, все еще не оставлен на волю случая; он следует определенным и устанавливаемым законам. Таким образом, игра любви, какой бы свободной она ни казалась, на самом деле ограничена в ряде направлений. Люди не склонны влюбляться в тех, кто в расовом отношении является контрастом к ним самим; они не склонны влюбляться в иностранцев; они не склонны привлекаться к уродливым, больным, деформированным. Все эти вещи могут случаться, но они являются исключением, а не правилом. Эти ограничения блуждающих импульсов любви, хотя и очень реальные, в некоторой степени варьируются в разные периоды в соответствии с идеалами, которые оказываются модными. В более отдаленные века они были еще более глубоко модифицированы религиозными и социальными идеями; полигамия и полиандрия, обычай вступать в брак только внутри своей касты или только вне ее, все эти различные и противоречивые планы были легко приняты в каком-то месте и в какое-то время и не предлагали большего сознательного препятствия для свободной игры любви, чем среди нас предлагается запретом на брак между близкими родственниками.

Те простодушные люди, которые говорят о слепой и непреодолимой силе страсти, сами слепы к самым обычным психологическим фактам. Страсть — когда она возникает — требует у нормальных людей кумулятивных и длительных сил, чтобы придать ей полный импульс. [157] На своих ранних стадиях она находится под контролем многих влияний, включая влияния разума. Если бы это было не так, не могло бы быть ни полового отбора, ни какой-либо социальной организации. [158]

Евгенический идеал, который сейчас развивается, таким образом, не является искусственным продуктом, а обоснованным проявлением естественного инстинкта, который часто был гораздо более сурово ограничен произвольными запретами прошлого, чем он когда-либо будет ограничен какими-либо евгеническими идеалами будущего. Новый идеал будет поглощен совестью общества, как своего рода новая религия [159], и будет инстинктивно и бессознательно влиять на импульсы мужчин и женщин. Он будет делать все это тем более уверенно, поскольку, в отличие от табу диких обществ, евгенический идеал заставит мужчин и женщин отвергать в качестве партнеров только тех мужчин и женщин, которые естественно непригодны — больных, ненормальных, слабаков — и совесть, таким образом, будет на стороне импульса.

Действительно, можно указать, что те, кто выступает за более высокую и более научную совесть в вопросах спаривания, отнюдь не плетут заговоры против любви, которая по большей части на их стороне, а скорее против влияний, которые совершают насилие над любовью: с одной стороны, безрассудная и бездумная уступка простому сиюминутному желанию, а с другой стороны, еще более фатальные влияния богатства, положения и мирского удобства, которые придают фиктивную ценность лицам, которые никогда не показались бы привлекательными партнерами в жизни, если бы любовь и евгенические идеалы были оставлены идти рука об руку. Именно такие союзы, а не те, что вдохновлены здоровыми инстинктами здоровых любовников, приводят, если не к абстрактному «ухудшению расы», то во всяком случае в бесчисленных случаях к постоянному несчастью лиц, которые выбирают партнера, не осознавая, как этот партнер, вероятно, будет развиваться, ни того, каких детей, вероятно, можно ожидать от этого союза. Евгеническому идеалу придется бороться с преступниками и еще более решительно с богатыми; у него будет мало серьезных ссор с нормальными и хорошо сложенными любовниками.

Теперь, возможно, станет ясно, как это происходит, что евгеническая концепция улучшения расы воплощает новый идеал. Мы знакомы с законодательными проектами об обязательных сертификатах как условии брака. Но даже помимо всех других соображений, которые делают такие схемы одновременно иллюзорными и нежелательными, эти внешне навязанные правила не доходят до корня дела. Если они добровольны, если они проистекают из прекрасного евгенического стремления, это другое дело. При этих условиях метод может быть осуществлен немедленно. Профессор Грассе указал один путь, которым это может быть достигнуто. Мы не можем, отмечает он, следовать процедуре военного совета по пересмотру (conseil de revision) и принудительно отвергать кандидата из-за определенного дефекта. Но было бы возможно для двух заинтересованных семей созвать конференцию своих двух семейных врачей после обследования будущих невесты и жениха, позволяя врачам свободно обсуждать медицинские аспекты предложенного союза и обязуясь принять их решение, не прося раскрытия каких-либо секретов, семьи таким образом оставаясь в неведении о дефекте, который предотвратил этот союз, но мог бы не предотвратить другой союз, ибо главная опасность во многих случаях исходит от соединения сходящихся болезненных тенденций. [160] Во Франции, где много власти остается у соответствующих семей, этот метод мог бы быть действенным, при условии, что полное доверие было оказано соответствующим врачам. В некоторых странах, таких как Англия, будущая пара могла бы предпочесть взять дело в свои руки, обсудить его откровенно и искать медицинского совета от своего имени; это сейчас делается гораздо чаще, чем это было в прошлом. Но все принудительные проекты такого рода, и действительно любое простое законодательство, не могут дойти до корня дела. Ибо, во-первых, что нам нужно, это большой массив фактов и тщательное внимание к записи, регистрации и статистической табуляции личных и семейных историй. Во-вторых, нам нужно, чтобы здравые идеалы и высокое чувство ответственности пронизывали все общество, сначала его более тонких и выдающихся членов, а затем, путем обычного заражения, которое правит в таких делах, все тело его членов. [161] Со временем, несомненно, это привело бы к согласованным социальным действиям. Мы можем разумно ожидать, что придет время, когда, если, например, эпилептическая женщина скрывает свое состояние от мужчины, за которого она выходит замуж, будет общепринято, что было совершено преступление, достаточно серьезное, чтобы аннулировать брак. Мы не должны предполагать, что любовники будут либо желать, либо быть компетентными исследовать семейные и медицинские истории друг друга. Но было бы по крайней мере так же легко и так же просто выбрать партнера из тех лиц, которые успешно прошли евгенический тест — тем более что такие лица, безусловно, были бы самой привлекательной группой в обществе — как это для австралийского аборигена выбрать супружеского партнера из одной социальной группы, а не из какой-либо другой. [162] Это вопрос принятия идеала и оказания нашего личного и социального влияния в направлении этого идеала. Если мы действительно стремимся поднять уровень человечества, мы можем таким образом начать делать это сегодня.



ПРИМЕЧАНИЕ К ЗАПИСИ ЖИЗНЕННОЙ ИСТОРИИ

Чрезвычайный интерес Записи Жизненной Истории очевиден, даже помимо ее конечной научной ценности. Большинство из нас имели бы повод поздравить себя, если бы такие записи были обычными, когда мы сами были детьми. Вероятно, это становится более общепризнанным, хотя до недавнего времени только пионеры были здесь активны. «Я завел Альбом Жизненной Истории для каждого из моих детей, — пишет г-н Ф. Х. Перрикост в частном письме, — как только они родились; и к тому времени, когда они достигнут возраста мужчины и женщины, у них будут ценные записи их собственного физического, умственного и морального развития, которые должны быть очень полезны им, когда они сами будут иметь детей, в то время как физические — в которые включены, конечно, медицинские — записи могут в любое время быть очень ценны для их собственных медицинских советников в более поздней жизни. У меня есть повод сожалеть, что некоторые такие Альбомы не велись для моей жены и меня, ибо они предоставили бы необходимые данные, с помощью которых можно было бы «оценить» способности и поведение наших детей. Я знаю, например, довольно хорошо, каков был мой собственный гальтоновский ранг как школьника, и я постоянно спрашиваю себя, будет ли мой мальчик делать так же хорошо, лучше или хуже. Теперь, к счастью, я действительно помню примерно, каких стадий я достиг в один или два переходных периода школьной жизни; но если бы только такой Альбом велся для меня, я мог бы открыть его и проверить моего мальчика против себя по каждому предмету на каждой ежегодной стадии. Вы поймете из этого, что я считаю очень важным, чтобы подробные детали школьной работы и интеллектуального развития были внесены в Альбом. Я нахожу пространство в моем распоряжении для этих записей недостаточным, и, следовательно, я резюмирую в Альбоме и вставляю ссылку на листы более полных деталей, которые я храню; но было бы хорошо, когда выйдет другое издание Альбома, агитировать за вставку дополнительных пустых страниц после возраста восьми или девяти лет, чтобы позволить транскрипцию полных школьных отчетов. Однако главное — побудить людей вести Альбом, который сформирует ядро, вокруг которого может сгруппироваться любое количество более полных записей».

Нет необходимости в том, чтобы альбом гальтоновского типа сохранялся в неизменном виде, и я признателен «Генри Хэмиллу», автору книги «Истина, которую мы должны молодежи» (The Truth We Owe to Youth), за следующие предложения относительно того, как можно вести такую летопись:

«Книга не должна быть просто сухой и бессвязной, в ней должно присутствовать определенное обращение к чувствам. Субъект должен начать делать записи самостоятельно, когда станет достаточно взрослым, чтобы делать это должным образом, то есть так, чтобы не испортить книгу — хотя, конечно, наивность детских формулировок и тому подобного может представлять особый интерес. С графологической точки зрения эволюция почерка будет любопытна; и хотя бы по этой причине образцы почерка должны появляться в ней из года в год, пока родитель еще пишет остальные записи. Теперь в истории жизни может появиться некий сакральный характер. Субъекта следует побуждать относиться к книге как к свидетелю и видеть в ней дополнительную причину избегать любого поступка, упоминание о котором стало бы пятном на истории. В то же время природа этого свидетеля может быть использована для исправления неверных представлений, бытующих относительно ценности поступков, и для освящения некоторых из них, которые были глупо обесценены. Так, можно оставить несколько чистых листов перед страницами с формами для заполнения антропометрических и физиологических данных, а заголовки можно составить так, чтобы они подсказывали более достойный взгляд на эти вещи. Например, может быть указание "Место и время зачатия", и пример записи может послужить тому, чтобы направить обывательские умы к более благоговейному и поэтичному взгляду, чем это принято сейчас — например, тот, который я почерпнул из истории жизни одного американского ребенка: "Наш второй ребенок М—— был зачат в день летнего солнцестояния, в тени дружелюбного платана, под безоблачной синевой Южной Калифорнии". Или, вместо того чтобы ограничивать упоминание конкретным эпизодом, оно может относиться ко всей главе Любви, которую этот эпизод украсил, особенно в случае с первым ребенком, когда может предшествовать поэтическая история соединения родителей. Наличие мысли о том, что книгу когда-нибудь прочтут люди, не входящие в узкий круг, сдерживало бы склонность некоторых лиц к чрезмерному самораскрытию и "сентиментальности". Такие книги стали бы самыми дорогими семейными реликвиями, помогая крепче связать узы семьи и давая представление об индивидуальном характере, что самым ценным образом дополнило бы более осязаемые данные для родословной. Фотографии, которые делаются каждые три месяца или около того, должны быть по возможности в обнаженном виде. Постепенный переход от детства помог бы предотвратить возникновение резкого чувства, и эта практика стала бы ценным подспорьем для реабилитации наготы и искренности в нашей повседневной жизни, независимо от того, в каком отношении. Это подводит к сложному вопросу о том, насколько следует учитывать моральные аспекты. "Сегодня Джонни впервые солгал; мы притворились, что не верим ничему другому, что он сказал, и он начал понимать, что лгать — плохая тактика". "Наказали Джонни в первый раз за то, что он отрывал крылья у мухи; он хотел знать, почему мы можем убивать мух совсем, но не калечить их", и так далее. Ибо таким образом родители приучали бы себя к психологии воспитания и формирования характера, хотя вскоре для их руководства появились бы книги, написанные специально одаренными родителями».

«Конечно, любые доступные сведения о дородовом периоде или состоянии матери были бы отмечены (но кто ожидал бы, что мать отметит, что она туго шнуровалась до такого-то месяца? Возможно, ведение такого дневника могло бы послужить сдерживающим фактором). Точно так же в разделах о диете и режиме год за годом запись о грудном вскармливании — предоставление колонок для различных инцидентов, связанных с ним, — вес до и после кормления и т. д. имели бы большое наводящее значение».

«Предоставление в разделе о диете и режиме колонок для "привычек к употреблению наркотиков, если таковые имеются" — чай, кофе, алкоголь, никотин, морфий и т. д. — имело бы наводящее значение и действовало бы в направлении простой жизни и благоговения перед телом. Можно было бы привести несколько хороших афоризмов, таких как:


"'If anything is sacred, the human body is sacred' (Whitman).





«Поскольку молодые люди распространяют свои "Книги симпатий и антипатий" и т. д. и таким образом в развлекательной форме дают друг другу представление о взаимном характере, то и "История жизни" не обязательно должна быть тайной (arcanum) — по крайней мере там, где людям нечего стыдиться. Это было бы очень тяжелым испытанием, без сомнения, допустить даже близких друзей к этой исповеди. Но по мере распространения евгеники сокрытие пороков станет почти невозможным, и факты можно будет так же легко признать. Но даже тогда будут ограничения. Могла бы существовать эзотерическая книга для собственного отчета индивида о самом себе. Такие важные моменты, как наступление половой зрелости (хотя и известные в некоторых сообществах), не могли бы быть включены в книгу, открытую даже для семейного круга, на поколения вперед. Успокоение полового чувства, естественно возникающие седативные средства, столь важные и занимающие сознание в такой большой степени, не нашли бы там места; тем не менее, личный дневник фактов помог бы стабилизировать индивида и стал бы проверкой против неуважения к своему телу».

«Как отмечались бы факты индивидуальной эволюции, так же отмечались бы и факты распада. Первые признаки упадка — зубы, эластичность тела и ума — предоставили бы ценную сферу для всех, кто склонен к привычке вести дневник. Дневники лиц с даром самоанализа предоставили бы ценный материал для психологов будущего. Жизнь была бы очищена во многих отношениях. Дневники не пришлось бы подвергать цензуре, как у Марии Башкирцевой, ибо болезненность, которая упивается запретным, имела бы меньший простор, и многое из того, что сейчас считается позорным, тогда принималось бы как естественное и правильное».

«Книга могла бы состоять из нескольких томов, и тот, что предназначен для периодов младенчества и детства, мог бы быть менее личным, чем том для периода полового созревания. Мор в своей "Утопии" требует, чтобы влюбленные учились узнавать друг друга такими, какие они есть на самом деле, то есть нагими. Это сейчас самая утопическая вещь в "Утопии" Мора. Но влюбленные могли бы сообщать друг другу свои истории жизни в качестве предварительного условия».

«Весь план, конечно, в конечном итоге должен быть пересмотрен так называемым "человеком мира"».



Не все могут согласиться с этой концепцией Альбома истории жизни и его использования. Некоторые предпочтут строго сухую и скупую запись измерений. В настоящее время, однако, есть место для самых разных типов таких документов. Важно осознать, что в той или иной форме запись такого рода с момента рождения или ранее осуществима и представляет собой запись, которая в высшей степени желательна как по личным, так и по социальным и научным соображениям.

[147] Д-р Скотт Ниринг, "Расовое самоубийство против перенаселения", Popular Science Monthly, январь 1911 г. А с биологической стороны профессор Бэйтсон заключает (Biological Fact and the Structure of Society, стр. 23), что "именно в снижении рождаемости кроется наиболее многообещающее предзнаменование для счастья будущих поколений".


[148] Можно сказать, что сам Гальтон, внук Эразма Дарвина и двоюродный брат Чарльза Дарвина, представляет собой благородную иллюстрацию бессознательного процесса евгеники. (Он изложил свою родословную в "Воспоминаниях о моей жизни".) После его смерти редактор Popular Science Monthly писал, ссылаясь на тот факт, что Гальтон был номинирован на место Уильяма Джеймса в почетные члены Академии наук: "Эти два человека — величайшие из тех, кого он знал. Джеймс обладал более сложной личностью; но у них были общие черты — сочетание совершенной аристократичности с полной демократичностью, прямота, доброта, щедрость и благородство, не поддающиеся измерению. Говорили, что евгеника бесполезна, потому что не может определить свою цель. Ответ прост — нам нужны люди, подобные Уильяму Джеймсу и Фрэнсису Гальтону" (Popular Science Monthly, март 1911 г.). Вероятно, большинство тех, кто хотя бы немного соприкасался с этими двумя прекрасными личностями, подпишутся под этим выводом.


[149] Гальтон в основном изучал семьи, к которым принадлежат люди интеллектуальных способностей, особенно в своих работах "Наследственный гений" и "Английские люди науки"; с тех пор Карл Пирсон и его сотрудники исследовали различные виды патологических семей (см. серию Biometrika); родословные дефективных классов (особенно слабоумных и эпилептиков) сейчас точно прорабатываются, как это делают Годден в Вайнленде, Нью-Джерси, и Давенпорт в Нью-Йорке (см., например, Eugenics Review, апрель 1911 г., и Journal of Nervous and Mental Disease, ноябрь 1911 г.).


[150] "Когда однажды важность хорошего рождения снова будет признана в новом смысле", — писали У. К. Д. Уитхем и миссис Уитхем (в книге "Семья и нация", стр. 222), — "когда врожденные физические и умственные качества различных семей будут записаны в центральном социологическом департаменте или научно реформированной Геральдической палате, родословные всех будут признаны представляющими высший интерес. Будет понято, что важнее вступить в брак с семьей, имеющей хорошую наследственную запись физических, умственных и моральных качеств, чем когда-либо считалось важным породниться с той, у которой есть шестнадцать четвертей герба".


[151] Важность таких биографических записей о способностях и характере настолько велика, что некоторые, как Шалльмайер (Vererbung und Auslese, 2-е изд., 1910, стр. 389), полагают, что они должны быть сделаны повсеместно обязательными. Это предложение, однако, кажется преждевременным.


[152] Многими непреднамеренными и непредвиденными способами эти регистры могут иметь огромное значение. Они могут даже оказаться средством свержения нашей пагубной и разрушительной системы так называемого "образования". Шаг в этом направлении был предложен г-ном Р. Т. Боди, инспектором начальных школ, на собрании ливерпульского отделения Общества евгенического образования: "Образовательные возможности должны быть тщательно распределены с учетом научной вероятности их использования с максимальной национальной выгодой, и это не только по экономическим причинам, но и потому, что было жестоко вырывать детей из их собственной сферы жизни в другую, и жестоко по отношению к классу, который они покинули. Поскольку деятельность нации и способности детей были одинаково разнообразны по виду и степени, самым естественным планом было бы отсортировать их обоих, а затем разработать школьную систему специально для того, чтобы приспособить одно к другому. В настоящее время не было никакой фиксированной цели, а был вечный хаос изменений, приводящий к рассеянности ума, прерывистости цели и увеличению затрат, в то время как счастье угасало, потому что желания росли быстрее, чем имущество или чувство достижения. Единственной по-настоящему научной основой для национальной системы образования было бы полное знание семейной истории каждого ребенка. С более совершенной классификацией семейного таланта потребность в стипендиях для пересадки стала бы меньше, ибо каждая из них была признанием первоначальной ошибки в размещении ребенка. Тогда было бы больше денег, которые можно было бы сэкономить для промышленных исследований, стипендий для путешествий и искусства, а также других пособий тем, кто обладает редким даром оригинального мышления" (British Medical Journal, 18 ноября 1911 г.).


[153] Я должен добавить, что есть одно препятствие, а именно расходы. Когда настоящая глава была впервые опубликована в предварительном виде в качестве статьи в Nineteenth Century and After (май 1906 г.), Гальтон, всегда внимательный ко всему, что касается изучения евгеники, написал мне, что он был впечатлен в целом сочувственным приемом, который получила моя статья, и что он чувствовал себя воодушевленным рассмотреть, возможно ли начать выдавать такие сертификаты немедленно. Он спросил мое мнение, среди прочего, о том, какой объем должен быть охвачен такими сертификатами. Программа, которую я изложил, была несколько обширной, так как я считал, что заявитель должен не только представить доказательства здорового происхождения, но и пройти антропологическое, психологическое и медицинское обследование. Гальтон в конечном итоге пришел к выводу, что расходы, связанные с этой схемой, делают ее в настоящее время невыполнимой. Мое мнение было и остается таковым, что, хотя плата за такой сертификат могла бы в первую очередь быть непомерной для большинства людей, несколько человек могли бы счесть желательным получить, и выгодным обладать, такими сертификатами, и что во всяком случае стоит сделать начало.


[154] Маннхардт, Wald-und Feldkulte, 1875, том I, стр. 422 и след. Я обсуждал сезонные эротические фестивали в исследовании "Феномены сексуальной периодичности", Studies in the Psychology of Sex, том I.


[155] Так мы читаем в небольшом популярном периодическом издании: "Я готов поддержать человеческую природу против всех чудаков в христианском мире. Человеческая природа будет терпеть фанатика до тех пор, пока он не вмешивается в вещи, которые она ценит. Одна из этих вещей — право выбирать себе партнера на всю жизнь. Если мужчина любит девушку, он не собирается бросать ее только потому, что у нее случайно есть тетя в сумасшедшем доме или дядя, у которого эпилептические припадки", и т. д. Точно так же можно сказать, что человек не позволит ничему вмешаться в его право есть ту пищу, которую он выбирает, и не собирается отказываться от блюда, которое ему нравится, только потому, что оно случайно посыпано мышьяком. Может быть, это так, допустим, среди дикарей. Рост цивилизации заключается во все более расширяющемся самоконтроле, направляемом предвидением.


[156] Я обобщил некоторые доказательства по этим пунктам, особенно те, которые показывают, что сексуальное влечение имеет тенденцию быть направленным на подобных лиц, а не, как предполагалось ранее, на неподобных, в Studies in the Psychology of Sex, том IV, "Половой отбор у человека".


[157] Другими словами, процесс тумесценции является постепенным и сложным. См. Хэвлок Эллис, Studies in the Psychology of Sex, том III, "Анализ полового импульса".


[158] Как отмечает Розуэлл Джонсон ("Эволюция человека и ее контроль", Popular Science Monthly, январь 1910 г.): "Хотя неоспоримо, что любовь, однажды установившись, бросает вызов рациональным соображениям, все же мы должны заметить, что половой отбор обычно протекает через две стадии, первая из которых — стадия простого взаимного влечения и интереса. Именно на этой стадии воля и разум действуют, и только здесь может быть эффективным любое значительное повышение стандарта".


[159] Гальтон рассматривал евгенику как подходящую для того, чтобы стать фактором религии (Essays in Eugenics, стр. 68). Однако можно усомниться, является ли это завершение вероятным или желательным. Та же религиозная претензия была выдвинута для социализма. Но, как отмечает д-р Иден Пол в недавней брошюре "Социализм и евгеника": "В то время как и социализм, и евгеника занимаются исключительно применением знаний, полученных из опыта, для улучшения человеческой участи, кажется предпочтительным обойтись без религиозной терминологии и рассматривать обе доктрины как взаимодополняющие части великого современного движения, известного под названием гуманизма". Лично я не считаю, что ни социализм, ни евгеника могут рассматриваться как входящие в законную сферу религии, которую я в другом месте пытался определить (Заключение к "Новому духу").


[160] Ж. Грассе, в Traité International de Psychologie Pathologique д-ра А. Мари, 1910 г., том I, стр. 25. Грассе переходит к обсуждению принципов, которыми должен руководствоваться врач при таких консультациях.


[161] Это было ясно осознано Немецким обществом евгеники или "Расовой гигиены", как его обычно называют в Германии (Internationale Gesellschaft für Rassen-Hygiene), основанным д-ром Альфредом Плёцем при содействии многих выдающихся врачей и ученых, "для содействия теории и практике расовой гигиены". Главная цель этого Общества — поощрять регистрацию членами биологических и других физических и психических характеристик себя и своих семей, чтобы получить массив данных, на основе которых в конечном итоге можно будет сделать выводы; члены обязуются не вступать в брак, если они не уверены в результате медицинского обследования обеих сторон, что союз не причинит вреда ни одному из партнеров или потомству. Общество также принимает ассоциированных членов, которые занимаются только научными аспектами его работы и пропагандой. В Англии Общество евгенического образования (со своим органом Eugenics Review) сделало многое для стимулирования интеллектуального интереса к евгенике.


[162] Насколько влиятельным может быть общественное мнение в выборе партнеров, показывает влияние, которое оно уже оказывает — менее чем за столетие — на ограничение потомства. Это хорошо заметно в некоторых частях Франции. Так, относительно сельской местности недалеко от Гаронны д-р Бельбез, который знает ее досконально, пишет (La Neurasthénie Rurale, 1911): "Общественное мнение в настоящее время не одобряет множественное деторождение. Многодетные семьи, нет сомнений, рассматриваются с презрением. Пары, которые производят многочисленное потомство, рассматриваются с подмигиванием как 'maladroits' (неуклюжие), что в этом регионе является, пожалуй, высшим термином оскорбления... Общественное мнение всемогуще и одного его достаточно, чтобы вызвать сдержанность, когда предвидения недостаточно для этой цели".






VII

РЕЛИГИЯ И РЕБЕНОК

Религиозное образование в связи с социальной гигиеной и психологией — Психология ребенка — Содержание детского ума — Воображение детей — Насколько религия может быть усвоена детьми? — Неудачные результаты раннего религиозного обучения — Половое созревание как возраст для религиозного образования — Религия как посвящение в тайну — Посвящение среди дикарей — Христианские таинства — Современная тенденция в отношении религиозного обучения — Его преимущества — Дети и сказки — Библия детства — Нравственное воспитание.



Это факт, столь же странный, сколь и прискорбный, что много обсуждаемый вопрос о религиозном воспитании детей рассматривается почти исключительно с точек зрения сектанта и секуляриста. В дискуссии по этому вопросу нас почти наверняка пригласят принять участие в нелицеприятной перепалке между Церковью и Часовней, между религией и секуляризмом. Это странная часть дела, что кажется невозможным уйти от этого сектантского спора об абстрактных притязаниях различных религиозных органов. Прискорбная часть его заключается в том, что в этой ссоре интересы общества, интересы ребенка, даже интересы религии одинаково игнорируются.

Если мы действительно хотим прийти к здравому выводу по вопросу, который, несомненно, имеет большое значение как для ребенка, так и для общества, гражданином которого он однажды станет, мы должны решительно отодвинуть на второй план, как имеющие второстепенное значение, крики враждующих сект, религиозных или нерелигиозных. Первое место здесь принадлежит психологу, который выстраивает уже обширное здание знаний о реальной природе ребенка и содержании и росте юного ума, и практическому учителю, который находится в контакте с этим знанием и может подвергнуть его проверке реальным опытом. Прежде чем рассматривать, какие лекарства следует вводить, мы должны рассмотреть природу организма, в который они должны быть введены.

Ум ребенка одновременно логичен и экстравагантен, приземлен и поэтичен, или, скорее, мифопоэтичен. Это сочетание кажущихся противоположностей, хотя часто кажется почти непостижимым для взрослого, является неизбежным результатом того факта, что зарождающийся интеллект ребенка работает, так сказать, в вакууме. Другими словами, ребенок не приобрел два дара, которые главным образом придают характер всей совокупности убеждений и чувств взрослого. Он лишен пубертатного расширения, которое наполняет ум новыми личными и альтруистическими импульсами и преображает его эмоциями, которые часто ослепляют, а иногда и искажают; и он еще не впитал, или даже не приобрел способность впитывать, все те убеждения, мнения и ментальные установки, которые раса медленно приобретала и передавала как традиционный результат своего опыта.

Интеллектуальные процессы детей, отношение и содержание детского ума исследовались в последние годы с тщательностью и детализацией, которые никогда не применялись к этому изучению ранее. Это не тот вопрос, о котором можно сказать, что взрослый обладает каким-либо инстинктивным или само собой разумеющимся знанием. Взрослые обычно имеют странную склонность полностью забывать факты своей жизни в детстве, а дети обычно, подобно народам примитивной расы, очень осторожны в преднамеренном сообщении о своих ментальных операциях, своих эмоциях и своих идеях. То есть ребенок в равной степени лишен внутренне приобретенной сложной эмоциональной природы, ядром которой является половой импульс, и внешне приобретенного ментального оснащения, которое можно суммировать словом традиция. Но он обладает яркими действиями, основанными на упражнении своих чувств и аппетитов, и он способен рассуждать с безжалостной строгостью, от которой традиционализированный и сложно-эмоциональный взрослый отшатывается в ужасе. Ребенок создает мир для себя, и он создает его по своему образу и подобию и по образам людей, с которыми он знаком. Ничто не является для него священным, и он доводит до самых дерзких крайностей — как это кажется взрослому — аргументы, выведенные из его собственного личного опыта. Он не способен видеть никакого различия между естественным и сверхъестественным, и он оправдан в этом убеждении, потому что, по правде говоря, он сам живет в том, что для большинства взрослых было бы сверхъестественной атмосферой; большинство детей видят видения с закрытыми, а иногда и с открытыми глазами; [163] они нередко подвержены цветному слуху и другим синестетическим ощущениям; и они иногда слышат галлюцинаторные голоса. Возможно, действительно, что это так со всеми детьми в некоторой незначительной степени, хотя способность угасает рано и легко забывается, потому что ее необычайный характер никогда не был признан.

Из 48 бостонских детей, говорит Стэнли Холл, [164] 20 верили, что солнце, луна и звезды живые, 16 думали, что цветы могут чувствовать, и 15, что куклы будут чувствовать боль, если их сжечь. Небо оказалось главной областью, в которой дети упражняют свои философские умы. Около трех четвертей из них считали мир равниной, а небо — чашей, перевернутой над ним, иногда полагая, что оно такой тонкой текстуры, что можно легко прорваться сквозь него, хотя и такое большое, что на Небесах требовалось много подметания пола. Солнце может входить в землю, когда садится, но половина детей думали, что ночью оно катится или улетает, или его сдувает, или оно идет, или Бог тянет его выше из виду, забирая на Небеса, по мнению некоторых, укладывая спать, и даже снимая с него одежду и надевая ее снова утром, или, опять же, считается, что оно лежит под деревьями ночью, а ангелы присматривают за ним. Бог, о котором дети всегда так много слышат, играет очень большую роль в этих концепциях и делается непосредственно ответственным за все космические явления. Так, гром для этих американских детей был Богом, который стонет, или пинается, или катает бочки, или крутит большую ручку, или мелет снег, или ломает что-то, или гремит большим молотком; в то время как молния происходит из-за того, что Бог высовывает палец, или быстро включает газ, или зажигает спички, или поджигает бумагу. Согласно бостонским детям, Бог — это большой, возможно, синий человек, которого можно увидеть в небе, на облаках, в церкви или даже на улицах. Они заявляют, что Бог иногда приходит к ним, и они видели, как он входит в ворота. Он делает лампы, младенцев, собак, деревья, деньги и т. д., и ангелы работают на него. Он выглядит как священник, или учитель, или папа, и детям нравится смотреть на него; некоторые сами хотели бы быть Богом. Его дом в небе может быть сделан из камня или кирпича; птицы, дети и Санта-Клаус живут с Богом.

Птицы и звери, их еда и их мебель, как указывает Бернем, все разговаривают с детьми; когда роса на траве, "трава плачет", звезды — это свечи или лампы, возможно, угольки из Божьей печки, бабочки — это летающие анютины глазки, сосульки — это рождественские конфеты. У детей есть воображаемые игровые братья, сестры и друзья, с которыми они разговаривают. Иногда Бог разговаривает с ними. Даже самые прозаические вещи оживляются; следы грязных ног на полу — это цветы; скрипучий стул разговаривает; гвозди сапожника — это дети, которых он везет в школу; разносчик — это Санта-Клаус.

Мисс Мириам Леви однажды исследовала мнения 560 детей, мальчиков и девочек в возрасте от 4 до 14 лет, о том, как человек на луне попал туда. Только 5 не смогли предложить серьезного объяснения; 48 думали, что там вообще нет никакого человека; 50 предложили научное объяснение явлений; но все остальные, подавляющее большинство, представили творческие решения, которые можно было сгруппировать в семнадцать различных классов.

Такие факты, как эти — которые легко умножить и которые действительно знакомы всем, хотя их значение обычно не осознается — указывают на особые тенденции ребенка в религиозной сфере. Он не способен следовать различиям, которые взрослому угодно делать между "реальными", "духовными" и "воображаемыми" существами. Для него таких различий не существует. Он может, если пожелает, принять имена или такие характеристики, какие выберет, существ, о которых ему рассказывают, но он помещает их в свой собственный мир, на положение более или менее равенства, и он сам решает, какова будет их судьба. Высшие существа взрослого отнюдь не всегда выживают в борьбе за существование, которая происходит в воображаемом мире ребенка. Было обнаружено среди многих тысяч детей, поступающих в городские школы Берлина, что Красная Шапочка была более известна, чем Бог, а Золушка — чем Христос. Это результат свободы ребенка от бремени традиции.

Тем не менее, в то же время противоположная, хотя и родственная особенность детства — отсутствие эмоциональных развитий полового созревания, которые углубляют и часто омрачают ум несколько лет спустя — также дает о себе знать. Как бы экстравагантно ни выглядели его убеждения, ребенок — бескомпромиссный рационалист и реалист. Его предполагаемая воображаемость на самом деле является лишь результатом его логического настаивания на том, что все новые явления, представленные ему, должны быть осмыслены в терминах его самого и его собственной среды. Его самые дикие представления основаны на точных, конкретных и личных фактах его собственного опыта. Вот почему он такой острый вопрошатель идей взрослых и критик, который иногда может быть таким же опасным и разрушительным, как зулусы епископа Коленсо. Большинство детей до тринадцати лет, как утверждает Эрл Барнс, являются исследователями, если не скептиками.

Если мы ясно осознаем эти характеристики детского ума, мы не можем не понять впечатление, производимое на него религиозным обучением. Утверждения и истории, которые повторяются ему, легко принимаются ребенком постольку, и только постольку, поскольку они отвечают его потребностям; и когда они приняты, они усваиваются, что означает, что они вынуждены подчиняться законам его собственного ментального мира. Постольку, поскольку представленные ему утверждения и истории не являются приемлемыми или не могут быть усвоены, случается либо то, что они проходят мимо него незамеченными, либо то, что он подвергает их холодной и приземленной логике, которая оказывает растворяющее влияние на них.

Теперь, немногие идеи религии усвояемы ребенком, и особенно идея Бога как прямого агента в космических явлениях; некоторые из детских представлений, которые я процитировал, иллюстрируют легкость, с которой ребенок принимает эту идею. Он принимает, то есть, то, что можно назвать твердым точным скелетом идеи, и воображает колоссального мага, антропоморфной (если не пайдоморфной) природы, чьи операции любопытны, хотя они совершенно не вызывают никакого таинственного благоговения или трепета перед агентом. Даже это не очень удовлетворительно, и Стэнли Холл, в духе Фребеля, считает, что наилучший результат достигается, когда ребенок не знает Бога, кроме своей собственной матери. [165] Но по большей части идеи религии вообще не могут быть приняты или усвоены детьми; они были созданы не детьми и не для детей, а представляют чувства, мысли и опыт людей, а иногда даже очень исключительных и ненормальных людей. "Ребенок", было сказано, "несомненно, имеет психические элементы, из которых развивается религиозный опыт, точно так же, как семя имеет обещание плода, который придет в свое время. Но сказать поэтому, что средний ребенок религиозен или способен получить обычное продвинутое религиозное обучение, равносильно тому, чтобы сказать, что семя — это плод или способно быть превращено в плод до наступления полноты времени". [166] Ребенок, который становится набожным и начинает беспокоиться о состоянии своей души, — это болезненный и нездоровый ребенок; если он предпочитает молиться за обращение своих товарищей по играм, а не присоединяться к ним в их играх, он не столько пример благочестия, сколько патологический случай, будущее которого должно рассматриваться с тревогой; и проповедовать религиозные обязанности детям — это точно то же самое, было хорошо сказано, что увещевать их воображать себя женатыми людьми и внушать им обязанности этого отношения. К счастью, нормальный ребенок обычно способен сопротивляться этим влияниям. Импульс здорового ребенка — либо позволить им упасть с безразличием, либо применить к ним инструмент своей безжалостной логики.

Естественно, взрослый, в целях самообороны, вынужден реагировать на это безразличное или агрессивное отношение ребенка. Он может не быть ровней ребенку в логике и даже быть невыразимо шокированным его дерзкими запросами, как один любезный старый священник, которого я знал, когда был учителем в государственной школе в Австралии; он ходил в школу давать уроки Библии и однажды объяснял, как царь Давид был человеком по сердцу Бога, когда послышался маленький голос, задающий вопросы о жене Урии; маленький мальчик был пристыжен шокированным священником, и дело религии не продвинулось в этой школе. Но взрослый знает, что на его стороне традиция, которая еще не была приобретена ребенком, и внутреннее эмоциональное расширение, которое все еще остается нераскрепощенным в ребенке. Взрослый, следовательно, укрепленный этим превосходством, чувствует себя оправданным в том, чтобы вернуться к оружию авторитета: "Ты можешь не хотеть верить в это и учить это, но ты должен".

Именно таким образом взрослый выигрывает битву религиозного образования. В более глубоком и дальновидном смысле он проиграл ее. Религия стала не очаровательной привилегией, а уроком, уроком о невероятных вещах, бессмысленной задачей, которую нужно выучить наизусть, каторгой. Можно сказать, что даже если это так, религиозные уроки просто разделяют неизбежную судьбу всех предметов, которые становятся школьными задачами. Но это не так. Каждый другой предмет, который может стать школьной задачей, склонен стать понятным и привлекательным для некоторой значительной части учеников, потому что он находится в пределах детского интеллекта. Но по двум очень определенным причинам, которые я указал, это лишь в крайне ограниченной степени верно в отношении предмета религии, потому что молодой организм — это инструмент, еще не оснащенный нотами, которые религия наиболее склонна брать.

Из всех школьных предметов религия, таким образом, имеет тенденцию быть наименее привлекательной. Лобзиен в Киле обнаружил несколько лет назад, в ходе психологического исследования, что когда пятьсот детей (мальчиков и девочек в равном количестве) в возрасте от девяти до четырнадцати лет спросили, какой их любимый урок, только двенадцать (десять девочек и два мальчика) назвали религиозный урок. [167] Другими словами, почти 98 процентов детей (и почти все мальчики) находят, что религия — это либо безразличный, либо отталкивающий предмет. У меня нет под рукой отчетов относительно английских детей, но мало оснований полагать, что результат был бы широко иным. [168] Кое-где особо искусный учитель мог бы добиться результата, более благоприятного для религиозного обучения, но это могло бы быть сделано только путем лишения предмета его наиболее характерных элементов.

Это, однако, отнюдь не весь вред, который, с религиозной точки зрения, таким образом совершается. Можно было бы, на априорных основаниях, правдоподобно утверждать, что даже если среди здоровых маленьких детей существует определенное количество безразличия или даже отвращения к религиозному обучению, это имеет очень мало значения: они не могут быть слишком рано основаны в принципах веры, которую они позже будут призваны исповедовать; и как бы неспособны они ни были сейчас понимать учение, которое внушается в школе, они осознают его важность, когда их знания и опыт увеличатся. Но как бы правдоподобно это ни казалось, практически это не то, что обычно происходит. Обычный эффект постоянного преподавания детям обучения, к которому они еще не готовы, заключается в том, чтобы притупить их чувствительность ко всему предмету религии. [169] Преждевременное знакомство с религиозными влияниями — если отбросить редкие случаи, когда это ведет к болезненной озабоченности религией — вызывает реакцию рутины, которая становится настолько привычной, что успешно противостоит более поздним влияниям, которые на более девственной почве вызвали бы энергичный и живой отклик. Далеко не подготавливая путь для более подлинного развития религиозного импульса позже, это преждевременное библейское обучение как раз достаточно, чтобы действовать как прививка против более глубоких и серьезных религиозных интересов. Обычный ребенок в более поздней жизни принимает религию, к которой он был приучен так рано, как часть обычной рутины жизни. Более энергичный и оригинальный ребенок по той же причине стряхивает ее, возможно, навсегда.

Лютер, чувствуя необходимость получить новообращенных в протестантизм как можно раньше, был сильным сторонником религиозного воспитания детей и, несомненно, оказал большое влияние в этом вопросе на протестантские церкви. "Изучение религии, Библии и Катехизиса", — говорит Фидлер, — "конечно, стоит на первом месте в его схеме обучения". Он также был вполне готов адаптировать его к детскому уму. "Пусть детей учат", — пишет он, — "что наш дорогой Господь сидит на Небесах на золотом троне, что у Него длинная седая борода и корона из золота". Но Лютер совершенно не осознал неизбежную психологическую реакцию в более поздней жизни против таких сказок.

В более позднее время Руссо, который, как и Лютер, был на стороне религии, осознал, чего не осознал Лютер, катастрофические результаты попыток учить ей детей. В "Новой Элоизе" Сен-Прё пишет, что Жюли объяснила ему, как она стремилась окружить своих детей хорошими влияниями, не навязывая им никакого религиозного обучения: "Что касается Катехизиса, они даже не знают, что это такое". "Что! Жюли, твои дети не учат свой Катехизис?" "Нет, мой друг, мои дети не учат свой Катехизис". "Такая набожная мать!" — воскликнул я; "Я не могу понять. И почему твои дети не учат свой Катехизис?" "Для того, чтобы они однажды поверили в него. Я хочу сделать из них христиан". [170]

Со времен Руссо можно сказать, что это общее отношение почти всех мыслителей, которые уделяли внимание этому вопросу, даже если они, возможно, не рассматривали его психологически. Это отношение отнюдь не ограничивается теми, кто обеспокоен тем, чтобы дети выросли подлинными христианами, но является общим для всех, кто считает, что главное — чтобы дети выросли, во всяком случае, подлинными мужчинами и женщинами. "Я не думаю", — пишет Джон Стюарт Милль в 1868 году, — "что должно быть какое-либо авторитетное обучение вообще по таким предметам. Я думаю, родители должны указывать своим детям, когда дети начинают спрашивать их или делать свои собственные наблюдения, различные мнения по таким предметам, и что сами родители считают наиболее сильными аргументами за и против. Тогда, если родители показывают сильное чувство важности истины, а также трудности ее достижения, мне кажется, что умы молодых людей будут достаточно подготовлены, чтобы относиться к общественному мнению или мнению окружающих их людей с уважительной терпимостью, и могут быть безопасно оставлены формировать определенные выводы в ходе зрелой жизни". [171]

Мало среди нас тех, кто не страдал от слишком раннего знакомства с Библией и концепциями религии. Даже для человека с действительно сильным и независимым интеллектом может пройти много лет, прежде чем преждевременно притупленные чувства снова станут свежими, прежде чем оковы рутины спадут, и он сможет наконец подойти к Библии со свежей восприимчивостью и осознать, впервые в своей жизни, сокровища искусства, красоты и божественной мудрости, которые она содержит. Но для большинства этот момент никогда не наступает. Для большинства религиозное образование школы так же эффективно запечатывает Библию на всю жизнь, как классическое образование колледжа запечатывает великих авторов Греции и Рима на всю жизнь; никто не открывает свои школьные книги снова, когда он однажды покинул школу. Те, кто читает греческий и латынь из любви, обычно не вышли из университетов, и, безусловно, есть определенное значение в том факте, что дети друзей-секуляристов так часто становятся набожными прихожанами, в то время как, согласно частому наблюдению, набожные родители часто имеют самых нерелигиозных потомков, точно так же, как плохие мальчики в школе и колледже часто являются сыновьями духовенства.

В период полового созревания и во время подросткового возраста все начинает меняться. Изменение, важно помнить, является естественным изменением и имеет тенденцию происходить спонтанно; "там, где не навязывались установленные формы, религиозная эмоция", как выразился Ланкастер, "выходит так же естественно, как встает солнце". [172] Этот период, реально и психологически, знаменует "новое рождение". Эмоции, которые имеют фундаментальное значение не только для личной жизни индивида, но и для его социальных и даже космических отношений, впервые рождаются. Не только тело ребенка переформировывается в форму мужчины или женщины, но детская душа становится мужской душой или женской душой, и ничто не может быть таким, как было раньше. Дерзкий скептический логик ушел, как и воображаемый мечтатель, для которого мир был автоматическим увеличительным зеркалом его собственной детской формы и среды. Ему было открыто, что существуют независимые личные и безличные силы вне его самого, силы, с которыми он может вступить в сознательные и захватывающе волнующие отношения. Это откровение высшей важности, и с ним приходит не только сложное эмоциональное и интеллектуальное осознание личности, но и способность войти в традиции расы и усвоить их.

Нельзя слишком сильно подчеркнуть, что это тот момент, и самый ранний момент, когда становится желательным посвятить мальчика или девочку в тайны религии. Что это лучший момент, указывает общепризнанный факт, что непосредственно постпубертатный период подросткового возраста — это период, в течение которого, даже спонтанно, наиболее заметные религиозные явления имеют тенденцию происходить. [173] Стэнли Холл, кажется, думает, что двенадцать — это возраст, в котором может начаться культивирование религиозного сознания; "возраст, отмеченный древними греками как тот, в котором должно начаться изучение того, что всеобъемлюще называлось музыкой, возраст, в котором закончилась римская опека, в котором мальчики конфирмуются в современных греческих, католических, лютеранских и епископальных церквях, и в котором Младенец Иисус вошел в Храм, — это так рано, как любой ребенок должен сознательно заниматься делами своего Небесного Отца". [174] Но я сомневаюсь, можем ли мы определить возраст окончательно по годам, и не совсем точно утверждать, что такой ранний возраст, как двенадцать, общепринят как возраст посвящения; Англиканская церковь, например, обычно конфирмует в возрасте пятнадцати лет. Не возраст должен нас беспокоить, а биологическая эпоха психической эволюции. Неразумно настаивать на каком-либо конкретном возрасте, потому что развитие происходит в пределах значительно широкого лимита лет.

Я говорил о введении в религию в период полового созревания как о посвящении в тайну. Фраза была выбрана намеренно, ибо мне кажется, что это не метафора, а выражение истины, которая всегда понималась, когда религия была реальностью, а не просто конвенцией. Среди дикарей почти во всех частях мира мальчик или девочка в период полового созревания посвящаются в тайну мужественности или женственности, в обязанности и привилегии взрослых членов племени. Юношу уводят в уединенное место, на месяц или более, его заставляют страдать от боли и лишений, учиться самообладанию, его обучают преданиям племени, а также элементарным правилам морали и справедливости; ему показывают тайные вещи племени и их значение и смысл, которые не может знать чужак. Он, короче говоря, получает возможность найти свою душу, и он выходит из этой дисциплины обученным и ответственным членом своего племени. Девушка получает соответствующее обучение, подходящее для ее пола, также в уединении, из рук старших женщин. Ясное и полное описание типичного дикого посвящения в мужественность в период полового созревания представлено д-ром Хэддоном в пятом томе Отчетов Кембриджской антропологической экспедиции на Торресов пролив, и д-р Хэддон делает комментарий: "Нелегко представить себе более эффективные средства для быстрого обучения".

Идеи отдаленных дикарей относительно надлежащего способа посвящения молодежи в религиозные и другие тайны жизни могут показаться малой личной помощью для превосходно цивилизованных людей, подобных нам. Но давайте поэтому обратимся к грекам. Они также сохранили идею и практику посвящения в священные тайны, хотя и в несколько измененной форме, потому что религия перестала быть так тесно смешанной со всеми видами деятельности жизни. Элевсинские и другие мистерии были посвящениями в священное знание и прозрение, которые, как сейчас признано, не включали никакого откровения темных секретов, но были мистериями в том смысле, что все интимные переживания души, переживания любви точно так же, как и религии, являются мистериями, о которых не следует легко или публично говорить. В этом чувстве грек был един с папуасом, и интересно наблюдать, что процедура посвящения в греческие мистерии, как описано Теоном Смирнским и другими писателями, следовала тому же курсу, что и пубертатные посвящения дикарей; было то же предварительное очищение водой, тот же элемент доктринального обучения, та же церемониальная и символическая натирка песком или углем или глиной, то же завершение радостным пиром, даже тот же обычай ношения венков.

Насколько христианские таинства были сознательно вылеплены по модели греческих мистерий, остается спорным пунктом; [175] но первые христиане искали того же духовного посвящения, и они неизбежно приняли, сознательно или бессознательно, методы процедуры, которые, по существу, были фундаментально теми же, что и те, с которыми они уже были знакомы. Ранняя христианская Церковь приняла обряд Крещения не просто как символ посвящения, а как фактическую составную часть процесса посвящения; очищающая церемония предварялась долгой подготовкой, и когда наконец завершалась, крещеные иногда увенчивались гирляндами. Когда в более поздний период истории Церкви физическая часть посвящения была отделена от духовной части, и крещение совершалось в младенчестве, а конфирмация — в период полового созревания, была совершена фатальная ошибка, и каждая часть обряда в значительной степени потеряла свое реальное значение.

Но все еще остается верным, что христианство воплотило в своей практической системе древний обычай посвящения молодых людей в период полового созревания, и что этот обычай существует в ослабленной форме во всех более древних христианских Церквях. Обряд Конфирмации, однако, был лишен жизненной силы, и его огромное значение было почти полностью потеряно. Вместо того чтобы рассматриваться как реальное посвящение в привилегии и обязанности религиозного общения, активного товарищества для реализации божественной жизни на земле, он стал простым механическим следствием предшествующего обряда крещения, формальным условием участия в Таинстве Святого Причастия. Великолепная и многогранная дисциплина, с помощью которой ребенок дикаря посвящался в секреты своей собственной эмоциональной природы и священную традицию своего народа, была деградирована до изучения катехизиса и нескольких часов поверхностного обучения в школьной комнате или в гостиной квартиры викария. Жизненное ядро обряда разложилось, и осталась только мертвая оболочка, в то время как некоторые из христианских Церквей потеряли даже оболочку.

Крайне вероятно, что в недалеком будущем государство в Англии признает неразрешимой проблему религиозного обучения молодежи в своих школах, в соответствии с движением общественного мнения, которое наблюдается во всех цивилизованных странах. Поддержка, которую Лига светского образования нашла в самых разных кругах, без сомнения, является фактом, имеющим впечатляющее значение. Также хорошо известно, что рабочий класс — люди, которых этот вопрос касается в первую очередь, — решительно выступает против религиозного обучения в государственных школах. Почти нет сомнений в том, что через несколько лет, в Англии, как и в других странах, церквям придется столкнуться с вопросом о наилучших методах самостоятельного выполнения той задачи религиозного воспитания, которую они пытались навязать государству. Если они хотят выполнить этот долг мудро и эффективно, они должны следовать руководству биологической психологии в той точке, где она совпадает с учением их собственных древнейших традиций, и превратить чисто формальный обряд конфирмации в истинное посвящение новорожденной души в период полового созревания в глубочайшие тайны жизни и высшие мистерии религии.

Конечно, следует помнить, что, если говорить об Англии, мы живем в империи, где 337 миллионов человек даже номинально не являются христианами, и что даже среди сравнительно небольшой доли (около 14 процентов), называющей себя «христианами», очень значительная часть практически является секуляристами, а многие — открыто. Однако, если мы примем позицию секуляриста, приведенные здесь соображения сохранят свою силу. Во-первых, несомненно частая враждебность вольнодумца к христианству направлена не столько против живой религии, сколько против мертвой Церкви. Вольнодумец готов уважать христианина, который путем свободного выбора и работы мысли достиг положения христианина, но он возмущается так называемым христианином, который находится в Церкви лишь потому, что оказался там без всякого усилия воли или интеллекта. Убежденный секулярист испытывает уважение к искреннему христианину, пусть даже только в том смысле, в каком истинный святой испытывает нежность к безнадежному грешнику. И во-вторых, как я пытался указать, факты, с которыми мы здесь имеем дело, слишком фундаментальны, чтобы касаться только христианина. Они в равной степени касаются секуляриста, который также призван утолить духовный голод подростка, дать ему дисциплину для вступления в жизнь и удовлетворяющее видение вселенной. И если секуляристы не всегда осознавали эту необходимость, возможно, мы найдем в этом одну из главных причин, почему секуляризм не получил столь огромного и восторженного приема, какой, казалось бы, делали возможным вялость и формализм церквей.

Если изложенный здесь взгляд верен — взгляд, все более широко разделяемый педагогами и психологами, обученными биологии, — то первые двенадцать лет должны оставаться нетронутыми всеми концепциями жизни и мира, которые выходят за рамки непосредственного опыта, ибо ребенок, чья духовная девственность была преждевременно осквернена, никогда не сможет заново пробудиться к полному пониманию этих концепций, когда наконец наступит возраст религии. Но должны ли мы, можно спросить, оставить беспокойный, любознательный, воображающий мозг ребенка без пищи в течение всех этих ранних лет? Отнюдь нет. Даже признавая, что, как было сказано, на ранней стадии религиозное воспитание — это высшее искусство не мешать Природе, все же нетрудно найти, в чем в этом вопросе заключается путь Природы. Жизнь индивида повторяет жизнь рода, и не может быть лучшей пищи для воображения ребенка, чем та, которая была признана хорошей в детстве рода. Ребенок, лишенный сказок, придумывает их сам — ибо они нужны ему для потребностей его психического роста, точно так же, как есть основания полагать, что ему нужен сахар для метаболического роста, — но обычно он придумывает их плохо. Дикарь видит мир почти точно так же, как его видит цивилизованный ребенок, как увеличенное изображение самого себя и своего окружения; но он видит его с добавленным поэтическим очарованием, восхитительной и совершенной изобретательностью, на которую ребенок неспособен. Мифы и легенды первобытных народов — например, индейцев Британской Колумбии, так тщательно воспроизведенные Боасом на немецком и Хилл-Тутом на английском языках, — едины в своей точности и экстравагантности со сказками детей, но обладают более тонкой изобретательностью. Я полагаю, много лет назад Циллер указал, что сказки должны играть очень важную роль в воспитании маленьких детей, и с тех пор Б. Хартманн, Стэнли Холл и многие другие из наиболее выдающихся авторитетов в области образования подчеркивали тот же момент. Сказки — это лишь окончательные и трансформированные версии первобытных мифов, творческих легенд, историй о старых богах. В более чистых и менее трансформированных версиях мифы и легенды первобытных народов часто едва ли менее приспособлены к детскому уму. Джулия Гейли утверждает, что легенды ранней греческой цивилизации, самые совершенные из всех снов, должны прежде всего открываться детям; ранние традиции Востока и Америки дают материал, который едва ли менее пригоден для использования воображением ребенка. Части Библии, особенно Книга Бытия, в строгом смысле являются сказками, то есть легендами о ранних богах и их деяниях, которые стали историями. По мнению многих, эти части Библии могут быть подходящим образом даны детям (хотя любопытно заметить, что валлийский комитет по образованию несколько лет назад запретил чтение в школах именно самой легендарной части Бытия); но всегда следует помнить, с христианской точки зрения, что в этом раннем возрасте не следует давать ничего, что должно считаться существенным в более позднем возрасте, ибо юноша отворачивается от сказок своего детства, как отворачивается от его молочной пищи. Возможно, когда-нибудь сочтут нужным составить Библию для детства, не просто разношерстный набор историй, а собрание книг, столь же различных по происхождению и природе, как книги еврейско-христианской Библии, чтобы каждый ребенок во всех своих настроениях и стадиях роста мог найти здесь подходящее пастбище. Детей тогда не оставляли бы полностью на милость тонкой и пенистой литературы, которую современная пресса изливает на них так обильно; они обладали бы по крайней мере одной великой и существенной книгой, которая, какой бы фантастической и экстравагантной она часто ни была, все же возникла бы из глубочайших инстинктов первобытной души и дала бы ответы на самые настойчивые требования первобытных сердец. Такая книга, даже когда ее наконец выпустят из рук юноша или девушка, все равно оставит после себя свой смутный аромат.

Наконец, можно отметить, что тот факт, что невозможно обучать детей даже элементам взрослой религии и философии, как и неразумно пытаться это делать, отнюдь не доказывает, что всякое серьезное обучение в детстве невозможно. Верно, что в плане воображения и духовности ребенок перерождается и трансформируется в подростковом возрасте, но в практическом и конкретном плане его жизнь и мышление по большей части являются лишь регулярным и упорядоченным развитием привычек, которые он уже приобрел. Элементы этики, с одной стороны, а также естественных наук, с другой, могут в равной степени преподаваться детям, и, по сути, они становятся необходимой частью раннего образования, если воображаемая сторона обучения должна быть должным образом сбалансирована и дополнена. Ребенка, как и взрослого, можно научить, и он, по сути, склонен учиться, значению и ценности истины и честности, справедливости и жалости, доброты и вежливости; мы так долго спорили и беспокоились по поводу преподавания религии в школах, что совершенно не осознали, что эти фундаментальные понятия морали являются гораздо более важной частью школьного обучения. Однако всегда следует помнить, что их нельзя адекватно рассматривать просто как отдельный предмет обучения, и, возможно, их вообще не следует так рассматривать. Как мудро говорит Харриет Финлей-Джонсон в своем «Драматическом методе обучения»: «Невозможно запереть моральное учение в отсек разума. Оно должно быть твердо и открыто рассеяно по всем мыслям, чтобы «заквасить все тесто»». Она добавляет плодотворное предложение: «Существует реальная потребность в некоторых уроках, на которых эмоции не будут игнорироваться. Естествознание, если к нему правильно подходить, может затронуть как чувства, так и эмоции».

Ребенок действительно вполне способен приобрести точные знания о природных объектах вокруг него, о цветах и растениях и в некоторой степени о животных — объектах, которые для дикаря также представляют поглощающий интерес. Таким образом, под мудрым руководством капризы его воображения могут быть косвенно сдержаны, а уроки жизни усвоены, в то время как он одновременно готовится к серьезным занятиям, которые должны занять так много времени в его поздней юности.

Мы должны осознать, что ребенок, с образовательной точки зрения социальной гигиены, является существом двойственной природы, нуждающимся в заботе с обеих сторон. С одной стороны, он требует ключа к воображаемому раю, который однажды должен покинуть, унося с собой, в лучшем случае, лишь смутное и преследующее воспоминание о его красоте. С другой стороны, он обладает пытливыми способностями, на которых можно построить конкретные знания и чувство человеческих отношений, чтобы служить прочным фундаментом, когда наконец наступит период подросткового развития и дисциплины.

Де Куинси в своей «Исповеди англичанина, употребляющего опиум» упоминал о способности, которой обладают многие, возможно, большинство детей, видеть видения в темноте. Это явление было тщательно изучено Г. Л. Партриджем («Pedagogical Seminary», апрель 1898 г.) на примере более 800 детей. Он обнаружил, что 58,5% из них в возрасте от тринадцати до шестнадцати лет могли видеть видения или образы ночью с закрытыми глазами перед засыпанием; среди шестилетних доля была выше. По-видимому, максимум приходился на возраст десяти лет, и, вероятно, другой максимум — на гораздо более ранний возраст. Среди взрослых эта тенденция рудиментарна и встречается в выраженной форме только у неврастеников или в моменты нервного истощения. См. также Хэвлок Эллис, «Мир снов», гл. II.


Г. Стэнли Холл, «Содержание детского ума при поступлении в школу», «Pedagogical Seminary», июнь 1891 г.


«Лицо и голос матери — первые сознательные объекты по мере раскрытия души младенца, и вскоре она начинает занимать для своего ребенка самое место Бога. Вся религия, на которую способен ребенок в течение этой отнюдь не короткой стадии своего развития, состоит из этих чувств — благодарности, доверия, зависимости, любви и т. д., — которые сейчас испытываются только к ней, а позже направляются к Богу. Чем меньше они сейчас культивируются по отношению к матери, которая сейчас является их единственным подходящим, если не единственно возможным объектом, тем слабее они будут позже ощущаться по отношению к Богу. Это также значительно усиливает священность обязанностей материнства» (Г. Стэнли Холл, «Pedagogical Seminary», июнь 1891 г., стр. 199).


Дж. Морс, «American Journal of Religious Psychology», 1911 г., стр. 247.


Лобзиен, «Kinderideale», «Zeitschrift für Päd. Psychologie», 1903 г.


Г-н Эдмонд Холмс, бывший главный инспектор начального образования в Англии, делает поучительное замечание по этому поводу в своей наводящей на размышления книге «Что есть и что могло бы быть» (1911, стр. 88): «Первые сорок минут утренних занятий почти в каждой начальной школе отводятся на то, что называется Религиозным обучением. Это продолжается утро за утром, неделю за неделей. Тот факт, что английскому родителю, который сам, должно быть, посетил от 1500 до 2000 уроков Закона Божьего в свои школьные годы, ни при каких обстоятельствах нельзя доверить давать религиозное обучение своим собственным детям, показывает, что те, кто контролирует религиозное образование юных «масс», имеют мало уверенности в последствиях своей системы для религиозной жизни и веры английского народа». Мисс Харриет Финлей-Джонсон, весьма оригинальный и успешный учитель начальной школы, говорит («Драматический метод обучения», 1911, стр. 170) с равным неодобрением о представлении, что какая-либо моральная ценность придается обычным школьным экзаменам по «Священному Писанию».


Если бы это было не так, Англия после шестидесяти лет национальных школ должна была бы стать набожной нацией хороших церковных людей. Большинство преступников и изгоев обучались в церковных школах. Священник, который указывает мне на это, добавляет: «Я искренне благодарен, что религия никогда не навязывалась мне в детстве. Не думаю, что у меня была какая-либо религия, в этическом смысле, до полового созревания, или какое-либо сознательное понимание религии, по правде говоря, до девятнадцати лет». «Мальчик», — замечает Холмс (там же, стр. 100), — «который, посетив две тысячи уроков Закона Божьего, говорит себе, покидая школу: «Если это религия, то я больше не хочу иметь с ней ничего общего», действует в соответствии со здоровым инстинктом. Его следует скорее почитать, чем винить за то, что он наконец осознал, что мякина, которой его так долго кормили, — это не животворящее зерно, которого, сам того не зная, требует его сокровенная душа».


«Новая Элоиза», часть V, письмо 3. В более недавние времена Эллен Кей отмечает в наводящей на размышления главе о «Религиозном воспитании» в своем «Веке ребенка»: «Ничто лучше не показывает, насколько глубоко укоренена религия в человеческой природе, чем тот факт, что «религиозное воспитание» не смогло ее вырвать».


Дж. С. Милль, «Письма», том II, стр. 135.


Ланкастер обнаружил («Психология и педагогика подросткового возраста», «Pedagogical Seminary», июль 1897 г.), что среди 598 человек обоих полов в Соединенных Штатах целых 518 испытали новые религиозные эмоции в возрасте от 12 до 20 лет, и только у 80 не было таких эмоций в этот период, так что более 5 из 6 имеют этот опыт; на самом деле он даже более частый, ибо он не имеет необходимой тенденции впадать в конвенциональные религиозные формы.


Профессор Старбак в своей «Психологии религии» хорошо собрал и ясно представил многие доказательства, показывающие эту тесную связь между подростковым возрастом и религиозными проявлениями. Он обнаруживает (гл. III), что у женщин есть две приливные волны религиозного пробуждения, одна около 13 лет, другая в 16, с менее значительным периодом в 18 лет; для мужчин, после небольшой волны в 12 лет, большая приливная волна приходится на 16 лет, за которой следует другая в 18 или 19 лет. Результаты Рюдигера довольно согласуются («Период ментальной реконструкции», «American Journal of Psychology», июль 1907 г.); он обнаруживает, что у женщин средний возраст обращения — 14 лет, у мужчин — 13 или 14 лет, и снова в 18 лет.


Г. Стэнли Холл, «Моральное и религиозное воспитание детей и подростков», «Pedagogical Seminary», июнь 1891 г., стр. 207. С более узкорелигиозной стороны нежелательность попыток обучения детей религии хорошо изложена Флоренс Хейллар («Independent Review», октябрь 1906 г.). Она считает, что тринадцати лет вполне достаточно, чтобы начать обучать детей урокам Евангелия, ибо ребенок, который действовал бы в соответствии с Евангелием, был бы «раздражающим» и обычно считался бы «невыносимым педантом». Более того, она указывает, что опасно учить маленьких детей христианским добродетелям милосердия, смирения и самоотречения. Гораздо лучше, чтобы их сначала учили добродетелям справедливости, мужества и самообладания, а более христианским добродетелям — позже. Она также считает, что в случае со священнослужителями, которые вступают в контакт с детьми, предварительный курс изучения ребенка, с необходимой физиологией и психологией, должен быть обязательным.


Различные мнения по этому вопросу были справедливо и ясно представлены Читэмом в его Халсеанских лекциях о «Мистериях языческих и христианских».


Так, на первом Конгрессе итальянских женщин, состоявшемся в Риме в 1908 году — очень представительном Конгрессе, отнюдь не состоявшем из «феминисток» или антиклерикалов, и отмеченном большой умеренностью и здравым смыслом, — была принята резолюция против религиозного обучения в начальных школах, хотя последующая резолюция подавляющим большинством голосов высказалась за преподавание истории религий в средних школах. Эти резолюции вызвали большое удивление в то время у тех лиц, которые до сих пор лелеют суеверие, что в вопросах религии женщины слепо предубеждены и неспособны мыслить самостоятельно.


См., например, статью Хэлли Стюарта, президента Лиги светского образования, о «Политике светского образования», «Nineteenth Century», апрель 1911 г.


Что касается численности, то доминирующей религией Британской империи, религией большинства, является индуизм; магометанство идет следом.


«Не так давно, — говорит д-р Л. Гатри («Clinical Journal», 7 июня 1899 г.), — я слышал о леди, которая в своем желании, чтобы ее дети не узнали ничего, кроме правды, изгнала сказки из своей детской. Но дети развили из своего собственного воображения вымыслы, которые были настолько ужасающими, что она была рада отвлечь их «Джеком — победителем великанов»».


В своем интересном исследовании сравнительного образования («Создание граждан», 1902, стр. 194) г-н Р. Э. Хьюз, школьный инспектор, обсудив методы решения трудностей религиозного образования в Англии, Америке, Германии и Франции, разумно заключает: «Решение религиозной проблемы школ этих четырех народов лежит в будущем, но мы верим, что человеческой изобретательности будет под силу разработать схему морального и этического воспитания для маленьких детей, которая будет подходящей. Именно моральные принципы, лежащие в основе всего поведения, должна преподавать школа. Действительно, школа, чтобы оправдать свое существование, не смеет ими пренебрегать. Она будет преподавать их не догматически или путем наставлений, а примером и созданием благородной атмосферы вокруг ребенка». Холмс также (там же, стр. 276) настаивает на том, что обучение патриотизму и гражданственности должно быть неформальным и косвенным.






VIII

ПРОБЛЕМА ПОЛОВОЙ ГИГИЕНЫ

Новое движение за половое просвещение детей — Необходимость такого движения — Противоречия, связанные с древней политикой молчания — Ошибки новой политики — Необходимость обучения учителя — Необходимость подготовки родителей — И научного оснащения врача — Половая гигиена и общество — Далеко идущие последствия половой гигиены.



Невозможно сомневаться в жизненности и силе нового движения половой гигиены, особенно той его ветви, которая занимается обучением детей существенным фактам жизни. В восемнадцатом веке великий педагог Базедов был почти одинок, когда на практике и в теории стремился утвердить эту отрасль обучения в школах. Несколько лет назад, когда немецкий «Дюрер Бунд» предложил призы за лучшие эссе о воспитании молодежи в вопросах пола, было прислано целых пятьсот работ. Мы можем сказать, что за последние десять лет было сделано больше для влияния на общественные чувства по этому вопросу, чем за весь предыдущий век.

Всякий раз, когда мы становимся свидетелями внезапного порыва рвения и энтузиазма броситься в новое русло, каким бы восхитительным ни был этот порыв, мы должны быть готовы ко многим рискам и, возможно, даже к определенному количеству ущерба. Это, действительно, особенно верно, когда мы имеем дело с новой деятельностью в сфере пола. Половые отношения жизни настолько древни и широки, их корни разветвляются так сложно и уходят так глубоко, что любое внезапное нарушение в этой почве, какими бы благими намерениями оно ни было продиктовано, обязательно приведет ко многим результатам, которые не были предвидены теми, кто несет за это ответственность. Любое движение здесь рискует потерпеть неудачу в достижении своих собственных целей или же, достигнув их, сделать невозможными другие цели, которые имеют не меньшую ценность.

В этом вопросе половой гигиены мы с самого начала сталкиваемся с тем фактом, что само признание какой-либо такой отрасли знания, как «половая гигиена», предполагает не просто новый шаг, а отмену политики, которая принималась почти без вопросов на протяжении веков. Среди многих первобытных народов, действительно, мы знаем, что мальчик и девочка в период полового созревания торжественно, и даже с не самой нездоровой суровостью, посвящаются в обязанности взрослой жизни, включая те, которые относятся к долгу и привилегиям пола. Но в наших собственных традициях едва ли сохранился даже реликт какого-либо подобного обычая. Напротив, мы молчаливо поддерживаем обычай и даже политику молчаливого обскурантизма. Родители и учителя считали своим долгом ничего не говорить и чувствовали себя оправданными в том, чтобы лгать или рассказывать «сказки», чтобы поддерживать свою позицию. Наступление полового созревания с его тревожными проявлениями, особенно у девочек, часто оставляло их невозмутимыми и по-прежнему молчаливыми. Они позаботились о том, чтобы наши элементарные учебники анатомии и физиологии, даже когда они написаны таким независимым и бесстрашным пионером, как Хаксли, описывали человеческое тело абсолютно так, как будто органы и функции размножения не существовали. Инстинкт не был таким образом подавлен; все неизбежные стимулы, которые жизнь дает юношескому половому импульсу, продолжали действовать. Половая активность была столь же склонна прорываться наружу. Она была даже более склонна прорываться, действительно, потому что подпитывалась невежеством, часто неосознанным, и не сдерживалась ограничениями, которые могли бы обеспечить знание и обучение. Это, однако, казалось делом, не заслуживающим внимания опекунов молодежи. Они поздравляли себя, если могли провести юношей, и особенно девушек, находящихся под их опекой, в гавань брака не только в кажущемся целомудрии, но и в невежестве почти всего, что означает и влечет за собой брак, как для индивида, так и для грядущего поколения.

Эта политика была настолько прочно установлена, что ее теория никогда не была четко аргументирована. Насколько она вообще существует, это теория, которая ходит на двух ногах, указывающих в противоположные стороны: о половых вещах нельзя говорить, потому что они «грязные»; о половых вещах нельзя говорить, потому что они «священные». Мы должны оставить половые вещи в покое, говорят они, потому что Бог позаботится о том, чтобы они проявились должным образом и работали во благо; мы должны оставить половые вещи в покое, говорят они также, потому что нет такой сферы жизни, в которой деятельность Дьявола проявлялась бы так особенно. Один и тот же человек может быть виновен в этом противоречии, когда меняющиеся обстоятельства делают это удобным. Такая путаница, действительно, является судьбой, которая может постичь все древние и глубоко укоренившиеся табу; мы видим это в табу против определенных животных как пищи (как Моисеев запрет свинины); сначала животное было слишком священным, чтобы его есть, но со временем люди стали думать, что оно слишком отвратительно, чтобы его есть. Они начинают практику по одной причине, они продолжают ее по совершенно противоположной причине. Причины — такая поверхностная часть нашей жизни!

Таким образом, каждое движение половой гигиены неизбежно сталкивается с устоявшейся конвенцией, которая сама по себе является негармоничным столкновением противоречивых понятий. Это особенно верно, если половая гигиена вводится через школу. Очень широко распространено мнение многих, кто принимает аргументы, столь умело изложенные фрау Марией Лишневской, что школа — это не только лучший способ введения половой гигиены, но и единственный возможный способ, поскольку только через этот канал можно применить противоядие от злых влияний дома и мира. И все же учить детей тому, что некоторые из их родителей считают слишком священным, чтобы этому учить, а другие — слишком отвратительным, и начинать это обучение в возрасте, когда дети, уже впитавшие эти родительские понятия, достаточно взрослые, чтобы быть болезненно любопытными и похотливыми, — значит открыть путь к сложной серии социальных реакций, которые требуют большого мастерства для регулирования.

Во многом, несомненно, из-за беспокойства уравновесить эти опасности, возникла тенденция подчеркивать, или, скорее, переоценивать моральные аспекты половой гигиены. Правильно понятая, действительно, трудно переоценить ее моральное значение. Но при фактическом преподавании такой гигиены довольно легко, и эта ошибка часто встречается, делать утверждения и подтверждать доктрины — все в интересах хорошей морали и с целью максимально продемонстрировать полезные тенденции этого обучения, — которые в лучшем случае сомнительны и часто противоречат фактическому опыту. В таких случаях мы видим, что специалист по половой гигиене действительно порвал с конвенциональным заговором молчания в этих вопросах, но он не порвал с конвенциональной моралью, которая выросла из этого невежественного молчания. С самыми лучшими намерениями в мире он излагает, догматически и без оговорок, древние полуправды, которые, чтобы стать по-настоящему моральными, должны быть прямо сопоставлены со своими дополняющими полуправдами. Неизбежная опасность заключается в том, что ученик рано или поздно улавливает одностороннее преувеличение этого обучения, и доверие к специалисту по половой гигиене пропадает. Жизнь — это искусство, и любовь, которая лежит в сердце жизни, — это искусство; они не наука; их нельзя превратить в четкие формулы и преподавать, как преподается таблица умножения. Пример здесь значит больше, чем наставление, а практика учит больше, чем то и другое, при условии, что она осуществляется в свете наставления и примера. Необдуманные и неквалифицированные утверждения относительно огромных преимуществ воздержания или ужасных результатов самоудовлетворения и т. д., часто встречающиеся в книгах для молодежи, придут на ум каждому. Изложенные с мудрой умеренностью, они были бы полезны. Доведенные до резкой экстравагантности, они не только бесполезны для помощи молодым в их практических трудностях, но становятся вредными из-за ущерба, который они наносят сверхчувствительной совести, боящейся не дотянуть до высокопарных идеалов. Это соображение подводит нас, действительно, к тому, что, возможно, является главной опасностью при введении любого обучения половой гигиене: тот факт, что наши учителя сами необучены. Половая гигиена в полном смысле — постольку, поскольку она касается индивидуального действия, а не регулирующего или законодательного действия сообществ, — это искусство передачи таких знаний, которые необходимы на последовательных стадиях ребенку, юноше и девушке, молодому человеку и женщине, чтобы позволить им правильно, и насколько возможно без ущерба ни для себя, ни для других, справляться со всеми теми половыми событиями, к которым каждый естественно склонен. Чтобы адекватно выполнять свои функции, мастер в искусстве преподавания половой гигиены должен отвечать трем требованиям: (1) он должен обладать достаточным знанием фактов половой психологии, половой физиологии и половой патологии, знанием, которое во многих важных отношениях едва ли существовало до недавнего времени и только сейчас начинает становиться общедоступным; (2) он должен иметь мудрый и широкий моральный кругозор, со здравым идеализмом, который воздерживается от требования невозможного и решительно отбрасывает не только вульгарные банальности мирской жизни, но и столь же вредные банальности изжитого и неискреннего аскетизма, ибо мудрый специалист по половой гигиене знает, вместе с Паскалем, что «тот, кто пытается быть ангелом, становится зверем», и меньше стремится сделать своих учеников неэффективными ангелами, чем эффективными мужчинами и женщинами, довольствуясь словами Браунинга: «Я могу расправить ангельские крылья, став человеком, но не раньше»; (3) в дополнение к здравому знанию и мудрому моральному кругозору, специалист по половой гигиене должен обладать, наконец, подлинным сочувствием к молодым, проницательностью в отношении их чувствительной застенчивости, пониманием их личных трудностей и умением говорить с ними просто, откровенно и по-человечески. Если мы спросим себя, сколько апостолов половой гигиены сочетают эти три существенных качества, мы, вероятно, не сможем назвать многих, в то время как мы можем подозревать, что некоторые даже не обладают ни одной из трех квалификаций. Если мы далее учтем, что работа половой гигиены, чтобы осуществляться в действительно национальном масштабе, требует более или менее активного сотрудничества родителей, учителей и врачей, и что родители, учителя и врачи в этих вопросах в настоящее время все одинаково необучены и обычно предубеждены, мы осознаем некоторые из опасностей, через которые половая гигиена должна сначала пройти.

Я надеюсь, мне нет необходимости говорить, что, указывая на некоторые трудности и риски, которые должны сопровождать любую попытку внедрения элемента эффективной половой гигиены в жизнь, я далек от желания доказывать, что лучше оставить все как есть. Это невозможно не только потому, что мы осознаем, что наша система неполного молчания вредна, но и потому, что она основана на путанице, которая содержит в себе элементы разрушения. Мы должны помнить, однако, что создание новой традиции не может быть осуществлено за один день. Прежде чем мы начнем преподавать половую гигиену, учителя должны быть сами обучены.

Есть много тех, кто настаивал, и не без оснований, на праве родителя контролировать образование ребенка. Половая гигиена знакомит нас с другим правом, правом ребенка контролировать образование родителей. Ибо немногие родители сегодня приспособлены выполнять долг обучения и руководства ребенком в сложной сфере пола без предварительного образования, и такое образование, чтобы быть реальным и эффективным, должно начинаться в раннем возрасте в жизни родителей.

Школьный учитель, опять же, на которого многие полагаются для начальной стадии половой гигиены, в настоящее время часто находится почти на той же стадии невежества или предрассудков в этих вопросах, что и его или ее ученики. Учитель редко был обучен передавать даже самые элементарные научные знания о фактах пола, размножения и половой гигиены, и чаще всего не имеет того личного опыта жизни в ее различных аспектах, который требуется для того, чтобы мудро учить в такой сложной области, как пол, даже если признается принцип, что учитель в классе, одинаково обращаясь к одному полу или к обоим полам, не призван выходить за рамки научных, абстрактных и объективных аспектов пола.

Эта трудность отсутствия подходящих учителей, действительно, не является непреодолимой. Она была бы в значительной степени решена, несомненно, если бы мудрый и тщательный курс половой гигиены и пуэрикультуры составлял часть подготовки всех школьных учителей, как во Франции Пинар предложил для нормальных школ для молодых женщин. Д-р У. О. Генри в докладе, прочитанном перед Медицинской ассоциацией штата Небраска в мае 1911 года, выдвинул предложение: «Пусть в каждом штате будет один или несколько компетентных врачей, чьей обязанностью будет преподавать эти вещи детям во всех государственных школах штата с того времени, как им исполнится восемь лет. Мальчикам и девочкам следует давать инструкции отдельно с помощью диаграмм, картинок и стереоскопических видов, начиная с низших форм жизни, цветов, растений и затем заканчивая органами человека. Эти лекции и иллюстрации должны даваться каждый год всем мальчикам и девочкам отдельно, собирая тех, кому от восьми до десяти, в одно время, а тех, кому от десяти до двенадцати, и тех, кому от двенадцати до шестнадцати». Д-р Генри, очевидно, не знал, что принцип специального учителя, назначенного правительством для проведения специального обучения в вопросах пола во всех государственных школах, уже был принят в Канаде, в провинции Онтарио; учитель, таким образом назначенный, ходит из школы в школу и преподает элементы половой физиологии и анатомии, а также долг относиться к половым вопросам с благоговением, классам мальчиков и девочек с десятилетнего возраста. Курс не является обязательным, но любой школьный совет может призвать специального учителя прочитать лекции. Это назначение встретило такое одобрение, что предлагается назначить дополнительных учителей по тем же принципам, женщин, так же как и мужчин.

Не обязательно, чтобы школьный учитель пола был врачом. Однако для личного и частного совета по конкретным трудностям пола, а также для более специальной и детальной гигиены половых отношений и мер предосторожности, требуемых евгеникой, мы должны призывать врача. И все же ни одна из этих вещей до сих пор не входит в учебную программу, через которую проходит врач, чтобы достичь своей профессии; он часто является лишь мирянином по отношению к ним. Даже если нас уверяют, что эти предметы составляют часть его научного оснащения, этот факт отнюдь не гарантирует его такт, сочувствие и проницательность при обращении к молодым, будь то через общие лекции или индивидуальные интервью, причем обе эти формы являются способами передачи половой гигиены, для которых мы можем должным образом призывать врача, особенно к концу школьного или колледжского курса и в начале любой карьеры в мире.

Несомненно, у нас среди нас есть много матерей, учителей и врачей, которые восхитительно оснащены для выполнения своих соответствующих ролей — начальной, средней и продвинутой — в работе половой гигиены. Но пока их мало и они разбросаны, их влияние сводится на нет, если оно даже не становится вредным.

Часто бесполезно для матери внушать своему маленькому мальчику уважение к собственному телу, благоговение перед каналом материнства, через который он вошел в мир, какое-либо чувство чистоты естественных функций или красоты естественных органов, если вне дома маленький мальчик обнаруживает, что все другие маленькие мальчики и девочки рассматривают эти вещи только как повод для хихиканья. Бесполезно для учителя описывать прямо научные факты пола как чудесную кульминацию в естественном раскрытии мира, если вне классной комнаты ученик обнаруживает, что в газетах и в общих разговорах взрослых этот священный храм рассматривается как общая канализация, слишком грязная, чтобы о ней говорить, и что книги, которые содержат даже самые необходимые описания его, могут быть осуждены как «непристойные» в судах. Тщетно для врача объяснять молодым мужчинам и женщинам тонкую и ужасную природу венерических ядов, провозглашать право и долг обоих партнеров в браке знать, авторитетно и заранее, состояние здоровья друг друга, или предупреждать их, что надлежащее чувство ответственности по отношению к расе должно помешать некоторым плохо рожденным людям вступать в брак, или, во всяком случае, производить потомство, если молодой человек и женщина обнаруживают, выйдя от врача, что их знакомые готовы принять все эти риски, легкомысленно, в темноте, в бездумном сне, из которого они почему-то надеются, что не будет ужасного пробуждения.

Мораль, на которую указывают эти наблюдения, довольно ясна. Пол пронизывает всю жизнь. Это не раздел математики или период древней истории, который мы можем выбрать преподавать или не преподавать, как нам кажется лучше, который, если мы преподаем, мы можем преподавать как хотим, и если пренебрежем преподаванием, он никогда не будет нас беспокоить. Любовь и Голод — это основы жизни, и импульс пола так же фундаментален, как импульс питания. Он не останется отсутствующим, потому что мы отказываемся призывать его присутствие, он не уйдет, потому что мы находим его присутствие неудобным. В лучшем случае он только изменит свою форму и будет насмехаться над нами из-под масок, настолько деградировавших, а иногда настолько возвышенных, что мы уже не в состоянии его узнать.

«Люди всегда пишут об образовании, — сказал Шамфор более века назад, — и их писания привели к некоторым ценным методам. Но какая польза, если бок о бок с введением таких методов не вводятся соответствующие реформы в законодательстве, в религии, в общественном мнении? Единственная цель образования — привести разум ребенка в соответствие с разумом сообщества. Но если нет соответствующей реформы в сообществе, обучая ребенка рассуждать, вы просто обучаете его видеть абсурдность мнений и обычаев, освященных печатью священного авторитета, общественного или законодательного, и вы внушаете ему презрение к ним». Мы не можем слишком часто размышлять над этими мудрыми словами.

Бесполезно пытаться вводить половую гигиену как отдельный предмет, и в некоторых отношениях это может быть опасно. Когда мы касаемся пола, мы касаемся чувствительных волокон, которые трепещут через весь наш социальный организм, точно так же, как прикосновение любви трепещет через весь телесный организм. Любая жизненная реформа здесь, любое истинное введение половой гигиены, чтобы заменить нашу традиционную политику запутанного молчания, затрагивает всю жизнь, или она не затрагивает ничего. Она изменит наши социальные конвенции, войдет в нашу семейную жизнь, трансформирует наш моральный кругозор, возможно, вдохновит заново нашу религию и нашу философию.

Этот вывод отнюдь не должен делать нас пессимистичными относительно будущего половой гигиены, ни чрезмерно тревожными, чтобы цепляться за политику прошлого. Но он может побудить нас довольствоваться медленным движением, готовить наши движения широко и твердо и не ожидать слишком многого вначале. Вводя половую гигиену, мы порываем с традицией прошлого, которая претендовала на то, чтобы оставить процесс, посредством которого продолжается раса, Природе, Богу, особенно дьяволу. Мы утверждаем, что это дело индивидуальной личной ответственности, сознательно осуществляемой в свете точного знания, которым каждый молодой человек и женщина имеют право, или, скорее, долг обладать. Эта концепция личной ответственности, таким образом распространенная на сферу пола в воспроизводстве расы, может вполне трансформировать жизнь и изменить курс цивилизации. Это не просто реформа в классе, это реформа в доме, в церкви, в судах, в законодательном органе. Если половая гигиена означает это, она означает нечто великое, хотя нечто, что может прийти только медленно, с трудом, с большими поисками сердец. Если, с другой стороны, половая гигиена означает только введение нового формального катехизиса и случайное благочестивое поверхностное увещевание, она может быть введена сразу, довольно легко, не задевая ничьих чувств. Но, на самом деле, она не будет стоить того, чтобы беспокоиться о ней, в ту или иную сторону.

Для полного обсуждения движения см. Хэвлок Эллис, «Исследования по психологии пола», том VI, «Пол в отношении к обществу», гл. II и III.


Базедов (родился в Гамбурге в 1723 г., умер в 1790 г.) изложил свои взгляды на половое воспитание — которые многим покажутся несколько радикальными и передовыми даже сегодня — в своем великом трактате «Elementarwerk» (1774). Его практическая образовательная работа рассматривается Пинлошем, «La Réforme de l'Education en Allemagne au Dix-huitième Siècle».


Лучшие из этих работ были напечатаны в томе под названием «Am Lebensquell».


Сложная и восхитительная инициация мальчиков среди туземцев Торресова пролива дает хороший пример этого образования и была полностью описана д-ром А. К. Хэддоном, «Отчеты антропологической экспедиции на Торресов пролив», том V, гл. VII и XII.


Молл в своей мудрой и всеобъемлющей работе «Половая жизнь ребенка» (немецкое изд., стр. 225) решительно утверждает, что «мы должны ясно осознать с самого начала, что полное исключение половых стимулов в воспитании детей невозможно». Он добавляет, что требования, предъявляемые некоторыми «фанатиками гигиены», были бы опасны, даже если бы они были осуществимы. Игры и физические упражнения вызывают во многих случаях значительную степень половой стимуляции. Но это не должно вызывать у нас чрезмерной тревоги, и мы не должны из-за этого менять нашу политику рекомендации таких игр и упражнений.


См. отличную брошюру фрау Марии Лишневской «Geschlechtliche Belehrung der Kinder», впервые опубликованную в «Mutterschutz», 1905, Heft 4 и 5. Это, возможно, самое способное изложение аргумента в пользу предоставления главного места в половой гигиене учителю. Фрау Лишневская признает три фактора в движении за освобождение половой деятельности от деградации: (1) медицинский, (2) экономический и (3) рациональный. Но именно последний — в самом широком смысле как всеобъемлющий процесс просвещения — она считает главным. «Взгляды и чувства людей должны быть изменены, — говорит она. — Цивилизованный человек должен научиться смотреть на этот кусок Природы чистыми глазами; благоговение перед ним должно рано проникнуть в его душу. В отсутствие этого фундаментального обновления медицинские и социальные меры будут лишь производить утонченных животных».


«Мы, родители сегодняшнего дня, — как справедливо говорит Генриетта Фюрт («Erotik und Elternpflicht», «Am Lebensquell», стр. 11), — еще не достигли той прекрасной естественности, из которой в этих вопросах вырастают простота и свобода. И как бы мы ни были готовы учиться заново, большинство из нас настолько потеряли свою внутреннюю свободу от предрассудков — точку зрения чистых, для которых все чисто, — что мы не можем приобрести ее снова. Мы, родители сегодняшнего дня, были совершенно неправильно воспитаны. Привитое чувство стыда остается даже после того, как мы признали, что стыд в этой связи ложен».


Метод передачи знаний о половой гигиене (особенно в отношении венерических заболеваний) в начале взрослой жизни наиболее активно осуществлялся в Германии и Соединенных Штатах. В Германии часто проводятся лекции врачей для студентов и других лиц по этим вопросам. В Соединенных Штатах информация и советы распространяются главным образом с помощью обществ. Американское общество санитарной и моральной профилактики, с которым особенно связано имя д-ра Морроу, было организовано в 1905 году. Чикагское общество социальной гигиены было основано в 1906 году. С тех пор многие другие подобные общества возникли под медицинским покровительством в различных американских городах и штатах.


Многие вопиющие случаи по этому поводу изложены с юридической точки зрения Теодором Шредером, ««Непристойная» литература и конституционное право», Нью-Йорк, 1911 г., гл. IV.


Шамфор, «Oeuvres Choisies», под ред. Лескюра, том I, стр. 33.






IX

АМОРАЛЬНОСТЬ И ЗАКОН

Социальная гигиена и законное принуждение — Обязывающая сила обычая среди дикарей — Растворяющее влияние цивилизации — Различие между аморальностью и преступностью — Прелюбодеяние как преступление — Критерии преступности — Национальные различия в проведении границы между преступными и аморальными актами — Франция — Германия — Англия — Соединенные Штаты — Полицейское управление — Полицейские методы в Соединенных Штатах — Национальные различия в регулировании торговли алкоголем — Сухой закон в Соединенных Штатах — Происхождение американского метода борьбы с аморальностью — Россия — Исторические колебания в методах борьбы с аморальностью и проституцией — Гомосексуальность — Голландия — Возраст согласия — Моральное законодательство в Англии — В Соединенных Штатах — Закон Рейнса — Американские попытки подавления проституции — Их тщетность — Немецкие методы регулирования проституции — Здоровый метод подхода к аморальности — Обучение половой гигиене — Воспитание личной и социальной ответственности.



Современное развитие социальной гигиены в вопросах евгеники уже было достаточным, чтобы показать, что в сообществе есть определенные люди, стремящиеся к быстрым путям к тысячелетнему царству, которые думают, что евгенику можно продвигать поспешным законодательством. Этот метод попытки содействия социальному прогрессу не нов. Он практиковался с явным отсутствием успеха в течение нескольких тысяч лет. Поэтому, если социальная гигиена действительно должна прогрессировать среди нас на здравых и фундаментальных началах, нам необходимо четко осознать ошибки прошлого. Снова и снова слепая поспешность чрезмерно усердных реформаторов приводила не к прогрессу, а к регрессу. Отличные намерения таких социальных реформаторов были побеждены не столько злом, которое они стремились преодолеть, сколько их собственными излишествами невежественного рвения. По мере того как наши знания об истории и психологии растут, мы узнаем, что при работе с человеческой природой то, что кажется самым длинным путем в обход, иногда является самым коротким путем домой.

Среди дикарей, и, несомненно, в первобытных обществах в целом, социальная реакция против вредных или даже необычных действий со стороны индивидов регулируется обязательной силой обычая. Господствующее мнение — это мнение всех, господствующий обычай — это долг для всех. Диктаты обычая, даже ритуала и этикета, являются строгими диктатами морали, обязательными для всех, и нарушение любого из них равносильно тому, что мы считали бы преступлением. Дикарь удерживается на пути долга гораздо более объединенной силой общественного мнения, чем цивилизованный человек. Но, как указывает Вестермарк в наводящей на размышления главе об обычаях и законах как выражении моральных идей, «обычай никогда не охватывает всю область морали, и непокрытое пространство растет пропорционально развитию морального сознания... Правило обычая — это правило долга на ранних стадиях развития. Только прогресс в культуре уменьшает его влияние». По мере того как сообщество увеличивается в размерах и в культуре, становясь более гетерогенным, оно жестко придерживается фундаментальных концепций добра и зла, но в менее фундаментальных вопросах его моральные идеи становятся как более субъективными, так и более разнообразными. Если человек убивает другого человека из любви к жене этого человека, все цивилизованное общество считает, что убийство — это «преступление», которое должно быть сурово наказано; но если человек начнет ухаживать за женой, не убивая мужа, то, хотя в некоторых диких обществах этот акт все еще был бы «преступлением», в цивилизованном обществе это обычно рассматривалось бы как более подходящий случай для гражданского иска, а не для уголовного преследования; в то время как если бы стало известно, что жена с самого начала была влюблена в этого человека и была выдана замуж по принуждению за мужа, который жестоко с ней обращался, то весьма значительная часть цивилизованного сообщества фактически перенесла бы свои симпатии на оскорбляющую пару и посмотрела бы на мужа как на настоящего преступника.

Именно поэтому рудиментарные пережитки древнего церковного взгляда на прелюбодеяние как на «преступление» больше не находят поддержки в общественном мнении; они больше не применяются, либо наказание за них сведено к смехотворным размерам (как во Франции, где может быть наложен штраф в несколько франков), и существует общая склонность к их полной отмене. В наши дни наказания за прелюбодеяние заново не вводятся, за исключением Соединенных Штатов, где средневековые нормы сохраняются благодаря силе пуританской традиции. Так, в штате Нью-Йорк в 1907 году был принят закон, согласно которому любое лицо, виновное в прелюбодеянии, наказывается тюремным заключением сроком на шесть месяцев, или крупным штрафом, или и тем, и другим. Закон был принят во многом благодаря агитации Национальной христианской лиги за продвижение чистоты; предполагалось, что закон будет способствовать предотвращению прелюбодеяния. Менее чем через три месяца после вступления закона в силу юристы пришли к выводу, что он является мертвой буквой. В течение двух лет после его принятия, несмотря на большое количество разводов, по этому закону только три человека были отправлены в тюрьму на несколько дней и только четверо были оштрафованы на небольшую сумму. «Комитет четырнадцати» заявляет, что он «практически не имеет эффекта», и добавляет: «Превентивное значение этого статута невозможно определить, но, судя по судебным преследованиям, он оказался неэффективным оружием против аморальности и практически не влияет на коммерциализированный порок». Когда подобные законы остаются в своде законов как пережитки практически средневековых времен, они заслуживают определенного уважения, даже если их невозможно исполнить; повторное их введение в наше время — это необоснованный способ вызвать презрение к закону.

Очевидно, что все подобные случаи, затрагивающие мораль, не только меняются в зависимости от обстоятельств и учета психического состояния индивида, но и вызывают совершенно разные взгляды у различных слоев общества. Санкции уголовного права, чтобы быть твердыми и непоколебимыми, должны допускать буквальное толкование и неукоснительное исполнение, и в этом толковании и исполнении должны приниматься как справедливые всем обществом. Но как только закон входит в сферу морали, это становится невозможным; закон теряет всю свою определенность и все уважение, которое по праву принадлежит ему. Он больше не выражает совесть всего общества; он склонен быть лишь выражением чувств узкого круга высшего общества; чувства, привычки и потребности основной массы населения полностью игнорируются. Не являются такие законодательные вторжения в сферу морали удовлетворительными и с точки зрения того класса, который несет за них ответственность. Очень скоро начинает ощущаться, что, как выразился Хаген, «формулы уголовного права — это жесткие и неуклюжие инструменты, которые лишь в редчайших случаях могут служить для того, чтобы распутать тонкие и многообразно переплетенные нити человеческой души и решить, что справедливо, а что несправедливо. Формулы принимаются для простых, несложных, грубых повседневных случаев. Только в таких случаях они достигают победы справедливости над несправедливостью».

Правда, нет четкой границы, отделяющей преступные деяния от просто аморальных, и последние склонны быть косвенно, даже если не прямо, антисоциальными. Было бы весьма удобно, если бы мы могли провести четкое различие между серьезными антисоциальными деяниями, которые можно должным образом описать как «преступление» и справедливо преследовать со всей строгостью закона, и мелкими антисоциальными деяниями, которые можно оставить на усмотрение меняющейся реакции социальной среды, поскольку их нельзя должным образом пресекать уголовным правом. Такое различие существует, но его нельзя провести четко, поскольку существует большое количество промежуточных антисоциальных деяний, которые некоторые слои общества считают серьезными, в то время как другие считают их мелкими или даже, в некоторых случаях, вовсе не антисоциальными. Единственный удобный критерий, который мы можем применить, — это сила социальной реакции, при условии, что мы имеем дело с деянием, которое определенно является антисоциальным, нарушающим признанные права, а не просто необычным или отвратительным. Когда антисоциальное деяние встречает реакцию социального возмущения, которая является довольно универсальной и постоянной, его можно рассматривать как преступление, подпадающее под юрисдикцию закона. Если мнение расходится, если значительная часть общества восстает против наказания предполагаемого антисоциального деяния, то мы не вправе удостаивать его названием «преступление». Это не совсем надежный или удовлетворительный критерий, поскольку часто бывают времена и места, особенно под влиянием какого-либо конкретного события, вызывающего всплеск повышенных общественных эмоций, когда часть общества преуспевает благодаря своей шумной энергичности в создании впечатления, что она выражает всеобщую волю. Но в целом это работает справедливо. Этические стандарты различаются в разных местах в разное время. Они, по сути, всегда меняются. Поэтому в отношении всех вопросов, принадлежащих к сфере того, что мы обычно называем моралью, в каждом обществе есть те, кто одобряет данное действие, другие, кто его осуждает, и третьи, кто относится к нему с безразличием. В такой изменчивой сфере мы не можем принимать законы с уверенностью, что они будут приняты всем обществом, и не можем должным образом ввести слово «преступление», которое должно указывать только на действие столь серьезно антисоциального характера, что не может быть никаких сомнений на этот счет.

Однако важно понимать заметные национальные различия в реакции на эти слегка или сомнительно антисоциальные деяния, ибо такие различия основаны на древней традиции и в некоторой степени являются выражением гения народа, хотя они и не являются абсолютно неизменным продуктом расовой конституции и в определенных пределах претерпевают трансформацию. Таким образом, случается, что деяния, которые в одних странах преследуются законом и наказываются как преступления, в других странах остаются вне закона и оставляются на усмотрение социальной реакции общества. Поэтому становится важным сравнить национальные различия в отношении к аморальности, чтобы выяснить, является ли попытка подавить ее напрямую, с помощью закона, более или менее эффективной, чем метод оставления ее на усмотрение социальной реакции.

Во многих отношениях Франция и Германия представляют собой поразительный контраст в своих методах борьбы с аморальностью. Этот контраст существует лишь со времени радикальных правовых реформ, последовавших за Революцией во Франции. В старой Франции законы против сексуальных и религиозных правонарушений были чрезвычайно суровыми, в некоторых случаях предусматривая сожжение на костре, и даже в течение XVIII века эта высшая мера наказания иногда приводилась в исполнение. Полиция была активна, методы ее расследования — сложны и тщательны, однако строгость закона и энергия полиции явно не смогли подавить инакомыслие и аморальность во Франции XVIII века. Революция, популяризировав мнения наиболее просвещенных людей того времени и придав народному голосу авторитет, которого он никогда не имел прежде, перекроила устаревшие церковные законы в соответствии с идеями среднего современного человека. В 1791 году почти все древние законы против аморальности, которые оказались столь неэффективными, были отброшены, и когда в 1810 году Наполеон установил великий уголовный кодекс, носящий его имя, он позаботился о том, чтобы свести к минимуму моральные правонарушения, которые закон был уполномочен рассматривать, и — действуя, безусловно, в соответствии с глубоко укоренившимися инстинктами французского народа — он избегал любого бесполезного или опасного вмешательства в частную жизнь и свободу личности. Уголовный кодекс во Франции остается по существу тем же самым и сегодня, в то время как другие страны, построившие свои кодексы по французскому образцу, проявили схожие тенденции.

В Германии, и особенно в Пруссии, которая сейчас доминирует в немецком общественном мнении, преобладает совершенно иная тенденция. Немец не чувствует той чувствительной ревности, с которой французы стремятся охранять частную жизнь и права личности. Он терпит полицейскую систему, которая, как отметил Фульд, является самой милитаризованной полицейской системой в мире, и почти не жалуется на неразборчивую тщательность, даже суровость, с которой она выполняет свои функции. «Северный немец», как выразился один немецкий юрист, «смотрит со священным уважением на любую государственную власть и на каждого чиновника, особенно на исполнительных и полицейских функционеров; он с удовлетворением принимает полицейское расследование своей частной жизни, и регулирование его поведения законом и полицией относительно слабо затрагивает его импульс к свободе. Поэтому вмешательство законодателя в его частную жизнь кажется ему привычным и не слишком вредным посягательством на его индивидуальность». Таким образом получается, что очень многие деяния, по большей части несомненно аморального характера — такие как инцест, сводничество для аморальных целей и акты гомосексуального характера, — которые, когда речь идет только о взрослых, французы оставляют на усмотрение социальной реакции, в Германии напрямую преследуются законом. На подобные вещи во Франции смотрят с таким же отвращением, как и в Германии, но в то время как немец считает, что само это отвращение является основанием для наложения законного наказания за отвратительный поступок, француз считает, что наложение наказания за такие действия по закону является недопустимым вмешательством государства в частные дела, и вмешательством ненужным, поскольку социальной реакции вполне достаточно. В Германии, как отмечает доктор Вильгельм, человек, который позволяет жениху своей дочери остаться на ночь в его доме вместе с ней, может быть привлечен к полицейскому суду и отправлен в тюрьму за пособничество аморальности; для француза это шокирующее и немыслимое оскорбление частных прав. Так же обстоит дело и с немецким правовым отношением к сексуальной инверсии. Немецкий метод вытаскивания частных скандалов на свет божий и их бесконечного расследования в судах является постоянным источником удивления для французов. Они указывают на то, что этот метод не только достигает обратного результата, концентрируя внимание на аномальных практиках, с которыми он борется, но и придает им значимость; определенная небольшая часть общества оправдывает и поддерживает эти практики, но в то время как во Франции у этой части нет причин выступать перед публикой, поскольку у нее нет жалоб, требующих удовлетворения, в Германии наличие дела, которое можно отстаивать во имя справедливости, породило серьезный и внушительный корпус литературы, не имеющий аналогов во Франции. Таким образом, как отмечает Вильгельм, мы находим прямо противоположные методы, принятые в Германии и Франции для достижения одних и тех же целей: «В Германии — наказание из-за предполагаемого ущерба общим интересам; во Франции — отсутствие наказания во избежание ущерба общим интересам; в Германии призывают полицейскую дубинку, чтобы предотвратить угрожающий ущерб, в то время как во Франции опасаются, что использование полицейской дубинки само по себе причинит ущерб».

Естественно возникает вопрос: какой метод более эффективен? Вильгельм обнаруживает, что эти различия в национальном отношении к аморальности отнюдь не сделали аморальность более распространенной во Франции, чем в Германии; напротив, хотя внебрачные связи в Германии являются почти преступлением, сексуальные преступления против детей гораздо более распространены, чем во Франции, в то время как семейная жизнь во Франции по крайней мере так же стабильна, как в Германии, и более интимна. «Более свободный взгляд на сексуальные вопросы и его результаты в законодательстве, по сравнению с Германией, ни в коей мере не привели к более аморальным условиям, в то время как, с другой стороны, это стало причиной того, что энергичная агитация, которую мы находим в Германии за определенные правовые реформы в отношении сексуальности, здесь совершенно неизвестна».

В Германии и в некоторых других странах, иногда даже во Франции, забывают, что привлечение аморальности в сферу действия закона вовсе не обязательно означает, что фактическое наказание, в широком смысле этого слова, становится более суровым. Пока человек сохраняет доброе мнение о себе со стороны окружающих, тюремное заключение не является для него ущербом; это случалось с некоторыми из наших самых выдающихся и уважаемых общественных деятелей. Дурное мнение окружающих, даже когда закон бессилен его коснуться, часто является невосполнимым ущербом для человека. Мы не укрепляем социальную реакцию в большинстве вопросов, когда пытаемся придать ей законную санкцию; нам даже не нужно ее укреплять, ибо она иногда бывает более суровой и жесткой, чем закон, упуская из виду или не зная всех смягчающих обстоятельств. Во Франции, как и в Англии, сила общественного мнения, независимо от закона, чрезвычайно и, возможно, чрезмерно сильна.

В Англии, однако, мы видим отношение к аморальности, которое отличается как от французского, так и от немецкого отношения, хотя и имеет точки соприкосновения с обоими. Отличительной чертой отношения англичанина является его дух крайнего индивидуализма (который отличает его от немца) в сочетании с религиозным характером его морального рвения (который отличает его от француза), и то и другое скрыто за застенчивой чопорностью (которая отличает его как от француза, так и от немца). Уважение англичанина к правам личности превосходит уважение француза, ибо во Франции существует тенденция подчинять индивида семье, а в Англии преобладают интересы индивида. Но в то время как во Франции законы были перекроены в соответствии с национальным темпераментом, в Англии этого не произошло в такой же степени, где в наше время не произошло великой революции, чтобы сбросить законы, которые до сих пор своей древностью, а не разумностью, сохраняют уважение народа. Таким образом получается, что в правовом отношении английское отношение к аморальности во многих отношениях напоминает немецкое отношение. И все же, несомненно, самым фундаментальным элементом в английском отношении является инстинкт личной свободы, и даже религиозный пыл морального импульса усилил индивидуалистический элемент. Мы ясно видим это в том факте, что Англия даже пошла дальше Франции в отказе от контроля над проститутками. Французы стремятся отменить такой контроль, но в Англии, где он никогда не был широко установлен, он давно отменен, оставив лишь несколько слабых следов. Английскому уму претит, чтобы даже самые деградировавшие представители человечества были принудительно лишены прав на свои собственные личности, даже когда утверждается, что лишение таких прав может быть на благо общества. Ни в одной стране, пожалуй, проститутка не имеет такой свободы разгуливать по улицам, занимаясь своей профессией, как в Англии, и ни в одной стране общественное мнение не является столь нетерпимым даже к подозрению в ошибке полиции при осуществлении того весьма ограниченного контроля над проститутками, которым она обладает. Свобода проститутки в Англии дополнительно гарантируется самим пылом английского религиозного чувства; ибо активное вмешательство в дела проституток подразумевает регулирование проституции, а это означает национальное признание проституции, что для очень большой части английского народа было бы совершенно отталкивающим. Таким образом, английская любовь к свободе и английская любовь к Богу объединяются, чтобы защитить проститутку. Следует добавить, что этот результат отнюдь не является, как некоторые воображали, враждебным морали. По мнению многих иностранных наблюдателей, в этом вопросе Лондон, при всей своей свободе, выгодно отличается от многих других крупных городов, где проституция строго регулируется полицией и по возможности скрывается. Ибо полиция никогда не может стать агентом какой-либо морали сердца, и все репрессии в мире могут коснуться лишь поверхности жизни.

Английское отношение, опять же, характерно проявляется в методе борьбы с гомосексуальными практиками и другими подобными сексуальными отклонениями. Здесь, юридически, Англия ближе к Германии, чем к современной Франции. Ни одна страна в мире, часто говорят, не сохранила по традиции и даже не поддержала недавними дополнениями столь суровые наказания против гомосексуальных правонарушений, как Англия. И все же, в отличие от немцев, англичане не преследуют активно в этих случаях и обычно довольствуются тем, что оставляют закон в бездействии, пока общественный порядок и приличия разумно поддерживаются. Англичане, как и французы, отнюдь не впечатлены преимуществами немецкой системы, при которой чисто частные скандалы становятся публичными скандалами, которые изо дня в день во всех подробностях излагаются перед судом и возбужденно обсуждаются всем населением. И все же английский закон в этом вопросе до сих пор очень широко поддерживается. Есть очень много англичан, которые считают, что тот факт, что гомосексуализм отвратителен большинству людей, является причиной для наказания его с крайней суровостью. И все же отвращение — это дело вкуса, мы не можем должным образом привнести его в наши законы; отвратительный человек не обязательно является преступником, иначе нам придется постановить, что многих обитателей наших больниц и сумасшедших домов следует повесить. Таким образом, в английском методе борьбы с аморальностью существует фундаментальное противоречие; он состоит из противоположных взглядов, некоторые из которых являются крайними в противоположных направлениях. Но в силу национальной склонности к компромиссу эти противоречивые тенденции работают довольно гармонично. Результат заключается в том, что общее состояние английской морали — несмотря на, а возможно, отчасти и благодаря своей чопорной тревоге оставить неприятные вопросы в покое — по крайней мере так же удовлетворительно, как и в странах, где предпочтение отдается гораздо более логичным и тщательным методам.

В Соединенных Штатах мы видим еще одно отношение к аморальности. Оно, действительно, связано с английским отношением, неизбежно, поскольку самый древний и фундаментальный его элемент был перенесен в Америку английскими пуританами, которые лелеяли в крайней форме как английскую страсть к индивидуализму, так и английский пыл религиозного идеализма. Эти зародыши оказались слишком мощными для уничтожения даже под всеми новыми влияниями американской жизни. Но они не совсем гармонируют с этими влияниями, и результатом стало то, что американское отношение к аморальности иногда выглядит скорее как карикатура на английский метод. Приток огромного и расово смешанного населения со слишком быстрым развитием урбанизации, которое неизбежно последовало за этим, открывает огромное поле для идеалистического индивидуализма, пытающегося проводить реформы. Но этот индивидуализм не сдерживался английским духом компромисса, который не является частью пуританства, и поэтому он стремился как к излишествам, так и к бессилию. Этот результат достигается отчасти благодаря возможностям для индивидуалистического законодательства, не выражающего тенденции всего населения и, следовательно, фатально обреченного на бесплодие, а отчасти благодаря тому факту, что в новой и быстро развивающейся цивилизации невозможно обеспечить армию функционеров, которым можно было бы доверить регулирование деликатных и сложных моральных вопросов, в отношении которых общество на самом деле не согласно. Американская полиция, как правило, признается особенно часто подверженной обвинениям в неэффективности и продажности. Не так часто осознается, что эти недостатки поощряются невозможным характером задач, которые возлагаются на американскую полицию.

Этот аспект дела был очень четко изложен доктором Фульдом из Колумбийского университета в его способной и тщательной книге об управлении полицией. Он показывает, что, хотя американская полицейская система как система имеет недостатки, которые необходимо устранить, неверно, что отдельные члены американских полицейских сил уступают членам полиции других стран; напротив, они в некоторых отношениях превосходят их; не такая уж большая доля продает право нарушать закон. Их самые серьезные недостатки обусловлены невыполнимыми законами и правилами, созданными неопытными законодателями. Эти законы и постановления во многих случаях невозможно исполнить, и слабые полицейские офицеры принимают деньги от граждан за неисполнение правил, которые они в любом случае не могли бы исполнить. «Американские полицейские силы, — говорит Фульд, — были развращены почти исключительно статутами... Настоящая вина лежит не на полицейском, который принимает взятку, заманчиво предложенную ему, и не на взяткодателе, который стремится, давая взятку, устроить дела наилучшим образом, а скорее на законе, который, давая полиции широкое и неконтролируемое усмотрение в исполнении закона, создает премию за дачу и получение взяток». Такое положение вещей становится возможным благодаря тому факту, что обязанности полиции не ограничиваются вопросами, затрагивающими преступность и общественный порядок — вопросами, которые все общество считает существенными и в отношении которых любая полицейская халатность считается серьезным обвинением, — но распространяются на несущественные вопросы, к которым значительная часть общества, включая многих самих полицейских, относится с полным безразличием. Невозможно серьезно относиться к заговору с целью нарушения законов, которые большая часть граждан считает ненужными или даже глупыми. Таким образом, к сожалению, получается, что обвинение, выдвигаемое против американской полиции в том, что она «продает право нарушать закон», не имеет того же серьезного значения, которое оно имело бы в большинстве стран, ибо права, покупаемые в Америке, в большинстве стран могут быть получены без покупки. «Деяние должно быть сделано преступным, — как справедливо устанавливает Фульд, — только тогда, когда социально целесообразно наказывать за его преступность... Американский народ, или, по крайней мере, американские законодатели, не проводят этого четкого различия между пороком и преступлением. В Америке, по-видимому, существует чувство, что если порок не превращен в преступление, государство потворствует пороку и становится участником его совершения. К сожалению, в обществе есть большое количество людей, которые верят, что они удовлетворили требования, предъявляемые к ним вести добродетельную жизнь, включив в какой-либо статут осуждение конкретного порочного акта как преступления». Эта особая характеристика американских законов, с ее неспособностью различить порок и преступление, явно является наследием ранних пуритан. Пуритане перенесли в Новую Англию независимые автономные законы морали и с презрением относились к внешнему закону. Крепкие пионеры первого поколения были верны этому отношению и даже не были виновны в наказании ведьм. Но когда представилась возможность, их потомки не смогли устоять перед искушением воздвигнуть внешний закон морали и, подобно кальвинистам Женевы, учредили инквизицию, поддерживаемую светской властью. Только во времена Эмерсона американское пуританство обрело автономную свободу и задышало в том же воздухе, что и Мильтон. Но тем временем зло было совершено. Даже сегодня в Соединенных Штатах установлена инквизиция почтовых отправлений. Говорят, что это неконституционно, и можно вполне поверить, что это так, но тем не менее она процветает под защитой того, что знаменитый американец назвал «бесконечной дерзостью избранных лиц». Но позволить подчиненным чиновникам маскироваться в почтовом департаменте под приспешников инквизиции в предполагаемых интересах общественной морали — это опасная политика. Ее мертвящее влияние на национальную жизнь не может не быть осознано американцами рано или поздно. Морализировать с помощью статута — это достаточно праздное и неудовлетворительное занятие; но еще хуже пытаться морализировать с помощью произвольных диктатов мелких правительственных чиновников.

Интересно наблюдать за методами, которые находят поддержку в некоторых частях Соединенных Штатах для борьбы с торговлей алкогольными напитками. Алкоголь, с одной стороны, является ядом; с другой стороны, он является основой национальных напитков каждой цивилизованной страны. Каждый штат чувствовал необходимость регулировать его продажу в той или иной степени таким образом, чтобы (1) в интересах общественного здоровья алкоголь не был слишком легко или слишком дешево доступен, чтобы (2) ограничения на его продажу могли быть источником дохода для штата, и чтобы (3) в то же время это регулирование продажи не было досадной и бесполезной попыткой чрезмерного вмешательства в национальные обычаи. Штаты стремились достичь этих целей различными способами. Продажа алкоголя может быть сделана государственной монополией, как в России, или, опять же, она может осуществляться под беспристрастным муниципальным или иным контролем, как в Гетеборгской системе Швеции или системе Самлаг в Норвегии. В Англии принят более простой и обычный план тяжелого налогообложения продажи, с добавлением различных второстепенных методов ограничения продажи алкогольных напитков и попыток улучшения условий, при которых они продаются.

Во Франции в последнее время в интересах общественного здоровья был принят остроумный метод влияния на продажу алкоголя, который оказался полностью успешным. Французский национальный напиток — это легкое вино, которое можно приобрести в изобилии, отличного и полезного качества и очень дешево, при условии, что оно не облагается тяжелым налогом. Но в последние годы во Франции наблюдается тенденция потреблять в больших количествах крепкие алкогольные спиртные напитки, часто особо вредного вида. Был принят план установления очень высокой пошлины на дистиллированные напитки и снижения пошлины на легкие вина, а также пиво, так что полезное и натуральное вино может поставляться потребителю по такой же низкой цене, как пиво. В результате французский потребитель проявил предпочтение к дешевому и полезному вину, которое действительно является его национальным напитком, и наблюдается огромное падение потребления спиртных напитков. В то время как раньше потребление бренди во французских городах составляло семь или восемь литров абсолютного алкоголя на душу населения, сейчас оно упало в крупных городах до 4,23 литра.

В Америке, однако, существует тенденция к борьбе с продажей алкоголя, полностью противоположная той, что почти везде преобладает в Европе. Когда в Европе человек отказывается от употребления алкоголя, он не требует от своих ближних следовать его примеру, или, если он это делает, он обычно довольствуется использованием морального убеждения для достижения этой цели. Но в Соединенных Штатах, где нет единого национального напитка, большое количество людей отказалось от употребления алкоголя и убедило себя, что его употребление другими людьми является пороком, ибо не повсеместно признано, что — «Эгоизм — это не жизнь так, как хочется жить, это требование к другим жить так, как хочется жить». Более того, поскольку в Соединенных Штатах средневековая путаница между пороком и преступлением все еще существует среди части населения, будучи частью национальной традиции, стало легко рассматривать употребление алкоголя как преступление и сделать его наказуемым. Отсюда мы имеем «Сухой закон», который преобладал в различных штатах Союза и особенно ассоциируется с Мэном, где он был установлен в грубой форме еще в 1846 году и (за исключением короткого интервала между 1856 и 1858 годами) преобладает до сих пор. Закон никогда не был эффективным. Он становился все более и более строгим; совершались самые дикие оправдания произвольного управления; постоянно происходили скандалы; чиновники с железной волей и решимостью погибали в вере, что если только они вложат достаточно энергии в задачу, закон может, в конце концов, быть исполнен. Все было напрасно. В городах Мэна всегда было легко получить алкоголь тем, кто хотел его получить. Наконец, в 1911 году путем прямого референдума большинство, с помощью которого народ Мэна поддерживает «Сухой закон», было сокращено до 700 голосов при общем голосовании в 120 000, в то время как все крупные города проголосовали за отмену «Сухого закона» огромным большинством. Народ Мэна, очевидно, начинает смутно осознавать, что хуже чем бесполезно принимать законы, которые никакая человеческая сила не может исполнить. «Результат голосования, — пишет г-н Артур Шервелл, английский социальный реформатор, сам не выступающий против законодательства о трезвости, — с любой точки зрения, и не в последнюю очередь с точки зрения трезвости, является в высшей степени неудовлетворительным, и он, несомненно, создает положение большой трудности и смущения для властей. Большинство в 700 голосов при общем голосовании в 120 000 явно не является достаточным мандатом для драконовского закона, который предыдущий опыт убедительно показал, что невозможно успешно исполнить в городских районах штата». Успешное исполнение «Сухого закона» на уровне штата представляется безнадежным. История «Сухого закона» в Мэне навсегда станет красноречивым доказательством вреда, который возникает, когда древняя церковная неспособность различить сферу морали и сферу закона увековечивается в условиях современной жизни. Попытка заставить людей воздать кесарю то, что принадлежит Богу, всегда должна заканчиваться именно так.

В этих вопросах мы наблюдаем в Америке выживание древней традиции. Ранние пуритане были индивидуалистами, это правда, но их индивидуализм принимал теократическую форму, и во имя Бога они смотрели на преступления и пороки одинаково и неразличимо как на грехи. Мы видим точно такой же взгляд в Пенитенциариях девятого века, которые были церковными кодексами, имеющими дело, точно в том же духе и тем же образом, с преступлением и с пороком, не признавая ничего, кроме определенной разницы в степени между убийством и мастурбацией. В девятом веке, и даже гораздо позже, в Женеве Кальвина и Новой Англии Коттона Мэзера, было возможно претворить в жизнь эту теократическую концепцию единства пороков и преступлений и наказания как грехов и того и другого, ибо общество в целом принимало этот взгляд. Но это очень далеко от того, что происходит в Соединенных Штатах сегодня. Результат заключается в том, что в Америке в этом отношении мы находим состояние вещей, аналогичное тому, которое существовало во Франции до того, как Революция перекроила законы в соответствии с темпераментом нации. Законы и постановления средневекового толка, для морального упорядочения мельчайших деталей жизни, все еще принимаются в Америке, но они рассматриваются с растущим презрением обществом и даже администраторами законов. Осознается, что такое тщательное расследование частной жизни гражданина может быть эффективно осуществлено только там, где сам гражданин признает божественное право инквизитора. Но теократическая концепция жизни больше не соответствует американским идеям или американским обычаям; это мелочное моральное законодательство покоится на основе, которая в течение столетий стала гнилой. Таким образом получилось, что нигде в мире нет такой большой тревоги по поводу передачи морального регулирования общественных дел в руки полиции; нигде полиция не является более неспособной к осуществлению такого регулирования.

Когда мы таким образом помним об историческом аспекте дела, мы можем понять, как получилось, что индивидуалистический идеалист в Америке был гораздо более решителен, чем в Англии, в осуществлении реформ, гораздо более полон решимости, чтобы они были очень тщательными и крайними реформами, и, особенно, гораздо более стремился воплотить свои моральные стремления в юридических статутах. Но его задачи больше, чем в Англии, из-за огромного, нестабильного, неоднородного и грубого населения, с которым он должен иметь дело, и потому, что, в то же время, у него нет прочно установленного централизованного и надежного полицейского инструмента, с помощью которого можно было бы осуществить свои реформы. Пылкий американский моральный идеалист полон решимости отправиться в Царство Небесное немедленно, но каждый скакун, на которого он садится, оказывается с одышкой и быстро падает у обочины. Дон Кихот опускает копье и вонзает шпоры в бока Росинанта, но он не осознает, что в нашем современном мире он никогда не доставит его куда-либо близко к врагу.

Если мы хотим увидеть совершенно иной национальный метод отношения к аморальности, мы можем обратиться к России. Здесь мы также находим идеализм в действии, но это не тот же самый вид идеализма, поскольку, будучи далеким от желания выразить себя силой, его существенной основой является абсолютное неверие в силу. Россия, как и Франция, унаследовала от древнего церковного господства чрезвычайно суровый кодекс постановлений против аморальности и всех сексуальных отклонений, но, в отличие от Франции, она не отбросила их, чтобы перекроить законы в соответствии с национальным темпераментом. Суть российского отношения к этим вопросам — это симпатия к индивиду, которая сильнее любой антипатии, вызванной его аморальными действиями; его поступок — это скорее несчастье, чем грех или преступление. Мы можем наблюдать это отношение в доброй и участливой манере, с которой русский помогает на улице своему ближнему, выпившему слишком много водки, и, на более высоком уровне, мы видим тот же дух прощающей человеческой нежности у русских романистов, наиболее ясно у величайших и наиболее типично национальных, у Достоевского и Толстого. Суровая жесткость старых российских законов не имела ни малейшего влияния ни на изменение этого национального отношения, ни на уменьшение распространенности, по меньшей мере такой же большой, как и везде, сексуальной распущенности или сексуальных отклонений. В наши дни, по мере того как Россия обретает национальное самосознание, эти законы против аморальности медленно перекраиваются в соответствии с национальным темпераментом, и в некоторых отношениях — как в своем отношении к гомосексуализму и введении в 1907 году того, что практически является разводом по взаимному согласию — они допускают свободу и широту, едва ли равную в какой-либо другой стране.

Несомненно, в этих вопросах в определенных пределах существует взаимное действие и противодействие между народами. Так, влияние Франции привело к отмене наказания за гомосексуальные практики во многих странах, особенно в Голландии, Испании, Португалии и, совсем недавно, в Италии, в то время как даже в Германии существует сильная и влиятельная партия, среди юридических, а также медицинских авторитетов, в пользу принятия того же шага. С другой стороны, Франция в некоторых деталях отошла от своего общего принципа в этих вопросах и, например, — без сомнения, совершенно оправданным образом — приняла участие в международном движении против того, что называется торговлей белыми рабынями. Это взаимное влияние народов хорошо осознается наиболее бдительными и прогрессивными умами в каждой стране, ревниво относящимися к любому чрезмерному вмешательству в свободу. Когда, например, в английский парламент вносится законопроект о содействии инквизиторскому и досадливому вмешательству в дела, которые не входят в сферу законодательства, он с жаром обсуждается в Германии еще до того, как о его существовании узнает большинство людей в Англии, не столько из интереса к английским делам, сколько из чувствительного страха, что английский пример может повлиять на немецкое законодательство.

Не только, действительно, мы должны признать существование этих четко выраженных и глубоких различий в законодательной реакции на аморальность. Мы также должны осознать, что в разные периоды существуют общие движения, в некоторой степени выходящие за национальные границы, подъема и спада в этой реакции.

Внезапный импульс охватывает общество и распространяется на другие общества, чтобы попытаться подавить какую-либо форму аморальности с помощью закона. Такие попытки, как мы знаем, всегда заканчивались неудачей или чем-то худшим, чем неудача, ибо законы против аморальности либо не исполняются, либо, если они исполняются, сразу же осознается, что создаются новые беды, худшие, чем первоначальные, и законы быстро приходят в бездействие или отменяются. Это неоднократно наблюдалось и хорошо иллюстрируется историей проституции, сексуального проявления, которое в течение двух тысяч лет всевозможные лица, облеченные властью, пытались подавить с ходу законом или административным указом. С того времени, как христианство обрело полную политическую власть, проституцию снова и снова запрещали под самыми суровыми наказаниями, но всегда напрасно. Могущественнейшие императоры — Феодосий, Валентиниан, Юстиниан, Карл Великий, Св. Людовик, Фридрих Барбаросса — все имели случай обнаружить, что сила здесь была напрасна, и хуже чем напрасна, что они не могли всегда подчиняться своим собственным моральным постановлениям, тем более принуждать своих подданных делать это, и что даже в той мере, в какой на поверхности они были успешны, они производили результаты более пагубные, чем те беды, которые они стремились подавить. Самой известной и одной из самых энергичных из этих попыток была попытка императрицы Марии Терезии в Вене; но вся жестокость и несправедливость этого энергичного усилия, и все строгие, нелепые и жестокие правила, которые оно влекло за собой — запрет на короткие платья, инспекция бильярдных, надевание наручников на официанток, порки и пытки — оказались бесполезными и хуже чем бесполезными, и вскоре были тихо отброшены. Не более удачными были и более недавние муниципальные попытки в Англии и Америке (Портсмут, Питтсбург, Нью-Йорк и т. д.) подавить проституцию с ходу; по большей части они рухнули даже через несколько дней.

История правовых попыток подавить гомосексуализм показывает те же результаты. Можно даже сказать, что она показывает больше, ибо когда законы против гомосексуализма смягчаются или отменяются, гомосексуализм становится, может быть, не менее распространенным (поскольку, будучи врожденной аномалией, мы не можем ожидать, что на его распространенность повлияет закон), но, безусловно, менее заметным и показным. Во Франции, при Бурбонах, сексуальный инверт был святотатственным преступником, которого можно было законно сжечь на костре, но гомосексуализм процветал открыто в самых высоких кругах, и некоторые из королей сами были печально известными инвертами. С момента введения Кодекса Наполеона гомосексуальные акты, сами по себе, никогда не были правонарушением, однако вместо того, чтобы процветать более энергично, гомосексуализм настолько отошел на задний план, что некоторые наблюдатели считают его очень редким во Франции. В Германии и Англии, с другой стороны, где до сих пор преобладают устаревшие законы против этой перверсии, гомосексуализм чрезвычайно заметен, и его право на существование энергично отстаивается. Закон не может подавить эти импульсы и страсти; он может только ужалить их до активного восстания.

Но хотя неизменно наблюдалось, что все попытки сделать людей моральными с помощью закона обречены на разочарование, спазматические попытки сделать это постоянно предпринимаются заново. Несомненно, те, кто предпринимает эти попытки, составляют лишь небольшое меньшинство, люди, чьи добрые намерения не сопровождаются знанием ни истории, ни мира. Но хотя они и меньшинство, они часто могут получить свободное поле для своей деятельности. Причина ясна. Ни один общественный деятель не любит занимать позицию, которую его враги могут истолковать как благоприятную для порока и, вероятно, вызванную тревогой обеспечить законные возможности для собственного наслаждения пороком. Это соображение особенно относится к профессиональным политикам. Член парламента, который должен культивировать безупречно чистую репутацию, чувствует, что он также обязан зафиксировать своим голосованием, как сильно он стремится подавить аморальность других людей. Таким образом, филистер и лицемер объединяются с простодушным идеалистом. Очень немногие остаются, чтобы указать на то, что, как бы ни было желательно предотвратить аморальность, этой цели никогда нельзя достичь с помощью закона.

В течение последних десяти лет одна из таких волн энтузиазма по поводу морализации общества с помощью закона прокатывается по Европе и Америке. Ее энергия едва ли еще исчерпана, и поэтому, возможно, стоит обратить на нее внимание. Движение проявило особую активность в Германии, в Голландии, в Англии, в Соединенных Штатах и прослеживается в меньшей степени во многих других странах. В Германии Lex Heintze в 1900 году был признаком появления этого движения, в то время как различные скандалы привели к привлечению преувеличенного количества внимания к вопросам аморальности и ужесточению строгости закона, хотя, поскольку Германия уже держит моральные вопросы в очень сложной сети правил, едва ли можно сказать, что новое движение нашло здесь какое-либо большое поле деятельности. В Голландии иначе. Голландия — одна из традиционных стран свободы; это был дом независимого интеллекта, свободной религии, автономной морали, когда каждая другая страна в Европе была закрыта для этих проявлений духа, и что-то от той же традиции всегда вдохновляло ее привычки мышления, даже когда они были в значительной степени пуританскими. Так что здесь было свободное поле для работы движения, и оно нашло выражение, причем очень тщательного характера, в новом так называемом «Законе о морали», который был принят в 1911 году после нескольких недель обсуждения. Несомненно, этот закон содержит отличные черты; так, агенты «торговли белыми рабынями», которые до сих пор были особенно активны в Голландии, теперь находятся под угрозой пятилетнего тюремного заключения. Здесь мы имеем дело с тем, что справедливо можно считать преступлением и по праву наказуемым как таковое. Но отличные положения, подобные этим, теряются из виду в большом количестве других параграфов, которые в лучшем случае бесполезны и нелепы, а в худшем — досадны и вредны в своих попытках ограничить свободную игру цивилизации. Таким образом, мы обнаруживаем, что год тюремного заключения или крупный штраф грозит любому, кто выставляет любой объект или надпись, которые «оскорбляют приличия», положение, которое позволило полицейскому войти в магазин художественной керамики в Амстердаме и удалить кусок фарфора, на котором он обнаружил недостаточно одетую человеческую фигуру. И все же этот параграф закона был принят почти без всякого сопротивления. Другое положение этого закона широко рассматривает трудный и сложный вопрос о «возрасте согласия» для девушек, который он повышает до двадцати одного года, делая половую связь с девушкой моложе двадцати одного года правонарушением, наказуемым четырьмя годами тюремного заключения. Обычно считается желательным, чтобы целомудрие сохранялось до тех пор, пока не установится взрослый возраст. Но как только достигается сексуальная зрелость — что происходит задолго до того, что мы условно считаем взрослым возрастом, и раньше у девушек, чем у мальчиков — невозможно отбросить вопрос личной ответственности. Девушка старше шестнадцати, и тем более когда ей больше двадцати, является развитым человеческим существом на сексуальной стороне; она способна соблазнять, так же как и быть соблазненной; она часто более зрелая, чем юноша соответствующего возраста; обучать ее сексуальной гигиене, приучать ее к ответственности — это правильная задача морали. Но относиться к ней как к безответственному ребенку и рассматривать акт вмешательства в ее целомудрие, когда было дано ее согласие, как находящийся на одном уровне с нападением на невинного ребенка, просто вносит путаницу. Это часто должно быть несправедливо по отношению к мужскому партнеру в акте; это всегда деморализует и унижает девушку, которую оно стремится «защитить»; прежде всего, это сводит то, что должно быть чрезвычайно серьезным преступлением, до уровня просто номинального правонарушения, когда оно наказывает одного из двух практически зрелых лиц за участие с полным знанием и обдуманностью в акте, который, как бы он ни был нежелателен, полностью соответствует Природе. Здесь существует фатальная путаница между преступлением и действием, которое в худшем случае морально предосудительно и правильно пресекается только моральными методами.

Эти возражения не носят чисто абстрактного или теоретического характера. Они основаны на практическом результате таких постановлений. Так, в штате Нью-Йорк «возраст согласия» в прежние времена составлял тринадцать лет. Он был повышен до четырнадцати, а затем до шестнадцати. Это крайний предел, до которого его можно благоразумно повысить, и Нью-Йоркское общество по предотвращению жестокого обращения с детьми, которое принимало главное участие в достижении этих изменений в законе, было довольно остановиться на этом пункте. Но не ища одобрения этого Общества, другой орган, Лига Белого Креста и Социальной Чистоты, взял дело в свои руки и преуспел в принятии поправки к закону, которая повысила возраст согласия до восемнадцати лет. Каков был результат? Комитет четырнадцати, который не является свидетелем, враждебным моральному законодательству, заявляет, что «с тех пор, как поправка вступила в силу, сделав возраст согласия восемнадцать лет, было мало успешных судебных преследований. Законы практически недейственны в том, что касается пункта о возрасте». Присяжные естественно требуют четких доказательств того, что было совершено изнасилование, когда дело касается взрослой девушки в полном обладании своими способностями, возможно, даже тайной проститутки. Более того, поскольку изнасилование первой степени влечет за собой наказание в виде тюремного заключения на двадцать лет, существует нежелание осуждать мужчину, если только дело не является очень плохим. Один судья, действительно, заявил, что он не даст ни одному человеку полного наказания по нынешнему закону, пока он находится на скамье подсудимых. Естественный результат растягивания закона до чрезмерных пределов — его ослабление. Вместо того чтобы быть, как должно быть, чрезвычайно серьезным преступлением, изнасилование теряет в большой доле случаев позор, который по праву принадлежит ему. Поэтому вызывает сожаление, что в некоторых английских владениях существует тенденция повышать «возраст согласия» до чрезмерно высокого предела. В Новом Южном Уэльсе Закон о защите девушек установил возраст согласия на уровне шестнадцати лет, а в случае правонарушений со стороны опекунов, школьных учителей или работодателей — на уровне семнадцати лет, несмотря на энергичное сопротивление выдающегося медицинского члена Законодательного совета (достопочтенного Дж. М. Крида), который представил аргументы против столь высокого возраста. Ни одного судебного преследования до сих пор не произошло по этому закону.

В Англии сила волны морального законодательства ощущалась, но она была в значительной степени разбита о консервативные традиции страны, которые делают любое законодательство, хорошее или плохое, очень трудным. Длинный, сложный и высокопарный Билль о предотвращении аморальности был внесен в Палату общин группой нонконформистов, главным образом на либеральной стороне. Этот билль был в значительной степени в духе голландского закона, уже упомянутого; он предлагал повысить возраст согласия до девятнадцати лет; делая половую связь с девушкой моложе этого возраста фелонией, наказуемой пятью годами каторжных работ, и любую попытку такой связи — двумя годами тюремного заключения. Такая мера была бы, можно отметить, особенно нелогичной и непоследовательной в Англии и Шотландии, в обеих из которых (хотя их законы в этих вопросах независимы) даже двенадцатилетняя девочка юридически считается достаточно зрелой и ответственной, чтобы взять себе мужа. В один момент казалось, что у билля есть шанс стать законом, но группа просвещенных и независимых либералов, осознав, что такая мера введет невыносимые социальные условия, организовала сопротивление и предотвратила принятие билля.

Главной организацией в Англии в настоящее время для продвижения общественной морали является Национальный совет общественной морали, который является очень влиятельным органом, со многими способными и выдающимися сторонниками. Мораль, принуждаемая законом, однако, составляет лишь очень малую часть реформ, пропагандируемых этой организацией, которая гораздо больше озабочена домом, школой, Церковью и влияниями, которые действуют в этих сферах. В последнее время она в значительной степени объединилась с работниками евгенического движения, пропагандируя сексуальную гигиену и улучшение расы, таким образом союзничая с одним из самых обнадеживающих движений нашего дня. Конечно, может быть некоторое количество рвения не по знанию в деятельности Национального совета общественной морали, но есть также очень много того, что является искренне просвещенным, и сам факт того, что Совет включает представителей из столь многих областей деятельности и столь многих школ мысли, в значительной степени спасает его от впадения в практические излишества. Его влияние в целом благотворно, потому что, хотя он может быть не совсем против морального законодательства, он признает, что полицейский — очень слабый проводник в этих вопросах, и что фундаментальный и существенный способ улучшения общественной морали — это просвещение частной совести.

В Соединенных Штатах, как мы видели, сложились весьма благоприятные условия для попыток осуществления социальных реформ посредством морального законодательства, и нигде в мире не было столь ясно продемонстрировано, что подобные попытки не только не излечивают те пороки, на которые они направлены, но и ведут к дальнейшим, гораздо более тяжким порокам. Знаменитым примером служит так называемый «закон Рейнса» в Нью-Йорке. Этот акт был принят в 1896 году и предназначался для регулирования продажи алкогольных напитков во всех ее аспектах на территории всего штата. Основаниями для его выдвижения послужили чрезмерное количество питейных заведений, отсутствие фиксированной платы за лицензию и предоставление слишком широких дискреционных полномочий местному уполномоченному; при этом, прежде всего, законодатели-пуритане стремились по мере возможности пресечь употребление алкогольных напитков по воскресеньям. Для достижения этих целей плата за лицензию была увеличена в четыре раза по сравнению с суммой, взимавшейся до принятия этого закона; были установлены суровые наказания, включая конфискацию крупного залога, а для более надежного предотвращения воскресного пьянства продавать спиртное в этот день разрешалось только отелям, а не обычным питейным барам, причем с соблюдением множества строгих ограничений. Чтобы не возникло никаких недоразумений, в акте было прописано, что отель должен быть настоящим отелем, имеющим не менее десяти должным образом обставленных спален. Законодатели явно полагали, что совершили прекрасное дело. «Редко, — писал Комитет четырнадцати, который отнюдь не разделяет целей этого законодательства, — закон, призванный регулировать один порок, приводил к столь усугубленной форме другого порока, непосредственно вытекающего из его положений».

Прежде всего, принятие этого закона встревожило владельцев салунов; они осознали, что он держит их в очень жестких тисках, и заподозрили, что он может строго исполняться. Поэтому они пришли к выводу, что их лучшей стратегией будет принять закон и привести себя в соответствие с его положениями, превратив свои питейные бары в настоящие отели с десятью должным образом обставленными спальнями, кухней и столовой. Непосредственным результатом стала подготовка десяти тысяч спален, на которые, разумеется, не было реального спроса, и к 1905 году только на Манхэттене и в Бронксе насчитывалось 1407 сертифицированных отелей, причем около 1150 из них, вероятно, были созданы благодаря закону Рейнса.

Но со всеми этими спальнями, должным образом обставленными согласно закону, нужно было что-то делать, ибо необходимо было покрывать тяжелые расходы, возникшие в новых условиях, созданных законом. Средство было довольно очевидным. Эти спальни прекрасно подходили для использования в качестве мест для свиданий и домов терпимости. Многие владельцы отелей практически стали содержателями борделей, причем женщины в некоторых случаях становились постоялицами в этих отелях; салуны и отели вступили в своего рода союз для взаимной выгоды, а иногда они даже находились под одним управлением. Когда отель управляется таким образом в интересах проституции, он имеет то, что можно считать штатом женщин на соседних улицах. В некоторых районах Нью-Йорка обнаруживается, что практически все уличные проститутки связаны с тем или иным отелем закона Рейнса. Эти мудрые морализаторы-законодатели Нью-Йорка думали, что налагают штраф на воскресное пьянство; на самом же деле они создали премию для проституции.

Попытка иного рода нанести удар одновременно по алкоголю и проституции была предпринята в Чикаго с такими же неудовлетворительными результатами. Пьянство и проституция связаны, причем настолько тесно, что никакая попытка разделить их не может быть более чем поверхностно успешной даже при самом тщательном дознании со стороны полиции, и уж тем более со стороны полицейских чинов, которые, как нам официально сообщают в Чикаго, сами иногда оказываются пьющими среди проституток в «салунах» в форме и при исполнении служебных обязанностей. 1 мая 1910 года главный суперинтендант полиции Чикаго издал правило, запрещающее продажу спиртного в домах терпимости. На первый взгляд, это правило в большинстве случаев соблюдалось (хотя только на первый взгляд, как легко обнаружили полевые работники Чикагойской комиссии по борьбе с пороком), и таким образом был нанесен удар по тем домам, которые извлекают большую прибыль от продажи напитков из-за высокой цены, по которой они их реализуют. Но даже в той мере, в какой правило соблюдалось, а не обходилось, принесло ли оно хоть какую-то пользу? В этом вопросе мы можем довериться свидетельству членов Комиссии по борьбе с пороком Чикаго — муниципального органа, назначенного мэром и городским советом, которые не стремятся дискредитировать действия своего суперинтенданта полиции. «Что касается выгод, извлеченных из этого приказа, как для обитательниц, так и для общества, мнения расходятся», — пишут они. — «Несомненно, верно, что результатом приказа стало рассеивание проституток по обширной территории и перенос продажи спиртного, осуществлявшейся ранее в домах, к близлежащим владельцам салунов, а также в квартиры и жилые кварталы, но остается открытым вопрос, привело ли это к уменьшению любого из двух зол — проституции или пьянства».

Нельзя сказать, что ни штат Нью-Йорк, ни город Чикаго не оказались хоть сколько-нибудь удачливее в своих попытках морального законодательства против проституции, чем против пьянства. Как мы и ожидали, законы Нью-Йорка смотрят на проституцию и проститутку с крайней суровостью. Каждая проститутка в Нью-Йорке, в силу одного лишь факта, что она является проституткой, технически именуется «бродягой». Как таковая, она может быть заключена в работный дом на срок, не превышающий шести месяцев; владелец домов, где она живет, может быть подвергнут крупному штрафу, как и она сама за проживание в них, а содержатель притона может быть заключен в тюрьму, а притон — закрыт. Неясно, уменьшилось ли большое число проституток в Нью-Йорке хотя бы на одну единицу, но время от времени в том или ином районе предпринимаются попытки необычайно энергичного чиновника привести законы в исполнение, и тогда становится возможным изучить результаты. Когда притоны закрываются в массовом порядке, естественно, появляется огромное количество проституток, которым приходится искать жилье в другом месте, чтобы продолжать свой бизнес. Однажды, под эгидой окружного прокурора Джерома, Комитет четырнадцати заявил, что восемьсот женщин, как сообщалось, были выброшены на улицу за одну ночь. Для многих существуют отели закона Рейнса. Очень многие другие находят убежище в многоквартирных домах. Такие дома в густонаселенных районах переполнены семьями, и с ними проститутка неизбежно вступает в тесный контакт. Следовательно, семена физических и психических расстройств, которые она может нести в себе, распространяются в гораздо более плодородной почве, чем прежде. Более того, законы вынуждают ее проявлять очень большую энергию в погоне за своей профессией. Поскольку укрывательство ее является правонарушением, она вынуждена платить вдвое большую арендную плату, чем другие люди платили бы за те же комнаты. Ей, возможно, приходится платить полиции, чтобы та не беспокоила ее, а также другим, чтобы они защищали ее от беспокойства. Она окружена людьми, которых закон поощряет наживаться на ней. Она вынуждена напрягать свои силы до предела, чтобы заработать те очень большие суммы, которые необходимы не для получения прибыли для себя, а для того, чтобы прокормить всех акул, жаждущих схватить то, что ей дают. Слепое или извращенное рвение морализаторов-законодателей не только усиливает пороки, которые оно стремится излечить, но и порождает целый урожай новых пороков.

Насколько велики эти суммы, мы можем оценить по расследованию, проведенному членами Комиссии по борьбе с пороком Чикаго. После тщательного изучения они пришли к выводу, что годовая прибыль от проституции только в городе Чикаго составляет от пятнадцати до шестнадцати миллионов долларов, и они рассматривают это как «ультраконсервативную оценку». Правда, не все это действительно проходит через руки женщин, и сюда включена продажа напитков. Если мы ограничимся строго заработками самих девушек, то выяснится, что в среднем на каждую девушку приходится тринадцатьсот долларов в год. Это более чем в четыре раза больше, чем обычная продавщица может заработать в Чикаго своим умом, добродетелью и другими хорошими качествами. Но это не слишком много для нужд проститутки; она вынуждена зарабатывать такой большой доход, потому что активная враждебность общества, закона и полиции облегчает задачу всем тем лицам — а их немало, — которые желают наживаться на ней. Таким образом, общество, закон и полиция ничего не выигрывают для морали своей враждебностью к проститутке. Напротив, они придают силу и устойчивость самому пороку, с которым номинально заявляют о борьбе. Это видно на жизненно важном вопросе о высоких арендных платах, которые можно получить там, где замешана проституция. Эти высокие арендные платы являются прямым результатом законодательных и полицейских постановлений против проститутки. Устраните эти постановления, и арендная плата автоматически упадет. Постановления поддерживают высокие арендные платы и тем самым гарантируют, что мощная защита капитала находится на стороне проституции; собственность приносит непомерную норму прибыли на вложенный капитал, и все силы здорового бизнеса заинтересованы в поддержании арендной платы. Настолько грубо невежество морализаторов-законодателей — или, как некоторые могут подумать, настолько искусно их двуличие, — что методы, которыми они заявляют о борьбе с аморальностью, являются самыми верными способами позволить аморальности не просто существовать — что она делала бы в любом случае, — но и процветать. Инициируется энергичная кампания против аморальности. На поверхности она успешна. Мораль торжествует. Но, возможно, в конце концов нам вспоминается изречение г-на Демезона в одном из остроумных и глубоких «Диалогов любителей» Реми де Гурмона: «Когда мораль торжествует, происходят очень некрасивые вещи».

Причина, по которой «торжества» законодательной и административной морали на самом деле являются столь позорными провалами, теперь должна быть ясна, но ее можно повторить еще раз. Это происходит потому, что в вопросах морали нет единодушия, как в отношении преступлений. Всегда существует большая часть общества, которая чувствует терпимость к действиям, которые другая часть — возможно, вполне обоснованно — клеймит как «аморальные», и даже практикует их. Такие условия весьма благоприятны для осуществления морального влияния; они совершенно непригодны для законодательных действий, которые никак не могут быть направлены против большого меньшинства, а возможно, даже большинства, в остальном законопослушных граждан. В вопросе о проституции, например, члены Комиссии по борьбе с пороком Чикаго решительно заявляют о необходимости «постоянного и настойчивого подавления», ведущего к «абсолютному уничтожению проституции». Они рекомендуют назначение «Комиссии по морали» для закрытия притонов и судебного преследования их содержателей, обитательниц и покровителей; они также рекомендуют создание «Суда по морали» с расплывчато широкими полномочиями. Среди других рекомендаций Комиссии — а таких рекомендаций девяносто семь — мы находим создание муниципального фермерского хозяйства, куда проституток можно «направлять по неопределенному приговору»; «специальный полицейский отряд по морали»; инструкции полиции отправлять домой всех мальчиков и девочек без сопровождения младше шестнадцати лет в 9 часов вечера; запрет на установку скамеек в тени в парках; установку прожекторов ночью, чтобы позволить полиции видеть, что делает публика, и так далее. Схема, как можно заметить, сочетает методы Кальвина в Женеве с методами Марии Терезии в Вене.

Причина, по которой любое подобное высокомерное подавление аморальности силой столь же непрактично в Чикаго, как и в других местах, раскрывается в превосходной картине условий, представленной самими членами Комиссии по борьбе с пороком. Они подсчитали, что проститутки в притонах, известных полиции — не принимая во внимание всех проституток в квартирах, комнатах, отелях и домах свиданий, а также не обращая внимания на тайных проституток, — ежедневно принимают 15 180 визитов от мужчин, или 5 540 700 в год. Они далее полагают, что упомянутые мужчины могут составлять одну четвертую часть взрослого мужского населения (800 000 в самом городе, не считая прилегающего района), и они справедливо настаивают на том, что эта оценка никак не может охватить все факты. И все же членам Комиссии по борьбе с пороком никогда не приходит в голову, что предложение заклеймить одну треть или даже только одну четверть взрослого мужского населения как преступников и в качестве таковых активно преследовать их — это предложение абсурдной невозможности.

Отнюдь не только в Соединенных Штатах миру преподается наглядный урок глупости попыток сделать людей моральными силой. Его часто преподавали и раньше, и в наши дни он иллюстрируется точно таким же образом в Германии. Как бы ни различались полицейские системы и национальные темпераменты Германии и Соединенных Штатов, в этом вопросе социальные реформаторы рассказывают одну и ту же историю. Они сообщают, что немецкие законы и постановления против аморальности усиливают и поддерживают то самое зло, с которым они заявляют о борьбе. Так, делая преступным укрывательство, даже если не в целях наживы, не состоящих в браке любовников, даже когда они намерены пожениться, добропорядочную девушку вынуждают занять положение проститутки, и в качестве таковой она становится объектом бесконечного количества полицейских правил и полицейского контроля. Домовладельцев поощряют жить за счет ее деятельности, взимая очень высокую плату, чтобы возместить себе риски, на которые они идут, укрывая ее. Она, в свою очередь, чтобы удовлетворить непомерные требования, которые закон и полиция поощряют всю окружающую среду предъявлять к ней, вынуждена заниматься своей профессией с величайшей активностью и получать максимум прибыли. Закон и полиция выковали один и тот же порочный круг.

Иллюстраций, представленных таким образом Германией, Голландией, Англией и Соединенными Штатами, вероятно, будет достаточно, чтобы показать, что в настоящее время действительно существует волна чувств в пользу представления о том, что можно продвигать общественную мораль силой закона. Остается только заметить, что признание тщетности таких попыток отнюдь не обязательно влечет за собой пессимистический консерватизм. Указать на то, что проституция никогда не была и никогда не может быть искоренена законом, отнюдь не означает утверждать, что это зло, которое должно существовать вечно и на которое никакое влияние не может воздействовать. Но мы должны осознать, во-первых, что проституция принадлежит к той сфере человеческих импульсов, в которой простые внешние полицейские постановления значат сравнительно мало, и что, во-вторых, даже в более мощной области истинной морали, которая не имеет ничего общего с моральным законодательством, проституция настолько тонко и глубоко укоренилась, что на нее можно воздействовать только влияниями, которые затрачивают все наши методы мышления и чувства и все наши социальные обычаи. Она далека от того, чтобы быть изолированным проявлением; она, например, тесно связана с браком; любые реформы в проституции, следовательно, могут последовать только за реформой нашей системы брака. Но проституция также связана с экономикой, и когда осознаешь, как много нужно полностью изменить во всей нашей социальной системе, чтобы обеспечить хотя бы приблизительное искоренение проституции, становится сомнительным, многие ли люди готовы заплатить цену за устранение «социального зла», которое они находят столь легким для осуждения. Они готовы назначать комиссии; они не имеют возражений против того, чтобы вознести молитву; они готовы принимать законы и издавать полицейские постановления, которые, как известно, бесполезны. На этом их пыл заканчивается.

Если невозможно защитить общество законом от центрального зла проституции, то еще более безнадежно пытаться законодательно подавить все многочисленные мелкие провокации сексуального импульса, предлагаемые цивилизацией. Допустим, что только таким подавлением, а не откровенной встречей с искушениями и борьбой с ними, можно сформировать характер, но было бы абсолютно невозможно подавить более чем долю того, что потребовалось бы подавить. «Почти нет такой черты, предмета одежды, позы, действия, — справедливо заметил д-р Стэнли Холл, — или даже животного, или, возможно, объекта в природе, который не мог бы иметь для какой-то болезненной души специализированную эрогенную и эретическую силу». Если, следовательно, мы хотим подавить сексуально наводящее и возможно непристойное, мы обязаны подавить весь мир, начиная с человеческого рода, ибо если мы однажды вступим на этот путь, нет определенной точки, в которой мы могли бы логически остановиться. Истина заключается в том, как неоднократно настаивал г-н Теодор Шредер, что «непристойность» субъективна; она не может находиться в объекте, а только в нечистом разуме, на который влияет объект. В этом вопросе г-н Шредер является просто последователем, с некоторым интервалом, Св. Павла. Мы должны работать не над объектом, а над нечистым разумом, затронутым объектом. Если нечистое сердце не подавлено, бесполезно подавлять нечистый объект, в то время как если сердце обновлено, вся задача выполнена. Конечно, в жизни есть книги, картины и другие вещи настолько нечистые, что они никогда не могут быть чистыми даже для самых чистых, но эти вещи своей отвратительностью безвредны для всех здоровых умов; они могут развратить только те умы, которые уже развращены. К сожалению, когда невежественным полицейским чиновникам и таможенным офицерам поручается задача поиска непристойного, их внимание направляется не исключительно на эти вещи. Такие лица, кажется, не могут отличить эти вещи от благороднейших произведений человеческого искусства и интеллекта, и закон оказался бессилен наставить их на путь истинный; во всех цивилизованных странах список великолепных и вдохновляющих произведений, начиная с Библии, которые чиновники или суды сочли нужным объявить «непристойными», действительно внушителен. Так что, хотя задача морализации общества силой должна абсолютно провалиться в своей цели, она может в то же время привести к большому вреду.

Одной из ироний истории является то, что страсть к искоренению аморальности законом и администрацией возникла в том, что раньше называлось христианским миром. Ибо христианство — это именно самое блестящее доказательство, которое когда-либо видел мир, того, что аморальность не может быть подавлена таким образом. С точки зрения классического Рима христианство было агрессивной атакой на римскую мораль со всех сторон. Это было так не только по внешнему виду, но и в действительности, как полностью признают современные историки. Просто как новая религия христианство было бы встречено со спокойным безразличием, даже с некоторым приветствием, как встречались другие новые религии. Но христианство отрицало верховенство государства, вело антивоенную пропаганду в армии, открыто попирало устоявшиеся социальные условности, расшатывало семейную жизнь, проповедовало и практиковало аскетизм в эпоху, которая уже болезненно осознавала, что, прежде всего, ей нужны люди. Был сделан роковой, хотя, несомненно, неизбежный шаг попытки подавить сильный яд этой многогранной аморальности силой. Триумф христианства был в значительной степени обязан прекрасным качествам, которые были выявлены этим процессом закалки, и великолепному престижу, который сам процесс обеспечил. И все же метод ведения войны, который он так блестяще доказал как бесполезный, был быстро принят самим христианством и до сих пор, с интервалами, спазматически применяется.

То, что эти попытки должны иметь такие результаты, как мы видим, неудивительно, если вспомнить, что даже движения, поначалу в основном вдохновленные моральной энергией, а не верой в моральное законодательство, когда эта энергия становится безрассудной, насильственной и нетерпимой, в конечном итоге приводят к результатам, совершенно противоположным целям тех, кто их инициировал. Именно так Лютер навсегда укрепил положение Пап, которых он атаковал, и что Реформация породила Контрреформацию, движение столь же грозное и столь же долговечное, как и то, которому оно противостояло. Когда появился Лютер, все, что было жесткого и бесчеловечного в Церкви, медленно растворялось, конечно, не без неизбежного осадка аморальности, но решение было в высшей степени благоприятным для развития более свободных и широких концепций жизни, расширения науки, искусства и философии, что в тот момент было в высшей степени необходимо для прогресса цивилизации и, следовательно, косвенно для прогресса морали. Насилие Реформации не только привело к новой тирании для ее собственных приверженцев — в свою очередь, призывая к новым реформациям со стороны пуритан, квакеров, деистов и вольнодумцев, — но оно восстановило и даже сегодня продолжает поддерживать ту самую тиранию старой Церкви, против которой оно было протестом.

Когда мы пытаемся регулировать мораль людей по одному и тому же единообразному образцу, мы должны помнить, что мы затрагиваем самые тонкие, интимные и непредсказуемые пружины действия. Бесполезно применять грубые методы «подавления» и «уничтожения» к этим сложным и неразрушимым силам. Когда Карл V в усталости удалился с величайшего трона в мире в уединение монастыря в Юсте, он занимал свой досуг несколько недель, пытаясь отрегулировать двое часов. Это оказалось очень трудным. Однажды, как записано, он повернулся к своему помощнику и сказал: «Подумать только, что я пытался втиснуть разум и совесть тысяч людей в одну форму, а я не могу заставить двое часов идти одинаково!» Мудрость приходит к правителям людей, иногда, обычно когда они перестают быть правителями. Она приходит к морализаторам-законодателям не иначе, как она приходит к аморальным людям, против которых они законодательствуют. «Я действую сначала, — сказал французский вор, — потом я думаю».

Некоторым людям кажется почти парадоксом утверждать, что аморальность не следует встречать физической силой. Те же люди охотно признали бы, что безнадежно разгромить современную армию луками и стрелами, даже при поддержке фанфар труб. И все же эта метафора, как мы видели, совершенно не способна представить неадекватность закона перед лицом аморальности. Мы имеем дело с методом борьбы, который не только неадекватен, но, как было продемонстрировано много раз за последние две тысячи лет, фактически укрепляет и даже возвеличивает врага, которого он заявляет о намерении атаковать. Но неспособность физической силы подавить духовное зло аморальности отнюдь не указывает на то, что подобная неудача постигла бы более рациональную тактику противостояния духовной силе духовной силой. Мужественность нашей морали не доказывается никакой слабой попыткой призвать на помощь светскую руку закона или церковную руку теологии. Если мораль не может своей собственной надлежащей добродетелью держать противостоящую ей аморальность в узде, значит, с этой моралью что-то не так. Она рискует столкнуться с новым и более энергичным движением морали. Люди начинают думать, что, если не вся правда, то все же реальный элемент истины есть в утверждении Ницше: «Мы верим, что суровость, насилие, рабство, опасность на улице и в сердце, скрытность, стоицизм, искусство искусителя и дьявольщина любого рода, все злое, тираническое, хищное и змеиное в человеке служит для возвышения человеческого вида так же хорошо, как и его противоположность». Игнорировать полностью утверждение этой противостоящей морали, возможно, означало бы воспитать расу слабаков, фатально обреченных беспомощно поддаться первому же дуновению искушения.

Хотя мы переживаем волну морального законодательства, все же есть признаки того, что в действие вступает более здравое движение. Требование преподавания сексуальной гигиены, которое родители, учителя и врачи в Германии, Соединенных Штатах и других странах сейчас стремятся сформулировать и удовлетворить, если оно будет мудро осуществлено, сделает для общественной морали гораздо больше, чем все законодательство в мире. Как ни непоследовательно, некоторые из тех, кто требует морального законодательства, также выступают за преподавание сексуальной гигиены. Но здесь нет места для компромисса или комбинации. Обучение сексуальной гигиене не имеет смысла, если это не обучение, как для мужчин, так и для женщин, личной и социальной ответственности, праву знать и различать, и тем самым достигать самообладания. Поколение, таким образом обученное самоуважению и уважению к другим, не нуждается в паутине официальных правил для защиты своих слабых и затворнических добродетелей от возможных видений зла, и армии полиции, чтобы провожать его домой в 9 часов вечера. С другой стороны, никакое надежное чувство социальной ответственности никогда не может быть развито в такой нездоровой атмосфере мелкого морального чиновничества. Два метода морализации радикально антагонистичны. Не может быть сомнений, какой из них мы должны преследовать, если мы действительно желаем воспитать крепкую, чистомыслящую и самостоятельную расу мужественных мужчин и женственных женщин.

[191] Вестермарк, «Происхождение и развитие моральных идей», том I, стр. 160; см. также главу о сексуальной морали в книге Хэвлока Эллиса «Исследования по психологии пола», том VI, «Секс в отношении к обществу», гл. IX.


[192] Следует помнить, что в средневековые времена не только прелюбодеяние, но и малейшее нарушение того, что Церковь считала моралью, могло быть наказано в суде архидиакона; это продолжало оставаться так в Англии даже после Реформации. См. интересную работу архидиакона У. У. Хейлса «Прецеденты и разбирательства по уголовным делам» (1847), которая является, как заявляет автор, «историей моральной полиции Церкви».


[193] «Социальное зло в Нью-Йорке», стр. 100.


[194] Это было подчеркнуто в умелой и ясной дискуссии по этому вопросу д-ром Гансом Хагеном, «Нравственные оценочные суждения», Mutterschutz, выпуски I и II, 1906 г. Такое признание народной морали, справедливо замечает он, необходимо не только ради народа, но и ради самого закона.


[195] Грабовски, критикуя книгу Хиллера «Право на самого себя» (Archiv für Kriminalanthropologie und Kriminalistik, том 36, 1809), утверждает, что в некоторых случаях аморальность нарушает права, нуждающиеся в правовой защите, но признает, что трудно решить, когда это имеет место. Он не считает, что закон должен вмешиваться в гомосексуализм у взрослых, но считает, что он должен вмешиваться в инцест на том основании, что близкородственное скрещивание не полезно для расы. Но мнение большинства авторитетов в наши дни заключается в том, что близкородственное скрещивание вредно для расы только в случае нездорового поголовья, когда дефект, будучи у обоих партнеров одного рода, вероятно, будет усилен наследственностью.


[196] Случаи, например, инцестуозных, скотоложских и гомосексуальных актов — которые обычно вызывают отвращение, но не обязательно являются антисоциальными, — делают необходимым проявление некоторой осторожности здесь.


[197] Я цитирую ценное и интересное исследование д-ра Эжена Вильгельма «Народно-психологические различия во французском и немецком законодательстве о нравственности и судебной практике», Sexual-Probleme, октябрь 1911 г. Можно добавить, что в Швейцарии также тирания полиции доведена до крайности. Эдит Селлерс приводит некоторые необычайные примеры, Cornhill, август 1910 г.


[198] Абсурдность и несправедливость немецкого закона и его вмешательство в чисто частные интересы в этих вопросах часто отмечались, как, например, д-ром Куртом Хиллером («Является ли сводничество наказуемым?» Die Neue Generation, ноябрь 1910 г.). Что касается того, что возможно по немецкому закону согласно судебному решению с 1882 года, Хаген берет случай вдовы, у которой живет дочь в возрасте двадцати пяти или тридцати лет, помолвленная с ремесленником, живущим сейчас на расстоянии ради своей работы; он приезжает повидаться с ней, когда может; она уже беременна; они скоро поженятся; однажды вечером, с согласия вдовы, которая рассматривает пару как практически женатую, он остается на ночь, деля комнату своей невесты, единственную доступную комнату. Результат: старуха становится подверженной четырем годам каторжных работ, штрафу в шесть тысяч марок, потере гражданских прав и полицейскому надзору.


[199] В другом отношении французский кодекс доводит частные права до крайности, запрещая незамужней матери предъявлять какие-либо требования к отцу ее ребенка. В большинстве стран такой запрет считается неразумным и несправедливым. Существует даже тенденция (как в недавнем голландском законе) принудить отца обеспечивать своего незаконнорожденного ребенка не по масштабу социального положения матери, а по масштабу его собственного социального положения. Это, возможно, чрезмерное утверждение превосходства мужчины.


[200] Тот же момент недавно был проиллюстрирован в Голландии, где недавнее изменение в законе считается сурово давящим на гомосексуальных лиц. Сразу же возникла энергичная пропаганда в защиту гомосексуалистов. Мы видим здесь разницу между моральными постановлениями и уголовными постановлениями. Предположим, что изменение в законе создало, например, увеличенные трудности на пути к краже со взломом. Мы не стали бы свидетелями никакого всплеска литературной активности в защиту воров, потому что общество в целом твердо убеждено, что кража со взломом должна быть наказуема.


[201] Помимо отношения к аморальности, у нас есть иллюстрация специфически английской тенденции объединять религиозный пыл с индивидуализмом в квакерстве. Ни в одной другой европейской стране подобное движение — то есть народное движение индивидуалистического мистицизма — никогда не появлялось в таком масштабе.


[202] Э. Ф. Фулд, доктор философии, «Полицейское управление», 1909 г.


[203] Бывший комиссар полиции Нью-Йорка Бингем подсчитал (Hampton's Magazine, сентябрь 1909 г.), что «пятнадцать процентов, или от 1500 до 2000 членов полицейских сил, являются беспринципными «взяточниками», чьи руки всегда протянуты за легкими деньгами». См. также Отчет Комитета четырнадцати о «Социальном зле в Нью-Йорке», стр. 34.


[204] Фулд, указ. соч., стр. 373 и след. Это последнее мнение отнюдь не стоит особняком. Так, Комитет четырнадцати в своем Отчете о «Социальном зле в Нью-Йорке» (1910, стр. xxxiv) утверждает, что «некоторые законы существуют сегодня потому, что неинтеллигентная, трусливая общественность вносит неисполнимые статуты в книгу, довольствуясь регистрацией своего лицемерия».


[205] Это также ошибочная политика. Ее слепая анафема с такой же вероятностью может пасть на ее собственных союзников. Так, Отчет муниципально назначенной и муниципально финансируемой Комиссии по борьбе с пороком Чикаго является не только официальным, но и высокоморальным документом, выступающим за усиление подавления аморальной литературы и ошибающимся, если он ошибается, в сторону чрезмерной суровости. Он был запрещен Почтовой службой Соединенных Штатов!


[206] Эта система применяется только к крепким спиртным напиткам, а не к пиву и вину, но она оказалась очень эффективной в уменьшении пьянства, что признают те, кто выступает против системы. Несколько похожая система существует в Англии под названием системы трастов, но ее расширение, к сожалению, по-видимому, сильно затруднено английскими законами и обычаями.


[207] Жак Бертильон, в докладе, прочитанном в Академии моральных и политических наук, 30 сентября 1911 г.


[208] В течение нынешнего века большая волна аморальности и сексуальных преступлений прокатилась по России. Это не объясняется законами, старыми или новыми, а частично связано с Русско-японской войной, а частично с ослаблением напряжения вследствие краха движения за политические реформы. (См. статью профессора Аснурова «Сексуальный кризис в России», Archives d'Anthropologie Criminelle, апрель 1911 г.)


[209] Именно под этим косвенным влиянием я был побужден написать настоящую главу. Редактор видного немецкого журнала написал мне, чтобы узнать мое мнение относительно законопроекта, касающегося предотвращения аморальности, который был внесен в английский парламент и вызвал большой интерес и беспокойство в Германии, где он обсуждался во всех деталях. Но я никогда даже не слышал об этом законопроекте, и не мог найти никого другого, кто слышал бы о нем, пока не проконсультировался с членом парламента, который случайно оказался причастен к тому, что вызвал его отклонение.


[210] Дж. Шранк, «Проституция в Вене», том I, стр. 152-206.


[211] Историю этого движения в Германии можно проследить в Vierteljahrsberichte des Wissenschaftlich-humanitären Komitees, под редакцией д-ра Магнуса Хиршфельда, большого авторитета в этом вопросе.


[212] Отчет о «Социальном зле в Нью-Йорке», стр. 38; см. также преподобного д-ра Дж. П. Питерса, «Подавление отелей закона Рейнса», Американская академия политических и социальных наук, ноябрь 1908 г.


[213] Вероятно, излишне добавлять, что конкретная цель Акта — пуританское соблюдение воскресенья — отнюдь не была достигнута. В воскресенье, 8 декабря 1907 года, полиция предприняла отчаянную попытку обеспечить соблюдение закона; каждое место развлечений было закрыто; лекции, религиозные концерты, даже социальные встречи Христианской ассоциации молодых людей были строго прекращены. Было, конечно, большое народное возмущение и шум, и импровизированные выступления, устроенные на улицах, в то время как полиция смотрела на это с сочувствием, говорят, были гораздо более возмутительными, чем любое развлечение в помещении могло бы быть.


[214] «Социальное зло в Чикаго», стр. 112.


[215] Методы Марии Терезии никогда не имели успеха; методы Кальвина в Женеве, однако, имели определенный поверхностный успех, потому что существовали правильные условия для их осуществления. То есть, теократическая основа общества была общепринятой, и подавление аморальности рассматривалось огромной массой населения, включая в большинстве случаев, несомненно, даже самих правонарушителей, как религиозный долг. Однако интересно отметить, что даже в Женеве эти «торжества морали» постигла обычная участь. В наши дни, по-видимому (Эдит Селлерс, Cornhill, август 1910 г.), в Женеве больше притонов в пропорции к населению, чем в любом другом городе Европы.


[216] См., например, П. Хаусмейстер, «К анализу проституции», Geschlect und Gesellschaft, 1907 г., стр. 294.


[217] Теодор Шредер, «Непристойная» литература и конституционное право, Нью-Йорк, 1911 г.


[218] Так, сэр Сэмюэл Дилл (Римское общество, стр. 11) обращает внимание на письмо Св. Павлина, который, когда Империи угрожали варвары, писал римскому солдату, что христианство несовместимо с семейной жизнью, с гражданством, с патриотизмом, и что солдаты обречены на вечные муки. Христиане часто не проявляли уважения к закону или его представителям. «Многие христианские исповедники, — говорит сэр У. М. Рэмси (Церковь в Римской империи, гл. xv), — доходили до крайностей, демонстрируя свое презрение и ненависть к своим судьям. Их ответы на прямые вопросы были уклончивыми и косвенными; они читали нотации римским сановникам, как если бы последние были преступниками, а они сами — судьями; и они даже использовали яростные упреки и грубые, оскорбительные жесты». Буше-Леклерк (Религиозная нетерпимость и политика, 1911, особенно гл. X) показывает, как ранние христиане настаивали на том, чтобы их преследовали. Мы видим почти такое же отношение сегодня среди анархистов низшего класса (и также, можно добавить, иногда среди суфражисток), которых можно рассматривать как современных аналогов ранних христиан.


[219] Вполне может быть, действительно, что во все века фактическая сумма аморальности, широко рассматриваемая — в публичном и частном, в мысли и в действии, — претерпевает лишь незначительные колебания. Но в природе ее проявлений и в природе проявлений, которые сопровождают ее, могут быть огромные флуктуации. Тард, выдающийся мыслитель, ссылаясь на «восхитительный католицизм» дней до Лютера, спрашивает: «Если бы эта любезная христианская эволюция мирно продолжалась до наших дней, были бы мы еще более аморальны, чем мы есть? Это сомнительно, но по всей вероятности мы наслаждались бы самой эстетичной и наименее досадной религией в мире, в которой вся наша наука, вся наша цивилизация были бы свободны прогрессировать» (Тард, Социальная логика, стр. 198). Как часто отмечалось, именно по линиям, указанным Эразмом, а не по линиям, преследуемым Лютером, лежал прогресс цивилизации.


[220] Ницше, «По ту сторону добра и зла», гл. II. Веком ранее Годвин писал в своей «Политической справедливости» (Книга VII, гл. VIII): «Люди слабы в настоящее время, потому что им всегда говорили, что они слабы и им нельзя доверять самим себе. Снимите с них оковы, прикажите им исследовать, рассуждать и судить, и вы скоро найдете их совсем другими существами. Скажите им, что у них есть страсти, они иногда поспешны, невоздержанны и вредны, но что им нужно доверять самим себе. Скажите им, что горы пергамента, в которых они до сих пор были окопаны, годятся только для того, чтобы навязывать их векам суеверия и невежества, что отныне мы не будем иметь никакой зависимости, кроме как от их спонтанной справедливости; что, если их страсти гигантские, они должны подняться с гигантской энергией, чтобы подчинить их; что, если их указы несправедливы, несправедливость будет целиком их собственной».






X

ВОЙНА ПРОТИВ ВОЙНЫ

Почему проблема войны особенно актуальна сегодня — Благотворное влияние войны в варварские века — Цивилизация делает конечное исчезновение войны неизбежным — Введение закона в споры между индивидами влечет за собой введение закона в споры между нациями — Но за законом должна стоять сила — Попытка Генриха IV конфедерировать Европу — Каждый международный арбитражный трибунал должен быть способен обеспечить исполнение своих решений — Влияния, способствующие отмене войны — (1) Рост международного мнения — (2) Международное финансовое развитие — (3) Уменьшающееся давление населения — (4) Естественное истощение воинственного духа — (5) Распространение антивоенных доктрин — (6) Чрезмерный рост вооружений — (7) Доминирование социальных реформ — Война несовместима с развитой цивилизацией — Нации как попечители человечества — Невозможность разоружения — Необходимость силы для обеспечения мира — Федеративное государство будущего — Упадок войны все еще оставляет возможности для дерзости и героизма.



Существуют, несомненно, особые причины, почему в настоящее время война и вооружения войны должны казаться невыносимым бременем, которое должно быть сброшено как можно скорее, если задача социальной гигиены не должна быть серьезно затруднена. Но отмена древнего метода урегулирования международных споров посредством войны — это не проблема, которая зависит для своего решения от условий момента. Она имплицитна в естественном развитии процесса цивилизации. На одной стадии, несомненно, война играет важную роль в создании государств и, таким образом, косвенно, в содействии цивилизации. Но цивилизация стремится медленно, но верно заменить войну на более поздних стадиях этого процесса методами закона, или, во всяком случае, методами, которые, хотя и не всегда безупречны, избегают необходимости любого нарушения мира. Как только, действительно, в примитивном обществе два индивида вступают в спор, который они вынуждены урегулировать не физической силой, а прибеганием к беспристрастному трибуналу, вводится тонкий конец клина, и конечное уничтожение войны становится просто вопросом времени. Если неразумно двум индивидам сражаться, неразумно и двум группам индивидов сражаться.

Трудность заключалась в том, что, хотя упорядоченному обществу довольно легко принудить двух индивидов урегулировать свои разногласия перед трибуналом, в соответствии с абстрактно определенными принципами закона и разума, гораздо более трудным делом является принуждение двух групп индивидов таким образом урегулировать свои разногласия. Большая часть истории всех великих европейских стран состояла в прогрессивном завоевании и умиротворении малых, но часто воинственных государств вне, и даже внутри, их собственных границ. Это верно даже внутри сообщества. Гоббс, писавший в разгар гражданской войны, зашел так далеко, что установил, что «конечной причиной» содружества является не что иное, как отмена «того жалкого состояния войны, которое неизбежно следует за естественными страстями людей, когда нет видимой силы, чтобы держать их в страхе». И все же мы видим сегодня, что даже внутри наших высокоцивилизованных сообществ не всегда есть адекватно грозная сила, чтобы предотвратить работодателей и наемных работников от вступления в то, что немногим лучше гражданской войны, и даже связать их обязательством принять решение беспристрастного трибунала, к которому их могли убедить апеллировать. Самое маленькое государство может принудить своих отдельных граждан соблюдать мир; большое государство может принудить малое государство сделать это; но до сих пор не было возможной гарантии, что большие государства, или даже большие компактные группы внутри государства, должны сами соблюдать мир. Они совершают какую угодно несправедливость, ибо нет видимой силы, чтобы держать их в страхе. Мы достигли состояния, в котором государство способно обеспечить законное и мирное отношение своих собственных отдельных граждан друг к другу. Государство является стражем мира своих граждан, но старая проблема повторяется: Quis custodiet ipsos custodes?

Очевидно, что эта трудность возрастает по мере увеличения размера государств. Принудить малое государство соблюдать мир путем поглощения его, если оно не делает этого, — это всегда легкий и даже заманчивый процесс для соседнего более крупного государства. Этот процесс был однажды осуществлен в полном масштабе, когда практически весь известный мир был приведен под власть Рима. «Война прекратилась», — смог заявить Плутарх во времена Римской империи, и, хотя сам он был восторженным греком, он был безграничен в своем восхищении благодеяниями величественного Pax Romana, и никогда не был искушаем никаким узким духом патриотизма желать восстановления славы своей собственной страны. Но римская организация распалась, и ни одно отдельное государство никогда не будет достаточно сильным, чтобы восстановить ее.

Любая попытка установить упорядоченные правовые отношения между государствами должна, следовательно, осуществляться путем гармоничного сотрудничества этих государств. В конце шестнадцатого века великий французский государственный деятель Сюлли вдохновил Генриха IV схемой Совета конфедерированных европейских христианских государств; каждое из этих государств, числом пятнадцать, должно было направить четырех представителей в Совет, который должен был заседать в Меце или Кельне и регулировать разногласия между государствами-членами Конфедерации. Армия Конфедерации должна была содержаться сообща и использоваться главным образом для поддержания мира, чтобы предотвратить вмешательство одного суверена в дела любого другого, а также, при необходимости, для отражения вторжения варваров извне. Схема была организована в согласии с королевой Елизаветой, и двенадцать из пятнадцати держав уже обещали свое активное сотрудничество, когда убийство Генриха разрушило весь план. Такую Конфедерацию было легче организовать тогда, чем сейчас, но, вероятно, ее было труднее поддерживать, и вряд ли можно сказать, что на ту дату времена созрели для столь продвинутой схемы.

Сегодня интересы малых государств настолько тесно отождествляются с миром, что редко бывает трудно оказать давление на них, чтобы они поддерживали его. Совсем другое дело с большими государствами. Тот факт, что за последние полвека так много было сделано большими государствами для содействия делу международного арбитража и представления споров международным трибуналам, показывает, насколько мощными становятся мотивы для избежания войны в наши дни. Но тот факт, также, что ни одна страна до сих пор не отказалась от своей свободы выхода из мирного арбитража по любому вопросу, затрагивающему «национальную честь», показывает, что нет конституированной силы, достаточно сильной, чтобы контролировать большие государства. Ибо резервирование вопросов национальной чести из сферы закона так же абсурдно, как было бы любое соответствующее ограничение индивидами своей ответственности за свои действия перед законом; это как если бы человек сказал: «Если я совершу кражу, я готов предстать перед судом и, вероятно, заплачу требуемый штраф; но если это вопрос убийства, то на кону мои жизненные интересы, и я полностью отрицаю право суда вмешиваться». Это резервирование фатально для мира, и оно не могло бы быть принято, если бы было заявлено в суде любого международного трибунала с властью обеспечить исполнение своих решений. «Представьте себе, — говорит Эдвард Дженкс в своей «Истории политики», — современного судью, «убеждающего» г-на Уильяма Сайкса «помириться» с родственниками своей жертвы, и, по его упорству, оставляющего две семьи сражаться в этом деле». И все же это то, что в некоторой степени делалось в Англии до средневековых времен в отношении индивидуальных преступлений, и это то, что до сих пор делается в отношении национальных преступлений, в той мере, в какой апелляция к арбитражу ограничена и добровольна. Предложения, следовательно, — хотя еще не принятые ни одним правительством, — недавно обсуждавшиеся в Соединенных Штатах, в Англии и во Франции, о представлении международных споров, без оговорок, беспристрастному трибуналу представляют собой прогресс особого значения.

Упразднение коллективных сражений является столь желанным дополнением к упразднению индивидуальных поединков, а его внедрение так долго ожидало установления некой высшей принудительной власти — ибо влияние Религии Мира в этом вопросе было меньше чем ничто, — что очевидно: лишь совпадение весьма мощных и своеобразных факторов могло вывести этот вопрос в область практической политики в наше время. Существует несколько таких факторов, большинство из которых развивались в течение длительного периода, но ни один из них не был ясно осознан до недавних лет. Возможно, стоит указать на великие силы, ныне противостоящие войне.

(1) Рост международного общественного мнения. Нет никаких сомнений в том, что в последние годы, особенно в более демократических странах, постепенно сформировался международный консенсус общественного мнения, ставший голосом абстрактной справедливости, подобно греческому хору. Совершенно верно, что об этой справедливости, как и о справедливости вообще, можно сказать, что она имеет широкие границы. Ренан однажды заявил в знаменитой речи, что «то, что называют снисхождением, чаще всего является лишь справедливостью», а в другой крайности Реми де Гурмон сказал, что «несправедливость иногда является частью справедливости»; иными словами, существуют различные обстоятельства, при которых справедливость может быть должным образом смягчена либо милосердием, либо строгостью. В любом случае, как бы это ни квалифицировалось, популярный международный голос, великодушно высказывающийся в пользу справедливости и резонансно осуждающий любое правительство, которое идет против справедливости, теперь является фактором международной ситуации. Более того, он стремится стать фактором, имеющим определенное влияние на дела. Так было во время англо-бурской войны, когда Англия, оскорбив это международное чувство справедливости, впала в немилость, что имело много реальных неприятных последствий и, есть основания полагать, едва не привело к еще более серьезным результатам. Тот же голос был услышан с драматически внезапным и поразительным эффектом, когда Феррер был расстрелян в Барселоне. Феррер был человеком, абсолютно неизвестным обывателю; он был, по сути, немногим больше, чем именем даже для тех, кто знал Испанию; немногие могли быть уверены, кроме как благодаря своего рода интуиции, что он был невинной жертвой судебного убийства, ибо только сейчас этот факт медленно ставится вне сомнений. И все же сразу после того, как Феррер был расстрелян в стенах Монжуика, по всему цивилизованному миру, от Италии до Бельгии, от Англии до Аргентины, с почти магической внезапностью и гармонией поднялся великий крик негодования. Более того, этот голос был настолько решительным и громким, что подействовал подобно тем легендарным трубным гласам, которые разрушили стены Иерихона; за несколько дней испанское правительство во главе с влиятельным министром пало. Значение этого события трудно переоценить. Впервые в истории голос международного общественного мнения, не подкрепленный политическим, социальным или дипломатическим давлением, оказался достаточно мощным, чтобы отомстить за акт несправедливости, уничтожив правительство. В мире появилась новая сила, и она имеет тенденцию действовать против тех стран, которые виновны в несправедливости, будь то несправедливость по отношению к государству или даже только к одному безвестному индивиду. Современное развитие телеграфии и прессы — при всей неблагоприятности прессы во многих отношениях для дела международного согласия — вложило в руки мира это новое оружие против войны.

(2) Международное финансовое развитие. Существует еще одна международная сила, которая выражает себя в том же смысле. Голос абстрактной справедливости, поднятый против войны, подкрепляется голосом конкретного личного интереса. Интересы имущих классов, а следовательно, и зависящих от них масс, сегодня настолько широко распределены по всему миру, что всякий раз, когда какая-либо страна оказывается втянутой в катастрофическую войну, в каждой другой стране, особенно в богатых и процветающих землях, где на кону стоит больше всего, возникает голос личного интереса, гармонирующий с голосом справедливости. Иногда говорят, что войны ведутся в интересах капитала и только капитала, и что они организуются капиталистами, маскирующимися под внушительными гуманитарными личинами. Это, несомненно, верно в той мере, в какой любая война не может не принести выгоду некоторой части капиталистического мира, которая поэтому будет ее поддерживать, но это верно только в этой мере. Старое представление о том, что война и приобретение территорий поощряют торговлю путем открытия новых рынков, оказалось ошибочным. Расширение торговли — это вопрос тарифов, а не войны, и в любом случае торговля страны со своими собственными приобретениями путем завоевания составляет сравнительно незначительную часть ее общего торгового оборота. Но даже если бы финансовые преимущества войны были намного больше, чем они есть, они были бы более чем компенсированы недостатками, которые в наши дни сопровождают войну. Международные финансовые отношения превратились в сеть интересов, настолько обширную, сложную и чувствительную, что целое отзывается на любое тревожное прикосновение, и никто не может заранее сказать, какой масштабный ущерб может быть нанесен ударом даже в одной точке. Когда страна находится в состоянии войны, ее торговля немедленно дезорганизуется, то есть ее судоходство, а также судоходство всех стран, перевозящих ее грузы, выбивается из колеи до такой степени, что это часто не может не быть международной катастрофой. Иностранные государства не могут ввозить импортные товары, лежащие на их причалах для воюющей страны, равно как и не могут получить из нее экспорт, необходимый им для собственного обеспечения или роскоши. Более того, все иностранные деньги, инвестированные в воюющую страну, обесцениваются и оказываются под угрозой. Таким образом, международный голос торговли и финансов сегодня в основном на стороне мира.

Следует добавить, что этот голос не является, как может показаться, только эгоистичным голосом. Он оправдан не только непосредственными международными интересами, но даже конечными интересами самой воюющей страны, и не в меньшей степени, если эта страна окажется победительницей. Что касается бизнеса и денег, страна ничего не выигрывает от успешной войны, даже если эта война влечет за собой приобретение огромных новых провинций; после великой войны завоеванная страна может обладать большей финансовой стабильностью, чем ее завоеватель, и обе могут стоять ниже в этом отношении, чем какая-либо другая страна, которая международно гарантирована от войны. Такие моменты в последнее время были убедительно аргументированы Норманом Энджеллом в его замечательной книге «Великая иллюзия» и по большей части убедительно проиллюстрированы. [225] Как было сказано давным-давно, древние кричали: Vae victis! Мы научились кричать: Vae victoribus!

Действительно, можно добавить, что общая тенденция войны — если оставить в стороне народы, полностью лишенные выносливости, — заключается в том, чтобы морализировать побежденных и деморализовать победителей. Этот эффект наблюдается как на материальной, так и на духовной стороне. Завоевание приносит самодовольство и нетерпимость, безрассудное раздувание и растрату энергии. Поражение приносит благоразумие и концентрацию; оно облагораживает и укрепляет. Все славные победы первого Наполеона дали Франции меньше, чем сокрушительное поражение третьего Наполеона. Триумфы оставили после себя ослабление; поражение подействовало как сильный тоник, который до сих пор благотворно действует. Соответствующий обратный процесс происходил в Германии: немецкая почва, которую вспахал Наполеон, породила Мольтке и Бисмарка, [226] в то время как сегодня, как бы ошибочно это ни было, немецкая пресса кричит, что только новая война — честнее было бы сказать, неудачная война — может восстановить дряблые мышцы нации. Еще слишком рано видеть результаты русско-японской войны, но уже есть признаки того, что из-за промышленного перенапряжения и подавления индивидуальной мысли Япония угрожает ослабить физическое состояние и разрушить высокий дух тех несгибаемых людей, которым она обязана своим триумфом.

(3) Уменьшение демографического давления. Одно время часто говорили, и иногда повторяют до сих пор, что давление перенаселения является главной причиной войн. Это утверждение требует очень большого количества оговорок. Действительно, возможно, что великие орды воинственных варваров с Севера и Востока, которые вторгались в Европу в ранние времена, иногда более или менее подавляя цивилизованный мир, были результатом роста рождаемости и избытка населения сверх средств к существованию. Но это далеко не точно, ибо мы не знаем абсолютно ничего о рождаемости этих вторгающихся народов ни до, ни во время периода их нашествий. Опять же, несомненно, что в современную эпоху высокая и растущая рождаемость создает благоприятные условия для войны. Война отвлекает внимание от внутренних беспорядков и экономической нищеты, которые неизбежно порождает слишком быстрый рост населения, в то же время стремясь отвлечь и уничтожить избыточное население, которое вызывает эти беспорядки и нищету. Однако существуют и другие способы борьбы с этим перенаселением, помимо грубого метода войны. Социальные реформы и эмиграция предоставляют столь же эффективные и гораздо более гуманные методы противодействия такому давлению. Несомненно, перенаселение, возникающее в результате чрезмерно высокой рождаемости, когда оно не встречает, как это обычно бывает, соответствующе высокой смертности от болезней, может рассматриваться как предрасполагающая причина войны, но утверждать, что это главная причина, значит выходить далеко за рамки имеющихся в настоящее время доказательств.

В какой бы степени, однако, оно ни было мощным фактором, вызывающим войну в прошлом, несомненно, что давление населения как причина войны будет устранено в будущем. Единственные нации в наши дни, которые могут позволить себе вести войну в широком масштабе, — это богатые и цивилизованные нации. Но цивилизация исключает высокую рождаемость: никогда не было никаких исключений из этого закона, и мы не можем представить себе никаких исключений, ибо это больше, чем социальный закон; это биологический закон. Россия, все еще несовершенно цивилизованная страна, стоит особняком, имея очень высокую рождаемость, но она также имеет очень высокую смертность, и даже если случится так, что в России улучшение социальных условий снизит смертность раньше, чем повлияет на рождаемость, на территории России все еще достаточно места для последующего увеличения населения. Среди всех других наций, которые считаются угрожающими миру во всем мире, рождаемость быстро падает. Это так, например, в отношении Англии и Германии. Германия, особенно, как когда-то думали — хотя на самом деле Германия не воевала более сорока лет, — была заинтересована в ведении войны, чтобы найти выход для своего избыточного населения, вынужденного, в отсутствие подходящих немецких колоний, жертвовать своим патриотизмом и терять свою национальность, эмигрируя в чужие страны. Но немецкая рождаемость падает, немецкая эмиграция сокращается, и огромный рост немецкой промышленности легко способен поглотить новое поколение. Таким образом, снижение рождаемости в цивилизованных странах само по себе в конечном итоге будет в значительной степени способствовать устранению войны, отчасти путем устранения одной из ее причин, отчасти потому, что возросшая ценность человеческой жизни сделает войну слишком дорогостоящей.

(4) Естественное истощение воинственного духа. Замечательной тенденцией воинственного духа — часто подчеркиваемой в последние годы выдающимся зоологом, президентом Д. С. Джорданом, который здесь следует за Новиковым [227] — является то, что он имеет тенденцию к самоистреблению. Воинственные племена и народы, в значительной степени состоящие из воинственных племен, естественным образом вымирают, и поле остается за невоинственными. Только благоразумные, те, кто сражается и убегает, доживают до того, чтобы сражаться в другой день; и они передают свое благоразумие своему потомству. Великобритания является ярким примером земли, которая, будучи островом, неизбежно была заселена хищными и пиратскими захватчиками. Длинная череда воинственных и предприимчивых народов — кельты, римляне, англосаксы, датчане, норманны — построили Англию и привили ей свой дух. Англичане были, как говорили, «народом, для которого боль и смерть — ничто, и который боится только голода и скуки». Но более восьмисот лет они не подкреплялись новыми захватчиками, и последовали неизбежные последствия. Происходило постепенное вымирание воинственных племен, процесс, значительно ускорившийся в девятнадцатом веке из-за массовой эмиграции более предприимчивых элементов населения, вытесненных из перенаселенной страны безрассудным и неконтролируемым ростом населения, который имел место в течение первых трех четвертей этого столетия. Результат заключается в том, что англичан (за исключением случаев, когда они случайно оказываются журналистами) теперь нельзя назвать воинственным народом. Старые легенды рассказывают о британских героях, которые, когда им отрубали ноги, продолжали сражаться на обрубках. Современные поэты чувствуют, что изобразить британского воина наших дней в этой позе было бы несколько натянуто. Историк англо-бурской войны снова и снова указывает на то, что британские лидеры проявляли удивительное отсутствие боевого духа. Во время той войны английские генералы редко стремились вступить в бой с силами противника, за исключением случаев, когда их собственные силы значительно превосходили их численностью, и во многих случаях они сдавались, как только понимали, что сами находятся в меньшинстве. Те безрассудные англичане, которые смело отплыли со своего маленького острова, чтобы встретить испанскую Армаду, были давно истреблены; осталась в живых удивительно благоразумная и осторожная раса.

Та же история и в других местах. Французы долго лелеяли традицию военной славы, и ни одна страна не воевала так много. Мы видим результат сегодня. Ни в одной стране отношение интеллектуальных классов к вопросу войны не является столь спокойным и разумным, и нигде народная враждебность к войне не выражена так сильно. [228] Испания представляет собой еще один пример, который является даже более решительным. Испанцы были в старину преимущественно воинственным народом, способным переносить все лишения, никогда не боясь встретить смерть. Их агрессивно воинственный и предприимчивый дух посылал их на смерть по всему миру. Нельзя сказать, даже сегодня, что испанцы потеряли свою старую цепкость и твердость характера, но их страсть к войне и приключениям была убита три столетия назад.

Во всех этих и подобных случаях происходил процесс селективного разведения, устраняющий солдатские племена и оставляющий другим размножать расу. Люди, которые так любили сражаться, что сражались до смерти, имели мало шансов распространить свои воинственные импульсы. Люди, которые сражались и убегали, люди, которые вообще никогда не сражались, были теми, кто создал новое поколение и передал ему свои собственные традиции.

Этот селективный процесс, более того, действовал не просто автоматически; он подкреплялся общественным мнением и социальным давлением, иногда выражавшимся очень радикально. Так, в Англии Плантагенетов вырос класс, называемый «джентльменами» — не, как иногда предполагалось, четко определенный класс, хотя они изначально были хорошего происхождения, — чьей главной характеристикой было то, что они были хорошими бойцами и искали счастья в сражениях. «Первым джентльменом» Англии, согласно сэру Джорджу Ситвеллу, и совершенно типичным представителем своего класса, был некий славный герой, который сражался с Тальботом при Азенкуре, а также, как показывает обнаружение неясных документов, в другое время предавался взлому домов, нанесению ран с намерением убить и «подстрекательству к убийству некоего Томаса Пейджа, который был изрублен на куски, стоя на коленях и умоляя о пощаде». Там, очевидно, было состояние общества, весьма благоприятное для воинственного человека, весьма неблагоприятное для невоинственного человека, которого он убивал в своем гневе. В наши дни, однако, произошла переоценка этих старых ценностей. Трусливый и, несомненно, плебейский Томас Пейдж, умноженный на миллион, преуспел в том, чтобы взгромоздиться в седло, и он мстит за себя, дискредитируя, загоняя в трущобы и, наконец, вешая каждого потомка, которого он может найти, первого джентльмена Азенкура.

Следует добавить, что сторонники преимуществ войны не имеют права претендовать на этот процесс селективного разведения как на одно из преимуществ войны. Совершенно верно, что война несовместима с высокой цивилизацией и в конечном итоге должна быть вытеснена. Но этот метод ее подавления слишком радикален. Он влечет за собой не только истребление воинственного духа, но и многих превосходных качеств, физических и моральных, которые связаны с воинственным духом. Бенджамин Франклин, по-видимому, был первым, кто указал, что «постоянная армия уменьшает размер и породу человеческого вида». Почти при жизни Франклина это было продемонстрировано в массовом масштабе, ибо, по-видимому, мало оснований сомневаться в том, что размер и рост французской нации были постоянно уменьшены постоянными наборами молодых рекрутов, цвета населения, которых Наполеон посылал на смерть в их первой молодости и еще бездетными. Прекрасная физическая порода включает в себя также прекрасные качества мужественности и дерзости, которые необходимы для других целей, кроме сражений. Поскольку селективное разведение войны убивает их, ее результаты несовершенны и могли бы быть лучше достигнуты менее радикальными методами.

(5) Рост антивоенного духа. Упадок воинственного духа из-за выведения боевых племен в последние годы был усилен более острым влиянием, о котором в ближайшем будущем мы, безусловно, услышим больше. Это дух антимилитаризма. Этот дух является неизбежным результатом упадка боевого духа. В определенном смысле он также дополняет его. Выживание невоюющих племен путем уничтожения боевых племен наиболее эффективно работает в странах, имеющих профессиональную армию. Антивоенный дух, напротив, эффективно работает в странах, имеющих национальную армию, в которой все молодые граждане обязаны служить, ибо только в таких странах антимилитарист может, отказавшись служить, занять влиятельную позицию мученика в деле мира.

Среди ведущих наций именно во Франции дух антимилитаризма наиболее глубоко овладел народом, хотя в некоторых меньших землях, особенно среди упорно миролюбивых жителей Голландии, тот же дух также процветает. Эрве, который является лидером повстанческих социалистов, как их обычно называют в противовес чисто парламентским социалистам во главе с Жоресом, — хотя повстанческие социалисты также используют парламентские методы, — может рассматриваться как самый видный поборник антимилитаризма, и многие из его последователей подверглись тюремному заключению в качестве наказания за свои убеждения. Во Франции крестьяне-собственники в сельской местности и организованные рабочие в городах одинаково симпатизируют антимилитаризму. Синдикалисты, или профсоюзные деятели с Всеобщей конфедерацией труда в качестве своей центральной организации, обычно не стремятся подражать тому, что они считают чрезмерно робкими методами английских тред-юнионистов; [229] они склонны быть революционными и антивоенными. Конгресс делегатов французских профсоюзов, состоявшийся в Тулузе в 1910 году, принял значимую резолюцию о том, что «объявление войны должно сопровождаться объявлением всеобщей революционной стачки». Та же тенденция, хотя и в менее радикальной форме, становится международной, и великий Международный социалистический конгресс в Копенгагене принял резолюцию, поручающую Международному бюро «узнать мнение организованных рабочих мира о полезности всеобщей стачки в предотвращении войны». [230] Даже английские рабочие классы медленно приходят к согласию. На конференции делегатов лейбористов, состоявшейся в Лестере в 1911 году для рассмотрения копенгагенской резолюции, политика антивоенной всеобщей стачки была отклонена лишь незначительным большинством голосов на том основании, что она требует дальнейшего рассмотрения и может быть вредной для политических действий; но поскольку большинство лидеров выступают за политику стачек, нет сомнений в том, что этот метод борьбы с войной вскоре станет принятой политикой английского рабочего движения. В проведении такой политики Лейбористская партия ожидает большой помощи от растущей социальной и политической власти женщин. Самым влиятельным литературным защитником движения за мир, и одним из первых, была женщина, баронесса Берта фон Зуттнер, и считается невероятным, что жены и матери народа будут использовать свою власть для поддержки института, который представляет собой самый жестокий метод уничтожения их мужей и сыновей. «Дело женщины, — говорит Новиков, — это дело мира». «Мы платим первую цену за всю человеческую жизнь», — говорит Олив Шрайнер. [231]

Антимилитарист, при нынешнем положении вещей, подвергает себя не только наказанию в виде тюремного заключения, но и позору. Он фактически отказался взять в руки оружие для защиты своей страны; он согрешил против патриотизма. Это обвинение привело к встречному обвинению, направленному против самой идеи патриотизма. Здесь труды Толстого с их пронзительными и глубокими призывами к делу человечества против дела патриотизма, несомненно, хорошо послужили антимилитаристам, и везде, где ведется война против войны, даже в Японии, Толстой предоставил некоторые из ее самых острых видов оружия. Более того, поскольку антимилитаризм поддерживается рабочими, они утверждают, что международные интересы уже стерли и вытеснили более узкие интересы патриотизма. Отказываясь сражаться, рабочие страны просто заявляют о своей лояльности товарищам-рабочим по другую сторону границы, лояльности, которая, по их мнению, имеет более сильные претензии на них, чем любой патриотизм, который просто означает лояльность капиталистам; географические границы уступают место экономическим границам, которые теперь одни служат для разделения врагов. И если, как кажется вероятным, когда будет предпринята следующая попытка великой европейской войны, приказ о мобилизации будет немедленно сопровождаться в обеих странах объявлением всеобщей стачки, не будет ничего, что можно было бы сказать против такого объявления даже с точки зрения самого узкого патриотизма, хотя может быть много того, что можно сказать по другим основаниям против политики всеобщей стачки. [232]

Если мы осознаем, что происходит вокруг нас, легко увидеть, что антивоенное движение быстро достигает стадии, когда оно будет легко способно, даже без посторонней помощи, немедленно и автоматически парализовать любую войну. Пионеры этого движения сыграли ту же роль, что и квакеры в семнадцатом веке. Во имя Библии и своей собственной совести квакеры отказывались признавать право любой светской власти принуждать их поклоняться или сражаться; они добились того, за что боролись, и теперь все люди чтят их память. Во имя справедливости и человеческого братства антимилитаристы сегодня идут тем же путем и несут те же наказания. Завтра их также будут почитать как героев и мучеников.

(6) Чрезмерный рост вооружений. Враждебные силы, перечисленные до сих пор, медленно сходились к войне с таких разных направлений, что можно сказать, что они окружили и изолировали ее; ее окончательная капитуляция может быть только вопросом времени. В последнее время, однако, появился новый фактор, настолько неотложного характера, что он быстро делает вопрос об упразднении войны острым: чрезмерный рост вооружений. Это, практически, современный фактор ситуации, и хотя он, на поверхности, является роскошью, обусловленной большим избытком богатства в великих современных государствах, он также, если мы посмотрим немного глубже, тесно связан с тем упадком воинственного духа, который обусловлен селективным разведением. Это слабая и робкая женщина нервно заглядывает под кровать в поисках грабителя, которого она меньше всего желает встретить, и именно старые, богатые и невоинственные нации берут на себя инициативу в кропотливой защите себя от врагов, признаков которых нет ни в одном квартале. Только в течение последнего полувека нации мира начали соревноваться друг с другом в этом боязливом и дорогостоящем соперничестве. В воинственные дни старины вооружения в мирное время состояли немногим более чем из прочных стен для защиты, запаса оружия, хранящегося здесь и там, иногда в комнате, пристроенной к приходской церкви, и случайных военных упражнений с мечом или луком, которые были немногим более чем развлечением. Настоящий боец полагался на свою собственную сильную правую руку, а не на вооружение, и считал, что он сам по себе равен любому полудюжине врагов. Даже в реальное время войны часто было трудно найти рвение или деньги для снабжения боеприпасов. Дневник трудолюбивого Пипса, который так много сделал для английского флота, показывает, что забота о кораблях страны в основном зависела от нескольких неважных чиновников, у которых были величайшие трудности в мире, чтобы добиться внимания к самым неотложным и непосредственным нуждам.

Сегодня преобладает очень сложное положение дел. Существование партии, имеющей своим лозунгом призыв к сокращению расходов и экономии, едва ли возможно в современном государстве. Все ведущие политические партии в каждом великом государстве — если оставить в стороне партию труда — одинаково стремятся наращивать расходы на вооружения. Гордость каждой партии заключается не в том, что она тратит меньше, а больше, чем ее соперники, на этот источник расходов, ныне главный в каждом крупном государстве. Более того, каждый новый шаг в расходах влечет за собой еще более дальний шаг; каждое новое улучшение в нападении или защите должно немедленно отвечать соответствующими или лучшими улучшениями со стороны соперничающих держав, если они не хотят быть превзойденными. Каждый год эти ходы и контрходы неизбежно становятся более обширными, более сложными, более дорогостоящими; в то время как каждый контрход влечет за собой устаревание улучшений, достигнутых предыдущим ходом, так что растрата энергии и денег идет в ногу с расходами. Хорошо известно, что абсолютно нет никакого возможного предела этому процессу и его постоянно возрастающему ускорению.

Нет необходимости иллюстрировать этот момент, ибо он знаком всем. Любая газета предоставит факты и цифры, ярко иллюстрирующие какой-либо аспект этого дела. Ибо, хотя лишь горстка людей в любой стране искренне обеспокоена в нынешних условиях сокращением колоссальных сумм, ежегодно растрачиваемых на непроизводительную работу по вооружению, растущий интерес к этому вопросу свидетельствует о смутной тревоге и беспокойстве относительно конечного исхода. Ибо чувствуется, что неизбежный кризис лежит в конце пути, по которому сейчас движутся нации.

Таким образом, с этой точки зрения, конец войны достигается процессом, радикально противоположным тому, посредством которого в социальном, как и в физическом организме, древние структуры и функции перерастаются. Обычный процесс — это постепенное отступление к чисто рудиментарному состоянию. Но здесь то, что, возможно, является тем же конечным результатом, достигается более тревожным методом чрезмерного раздувания и угрожающего коллапса. Это тревожный процесс, потому что те огромные и тяжело вооруженные монстры первобытных дней, которые предоставляют зоологические типы, соответствующие нашим современным чрезмерно вооруженным государствам, сами вымерли из мира, когда их громоздкое вооружение достигло своей конечной точки расширения. Успеют ли наши собственные современные государства, интересно, более удачно избежать жестких шкур, которые все теснее сжимают их, и наконец спасти свои души живыми?

(7) Господство социальной реформы. Последним фактором ситуации является растущее господство процесса социальной реформы. С одной стороны, возрастающая сложность социальной организации делает необходимым соответствующее увеличение расходов денег на уменьшение ее трения и содействие ее разработке; с другой стороны, еще более быстро растущие требования вооружения делают все более трудным выделение денег на такие социальные цели. Повсюду даже самое элементарное обеспечение для лучшего разведения и высшего благополучия граждан страны откладывается ради шума вокруг все новых вооружений. Ситуация, таким образом созданная, быстро становится невыносимой.

Не только будущее цивилизации вечно находится под угрозой возможности войны; прошлое цивилизации, со всеми драгоценными воплощениями ее традиций, находится в еще более фатальной опасности. По мере того как мир становится старше, а века уходят в прошлое, все более богатыми, более драгоценными, более хрупкими становятся древние реликвии человечества. Они составляют окончательные символы человеческой славы; их нельзя слишком тщательно охранять, слишком высоко ценить. Но все другие опасности, которые угрожают их целостности и безопасности, если их сложить вместе, не равняются войне. Ни одна земля, которая когда-либо была колыбелью цивилизации, не свидетельствует об этой печальной истине. Все священные цитадели, славы человечества — Иерусалим и Афины, Рим и Константинополь — были разорены войной, и в каждом случае их разрушение было катастрофой, которую невозможно исправить. Если мы обратимся к малым славам более современных веков, то особым сокровищем Англии были ее приходские церкви, сокровище уникального очарования в мире и воплощение духа народа: сегодня в их разбитом и неисправимом состоянии они являются памятниками Гражданской войны, ведшейся по всей стране с безжалостной религиозной свирепостью. Испания, опять же, была землей, которая накопила в течение долгих веков почти все свои накопленные владения во всяком искусстве, священном и светском, в стенах своих великих крепостеподобных соборов; солдаты Наполеона наводнили землю и принесли с собой грабеж и разрушение; так что во многих святилищах, как в Монтсеррате, мы все еще можем видеть, как за несколько дней они превратили Рай в пустыню. Не только Запад пострадал. В Китае самые редкие и прекрасные изделия и ткани, которые создала рука человека, хранились в Императорском дворце Пекина; дикие военные орды Запада ворвались менее века назад и безрассудно растоптали и сожгли все, что не смогли разграбить. В каждом таком случае потеря окончательна; изысканное воплощение некоторой стадии в душе человека, которая навсегда ушла, постоянно уменьшается, деформируется или уничтожается.

В настоящее время все цивилизованные страны начинают остро осознавать ценность своих воплощенных художественных владений. Это показано самым решительным образом огромными ценами, установленными на них. Их денежная ценность позволяет даже самым глупым и лишенным воображения осознать преступление, которое совершается, когда они безжалостно и бессмысленно уничтожаются. И не только продукты древнего искусства сегодня стали столь особенно ценными. Продукты современной науки лишь менее ценны. Настолько сложен и продуман механизм, необходимый сегодня для обеспечения прогресса в некоторых науках, что огромные суммы денег, самое тонкое мастерство, долгие периоды времени необходимы для его создания. Галилей мог заменить свой телескоп без особого труда; разрушение одной современной обсерватории было бы почти катастрофой для человеческого рода.

Такие соображения, как эти, действительно, наконец признаны во всех цивилизованных странах. Орудия разрушения, ныне поставленные на службу войне, значительно более мощные, чем любые, использовавшиеся в войнах прошлого. С другой стороны, ценность продуктов, которые они могут уничтожить, повышается в соответствующей высокой степени. Но третий фактор сейчас вмешивается. И если бы музеи Парижа или лаборатории Берлина находились под угрозой со стороны враждебной армии, безусловно, чувствовалось бы, что международная власть, если бы она существовала, должна быть уполномочена вмешаться, какой бы ценой для национальных чувств, чтобы сохранить мир. Цивилизация, мы теперь осознаем, создается из вдохновений и открытий, которые навсегда передаются и перепередаются из земли в землю; она не может быть заявлена ни одной отдельной землей. Художественные продукты нации и ее научная деятельность не являются просто национальной собственностью; они являются международными владениями, для радости и службы всего мира. Нации держат их в доверительном управлении для человечества. Международную силу, которая вдохновит уважение к этой истине, — наше дело создать.

Единственный вопрос, который остается — и это вопрос, который решит только будущее, — это конкретный момент, в который эта древняя и заросшая твердыня войны, ныне осаждаемая так энергично с стольких сторон, будет наконец свергнута, изнутри или извне, своей собственной внутренней слабостью, убедительной разумностью развивающейся цивилизации, личным интересом коммерческих и финансовых классов или безжалостным негодованием пролетариата. Это проблема, все еще неразрешимая, но не исключено, что некоторые из уже живущих могут стать свидетелями ее решения.

Два столетия назад аббат де Сен-Пьер изложил свою схему федерации государств Европы, что означало в то время федерацию всех цивилизованных государств мира. Это был век великих идей, разбросанных повсюду, чтобы прорасти в более практические века, которые должны были наступить. Любезный аббат пользовался всем кредитом своих широких и филантропических концепций. Но никто не мечтал об их реализации, и силы, которые одни могли реализовать их, еще не появились над горизонтом. [233] В этом вопросе, во всяком случае, мир прогрессировал, и федерация государств мира больше не является просто концепцией философского мечтателя. Первый шаг будет сделан, когда две из ведущих стран мира — и было бы наиболее разумно, чтобы государства, имеющие наиболее близкую общность происхождения и языка, взяли на себя инициативу — решат передать все свои разногласия без оговорок на арбитраж. Как только третья держава значительного масштаба присоединится к этой федерации, будет сформировано ядро мирового государства. Такое государство было бы способно навязать мир даже самым непокорным внешним государствам, ибо оно обеспечило бы ту «видимую власть, чтобы держать их в страхе», которую Гоббс справедливо объявил незаменимой; оно могло бы даже, в крайнем случае, при необходимости, обеспечить мир войной. Таким образом, в мире все еще могла бы быть война. Но не было бы войн, которые не были бы Священными войнами. Существуют другие методы, кроме войны, обеспечения мира, и их такая федерация великих государств легко смогла бы применить даже к самым воинственным из государств, но необходимость мощной вооруженной международной силы оставалась бы еще долгое время. Предполагать, как некоторые, по-видимому, предполагают, что установление арбитража вместо войны означает немедленное разоружение, — это праздная мечта. На конференциях английской Лейбористской партии по этому вопросу наиболее активное сопротивление предложенному методу стачки для того, чтобы сделать войну невозможной, исходит от делегатов, представляющих рабочих арсеналов и верфей. Но нет никакой вероятности закрытия арсеналов и верфей при жизни нынешних рабочих, и хотя установление мирных методов урегулирования международных споров не может не уменьшить число рабочих, которые живут за счет вооружения, пройдет много времени, прежде чем от них можно будет отказаться совсем.

Действительно, настолько распространено рассматривать человека, который указывает на неизбежное банкротство войны в условиях высокой цивилизации как простого утопического мечтателя, что становится необходимым повторять, со всем необходимым акцентом, что урегулирование международных споров законом не может быть достигнуто разоружением или любым методом, не включающим силу. Весь закон, даже закон, который урегулирует споры индивидов, имеет за собой силу, и закон, который должен урегулировать споры между нациями, не может быть эффективным, если за ним не стоит мощная сила. Я предполагал это с самого начала, цитируя изречение Гоббса, но этот момент кажется настолько легко упускаемым из виду небрежным мыслителем, что необходимо повторить его. Необходимость силы за законом, упорядочивающим международные отношения, действительно, никогда не оспаривалась ни одним проницательным человеком, который занимался этим вопросом. Даже Уильям Пенн, который, хотя и был квакером, был практичным человеком дела, когда в 1693 году выдвинул свое «Эссе о настоящем и будущем мире Европы путем создания европейского сейма, парламента или сословия», предложил, чтобы если какое-либо имперское государство отказалось передать свои претензии суверенной ассамблее и подчиниться ее решениям, или взялось за оружие от своего имени, «все другие суверенитеты, объединенные как одна сила, должны принудить к подчинению и исполнению приговора, с возмещением ущерба пострадавшей стороне и расходами суверенитетам, которые обязали их к подчинению». Опровергая некоторые неблагоразумные и рискованные пацифистские соображения, выдвинутые Новиковым, выдающийся французский философ Жюль де Готье указывает, что закон не имеет прав против войны, кроме как в силе, на которой сама война основывает свои права. «Сила in abstracto создает право. Совершенно невообразимо, чтобы существовало право, которое не было бы утверждено в какой-то момент как реальность, то есть сила... То, что мы прославляем под именем права, есть лишь более интенсивное и привычное состояние силы, которое мы противопоставляем менее частому виду силы». [234] Старый квакер и современный философ, таким образом, едины с практичным человеком в отвержении любой формы умиротворения, которая покоится на простом призыве к разуму и справедливости.

Нельзя сказать, что прогресс цивилизации до сих пор имел какую-либо тенденцию сделать ненужной точку зрения, принятую Пенном и Жюлем де Готье. Действия государств сегодня склонны быть такими же безрассудно агрессивными, как и всегда, такими же безразличными к разуму и справедливости. Нет страны, как бы высоко она ни стояла в содружестве наций, которая иногда не была бы увлечена слепой лихорадкой войны. Франция, земля разума, эхом отозвалась всего сорок лет назад безумным криком: «На Берлин!». Англия, друг малых национальностей, ликующе, даже с видом героизма, растоптала маленькие южноафриканские республики и затравила каждого англичанина, который противостоял безумию толпы. Великий, свободный, разумный народ Соединенных Штатов пошел войной против Испании с детской верой в нелепую легенду о взрыве «Мэна». Нет страны, у которой не было бы такой позорной страницы в своей истории, записи о каком-то моменте, когда ее моральный и интеллектуальный престиж был запятнан в глазах всего мира. Она платит за свое минутное безумие, она может доблестно стремиться искупить свою несправедливость, но разрушительная запись остается. Вытеснение войны необходимо не только в интересах жертв агрессии; оно необходимо в полной мере в интересах самих агрессоров, движимых своими минутными страстями или честолюбивыми глупостями своих правителей к преступлениям, за которые взимается ужасная кара. Никогда не было страны, столь добродетельной и мудрой в каждый момент, чтобы ей иногда не нужно было спасаться от самой себя. Ибо каждая страна иногда сходила с ума, в то время как каждая другая страна смотрела на ее безумие с насмешливым спокойствием ясновидящего интеллекта и, возможно, с фарисейским видом добродетельного негодования.

В течение одного 1911 года процесс развернулся в своей наиболее полной форме. Первый плохой ход — хотя это был относительно небольшой и безобидный ход — был сделан Францией. Державы, после долгих обсуждений, пришли к определенным выводам относительно Марокко и, предоставив Франции преобладающее влияние в этой стране, тщательно ограничили ее свободу действий. Но Франция, стремясь увеличить свое влияние в этой земле, послала под обычными предлогами ненужную экспедицию в Фес. Если бы существовал международный трибунал с адекватной силой за ним, Францию призвали бы оправдать свои действия, и преуспела бы она или потерпела неудачу в таком оправдании, никаких дальнейших зол не произошло бы. Но не было силы, способной или желающей призвать Францию к ответу, и другие державы сочли более простым планом следовать ее примеру, чем сдерживать его. В соответствии с этой политикой Германия послала военный корабль в марокканский порт Агадир, используя тот же предлог, что и французы, с еще меньшим оправданием. Когда верховная военная власть мира шевелит даже пальцем, весь мир приходит в состояние ужаса. Это произошло в данном случае, хотя, по правде говоря, гиганты не склонны к безрассудному насилию, и Германия, отнюдь не намереваясь нарушать мир во всем мире, просто использовала свою силу, чтобы воспользоваться плохим ходом Франции. Она согласилась простить ошибку Франции и уступить ей марокканские права, на которые ни одна из стран не имела ни малейших законных претензий, в обмен на огромный участок земли в другой части Африки. Теперь, до сих пор, игра велась в соответствии с правилами, которые, хотя отнюдь не были правилами абстрактной справедливости, были довольно в соответствии с признанными практиками наций. Но теперь другая держава была побуждена к гораздо более открыто недобросовестным действиям. Давно признано, что если должен быть раздел Северной Африки, доля Италии — это, безусловно, Триполи. Действия Франции и Германии разожгли в Италии чувство, что сейчас или никогда — момент для действий, и с жестоким безрассудством, и обычными предлогами, теперь более хлипкими, чем когда-либо, Италия начала войну против Турции, без предложения посредничества, в вопиющем нарушении своих собственных обязательств на Гаагской мирной конвенции 1899 года. Оставалась только одна магометанская страна для нападения, и настала очередь России совершить нападение. Северная Персия — самая цивилизованная и плодородная половина Персии — была помещена под защиту России, и Россия, цинично делая все возможное, чтобы сделать хорошее правительство в Персии невозможным, ухватилась за предлог плохого правительства, чтобы вторгнуться в страну. Если бы державы Европы хотели продемонстрировать необходимость великого международного трибунала с мощной силой за ним, чтобы обеспечить соблюдение его решений, они не могли бы придумать более эффективной демонстрации.

Таким образом, не может быть и речи о разоружении в настоящее время, и не может быть эффективного международного трибунала, если за ним не стоит эффективная армия. Великая армия должна продолжать существовать, совершенно независимо от вопроса о том, является ли армия сама по себе школой добродетели или порока. Оба этих взгляда на ее влияние придерживались в крайних формах, и оба кажутся лишенными какого-либо большого оправдания. По этому пункту мы, возможно, можем принять вывод профессора Герара, который может рассматривать этот вопрос с довольно беспристрастной точки зрения, прослужив во французской армии, внимательно изучив жизнь людей в Лондоне и занимая профессорскую кафедру в Калифорнии. Он отрицает, что армия — это школа всех пороков, но он также не может видеть, что она оказывает возвышающее влияние на кого-либо, кроме самых низших: «Полк не намного хуже большой фабрики. Фабричная жизнь в Европе достаточно плоха; военная служба распространяет свои пороки на сельскохозяйственных рабочих, а также на людей, которые в противном случае избежали бы этих принижающих влияний. Что касается следов морального подъема в армии, я совершенно не заметил никаких. Война может быть суровой школой добродетели; казарменная жизнь — нет. Честь, долг, патриотизм — это чувства, прививаемые в школе; они не развиваются, а часто ухудшаются во время срока обязательной службы». [235]

Но, как мы видели, и как признает Герар, вероятно, что войны будут упразднены за поколения до того, как армии будут подавлены. Возникает вопрос, что нам делать с нашими армиями. По-видимому, есть по крайней мере два способа, которыми армии могут быть использованы, как мы уже можем видеть во Франции, и, возможно, в некоторой степени в Англии. Во-первых, армия может быть сделана великим образовательным агентством, академией искусств и наук, школой гражданственности. Во-вторых, армии стремятся стать, как указал Уильям Джеймс, резервной силой мира, большими организованными телами безработных людей, которые могут быть использованы во время внезапных чрезвычайных ситуаций и национальных бедствий. Таким образом, французская армия совершила замечательную службу во время великих наводнений на Сене несколько лет назад, и как во Франции, так и в Англии армия была призвана помочь выполнять общественные обязанности, необходимые для благополучия нации во время великих стачек, хотя здесь было бы прискорбно, если бы армия стала рассматриваться как простой корпус для подавления стачек. Вдоль этих основных линий, однако, есть, как указал Герар, признаки трансформации, которая, сохраняя армии для международного использования, все же указывает на компромисс между армией и современной демократией.

Некоторые опасаются, что царство всеобщего мира лишит их возможности проявить дерзость и героизм. Не вникая слишком тщательно в то, какое использование было сделано из их нынешних возможностей теми, кто выражает этот страх, следует сказать, что такой страх совершенно беспочвенен. Существует бесконечное количество положений в жизни, в которых требуется мужество, так же как и на поле битвы, хотя, по большей части, с меньшим риском того полного уничтожения, которое в прошлом сделало так много для выведения мужественных племен. Более того, несомненное установление мира неизмеримо расширит возможности для дерзости и приключений в социальной сфере. Существуют департаменты в высшем разведении и социальной эволюции расы — некоторые, возможно, даже включающие вопросы жизни и смерти, — где требуется высшее мужество. Было бы преждевременно обсуждать их, ибо они едва ли могут войти в область практической политики до тех пор, пока война не будет упразднена. Но те люди, которые горят желанием проявить героизм, могут быть уверены, что ход социальной эволюции предоставит им все возможности.

[221] Соответствующие роли войны и закона в конституции государств ясно и кратко изложены Эдвардом Дженксом в его маленьком букваре «История политики». Штейнмец, который выступает в пользу сохранения метода войны, в своей книге «Философия войны» (стр. 303) утверждает, что «ни один элемент воинственного духа, ни одно из психических условий войны не отсутствует у цивилизованных европейских народов сегодня». Это вполне может быть, хотя есть много оснований полагать, что все они очень значительно уменьшились. Такой воинственный дух, который существует сегодня, должен быть значительно обесценен тем фактом, что те, кто проявляет его, обычно не являются людьми, которым на самом деле пришлось бы сражаться. Важнее указать (как это сделано в историческом очерке войны А. Сазерленда, «Nineteenth Century», апрель 1899 г.), что, по сути, война становится как менее частой, так и менее свирепой. В Англии, например, где в один период население проводило большую часть своего времени в сражениях, практически не было войны в течение двух с половиной столетий. Когда древние германцы пронеслись через Испанию (как рассказывает Прокопий, который был очевидцем), они убивали каждого человека, которого встречали, включая женщин и детей, пока миллионы не погибли. Законы войны, хотя и не всегда соблюдаемые, постоянно становятся более гуманными, и Сазерленд оценивает, что война сейчас менее чем в сотую часть так разрушительна, как она была в раннем Средневековье.


[222] Эта неизбежная экспансия сферы действия права — от урегулирования споров между отдельными лицами к спорам между отдельными государствами — отмечалась и ранее и является довольно очевидной. Так, французский юрист Мужен-Рокфор в своей книге «О юридическом решении международных конфликтов» (1889) отмечает, что во времена Римской империи, когда существовало лишь одно цивилизованное государство, любая система международных отношений была невозможна, но как только появляется ряд государств, образующих единицы международного сообщества, сразу же возникает необходимость в системе международных отношений, подобно тому как некая система общественного порядка необходима для регулирования отношений в любом сообществе индивидов.


[223] В Англии, небольшой и компактной стране, этот процесс завершился сравнительно рано. Во Франции лишь во времена Людовика XV (в 1756 году) был схвачен и обезглавлен «последний феодальный разбойник», как называет Тэн маркиза де Племартена в Пуату.


[224] Франция, несмотря на свою военную предрасположенность, всегда играла роль первопроходца в мирном движении цивилизации. Еще в начале XIV века Франция выдвинула сторонника международного арбитража — нормандского юриста Пьера Дюбуа (Petrus de Bosco), ученика Фомы Аквинского. В XVII веке Эмери Крюсе впервые предложил допустить все народы, без различия цвета кожи или религии, к представительству в неком центральном городе, где каждое государство имело бы своего постоянного посла, причем эти представители образовали бы ассамблею для вынесения решений по международным разногласиям (работы Дюбуа и Крюсе недавно исследовал профессор Веснич, Revue d'Histoire Diplomatique, январь 1911 г.). История различных мирных проектов в целом была кратко изложена Лагоржетом в работе «Роль войны» (1906, часть IV, гл. VI).


[225] Те же аргументы ранее выдвигались и другими, хотя и не столь энергично. Так, известный бельгийский экономист и публицист Эмиль де Лавеле отмечал (Pall Mall Gazette, 4 августа 1888 г.), что «самые счастливые страны — это, бесспорно, самые маленькие: Швейцария, Норвегия, Люксембург и, в еще большей степени, республики Сан-Марино и Андорра»; и что «страны в целом, даже будучи победительницами, не извлекают выгоды из своих завоеваний».


[226] Сам Бисмарк заявлял, что без глубокого позора немецкого поражения под Йеной в 1806 году возрождение немецкого национального чувства было бы невозможно.


[227] Д. Старр Джордан, «Человеческая жатва», 1907; Ж. Новиков, «Война и ее мнимые блага», 1894, гл. IV; Новиков здесь доказывал, что отбор в ходе войны устраняет не слабых, а сильных, и, следовательно, ведет к выживанию наименее приспособленных.


[228] «Самые деморализующие черты французской военной жизни, — говорит профессор Герар, весьма проницательный наблюдатель, — обусловлены неоспоримым прогрессом французского ума — его постепенной утратой веры и интереса к военной славе. Отныне армия считается бесполезной, опасной, бременем без компенсации. Авторов школьных учебников могут порицать за то, что они осмеливаются печатать такие мнения, но подавляющее большинство французов разделяют их в своих сердцах. Более того, среди рабочих существует преобладающее подозрение, что военный аппарат содержится исключительно ради выгоды капиталистов, и безрассудное использование войск в случае трудовых конфликтов придает этому утверждению правдоподобие». Часто случалось так, что то, о чем французы думают сегодня, мир в целом думает завтра. Вероятно, имеет всемирное значение тот факт, что французский опыт, как считается, показывает, что прогресс интеллекта означает деморализацию армии.


[229] Влияние синдикализма, однако, уже достигло английского рабочего движения, и необдуманное судебное преследование со стороны английского правительства должно было в огромной степени способствовать расширению и укреплению этого влияния.


[230] Уже сделаны некоторые небольшие начинания. «Величайшее достижение, когда-либо завоеванное для дела мира, — пишет г-н Г. У. Невинсон, известный военный корреспондент («Мир и война на весах», стр. 47), — это отказ каталонских резервистов служить в войне против рифских горцев Марокко в июле 1909 года... Барселона вспыхнула до небес, и почти неделю народ удерживал огромный город. Я видел много благородных, а также много ужасных событий, но ни одно из них не было более благородным или многообещающим, чем внезапное восстание каталонских рабочих против подлой и бесславной войны, которую вели ради выгоды нескольких спекулянтов в Париже и Мадриде».


[231] Ж. Новиков, «Федерация Европы», гл. IV. Олив Шрейнер, «Женщина и труд», гл. IV. Хотя это фундаментальный факт, мы должны помнить, что мы не можем обобщать идеи или чувства целого пола и что биологические традиции женщин были связаны с примитивным периодом, когда они были восхищенными зрительницами сражений. «Женщина, — полагал Ницше, — по сути своей немирна, как кошка, как бы хорошо она ни принимала мирный вид». Штейнмец («Философия войны», стр. 314), отмечая, что женщины выступают против войны в абстрактном смысле, добавляет: «На практике, однако, случается, что женщины относятся к конкретной войне — а все войны являются конкретными войнами — с особым расположением»; он отмечает, что большинство англичанок полностью разделяли военную лихорадку против буров и что, с другой стороны, он знал голландских дам в Голландии, весьма враждебных войне, которые, тем не менее, танцевали бы от радости в то время при известии об объявлении войны Англии.


[232] Всеобщая стачка, которая была особенно развита синдикалистским рабочим движением и теперь имеет тенденцию распространяться на различные страны, является чрезвычайно мощным оружием, настолько мощным, что ее результаты не менее серьезны, чем результаты войны. Использовать ее против войны — значит изгонять Вельзевула Вельзевулом. Даже в трудовых спорах современная забастовка грозит стать такой же серьезной и, по сути, почти такой же кровавой, как гражданские войны древности. Поэтому в прогрессивных странах, как мы видим в Австралии, существует тенденция заменять забастовки примирением и арбитражем, подобно тому как война имеет тенденцию заменяться международными трибуналами. Эти две цели, однако, абсолютно различны, и введение закона в споры между нациями не может иметь прямого влияния на споры между социальными классами. Вполне возможно, однако, что это может иметь косвенный эффект, и что когда споры между нациями будут решаться упорядоченным образом, общественное чувство запретит решать споры между классами беспорядочным образом.


[233] Аббат де Сен-Пьер (1658–1743), священнослужитель без призвания, был нормандцем из знатной семьи и впервые опубликовал свои «Мемуары о вечном мире в Европе» в 1722 году. Как хорошо показывает Сиглер-Паскаль («Проекты аббата де Сен-Пьера», 1900), он не был просто мечтательным утопистом, а проницательным и дальновидным мыслителем, практичным в своих методах, внимательным наблюдателем, экспериментатором и одним из первых, кто попытался применить статистику. Он был секретарем французских полномочных представителей, которые вели переговоры по Утрехтскому миру, и, таким образом, вероятно, был наведен на мысль о своем проекте. Он предложил, чтобы различные европейские государства назначили полномочных представителей для формирования постоянного трибунала обязательного арбитража для урегулирования всех разногласий. Если какое-либо государство возьмется за оружие против одного из союзников, вся конфедерация совместно вступит в борьбу за свой общий счет против государства-агрессора. Он был против полного разоружения, так как армия необходима для обеспечения мира, но это должна быть объединенная армия, состоящая из контингентов каждой державы в конфедерации. Сен-Пьер, как мы видим, ясно осознал существенные факты ситуации, какими мы видим их сегодня. «Автор 


[234] Жюль де Готье, «Как рождаются догмы», Mercure de France, 1 сентября 1911 г. Жюль де Готье также отмечает, что «конфликт — это закон и условие всякого существования». Это можно признать, но это перестает быть правдой, если мы предположим, как предполагает тот же мыслитель, что «конфликт» обязательно подразумевает «войну». Установление закона для регулирования споров между индивидами отнюдь не подавляет конфликт, но подавляет борьбу и гарантирует, что если какая-либо борьба произойдет, агрессор не извлечет выгоды из своей агрессии. Точно так же существование трибунала для регулирования споров между национальными сообществами индивидов отнюдь не может подавить конфликт; но если он не подавляет борьбу и не гарантирует, что в случае возникновения борьбы агрессор не извлечет выгоды из своей агрессии, он ничего не добьется.


[235] А. Л. Герар, «Впечатления о военной жизни во Франции», Popular Science Monthly, апрель 1911 г.






XI

ПРОБЛЕМА МЕЖДУНАРОДНОГО ЯЗЫКА

Ранние попытки создания международного языка — Насущная потребность в вспомогательном языке сегодня — Волапюк — Претензии испанского языка — Латынь — Претензии английского языка — Его недостатки — Претензии французского языка — Его недостатки — Современный рост национального чувства, противостоящий выбору естественного языка — Преимущества искусственного языка — Требования, которым он должен отвечать — Эсперанто — Угроза его распада — Международная ассоциация по принятию вспомогательного международного языка — Первый шаг, который необходимо сделать.



С момента упадка латыни как универсального языка образованных людей предпринимались попытки заменить ее каким-либо другим средством международного общения. Этот упадок был неизбежен; он был внешним проявлением движения индивидуализма, которое развивало национальные языки и национальные литературы и прорвалось сквозь сдерживающую оболочку авторитарной системы, изложенной на официальном языке. Этот индивидуализм имел самый свободный простор, и мы вряд ли потеряем все то, что он нам дал. Однако, как только это было достигнуто, самые выдающиеся умы в каждой стране начали чувствовать необходимость уравновесить это. Историю этого движения можно сказать, что она начинается с Декарта, который в 1629 году писал своему другу Мерсенну, что было бы возможно сконструировать искусственный язык, который можно было бы использовать в качестве международного средства общения. Лейбниц, хотя он и решил этот вопрос для себя, написав некоторые из своих работ на латыни, а другие на французском, все же всю жизнь был более или менее занят вопросом универсального языка. Другие люди высочайшего уровня — Паскаль, Кондильяк, Вольтер, Дидро, Ампер, Якоб Гримм — искали или желали решения этой проблемы. [236] Никому из этих великих людей, однако, не удалось даже начать попытку решить проблему, которой они были озабочены.

Однако около сорока лет назад трудность снова начала ощущаться, на этот раз гораздо острее и шире, чем прежде. Расширение торговли, легкость передвижения, разветвленность почтовой службы, развитие новых национальностей и новых литератур возложили на цивилизованные народы чувство бремени и ограничений, которое никогда не могло ощущаться их предками в предыдущем столетии. В дополнение к этому в мире росло новое чувство солидарности; финансовая и коммерческая солидарность, при которой любое бедствие или потрясение в одной стране вызывает волну бедствий или потрясений по всему цивилизованному земному шару, дополнялась чувством духовной солидарности. Люди начали осознавать, что задачи цивилизации не могут быть выполнены иначе, как путем взаимного понимания и взаимной симпатии между более цивилизованными нациями, что каждая нация может чему-то научиться у других наций и что узы международного общения должны, таким образом, стать теснее. Это чувство потребности в международном языке привело в Америке к нескольким серьезным попыткам добиться консенсуса мнений среди ученых относительно международного языка. Так, в 1888 году Философское общество Филадельфии, старейшее из американских ученых обществ, по инициативе Бринтона единогласно решило направить письмо ученым обществам всего мира с просьбой о сотрудничестве в совершенствовании языка для коммерческих и научных целей, основанного на арийском словаре и грамматике в их простейших формах, и с этой целью предложило созвать международный конгресс, первое заседание которого должно было состояться в Париже или Лондоне. В том же году Горацио Хейл прочитал доклад на ту же тему перед Американской ассоциацией содействия развитию науки. Чуть позже, в 1890 году, на заседании той же Ассоциации было вновь предложено, чтобы для рассмотрения вопроса о создании и принятии симметричного и научного языка был созван конгресс, причем делегаты должны быть пропорциональны числу лиц, говорящих на каждом языке.

Эти прекрасные предложения, однако, по-видимому, принесли мало плодов. Всегда чрезвычайно трудно добиться совместных действий среди научных обществ даже одной и той же нации. Таким образом, путь остался открытым для отдельных лиц, чтобы принять более легкий, но гораздо менее решительный или удовлетворительный метод изобретения нового языка собственными усилиями. Безусловно, за последнее столетие было предложено более сотни таких языков. Самым известным из них был, несомненно, волапюк, который был изобретен в 1880 году Шлейером, немецко-швейцарским священником, который знал много языков и долго размышлял над этой проблемой, но не был научным филологом; само зарождение языка произошло во сне. Волапюк был почти первой реальной попыткой создания органического языка, способного использоваться для устной передачи мысли. По этой причине, несомненно, он встретил большой и широкий успех; он был активно подхвачен профессором в Париже, были сформированы общества для его распространения, на нем были опубликованы журналы и сотни книг; число его приверженцев оценивалось в миллион. Но его успех, хотя и блестящий, был недолговечным. В 1889 году, когда состоялся третий конгресс волапюка, он был на пике своего успеха, но после этого возникли разногласия, и его репутация внезапно рухнула. Никто сейчас не говорит на волапюке; он считается отвратительным уродством даже теми, кто имеет самую живую веру в искусственные языки. Его изобретатель пережил свой язык и, подобно ему, был забыт миром, хотя его достижение было реальным шагом к решению проблемы.

Крах волапюка отбил у вдумчивых людей желание ожидать какого-либо решения проблемы в искусственном языке. Казалось крайне маловероятным, что какой-либо изобретенный язык, а тем более продукт одного ума, когда-либо сможет быть принят повсеместно или быть достойным всеобщего признания в качестве международного средства общения. Такой язык не обладал престижем, необходимым для преодоления огромной инерции, с которой столкнулась бы любая попытка его принятия. Изобретенные языки, провидческие схемы идеалистов, по-видимому, не получили поддержки со стороны практических деловых людей. Казалось, что именно среди существующих языков, живых или мертвых, мы могли бы наиболее разумно ожидать найти средство общения, способное получить широкую поддержку. Трудность тогда заключалась в решении вопроса о том, какой язык следует выбрать.

Русский язык иногда предлагался в качестве универсального языка для международных целей, и можно указать на огромную территорию России, ее растущую мощь и тот факт, что русский язык является реальным или официальным языком большего числа людей, чем любой другой язык, кроме английского. Но русский язык настолько не похож на латинские и тевтонские языки, используемые большинством европейских народов; он настолько сложен, настолько труден для изучения и, более того, настолько лишен лаконичности, что у него никогда не было много восторженных сторонников.

Достоинства и недостатки испанского языка, который нашел много восторженных сторонников, имеют противоположный характер. Это удивительно энергичный и благозвучный язык на прочной фонетической основе, где каждая буква всегда соответствует определенному звуку; грамматика проста и исключительно свободна от неправильностей, и он является ключом к великой литературе. Бильрот, выдающийся австрийский хирург, выступал за принятие испанского языка; он считал английский язык на самом деле более подходящим, но, как он отмечал, латинским народам настолько трудно говорить на нелатинских языках, что романский язык необходим, а испанский — самый простой и логичный из романских языков. [237] Кроме того, на нем говорит огромное количество людей в Южной Америке и других местах.

Несколько энтузиастов выступали за греческий язык и подкрепляли свои претензии аргументом, что это все еще живой язык. Но хотя греческий язык является ключом к небольшой, но драгоценной литературе и является одним из источников современной речи и научной терминологии, он труден, не имеет специальной адаптации к современным нуждам, и нет никаких адекватных причин, почему его следует сделать международным языком.

Латынь нельзя отбросить так поспешно. В ее пользу говорит веский аргумент, что она уже однажды была признана адекватной для использования в качестве универсального языка. Сегодня среди медицинского сообщества — профессии, наиболее активно заинтересованной в установлении универсального языка, — существует широко распространенное мнение, что следует принять латынь, и перед Международным медицинским конгрессом в Риме в 1894 году петиция по этому поводу была представлена примерно восемью сотнями врачей из Индии. [238] Это, несомненно, восхитительный язык, выразительный, концентрированный, точный. Но возражения серьезны. Относительная важность латыни сегодня очень далека от того, чем она была тысячу лет назад, ибо условия полностью изменились. Сейчас нет такого великого влияния, каким была католическая церковь в старину, чтобы насаждать латынь, даже если бы она обладала большими преимуществами. А преимущества весьма неоднозначны. Латынь — это полностью мертвый язык, и, за исключением дегенеративной формы, отнюдь не легкий для изучения, ибо его дух полностью противоположен духу даже тех современных языков, которые наиболее тесно с ним связаны. Мир никогда не возвращается на свой путь. Хотя престиж латыни все еще огромен, язык может быть возвращен из смерти к жизни только какой-то широко распространенной движущей силой; такой силы больше нет за латынью.

Остаются английский и французский языки, и это, несомненно, два естественных языка, которые чаще всего выдвигаются — даже за пределами Англии и Франции — как обладающие наилучшими претензиями на принятие в качестве вспомогательных международных средств общения.

Английский язык, в частности, многие лет двадцать назад называли не просто вспомогательным языком будущего, а универсальным языком, который должен распространиться по всему миру и вытеснить все остальные путем своего рода выживания наиболее приспособленных. Это представление об универсальном языке сейчас повсюду рассматривается как заблуждение, но в то время многие все еще полагали, что в сообществах англосаксонского происхождения существует своего рода особая творческая активность, которая естественным образом будет стремиться заменить все другие народы, причем как люди, так и язык рассматривались как наиболее приспособленные к выживанию. [239] Английский язык, однако, справедливо считался языком, за которым стоит огромная сила, поскольку на нем говорят обширные сообщества, обладающие необычайно энергичным и прогрессивным темпераментом и имеющие большую силу мирного проникновения в другие страны. Также общепризнано, что английский язык вполне заслуживает того, чтобы считаться одним из первых языков благодаря своей прекрасной способности к мощному выражению, в то же время он одинаково подходит для рутинных коммерческих целей. Широкое распространение английского языка и его прекрасные качества часто подчеркивались, и нет необходимости останавливаться на них здесь. Решение научных обществ мира использовать английский язык для библиографических целей — это не только дань уважения английской энергии в организации, но и качеству языка. Действительно, можно заметить, что эти факты широко признаются за рубежом, во Франции и других местах, хотя я заметил, что те, кто предсказывает завоевание английского языка, даже если они являются людьми интеллектуального уровня и способны читать по-английски, часто совершенно не способны говорить на нем или понимать его в устной речи.

Это подводит нас к моменту, который упускается из виду теми, кто торжествующе указывал на естественное урегулирование этого вопроса путем поглощения других языков переполняющим потоком английской речи. Английский язык — самый лаконичный и краткий из великих языков. Греческий, французский и немецкий — все они более экспансивны, более сложны по слоговому составу. Только латынь, можно сказать, равна или превосходит английский язык по концентрации, потому что, хотя латинские слова в среднем длиннее, благодаря своей большей флективности они охватывают большее количество английских слов. Эта способность английского языка достигать выражения с минимальными затратами энергии в письменной речи является одним из его главных претензий на то, чтобы сменить латынь в качестве вспомогательного международного языка. Но это не дает никаких оснований для предпочтения в реальной речи, в которой эта экономия энергии перестает быть высшей добродетелью, поскольку здесь мы также должны признать достоинства легкой понятности и убедительности. Греческий язык во многом обязан своей восхитительной пригодностью для речи естественным богатством и протяженностью своих благозвучных слов, которые позволяли говорящему достигать законченного выражения своей мысли без пауз или излишних повторений. Французский язык, опять же, хотя отнюдь не лишен способности к концентрации, как показывают писатели-мыслители, легче всего поддается эффектам, предназначенным для речи, как у Боссюэ, или напоминающим речь, как у мадам де Севинье в одном роде литературы или у Ренана в другом. Но в Риме, мы чувствуем, устной речи приходилось преодолевать трудности, и сладкозвучная затянутая риторика Цицерона, какой бы восхитительной она ни была, едва ли кажется нам раскрывающей дух латинского языка. Непригодность английского языка для целей речи еще более заметна и снова хорошо проиллюстрирована в нашем ораторском искусстве. Гладстон был оратором признанного красноречия, но крайняя рыхлость и избыточность, в которые его язык был склонен впадать в попытке достичь многословного богатства, требуемого для целей устной речи, слишком ясно раскрывает бедность английского языка с этой точки зрения. Та же тенденция иллюстрируется и тщетными повторениями обычных ораторов. Английский интеллект, при всех его прекрасных качествах, недостаточно проворен ни для говорящего, ни для слушателя, чтобы поспевать за быстрой краткостью английского языка. Любопытно, что Великобритания занимает первое место в Европе по распространенности заикания; язык, вероятно, является фактором этого печального первенства, ибо оказывается, что китайцы, чей язык мощно ритмичен, никогда не заикаются. Один авторитет заявил, что «ни одна нация в цивилизованном мире не говорит на своем языке так отвратительно, как англичане». Мы едва ли можем признать, что эта английская трудность речи является результатом какого-то органического дефекта в английской нервной системе; сам язык должен быть фактором в этом деле. Я обнаружил, обсуждая этот момент с учеными и другими лицами за рубежом, что преобладает мнение, что обычно трудно следить за говорящим на английском языке. Этот опыт, действительно, можно считать общим. Будучи восхитительно сильным и лаконичным языком, английский отнюдь не так адекватен в реальной речи; это не один из тех языков, которые можно услышать на большом расстоянии, и, более того, он поддается в речи такому количеству сокращений, которые не используются в письме — такому количеству «can'ts», «won'ts» и «don'ts», которые соответствуют английской молчаливости, но смазывают и портят английскую речь, — что английский язык в устной форме почти отличается от того, который вызывает восхищение в письменном виде. Так что исключительное использование английского языка для международных целей не было бы выживанием наиболее приспособленных, если говорить о языке для целей общения.

Более того, следует помнить, что английский язык не является демократическим языком. Он не является, подобно главным романским и тевтонским языкам, практически однородным, сделанным из одного блока. Он сформирован смесью двух совершенно непохожих элементов, один аристократический, другой плебейский. С тех пор как нормандский лорд пришел в Англию, глубокое социальное неравенство укоренилось в самом языке. Во французском языке bœuf, mouton, veau и porc всегда были одними и теми же для хозяина и для слуги, в поле и на столе; животное никогда не меняло свое плебейское имя на аристократическое, проходя через руки повара. Этот пример типичен для любопытного следа, который нормандское завоевание оставило на нашей речи, делая для нас гораздо более трудным, чем для французов, достижение равенства в социальном общении. Неравенство запечатлено неизгладимо в нашем языке, как ни в одном другом великом языке. Конечно, с литературной точки зрения это сплошная выгода, и это было несравненной помощью нашим поэтам, помогая им достигать своих самых великолепных эффектов, как мы можем видеть это наглядно в огромном словарном запасе Шекспира. Но с точки зрения равного социального общения это богатство языка хуже, чем потеря, оно катастрофично. Старые феодальные различия все еще увековечиваются; «человек» все еще говорит на своем «простом англосаксонском», а «джентльмен» все еще говорит на своей утонченной латинизированной речи. В каждом языке, правда, есть социальные различия в речи, и у каждого языка есть свой сленг. Но в английском языке эти различия увековечены в самой структуре языка. В других местах рабочий класс говорит — с небольшой разницей в качестве — на языке, не нуждающемся в существенной трансформации, чтобы стать языком общества, который отличается от него скорее по качеству, чем по существу. Но английский рабочий чувствует необходимость переводить свою обычную англосаксонскую речь на иностранные слова латинского происхождения. Образованному человеку в Англии трудно понять борьбу, которую проходит необразованный человек, чтобы говорить на языке образованных, хотя неудовлетворительный результат достаточно заметен. Но мы можем проследить действие подобной причины в нерешительности самого образованного человека, когда он пытается говорить публично и смущается в поисках набора слов, наиболее подходящих для достойных целей.

Большинство тех, кто считал английский язык будущим мировым языком, признавали, что он потребует улучшения для общего пользования. Обширный и фундаментальный характер необходимых изменений, однако, не осознается. Трудности английского языка бывают четырех видов: (1) его особые звуки, очень хлопотные для изучения иностранцами, и неопределенность его акцентуации; (2) его нелогичное и хаотичное правописание, неизбежно ведущее к путанице в произношении; (3) грамматические неправильности в его глаголах и существительных во множественном числе; и (4) большое количество совершенно разных слов, которые почти или полностью похожи по произношению. Таким образом, для неосторожного пользователя английского языка подготовлено огромное количество абсурдных ловушек. Он должен помнить, что множественное число от «mouse» — «mice», но что множественное число от «house» — не «hice», что он может говорить о своих двух «sons», но не о своих двух «childs»; он будет неразличимо ссылаться на «sheeps» и «ships»; и, подобно проповеднику, немного незнакомому с английским языком, который выбрал известный текст для проповеди, он не будет помнить, произносится ли «plough» как «pluff» или «plo», [240] и даже система фонетического правописания сделала бы еще более запутанной путаницу между таким рядом слов, как «hair», «hare», «heir», «are», «ere» и «eyre». Многие из этих неправильностей глубоко укоренились в структуре языка; было бы чрезвычайно трудной, а также обширной задачей устранить их, и когда задача была бы выполнена, язык потерял бы большую часть своего характера и колорита; он болезненно конфликтовал бы с литературным английским языком.

Таким образом, даже если бы мы признали, что английский язык должен быть международным языком будущего, результат не так удовлетителен с британской точки зрения, как обычно принимается как должное. Все другие цивилизованные нации были бы двуязычными; они обладали бы ключом не только к своей собственной литературе, но и к великой иностранной литературе со всеми новыми горизонтами, которые открывает иностранная литература. Только англоговорящие страны были бы снабжены только одним языком и не имели бы стимула приобретать какой-либо другой язык, ибо никакой другой язык не был бы для них практически полезен. Все иностранцы были бы в состоянии донести до англоговорящего человека любую информацию, которую они сочли бы полезной для него. На первый взгляд это кажется выгодой для англоговорящих народов, потому что они были бы таким образом избавлены от определенных затрат энергии; но очень небольшое размышление показывает, что такая экономия энергии подобна той, которую осуществляет кишечный паразитический червь, который переварил пищу, принесенную готовой к его рту. Это ведет к вырождению. Не люди, чей язык изучают, а люди, которые изучают язык, пожинают плоды, духовные и материальные. В коммерческом мире сейчас признано, что рвение немцев в изучении английского языка принесло больше пользы немцам, чем англичанам. Более того, высокий интеллектуальный уровень малых наций в настоящее время во многом объясняется тем фактом, что все их образованные члены должны быть знакомы с одним или двумя языками, помимо своего собственного. Великий недостаток английского ума — это островная ограниченность; добродетель его бурной энергии сопровождается отсутствием понимания различных достоинств других народов. Если бы естественный ход событий привел к исключительному использованию английского языка для международного общения, этот недостаток был бы еще более подчеркнут. Огромная ценность знакомства с иностранным языком заключается в том, что мы тем самым входим в новый мир традиций, мыслей и чувств. Прежде чем мы по-настоящему узнаем новый язык, мы должны осознать, что слова, которые поначалу кажутся эквивалентными словам в нашем собственном языке, часто имеют совершенно иную атмосферу, иной ранг или достоинство, чем те, которые они занимают в нашем собственном языке. Именно изучая эту разницу в моральной коннотации языка и его выражении в литературе, мы пожинаем реальную пользу от знания иностранного языка. Нет другого способа — даже проживание в чужой стране, если мы не знаем языка, — чтобы вывести нас из привычного круга наших собственных традиций. Это придает ментальную гибкость и эмоциональную симпатию, которые не может дать никакая другая дисциплина. Повелеть всем неанглоговорящим народам изучать английский язык в дополнение к своему родному языку и сделать практически ненужным для англоговорящих (за исключением небольшой группы студентов) изучение любого другого языка — значит оказать огромную услугу первой группе народов, удвоив их ментальные и эмоциональные способности; это значит сделать вторую группу ограниченной.

[233] Когда мы проводим широкий и беспристрастный обзор вопроса, мы видим, что есть основания полагать, что, хотя английский язык является восхитительным литературным языком (это аргумент, который всегда приводят его панегиристы) и достаточно лаконичен для коммерческих целей, он отнюдь не является адекватным международным языком, особенно для целей устной речи, и, более того, его исключительное использование для этой цели было бы несчастьем для наций, уже использующих его, поскольку они были бы лишены той ментальной гибкости и эмоциональной симпатии, которые никакая дисциплина не может дать так хорошо, как знание живого иностранного языка.

[234] Многие, кто осознавал эти трудности, выдвигали французский язык в качестве вспомогательного международного языка. Совершенно верно, что сила, стоящая за французским языком, сейчас относительно меньше, чем два столетия назад. [241] В то время Франция, благодаря относительно большому населению, традиции своего военного величия и влиятельному политическому положению, была способна оказывать огромное влияние; французский язык был языком интеллекта и общества в Германии, в Англии, в России, фактически везде. В течение XVIII века внутреннее плохое управление, катаклизм Революции и, наконец, роковое влияние Наполеона оттолкнули иностранную симпатию, и Франция потеряла свое командное положение. Тем не менее, разумно чувствовалось, что если для международных целей должен использоваться естественный язык, то после английского нет практической альтернативы французскому.

[235] Французский язык — это язык не в каком-то особом смысле науки или торговли, а тончайшей человеческой культуры. Это хорошо организованный язык, способный передавать тончайшие оттенки выражения, и он является ключом к великой литературе. Во многих отношениях это самый благоприятный ребенок латыни; он рекомендуется всем, кто говорит на романских языках, и, как заметил Альфонс де Кандоль, испанец и итальянец знают три четверти французского заранее, а каждый, кто выучил латынь, уже знает половину французского. Он более восхитительно приспособлен для целей речи, чем, возможно, любой другой язык, который имеет какие-либо претензии на использование для международных целей, как мы и ожидали бы от языка, на котором говорит народ, преуспевший в ораторском искусстве, обладающий столь широко распространенными драматическими способностями и доведший искусство социального общения до высшей точки.

[236] Париж остается для большинства людей интеллектуальной столицей Европы; французский язык все еще очень широко используется для целей общения по всей Европе, в то время как трудность, которую испытывают все, кроме немцев и русских, при изучении английского языка, хорошо известна. Сообщается, что Ли Хун Чжан сказал, что, хотя по коммерческим причинам английский язык гораздо шире используется в Китае, чем французский, китайцы находят французский язык гораздо более легким для изучения в плане речи, и предпочтения китайцев могут однажды много значить — в том или ином направлении — в прогрессе мира. Часто приходится слышать, что использование французского языка для международных целей приходит в упадок; это заблуждение, вероятно, вызвано относительно медленным ростом франкоговорящих рас и различными временными политическими причинами. Достаточно взглянуть на крупные Международные медицинские конгрессы. Так, на одном из таких конгрессов в Риме, на котором я присутствовал, более шести тысяч членов приехали из сорока двух стран земного шара, и более двух тысяч из них приняли участие в работе. На этом конгрессе использовались четыре языка (итальянский, французский, немецкий и английский). Просматривая семь больших томов Трудов, я обнаруживаю, что пятьдесят девять сообщений были представлены на английском языке, сто семьдесят один — на немецком, триста один — на французском, остальные — на итальянском. Таким образом, доля английских сообщений по отношению к немецким составляет чуть более одного к трем, а доля английских к французским — менее одного к шести. Более того, англоговорящие члены неизменно (я полагаю) использовали свой собственный язык, так что эти пятьдесят девять сообщений представляют собой весь вклад англоговорящего мира. И они не представляют ничего большего, чем это; несмотря на огромное распространение английского языка, о котором мы так много слышим, ни один неанглоговорящий участник, по-видимому, не использовал английский язык. Можно было бы предположить, что это преобладание французского языка связано с преобладанием французского элемента, но это было отнюдь не так; члены англоговорящей расы значительно превышали число франкоговорящих. Но в то время как английские сообщения представляли только англоговорящие страны, а немецкие сообщения были в основном от немецкоговорящих, французский язык использовался не только членами, принадлежащими к малым нациям Европы, с севера и юга, русскими, большинством турецких и азиатских членов, но также всеми мексиканцами и южноамериканцами. Эти цифры могут быть не совсем свободны от ошибок, вызванных временными причинами колебаний. Но то, что они довольно точны, показывают результаты следующего конгресса, состоявшегося в Москве. Если я возьму программу для отделения психиатрии и нервных болезней, в котором я сам был главным образом заинтересован, я обнаружу, что из 131 сообщения 80 были на французском, 37 на немецком и 14 на английском. Это показывает, что французский, немецкий и английский языки находятся почти в точно таком же соотношении друг к другу, как и в Риме. Другими словами, 61 процент ораторов использовали французский, 28 процентов — немецкий и только 11 процентов — английский.

[237] Если мы перейдем к одному из самых последних Международных медицинских конгрессов, Лиссабонскому в 1906 году, мы обнаружим, что превосходство французского языка, далеко не ослабев, утверждается более решительно. Язык страны, в которой проводился конгресс, был исключен, и я обнаруживаю, что из 666 вкладов в работу конгресса более 84 процентов были на французском языке, едва ли более 8 процентов — на английском и менее 7 процентов — на немецком. На последующем конгрессе в Будапеште в 1909 году французские вклады относились к английским как три к одному. Подобные результаты показывают и другие международные конгрессы. Так, на третьем Международном конгрессе психологии, состоявшемся в Мюнхене, было четыре официальных языка, и по соображениям местности большинство сообщений было на немецком языке; французский последовал с 29, итальянский с 12, а английский замыкал список с 11. Д-р Вестермарк, который является стандартным примером распространения английского языка для международных целей, говорил на немецком языке. Явно бесполезно указывать на цифры, показывающие плодовитые качества английских рас; моральное качество расы и ее языка имеет значение, так же как и простая физическая способность к размножению, и моральное влияние французского языка сегодня неизмеримо больше, чем английского. Это, по правде говоря, едва ли справедливое утверждение вопроса в свете только что процитированных типичных случаев; скорее следует сказать, что как средство устного международного общения для целей, отличных от коммерческих, английский язык не существует.

[238] Есть еще один момент, который служит для придания престижа французскому языку: его литературное превосходство в современном мире. Хотя некоторые претендуют на то, что английская литература является высшей поэтической литературой, не может быть никаких сомнений в том, что французы владеют высшей прозаической литературой современной Европы. Те, кто выступал за принятие английского или французского языка, чувствовали, что для человеческого прогресса было бы несомненным выигрышем, если бы вспомогательные международные языки будущего были одним, если не обоими, из двух, которые обладают великими литературами и которые воплощают культуры, в некоторых отношениях родственные, но в большинстве отношений восхитительно дополняющие друг друга. [242]

[239] Крах волапюка стимулировал энергию тех, кто верил, что решение вопроса лежит в принятии естественного языка. Сегодня, однако, мало кто, тщательно обдумав этот вопрос, считает это решение вероятным или осуществимым. [243]

[240] Соображения двух порядков кажутся сейчас решающими при отклонении претензий английского и французского языков, или, по сути, любого другого естественного языка, на принятие в качестве международного языка: (1) Огромное количество особенностей, трудностей и неправильностей, делающих необходимым столь революционное изменение для международных целей, что язык был бы почти преобразован в искусственный язык, и, возможно, даже тогда не совсем удовлетворительный. (2) Чрезвычайное развитие в последние годы малых национальных языков и ревность к иностранным языкам, которую вызвало это возрождение. Этот последний фактор, вероятно, сам по себе является фатальным для принятия любого живого языка. Едва ли можно оспаривать, что ни английский, ни французский языки не занимают сегодня столь относительно влиятельного положения, как когда-то. Движение против использования французского языка в Румынии как вредного для национального языка является показателем широко распространенного чувства, в то время как что касается английского языка, то введение немцами в торговлю метода обращения к клиентам на их собственном языке сделало невозможным прежний английский обычай рассматривать английский язык как общий язык торговли.

[241] Стало понятно, что естественные языки не отвечают требованиям, которые должны предъявляться к вспомогательному международному языку. Условия, которые должны быть выполнены, сформулированы Анной Робертс следующим образом: [244]

«Во-первых, словарь, имеющий максимум интернациональности в своих корневых словах, по крайней мере для индоевропейских рас, живущих или граничащих с пределами старой Римской империи, чьи словари уже насыщены греческими и латинскими корнями, поглощенными в течение долгих веков контакта с греческой и римской цивилизацией. Поскольку центр тяжести мировой цивилизации сейчас находится там, это кажется наиболее рациональным началом. Такой язык должен тогда иметь:

«Во-вторых, грамматическую структуру, лишенную всех неправильностей, встречающихся в каждом существующем языке, и которая должна быть проще, чем любая из них. Он должен иметь:

«В-третьих, единственный, неизменный звук для каждой буквы, отсутствие немых букв, отсутствие трудных, сложных, оттененных звуков, но простые первичные звуки, способные объединяться в гармоничные слова, которые, в свою очередь, должны иметь только одно силовое ударение, которое никогда не смещается.

«В-четвертых, подвижность структуры, способность к выражению сложных идей, но способами, которые грамматически просты, и с помощью слов, которые можно легко проанализировать без словаря.

«В-пятых, он должен быть способен быть не просто литературным языком, [245] но устным языком, имеющим произношение, которое может быть идеально освоено взрослыми с помощью руководств и при отсутствии устных учителей.

«Наконец, и как необходимое следствие и дополнение ко всему вышеперечисленному, этот международный вспомогательный язык должен, чтобы быть общеполезным, быть чрезвычайно легким для усвоения лицами с лишь умеренным образованием и до сих пор не владевшими никаким языком, кроме своего собственного».



Таким образом, путь был подготовлен для благоприятного приема нового искусственного языка, который тем временем был разработан. Д-р Заменгоф, русский врач, живший в Варшаве, с юности был занят проектом международного языка, и в 1887 году он опубликовал на французском языке свою схему нового языка, который должен был называться эсперанто. Схема привлекла мало внимания; волапюк был тогда в зените своей карьеры, и когда он пал, его падение дискредитировало все попытки создания искусственного языка. Но, подобно волапюку, эсперанто нашел своего великого апостола во Франции. М. Луи де Бофрон привнес свои высокие способности и огромный энтузиазм в работу по пропаганде, и успех эсперанто в мире во многом приписывается ему. Расширение эсперанто сейчас грозит соперничать с расширением волапюка. Много лет назад Макс Мюллер, а впоследствии Скит, несмотря на предрассудки филолога в пользу естественных языков, выразили свое одобрение эсперанто, и многие выдающиеся люди, движущиеся в таких широко удаленных сферах, как Толстой и сэр Уильям Рамзай, с тех пор выразили свое принятие и симпатию. Конгрессы эсперанто регулярно проводятся, общества эсперанто и консульства эсперанто созданы во многих частях мира, большое количество книг и журналов публикуется на эсперанто, и некоторые из мировых классиков были переведены на него.

Общепризнано, что эсперанто представляет собой большой шаг вперед по сравнению с волапюком. Тем не менее, уже есть признаки того, что эсперанто приближается к кульминации своей репутации и что, возможно, его изобретатель может разделить судьбу изобретателя волапюка и пережить свой собственный язык. Самая серьезная атака на эсперанто пришла изнутри. Самые умные эсперантисты осознали слабость и недостатки своего языка (в некоторой степени из-за неизбежных славянских пристрастий его изобретателя) и требуют радикальных реформ, которым сопротивляется консервативная партия. Даже М. де Бофрон, которому успех был во многом обязан, отказался от примитивного эсперанто, и различные ученые высокого уровня в нескольких странах теперь выступают за замену эсперанто улучшенным языком, основанным на нем и называемым идо. Профессор Лоренц, который является одним из сторонников идо, признает, что эсперанто показал возможность синтетического языка, но определенно заявляет, что «согласно согласному свидетельству всех беспристрастных мнений» эсперанто никоим образом не представляет собой окончательного решения проблемы. Это новое движение воплощено в Délégation pour l'Adoption d'une Langue Auxiliaire Internationale, основанной в Париже во время Международной выставки в 1900 году различными выдающимися литературными и научными деятелями, и имеющей свою штаб-квартиру в Париже. Делегация считает, что проблема требует чисто научного и технического решения, и утверждается, что 40 процентов основ идо являются общими для шести языков: немецкого, английского, французского, итальянского, русского и испанского. Делегация, по-видимому, подошла к вопросу с довольно открытым умом, и только после изучения предмета они наконец пришли к выводу, что эсперанто содержит достаточное количество хороших качеств, чтобы обеспечить основу для работы. [246]

Общая программа Делегации заключается в том, что (1) требуется вспомогательный международный язык, адаптированный к письменной и устной речи между лицами с разными родными языками; (2) такой язык должен быть способен служить нуждам науки, повседневной жизни, торговли и общего общения и должен быть такого характера, чтобы его могли легко выучить лица со средним начальным образованием, особенно лица цивилизованной европейской национальности; (3) решение должно оставаться за Международной ассоциацией академий, а в случае их отказа — за Комитетом Делегации. [247]

Делегация стремится добиться созыва официального международного конгресса, который либо сам, либо через должным образом назначенных экспертов установил бы международно и официально признанный вспомогательный язык. Главным шагом, сделанным в этом направлении, стало формирование в Берне в 1911 году международной ассоциации, целью которой является принятие немедленных мер по вынесению этого вопроса на рассмотрение правительств Европы. Ассоциация обязалась соблюдать строгий нейтралитет в отношении языка, который должен быть выбран.

Весь вопрос, таким образом, кажется, был поставлен на более прочную основу, чем до сих пор. Международный язык будущего не может быть и не должен быть решен одним человеком, стремящимся навязать миру свое собственное изобретение. Это не вопрос для рьяной пропаганды почти религиозного характера. Поспешное и преждевременное принятие какого-то частным образом изобретенного языка лишь задерживает прогресс. Ни один человек не может решить этот вопрос в одиночку. Что нам нужно, так это спокойное изучение и обсуждение между нациями и классами, которых это касается в первую очередь, действующими через аккредитованных представителей своих правительств и других профессиональных органов. Ничего эффективного нельзя сделать, пока давление общественного мнения не пробудит правительства и научные общества к необходимости действий. Вопрос международного арбитража стал практическим; вопрос международного языка должен идти рука об руку с вопросом международного арбитража. Они тесно связаны и оба одинаково необходимы.

Хотя образовательные, коммерческие и официальные преимущества вспомогательного международного языка очевидны, мне кажется, что с точки зрения социальной гигиены существуют по меньшей мере три интереса, которые особенно глубоко затрагиваются при решении этого вопроса.

Первый и главный из них — это интерес международной демократии в ее усилиях по достижению взаимопонимания в вопросах труда. Не может быть никакого решения этого вопроса, пока не станет широко распространен более простой способ личного общения. Этот вопрос время от времени уже выносился на международные рабочие конгрессы, и те, кто посещает такие конгрессы, несомненно, имели возможность убедиться, насколько это важно. Возможно, это главный фактор относительной неудачи таких конгрессов до сих пор.

Наука представляет собой второй важный интерес, проявивший активную озабоченность решением этого вопроса. Следовать по любому направлению научных исследований — это уже достаточно гигантская работа из-за отсутствия надлежащей библиографической организации; она становится почти непосильной теперь, когда поиск должен охватывать по меньшей мере полдюжины языков, и все равно оставляет исследователя в неведении относительно важных изысканий, которые появляются на русском и японском языках, а вскоре появятся и на других. Сэр Майкл Фостер однажды нарисовал юмористическую картину бед физиолога, вызванных этими причинами. В других областях — особенно в многочисленных отраслях антропологических исследований, как я могу засвидетельствовать сам, — работнику приходится еще хуже, чем физиологу. Сейчас наука концентрирует свои усилия на организации библиографии, но этому вопросу об международном языке время от времени уделялось много внимания, и вполне вероятно, что вскоре он настойчиво выйдет на первый план.

Медицинская профессия также практически заинтересована в этом вопросе; до сих пор она, по правде говоря, проявляла более живой интерес к усилиям по обеспечению международного языка, чем чистая наука. Первостепенное значение имеет то, чтобы новые открытия и методы в медицине и гигиене стали немедленно доступными; в то время как ныне колоссально расширившаяся область медицины полна великих вопросов, которые могут быть решены только путем международного сотрудничества на международной основе. Ответственность за отстаивание ряда мер, затрагивающих благополучие общества, лежит в первую очередь на медицинской профессии; но никакое общее соглашение невозможно без полных возможностей для дискуссий на международной сессии. Это было общепризнано; отсюда многочисленные попытки настоять на едином языке перед организаторами международных медицинских конгрессов. Я уже отмечал, насколько большими и активными были эти конгрессы. И все же нельзя сказать, что достигнуты какие-либо результаты, соизмеримые с всемирным характером таких конгрессов. Отчасти это объясняется тем, что организаторы международных конгрессов еще не усвоили, каков должен быть масштаб таких конференций и на что они могут законно надеяться; но в значительной степени это связано с тем, что не существует международного метода общения; и, за исключением нескольких закаленных космополитов, не происходит по-настоящему международного обмена мнениями. Это может стать возможным только тогда, когда у нас будет действительно общий и привычный метод взаимообщения.

Эти три интереса — демократический, научный, медицинский — в настоящее время кажутся наиболее заинтересованными в задаче постановки этого вопроса на определенную основу, и весьма желательно, чтобы они пришли к какому-то общему соглашению. Они представляют собой три чрезвычайно важных вида социальной и интеллектуальной деятельности, и прогресс каждой нации неразрывно связан с международным прогрессом, естественными пионерами которого они сейчас являются. Нельзя слишком часто повторять, что прошли те времена, когда какой-либо прогресс, достойный этого имени, мог быть чисто национальным. Все самые жизненно важные вопросы национального прогресса имеют тенденцию сливаться в международные вопросы. Но прежде чем какой-либо вопрос международного прогресса сможет привести к чему-то иному, кроме шумной путаницы, нам нужен признанный способ международного обмена информацией и общения. Вот почему вопрос о вспомогательном международном языке представляет актуальный и жизненный интерес для всех, кто занимается задачами социальной гигиены.

ВОПРОС О МЕЖДУНАНОЙ МОНЕТНОЙ СИСТЕМЕ

Следует помнить, что международный вспомогательный язык является органической частью более широкой интернационализации, которая неизбежно должна быть осуществлена и, по сути, уже зарождается. Двумя связанными мерами взаимообщения являются международная система почтовых марок и международная монетная система, к которым можно добавить международную систему мер и весов, которая, по-видимому, уже находится в процессе урегулирования благодаря все более широкому принятию метрической системы. Введение обмениваемого международного почтового купона представляет собой начало по-настоящему международной почтовой системы; но это только начало. Если бы полностью развитая международная почтовая система попутно избавила некоторые нации, и особенно англичан, от удручающе уродливых почтовых марок, которые они сейчас вынуждены использовать, эта реформа обладала бы дополнительным преимуществом, почти столь же значительным, как и ее практическая польза. Международная монетная система, опять же, является первостепенной необходимостью, которая обладала бы огромными коммерческими преимуществами в дополнение к большой экономии усилий, которую она обеспечила бы. Прогресс цивилизации уже работает в направлении международной монетной системы. В интересной статье на эту тему («Международная монетная система», Popular Science Monthly, март 1910 г.) Т. Ф. ван Вагенен пишет: «Каждая по-своему, великие коммерческие нации наших дней бессознательно заняты этой задачей. Английский шиллинг движется на север от мыса Доброй Надежды, уже соприкоснулся с немецкой маркой и португальской песетой, которые были введены как на восточной, так и на западной сторонах континента, и в свое время встретится с французским франком и итальянской лирой, движущимися на юг от берегов Средиземного моря. В Азии индийская рупия, русский рубль, японская иена и американо-филиппинские монеты уже конкурируют за покровительство малайцев и китайцев. В Южной Америке ни американские, ни европейские монеты не имеют опоры, поскольку латиноамериканские нации хорошо обеспечены собственными системами, все из которых более или менее тесно связаны с монетной системой Мексики или Португалии. Таким образом, явно эволюционная задача продвижения цивилизации в необразованные части мира посредством торговли так же сильно затруднена различными монетами, предлагаемыми варварам, как и усилия евангелистов по внедрению христианства из-за существования различных деноминаций и вероисповеданий. Церковь начинает осознавать расточительность своих усилий и пытается минимизировать ее путем объединений между деноминациями, целью которых является стандартизация христианства, так сказать, путем сведения принципов и догм к минимуму. Торговля должна сделать то же самое. Монеты белого человека должны быть стандартизированы и упрощены... Международная монета появится в сравнительно короткое время, так же как появится международная почтовая марка, которая, кстати, очень нужна. Высшие классы всех стран, люди, которые путешествуют и вынуждены терпеть неудобства и потери при обмене денег на каждой границе, банкиры и международные купцы, которые вынуждены обременять свои счета колеблющимся пунктом обмена между коммерческими центрами, будут настаивать на этом. Все европейские нации, за исключением России и Турции, готовы к переменам, и когда они достигнут стадии реального конституционализма в своем прогрессе вверх, они будут вынуждены последовать этому примеру, будучи уже глубоко в долгу перед французами, англичанами и немцами. Можно рассчитывать на то, что Япония мгновенно согласится на любую единицу, согласованную остальным цивилизованным миром».

Этот автор отмечает, что открытие нецивилизованных частей мира для торговли само по себе послужит тому, чтобы сделать международную монетную систему абсолютно необходимой.

Однако, не вводя по-настоящему новую систему, можно было бы внедрить вспомогательную международную денежную систему (соответствующую вспомогательному международному языку) в качестве средства обмена, не вмешиваясь в существующие монетные системы различных наций. Рене де Соссюр (писавший в Journal de Genève в 1907 году) настаивал на огромной пользе, которую такая система «monnaie de compte» (расчетной валюты) принесла бы в устранении бремени, налагаемого на все международные финансовые отношения разнообразием денежных единиц. Он утверждает, что лучшей точкой объединения была бы золотая монета весом восемь граммов — почти точно эквивалентная одному фунту, двадцати маркам, пяти долларам и двадцати пяти франкам — будучи, по сути, всего на одну треть пенни отличающейся от стоимости фунта стерлингов. Для подразделений точка объединения должна быть десятично разделена, и г-н де Соссюр дал бы название «спесо» десятитысячной части золотой монеты.

[236] История усилий по достижению универсального языка была написана Кутюра и Лео, Histoire de la Langue Universelle, 1903.


[237] Выдающийся французский врач, доктор Солье, также в своем обращении к Лиссабонскому международному медицинскому конгрессу на тему «La Question de la Langue Auxiliaire Internationale» в 1906 году, выступая за принятие одного из существующих романских языков, сказал: «Испанский — самый простой из всех и самый легкий, и если бы он был выбран для этой цели, я был бы первым, кто принял бы его».


[238] Выдающимся английским ученым было даже заявлено, что латынь иногда легче использовать англичанам, чем их собственный язык. «Я знал англичан, которым можно было доверить написание более понятного трактата, возможно, даже произнесение более ясной речи на латыни, чем на английском», — говорит доктор Майерс, директор Лондонского университета (Lancet, 7 октября 1911 г.), и добавляет: «Совершенно серьезно, я думаю, что часть причины следует искать в трудности нашего языка, и многие образованные люди теряются в его тонкостях, точно так же, как они теряются в его орфографии». Однако, не подвергая сомнению сам факт, я рискнул бы подвергнуть сомнению это объяснение.


[239] Так, в одной статье о растущем распространении английского языка по всему миру (Macmillan's Magazine, март 1892 г.) мы читаем: «Английский язык практически наверняка станет языком мира... Речь Шекспира и Мильтона, Драйдена и Свифта, Байрона и Вордсворта будет в том смысле, в каком ни один другой язык не был, речью всего мира». В наши дни мы не встречаем этих диких утверждений.


[240] О камнях преткновения для иностранцев, представленных английскими словами с «ough», часто упоминалось, и они ясно изложены в стихах, в которых г-н К. Б. Лумис попытался представить опыт изучающего французский язык — и в то же время показать преступные импульсы, которые эти неправильности пробуждают в ученике.



"I'm taught p-l-o-u-g-h
Shall be pronouncèd 'plow,'
'Zat's easy when you know,' I say,
'Mon Anglais I'll get through.'


"My teacher say zat in zat case
O-u-g-h is 'oo,'
And zen I laugh and say to him
'Zees Anglais make me cough.'


"He say, 'Not coo, but in zat word
O-u-g-h is "off,"'
Oh, sacre bleu! such varied sounds
Of words make me hiccough!


"He say, 'Again, mon friend ees wrong!
O-u-g-h is "up,"
In hiccough,' Zen I cry, 'No more,
You make my throat feel rough,'


"'Non! non!' he cry, 'you are not right—
O-u-g-h is "uff."'
I say, 'I try to speak your words,
I can't prononz zem though,'


"'In time you'll learn, but now you're wrong,
O-u-g-h is "owe."'
'I'll try no more. I sall go mad,
I'll drown me in ze lough!'


"'But ere you drown yourself,' said he,
'O-u-g-h is "ock."'
He taught no more! I held him fast,
And killed him wiz a rough!"



[241] Интересно вспомнить, что в один из периодов европейской истории французский язык, казалось, мог поглотить английский и, таким образом, приобрести, в дополнение к своей собственной движущей силе, всю ту движущую силу, которая теперь стоит за английским. Когда норманны — энергичный народ скандинавского происхождения, говорящий на романском языке и поэтому хорошо приспособленный для выполнения гармонизирующей задачи такого рода — заняли обе стороны Ла-Манша, казалось вероятным, что они будут доминировать в речи Англии, так же как и Франции. «В то время, — говорит Мери (La Vie aux Temps des Cours d'Amour, стр. 367), который выдвигает этот взгляд, — люди двух побережий Ла-Манша были ближе по обычаям и речи, чем долгое время были французы на противоположных берегах Луары... Влиятельная часть английской нации и все люди ее южных регионов говорили на романском языке севера Франции. В крестовых походах рыцари двух народов часто смешивались и их приветствовали как франков, куда бы ни завел их их авантюрный дух. Если бы Эдуард III, с целью разжечь антагонизм, который служил его собственным целям, не разорвал эту языковую связь, два народа, возможно, были бы сегодня объединены в одних и тех же усилиях прогресса и свободы... Какого прекрасного инструмента культуры и прогресса лишил цивилизацию этот роковой указ Эдуарда III!»


[242] Я одно время (Progressive Review, апрель 1897 г.) был склонен думать, что принятие как английского, так и французского в качестве совместных вспомогательных международных языков — первого для письма, а второго для речи — могло бы решить проблему. С тех пор я признал, что такое решение, каким бы выгодным оно ни было для человеческой культуры, представило бы много трудностей и совершенно невыполнимо.


[243] Я могу сослаться на три способные статьи, которые появились в последние годы в Popular Science Monthly: Анна Монш Робертс, «Проблема международного общения» (февраль 1908 г.); Айви Келлерман, «Необходимость международного языка» (сентябрь 1909 г.); Альберт Леон Герард, «Английский как международный язык» (октябрь 1911 г.). Все эти авторы отвергают как невыполнимое принятие английского или французского в качестве вспомогательного международного языка и с большей симпатией относятся к принятию искусственного языка, такого как эсперанто.


[244] А. М. Робертс, op. cit.


[245] Следует добавить, однако, что вспомогательный язык не обязательно должен использоваться в качестве средства для литературного искусства, и это ошибка, как указывает Пфаундлер, переводить стихи на такой язык.


[246] См. International Language and Science, 1910, авторы: Кутюра, Есперсен, Лоренц, Оствальд, Пфаундлер и Доннан, пять профессоров, живущих в пяти разных странах.


[247] Прогресс движения фиксируется в его официальном журнале Progreso, редактируемом Кутюра, и в журнале Де Бофрона La Langue Auxiliaire.






XII

ИНДИВИДУАЛИЗМ И СОЦИАЛИЗМ

Социальная гигиена в связи с предполагаемой оппозицией между социализмом и индивидуализмом — Две партии в политике — Отношение консерватизма и радикализма к социализму и индивидуализму — Основа социализма — Основа индивидуализма — Кажущаяся оппозиция между социализмом и индивидуализмом — лишь разделение труда — И социализм, и индивидуализм одинаково необходимы — Не только необходимы, но и незаменимы друг для друга — Конфликт между сторонниками среды и наследственности — Новое воплощение предполагаемого конфликта между социализмом и индивидуализмом — Место евгеники — Социальная гигиена в конечном счете едина с гигиеной души — Функция утопий.



Противоречие между индивидуализмом и социализмом, притязание личной единицы против притязания коллективного сообщества, имеет древнюю историю. И все же оно всегда ново и постоянно представляется в свежем виде. Оно даже кажется более острым по мере прогресса цивилизации. Каждая схема социальной реформы, каждое мощное проявление индивидуальной энергии поднимают заново проблему, которая никогда не устаревает.

Неизбежно, конечно, что с развитием социальной гигиены в течение последних ста лет должна развиваться и радикальная противоположность мнений относительно методов, которыми такая гигиена должна быть достигнута. Эта оппозиция всегда существовала в политической сфере; естественно находить ее и в социальной сфере. Сам факт того, что старомодная политика все больше и больше превращается в вопросы самой социальной гигиены, обеспечивает продолжение такой оппозиции.

В политике, и особенно в политике конституционных стран, типом которых является Англия, обычно существуют две партии. Есть партия, которая придерживается традиции, установленного порядка и солидарности, поддержания древней иерархической конституции общества и в целом отличается предпочтением старого новому. С другой стороны, есть партия, которая настаивает на прогрессе, на свободе, на разумных требованиях индивида, на адаптации принятого порядка к меняющимся условиям и в целом отличается предпочтением нового старому. Первую можно назвать партией структуры, а вторую — партией функции. В Англии мы знаем сторонников одной партии как консерваторов, а сторонников другой партии — как либералов или радикалов.

Со временем, правда, эти нормальные различия между партией структуры и партией функции имеют тенденцию несколько запутываться; и именно переход политики в социальную сферу имеет тенденцию вносить путаницу. При политической системе, которая в конечном итоге исходит из общества с феодальной основой, нормальное отношение политических партий долго сохраняется. Партия структуры, консервативная партия, придерживается древних феодальных идеалов, которые на самом деле, в широком смысле, являются социалистическими, хотя это социализм, основанный на фундаменте установленного неравенства, и поэтому совершенно не похожий на демократический социализм, провозглашаемый сегодня. Партия функции, либеральная партия, настаивает на разрушении этого структурного социализма, чтобы удовлетворить новые потребности прогрессивной цивилизации. Но когда феодализм остался далеко позади, а многие изменения, внесенные либерализмом, стали частью социальной структуры, они попадают под защиту консерваторов, которые борются против новых либеральных инноваций. Таким образом, линии разграничения имеют тенденцию становиться нечеткими.

В политике социальной гигиены существуют те же два фактора: партия структуры и партия функции. По своей природе и по своей оппозиции друг другу они соответствуют двум партиям в старой политической сфере. Но они изменили свой характер и свои названия: партия структуры здесь — это социализм или коллективизм, [248] партия функции — индивидуализм. [249] И хотя тори, консерватор ранних дней, был союзником коллективизма, а виг, либерал ранних дней, — индивидуализма, это соответствие перестало быть неизменным из-за запутанного способа, которым старые политические партии в наши дни сменили свою позицию. Таким образом, мы можем увидеть либерала, который является коллективистом, когда коллективистская мера может включать то нововведение для обеспечения адаптации к новым потребностям, которое является сущностью либерализма, и мы можем увидеть консерватора, который является индивидуалистом, когда индивидуализм включает то поддержание существующего порядка, которое является сущностью консерватизма. Независимо от того, является ли человек консерватором или либералом, он может склоняться либо к социализму, либо к индивидуализму, не разрывая со своей политической традицией. Поэтому невозможно привнести какой-либо политический антагонизм в фундаментальное противоречие между индивидуализмом и социализмом, которое преобладает в сфере социальной гигиены.

Мы не можем надеяться ясно увидеть серьезные проблемы, связанные с фундаментальным антагонизмом между социализмом и индивидуализмом, если мы не поймем, на чем основан каждый из них и к чему он стремится.

Когда мы пытаемся выяснить, почему социалистический идеал оказывает столь мощное притяжение на человеческий разум и почему он постоянно ищет новые способы практической реализации, мы не можем не заметить, что он в конечном итоге исходит из примитивной потребности во взаимной помощи, потребности, которая ощущалась задолго до появления человечества. [250] Если, однако, мы будем строго придерживаться наших непосредственных млекопитающих традиций, можно сказать, что самое раннее социалистическое сообщество — это семья с ее триединством отца, матери и ребенка. Примитивная семья представляет собой группу, которая обусловлена потребностями каждого члена. Каждый индивид подчинен целому. Младенец нуждается в матери, а мать нуждается в младенце; они оба нуждаются в отце, а отец нуждается в обоих для полного удовлетворения своей собственной деятельности. Социально и экономически эта примитивная группа является единицей, и если ее разбить на отдельные части, они могут погибнуть.

Как бы мы ни умножали нашу социальную единицу, как бы мы ни расширяли и ни усложняли ее, как бы мы ни жонглировали результатами, мы не можем скрыть существенный факт. В центре каждой социальной агломерации, какой бы огромной или малой она ни была, лежит социальная единица семьи, без которой каждый индивид сам по себе либо не способен жить, либо не способен размножаться, то есть не способен удовлетворить две фундаментальные потребности: голод и любовь.

Есть много людей, которые, будучи готовыми признать, что семья является, в некотором смысле, составной социальной единицей, в которой каждая часть нуждается в других частях, так что все они взаимно связаны, стремятся провести твердую линию различия между семьей и обществом. Семейная жизнь, заявляют они, не является непримиримой с индивидуализмом; это просто un égoïsme à trois (эгоизм втроем). Однако трудно понять, как такое различие может поддерживаться, смотрим ли мы на этот вопрос теоретически или практически. В такой небольшой стране, как Великобритания, например, каждый англичанин (исключая новых иммигрантов) связан кровным родством с каждым другим англичанином, что стало бы яснее, если бы каждый человек обладал своей родословной на тысячу лет назад. Когда мы вспоминаем, далее, также, что каждая нация была покрыта вторжениями, военными или мирными, из соседних земель и, по сути, была изначально сформирована таким образом, поскольку ни один народ не возник из почвы своей собственной земли, мы должны далее признать, что сами нации образуют одну семью, связанную кровью.

Наше генеалогическое отношение к нашим ближним слишком отдаленное и обширное, чтобы беспокоить нас практически и сентиментально, хотя хорошо, что мы должны осознавать его. Если мы отложим его в сторону, нам все равно нужно помнить, что наша реальная потребность в наших ближних не может быть определенно отделена от взаимных потребностей членов самой маленькой социальной единицы — семьи.

На практике индивид беспомощен. Из всех животных, действительно, человек наиболее беспомощен, когда предоставлен самому себе. О нем должны заботиться другие в каждый момент его долгого младенчества. Он зависит от усилий других в обеспечении жильем и одеждой, в то время как другие заняты приготовлением его пищи и доставкой ее с концов света. Даже если мы ограничимся самыми элементарными потребностями умеренно цивилизованного существования, или даже если наши требования — это только требования идиота в приюте, все равно для каждого из нас есть буквально миллионы людей, проводящих лучшие годы своей жизни с утра до ночи и, возможно, получающих взамен лишь немногое. Самая элементарная потребность индивида в городской цивилизации в чистой воде для питья может быть удовлетворена только организованными социальными усилиями. Гигантские акведуки, построенные римлянами, являются ранними памятниками социальной деятельности, типичными для всего остального. Первичные потребности индивида могут быть удовлетворены только огромными и высокоорганизованными социальными усилиями. Чем сложнее становится цивилизация и чем многочисленнее становятся индивидуальные потребности, тем более сложным и высокоорганизованным становится социальный ответ на эти потребности. Индивид настолько зависит от общества, что нуждается не только в активной работе других, но даже в их простом пассивном добром мнении, и если он теряет его, он становится неудачником, банкротом, нищим, сумасшедшим, преступником, и социальная реакция против него может оказаться достаточной, чтобы изолировать его, даже полностью исключить из жизни. Настолько действительно индивид зависит от общества, что всегда существовала определенная правдоподобность в старой идее стоиков, поддержанной святым Павлом и так часто возрождавшейся в более поздние дни (как Шэффле, Лилиенфельд и Рене Вормс), что общество — это организм, в котором индивиды являются лишь клетками, зависящими в своей значимости от целого, к которому они принадлежат. Точно так же, как животное является, как называл его метафизик Гегель, «нацией», а физиолог Дарест — «городом», состоящим из клеток, которые являются индивидами, имеющими общего предка, так и реальная нация, реальный город — это животное, состоящее из индивидов, которые являются клетками, имеющими общего предка, или, как давно выразился Окен, индивиды — это органы целого. [251] Человек — это социальное животное в постоянном действии и противодействии со всеми своими ближними той же группы — группы, которая становится все больше по мере прогресса цивилизации, — и социализм — это просто формальное утверждение этого конечного социального факта. [252]

Существует божественность, которая ограждает определенные слова. Священный ужас предупреждает профанов, чтобы они держались от них подальше, как от чего-то, что может ослепить зрение наблюдателя. На самом деле это так, и даже ясновидящий человек может быть ослеплен таким словом. Из этих слов ни одно не является более типичным, чем слово «социализм». Не так давно видный общественный деятель, высокого интеллекта, но, очевидно, восприимчивый к внушающему ужас влиянию слов, отправился в Глазго, чтобы выступить с речью о социальной реформе. Он предостерег своих слушателей против социализма и сказал им, что, хотя о нем так много говорят, он не продвинулся ни на дюйм; практического социализма или коллективизма не было видно вовсе. И все же, как отметили некоторые из его слушателей, он произнес свою речь в муниципальном зале, освещенном муниципальными огнями, перед аудиторией, которая в значительной степени прибыла на муниципальных трамваях, проезжая по улицам, принадлежащим, обслуживаемым и охраняемым муниципалитетом. Эта аудитория была в значительной степени образована в государственных школах, в которых их дети в наши дни могут получать не только бесплатное образование и бесплатные книги, но, при необходимости, бесплатное питание и бесплатный медицинский осмотр и лечение. Более того, члены этой же аудитории, таким образом, уверенные в несуществовании социализма, имеют право на бесплатное лечение в муниципальной больнице, если их настигнет инфекционное заболевание; муниципалитет бесплатно предоставляет им концерты и картинные галереи, поля для гольфа и плавательные пруды; и, наконец, в старости, при наличии соответствующих условий, они получают государственную пенсию. Теперь все эти меры являются социалистическими, а социализм — это не что иное, как сложная сеть таких мер; социалистическое государство, как некоторые выразились, — это просто большая национальная кооперативная ассоциация, советом управляющих которой является правительство.

Некоторые из тех, кто отрицает какую-либо склонность к социализму, утверждают, что стремятся не к государственной собственности на средства производства, а к государственному регулированию. Пусть государство в интересах общества сохраняет твердый контроль над индивидуалистической эксплуатацией капитала, пусть облагает капитал налогами в той мере, в какой это желательно в интересах общества. Но помимо этого капитал, как и земля, священен. Однако предполагаемое различие не является обоснованным. Те самые люди, которые проводят это различие, часто являются восторженными сторонниками расширения военно-морского флота и усиления армии. Но все это может быть обеспечено только за счет налогообложения, и каждый налог в демократическом государстве является социалистической мерой и предполагает коллективную собственность на доходы, независимо от того, идут ли они на производство пушек или строительство плавательных бассейнов. Каждый шаг в регулировании промышленности предполагает права общества на индивидуалистическое производство и, следовательно, является социалистическим. Это вопрос степени, но, за исключением этих двух направлений, в практических делах мира не приходится считаться ни с каким иным социализмом. Тот революционный социализм догматически систематической школы Карла Маркса, который стремился преобразовать общество одним ударом путем захвата и централизации всех средств производства, теперь можно считать мечтой. Он никогда и нигде не пустил корни в англоязычных странах, хотя его с неутомимым терпением отстаивали люди такой силы интеллекта и характера, как г-н Хайндман и Уильям Моррис. Даже в Германии, на его родине, почти все его старые непримиримые лидеры умерли, и сейчас он медленно, но неуклонно теряет влияние, уступая место более современному и практичному социализму.

В том виде, в каком мы рассматриваем его сегодня и в будущем, социализм не является жесткой экономической теорией, как не является он и вероучением узкой секты. В широком смысле это название, охватывающее всю деятельность — сначала инстинктивную, затем организованную, — которая проистекает из фундаментального факта, что человек есть животное общественное. В более точном смысле он указывает на различные упорядоченные меры, принимаемые группами индивидов — будь то государства или муниципалитеты — для коллективного обеспечения определенных потребностей индивидов, составляющих эту группу. Столько о социализме.

У индивидуалиста совсем другая история. С точки зрения индивидуализма, какой бы сложной ни была структура общества, которую вы возводите, в конечном счете она может быть построена только из индивидов, и вся ее ценность должна зависеть от качеств этих индивидов. Если они не развиты в полной мере и не закалены высокими обязанностями и постоянной борьбой, все социальные усилия бесплодны; это лишь низведет индивида до беспомощного положения паразита. Индивид рождается один; он должен умереть один; его самые глубокие страсти, его самые изысканные вкусы — личные; в этом мире или в любом другом мире всех действий общества недостаточно, чтобы спасти его душу. Вот почему индивид должен нести свое бремя сам, ибо только так мышцы его тела становятся сильными, а энергия его духа — острой. Только благодаря качествам индивида работа является добротной, а инициатива — возможной. Вся торговля и коммерция, любое практическое дело жизни зависят от личных способностей индивидов. [253] Это так не только в повседневных делах, но еще в большей степени на высших уровнях интеллектуальной и духовной жизни. Величайшие люди человечества были названы Карлейлем «героями», Эмерсоном — «представительными людьми», но, независимо от менее или более демократического термина, они всегда являются индивидами, стоящими особняком от общества, часто в яростной оппозиции к нему, хотя в конечном итоге они всегда побеждали. Когда какой-либо великий человек стоял в одиночку против мира, всегда проигрывал мир. Сильнейший человек, как утверждал Ибсен в «Враге народа», — это человек, который стоит наиболее одиноко. «Величайшим будет тот, — говорит Ницше в книге «По ту сторону добра и зла», — кто может быть наиболее одиноким, наиболее скрытным, наиболее отклоняющимся». Каждый великий и жизненно организованный человек враждебен жесткой и узкой рутине социальных условностей, установленных ли законом или общественным мнением; они всегда должны быть нарушены, чтобы соответствовать его жизненным потребностям. Поэтому чем больше мы умножаем эти социальные рутины, чем больше нитей мы вплетаем в социальную сеть, чем туже мы их затягиваем, тем в большей степени мы препятствуем появлению великих и жизненно организованных личностей и тем в большей степени мы подвергаем общество опасности разрушения от рук таких личностей.

В основе социализма лежит утверждение, что общество возникло первым и что индивиды бесконечно приспособлены к воспитанию для своего места в обществе. Социализм унаследовал максиму, которую Руссо, бескомпромиссный индивидуалист, поставил во главе своего «Общественного договора»: «Человек рожден свободным, а повсюду он в оковах». Ничего не остается, кроме как сбросить оковы и организовать общество на социальной основе. Люди не являются такими или иными; они таковы, какими их сделали. Создайте правильные социальные условия, говорит последовательный социалист, и индивиды станут всем, чего мы могли бы от них желать. Не только бедность, но и болезни, безумие, проституция, преступность — все это результаты плохих социальных и экономических условий. Создайте правильную среду, и вы сделали все необходимое. В некоторой степени это, безусловно, верно. Но индивидуалист настаивает на том, что существуют определенные пределы этой истины. Даже в самой благоприятной среде обнаруживается почти каждое зло, которое социалист стремится устранить. Неизбежно, заявляет индивидуалист, потому что мы происходим не из нашей среды, а из наших наследственных запасов. Противопоставляя акцент на среде, индивидуалист делает акцент на установленных фактах наследственности. Именно индивид имеет значение, и к добру или к худу индивид принес свою судьбу с собой при рождении. Обеспечьте воспроизводство здоровых индивидов, и вы сможете пренебречь средой. Вы, несомненно, получите результаты, несравненно лучшие, чем те, на которые может надеяться даже самая тревожная забота, затраченная только на среду.

Таковы соответствующие позиции социализма и индивидуализма. Насколько я могу судить, они оба абсолютно правы. И даже неясно, действительно ли они противостоят друг другу; ибо, как это бывает в любой области, хотя утверждения каждого из них верны, их отрицания неверны. Конечно, по каждому направлению нас может занести в абсурд. Индивидуализм Макса Штирнера недалеко ушел от предельной границы здравого смысла, а возможно, даже находится по другую ее сторону; [254] в то время как социализм общины Онейда предполагал самоподчинение, которого было бы праздным ожидать от большинства мужчин и женщин. Но существует идеальное разделение труда между социализмом и индивидуализмом. Мы не можем иметь слишком много ни того, ни другого. Нам нужно только помнить, что область каждого из них различна. Никому не нужен индивидуализм в водоснабжении, и никому не нужен социализм в религии. Все человеческие дела распределяются по сферам социализма или индивидуализма, и каждое из них может быть доведено до крайности. [255]

Однако так случается, что возможности человеческого мозга ограничены, и один мозг не создан для того, чтобы удерживать вместе идею социализма и идею индивидуализма. Обычные люди, правда, не испытывают никаких практических трудностей в том, чтобы действовать одновременно в соответствии с идеями социализма и индивидуализма. Но иначе обстоит дело с людьми идей; они должны быть либо социалистами, либо индивидуалистами; они не могут быть и теми, и другими. Склонность в том или ином направлении, вероятно, врожденная у этих людей идей.

Нам не следует сожалеть об этом неизбежном разделении труда. Напротив, трудно понять, как иначе мог бы быть достигнут правильный результат. Люди без идей не испытывают трудностей в гармонизации этих двух тенденций. Но если бы идеи социализма и индивидуализма стремились появиться в одном и том же мозгу, они нейтрализовали бы друг друга или привели бы действие к невыгодному via media (среднему пути). Раздельная инициатива и распространение этих двух тенденций поощряют гораздо более эффективное действие и наилучшим образом способствуют той окончательной гармонии двух крайностей, в которой нуждается тончайшее человеческое развитие.

Есть еще что сказать. Мало того, что оба они одинаково незаменимы и оба слишком глубоко укоренены в человеческой природе, чтобы их можно было упразднить или ограничить, каждый из них незаменим для другого. Не может быть социализма без индивидуализма; не может быть индивидуализма без социализма. Только очень тонкое развитие личного характера и индивидуальной ответственности может выдержать любую высокоразвитую социальную организацию, вот почему небольшие социалистические общины достигали успеха, только привлекая тщательно отобранных людей; только высокоорганизованная социальная структура может дать простор для проявления индивидуальности. Просвещенный социалист в наши дни часто осознает нечто из взаимосвязи социализма и индивидуализма, а индивидуалист — если бы он в последнее время, при всех своих превосходных качествах, иногда не страдал отсутствием гибкости ума и живости — был бы готов признать свою собственную связь с социализмом. «Организация целого определяется потребностями клеточной жизни», — как говорит Дарест. Эта истина хорошо осознается физиологами со времен Клода Бернара. Она абсолютно верна для физиологии общества. Социальная организация существует не для того, чтобы подчинять индивида обществу; она в такой же мере существует для того, чтобы подчинять общество индивиду.

Между индивидами, даже величайшими, и обществом происходит постоянное действие и противодействие. Хотя индивид мощно воздействует на общество, он может действовать так лишь постольку, поскольку он сам является инструментом и органом общества. Индивид ведет общество, но только в том направлении, куда общество желает идти. Каждый ученый лишь продвигает знание или изобретение на один шаг, необходимый и желанный шаг, дальше той стадии, которой достигли его непосредственные предшественники. Каждый поэт и художник лишь выражает тайные чувства и импульсы своих собратьев. У него хватает мужества впервые высказать сокровенные эмоции и стремления, которые он находит в глубине собственной души, и у него хватает мастерства выразить их в формах лучезарной красоты. Но все эти тайные чувства и желания находятся в сердцах других людей, у которых нет смелости рассказать о них или способности воплотить их изысканно. В жизни человека, как и в природе в целом, существует постоянный процесс эксфолиации, как называет его Эдвард Карпентер, посредством которого раскрывается скрытое, но стремящееся желание, и человек гения является стимулом и воплощением этого эксфолиативного движения. Вот почему каждый великий поэт и художник, как только его послание становится понятным, приветствуется и обожается толпой, для которой он был бы лишь объектом праздного удивления, если бы не выразил и не прославил их самих. Когда человек гения слишком опережает свое время, он отвергается, каким бы великим ни был его гений, потому что он представляет индивида вне жизненной связи со своим временем. Роджер Бэкон, при всем его колоссальном интеллекте, лишается пера и бумаги и запирается в монастыре, потому что берется отвечать на вопросы, которые будут заданы только через пять столетий после его смерти. Возможно, высший человек гения — это тот, кто, подобно Вергилию, Леонардо или Шекспиру, имеет послание для своего времени и послание для всех времен, послание, которое вечно обновляется для каждого нового поколения.

Необходимость настаивать на тесных отношениях между социализмом и индивидуализмом стала сегодня тем более актуальной, что мы достигаем стадии цивилизации, на которой каждая тенденция неизбежно доводится до своего полного развития настолько, что столкновение предотвращается только осознанием того, что здесь мы действительно имеем гармонию. Иногда вопрос, относящийся к одной сфере, настолько тесно переплетен с вопросом, относящимся к другой, что очень трудно решить, как разделить их и позволить каждому иметь свою должную ценность. [256]

Порой, действительно, очень трудно определить, к какой сфере относится тот или иной вид человеческой деятельности. Это особенно заметно в отношении образования. «Отдавайте кесарево кесарю, а Божие Богу». Но относится ли образование к вещам, принадлежащим кесарю, к социальной организации, или к вещам, принадлежащим Богу, к сфере души индивида? Многое можно сказать с обеих сторон. В последнее время здесь преобладает социалистическая тенденция, и существует склонность жестко стандартизировать образование, настолько поверхностное, настолько банальное, настолько единообразное, настолько бесполезное — настолько фатально забывающее о том, что означает даже само слово «образование» [257] — что однажды, возможно, восстанет дух индивидуалиста в непреодолимой мощи, чтобы смести всю эту никчемную структуру сверху донизу, даже с теми возможностями добра, которые она может скрывать. Педагогам сегодняшнего дня стоит помнить, что мудро быть великодушным к своим врагам даже в интересах собственного сохранения.

В каждую эпоху вопрос индивидуализма и социализма принимает иную форму. В нашу эпоху он стал острым в форме конфликта между сторонниками хорошей наследственности и сторонниками хорошей среды. С одной стороны, существует желание воспитать индивида до высокой степени эффективности путем евгенического отбора, отдавая предпочтение хорошим родословным и затрудняя деторождение плохих родословных. С другой стороны, существует усилие организовать среду коллективистскими методами так, чтобы жизнь для всех могла стать легкой и здоровой. Как обычно, те, кто настаивает на важности хорошей среды, склонны считать, что вопрос наследственности можно оставить самому себе, а те, кто настаивает на важности хорошей наследственности, безразличны к среде. Как обычно, также существует реальная лежащая в основе гармония этих двух требований. Однако здесь есть нечто большее. В этом, самом современном из своих воплощений, социализм и индивидуализм не просто гармоничны, каждый из них является ключом к другому, который остается недостижимым без него. Как бы тщательно мы ни улучшали нашу породу, как бы тревожно мы ни охраняли вход в жизнь, наш труд будет напрасным, если мы пренебрежем адаптацией среды к прекрасной расе, которую мы выводим. Лучшие индивиды не самые выносливые, так же как высшие виды не самые выносливые, а скорее, наоборот, и ни одно существо не нуждается в такой большой и такой длительной заботе окружающей среды, как человек, чтобы обеспечить свое выживание. С другой стороны, тщательное внимание к среде в сочетании с безрассудным невниманием к качеству индивидов, рожденных жить в этой среде, может привести только к перегруженной социальной организации, которая быстро рухнет под собственным весом.

В течение прошлого столетия социалисты школы улучшения среды по большей части имели преимущество. Они основывались на весьма разумной базе симпатии, базе, которую подготовили моралисты восемнадцатого века, которую сформулировал Шопенгауэр, которую страстно проповедовала Джордж Элиот, которая имела вокруг своих операций огромный престиж евангелия Иисуса. Социалисты среды — всегда вполне разумно — взялись за улучшение условий труда; они обеспечивали местную помощь бедным; они строили больницы для бесплатного лечения больных. Они переходят к кормлению школьников, к изоляции и защите слабоумных, к страхованию безработных, к предоставлению государственных пенсий престарелым, и их даже просят гарантировать работу для всех. Теперь эти вещи и им подобные не только соответствуют естественным человеческим импульсам, но по большей части они разумны, и, защищая слабых, сильные в некотором смысле защищают самих себя. Никто в наши дни не хочет, чтобы голодные голодали, а страдающие страдали. Действительно, в этом смысле никогда не существовало школы laissez-faire. [258]

Но по мере того, как движение социализма среды реализует себя, становится все более ясным, что оно само умножает работу, которую ставит перед собой. Позволяя слабым, некомпетентным и дефектным жить и жить комфортно, оно облегчает тем, кто находится на грани этих классов, попадание в них, и оно создает условия, которые позволяют им размножаться подобно себе, и делать это, более того, без того разумного ограничения, которое сейчас становится универсальным во всех классах выше классов слабых, некомпетентных и дефектных. Таким образом, неконтролируемый социализм среды, подчиняясь естественным импульсам и преследуя законные цели, был бы втянут в курсы, в конце которых можно было бы увидеть только социальное ослабление, возможно, даже распад.

Ключ к ситуации, как начинают все шире чувствовать, можно найти в уравновешивающей тенденции индивидуализма и евгенической опеке над расой. Не, если правильно понимать, как метод пресечения социализма среды, и даже не как контрудар по его евангелию симпатии. Ницше, правда, совершил знаменитый напад на симпатию, как и на условную мораль в целом, но его «имморализм» в целом и его «жесткость» в частности — лишь новые и более тонкие проявления тех увядших добродетелей, которые он на самом деле стремился возродить. Поверхностно симпатичный человек бросает монету нищему; более глубоко симпатичный человек строит для него богадельню, чтобы ему больше не нужно было просить; но, возможно, самый радикально симпатичный из всех — это человек, который устраивает так, чтобы нищий не родился.

Так получается, что вопрос породы, производства прекрасных индивидов, возвышения идеала качества в человеческом производстве над идеалом простого количества, начинает рассматриваться не просто как благородный идеал сам по себе, а как единственный метод, с помощью которого социализм может быть способен продолжать свой нынешний путь. Если вход в жизнь предоставляется более свободно слабым, некомпетентным и дефектным, чем сильным, эффективным и здравомыслящим, то на общество налагается сизифов труд; ибо на каждое снятое бремя появляются два новых. Но по мере того, как развивается индивидуальная ответственность, по мере того, как мы приближаемся ко времени, на которое надеялся Гальтон, когда евгеническая забота о расе может стать религией, тогда становится возможным социальный контроль над фактами жизни. Благодаря медленному росту знаний о наследственных условиях, добровольному самоограничению, окончательному исчезновению затянувшегося предрассудка против контроля над деторождением, стерилизации в особых случаях, методам давления, которые не обязательно должны сводиться к фактическому принуждению, [259] можно будет достичь все более твердого контроля над злыми элементами наследственности. Только после того, как такие меры, под контролирующим влиянием чувства личной ответственности, распространяющегося на каждого члена общества, будут долгое время применяться на практике, мы сможем надеяться увидеть человека на земле, поднявшегося во весь свой рост, здорового телом, благородного духом, прекрасного и в том, и в другом, движущегося просторно и гармонично среди своих собратьев в великом мире Природы, к которому он так тонко адаптирован, потому что он сам возник из него и является его самым изысканным цветком. В этой конечной точке социальная гигиена становится единой с гигиеной души. [260]

Поэты и пророки, от Иисуса и Павла до Новалиса и Уитмена, видели божественные возможности Человека. Нет храма в мире, кажется, говорят они, столь великого, как человеческое тело; он входит в контакт с Небом, заявляют они, кто прикасается к человеческой личности. Но эти человеческие существа, созданные быть богами, расплодились как лягушки по всей земле. Повсюду они осквернили ее чистоту и запачкали ее красоту, затмевая само солнце. Нагроможденные друг на друга в злых массах, охотящиеся друг на друга, как ни одно другое существо никогда не охотилось на свой род, они стали гноящейся кучей, которую все океаны тщетно омывают своими антисептическими водами, и все ветры небесные не могут очистить. Только в неугасимой искре разума внутри него может быть найдено спасение для человека, в осознании того, что он сам себе звезда и несет в своих руках свою собственную судьбу. Импульсы индивидуализма и социализма одинаково побуждают нас обрести самоконтроль и осознать огромный масштаб нашей ответственности. Все человечество работает для каждого из нас; каждый из нас должен жить достойно этой великой ответственности перед человечеством. Каким тонким прозрением Иисус провозгласил, что немногие могут войти в Царство Небесное! Только когда земля будет очищена от бесчисленных миллионов своего населения, она станет Небом старых мечтателей, в котором избранные ходят просторно и благородно, любя друг друга. Только в таком просторном и чистом воздухе возможно для индивида совершенствовать себя, как роза становится совершенной, согласно прекрасному сравнению Данте, [261] чтобы он мог распространять для других аромат, который был порожден внутри него. Если подумать об этом, это кажется трюизмом, но даже в этом двадцатом веке как мало, как очень мало тех, кто знает это!

Вот почему мы не можем иметь слишком много индивидуализма, мы не можем иметь слишком много социализма. Они играют на руку друг другу. Усилить одно — значит придать силу другому. Чем больше энергия обоих, тем более жизненно прогрессирует общество. «Я не могу называть себя индивидуалистом или социалистом, — сказал Генри Джордж, — больше, чем тот, кто рассматривает силы, которыми планеты удерживаются на своих орбитах, мог бы назвать себя центробежником или центростремником». Достичь общества, в котором индивидуализм и социализм доведены до своей крайней точки, означало бы достичь общества, которое жило в Телемском аббатстве, в Городе Солнца, в Утопии, в стране Заратустры, в Эдемском саду, в Царстве Небесном. Это королевство, без сомнения, которое, как выразился Дидро, «diablement idéal» (чертовски идеально). Но сегодня мы держим в своих руках более уверенно, чем когда-либо прежде, ключи, которые были несовершенно предвосхищены Платоном, и то, что наши отцы искали в невежестве, мы можем попытаться сделать методами, основанными на знании. Ни одна Утопия никогда не была реализована; и идеал — это мираж, который должен вечно ускользать от нас, иначе он перестал бы быть идеалом. И все же весь наш прогресс, если прогресс существует, может заключаться только в том, чтобы обратить наши лица к той цели, на которую указывают Утопии и идеалы.

[248] В узком смысле социализм идентичен определенной экономической доктрине коллективистской организации производительной и распределительной работы общества. Он также обладает, как отмечает Бозанкет (в эссе об «Индивидуализме и социализме» в «Цивилизации христианства»), «более глубоким значением как название для человеческой тенденции, которая действует на протяжении всей истории». Каждый коллективист — социалист, но не каждый социалист признал бы, что он коллективист. «Моральный социализм», однако, хотя и не идентичен «Экономическому социализму», имеет тенденцию включать его.


[249] Термин «индивидуализм», как и термин «социализм», используется в различных смыслах и поэтому не является удовлетворительным для всех. Так, Э.Ф.Б. Фелл («Основы свободы», 1908), рассматривая «индивидуализм» как чисто отрицательный термин, предпочитает термин «персонализм» для обозначения более позитивного идеала. Однако нет никакой необходимости считать «индивидуализм» более отрицательным термином, чем «социализм».


[250] Вдохновляющая привлекательность социализма для пылких умов, несомненно, этическая. «Этика социализма, — говорит Киркап, — тесно связана с этикой христианства, если не идентична ей». Возможно, именно поэтому социализм так привлекателен для одних умов и так отвратителен для других.


[251] Эта идея была разработана Эймером в приложении к его «Органической эволюции» об идее индивида в животном мире.


[252] Термин «социализм», как говорят, датируется примерно 1835 годом. Леру утверждал, что изобрел его в противовес термину «индивидуализм», но в тот период он стал настолько необходимым и очевидным термином, что трудно с уверенностью сказать, кем он был использован впервые.


[253] Важный момент, который индивидуалист может справедливо выдвинуть в этой связи, — это тенденция социализма подавлять энергию лучшего работника среди своих чиновников за счет общества. Как в правительственных учреждениях в Уайтхолле, так и в муниципальных учреждениях в ратушах есть определенная доля работников, которые находят удовольствие в том, чтобы проявлять свои лучшие силы при высоком напряжении. Но большинство заботится о том, чтобы работа велась при низком напряжении и чтобы результат не превышал определенного понятого минимума. Они обеспечивают это, создавая дискомфорт для работников, которые превышают этот минимум. Серьезность этого зла едва ли еще осознана. Его, вероятно, можно было бы нейтрализовать путем такой организации продвижения по службе, чтобы высшие посты действительно доставались чиновникам, отличающимся количеством и качеством своей работы. Пенсии также должны зависеть от того же соображения. В любом случае, зло серьезно и становится все более серьезным, поскольку число государственных чиновников постоянно растет. Совет Юридического общества несколько лет назад обнаружил, что стоимость гражданского управления в Англии увеличилась в период между 1894 и 1904 годами с 19 миллионов до 25 миллионов, и, исключая Департаменты доходов, сейчас говорят, что она возросла до 42 миллионов. Это зло, с которым рано или поздно придется бороться.


[254] Макс Штирнер написал свою работу «Der Einzige und sein Eigenthum» («Единственный и его собственность», в английском переводе Байингтона) в 1845 году. Его жизнь была описана Джоном Генри Маккеем («Макс Штирнер: Его жизнь и его работа»), а интересное исследование Макса Штирнера (настоящее имя которого было Шмидт) можно найти в «Эгоистах» Джеймса Хьюнекера.


[255] Во введении к моей самой ранней книге «Новый дух» (1889) я изложил эту позицию, от которой никогда не отступал: «В то время как мы социализируем все те вещи, в которых все имеют равную общую потребность, мы все больше и больше стремимся оставить индивиду контроль над теми вещами, которые в нашей сложной цивилизации составляют индивидуальность. Мы социализируем то, что называем нашей физической жизнью, чтобы достичь большей свободы для того, что называем нашей духовной жизнью». Несомненно, такая точка зрения была неявно выражена у Раскина и других предыдущих авторов, так же как впоследствии она была изложена Эллен Кей и другими, в то время как с экономической стороны она была хорошо сформулирована г-ном Дж. А. Гобсоном в его «Эволюции капитала»: «Сама raison d'être (причина существования) повышенной социальной сплоченности заключается в том, чтобы экономить и обогащать индивидуальную жизнь и позволить игре индивидуальной энергии принимать более высокие формы, из которых может проистекать больше индивидуального удовлетворения». «Социализм будет ценен, — думал Оскар Уайльд в своем «Душе человека», — просто потому, что он приведет к индивидуализму». «Социализм отрицает экономический индивидуализм для любого, — говорит Карл Нётцель («К этическому обоснованию социализма», «Социалистические ежемесячники», 1910, вып. 23), — чтобы сделать моральный интеллектуальный индивидуализм возможным для всех». И как было замечено, что социализм ведет к индивидуализму, так было замечено, что индивидуализм, даже на этическом уровне, ведет к социализму. «Вы должны позволить индивиду сделать свою волю реальностью в ведении своей жизни, — отмечает Бозанкет в уже процитированном эссе, — чтобы для него было возможно сознательно принять социальную цель как составляющую его воли. Без этих условий нет социального организма и нет морального социализма... Каждая единица социального организма должна воплощать свои отношения с целым в своей собственной работе и воле; и чтобы сделать это, индивид должен обладать силой и глубиной в себе, пропорциональными и состоящими из отношений, которые он должен воплотить». Грант Аллен еще давно ясно изложил гармонию между индивидуализмом и социализмом в статье, опубликованной в «Contemporary Review» в 1879 году.


[256] Поучительная иллюстрация представлена вопросом об отношениях полов, и в другом месте («Исследования по психологии пола», том VI, «Пол в отношении к обществу») я пытался показать, что мы должны различать брак, который является непосредственно делом индивидов, которых это касается в первую очередь, и деторождение, которое является главным образом заботой общества.


[257] См., например, мнение бывшего главного инспектора начальных школ в Англии, г-на Эдмонда Холмса, «Что есть и что могло бы быть» (1911). Он указывает, что истинное образование должно быть «самореализацией» и что нынешняя система «образования» полностью противоречит самореализации. Сэр Джон Горст, опять же, неоднократно нападал на ошибки английской государственной системы образования.


[258] Фраза Laissez faire иногда используется так, как будто это лозунг партии, которая любезно предоставила свободную руку Дьяволу, чтобы он делал свое худшее. На самом деле, это была просто фраза, принятая французскими экономистами восемнадцатого века для обобщения вывода их аргументов против устаревших ограничений, которые тогда душили торговлю и коммерцию Франции (см. Г. Вюльрес, «Физиократическое движение во Франции», 1910, том II, стр. 17). Если правильно понимать, это не максима, которой должна стыдиться какая-либо партия.


[259] Я бы снова повторил, что не рассматриваю законодательство как канал истинной евгенической реформы. Как хорошо говорит Бейтсон (op. cit. стр. 15): «Не тираническое и капризное вмешательство полуинформированного большинства может безопасно формировать или очищать население, а скорее то упрощение инстинкта, на которое мы всегда надеемся, которое может сделать возможным только более полное знание». Даже субсидирование безупречных родителей, как отмечает тот же автор, не может рассматриваться с энтузиазмом. «Если мы представим себе тип людей, которые неизбежно были бы выбраны в качестве примеров «гражданской ценности», перспектива не очень привлекательна».


[260] «Аристотель, здесь орган и выразитель греческого национального ума, — отмечает Гомперц, — понимал под гигиеной души избегание всех крайностей, равновесие сил, гармоничное развитие способностей, ни одной из которых не позволено голодать или парализовать другие». Гомперц указывает, что эта индивидуальная мораль соответствовала характеристикам греческой национальной религии — ее инклюзивности и просторности, ее свободе и безмятежности, ее облагораживанию как энергичного действия, так и пассивного наслаждения (Гомперц, «Греческие мыслители», англ. пер., том III, стр. 13).


[261] Convito, IV, 27.
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Примечания транскрибера: За следующими исключениями орфография и пунктуация оригинального текста были сохранены:




	Очевидные опечатки и несоответствия в пунктуации.

	Глава V, абзац 16 «высокий уровень смертности» был изменен на «высокий уровень рождаемости».

	Глава VII, абзац 16 «преждевременный сексуальный» был изменен на «преждевременный библейский».
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