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ПРЕДИСЛОВИЕ.

Привязанный бык не знает, что он на привязи, пока не попытается выйти за пределы веревки.

Община не чувствует хватки «Системы», пока не попытается оказать сопротивление. Тогда она узнает об этом.

Сан-Франциско в период режима Руфа и Смитца находился под пятой «Системы» ничуть не больше, чем при господстве других «боссов»; не больше, чем сегодня; не больше, чем другие общины, которые находились и находятся под ней.

Политический «босс» — лишь видимый признак существования «Системы». Каким бы могущественным он ни казался, в конце концов он всего лишь агент «Системы». «Босс» набирает силу, выполняет работу «Системы» до тех пор, пока народ не отречется от него, после чего его место занимает другой «босс», обычно под лозунгами «реформ».

Но второй «босс» служит той же самой «Системе». Руф пришел в политику Сан-Франциско как «реформатор». Он вытеснил других «боссов». Но Руф в свою очередь служил «Системе», которой служили они.

Сан-Франциско, когда Руф достиг пика своего возможного могущества, восстал против него. «Система» поначалу не придала этому значения. Время Руфа прошло; настал час другого «босса» сменить его. Но Сан-Франциско вознамерился добраться до тех, кто стоял за спиной «босса»; добраться до «Системы». И тогда Сан-Франциско обнаружил, что «Система» могущественнее его самого; могущественнее штата Калифорния.

И Сан-Франциско был повержен, унижен, ему дали понять, что в его пределах законы не могут применяться против тех, кому «Система» даровала иммунитет от судебного преследования.

Чтобы собрать доказательства против взяткодателей, штат предоставил иммунитет взяткополучателям, которые признались в своих преступлениях и объединились со штатом для привлечения к правосудию более крупных преступников. И агенты «Системы» подняли крик о возмущении тем, что взяткополучатели избегают наказания.

Но «Система» предоставила иммунитет от наказания тем, кто давал взятки. И апологеты «Системы» не потерпят никакой критики в адрес подобного иммунитета.

Другие общины восставали против агентов «Системы» — «боссов», и «боссы» уступали место другим агентам. Но немногие общины, если вообще таковые были, нападали на «Систему» так, как это сделал Сан-Франциско. Если бы они сделали это, они, несомненно, обнаружили бы свое бессилие перед лицом коррупции в такой же степени, в какой это проявилось в Сан-Франциско.

«Система» не ограничена каким-то конкретным штатом или местностью; она пронизывает всю нашу общественную жизнь. Судья Линдси в Колорадо называет ее «Зверем». В Калифорнии мы называем ее «Машиной Саузерн Пасифик», поскольку в Калифорнии компания «Саузерн Пасифик» была ее главным бенефициаром. Другие общины называют ее «Организацией». Бык не обнаруживает свою веревку, пока не натянет ее; община ничего или почти ничего не знает о всепоглощающей «Системе», пока не окажет сопротивление. Сан-Франциско оказал сопротивление и обнаружил ее.

Само по себе взяточничество членов муниципального совета не было чем-то из ряда вон выходящим. Наши газеты ежедневно сообщают нам печальные истории о должностных лицах — любителях брать взятки, обнаруженных в других общинах. Но эффективное, тщательное сопротивление даче взяткок, которое оказал Сан-Франциско, было необычайным. Это было новым явлением в американской политике. Оно заставило «Систему» показать свою истинную силу, что также было новым в американской политике и из ряда вон выходящим.

«Система» в Сан-Франциско приняла обычные меры предосторожности, которые обычно гарантируют ей защиту от успешной оппозиции или даже вопросов. Через своих агентов она отобрала кандидатов на государственные должности, включая окружного прокурора. Пока окружной прокурор был верен «Системе», «Система» была защищена от нападок. И даже если бы окружной прокурор вздумал сопротивляться «Системе», «Система» все равно оставалась бы в безопасности, ибо она могла отказать окружному прокурору через подконтрольные ей официальные лица в средствах, необходимых для успешного противостояния.

Но и здесь чрезвычайные обстоятельства сыграли на руку краху «Системы». Мало того что «Система» заблуждалась относительно масштаба личности человека, которого позволила выдвинуть на пост окружного прокурора, так еще и патриотически настроенные граждане гарантировали покрытие расходов на эффективную борьбу через офис окружного прокурора.

Тем не менее, в обычных условиях «Система» смогла бы лишь посмеяться над атакой и свести ее на нет, заставив граждан, поддерживавших окружного прокурора, отозвать свою поддержку.

Даже в Сан-Франциско сторонники окружного прокурора прочувствовали всю силу такой атаки. Те, кто поддерживал следствие, столкнулись с притеснениями в своих делочинах предприятиях и с пренебрежением в тех кругах общества, в которых они вращались. Когда Хейни, пораженный недугом при исполнении своего долга, находился при смерти, священник молился о выздоровлении раненого прокурора. Из церковных скамей немедленно раздалось молчаливое выражение неодобрения. Этот пастор отказался запугать себя, отказался объединиться со своей аристократической паствой против следствия. В конце концов его заставили уйти в отставку с поста пастора. Рудольф Спрекелс, отчитываясь за каждый доллар, израсходованный на расследование взяточничества, попросил освободить его от необходимости называть тех, кто делал взносы в этот фонд, опасаясь, что они подвергнутся нападкам. В обычных условиях граждане, чье чутье подсказало им гарантировать окружному прокурору свою поддержку, были бы вынуждены бросить его на произвол судьбы.

Но в Сан-Франциско несколько граждан, несмотря на насмешки, оскорбления, социальный острацизм и противодействие в бизнесе, твердо встали на защиту гражданской справедливости. Это сделало возможным нападение Сан-Франциско на «Систему» и побудило «Систему» оказать чрезвычайное сопротивление.

«Система», видя угрозу себе, бросилась на выручку «боссу», своему агенту, которого презирали даже ее главные бенефициары. «Босс» через свою марионетку в кресле мэра объявил пост окружного прокурора вакантным и назначил на эту вакантную должность самого себя. Дерзость этого шага потрясла всю общину. Но этот поступок лишь продемонстрировал те крайности, на которые была готова пойти «Система». Это не было чем-то из ряда вон выходящим по сравнению с тем, что должно было последовать. Позже свидетелей будут прятать, запугивать, вывозить из штата; даже предпримут попытку их похищения. Главного редактора газеты, выступавшей против «Системы», среди бела дня заберут на улице, спешно перевезут через всю страну в пригородный городок, втолккой всадят в купе отправляющегося поезда и отправят в далекий город. Дом ключевого свидетеля против защищаемых «Системой» подсудимых взломают с помощью динамита, причем сам свидетель и другие обитатели здания чудом останутся живы. Общественный прокурор во время проведения одного из процессов, направленных против «Системы», будет застрелен прямо в открытом суде. Подсудимый встанет, чтобы заклеймить судью на скамье подсудимых как пристрастного негодяя. Бандиты будут вторгаться в залы суда во время судебных процессов, чтобы запугивать прокуроров и свидетелей, угрожающих «Системе»; людей будут ловить с поличным, когда они предлагают взятки присяжным; агентов следствия будут подкупать, чтобы они передали защите документы и отчеты следствия. Агент следствия на жалованье у защиты, работающий в интересах защиты, будет сидеть бок о бок с прокурором во время отбора присяжных по делу, чтобы консультировать прокурора относительно характера лиц, проходящих отбор в присяжные, и посредством таких советов вводить в заблуждение и путать.

Нет; дача взятки в Сан-Франциско не была столь необычной, сколь события, выросшие из попытки наказать за дачу взятки.

И теперь, глядя на побежденный Сан-Франциско, чье развитие затормозилось из-за этого поражения, безнадежность его противостояния «Системе» поражает больше всего. Теперь мы видим, что при окружном прокуроре, намеревавшемся исполнять свой долг, при гарантированных достаточных средствах для энергичного расследования, при честных и способных судьях на скамье подсудимых ни один из обвиняемых, пока он оставался верен «Системе» и пока он не «стучал», не подвергался реальной опасности понести предусмотренное законом наказание за вскрытые против него преступления.

Руф тщательно взвесил способность следствия спасти его против мощи «Системы» наказать или помиловать, и, зная силу «Системы» так, как мало кто другой знал ее, Руф предал следствие и связал свою судьбу с «Системой». Исход оправдал бы его расчеты, если бы не череда необычных событий, предвидеть которые не мог никто. Самым необычайным эпизодом всего расследования взяточничества, как мы теперь видим, когда «Система» обнажена перед нами, стало то, что Эб Руф отправился в пенитенциарное учреждение. При полном знании силы, ресурсов и методов «Системы» нет ничего удивительного в том, что виновные люди под ее защитой избегают наказания. Но удивительно то — и это объясняется лишь цепью чрезвычайных происшествий, — что один из ее агентов, который оставался верен ей, который не «стучал», оказался в тюрьме и не может оттуда выбраться.

Расследование взяточничества в Сан-Франциско обнажило «Систему» так, как она не была обнажена ни в одном другом американском городе, ибо Сан-Франциско предпринял самую упорную, самую настойчивую и самую долгую атаку, которую когда-либо предпринимал муниципалитет против нее. Калифорния извлекла огромную пользу из этого разоблачения, ибо теперь, когда «Система» раскрыта, против нее можно действовать осмысленно — не в судах, а у избирательных урн. Калифорния быстро воспользовалась возможностью, которую предоставило разоблачение «Системы».

Готовя этот том к печати, я ставлю своей целью — насколько это в моих силах — сдергивать покров тайны.

ФРАНКЛИН ХИЧБОРН.

Санта-Клара, шт. Калифорния, 25 дек. 1912 г.





ГЛАВА I.
Движение Партии труда.


Юджин Э. Смитц [1] был избран мэром Сан-Франциско в ноябре 1901 года. Он был выдвинут Партией труда. Эта партия была организована после трудовых волнений, расколовших Сан-Франциско на воинствующие фракции, где по одну сторону стоял организованный труд, а по другую — организованный капитал. [2]

Съезд, выдвинувший Смитца, состоял главным образом из делегатов, связанных с профсоюзами и разделявших идеи профсоюзного движения.

Но это не означало, что новая партия пользуется единогласной поддержкой профсоюзов или рядовых членов организованного рабочего движения. Значительная фракция во главе с П. Х. Маккарти, президентом Государственного совета строительных специальностей, уже тогда доминировавшей фигурой в кругах профсоюзов Сан-Франциско, предостерегала от этого шага и выступала против кандидатов новой партии не только в 1901 году, но и в 1903 году, когда Смитц баллотировался на второй срок.

С другой стороны, новая партия с самого начала пользовалась поддержкой газеты «Коаст Сименс Журнал», издававшейся в Сан-Франциско и являвшейся одним из самых влиятельных профсоюзных изданий на Тихоокеанском побережье. Ее также поддерживали несколько искренних лидеров рабочего движения.

Эти лидеры вполне откровенно ставили под сомнение конечные последствия этого движения, выражая опасения, которые со временем оправдались. Но ситуация не оставляла им выбора. Их поддержка и влияние отошли к новой партии как средство насущного момента, а не как начало создания постоянной политической организации.

Но движение, однажды зародившись, вышло из-под их контроля. За первые пять лет деятельности Партии труда в Сан-Франциско многие из этих первоначальных сторонников были вынуждены сначала умолкнуть, а в конечном итоге открыто отречься от методов администрации Партии труда.

Между тем члены фракции Маккарти, которая сопротивлялась созданию партии и выступала против нее на выборах 1901 и 1903 годов, стали ее ярыми сторонниками. Этот элемент поддерживал партийный список на выборах 1905 года, а также в 1907 и снова в 1909 годах, когда сам Маккарти был кандидатом в мэры от Партии труда.

Но список Партии труда, который возглавлял Маккарти, не имел единой поддержки профсоюзных лидеров, организовавших это движение. Более того, профсоюзные лидеры, которых фракция Маккарти в 1901 году называла «штрейкбрехерами» за создание Партии труда, во время кампании 1909 года теми же самыми людьми, которые осуждали их в 1901 году, были заклеймены как «штрейкбрехеры» за то, что они не поддержали кандидатов Партии труда.

С самого начала Партия труда пользовалась поддержкой элементов, не принадлежащих к профсоюзному движению. Значительная часть этой поддержки исходила от граждан, которые, независимо от своего отношения к тред-юнионизму, были недовольны старыми партиями. Ситуация предоставляла исключительные возможности для политических манипуляторов. Но единственный человек, обладавший политическим видением, чтобы разглядеть возможности движения третьей партии, не был членом профсоюза. Он был юристом, уже завоевавшим определенную известность в политике Сан-Франциско, — Абрахамом Руфом. [3]

Руф быстро понял потенциал политического Франкенштейна, порожденного растерянными профсоюзными лидерами. Он знал, что они не смогут контролировать свое творение; он знал, что сможет. Он не переоценивал свои силы. Он руководил избирательной кампанией новой партии 1901 года. [4] Под его руководством был достигнут успех в деле, которое считалось безнадежным. Гений Абрахама Руфа сделал Юджина Э. Смитца мэром Сан-Франциско. [5]

В качестве практического признания заслуг Руфа Смитц выпустил открытое письмо, в котором заявил, что почитает за честь считать Руфа своим дружеским советником. [6] Появление этого письма сделало Руфа признанным политическим представителем администрации Партии труда — роль, которую он сохранял вплоть до разрыва между ним и Смитцем под давлением расследования взяточничества. [7]

Однако власть в Сан-Франциско не полностью перешла под контроль Партии труда до истечения четырех лет после избрания Смитца на пост мэра.

В эпоху господства Партии труда в Сан-Франциско мэр и восемнадцать членов муниципального совета избирались каждые два года. [8] Смитц под руководством Руфа был переизбран в 1903 году. Но Партия труда на тех выборах, как и в 1901 году, не смогла провести большинство членов муниципального совета. С другой стороны, к 1903 году многие комиссии в результате назначений мэра полностью перешли под контроль Партии труда.

В Сан-Франциско постепенно росло мнение, что управление департаментами неудовлетворительно, если не коррумпировано. Это мнение в 1905 году, когда Смитц в третий раз баллотировался в мэры от Партии труда, вылилось в слияние республиканской и демократической партий с целью добиться поражения кандидатов Партии труда.

Это слияние происходило во имя муниципальной реформы. Организаторы движения в массе своей выступали против методов партийной машины. Однако, когда движение проявило жизнеспособность и силу, в его руководство внедрились политические агенты общественно-коммунальных корпораций. [9] Новые лидеры вскоре оказались у фактического руля управления. Общественно-коммунальные корпорации сыграли главную роль в финансировании этого движения. Перед большим жюри, проводившим расследование взяточничества, были представлены свидетельства того, что почти каждая общественно-коммунальная корпорация Сан-Франциско внесла средства в объединенный фонд, причем средний размер взноса от каждой корпорации составлял 2500 долларов. [10]

С другой стороны, общественно-коммунальные корпорации щедро жертвовали на избрание кандидатов от Партии труда, поддерживаемых Руфом. [11] Руф уже состоял в штате юридических отделов многих из них. Таким образом, вообще говоря, корпорациям было практически все равно, победят ли кандидаты «реформаторского» слияния или кандидаты Партии труда во главе с Руфом. Корпорации стояли во главе каждой из сторон и в значительной мере финансировали каждую из них.

С самого начала возникали неизбежные трудности кампании, финансируемой и направляемой общественно-коммунальными корпорациями с целью исправления муниципальных бедствий, за которые сами корпорации несли немалую ответственность. На роль главы реформаторского или объединенного списка предлагались люди, игравшие видную роль в организации антируфовского крестового похода, но они были отвергнуты союзниками-корпорациями, которые после первых успехов группы реформаторов примкнули к движению.

В конце концов, после обсуждения нескольких кандидатур, в качестве соперника мистера Смитца был согласован Джон С. Партридж — способный и уважаемый адвокат, мало известный за пределами своего ближайшего круга общения. И демократическая, и республиканская партии выдвинули мистера Партриджа, а вместе с ним и полный объединенный список кандидатов, включая членов муниципального совета.

У Партриджа было свободное поле для борьбы против Смитца, но его кандидатура не вызывала доверия или энтузиазма, которые приносят победу на выборах.

Администрацию Партии труда открыто обвиняли в коррупции. Фрэнсис Дж. Хейни [12], свежий после своего успеха в преследовании фигурантов земельных дел в Орегоне, зашел так далеко, что в речи перед одним из крупнейших политических собраний, когда-либо собиравшихся в Сан-Франциско, заявил, что знает о коррумпированности Руфа [13] и при наличии возможности готов доказать это.

Широкая публика считала обвинения Хейни обоснованными. Но из приблизительно 98 000 зарегистрированных избирателей лишь 68 878 проголосовали за мэра, и из них 40 191 отдал голоса за Смитца. Партридж получил лишь 28 687 [14] голосов, потерпев поражение с разницей в 11 504 голоса.

Мало того что Смитц был переизбран подавляющим большинством голосов, вместе с ним прошел весь отобранный Руфом список Партии труда.

Руф в качестве признанного политического советника мэра Смитца и политического агента Партии труда оказался во главе каждой ветви и каждого департамента муниципальной власти Сан-Франциско.





ГЛАВА II.
Муниципальный совет Руфа.


Ни один наблюдатель за политикой Сан-Франциско, даже сам Руф, не ожидал избрания всего списка Партии труда. Избрание членов муниципального совета стало самым большим сюрпризом из всех. Руф вместе со своими политическими соратниками отобрал кандидатов в члены совета скорее с целью удержать голоса организованного труда за Смитца, нежели из соображений пригодности кандидатов для выполнения обязанностей по управлению делами муниципалитета с 500-тысячным населением. [15] Ни один из восемнадцати избранных не был человеком сильного характера. [16] Некоторые обладали посредственными, но отнюдь не выдающимися способностями. К такому типу относились Галлахер, видный адвокат, выступавший посредником между Руфом и членами совета; Вилсон, бывший кем-то вроде второго помощника Галлахера, и Бокстон, стоматолог.

Но в массе своей это были люди, прожившие ничем не примечательную жизнь в качестве возчиков фургонов, барменов и клерков. Все до единого они видели в своем неожиданном возвышении до уровня муниципального совета шанс улучшить свое положение. Некоторые из них, возможно, не стали бы искать взяток; немногие понимали, как именно извлечь максимальную выгоду из своего положения; однако с часа своего избрания мысль о личном преуспевании преобладала в умах большинства членов совета Смитца — Руфа. [17] Их незнание требований своей должности, неспособность осознать свои масштабные обязанности и прежде всего смутные амбиции сделали их легкой добычей для агентов общественно-коммунальных корпораций, боровшихся за специальные привилегии стоимостью в миллионы.

Никто не осознавал этого лучше Руфа. С самого начала он понимал, что вероятность того, что отдельные члены совета поддадутся искушению ради мелкой наживы [18], угрожает его собственным более масштабным целям. Он дал понять, что лично предаст суду любого из них, кого уличит во «взяточничестве». Руф твердо стоял на том, чтобы у членов совета не было никаких финансовых дел с теми, кто добивается особых привилегий. Он даже определил четкий порядок работы с лицами и корпорациями, которые предпочитали идти по пути наименьшего сопротивления, добиваясь своих целей с помощью взятки. С этой целью он распорядился:

(1) Чтобы член совета Джеймс Л. Галлахер [19] представлял его в совете. Члены совета немедленно приняли Галлахера и имели дело с ним как с признанным агентом Руфа.

(2) Наконец, Руф организовал проведение регулярных еженедельных совещаний [20] каждый воскресный вечер, накануне обычного дня заседаний совета — понедельника.

Публика на эти совещания не допускалась. На них присутствовали Руф, мэр Смитц, Джордж Б. Кин [21], секретарь муниципального совета, выполнявший также обязанности секретаря совещания, и восемнадцать членов совета.

На этих собраниях, проводившихся каждое воскресенье вечером, главенствующую роль играл Руф. Член совета Вилсон, давая показания на судебных процессах по делу о взяточничестве, заявлял, что Руф выступал в роли «главного юрисконсульта и советника совета по вопросам, которые должны были выноситься на его рассмотрение».

Кин в качестве секретаря совещания вел подробные записи [22] заседаний и рассылал письменные извещения [23] о них каждому из допущенных лиц.

Первое из таких закрытых совещаний состоялось незадолго до того, как совет Смитца — Руфа вступил в должность. Структура совета была сформирована путем наделения членов совета полномочиями поручить Руфу и Смитцу составить списки комитетов. Руф взялся за эту задачу. Он подготовил списки комитетов и представил свои кандидатуры Смитцу и Галлахеру. Смитц и Галлахер предложили незначительные изменения. Затем комитеты были объявлены членам совета на следующем совещании. Возникли возражения, но эти возражения, за одним исключением, были отклонены по всем важным пунктам. Таким образом, организация муниципального совета Смитца — Руфа была завершена.

Путь Руфа казался свободным. Комитеты муниципального совета были созданы им самим. Члены совета не проводили открытых заседаний, пока предварительно не встретятся с ним на тайном совещании, чтобы выяснить его пожелания. Официальный секретарь совета, он же секретарь совещания, был его проверенным подручным. Галлахер, самый способный из членов совета, польщенный тем, что стал его представителем, и еще крепче связанный меркантильными узами, был готов исполнять малейшее его указание. И никогда еще укоренившийся босс не имел столь благодатной почвы для эксплуатации.

Но едва новая администрация укрепилась у власти, как в позициях Руфа обнаружилось слабое место. Окружной прокурор Уильям Х. Лэндон, избранный по списку Руфа, продемонстрировал намерение соблюдать закон независимо от последствий для администрации, частью которой он являлся, или для планов и интересов Руфа.

Первым намеком для общественности на независимую позицию Лэндона стали облавы на игорные заведения, в которых, как принято было считать, был финансово заинтересован Руф; эти рейды проводились под личным руководством окружного прокурора. Лэндон сначала пытался закрыть эти заведения через полицейское ведомство. Потерпев неудачу, он занялся этим сам. [24] Игроки обратились к Руфу, но Руф ничем не мог помочь. Лэндон не сворачивал со своего пути. Игроки и капиталисты, имевшие интересы в игорном бизнесе, обвинили Лэндона в политической неблагодарности.

Но те, кто трудился на благо развития Сан-Франциско и выступал против его эксплуатации, увидели в действиях Лэндона первый признак того, что Абрахаму Руфу не суждено безраздельно править в Сан-Франциско. [25] С Лэндоном в должности окружного прокурора сохранялась вероятность того, что законы могут соблюдаться — даже по отношению к Абрахаму Руфу. Облавы на игорные притоны ознаменовали начало раскола в Сан-Франциско: с одной стороны те, кто подступался к администрации Руфа со взятками, а с другой — те, кто противостоял этому силой закона.



ГЛАВА III.
Сан-Франциско под властью Руфа.


Десятилетие, завершившееся в 1910 году, стало для Калифорнии эпохой выдающихся предприятий и развития. Была достроена третья трансконтинентальная железная дорога «Вестерн Пасифик»; огромные земельные владения площадью до 40 000 акров единым массивом были разбиты на мелкие участки и проданы переселенцам; воды, подведенные к землям масштабными ирригационными проектами, увеличили плодородие почв в три и даже в десять раз; открывались и осваивались невероятно богатые нефтяные месторождения; использование падающей воды горных потоков для выработки электроэнергии принесло дешевый свет, энергию и тепло как на фермы, так и на городские заводы. Испанская война привлекла на побережье тысячи военнослужащих. Практически все они прошли через Сан-Франциско. Эта конкретная активность оказала влияние на местную обстановку. Население штата увеличилось с 1 485 053 человек в 1900 году до 2 377 549 в 1910-м.

До момента пожара в Сан-Франциско 18 апреля 1906 года Сан-Франциско из всех городов штата извлек наибольшую выгоду из этого развития. Так, объем межбанковских расчетов в Сан-Франциско вырос с 1 029 582 594,78 доллара за год, закончившийся 31 декабря 1900 года, до 1 834 549 788,51 доллара за год, закончившийся 31 декабря 1905 года, показав прирост на 80 процентов.

Рост населения Сан-Франциско за эти пять лет, разумеется, поддается лишь оценке. Исходя из списков избирателей на муниципальных выборах 1905 года, насчитывавших примерно 98 000 человек, к моменту катастрофы 1906 года население Сан-Франциско составляло около 500 000 жителей, увеличившись по сравнению с показателем переписи 1900 года в 342 782 человека практически на 50 процентов за пять лет. [26]

Быстрый рост населения, устойчивое процветание общины и перспективы ее развития сделали Сан-Франциско одним из самых перспективных для инвестиций регионов страны.

Общественно-коммунальные корпорации поспешили воспользоваться возможностями Сан-Франциско. Уже укоренившиеся корпорации стремились укрепить свои позиции; новые компании пробивали себе дорогу в перспективной сфере. Так, мы видим компанию «Хоум Телефон», финансируемую капиталистами из Огайо и Южной Калифорнии, которая добивается концессии на эксплуатацию телефонной сети в противовес уже существующей телефонно-телеграфной компании «Пасифик Стейтс». И мы видим, как компания «Пасифик Стейтс» принимает активное участие в муниципальной политике, чтобы не допустить предоставления концессии компании «Хоум» или любой другой конкурирующей телефонной компании. Корпорация, удерживавшая монополию на свет и электроэнергию, «Пасифик Газ энд Электрик», к моменту третьей инаугурации Смитца фактически контролировала рынок Сан-Франциско. Но она столкнулась с требованиями снижения тарифов на газ. Компания взимала один доллар за тысячу кубических футов газа. Платформа Партии труда 1905 года обязывала муниципальный совет снизить тариф до семидесяти пяти центов за тысячу.

Еще одним вопросом огромной важности для растущего муниципалитета было водоснабжение. Монополией на этот ресурс обладала водная компания «Спринг Вэлли», однако потребность в городской воде, которую планировалось доставлять из Сьерры, была велика. Был назначен комитет экспертов для оценки различных источников водоснабжения. Руф предстал перед ними в качестве представителя членов совета. Эксперты подали в отставку, когда стало ясно, что вместо разрешения провести адекватный анализ всех доступных источников им предписано выдать заключение исключительно по проекту «Бэй Ситис». [27] После смещения администрации Смитца — Руфа проект «Бэй Ситис» был проигнорирован, а для доставки воды из долины Хетч-Хетчи были выпущены облигации. Тем не менее, водная компания «Спринг Вэлли» успешно блокирует этот проект, и в 1914 году Сан-Франциско выглядит столь же далеким от реализации своей мечты о чистой воде, как и в 1905–1906 годах, когда Руф и его сторонники находились на вершине своего могущества.

Проблемой общественно-коммунального транспорта, привлекавшей наибольшее внимание во время великого пожара, были трамвайные перевозки. Основные линии перешли в руки компании «Объединенные железные дороги». [28] К моменту выборов Смитца в 1905 году эта корпорация обладала практически полной монополией на трамвайное сообщение в Сан-Франциско.

Основные линии компании обслуживались кабельной системой. Однако за добрых пять лет до пожара как транспортные чиновники, так и широкая публика осознавали, что Сан-Франциско перерос кабельную дорогу. Признавалась необходимость замены кабельных линий электрическими, но существовали резкие разногласия относительно характера внедряемых электрических линий. Руководство «Объединенных железных дорог» предлагало способ тяги на основе воздушного контактного провода; общественность, насколько она могла выразить свое мнение, высказывалась за систему подземных контактных тоннелей. [29] Занимая такую позицию, общественность на самом деле поддерживала городских инженеров, которых отправляли в восточные штаты для изучения систем электрического транспорта и которые высказались в пользу тоннеля, а не троллейной системы. [30]

Однако Ассоциация торговцев Сан-Франциско, очевидно недовольная отчетами инженеров на службе у муниципалитета, наняла мистера Уильяма Баркли Парсонса для подготовки заключения об относительных достоинствах троллейной и тоннельной систем.

Мистер Парсонс не согласился с мнением городских инженеров и порекомендовал троллейную систему в противовес тоннельной. [31] Директора Ассоциации торговцев незамедлительно высказались в поддержку троллейной системы.

За критикой этих действий директоров последовало вынесение вопроса на референдум среди членов ассоциации. Члены проголосовали вопреки мнению директоров, высказавшись против троллейной системы и в пользу подземных тоннелей. [32]

Но самое решительное сопротивление внедрению троллейной системы исходило от клубов по благоустройству города, целью которых было содействие наилучшему развитию Сан-Франциско.

Среди этих организаций выделялись Ассоциация благоустройства и украшения [33], Клуб благоустройства улицы Саттер-стрит [34] и Клуб благоустройства Пасифик-авеню. [35] Членами этих организаций являлись крупнейшие владельцы недвижимости в Сан-Франциско. Их лидерами были сравнительно молодые люди, уроженцы Сан-Франциско, чьи интересы были неразрывно связаны с общиной и которые стремились способствовать наилучшему развитию города своего рождения и капитала.

Видными фигурами в этой группе были Рудольф Спрекелс [36] и Джеймс Д. Фелан [37], числившиеся среди крупнейших собственников недвижимости Сан-Франциско. Эти люди были готовы присоединиться к «Объединенным железным дорогам» в любом плане, предполагавшем наивысшее развитие трамвайного сообщения. [38] С другой стороны, они были готовы противостоять любой попытке эксплуатации этой сферы в ущерб Сан-Франциско. [39]

В конце концов было организовано совещание директоров Ассоциации благоустройства и украшения с руководством компании «Объединенные железные дороги». [40] Встречи проходили в марте 1906 года, менее чем за месяц до великого пожара. Прежде чем попытка урегулирования была оставлена, состоялось несколько заседаний.

Горожане убеждали Патрика Кэлхуна, президента компании «Объединенные железные дороги», отказаться от его проекта троллейной системы на Маркет-стрит и Саттер-стрит. В качестве компромисса он в целом согласился построить подземный тоннель до Пауэлл-стрит на Саттер и до Валенсия-стрит на Маркет, переходя на троллейную тягу на Валенсия, Макаллистер, Хейс и Хайт-стрит. Директора Комитета по украшению настаивали на продлении тоннельной системы по Саттер-стрит как можно дальше и упорствовали насчет проспекта Ван-Несс. Кэлхун не соглашался проводить тоннель дальше Пауэлл-стрит.

В разгар этого тупика газета «Сан-Франциско Кроникл» опубликовала то, что выдавалось за отчеты о нескольких совещаниях. До того момента публикации о встречах не велись.

После публикации в «Кроникл» Кэлхун в письме членам Ассоциации благоустройства объявил информацию из статьи неточной [41] и предложил предоставить народу решать, хотят ли они тоннельную систему на Маркет-стрит до Валенсия и на Саттер-стрит до Пауэлл или единообразную троллейную систему по всему городу.

Предложение мистера Кэлхуна казалось разумным до тех пор, пока в интервью он не уточнил, что под народом он имеет в виду муниципальный совет.

Его спросили, каким образом он намерен выяснять волю народа.

«Я бы предложил, — передают его слова, — передать этот вопрос на решение муниципального совета. Муниципальный совет — это государственный орган, избранный народом, и он отражает идеи и чаяния жителей города».

Этот ответ был встречен прохладно. Члены совета уже тогда подозревались в коррупции. Меньше чем за две недели до того, 10 марта, «Егзамайнер» назвала «подозрительными» действия совета в отношении ордонанса, поддерживаемого компанией «Хоум Телефон», и заявила, что совет «совершил ошибку, поступив так, как поступил бы подкупленный муниципальный совет». [42]

Позднее сами члены совета признались, что получали взятки за предоставление телефонной концессии. Общественность, отнюдь не слепая к происходящему, даже во время выступления мистера Кэлхуна верила — пусть и без доказательств на руках, — что члены совета были подкуплены.

Сан-Франциско возражал против любого плана, который пустил бы троллейные вагоны по лучшим улицам города. Вынесение этого вопроса на народное голосование было бы популярным. Предложение мистера Кэлхуна передать его на усмотрение совета встретило подозрительность и открытое недоверие к его мотиву.

В ответ на критику, вызванную его предложением, мистер Кэлхун во втором письме в Ассоциацию благоустройства отозвал свое предложение передать вопрос народу и объявил о намерении своей компании приступить к подготовке плана установки единой троллейной системы везде, где позволяют уклоны. [43]

Это второе письмо было предано огласке в марте 1906 года, менее чем за месяц до пожара. Позиция компании «Объединенные железные дороги» подверглась всеобщему осуждению. [44] Но оппозиция приняла более практичные формы, чем просто осуждение. Группа капиталистов во главе с Клаусом Спрекелсом (отцом Рудольфа Спрекелса), Рудольфом Спрекелсом и Джеймсом Д. Феланом объявила о намерении создать трамвайную компанию, чтобы продемонстрировать жизнеспособность эксплуатации электрических вагонов в Сан-Франциско на базе тоннельной системы.

План незамедлительно получил одобрение как со стороны прессы, так и широкой общественности. Проект был подробно разъяснен мэру Смитцу, который в опубликованном заявлении выразил предприятию безоговорочную поддержку. [45] Но когда учредители попытались добиться новой встречи с мэром Смитцем, они обнаружили, что не могут попасть к нему на прием.

Компания под названием «Муниципальные уличные дороги Сан-Франциско» была создана в составе следующих учредителей: Клауса Спрекелса, Джеймса Д. Фелана, Джорджа Уиттела, Рудольфа Спрекелса и Чарльза С. Уилера. Акционерный капитал компании был определен в 14 000 000 долларов. Из этой суммы 4 500 000 долларов было подписано, причем десять процентов от этой суммы, то есть 450 000 долларов, были внесены на счет казначея. [46]

With this $450,000 an experimental line, under the conduit system, was
to be built on Bush street.[46]

Учредительный договор предусматривал, что получаемые на его основе концессии должны содержать положения о приобретении городом и округом Сан-Франциско построенных таким образом дорог. [47]

Новая компания подала учредительные документы государственному секретарю в Сакраменто 17 апреля 1906 года.

Ранним утром следующего дня, 18 апреля, произошли землетрясение и пожар в Сан-Франциско. На мгновение общественность забыла все разногласия перед лицом общего бедствия. Но линии раскола между эксплуататором и созидателем не удавалось стереть, даже уничтожением города. Борьба, которая еще до пожара — без осознания ее истинного масштаба — быстро приближалась к развязке, после катастрофы приняла четкие очертания.





ГЛАВА IV.
Сан-Франциско после пожара.


Великий пожар в Сан-Франциско был взят под контроль в пятницу, 20 апреля 1906 года. В следующее воскресенье был сделан первый шаг к сбору разрозненного муниципального совета. Джордж Б. Кин, секретарь совета, служит источником утверждения о том, что местом встречи стала комната в тылу салуна Макгашина. [48] Пепел сгоревшего города еще не остыл; рядовой горожанин думал лишь о следующей трапезе и ночлеге для себя и иждивенцев. Однако общественно-коммунальные корпорации уже тогда активно продвигали планы, которые были временно отложены, пока Сан-Франциско горел.

На встрече в салуне Макгашина Кин обнаружил вместе с членами совета мистера Фрика из юридической фирмы «Томас, Герстле и Фрик». Мистер Фрик явился представлять ходатаев по концессии телефонной компании «Хоум», которая в момент катастрофы находилась на рассмотрении совета.

За месяцы, предшествовавшие пожару, ни одна тема, затрагивающая интересы общественно-коммунальных корпораций Сан-Франциско, за исключением проекта «Объединенных железных дорог» по замене кабельного транспорта электрическим, не вызывала столько обсуждений, как заявка компании «Хоум» на получение концессии. Ходили слухи, будто прогресс, достигнутый компанией «Хоум» до пожара в деле получения концессии, был оплачен [49], однако в течение нескольких недель после пожара мало у кого из горожан было время думать об этом. Люди на время забыли проблемы, разделявшие город до катастрофы. Но агенты общественно-коммунальных корпораций не забывали. Мы видим представителя телефонной компании «Хоум», пробирающегося по остывшему пеплу сгоревшего города в салун Макгашина на встречу с членами совета ради защиты интересов своей компании. События расследования взяточничества показывают, что в то время как компания «Хоум» разыскивала членов совета, «Объединенные железные дороги» выходили на связь с Руфом. [50]

Но если корпорации быстро воспользовались ситуацией для получения привилегий, в которых им отказывали до пожара, они также проявили активность в восстановительных работах — постольку, поскольку такая активность отвечала их планам и целям.

Это ярко иллюстрируется действиями компании «Объединенные железные дороги». В течение двух недель после пожара эта корпорация наладила эффективное обслуживание на ряде своих электрических линий. Какое-то время пассажиров перевозили бесплатно. Однако 29 и 30 апреля плату взимали с мужчин, но не с женщин и детей. С началом мая плату стали брать со всех. Какое-то время на волне широкой огласки «Объединенные железные дороги» перечисляли эти сборы в фонд помощи пострадавшему городу.

У компании «Хоум Телефон» не было ни инфраструктуры для восстановления, ни полномочий на ее создание; однако по предложению Руфа она тоже внесла в фонд помощи пострадавшему городу 75 000 долларов. [51]

Активность «Объединенных железных дорог» по восстановлению электрических трамваев странно контрастировала с их нежеланием воспользоваться возможностями, предоставляемыми кабельными сетями. В качестве оправдания этого бездействия представители корпорации заявляли, будто пазы кабельных желобов забились от землетрясения, из-за чего восстановление кабельных дорог стало непрактичным.

Предполагаемое закрытие пазов желобов использовалось даже в качестве аргумента против системы электрических контактных тоннелей. [52] Но на самом деле нашлось немало свидетелей того, что повреждения кабельных пазов произошли не из-за землетрясения, хотя пазы в зоне пожара в большей или меньшей степени искривились от жара. Впрочем, эти повреждения легко устранялись. На линии по Гири-стрит, например, вагоны ходили еще час или больше после землетрясения. Пожар искривил кабельный паз на Гири-стрит, но это легко и дешево исправила бригада рабочих с зубилами и молотками. [53]

Заявления должностных лиц компании «Объединенные железные дороги», имеющиеся в материалах дела, свидетельствуют о том, что кабельные линии компании пострадали не сильнее, чем другие кабельные системы. Например, в аффидевите Франка Е. Шэрона, который до пожара занимал должность суперинтенданта кабельных дорог и конюшен компании «Объединенные железные дороги», составленном при оценке убытков от пожара, понесенных этой корпорацией, указано, что главный кабельный силовой пункт и ремонтные мастерские компании, расположенные на Валенсия-стрит, получили лишь незначительные повреждения от землетрясения. [54] Хотя здания пострадали от пожара, ущерб, нанесенный имуществу внутри них, включая оборудование, с помощью которого приводились в движение кабельные вагоны, согласно заявлениям компании «Объединенные железные дороги» при оценке убытков от пожара, был сравнительно небольшим. Компания оценила восстановительную стоимость этого оборудования и имущества после землетрясения, но до пожара в 70 308,80 доллара. Остаточная стоимость была определена в 60 933,80 доллара, в результате чего общий убыток от пожара составил 9375 долларов. [55]

Кабельные вагоны, за редким исключением, удалось спасти. Наиболее значительные потери вагонов произошли на линии Пауэлл-стрит, где было уничтожено шестьдесят четыре вагона. Сгорел только один вагон с Валенсия-стрит. После землетрясения и пожара в распоряжении компании «Объединенные железные дороги» имелось не менее 150 кабельных вагонов для ее линий на Маркет-стрит и Пауэлл-стрит. Сюда не входят кабельные вагоны, доступные на линиях Хейс и МакАллистер. Энергоустановки этих двух последних линий не были уничтожены пожаром. Выдвигалось утверждение, что кабель на МакАллистер-стрит продолжал работать в течение нескольких часов после землетрясения.

Но какими бы ни были возможности восстановления кабельного хозяйства компании «Объединенные железные дороги», никаких шагов в этом направлении предпринято не было. Вместо этого над путями кабельных систем были подвешены троллейбусные провода. Услуги городского электротранспорта были одной из величайших потребностей первых нескольких недель после пожара. Заявления о том, что кабельное хозяйство невозможно восстановить, в целом принимались на веру; троллейбусное сообщение было принято в качестве меры целесообразности; однако мало кто думал, что оно останется постоянным. [56]

Спустя две недели после пожара компания «Объединенные железные дороги» натянула троллейбусные провода над кабельными путями на Маркет-стрит. Возражения против такого шага, которых было немного, остались без внимания. Троллейбусы на Маркет-стрит спустя две недели после пожара были так же желанны для жителей Сан-Франциско, как и временные лачуги, возводившиеся на местах лучших зданий старого города. Троллейбусы на Маркет-стрит обеспечивали столь необходимые транспортные услуги, сколь необходимое убежище давали эти лачуги.

Открытие троллейбусной линии на Маркет-стрит стало поводом для радости по всему городу. На волне столь благоприятного отношения к его компании президент Кэлхун объявил, что, если ему разрешат установить воздушные провода на Саттер-стрит и Ларкин-стрит, он выведет на работу 2000 человек и запустит обе эти линии в течение тридцати дней. [57]

Однако период всеобщего благодуствия продолжался недолго. 14 мая, менее чем через месяц после пожара, члены муниципального совета получили обращение за подписью президента компании «Объединенные железные дороги» Кэлхуна, в котором заявлялось, что, если совет разрешит использовать на кабельных линиях стандартную электрическую систему, применяемую на других линиях компании, «Объединенные железные дороги» будут рады ввести все свои линии в эксплуатацию так быстро, как это возможно благодаря щедрейшим финансовым затратам и максимальному привлечению рабочей силы. [58]

В тот же день члены муниципального совета сделали первый шаг к выдаче компании «Объединенные железные дороги» генерального разрешения, уполномочивающего эту корпорацию заменить троллейбусной системой все свои кабельные линии.

В Сан-Франциско немедленно возобновилась оппозиция троллейбусной системе. Представители всех слоев общества объединились в осуждении действий совета. Клуб благоустройства Саттер-стрит, представляющий крупные интересы в центре города и собственников недвижимости, принял резолюции с требованием к членам муниципального совета отказаться от выдачи разрешения. Совет труда Сан-Франциско, представляющий более 100 аффилированных профсоюзов с общей численностью членов свыше 30 000 наемных работников, выступил столь же решительно против подобных действий. Пресса обвинила компанию «Объединенные железные дороги» в том, что она воспользовалась бедственным положением города, чтобы навязать ему троллейбусы. [59]

Затем последовали объяснения и оправдания. Мэр Смитц в публичных интервью заявил, что предлагаемое разрешение не является постоянной мерой и в соответствии с его положениями компания «Объединенные железные дороги» не сможет бессрочно эксплуатировать троллейбусы на Маркет-стрит. [60] Совет труда, который сначала принял резолюции, осуждающие политику выдачи разрешения, принял резолюции о выражении доверия «нынешней городской администрации». Сам президент Кэлхун призывал горожан посетить заседание совета, на котором должно было состояться голосование по предлагаемому разрешению, чтобы настоять на принятии благоприятного для компании «Объединенные железные дороги» решения. [61]

Задолго до того, как совет собрался для принятия окончательного решения, стало очевидно, что, несмотря на противодействие, разрешение будет выдано. [62] И оно было выдано. 21 мая члены муниципального совета приняли постановление, предоставившее компании «Объединенные железные дороги» право переоборудовать свои кабельные системы, везде, где это позволял рельеф, в троллейбусные линии. За эту привилегию городу не было выплачено никаких денежных компенсаций или обещаний таковых. [63]

За этим последовало требование о том, чтобы мэр Смитц наложил вето на постановление, предоставляющее эти чрезвычайные привилегии. Тем не менее мэр поставил свою подпись под постановлением о выдаче троллейбусного разрешения.

Справедливое отражение настроений, порожденных этим действием, можно найти в газетах Сан-Франциско за вторую половину мая 1906 года. «Мэр Юджин Э. Смитц, — писала, например, газета „Examiner“, — предал доверие, оказанное ему народом, нарушил свое торжественное обещание в пользу подземной кабельной системы и присоединился к Эйбу Руфу и компании „Объединенные железные дороги“ в бесстыдном деле грабежа города в момент его наибольшей нужды».

Администрация Руфа — Смитца выразила протест против такой критики. Восемнадцать членов муниципального совета, семнадцать из которых в течение года должны были признаться в получении взятки и все из которых были замешаны в скандале, объединились в письме [64] в газету «Examiner», заявив, что подобная критика необоснованна и наносит ущерб городу. Письмо содержало завуалированную угрозу в том духе, что сомнения в мотивах членов совета терпеть не станут. Однако эта угроза никого не запугала. Критика Руфа и администрации продолжалась.

Но, несмотря на враждебность по отношению к нему, Руф контролировал делегатов от Сан-Франциско, назначенных в том году для участия в республиканском съезде штата. Съезд заседал в Санта-Крусе. Руф обладал решающим голосом. Он был самым востребованным человеком на съезде. В его руках находилась номинация на пост губернатора. Он отдал ее Джеймсу Н. Гиллетту. [65]

Во время работы съезда в доме майора Франка Маклафлина, в то время председателя Республиканского государственного центрального комитета, был дан обед для лидеров республиканской партии штата. Руф был одним из немногих избранных гостей, присутствовавших там. Снимок, сделанный со вспышкой за тем банкетным столом, запечатлел его сидящим на почетном месте в центре стола, в то время как остальные гости, за исключением хозяина Маклафлина, сидевшего рядом с Руфом, стоят.

Позади Руфа стоит Джеймс Н. Гиллетт, только что получивший при содействии Руфа партийную номинацию на пост губернатора; его рука покоится на плече Руфа. Другими участниками этой группы на снимке со вспышкой являются Джордж Хаттон, политический манипулятор, связь которого с кампанией по выборам мэра Сан-Франциско 1905 года уже отмечалась; Дж. В. Маккинли, глава юридического отдела компании «Саузерн Пасифик» в Лос-Анджелесе, бывший председателем съезда; Рудольф Герольд, видный политик, входящий в советников старой «машины Саузерн Пасифик»; судья Верховного суда Калифорнии Ф. В. Хеншоу, выдвинутый на съезде на переизбрание; [66] Уолтер Ф. Паркер, политический агент компании «Саузерн Пасифик»; Уоррен Р. Портер, только что получивший номинацию на пост вице-губернатора; конгрессмен Дж. Р. Ноуленд, видный деятель совета «машины», доминировавшей в то время в штате; и судья апелляционной инстанции Ф. Х. Керриган, чье решение в пользу компании «Саузерн Пасифик», вынесенное в бытность судьей высшей инстанции по так называемому делу о железнодорожных тарифах в долине Сан-Хоакин, сделало его заметной фигурой в общественной жизни Калифорнии. [67]

Эта группа представляла самые влиятельные силы в политике Калифорнии того времени. На съезде в Санта-Крусе Руф достиг пика своего могущества. Он уехал из Санта-Круса с планами создания такой организации штата, которая сделала бы его столь же значимой фигурой в политике штата, каким он был в мегаполисе.

Но по возвращении в Сан-Франциско Руф обнаружил, что его изнуряет критика и со всех сторон преследует оппозиция. В каждом ведомстве муниципальной администрации, за исключением офиса окружного прокурора, ощущались намеки на взяточничество и некомпетентность. Полицейский департамент не мог или не хотел контролировать криминальные элементы. Среди бела дня купцов грабили прямо на их рабочих местах, нанося им удары. Несколько человек получили смертельные ранения в ходе таких нападений: их находили умирающими и даже мертвыми за прилавками. Уличные грабежи происходили ежедневно.

Среди акров покрытых пеплом руин находился металлолом стоимость в сотни тысяч долларов. Полиция казалась совершенно бессильной защитить это имущество. Оно стало добычей беспрепятственно действующих банд воров.

Царила атмосфера террора. Горожане боялись появляться на улицах по ночам. Купцы заявляли, что их бизнесу нанесен серьезный ущерб из-за сложившихся условий. Со всех сторон обвинения возлагались на администрацию Смитца, которую, как было известно, контролировал Руф. [68]

Кроме того, доходы Руфа от покровительства игорному бизнесу, питейным заведениям и порочным заведениям стали слишком обременительными для его собственной безопасности. [69] Общественности намекнули на это, когда газеты процитировали видного бизнесмена Джорджа Реннера, который утверждал, что лицензию на продажу алкоголя можно получить, если «передать дело в руки Руфа и заплатить жирную маленькую мзду». Руф в своем ответе заявил, что водочники в любом случае являются источником проблем. Руф долгое время выступал адвокатом Ассоциации торговцев алкогольными напитками Калифорнии. После фривольной характеристики торговцев спиртным, данной Руфом, ассоциация смело отказалась от его услуг и наняла вместо него другого адвокат — Герберта Чойнски. Чойнски не предпринимал никаких попыток умиротворить Руфа. Напротив, он раздавал прессе интервью, в которых заявлял, что Руф получил 500 000 долларов за троллейбусное разрешение, а каждому члену муниципального совета было выдано по 4000 или 5000 долларов за его голос.

Этой истории поверили, хотя мало кто осознавал всю полноту содержащейся в ней правды.

Члены муниципального совета сорили деньгами. Люди, которые в частной жизни зарабатывали менее 100 долларов в месяц и на посту членов совета получали ровно столько же, демонстрировали наличие щедрых финансовых запасов. Член совета Коффи, извозчик на кабриолете, совершил поездку в Чикаго. Лонерган, водитель фургона для доставки, объявил о планах турне по Ирландии с женой и детьми. Уилсон запланировал поездку по восточным штатам. Официальный глава администрации мэр Смитц отправился в поездку по Европе, оставив члена совета Галлагера исполняющим обязанности мэра. [70] Сообщения в газетах Сан-Франциско о Смитце, музыканте оркестра, гостящем в самых дорогих европейских отелях, вовсе не способствовали снижению оппозиционных настроений по отношению к администрации.

Всеобщее недовольство администрацией в конце концов вылилось в массовый митинг, призванный дать старт движению за избавление общества от влияния Руфа. [71] Митинг был созван от имени различных ассоциаций содействия бизнесу и клубов благоустройства. Он должен был пройти в помещениях Калифорнийской ассоциации содействия бизнесу — во временной постройке, возведенной на Юнион-Сквер, общественном парке в деловом районе. Но собравшаяся толпа оказалась столь огромной, что митинг пришлось проводить прямо в парке.

Когда ответственный комитет собрался для завершения последних приготовлений перед открытием митинга, Руф и исполняющий обязанности мэра Галлахер с поразительной самоуверенностью явились перед комитетом и предложили свое сотрудничество в текущей работе. Их присутствие, судя по всему, было нежелательным. Тем не менее, прежде чем рассматриваемые комитетом резолюции были зачитаны перед толпой, все резкие упоминания Руфа и муниципальной администрации были вымараны. По сути, очищенные от резких выражений резолюции призывали коммерческие организации, клубы, профсоюзы и подобные структуры сформировать комитет 100 по общественной безопасности.

На митинге, последовавшем за цензурной правкой резолюций, организаторы движения потеряли контроль. Они призывали к умеренности в ситуации, когда в действие пришли все силы.

Толпа состояла из приспешников Руфа, которые перекрикивали всех остальных; членов профсоюзов, которых заставили поверить, будто целью собрания является разрушение профсоюзов; а также радикалов, выступавших за немедленную зачистку города. Лица, ответственные за организацию собрания, казалось, были ошеломлены его масштабами и продемонстрировали неспособность справиться с ситуацией.

Председательствовал Уильям А. Добл. Сэмюэл М. Шортридж, адвокат, которому предстояло сыграть видную роль в судебных процессах по делам о взяточничестве, стоял рядом с Доблом и выполнял функции своеобразного распорядителя процедурой. Отредактированные резолюции зачитал президент Ассоциации торговцев Э. Р. Лилленталь. Было предложено проголосовать утвердительно, и резолюции объявили принятыми. В следующее мгновение прозвучало объявление о том, что митинг закрыт.

За этим последовала бурная демонстрация протеста. Люди собрались, чтобы обсудить беззаконие. Они отказывались расходиться. Объявленный закрытым митинг отказался расходиться. Раздавались крики: Изгнать Руфа из города. Один из ораторов, А. Б. Труман, заклеймил Руфа как взяточника. На мгновение показалось, что вспышка насилия неизбежна. В этот критический момент появился исполняющий обязанности мэра Галлахер.

«Я предлагаю, — объявил он, [72] — чтобы вы разошлись по своим домам».

Горожане, не желавшие участвовать в том, что грозило перерасти в беспорядки, начали покидать парк. Но приспешники Руфа не ушли.

Руф, который трусливо съежился, когда толпа клеймила его позором, прятался в комнате так называемого малого отеля «Сент-Францис», возведенного после пожара в парке Юнион-Сквер. Из своего укрытия он мог видеть толпу, оставаясь невидимым. В нужный момент он появился на ступенях здания, которые использовались в качестве трибуны для ораторов. Его сторонники, составлявшие теперь большинство, бурно приветствовали его. В следующее мгновение Руф взял под контроль митинг, который был созван для протеста против условий в Сан-Франциско, за которые, как считалось, несет ответственность администрация, чьей признанной главой он являлся. [73] Первая серьезная попытка сместить Руфа с его позиции диктатора провалилась.

Но в то время как противники царящих порядков кипели от разочарования этой неудачей, окружной прокурор Лэндон выступил с заявлением о том, что он решил воспользоваться возможностью, предоставленной формированием нового большого жюри, для начала систематического и тщательного расследования обвинений во взяточничестве среди должностных лиц и злоупотреблений служебным положением. Чтобы помочь в этой работе, объявил он, Фрэнсис Дж. Хейни был приглашен стать штатным заместителем в офисе окружного прокурора и согласился. Чтобы расследованию не мешала нехватка средств, г-н Лэндон заявил, что Рудольф Спрекелс гарантировал личную организацию сбора среди общественно активных граждан фонда для обеспечения расходов, необходимых для проведения тщательного расследования. [74] Стало известно, что Уильям Дж. Бёрнс, работавший с Хейни по делам о земельных махинациях в Орегоне, был привлечен для руководства расследованием и что в течение нескольких месяцев его агенты тихо вели работу.

Эффект от этих заявлений оказался незамедлительным. Всякие разговоры о «комитетах бдительности» и «судах Линча» прекратились. Дело «Жители Сан-Франциско против администрации Смитца — Руфа» должно было рассматриваться в судебном порядке.

И объединенная пресса Сан-Франциско, законные деловые круги и подавляющее большинство народа приветствовали эту альтернативу.





ГЛАВА V. Начало расследования взяточничества.


Через три дня после объявления о своих планах окружной прокурор Лэндон назначил Хейни штатным заместителем. Но еще до того, как Лэндон вступил в должность, в декабре 1905 года, Фремонт Олдер, редактор газеты «San Francisco Bulletin», предложил Хейни заняться судебным преследованием лиц, ответственных за положение дел в Сан-Франциско.

Газета «Bulletin» была самым бесстрашным и последовательным противником режима Смитца — Руфа. [75] После триумфальной победы Руфа на ноябрьских выборах 1905 года он хвастался, что сокрушит «Bulletin» судебными исками о клевете. Контролируя все ветви власти, Руф, казалось, находился в таком положении, при котором, пусть даже он и не смог бы исполнить свою угрозу, он был способен доставлять «Bulletin» массу неприятностей, если не крупные финансовые убытки.

Олдер отправился в Вашингтон, чтобы нанять Хейни для защиты газеты на случай, если Руф попытается исполнить свое хвастовство. Хейни не придавал большого значения угрозам Руфа. «Я с большим удовольствием буду защищать вас, — сказал он Олдеру, — но боюсь, мне так и не представится шанс заработать этот гонорар». [76]

Между тем Олдер заявил, что, по его мнению, можно собрать фонд для судебного преследования коррупционеров в муниципальном управлении Сан-Франциско, и спросил Хейни, возьмется ли он за обвинение, если удастся обеспечить такой фонд.

Хейни ответил, что с радостью возьмется за это дело, но заявил, что потребуется по меньшей мере 100 000 долларов. И даже при наличии такой суммы, указал Хейни Олдеру, все усилия окажутся тщетными, если окружной прокурор не будет искренне сочувствовать движению за улучшение ситуации.

По возвращении Хейни в Калифорнию в начале 1906 года Олдер свел его с Рудольфом Спрекелсом [77] и Джеймсом Д. Феланом. Хейни и Спрекелс встретились впервые. Фелан поручился за честность и чистоту помыслов Лэндона. [78] Действительно, Лэндон уже демонстрировал независимость от организации Руфа. До того момента не предпринималось никаких попыток собрать средства, необходимые для проведения практического расследования. Фелан заявил, что пожертвует 10 000 долларов, а Спрекелс согласился внести аналогичную сумму. Спрекелс взялся оценить обстановку и выразил уверенность, что сможет найти двадцать человек, которые внесут по 5000 долларов каждый, собрав те самые 100 000 долларов, которые Хейни назвал необходимыми для предприятия. Затем был поднят вопрос о гонораре Хейни. [79]

«Если от 100 000 долларов что-то останется, мы поговорим о гонораре, — ответил Хейни. — Но я не думаю, что что-то останется, и я противопоставлю свое время вашим деньгам».

На этой встрече было практически решено, что Хейни посвятит себя судебному преследованию коррупционеров, против которых удастся добыть улики. В начале марта он вернулся в Вашингтон, чтобы уладить там свои дела. До того как он смог вернуться в Сан-Франциско, грянули землетрясение и пожар.

Хейни вернулся в Сан-Франциско 25 апреля, через неделю после катастрофы. У него состоялась еще одна беседа со Спрекелсом. [80] Спрекелс сказал ему, что хочет начать расследование в кратчайшие сроки и что он сам (Спрекелс) гарантирует покрытие расходов, которые могут возникнуть. [81] Хейни уведомил Бёрнса, и уже в июне [82] Бёрнс начал расследование, которое должно было привести к краху Руфа и рассеиванию его сил.

К середине следующего октября Хейни так уладил свои дела, что смог полностью посвятить себя расследованию в Сан-Франциско. За этим последовало его назначение заместителем окружного прокурора.

С учетом одной из основных линий защиты, выдвигавшихся Руфом и его союзниками, а именно того, что расследование взяточничества было предпринято с целью навредить компании «Объединенные железные дороги», эти даты имеют важное значение. Услуги, в оплату которых пошли деньги от взятки, впутавшие компанию «Объединенные железные дороги» в неприятности, были оказаны только 21 мая 1906 года — задолго после того, как были достигнуты окончательные договоренности о проведении Бёрнсом расследования и участии Хейни в судебном преследовании. Фактическая передача денег в качестве взятки от компании «Объединенные железные дороги» завершилась лишь в конце августа [83] того же года. Бёрнс уже вел работу и получал плату за свои услуги до того, как произошло дача взятки, за которую преследовались должностные лица компании «Объединенные железные дороги». [84]

Заявление Лэндона о том, что он назначит Хейни заместителем окружного прокурора для помощи в расследовании обвинений в должностной коррупции, навлекло на него осуждение со стороны муниципальной администрации и лидеров Партии труда. П. Х. Маккарти и О. А. Твейтмоу, которые от противостояния движению Партии труда в 1901–1903 годах к моменту начала расследования взяточничества стали видными фигурами в ее руководстве, были особенно резки в своих осуждениях. На организованном Руфом митинге в крупнейшем зале города 31 октября 1906 года, созванном с целью создания лиги защиты администрации, Лэндона окрестили «предателем своей партии», человеком, «который отвернулся от своих друзей», «Бенедиктом Арнольдом Сан-Франциско».

Хейни клеймили как «парня из Аризоны». С другой стороны, мэра Смитца называли «бесстрашным борцом за права народа», а Руфа — «лояльным, способным и неустрашимым другом мэра».

Томас Иган, один из организаторов Партии труда, заявил по поводу расследования взяточничества: «Это движение, возглавляемое Рудольфом Спрекелсом и спроектированное Джеймсом Д. Феланом, зачатое в беззаконии и рожденное в позоре, преследует цель уничтожить рабочие организации и снова завладеть управлением нашего прекрасного города».

Руф в эмоциональной речи настаивал на своей невиновности в каких-либо правонарушениях. «Верно так же и то, что на небесах есть Бог, — торжественно объявил он, — у них нет никаких доказательств, как они утверждают». [85]

Исполняющий обязанности мэра Галлахер выступил с заявлением, в котором повторил мысль Игана, высказанную на митинге в «Дримлэнд Ринк», о том, что судебное преследование представляет собой попытку Гражданского альянса разрушить профсоюзы. [86]

С другой стороны, должностные лица общественно-коммунальных корпораций обвиняли лиц, причастных к расследованию, в сговоре с профсоюзами. В одном из своих публичных заявлений Патрик Кэлхун, президент компании «Объединенные железные дороги», заявлял: «Я с уверенностью рассчитываю сорвать махинации Рудольфа Спрекелса, его частного обвинителя с отрядом нанятых детективов, и мистера Корнелиуса, президента профсоюза вагоновожатых, лидера анархии и беззакония, и увидеть честно утвержденные в этом обществе принципы американской свободы и торжество правды и справедливости». [87]

Кроме того, были моменты, в которых две предполагаемые крайности — корпоративные магнаты и политики из профсоюзов — сходились в своем неприятии судебного преследования. На встрече, состоявшейся 2 ноября 1906 года, менее чем через две недели после назначения Хейни, Джон Э. Беннетт, представлявший водную компанию «Бэй Ситиз», зачитал доклад, в котором Хейни и Лэндон клеймились как агенты водной компании «Спринг Вэлли». Газета «Chronicle» в номере от 3 ноября обвинила в том, что доклад, зачитанный г-ном Беннеттом, был корректурным оттиском брошюры, предназначенной для широкого распространения, и что корректурные листы принес на встречу Джордж Б. Кин, секретарь муниципального совета. [88]

С другой стороны, практически вся городская пресса, [89] широкая общественность и многие профсоюзы безоговорочно поддержали расследование, приветствуя его как возможность цивилизованным путем либо неопровержимо доказать, либо опровергнуть обвинения администрации в некомпетентности и коррупции. [90] Заявление Рудольфа Спрекелса о том, что «это вопрос не капитала и труда, а нечестности и справедливости», [91] было воспринято обществом как верная оценка ситуации.

Лица, прямо связанные с обвинениями или намеками на противоправную практику, выступили с заявлениями, в которых отрицали любое знакомство с нарушениями или коррупцией. Генерал Тайри Л. Форд, главный юрисконсульт компании «Объединенные железные дороги», в опубликованном интервью [92] заявил, что ни один политический босс или какое-либо лицо, связанное с муниципальной администрацией, не извлекли финансовой выгоды даже на один доллар в ходе сделки с троллейбусным разрешением, и если бы кто-то нажился на этом, он (Форд) в силу своей должности обязательно узнал бы об этом. Лица, связанные с администрацией, были столь же категоричны в своих опровержениях. [93] Многие из них выражали удовлетворение перспективой расследования. Член совета Келли зашел так далеко, что предложил муниципалитету выделить 5000 долларов на помощь в расследовании. «Давайте, — сказал член совета Лонерган, — докопаемся до сути этого дела. Эти пересуды о взятках продолжаются постоянно, и мы должны добиться того, чтобы их либо доказали, либо опровергли раз и навсегда».

Но несмотря на этот бравый вид, события лет сопротивления расследованию взяточничества показывают, что несколько дней после назначения Хейни помощником окружного прокурора были периодом сильнейшей тревоги для Руфа и его ближайших советников. Руф ежедневно проводил консультации с исполняющим обязанности мэра Галлагером, секретарем Кином и своим адвокатом Генри Ахом. Общественность мало что знала об этих совещаниях, но поползли слухи, что мэр Галлахер отстранит окружного прокурора Лэндона от должности. Однако этому придавали мало веры. Тем не менее в ночь на 25 октября исполняющий обязанности мэра Галлахер отстранил Лэндона от должности и назначил Абрахама Руфа окружным прокурором для проведения расследования взяточничества. [94]

На следующее утро газета «San Francisco Call» под крупной фотографией Руфа напечатала слова: «РУКА ЭТОГО ЧЕЛОВЕКА СЖИМАЕТ ГОРЛО САН-ФРАНЦИСКО».





ГЛАВА VI. Борьба Руфа за получение должности окружного прокурора.


Формирование большого жюри должно было завершиться 26 октября. Хейни был назначен помощником окружного прокурора 24 октября. У Руфа оставалось мало времени на действия, чтобы получить контроль над офисом окружного прокурора до приведения большого жюри к присяге. Но он оказался на высоте положения. Галлахер отстранил Лэндона и назначил Руфа окружным прокурором на следующий день после назначения Хейни и за день до того, как должно было завершиться формирование большого жюри.

Тем не менее Руф рассматривал вопрос об отстранении Лэндона с того самого дня, когда окружной прокурор объявил о своих планах расследования обвинений во взяточничестве. Галлахер показал на судебных процессах по делам о взяточничестве, что Руф за несколько дней до отстранения Лэндона предупреждал его о возможной необходимости смещения Лэндона с должности [95]. Исполняющий обязанности мэра выразил готовность выполнить все, что бы Руф ни пожелал.

Галлахер показал, что имена нескольких юристов, включая Генри Аха, адвоката и близкого соратника Руфа, рассматривались в качестве кандидатур на пост преемника Лэндона. Однако ничего определенного не решалось вплоть до дня, когда должность Лэндона была объявлена вакантной. В тот день Галлахер получил от Руфа указание зайти в его офис. Там, согласно заявлению Галлагера, он обнаружил Томаса В. Катора, члена городской избирательной комиссии. Позже подошел Генри Ах.

Руф сказал Галлагеру, что счел необходимым сместить Лэндона и решил занять это место сам. Галлахер заверил Руфа, что в любом решении Руфа по этому вопросу он, исполняющий обязанности мэра, поддержит его. Документы об отстранении Лэндона были уже готовы. Галлахер перечитал их на предмет опечаток, как он утверждает в своих показаниях, и подписал.

Члены муниципального совета должны были собраться в тот день в 14:30 на регулярное еженедельное заседание. Галлахер в качестве исполняющего обязанности мэра должен был председательствовать. Но было уже далеко за 18:00, когда Галлахер прибыл из офиса Руфа в зал заседаний совета.

Он выглядел обеспокоенным и встревоженным. Членов совета, ожидавших его почти четыре часа, призвали к порядку. Обращение об отстранении Лэндона было зачитано и принято без дебатов и возражений. [96] Затем Галлахер объявил, что назначил Руфа преемником Лэндона.

То, насколько полно Руф доминировал в муниципальных ведомствах, подтверждалось тем фактом, что он сдал свой залог, присягу при вступлении в должность и свидетельство о назначении в различные городские инстанции без малейшего намека на то, что происходило на глазах у публики. Руф потребовал секретности, и секретность соблюдалась. После того как Галлахер объявил о назначении Руфа на открытом заседании совета, подача документов стала общедоступной.

Хотя члены совета на открытом заседании поддержали действия Галлагера без видимых колебаний, наиболее способные из них делали это с опасениями. Член совета Уилсон направился из зала заседаний прямо в офис Руфа. Он сказал Руфу, что, по его мнению, была совершена ошибка; что эти бумаги назовут отстранение Лэндона признанием вины. [97] Но Руф посмеялся над его страхами и, чтобы подбодрить, отвел его на ужин в популярный ресторан.

Но перед тем как покинуть свой кабинет, Руф совершил свое первое действие в качестве окружного прокурора. Он написал короткую записку Хейни, увольняя его с должности помощника. [98] Позже вечером он назначил преемником Хейни Маршалла Б. Вудворта.

Приказ об увольнении доставили Хейни в течение десяти минут. Ответ Хейни застал Руфа за ужином с членом совета Уилсоном и присоединившимся к ним Генри Ахом. Ответ Хейни оказался столь же едким, как и письмо Руфа об увольнении. Хейни заявил, что не признает Руфа окружным прокурором.

Борьба между двумя силами развернулась в полную силу. Руф и его соратники за ужином обсудили целесообразность захвата офиса окружного прокурора в ту же ночь, но решили подождать до утра. В этом Руф разделил судьбу многих генералов, согласившихся на промедление. Когда наступило утро, окружной прокурор Лэндон взял свой офис под охрану, а Сан-Франциско был взбудоражен так, как не бывало уже целое поколение.

Член совета Уилсон не ошибся в оценке того толкования, которое будет придано отстранению Лэндона. Газета «Call» на следующее утро клеймила Руфа как «окружного прокурора путем узурпации; обвинителя, спасающегося от обвинения». Газета «Chronicle» заявляла в едкой передовой статье, что «пока они (альянс Руфа — Смитца) чувствовали себя в безопасности от судебного преследования, они бодро заявляли, что хотели бы увидеть обвинения полностью обоснованными, но в тот момент, когда они осознали возможность отправки в Сан-Квентин, они поджали хвост и прибегли к уловке, которую каждый обладающий здравым смыслом человек в обществе сочтет признанием вины».

Газета «Examiner» назвала смещение Лэндона и назначение Руфа «последним рубежом затравленных и загнанных в угол преступников».

«Они, — заявляла „Examiner“, — дошли до точки, когда перед ними не остановятся ни перед чем... Уильям Х. Лэндон, бесстрашный окружной прокурор, и Фрэнсис Дж. Хейни, великий обвинитель, довели искателей и получателей взяток до состояния политического безумия. В истерическом страхе они прошлой ночью попытались применить свой анархический метод защиты».

Газета «Bulletin» посвятила всю свою редакционную страницу новому шагу Руфа, озаглавив статью: «Незаконные действия Руфа являются признанием вины».

«Ничто, — отмечал „Bulletin“, — в истории анархии не сравнится по хладнокровной, преднамеренной узурпации власти с этой последней демонстрацией беззакония в Сан-Франциско... Власть захватывается для свержения власти. Полномочия осуществляются вопреки полномочиям. Офис окружного прокурора захватывается намеренно, с умыслом, со стратегией и хитростью и используется как форт для воров, чтобы дать отпор силам гражданственности. Преступники, обвиняемые в тяжком преступлении, после приглашения расследования и притворства в оказании помощи показали свое лицемерие, совершив акт анархии, который, хотя его и могут временно терпеть в Сан-Франциско, в любом европейском государстве привел бы этих людей к смертной казни».

Действия Галлагера, хотя и поддержанные лидерами Партии труда и профсоюзами, в которых эти лидеры доминировали, были осуждены независимыми рабочими организациями.

Строительный совет, с которым были аффилированы все профсоюзы строительных специальностей под руководством П. Х. Маккарти, незамедлительно поддержал действия Галлагера по отстранению Лэндона. Но многие из аффилированных профсоюзов не только не выразили одобрения, но некоторые даже отвергли действия центрального органа.

Профсоюз каменщиков и штукатуров, например, при присутствии 800 членов и без единого голоса против принял резолюции, объявляющие, что «президент и секретарь [99] Строительного совета не являются подходящими лицами для руководства профсоюзным движением в Сан-Франциско», и осуждающие курс муниципальной администрации, одобренный Строительным советом, как «произвольное пренебрежение законом». [100]

Несмотря на это отречение со стороны профсоюзов, Руф выпустил заявление, в котором клеймил расследование как движение «с целью уничтожить организацию профсоюзов и взять под контроль ситуацию в Сан-Франциско в интересах тех, кто выступает против успеха классов наемных работников». Далее он объявил: «Я принял эту должность, первый политический пост в своей жизни, потому что считаю своим долгом перед общественностью положить конец этой непрекращающейся клевете и остановить публикацию материалов, пагубных для роста города и материальных интересов».

«Я не намерен, — сказал он, — производить какие-либо кадровые изменения в офисе окружного прокурора до тех пор, пока не определится судьба мистера Лэндона, за исключением того, что мистер Хейни не останется на своем посту. Я не потерплю мистера Хейни в своем офисе, потому что не считаю его моральный облик соответствующим этой должности». [101]

Окружной прокурор Лэндон находился за пределами города, когда исполняющий обязанности мэра Галлахер объявил о его отстранении от должности. Лэндон поспешил вернуться, готовый противостоять действиям исполнительной власти. [102] Даже когда Руф и его соратники обсуждали целесообразность захвата офиса окружного прокурора в ту ночь, адвокаты обвинения работали над документами по судебному запрету, чтобы воспрепятствовать исполняющему обязанности мэра Галлагеру, членам совета и Руфу мешать окружному прокурору в исполнении его обязанностей. Документы были готовы только к 5 часам утра 26-го числа. В этот час судья высшей инстанции Сиуэлл подписал постановление о временном запрете Руфу занимать должность окружного прокурора и мешать Лэндону исполнять его обязанности окружного прокурора. К восьми часам утра того же дня председательствующий судья Высшего суда Грэм передал дело в ведение судьи Сиуэлла; в офисе окружного прокурора разместили сотрудника полиции и двух заместителей шерифа с инструкциями обеспечить исполнение судебного запрета. По крайней мере на время окружной прокурор Лэндон был в безопасности в своем кабинете.

Руф появился двумя часами позже. В тот день он должен был представлять ответчика на судебном процессе по делу об убийстве «Жители против Деника», но начал день с официального отказа от участия в деле на том основании, что в качестве окружного прокурора он не может выступать на стороне защиты. Он явился в полицейские суды, готовый поддержать иск о клевете, который он предъявил владельцу «San Francisco Bulletin», но судье вручили постановление судьи Сиуэлла о судебном запрете, и слушание дела о клевете отложили. В департаменте судьи Данна в Высшем суде Руфа постигла некоторая неудача. Суд вынес специальное постановление, разрешающее одному из заместителей Лэндона выступать обвинителем по уголовному делу, находившемуся в производстве, независимо от того, кто является окружным прокурором. Запретительный судебный приказ не пустил Руфа и Вудворта в кабинет окружного прокурора. К полудню стало очевидно, что на главном событии этого насыщенного событиями дня — формировании большого жюри — в качестве окружного прокурора народ будет представлять Лэндон, а не Руф.





ГЛАВА VII. Большое жюри Оливера сформировано.


Ожесточенная утренняя борьба 26 октября за то, чтобы не допустить Руфа к захвату кабинета окружного прокурора, велась практически без ведома широкой общественности о происходящем. Лэндон был отстранен ранним вечером накануне. Временный судебный запрет, запрещающий Руфу вмешиваться в работу окружного прокурора, подписали в 5 часов утра. Из утренних газет широкая общественность узнала, что Руф пытался захватить офис, но о мерах по пресечению его действий в газетах не было ни слова. Каждый человек задавался вопросом: признает ли судья Грэм Руфа или Лэндона окружным прокурором при формировании большого жюри?

Суд должен был собраться в 2 часа. Задолго до этого часа коридоры «Темпл Исраэль» — еврейской синагоги, где в месяцы после великого пожара заседали несколько департаментов Высшего суда, — были забиты гражданами. Улица перед зданием вскоре оказалась запружена борющейся массой людей, требующих входа. Толпа стала настолько огромной, что войти в здание или выйти из него не представлялось возможным.

Повсюду находились детективы в штатском, которым удалось расчистить пространство вокруг входа. Затем началась работа по очистке здания от всех, кто не мог доказать наличие там служебных дел. При этом уважение выказывалось сторонникам Руфа. Известным содержателям питейных заведений, бывшим боксерам и вышибалам, дружественным Руфу, разрешили остаться. Противников администрации, протестовавших против выдворения, бесцеремонно выбрасывали вон.

Хотя в толпе появлялись небольшие группы приверженцев администрации, собравшиеся горожане в основном явно симпатизировали обвинению. [103] Прибытие Лэндона, Хейни и Спрекелса стало сигналом к взрывам аплодисментов. Руф, судя по всему, осознавал царившие вокруг него настроения. Он появился в сопровождении двух детективов регулярного полицейского департамента [104] и телохранителей из числа сторонников. Толпа начала теснить его. Несколько его последователей сделали движения, похожие на попытку вытащить револьверы. Руф поспешил внутрь здания. Чтобы добавить путаницы, намеренно или случайно возникло недопонимание относительно комнаты, в которой должно было проходить заседание. Представители офиса окружного прокурора Лэндона, обнаружив дезинформацию о месте встречи, пробивались из коридора в коридор в поисках достоверной информации. Когда комнату наконец обнаружили, оказалось, что она забита последователями Руфа. Шериф приказал закрыть двери. На это обратили внимание суда. Окружной прокурор Лэндон настаивал на том, чтобы двери открыли и толпу впустили до заполнения вместимости комнаты. Он указал, что одних впустили, а других не пустили, и настаивал на недопустимости дискриминации. Этот курс был принят. Толпа хлынула внутрь, пока не были заняты все свободные места для стояния. [105]

Восемнадцать из девятнадцати граждан, требуемых по законам Калифорнии для работы в большом жюри, уже были отобраны на предыдущих заседаниях суда. Как только порядок был восстановлен, имя девятнадцатого достали из ящика для жюри.

Покончив с этой деталью, Хейни обратил внимание суда на положение калифорнийского закона о том, что ни одно лицо, чье имя отсутствует в налоговой ведомости округа, в котором оно служит, не имеет права на участие в работе большого жюри, и что суды также постановили: предвзятость или предубеждение присяжного заседателя большого жюри против обвиняемого лица являются достаточным основанием для отмены обвинительного акта. Затем Хейни заявил, что желает допросить девятнадцать человек на предмет их квалификации для работы в качестве присяжных большого жюри.

Руф, объявив себя должностным лицом суда, поднялся, чтобы выступить. Хейни возражал против выступления Руфа, если под должностным лицом суда тот имел в виду окружного прокурора или исполняющего обязанности окружного прокурора. Руф ответил, что выступает исключительно в качестве члена коллегии адвокатов. На этом основании ему разрешили продолжить.

Руф утверждал, что процедура, предложенная Хейни, является нерегулярной; что в случае ее применения действительность большого жюри будет поставлена под угрозу. Он заявил, что не хочет допустить превращения большого жюри в незаконный орган.

Хейни ответил, что намерен в качестве помощника окружного прокурора предъявить Руфу обвинения в тяжких преступлениях и желает допросить потенциальных присяжных большого жюри на предмет их предвзятости за или против Руфа. Более того, настаивал Хейни, суд обладает полномочиями освободить присяжного от обязанностей, если его имени нет в налоговой ведомости. Принятие в большое жюри лиц, чьи имена отсутствуют в налоговой ведомости, или лиц, предвзято или предубежденно настроенных против Руфа, превратит судебное разбирательство в фарс, настаивал Хейни. [106]

В ответ на слова Хейни Руф вызвал его на бой, потребовав представить хоть какие-нибудь доказательства «в открытом суде перед несведущим большим жюри для вынесения обвинительного акта». Руф также обвинил Хейни в использовании оскорблений «для придания большому жюри незаконного статуса, дабы из любого обвинительного акта ничего не вышло».

В этот момент генеральный прокурор штата У. С. Уэбб [107] обратился к суду. По его предложению присяжных большого жюри отпустили на день. Затем генерал Уэбб заявил, что ему неизвестны законы, предусматривающие процедуру, предложенную г-ном Хейни. Однако он признал, что такая процедура была бы желательной, и посоветовал не принимать поспешных решений.

Хейни в ответ зачитал выдержки из решений судебных инстанций Калифорнии, доказывающие, что народ обладает правом проводить опрос присяжных большого жюри, и продолжил:

«Единственный остающийся вопрос заключается в том, когда следует проводить этот опрос. Предположим, что старшина большого жюри предвзят или предубежден. Разве требуются какие-то споры о том, что проводить этот допрос нужно сейчас, а не ждать, пока мы представим наши доказательства большому жюри? Должны ли мы сначала давать тем, кого мы обвиняем, время на подкуп свидетелей и вывоз их из страны? Должны ли мы позволить обвиняемому прийти и аннулировать обвинительный акт в случае наличия предвзятости или предубеждения, получив тем самым возможность защитить себя от судебного преследования?»

«После вчерашнего плачевного фиаско (попытки сместить Лэндона), — продолжил Хейни, — какой у этого Суда может быть более важный долг, чем незамедлительно заявить, что закон могущественнее любого человека или любой группы людей в Сан-Франциско?»

Когда Хейни закончил, переполненный зал судебных заседаний разразился аплодисментами. Толпа снаружи услышала их, подхватила и бурно заулюлюкала. Как только порядок был восстановлен, Генри Ах, один из адвокатов, представлявших интересы Руфа, предложил, чтобы Хейни, генеральный прокурор и он сам встретились, чтобы передать на рассмотрение Верховного суда вопрос о том, кто является окружным прокурором — Лэндон или Руф. Ах заявил, что опасается: если Лэндон или Хейни посетят заседание большого жюри и выяснится, что окружным прокурором является Руф, то действия большого жюри могут быть признаны недействительными.

Хейни ответил, что в качестве прокурора взял за правило «не вести никаких переговоров, не заключать никаких соглашений и союзов с лицами, обвиняемыми в совершении преступлений, или с их адвокатами». На этом основании Хейни отклонил предложение господина Аха.

Судья Грэм в тот день не вынес никаких решений по поставленным вопросам, но распорядился перенести заседание на следующий понедельник.

После закрытия судебного заседания появление Лэндона и Хейни у входа в здание вызвало одобрительные возгласы толпы, которая ждала снаружи на протяжении всего процесса. От Лэндона потребовали речи.

«Друзья мои, — ответил он, — нам нечего произносить речи. У нас есть долг, который нужно выполнить, и мы выполним этот долг».

Сразу за Лэндоном шел Руф, которого тщательно охраняли полиция и детективы. Он был бледлен, изможден и явно напуган. Толпа теснилась вокруг него. Его сторонники угрожали начать стрельбу по толпе, если та будет подходить слишком близко. В конце концов Руф добрался до своего автомобиля и уехал. [108]

Главной темой для обсуждения в течение двух дней, прошедших до того, как судья Грэм вынес решение по вопросам, поднятым предложением Хейни приступить к допросу членов большого жюри, было то, разрешит ли Грэм подобный допрос. Утверждалось, что по меньшей мере четверо граждан, отобранных для работы в большом жюри, не были включены в налоговые списки. Выдвигались также обвинения в том, что Руф контролировал нескольких из них. Некоторые газеты опубликовали имена тех, кто, как утверждалось, либо имел обязательства перед Руфом, либо был связан с его политической организацией.

Когда в следующий понедельник суд судьи Грэма был призван к порядку, вторая толпа заполнила зал заседаний, здание и улицу. Однако для поддержания порядка на месте присутствовали конные полисмены, агенты в штатском и детективы под руководством двух капитанов полиции. [109] Никаких беспорядков не было. Судья Грэм объявил с судейского места, что после долгих раздумий он пришел к выводу о наличии у окружного прокурора права допрашивать членов большого жюри относительно их соответствия предъявляемым требованиям. Далее он заявил, что, поскольку Лэндон является фактическим окружным прокурором (de facto), допрос будет проводить Лэндон.

Обвинение выиграло первую стычку в многолетней борьбе за соблюдение законов, в которую вступал Сан-Франциско.

Следующий шаг сделал адвокат Самюэль М. Шортридж. Шортридж появился вместе с адвокатом Руфа Генри Ахом и Маршаллом Б. Вудвортом. Как помнит читатель, Руф назвал Вудворта преемником Хейни в должности окружного прокурора.

Господин Шортридж зачитал распоряжение исполняющего обязанности мэра Галлахера об отстранении Лэндона от должности и назначении Руфа, а также обратил внимание суда на тот факт, что Руф подал свое официальное поручительство в качестве окружного прокурора. Шортридж заявил, что дело находится на рассмотрении у судьи Сиуэлла, и попросил суд «из уважения к судье Сиуэллу» отложить судебное разбирательство до тех пор, пока не будет разрешен спор об окружном прокуроре. Шортридж выразил опасение, что если допрос членов большого жюри продолжится, решение судьи Сиуэлла может признать недействительными все proceedings большого жюри.

У. Т. Баггетт, помощник городского прокурора, [110] последовал за Шортриджем. Господин Баггетт зачитал письмо исполняющего обязанности мэра, в котором излагался факт отстранения Лэндона, и присоединился к Шортриджу с просьбой о задержке. Но просьбы обоих джентльменов были отклонены. Судья Грэм повторил свое высказанное ранее в тот же день мнение о том, что Лэндон должен признаваться фактическим окружным прокурором, и распорядился продолжить формирование большого жюри.

После этого Шортридж объявил о своем желании участвовать в допросе членов большого жюри. Хейни возражал против выступления Шортриджа в качестве представителя офиса окружного прокурора. Шортридж ответил, что уважает постановление судьи Сиуэлла и не намерен его нарушать. Он поинтересовался, разрешат ли ему выступать в качестве друга суда (amicus curiæ) [111] при допросе присяжных. Эта привилегия была ему предоставлена.

Допрос членов большого жюри занял больше недели. Несколько человек из девятнадцати были освобождены от обязанностей после того, как выяснилось, что их имена отсутствуют в налоговых списках.

Допрос был завершен [112] 7 ноября, и члены большого жюри были приведены к присяге. Б. П. Оливер был назначен председателем. По его имени этот орган стал именоваться большим жюри Оливера. Большое жюри организовалось, избрав секретарем К. Г. Барнетта. Оставалось решить лишь один важный вопрос: кто — Руф или Лэндон — будет представлять народ на расследовании обвинений в коррупции, к которому большое жюри было готово приступить?





ГЛАВА VIII. Руф лишается должности окружного прокурора.


Пока перед судьей Грэмом шло формирование большого жюри, Руф оспаривал права Лэндона на должность окружного прокурора перед судьей Сиуэллом. В ходе этих разбирательств Самюэль М. Шортридж выступал вместе с адвокатом Руфа Ахом и заместителем городского прокурора Баггеттом не в качестве друга суда, а как соратник Аха в юридической борьбе с целью вытеснить Лэндона с должности.

Главной особенностью дела Руфа стало представление аффидевитов, подписанных шестнадцатью членами [113] муниципального совета, в которых члены совета отрицали совершение уголовных преступлений какого бы то ни было рода. Позднее, после того как члены совета признались в содеянном, эти аффидевиты использовались защитой практически на всех процессах по делам о взяточничестве в попытках подорвать доверие к их показаниям против взяткодателей.

В ходе допроса Ах пытался добиться от Лэндона и его помощников заявления о том, какие доказательства против Руфа у них имеются. В этом Ах потерпел неудачу. С другой стороны, обвинение стремилось получить показания о том, что именно Руф отдал распоряжение Галлахеру отстранить Лэндона. [114] С этой целью Хейни вызвал Руфа для дачи показаний. Однако судья Сиуэлл заявил, [115] что в данный момент не желает углубляться в вопрос о мотивах, и этот пункт развивать не стали.

Итогом разбирательства стала вторая победа обвинения. Судебный запрет в отношении Руфа был удовлетворен; [116] Лэндон остался в спокойном владении должностью окружного прокурора. [117] Позднее судья Сиуэлл выдал постоянный запретительный приказ в отношении муниципального совета, предписывающий этому органу воздерживаться от отстранения Лэндона от должности.

После трехнедельной борьбы Лэндон и его помощники получили возможность приступить к расследованию фактов взяточничества.





ГЛАВА IX. Руфу и Смитцу предъявлены обвинения.


В течение двадцати четырех часов после своего формирования большое жюри приступило к расследованию обвинений в коррупции. Первым делом было начато разбирательство в отношении вымогательств в районе «Тендерлойн», особенно связанных с так называемыми «французскими ресторанами». Расследование затрагивало как Смитца, так и Руфа.

Термин «французский ресторан» в Сан-Франциско используется применительно к заведениям определенного типа, служащим для свиданий. Эти заведения включают ресторан на первом этаце, а иногда и банкетный зал, а также отдельные комнаты без сопутствующих услуг для свиданий. Верхние этажи отведены под отдельные спальни для ужина. Некоторые из таких заведений имеют несколько этажей в высоту. До пожара среди заведений, относимых к «французским ресторанам», числились Marchand’s, Delmonico’s, New Poodle Dog, Bay State и Pup. Масштабы бизнеса таких заведений иллюстрируются показаниями А. Б. Бланко, который под присягой заявил на процессах по делам о взяточничестве, что вложил 200 000 долларов в New Poodle Dog, в то время как Джо Мальфанти показал, что вложил около 400 000 долларов в Delmonico’s. [118]

Французские рестораны долгое время были источником скандалов в Сан-Франциско. Ближе к концу 1904 года полицейская комиссия, находившаяся тогда под абсолютным контролем Смитца и Руфа, продемонстрировала намерения начать преследование подобных заведений. В качестве первого шага комиссия аннулировала лицензию на продажу спиртного «французского ресторана», известного как Tortoni’s. Без лицензии на продажу алкоголя «французский ресторан» не мог продолжать деятельность. Эти лицензии подлежали возобновлению раз в три месяца. Полицейская комиссия обладала дискреционными полномочиями удовлетворять или отклонять заявления о продлении. Заявления о продлении лицензий других французских ресторанов стали задерживаться одно за другим. Широко распространились слухи, что со всеми «французскими ресторанами» поступят так же, как с Tortoni’s, а именно лишат лицензий на продажу алкоголя и тем самым вытеснят из бизнеса.

И тогда Эб Руф предстал перед членами полицейской комиссии в качестве адвоката владельцев «французских ресторанов». [119] Руф попросил отложить рассмотрение дел французских ресторанов на две недели. Эта просьба была удовлетворена. Но его требование разрешить этим заведениям в течение двух недель вести бизнес по-прежнему, а именно продавать алкоголь в отдельных ужинальных спальнях, было отклонено при равном разделении голосов: два члена комиссии проголосовали за Руфа, а два — против него.

До истечения двухнедельного продления срока, которого добился Руф, мэр Смитц сместил с должности одного из членов комиссии, выступивших против [120] просьбы Руфа разрешить дальнейшую продажу алкоголя в спальнях «французских ресторанов».

Устранив неугодного члена комиссии, совет голосами двух против одного утвердил определенные правила управления французскими ресторанами, представленные Руфом. [121] Тем же голосованием комиссия выдала лицензии французским ресторанам, выдача которых так долго затягивалась.

Все это происходило на глазах у публики. Разумеется, звучали обвинения в коррупции и вымогательстве, в которые большинство людей верило, хотя и не имело прямых доказательств. Почти год спустя Хейни в своей речи во время кампании Партриджа, о которой упоминалось в предыдущей главе, открыто заявил о взяточничестве. Большое жюри предприняло [122] честную попытку добраться до сути этого скандала. Попытки того раннего большого жюри ни к чему не привели.

Однако не прошло и двух недель с момента начала работы большого жюри Оливера, как вся неприглядная история связей Руфа с делами французских ресторанов была представлена перед ним во всех деталях.

Томас Риган, занимавший пост члена полицейской комиссии во время администрации Смитца, показал, что еще летом 1904 года Смитц говорил ему, что «французские рестораны» являются скверными заведениями и существовать не должны. Когда Tortoni’s закрыли, Смитц, согласно показаниям Ригана, заявил, что все французские рестораны работают одинаково и все они должны быть закрыты. Следуя предложению мэра, полицейская комиссия распорядилась начать расследование методов работы французских ресторанов, которое вызвало такой резонанс в Сан-Франциско в последние месяцы 1904 года. В некоторых случаях в выдаче лицензий было отказано. В других рассмотрение заявлений о продлении откладывалось на неопределенный срок. Некоторых владельцев обязали явиться и объяснить, почему их лицензии не должны быть аннулированы. Комиссар Риган показал, что обо всем этом он держал в курсе мэра Смитца.

Действия комиссии повергли владельцев французских ресторанов в панику. Их адвокаты оказались беспомощными и не могли обнадежить своих клиентов. Например, Маркус Розенталь, выступавший перед комиссией 3 января 1905 года от имени ресторана Bay State, на суде над Смитцем показал, что ему не позволяли ничего говорить; члены комиссии не желали слушать ни его самого, ни показания свидетелей. После того заседания он посоветовал своему клиенту и небольшой группе собравшихся вокруг него владельцев «французских ресторанов», что обращаться в суд бесполезно, поскольку по закону действия членов полицейской комиссии пересмотру не подлежат; комиссия может произвольно расправиться с любым содержателем питейного заведения, и тот не сможет найти защиту в суде.

И тогда, подробно объяснив ситуацию, Розенталь сказал им то, что знал каждый наблюдатель в Сан-Франциско: «Есть только один человек, который может вам помочь, и это мистер Руф». [123] Владельцы французских ресторанов слышали этот совет со всех сторон. Джо Мальфанти показал на суде над Смитцем, что «многочисленные друзья советовали мне обратиться к Руфу».

И в конце концов владельцы «французских ресторанов» вынуждены были обратиться к господину Руфу — по настоятельному совету своего коллеги по цеху Жана Лупи.

Лупи был владельцем французского ресторана под названием «Пуп» («Pup»). В заведении Лупи Руф содержал нечто вроде штаб-квартиры. Практически каждый вечер он ужинал там, принимал гостей и встречался со своими подручными.

Руф время от времени выступал адвокатом Лупи. Он также давал Лупи деньги в долг. Согласно его собственным показаниям, во время неприятностей с французскими ресторанами Лупи был должен Руфу 1000 долларов.

Когда закрытие французских ресторанов стало казаться неизбежным, этот Лупи принес владельцам французских ресторанов весть о том, что Руф будет представлять их всех перед полицейской комиссией за 7000 долларов в год [124] по двухлетнему контракту. В конце концов сумма была снижена до 5000 долларов [125] — по 10 000 долларов за два года. За первый год Marchand’s, Delmonico’s, New Poodle Dog и Bay State заплатили по 1175 долларов каждая. Лупи за ресторан «Пуп», на том основании, что он понес значительные расходы и был беднее остальных, заплатил лишь 300 долларов. [126]

После выплаты денег Руфу [127] он, как уже рассказывалось, явился к членам полицейской комиссии со своим планом регулирования деятельности французских ресторанов в Сан-Франциско.

Договоренности Руфа с владельцами французских ресторанов были заключены в первую неделю января. Член полицейской комиссии Риган показал, что вскоре после 3 января мэр Смитц просил его проголосовать за восстановление лицензий французских ресторанов. [128] Риган возразил на том основании, что несправедливо требовать от него голосовать сначала так, а потом иначе. Поскольку комиссары Риган и Хаттон голосовали против выдачи лицензий, выдать их не представлялось возможным. Либо Хаттон, либо Риган должны были изменить свою позицию, либо одного из них следовало сместить с должности. Член полицейской комиссии Ф. Ф. Похейм показал на суде над Смитцем, что на совещании по проблеме французских ресторанов, состоявшемся в начале января 1905 года, на котором присутствовали он и Смитц, Смитц объявил: «Мы должны дать этим людям (владельцам французских ресторанов) их лицензии, если сможем. Если мы ничего другого не сможем сделать, нам придется сместить Хаттона».

И на неделе, последовавшей за первым появлением Руфа перед комиссарами в качестве представителя французских ресторанов, мэр Смитц сместил Хаттона. [129] После этого лицензии были выданы владельцам «французских ресторанов». [130]

Значительная часть истории этих сделок была представлена большому жюри. Однако доказательства давались не без труда. Многие свидетели были настроены враждебно, другие боялись последствий откровенного изложения фактов. Свидетели исчезали, и их не удавалось отыскать. Некоторым лицам, чье участие в даче показаний подтвердилось, угрожали и даже избивали их. Один владелец французского ресторана до окончания расследования был обвинен в даче лжесвидетельства. Трех адвокатов, в разной степени имевших отношение к ситуации в Тендерлойне, вызвали в суд за неуважение к суду из-за отказа отвечать на вопросы, задававшиеся в комнате большого жюри. Но доказательства собирались пункт за пунктом.

На основании улик большое жюри предъявило Смитцу и Руфу обвинение по пяти пунктам в вымогательстве. [131] Залог был установлен в размере 10 000 долларов по каждому обвинению, то есть 50 000 долларов для каждого подсудимого.

Ruef[132] was released on $50,000 bail.

Сообщалось, что на следующий день после предъявления обвинений Смитц отправился домой из Европы.

Вероятная встреча Смитца по прибытии в Нью-Йорк, судя по всему, вызывала серьезную тревогу в Сан-Франциско.

Хейни заявляет, что судья Ф. В. Хеншоу заходил к нему в офис и просил Хейни в качестве одолжения сказать, будет ли Смитц арестован по прибытии в Нью-Йорк, поскольку Уильям Дж. Динги из водной компании Contra Costa хотел организовать внесение залога за Смитца в Нью-Йорке. Уильяму Ф. Херрину из компании «Саузерн Пасифик» приписывают проявление интереса к делу Смитца в связи с организацией залога, внесенного по прибытии Смитца в Сан-Франциско. Залог Смитца был внесен Динги и Томасом Уильямсом, президентом Нового калифорнийского жокей-клуба. Новый калифорнийский жокей-клуб управлял печально известным игорно-скаковым заведением в Эмеривилле. Господин Динги в то время был одним из виднейших капиталистов Калифорнии.





ГЛАВА X. Борьба за уклонение от суда.


Обвинения Смитцу и Руфу были предъявлены 15 ноября. Смитц прибыл в Сан-Франциско после возвращения из Европы 29 ноября. [133] Он сразу же объединился с Руфом в борьбе за то, чтобы не допустить передачи вопроса, поднятого в связи с его обвинением, на рассмотрение суда присяжных.



Обоим подсудимым должны были предъявить обвинение 3 декабря, но по их настойчивой просьбе оглашение обвинения [134] было отложено до 6 декабря.

В тот день планы обвиняемых стали очевидны. Выяснилось, что они разделят защиту, требуя раздельных судебных разбирательств; было также совершенно очевидно, что их первым шагом станет атака на законность большого жюри.

Интересы Смитца представляли адвокаты Фрэнк С. Дрю и Джон Дж. Барретт, в то время как Руфа представляли Самюэль М. Шортридж и Генри Ах. По окончании заседаний Ах попросил выдать повестки членам большого жюри для явки в суд в следующий понедельник с целью дачи показаний в пользу подсудимых. Это означало допрос присяжных большой жюри на предмет предвзятости. Началась долгая юридическая борьба за дисквалификацию большого жюри. [135]

К нападению на большое жюри присоединился Джозеф К. Кэмпбелл вместе с адвокатами Смитца Дрю и Барреттом, в то время как Фрэнк Дж. Мерфи и Чарльз Х. Фэйрелл выступали вместе с Шортриджем и Ахом на стороне Руфа. Ходатайствуя об отмене или аннулировании обвинительных заключений, Ах заявил, что это ходатайство подается от имени Смитца и Руфа совместно, однако подсудимые оставляют за собой право заявить свои возражения и судиться раздельно.

Ходатайство Аха основывалось на девятнадцати пунктах. Больше всего настаивали на том, что член большого жюри Уоллес Вайс подлежал дисквалификации из-за того, что в текущем году входил в списки коллегии присяжных по уголовным делам. Поскольку Вайс таким образом не имел права заседать в жюри, утверждал Ах, все обвинение рушилось точно так же, как если бы дисквалифицированными оказались все девятнадцать членов большого жюри. [136]

Судья Данн после трехдневного слушания отбросил множество процессуальных возражений, выдвинутых различными адвокатами защиты. В частности, он отказался признать всех девятнадцать членов большого жюри дисквалифицированными из-за предполагаемой дисквалификации присяжного Вайса.

Обвинение добилось еще одного успеха в своей борьбе за то, чтобы привлечь подсудимых к суду по существу их дел.

Однако нападение на большое жюри едва началось. После решения судьи Данна девятнадцать членов большого жюри должны были быть вызваны на допрос по одному на предмет предвзятости. [137] Защита пошла дальше и вызвала Рудольфа Спрекелса, чтобы допросить его о мотивах гарантирования фонда для расследования условий коррупции. [138] Окружной прокурор Лэндон также был вызван для допроса относительно его мотивов назначения Хейни своим помощником. Он самым категорическим образом отрицал, что назначил Хейни исключительно с целью возбуждения уголовного преследования против Руфа и Смитца.

Допрос членов большого жюри, обвинителей и граждан продолжался с 17 декабря по 22 января. В последний названный день судья Данн отклонил ходатайство об отмене обвинительных заключений на основании предвзятости. Обвинение сделало еще один шаг к привлечению подсудимых к суду.

Судья Данн заявил, что готов назначить слушания по делам на следующий день. Но у подсудимых был еще один затягивающий маневр. Они подали возражения (деморэ) на обвинительные заключения. Рассмотрение возражений завершилось только 18 февраля.

Тем временем защита предприняла несколько усложняющих дело шагов. Первым из них стало обращение к судье Грэму с просьбой о передаче дела в отношении Смитца из производства суда судьи Данна. Одновременно Смитц сдался шерифу и обратился в Верховный суд с ходатайствами о выдаче судебного приказа хабеас корпус и запретительного приказа, выдвинув те же доводы против обвинений, которые ранее заявлялись в суде судьи Данна. В конечном счете Верховный суд вынес решение против Смитца.

Но оставался еще один способ передачи дела из суда судьи Данна. Законодательство, регулирующее изменение подсудности (venue), могло быть изменено легислатурой. Легислатура 1907 года собралась в начале января. В Сенат и Ассамблею был внесен законопроект, согласно которому обвиняемый по уголовному делу получал право добиться передачи своего дела из одного суда в другой, просто подав аффидевит о своей вере в то, что он не сможет добиться справедливого суда в том суде, где рассматривается его дело. [139] Этот законопроект был известен как «Закон об изменении подсудности» («Change of Venue Bill»). Главным его сторонником в легислатуре был Джордж Б. Кин.

Кин был не только секретарем муниципального совета, но и членом легислатуры штата — сенатором от округа Сан-Франциско. Кин отстаивал «Закон об изменении подсудности». [140] Законопроект прошел Ассамблею, но провалился в Сенате. Руф в своих попытках избежать суда перед судьей Данном вновь потерпел поражение.

В начале февраля, когда попытки Смитца и Руфа уклониться от суда велись наиболее активно, антияпонские настроения предоставили Смитцу возможность не только покинуть штат, приостановив тем самым судебный процесс в отношении него самого, но и восстановить свой авторитет. Смитц поспешил воспользоваться сложившейся ситуацией.

Вопрос о допуске японцев в школы Калифорнии в то время рассматривался в Вашингтоне. Через конгрессменов от штата Калифорния в школьный совет Сан-Франциско было направлено обращение с просьбой к членам совета отправиться в Вашингтон для совещания с правительственными чиновниками. Члены совета провели консультации со Смитцем, после чего по штату пошли слухи, что ради защиты государственных школ от японцев Смитц должен отправиться в Вашингтон от имени Сан-Франциско и Калифорнии.

Была получена телеграмма от конгрессмена Джулиуса Кана, активного сторонника Руфа и Смитца, представлявшего округ Сан-Франциско в Конгрессе, в которой говорилось: «По просьбе президента и государственного секретаря мы просим вас немедленно прибыть сюда для совещания с ними и калифорнийской делегацией».

Смитц отправился в Вашингтон 3 февраля. [141] Его не было в Сан-Франциско до 6 марта. Однако, вопреки предсказаниям, он вернулся отнюдь не под бурные овации публики. Итоги вашингтонских переговоров не удовлетворили Калифорнию. В обществе укоренилось мнение, что миссия мэра провалилась. На границе штата Смитц получил ошеломляющую весть о том, что Руф стал беглым преступником; что шериф О’Нил не смог установить местонахождение беглеца и был дисквалифицирован. За месяц его отсутствия в Сан-Франциско, как вскоре предстояло узнать мэру, произошли события огромной важности для него самого и его администрации.





ГЛАВА XI. Руф — беглец.


Спустя три месяца [142] после предъявления обвинений по делам о вымогательстве во «французских ресторанах» — три месяца непрекращающейся борьбы за уклонение от сути дела — Руф обнаружил, что его последняя процессуальная преграда в судах штата устранена, и был вынужден заявить о своем отношении к обвинению, содержащемуся в обвинительном акте. Он заявил «не виновен». Его суд был назначен на 5 марта.

До дня, предшествовавшего дате начала суда, не возникало ничего, что указывало бы на дальнейшую отсрочку. Однако 4 марта поручители Руфа передали его под стражу шерифа. Затем Руф обратился к судье Высшего суда Дж. С. Б. Хеббарду с ходатайством о выдаче судебного приказа хабеас корпус. Заявление основывалось на рассмотренном в предыдущей главе утверждении о том, что присяжный большого жюри Вайс имел ненадлежащую квалификацию, поскольку был отобран в качестве судебного присяжного менее чем за год до формирования большого жюри, членом которого он состоял. На том основании, что Вайс не имел права на участие в большом жюри, адвокаты Руфа утверждали, что содержание их клиента под стражей противоречит Пятой и Четырнадцатой поправкам к федеральной Конституции, тем самым поднимая федеральный вопрос и прокладывая путь к апелляции в федеральные суды.

Возражая против нового шага Руфа, Хайрэм У. Джонсон, [143] нанятый для помощи окружному прокурору в расследовании коррупционных преступлений, указал, что дела, упомянутые в петиции, находятся на рассмотрении в соразмерной ветви Высшего суда; что их слушание назначено на следующий день; что эти вопросы, включая вопросы федерального характера, уже становились предметом обширных дебатов перед коллегой Хеббарда, судьей Данном, и в ходе тех дебатов каждый вопрос, поднятый в данных разбирательствах, был тщательно рассмотрен.

Ах, представлявший интересы Руфа, отрицал, что федеральный вопрос ставился на рассмотрение. Джонсон настаивал на обратном. За этим последовала неприятная сцена. [144] У Хеббарда проявились симптомы опьянения. Джонсон, Лэндон и Хейни в конце концов отказались продолжать участие в разбирательстве и покинули зал суда. [145] Уход окружного прокурора и его помощников не отсрочил вынесение решения судьей Хеббардом. Он отклонил ходатайство Руфа о выдаче судебного приказа, но разрешил подать апелляцию на свое решение в Верховный суд Соединенных Штатов и освободил Руфа под залог на время рассмотрения этой апелляции.

Один из адвокатов Руфа передал выданную судьей Хеббардом судебную ошибку (writ of error) секретарю Федерального окружного суда. В качестве даты рассмотрения судебной ошибки в Верховном суде США в Вашингтоне было назначено 2 мая. [146]

Поручительство Руфа было обеспечено страховой компанией Aetna Indemnity Company. До полудня эта компания выдала Руфа шерифу. Во второй половине дня она предоставила залог, назначенный судьей Хеббардом.

Постановление Хеббарда, дававшее Руфу возможность передать дело в федеральные суды, служило основанием для дальнейшей борьбы в судах с целью уклонения от судебного разбирательства. Но он предпринял новый шаг. Покинув зал суда Хеббарда во второй половине дня 4 марта, Руф исчез из поля зрения столь бесследно, будто земля разверзлась и поглотила его.

В течение трех дней штатные сотрудники правоохранительных органов Сан-Франциско разыскивали его по всему городу, но так и не обнаружили. Когда наутро после заседаний в суде Хеббарда дело Руфа было вызвано к слушанию в департаменте судьи Данна, адвокат Руфа Самюэль М. Шортридж присутствовал в зале, а подсудимый — нет.

Шортридж оказался в положении адвоката в суде, оставшегося без клиента. [147] Прождав четыре часа, чтобы предоставить Руфу любую возможность явиться, Хейни потребовал объявить залог отсутствующего подсудимого конфискованным, уточнив при этом как первоначально внесенные залоги, так и залог, предоставленный в ходе разбирательства перед Хеббардом.

Судья Данн, вынося определение по ходатайству Хейни, заявил, что ведет дело так, будто разбирательств перед судьей Хеббардом не было вовсе. Он объявил, что считает эти разбирательства сопряженными с определенного рода мошенничеством. Он распорядился конфисковать первоначальные залоги Руфа, а вопрос о конфискации залога, внесенного в ходе разбирательства у судьи Хеббарда, отложил до вынесения решения. Он считал своим долгом, по его словам, продолжать судебное разбирательство до тех пор, пока не поступит распоряжение приостановить его от Верховного суда или Апелляционного суда.

Адвокат Шортридж объявил судье Данну, что, продолжая слушания, тот может оказаться виновным в неуважении к Верховному суду Соединенных Штатов. Судья Данн ответил, что это его не смутит и в любом случае он не станет продвигать дело до тех пор, пока подсудимый не появится в суде.

День прошел, а местонахождение подсудимого обнаружить не удалось. Шериф О’Нил сообщил, что не смог отыскать беглеца, но выразил уверенность, что в конце концов ему это удастся. На этом заседание суда было закрыто до следующего дня.

На следующий день адвокаты Руфа обратились в Апелляционный суд штата [148] с ходатайством о выдаче запретительного приказа с целью помешать судье Данну и другим лицам продолжать судебное преследование Руфа по делам о вымогательстве, а также потребовать объяснений, почему этот приказ не должен стать постоянным. Поскольку Руф скрывался, ходатайство не было подписано самим заявителем. Спустя двадцать четыре часа Апелляционный суд отклонил ходатайство. Представители Руфа обратились с теми же требованиями в Верховный суд штата. И здесь в конечном счете Руф снова проиграл.

Тем временем обнаружить Руфа не удавалось. На следующий день после его исчезновения судья Данн дисквалифицировал шерифа и назначил элисором (должностным лицом для ареста) следующего по служебной иерархии представителя власти — коронера У. Дж. Уолша, поручив ему арестовать Руфа и доставить в суд.

Коронер Уолш добился не больших успехов, чем шериф О’Нил. Руф исчез в ночь на понедельник, 4 марта. В пятницу, 8 марта, после трех дней безуспешных поисков со стороны О’Нилла и Уолша [149] судья Данн дисквалифицировал Уолша и назначил элисором Уильяма Дж. Бигги [150] для ареста беглеца.

Менее чем через два часа Бигги в сопровождении детектива Уильяма Дж. Бёрнса обнаружил Руфа в загородном доме отдыха в пригороде Сан-Франциско и арестовал его. [151]

Поймав нужного человека, [152] элисор растерялся, не зная, что с ним делать. Поместить его в городскую тюрьму означало передать полиции; поместить в окружную тюрьму — означало передать шерифу. Начальник полиции к тому моменту сам находился под обвинением вместе с Руфом в качестве соучастника; шериф был дисквалифицирован. Единственной альтернативой для самого Бигги оставалось удерживать Руфа под стражей до тех пор, пока суд не примет решение. Соответственно, Бигги подыскал подходящие апартаменты в отеле «Сент-Франциско» и содержал там Руфа в качестве заключенного до следующего понедельника, когда того доставили к судье Данну.

Судья Данн отказался освободить Руфа под залог, оставил его под стражей элисора Бигги и перенес слушание его дела на следующее утро, вторник, 12 марта.

Руф немедленно обратился в Верховный суд с ходатайством о выдаче судебного приказа хабеас корпус, прося освободить его из-под стражи элисора Бигги и передать под надзор шерифа. Но и здесь Руф потерпел поражение. Элисор Бигги оставался его тюремщиком в течение многих последующих месяцев.

После обращения в Федеральный Верховный суд Руф исчерпал все известные ему и его адвокатам юридические уловки, чтобы избежать суда по делу о вымогательстве, рассматриваемому судьей Данном. [153] Все средства защиты были исчерпаны, и Руф лицом к лицу столкнулся с перспективой суда перед присяжными. 13 марта в суде судьи Данна начался отбор присяжных для суда над Руфом.

Однако внимание Сан-Франциско было приковано к событиям гораздо более масштабным, чем мелкое вымогательство. Пока Руф скрывался, детектив Бёрнс со своими помощниками поймал с поличным на взятке трех членов муниципального совета. Это открыло самое благодатное поле для расследования коррупции, и дела о вымогательстве мгновенно отошли на второй план, потеряв сравнительную важность. Поимка трех членов совета привела к признаниям со стороны еще четырнадцати человек, что затронуло не только Руфа, замешанного в колоссальных взятках, но и видных представителей адвокатуры, а также лидеров социальной, финансовой и промышленной жизни Калифорнии.





ГЛАВА XII. Поимка членов муниципального совета.


За несколько месяцев до созыва большого жюри Оливера в Сан-Франциско вовсю ходили слухи о том, что члены муниципального совета берут деньги у общественно-коммунальных корпораций. [154] Вера в это переросла стадию простых газетных обвинений. Она стала непоколебимым убеждением законопослушной части общества. По этой причине, по мере того как тянулись месяцы технических судебных споров по делам о вымогательстве в «французских ресторанах», общественность начинала проявлять нетерпение из-за того, что время и силы растрачиваются на сравнительно маловажные вопросы, в то время как масштабная коррупция остается нерасследованной.

Сторонники администрации воспользовались этим настроением, чтобы принизить значимость работы обвинения.

Подвергаясь подобной критике, обвинение в феврале и марте 1907 года несомненно теряло позиции в общественном мнении.

Но поскольку Руф держал членов муниципального совета в ежовых рукавицах, а агенты общественно-коммунальных корпораций зорко следили [155] за малейшей слабостью в своей обороне и спешили с предупреждениями и советами к Руфу при любом намеке на опасность, Бёрнс и его соратники могли добиться лишь незначительных успехов в добывании доказательств масштабной коррупции, которые оправдали бы предъявление обвинений или судебный процесс.

Члены совета всецело полагались на Руфа. Некоторые из них брали взятки не только через него, вопреки его предупреждениям, но, почуяв ловушку, спешили к Руфу за советом.

Когда он приказывал им вернуть взятку, они обещали это сделать, а в некоторых случаях действительно возвращали.

Руф был умелым лидером для людей, которые полностью доверяли его способности оградить их от неприятностей. Пока он поддерживал связь с членами муниципального совета, его позиции в отношении них были практически неуязвимы. Однако, когда Руф оказался в ситуации, где он больше не мог свободно консультироваться со своими людьми, давать им советы и успокаивать их, его организация рассыпалась в дикой суете, когда каждый ее член пытался спасти себя самого.

Это произошло, когда Руф был заключен под стражу элисора Бигги.

Руф прекрасно осознавал это уязвимое место в своем положении. С самого начала расследования взяточничества он понимал опасность того, что члены муниципального совета могут попасться на независимых взятках, а он сам окажется замешан через их признания. Еще до своего побега от суда по делу о вымогательстве он знал, что его опасения близки к осуществлению.

Примерно за две недели до побега Руфа член совета Лонерган приходил к Руфу с признанием в том, что взял 500 долларов у Голдена М. Роя. Рой был владельцем известного кафе и считался людьми из окружения Лонергана сторонником администрации. Но более проницательный Руф сразу заподозрил предательство. Руф прямым текстом сообщил Лонергану, что тот угодил в ловушку, приказал ему вернуть полученные от Роя деньги и предупредил о рисках, связанных с принятием взяток.

Опасения Руфа имели под собой все основания. Рой в своих делах с Лонерганом действовал по поручению детектива Уильяма Дж. Бёрнса.

Ловушка, которую Бёрнс подготовил для жадного Лонергана, была искусно замаскирована.

Рой был ресторатором, имевшим несколько побочных предприятий, в том числе долю в роллердроме. В муниципальном совете на рассмотрении находилось постановление, регулирующее деятельность катков. Рой, действуя по указанию окружного прокурора, обратился к Лонергану со словами, что желает провала этого постановления. Соответственно, Лонерган встретился с Роем в конторе катка. В соседней комнате, расположенной так, что они могли всё видеть и слышать, находились детектив Уильям Дж. Бёрнс и еще два человека. Из своих укрытий эти трое слышали сделку и видели, как Рой платит Лонергану 500 долларов за провал постановления о катке.

Затем Рой, выступая от имени окружного прокурора, попытался поймать в ловушку Галлахера. Он предложил Галлахеру 1000 долларов за его работу над постановлением о катке. Галлахер отказался брать деньги и заявил, что Рой — друг администрации и это не должно ему ничего стоить. Рой настаивал, чтобы Галлахер принял деньги, утверждая, что они поступают из общего фонда; что Галлахер имеет на них право; что он, Рой, уже передал деньги нескольким членам совета. Галлахер попросил его назвать имена. Рой отказался, сказав: «Вы же не думаете, что я стану вас закладывать».

Галлахер немедленно заподозрил Лонергана и поделился своими подозрениями с Уилсоном, после чего они оба разыскали Лонергана и обвинили его в получении денег.

Галлахер поспешно привел Лонергана к Руфу примерно так же, как привели бы к врачу человека, проявляющего симптомы смертельной болезни. Руф предостерег его и дал советы. До смерти напуганный член совета заверил Руфа, что впредь будет осторожен и вернет деньги, полученные от Роя. [156]

Но в то самое время, когда Руф разбирался с Лонерганом, член муниципального совета Эдвард И. Уолш шагал прямо в ловушку, точную копию той, в которую попал Лонерган.

Уолш на катке, под пристальными взглядами Бёрнса и других лиц, принял 500 долларов от Роя — который, как и прежде, действовал по указанию окружного прокурора — в качестве платы за свое голосование по постановлению о катке.

Третьим членом совета, попавшимся в ловушку окружного прокурора, стал доктор Чарльз Бокстон.

Доктор Бокстон [157] отличался от Лонергана и Уолша. Он имел преимущество в виде более высокого образования и подготовки. Для него в доме Роя была установлена специально подготовленная ловушка. Бокстона провели в переднюю комнату, отделенную от столовой складными дверями. Столовая была затемнена, а складные двери оставлены приоткрытыми. Бёрнс со своими помощниками прятался в столовой, откуда они могли видеть все происходившее в передней, а также слышать то, о чем говорили. Они видели, как Рой предлагает Бокстону деньги; слышали, как он говорит Бокстону, что постановление должно быть провалено; и видели, как Бокстон берет деньги.

Ловушка должна была захлопнуться еще раз, причем Лонерган во второй раз [158] становился жертвой.

Лонерган, вместо того чтобы вернуть 500 долларов, принятые им в ходе сделки на катке, как он обещал Руфу, взял у Роя дополнительные 500 долларов. Как и прежде, Бёрнс и его люди стали свидетелями этой сделки.

Рой рассказал Лонергану о постановлении, разрешающем строительство нефтеперерабатывающего завода, в котором Рой, по его утверждению, был заинтересован. Он пообещал Лонергану 500 долларов за поддержку этой меры. Постановление было хитроумно составлено: первые буквы строк в заголовке складывались в слово «Подделка» («Fake»). [159] Рой заинтересовал этой мерой не только Лонергана, но и Бокстона. Бокстон внес ее на регулярном заседании муниципального совета. 7 марта, пока Руф находился в бегах, Лонерган отправился в дом Роя за деньгами, которые должны были заплатить ему за поддержку «липового» постановления.

Для Лонергана были созданы те же условия, что и для Бокстона. Бёрнс со своими людьми прятался в затемненной столовой, складные двери были приоткрыты. Лонерган взял деньги.

«Что, — потребовал ответа он у Роя, — у тебя в соседней комнате?» — и двинулся к приоткрытым складным дверям. Тут Бёрнс распахнул двери.

«Вы сами видите, — сказал Бёрнс, — что у него там».

«Я требую арестовать этого человека, — воскликнул Лонерган, указывая на Роя. — Он дал взятку члену совета».

«Да, я видел, как он это сделал, — ответил Бёрнс. — Но вы не просили меня арестовать его, когда он давал вам взятку там, на катке».

Лонерган сначала отрицал инцидент на катке, но в конце концов признал его. Были вызваны Лэндон и Хейни, которые присоединились к собравшимся в доме Роя. Лонергана убеждали рассказать все, что он знает о коррупции в администрации Смитца — Руфа. В конце концов он дал согласие. История оказалась недолгой. Лонерган заявил, что член муниципального совета Джеймс Л. Галлахер выступал посредником между Руфом и членами совета. По словам Лонергана, от Галлахера он получил: 475 долларов за влияние на голосование по постановлению о выдаче разрешений организованным промоутерам боксерских матчей проводить бои раз в месяц; 750 долларов за влияние на голосование при установлении тарифов на газ в размере 85 центов за тысячу футов вместо 75 центов, как было обещано в платформе Партии труда, по списку которой он избирался; 3500 долларов по делу о предоставлении концессии компании «Хоум Телефон»; 4000 долларов за голосование при предоставлении компании «Объединенные железные дороги» разрешения на создание системы надземного троллейбуса. Лонерган далее сообщил, что Галлахер пообещал ему 750 долларов, а позднее еще 1000 долларов за влияние на голосование по вопросу принятия постановления о продаже концессии, за которой обратилась компания Parkside Realty Company, причем «самое крупное дело» еще впереди — после завершения сделки, в результате которой город должен был принять планы водной компании Bay Cities Water Company.

В дополнение к суммам, полученным от Галлахера, Лонерган признался в получении 5000 долларов от Т. В. Хэлси, представлявшего телефонно-телеграфную компанию «Пасифик Стейтс». По словам члена муниципального совета, Хэлси выплатил Лонергану эти деньги за противодействие предоставлению концессии компании «Хоум Телефон».

За Уолшем и Бокстоном были посланы люди. По прибытии в дом Роя они подверглись тщательному допросу и убеждениям дать признательные показания, однако ни один из них не пожелал сделать заявление в ту ночь. Бокстон настаивал, что ничего не признает, пока заявления не сделают другие члены муниципального совета. Но на следующий день, 8 марта, Уолш сделал окружному прокурору и Хейни заявление под присягой, в котором признался в получении взятки от Галлахера — за исключением взятки от компании «Хоум Телефон», — в том же размере и при тех же условиях, о которых говорил Лонерган.

Потрясающие сами по себе, эти признания, по сути, затрагивали лишь Лонергана, Уолша, Галлахера и Хэлси. Они никоим образом не касались ни Руфа, ни Смитца, ни тех, кто предоставил деньги для взяток. Бокстон наряду с Уолшем и Лонерганом попался на взятке. Двое признались в получении денег от Галлахера, но даже если бы третий, Бокстон, добавил свое признание к их словам, этого оказалось бы недостаточно для вынесения обвинительного приговора. Признания троих не подкреплялись независимыми доказательствами по каждому отдельному факту дачи взятки. Остальные пятнадцать членов муниципального совета с абсолютной уверенностью поклялись бы, что голосовали за различные законопроекты без какого-либо принуждения. При наличии подобных показаний от пятнадцати человек невозможно было бы доказать мотив, по которому Галлахер давал взятки Лонергану, Уолшу и Бокстону; законопроекты могли быть приняты голосами пятнадцати человек и без голосов трех попавшихся членов муниципального совета. Чтобы составить хотя бы относительно прочное обвинение против Руфа, было абсолютно необходимо иметь показания Галлахера, а вдобавок к ним — показания большинства членов муниципального совета.[160]

Об обвинении можно было сказать, что оно добилось определенных успехов в поимке трех членов муниципального совета и получении признаний от двоих из них. Но в лучшем случае это был лишь первый шаг. Малейшая оплошность привела бы к потере всех завоеванных позиций. Троих пойманных членов муниципального совета могли отправить в государственную тюрьму. Если бы это произошло, Смитц вместе с оставшимися пятнадцатью членами муниципального совета заполнил бы их места путем назначения. В таком случае ситуация для обвинения стала бы еще более сложной, чем прежде.

Пока агенты окружного прокурора разбирались со сложными проблемами, которые принес им первый прорыв в линии защиты коррупционеров, Руф продолжал оставаться в бегах. Галлахер, непосредственный представитель Руфа, осознавал всю серьезность положения. У него не было никакой искренней преданности Руфу. Единственной его мыслью было спасение собственного положения. На данный момент он не видел для себя иного исхода, кроме как в провале обвинения. Соответственно, он прилагал все усилия, чтобы чинить препятствия Бёрнсу и не допустить обнародования фактов взяточничества в муниципальном совете.[161] Член муниципального совета Уилсон помогал ему. В качестве ободрения встревоженный Руф передал Галлахеру через свою сестру просьбу держаться стойко. Но лидер исчез; хватка Руфа ослабла. Начиная с Галлахера и заканчивая жалким Лонерганом, члены муниципального совета думали лишь о том, как спасти самих себя.

Слова Руфа, переданные Галлахеру через сестру, призывали Галлахера «сидеть тихо». Вскоре после этого Галлахер заметил Уилсону, что «обстановка накаляется»; он подумывал о том, чтобы выйти на связь с обвинением и выяснить, что можно предпринять с противоположной стороной. Уилсон заверил Галлахера, что считает такой шаг благоразумным.

Первое достоверное известие о том, что поймано уже по меньшей мере три члена муниципального совета, поступило к Галлахеру через адвоката доктора Бокстона — Г. М. Оуэнса. Оуэнс сообщил Галлахеру, что Бокстон сделал ему полное заявление о сложившемся положении и что он сам, как и Бокстон, убежден: если дело дойдет до суда, Бокстон будет признан виновным.

Влияние этой информации на Галлахера легко оценить, если учесть, что Галлахер, выступая в роли посредника Руфа, сам передавал Бокстону деньги. Оуэнс заявил далее, что поднимался вопрос о предоставлении членам муниципального совета иммунитета при условии дачи ими полного признания, и было высказано предложение, чтобы Галлахер встретился с кем-либо из представителей обвинения для обсуждения этого пункта. Предлагались имена Лэндона и Бёрнса, однако Галлахер не горел желанием с ними встречаться. В конце концов он тем не менее согласился на встречу с Рудольфом Спрекелсом.

Перед тем как состоялась встреча между Галлахером и Спрекелсом, Лэндон, Хейни, Спрекелс и Бёрнс провели совещание. Было высказано предположение, что Спрекелс мог бы дать понять Галлахеру, что обвинение заинтересовано в получении его признания и заявления и что окружной прокурор несомненно сможет предоставить ему иммунитет[162] на основе дачи им полных, свободных и правдивых показаний о преступлениях, в которых он был замешан, выполняя обязанности члена муниципального совета в связи с общественно-коммунальными корпорациями и другими структурами.

Прежде чем дело было завершено, между Спрекелсом и Галлахером состоялось три встречи. Местом проведения встреч стала территория Пресидио — военного резервата в Сан-Франциско.

Первая из трех встреч носила исключительно предварительный характер. Спрекелс разъяснил Галлахеру цели и задачи обвинения.[163] Галлахер отказался делать какие-либо признания и дал понять, что ни при каких обстоятельствах не станет рассматривать предложение окружного прокурора об иммунитете, если в его условия не будут включены все члены муниципального совета.

После этой предварительной встречи Спрекелс провел совещание с Лэндоном и Хейни. Было признано, что показания Галлахера имеют важнейшее значение. По сути, он являлся ключевым свидетелем. Признания Лонергана, Бокстона и Уолша показали, что именно он переносил деньги от Руфа членам муниципального совета. Кроме того, необходимы были показания большинства членов муниципального совета. Учитывая обстоятельства, было решено, что иммунитет вполне может быть распространен на всех членов муниципального совета.

Эту новость о принятом решении Спрекелс доставил Галлахеру. Галлахер созвал своих оставшихся без лидера соратников.

К тому моменту среди членов муниципального совета уже ходили общие слухи о том, что Лонерган, Уолш и Бокстон попались и по меньшей мере двое из них сделали заявления обвинению. Более того, циркулировали слухи, что и другие члены совета являлись к обвинению с повинной.

Галлахер разъяснил всю серьезность сложившейся ситуации.[164] Он рассказал им о предложении прокуратуры относительно иммунитета и заявил, что решение остается за ними. Он сказал, что готов пожертвовать собой, если это потребуется, но принимать окончательное решение по всему этому вопросу предстоит им самим.

Уилсон и Бокстон настоятельно рекомендовали принять условия, предложенные обвинением.[165]

Присутствовавшие члены муниципального совета поначалу разделились во мнениях. Некоторые из них заявили, что займут позицию полного отрицания какого-либо взяточничества.

«Очень хорошо, — ответил Галлахер, — любой, кто желает придерживаться такой позиции, может быть освобожден от дальнейшего обсуждения».

Но никто из встревоженных должностных лиц не покинул комнату.

Бокстон заявил, что в своем заявлении он укажет на причастность Галлахера и что Галлахефу придется давать показания обо всех денежных операциях, которые тот проводил с советом. Члены муниципального совета уже тогда знали, что Галлахер уже был изобличен признаниями Уолша и Лонергана. Поддавшись на уговоры Галлахера, Уилсона и Бокстона, они в конце концов приняли решение дать признательные показания.

Руф не присутствовал на том последнем секретном совещании муниципального совета эпохи Смитца — Руфа.

Галлахер передал Спрекелсу, что довел до сведения членов муниципального совета послание, которое Спрекелс передал ему от окружного прокурора: членам муниципального совета будет предоставлен иммунитет при условии, что они сделают под присягой заявления о преступлениях, в которых замешаны, и представят правдивый отчет обо всех делах. Члены муниципального совета, сообщил Галлахер Спрекелсу, решили принять это предложение и готовы встретиться с окружным прокурором с целью составления своих заявлений.

Галлахер с некоторым опозданием запросил иммунитет и для Руфа, однако Спрекелс ответил, что не обсуждал этот вопрос с окружным прокурором и что Галлахеру придется решать его с властями напрямую.

Рассматривая это соглашение об иммунитете с подкупленными членами муниципального совета, не следует упускать из виду тот факт, что на протяжении пяти месяцев, прошедших с момента начала расследования взяточничества, Спрекелс и Хейни практически ежедневно встречались за обедом с должностными лицами замешанных в деле общественно-коммунальных корпораций. Однако чиновники корпораций не оказывали никакого содействия в разоблачении коррупции, которая подтачивала устои общества.[166]





ГЛАВА XIII. Признания членов муниципального совета.


Отставка члена муниципального совета Даффи, занявшего пост руководителя муниципального департамента общественных работ, и члена муниципального совета Уилсона,[167] занявшего должность государственного комиссара по делам железных дорог, оставила в составе избранного муниципального совета Смитца — Руфа шестнадцать человек на момент разоблачений в ходе расследования взяточничества. Эта шестнадцатерка после капитуляции на своем последнем секретном совещании полностью признала свое участие в выгодах от организованного предания города.

Член муниципального совета Уилсон добавил свое признание к показаниям шестнадцати человек. Таким образом, из восемнадцати членов муниципального совета от Партии труда, избранных в 1905 году — через четыре года после создания этой партии, — семнадцать[168] признались в получении денег от крупных объединений капитала, то есть именно тех интересов, против противодействия которым эта партия и создавалась. Общественно-коммунальные корпорации, столкнувшись с партией, организованной главным образом ради контроля над муниципальным управлением с тем, чтобы гарантировать трудящимся справедливые условия в Сан-Франциско, путем нехитрой процедуры поддержки до выборов и подкупа после выборов обеспечили себе над местным сообществом столь же прочный контроль, какой не смогли бы дать им даже самые полные успехи на избирательных участках.

Эти крупные финансовые структуры, подходя к новому порядку с деньгами для взяток, обнаружили, что политики, действовавшие от имени организованного труда и якобы стремившиеся отстаивать наилучшие интересы трудящихся, вовсе не являются грозной силой. А когда разразился скандал и замешанные в даче взятки магнаты корпораций оказались под угрозой преследования, их самыми мощными союзниками в кампании, которую они вели ради того, чтобы избежать тюрьмы, неожиданно стали укрепившиеся во власти лидеры Партии труда.

Признания членов муниципального совета подтвердили заявления, сделанные ранее Лонерганом, Уолшем и Бокстоном.

Сделки по даче взятки, в которых признались семнадцать членов муниципального совета, естественным образом распадались на две категории:

К первой категории относились взятки, распределявшиеся через Руфа, который вел дела непосредственно с теми, кто предоставлял деньги. Руф нанял Галлахера в качестве агента для контактов с членами муниципального совета. Таким образом, Галлахер не вступал в контакт с теми, кто давал деньги, в то время как сами члены муниципального совета были еще дальше отстранены от связи с ними. Сам Руф при передаче денег не вступал в непосредственный контакт с членами муниципального совета, за исключением Галлахера. Это было взяточничество, доведенное до степени изящного искусства. В эту группу сделок входили взятки членам муниципального совета за предоставление Объединенным железным дорогам разрешения на прокладку линии троллейбуса; компании «Хоум Телефон» — концессии; компании «Пасифик Газ энд Электрик» — тарифа на газ в размере 85 центов; синдикату организаторов боев — монополии на проведение боев без правил в Сан-Франциско. К этой же категории справедливо относится и дело компании «Парксайд Транзит», которая к моменту разоблачения выплатила Руфу 15 000 долларов за получение концессии на уличную железную дорогу с обещанием еще 15 000 долларов после фактического предоставления концессии. Члены муниципального совета ничего не получили в этой сделке, но агент Руфа Галлахер говорил им, что сначала им причитается по 750 долларов каждому по делу «Парксайда». Позднее им сообщили, что сумма составит по 1000 долларов каждому.

Ко второй категории взяток относились те, что выплачивались членам муниципального совета напрямую. Сюда входили взятки, выплаченные Т. В. Хэлси, агентом телефонно-телеграфной компании «Пасифик Стейтс», большинству членов муниципального совета за предотвращение выделения компании «Хоум Телефон» концессии. Галлахер не участвовал в этих коррупционных сделках и мог пролить на них свет лишь косвенно. Однако в остальных случаях Галлахер являлся ключевым свидетелем. Он получал деньги для взяток от Руфа и, оставив себе свою долю, распределял остальное между остальными членами муниципального совета.

С изобилием деталей Галлахер рассказал о том, как получал деньги, когда и где, а также вдался в подробности их распределения среди своих соратников. Всего он получил от Руфа 169 350 долларов.[169] Из этой суммы он оставил себе 27 275 долларов, а остальное — 142 075 долларов — разделил между своими коллегами по совету.

Этот огромный фонд коррупции, который Галлахер разделил с членами муниципального совета, поступил из четырех источников. Так называемый трест организаторов боев выделил из него 9000 долларов; компания «Пасифик Газ энд Электрик» — 13 350 долларов; компания «Хоум Телефон» — 62 000 долларов, а Объединенные железные дороги — 85 000 долларов.

Первые деньги, прошедшие от Руфа к Галлахеру и от Галлахера к членам муниципального совета, как показали признания, были связаны с монополией на проведение боев без правил. Данная конкретная взятка, судя по всему, задумывалась как проверка членов совета с целью выяснить, кто из них готов брать деньги в связи с исполнением своих обязанностей членов муниципального совета.

Каждый член совета принял пачку банкнот, которую протянул ему Галлахер. Более того, некоторые из них проявили удивительную прыть в стремлении получить все причитающееся. Как стало известно среди них, Руф передал Галлахеру 9000 долларов, что при равном делении означало по 500 долларов на каждого из восемнадцати членов муниципального совета. Однако Галлахер выдал им лишь по 475 долларов. От него потребовали объяснений. Он заявил, что удержал 5 процентов в качестве своей комиссии.

Недовольство, вызванное удержанием этих 5 процентов, оказалось столь сильным, что Руф договорился выплатить Галлахеру сумму бо́льшую, чем получили остальные, несомненно в качестве компенсации за его дополнительные услуги в качестве курьера взятки.

Новый порядок вознаграждения Галлахера применялся и тогда, когда членам муниципального совета производились выплаты после установления тарифа на газ в размере 85 центов за тысячу кубических футов вместо 75 центов,[170] то есть суммы, обещанной в их партийной программе.

Один из членов муниципального совета, Макгушин, отказался нарушать свое партийное обещание и настаивал на сохранении тарифа в 75 центов. При распределении «газовых» денег Галлахер ничего не заплатил Макгушину.[171]

Однако каждому из оставшихся шестнадцати членов муниципального совета Галлахер, согласно его признанию, выдал по 750 долларов. Следуя новому правилу о получении дополнительного вознаграждения, Галлахер оставил себе 1350 долларов.

Во время истории с газовым тарифом член муниципального совета Ри создавал немало хлопот своим соратникам. Как он показал перед большим жюри, мистер Ри принял от Галлахера 475 долларов за бои без правил, не ведая, за что они предназначаются. Спустя несколько дней он рассказал об этом Смитцу. Смитц утверждал, что никакой подобной деятельности не ведется. Получив свои 750 долларов по делу о газовом тарифе, Ри отправился к Смитцу с заявлением о том, что деньги были использованы для установления тарифа на газ в размере 85 центов. Ри спросил Смитца, как ему поступить с этими деньгами. Перед большим жюри он показал, что Смитц ответил: «Сиди тихо. Я дам тебе знать».

Это было последнее, что Ри услышал от Смитца по данному вопросу. Ри свидетельствовал перед большим жюри, что у него до сих пор хранятся деньги, выплаченные ему Галхером по делам о боях без правил и о газовом тарифе.

Поездка Ри к Смитцу, судя по всему, оградила его от участия в разделе денег Телефонной компании и Объединенных железных дорог.

Телефонная взятка была несколько осложнена тем обстоятельством, что на арене действовали конкурирующие компании, боровшиеся за расположение членов муниципального совета. Выяснилось, что одиннадцать членов муниципального совета[172] приняли от Т. В. Хэлси, представлявшего телефонно-телеграфную компанию «Пасифик Стейтс», взятки за блокирование выдачи концессии компании «Хоум Телефон». С другой стороны, компания «Хоум Телефон» выплатила Руфу 125 000 долларов[173] с целью добиться благоприятного решения по своей заявке на концессию. Руф передал Галлахеру 62 000 долларов для членов муниципального совета. Руф заявляет, что оставшуюся сумму поделил со Смитцем. Таким образом, администрация оказалась подкуплена ради предоставления концессии компании «Хоум Телефон», в то время как одиннадцать[174] членов муниципального совета — то есть большинство членов совета — были подкуплены за то, чтобы не предоставлять ее.

Созданные этим осложнения едва не привели к расколу альянса Руфа и Смитца. Трудности бурно обсуждались на совещании в воскресенье вечером. Те из них, кто получил деньги от людей из «Пасифик Стейтс» во главе с членом муниципального совета Бокстоном, настаивали на том, чтобы концессия «Хоум» не выдавалась. С другой стороны, Руф и Смитц, имея в виду тысячи долларов от компании «Хоум», настаивали на обратном. И Руф, и Смитц предупредили членов муниципального совета, что они, возможно, подошли к распутье.

«Ну что ж, — многозначительно ответил Бокстон, — если люди не могут добиться своего одним путем, они могут попытаться добиться этого другим».

Мэр Смитц потребовал от Бокстона объяснить, что тот имеет в виду. «Ну, — расплывчато, но с вызовом ответил Бокстон, — вы же знаете, есть и другие способы решения этого вопроса».[175]

Однако Бокстон не смог одержать верх над поддержкой, которую Руф и Смитц оказывали компании «Хоум Телефон». Хотя одиннадцать членов муниципального совета взяли деньги у компании «Пасифик Стейтс» с целью противодействия выдаче концессии конкурирующей компании «Хоум Телефон», все присутствовавшие на совещании, за исключением четырех человек, решили поддержать Руф и Смитц и проголосовали на совещании за предоставление компании «Хоум» ее концессии.[176]

На следующий день на открытом заседании совета, где Бокстон по-прежнему возглавлял оппозицию, концессия была присуждена компании «Хоум Телефон».

Раздел денег, полученных от представителей компании «Хоум Телефон», стал одной из труднейших проблем при распределении взяток, с которыми пришлось столкнуться Руфу и Галлахеру.

Первоначальный план предусматривал выплату членам муниципального совета, которые на последнем этапе поддержали концессию «Хоум Телефон», по 3500 долларов. Те члены муниципального совета, которые с самого начала оставались верны поддержке компании «Хоум» со стороны администрации и отказывались принимать деньги от Хэлси, тут же указали на несправедливость: они получат всего 3500 долларов, в то время как члены совета, подкупленные Хэлси, в общей сложности окажутся в выигрыше на 8500 долларов — то есть 3500 долларов от Галлахера за голосование в пользу выдачи концессии и 5000 долларов от Хэлси за то, чтобы не выдавать ее. Те, кто сохранил верность, утверждали, что несправедливо, когда члены совета, верные Руфу и Смитцу с самого начала, получают лишь 3500 долларов, тогда как те, кто временно был перекуплен у администрации, получают 8500 долларов.

«Справедливость» этого довода нашла отклик у всех. В итоге был достигнут компромисс, в соответствии с которым те, кто до конца выступал против выдачи концессии «Хоум», не получали никакой доли от взятки компании «Хоум Телефон»; те, кто получил 5000 долларов от Хэлси, но в итоге проголосовал за концессию «Хоум», должны были вернуть Хэлси 2500 долларов из этих пяти тысяч и получить 3500 долларов от Галлахера, что доводило общую сумму «телефонной» взятки для каждого до 6000 долларов; те же, кто ничего не получил от Хэлси, получали из денег компании «Хоум Телефон» по 6000 долларов каждый. Таким образом, каждый член муниципального совета, проголосовавший за концессию «Хоум», получал за свой голос 6000 долларов. В случае с четырьмя членами муниципального совета все 6000 долларов поступали от компании «Хоум». Галлахер также принадлежал к этой категории, и все его вознаграждение состояло из денег компании «Хоум Телефон». Однако Галлахер получил 10 000 долларов. Восемь членов муниципального совета получили деньги от Хэлси и тем не менее проголосовали за предоставление компании «Хоум» ее концессии. Они получили от Галлахера 3500 долларов из средств компании «Хоум» и смогли оставить себе 2500 долларов из денег телефонно-телеграфной компании «Пасифик Стейтс», выданных им Хэлси. Таким образом, компания «Пасифик Стейтс» была вынуждена сама оплатить членам муниципального совета часть взятки, полученной ими за выдачу концессии ее конкуренту. Между прочим, некоторые из членов муниципального совета не стали возвращать Хэлси половину от пяти тысяч. Но это та грань этики взяточничества, которой нет необходимости касаться.

Руф рассматривал это уникальное наказание компании «Пасифик Стейтс» как справедливую расплату за ее проступок, выразившийся в попытке перекупить у него членов муниципального совета.[177]

Следом за телефонной взяткой последовала взятка от Объединенных железных дорог с целью получения столь оспариваемого разрешения на прокладку контактной подвески троллейбусной сети. Как показал Галлахер, ради этого разрешения Руф передал ему 85 000 долларов для распределения между членами муниципального совета.

Из этих 85 000 долларов Галлахер оставил себе 15 000 долларов, передал Уилсону 10 000 долларов,[178] а каждому из остальных членов муниципального совета, за исключением Ри,[179] — по 4000 долларов.

Показания Галлахера относительно предложения взятки по вопросу концессии компании «Парксайд Реалти» были столь же недвусмысленными. Он поклялся, что Руф заявлял ему, будто по этому делу каждому члену муниципального совета должно причитаться по 750 долларов. Позднее, в связи с изменением предполагаемого маршрута,[180] Руф сообщил Галлахеру, что сумма составит по 1000 долларов на каждого члена муниципального совета. Галлахер донес эту информацию до членов совета. В момент бегства Руфа, его ареста и сопутствующего распада его организации члены муниципального совета с нетерпением ждали выплаты этих денег.[181]

Один за другим шестнадцать соратников Галлахера явились к окружному прокурору и сделали полные признания. Во всех деталях они подтвердили заявления Галлахера. По завершении этого окружной прокурор располагал заявлениями от семнадцати[182] из восемнадцати членов муниципального совета о том, что они получали крупнокалиберные суммы взяток с целью повлиять на их голосование по вопросам, затрагивающим общественно-коммунальные корпорации; он знал цели, ради которых выплачивались эти взятки; у него было заявление от Галлахера, подкрепленное в ключевых точках показаниями других членов муниципального совета, о том, что деньги предоставлялись Руфом. Показания Руфа позволили бы напрямую связать коррупционные сделки с теми, кто давал взятки. Эти показания можно было бы получить, если бы обвинение согласилось предоставить Руфу полный иммунитет.

Руф содержался под стражей под охраной элисора. Он знал, что члены муниципального совета признались во всем. В муках нерешительности он вызвал к себе Галлахера и Уилсона, чтобы узнать от них обо всем случившемся.[183] Те рассказали ему, что окружному прокурору были сделаны полные заявления. Руф выразил недовольство тем, что Галлахер попытался выйти с ним на связь до того, как делать заявления. На что Галлахер ответил, что подобный ход был бы невозможным.[184] И Галлахер, и Уилсон посоветовали Руфу договориться с окружным прокурором. Руф ответил, что подумает над этим. Из этой встречи вышло мало толку. Тем не менее, заявления двух членов муниципального совета несомненно продемонстрировали Руфу, насколько основательным было крушение его организации и сколь безнадежно его собственное положение. Однако Руф, выигрывая время и вымаливая полный иммунитет, не стал сразу давать признательных показаний и, по правде говоря, до написания этих строк так и не поведал всю историю своей связи с общественно-коммунальными корпорациями.[185]

После признаний членов муниципального совета окружной прокурор оставил Руфа в покое и поспешно направил членов совета перед большое жюри, где они повторили свои жалкие рассказы.[186]

И тогда большое жюри приступило к задаче прослеживания пути взятки от тех, кто ее получил, к тем, кто ее выплатил.





ГЛАВА XIV. Источник денег для взяток.


После признаний членов муниципального совета члены большого жюри обладали точным и детальным знанием о коррупции в администрации Партии труда. Членам большого жюри было известно:

(1) That bribes aggregating over $200,000 had been paid the Supervisors.

(2) Что из этой крупной суммы 169 350 долларов перешло от Руфа к Галлахеру и были разделены Галлахером между членами совета. Остальная часть суммы, как показало следствие, была выплачена членам муниципального совета напрямую Т. В. Хэлси из телефонной компании «Пасифик Стейтс».

(3) Размер каждой взятки; обстоятельства, при которых она выплачивалась; даже характер использованной в сделке валюты.

(4) Названия корпораций, извлекших выгоду из коррупционных сделок, а также характер особых привилегий, купленных на их деньги.

За исключением компании «Хоум Телефон», имена директоров этих получавших выгоду корпораций удавалось выяснить без особого труда.[187]

Имея перед собой эти данные, члены большого жюри приступили к отслеживанию источника происхождения денег для взяток.

Естественно, лица, долгое время занимавшие уважаемое положение в обществе, не спешили признаваться в том, что передавали Руфу огромные суммы, пусть даже под прозрачным предлогом выплаты гонораров за юридические услуги.[188] Некоторые из них, будучи вызваны перед большое жюри, давали показания неохотно и лишь под самым пристрастным допросом. Другие откровенно ссылались на свои конституционные права и с жалким стремлением сгладить с помощью заученных фраз всю резкость единственно приемлемой причины своего отказа отказывались давать показания на том основании, что их показания могли бы повлечь за собой их самообвинение.

Тем не менее, большому жюри удалось исторгнуть из должностных лиц различных замешанных корпораций уличающие признания — признания, по сути, столь же ошеломляющие, как и признания членов муниципального совета. Отказ некоторых лиц, находившихся под вполне обоснованными подозрением, давать показания выглядел столь же красноречиво.

В вопросе подкупа членов муниципального совета Т. В. Хэлси, агентом телефонно-телеграфной компании «Пасифик Стейтс», в распоряжении большого жюри имелась информация о том, что одиннадцати членам муниципального совета было выплачено более 50 000 долларов за противодействие предоставлению концессии компании «Хоум Телефон». Большая часть выплат производилась в меблированном из трех комнат номере в здании «Миллс Билдинг». Фрэнк Драм, директор компании, признался, что арендовал эти помещения по просьбе Хэлси. Э. Дж. Циммер, аудитор компании, показал, что Хэлси занимал должность генерального агента компании. Обязанности Хэлси, как следовало из показаний, определялись Луисом Глассом, вице-президентом и генеральным менеджером, а некоторое время исполнявшим обязанности президента компании. Согласно организационной структуре компании, Хэлси подчинялся Глассу. Циммер свидетельствовал, что Хэлси не мог тратить деньги компании без надлежащего одобрения со стороны исполнительного должностного лица компании. С октября 1905 года, когда скончался президент компании Сабин, по февраль 1906 года, когда был избран преемник Сабина Генри Т. Скотт, Гласс исполнял обязанности президента и исполнительного должностного лица. Согласно аудитору Циммеру, он обладал полномочиями утверждать расходы, производимые Хэлси. После возвышения Скотта на пост президента одобрение таких расходов могло исходить как от Гласса, так и от Скотта. Циммер свидетельствовал далее, что по приказу Гласса[189] выдавал Хэлси единовременно суммы, достигавшие 10 000 долларов. Хэлси[190] не предоставлял никаких платежных документов на эти крупные суммы; они не фигурировали в бухгалтерских книгах;[191] их проводили по биркам.

Циммер заявил, что ему не было известно, на что расходовались эти средства; он лишь выполнял указания Гласса и выдавал Хэлси деньги.

Показания Томаса Шервина пролили некоторый свет на применявшуюся практику ведения бухгалтерского учета. Шервин работал разъездным аудитором в компании «Американ Белл Телефоун», которой принадлежал 51 процент акций телефонно-телеграфной компании «Пасифик Стейтс». Позднее он занял место Циммера в качестве аудитора компании «Пасифик Стейтс».

Мистер Шервин признал, что по крайней мере часть «специальных расходов» мистера Хэлси в конечном счете относилась на счет юридического отдела компании.[192]

Перейдя от расследования коррупционных сделок телефонно-телеграфной компании «Пасифик Стейтс» к деятельности компании «Хоум Телефон», большое жюри допросило видных предпринимателей как из Лос-Анджелеса, так и из Сан-Франциско.

План действий, принятый стоявшими за этим предприятием капиталистами, заключался в создании строительной компании, задачей которой было бы возведение предприятий, ввод их в эксплуатацию и передача операционным компаниям с получением оплаты ценными бумагами местной операционной компании. Так, в Сан-Франциско компания «Эмпайр Констракшн» сыграла важную роль в предприятии компании «Хоум Телефон».

По выражению Хейни, компания «Эмпайр Констракшн» извлекла наибольшую выгоду из предоставления концессии компании «Хоум Телефон». Компания «Эмпайр Констракшн» предоставила по крайней мере часть средств, пошедших в фонд объединительной кампании 1905 года. Расследование показало, что 25 процентов акций компании «Эмпайр Констракшн» принадлежали лицам, занимавшимся исключительно строительством, в то время как 75 процентов находились в руках лиц, финансировавших предприятие. Этот последний пакет акций на момент расследования был распределен между Джеймсом Х. Адамсом и Томасом В. Филлипсом из компании «Адамс-Филлипс», А. Б. Кассом, Джеральдом С. Торрансом и А. К. Детвайлером. Отыскать Детвайлера не удалось. Адамс, Касс и Торранс, ответив на часть заданных им вопросов, воспользовались своим конституционным правом и отказались отвечать дальше. Бухгалтерские книги компании «Адамс-Филлипс» исчезли, а сотрудники этой компании попытались уклониться от ответов на вопросы об их исчезновении на том основании, что это могло бы повлечь за собой их самообвинение. Однако строгое предписание Верховного суда заставило их дать показания. Тем не менее, никто из них не сообщил ничего такого, что привело бы к обнаружению пропавших томов.

Однако общая тенденция показаний свидетельствовала о том, что ответственным агентом компании «Эмпайр Констракшн» и компании «Хоум Телефон» в Сан-Франциско являлся А. К. Детвайлер. Показания продемонстрировали, что Детвайлер бывал в офисе Руфа на совещаниях с Руфом и членом муниципального совета Галлахером; он проявлял активность в каждом шаге, предпринимавшемся в интересах компании «Эмпайр Констракшн» и компании «Хоум Телефон» в Сан-Франциско, и занимался распределением средств.

Между прочим, из показаний доктора Фреда Баттерфилда, представителя пивовара Адольфуса Буша, большому жюри стало известно, что третья телефонная компания, «Юнайтед Стейтс Индепендент», стремившаяся получить концессию на ведение бизнеса в Сан-Франциско, претендовала бы на ту самую концессию, которую получила компания «Хоум», если бы формулировки в ней не были составлены так, чтобы по ней могла работать лишь телефонная система, контролируемая людьми из «Хоум». Баттерфилд заявил, что его компания, состоявшая из солидных капиталистов, оценивала концессию более чем в миллион долларов и была готова в случае необходимости предложить за нее до миллиона долларов. Компания «Хоум» заплатила Сан-Франциско за концессию 25 000 долларов. Баттерфилд показал, что его компания намеревалась инвестировать в предприятие в Сан-Франциско 4 500 000 долларов и что Руфу были известны масштабы планов компании. При наличии стольких показаний утверждения сторонников Руфа о том, что противодействие администрации Руфа — Смитца сдерживало развитие городской общины, выглядят довольно любопытно.[193]

Большое жюри не смогло обеспечить явку мистера Детвайлера, поскольку примерно в период расследования мистер Детвайлер таинственным образом исчез. Расследование дел компании «Хоум», следовательно, пришлось завершать без показаний мистера Детвайлера.

Следуя политике акционеров компании «Эмпайр Констракшн», должностные лица Объединенных железных дорог отказались давать показания. Президент Патрик Кэлхун[194] и Торнвелл Маллалли, помощник президента, получив возможность изложить свою версию событий под присягой, сослались на свои конституционные права и отказались предоставлять доказательства, которые могли бы их обличить.[195] Соответственно, они были отпущены из помещения большого жюри.

Но рядовым сотрудникам компании не удалось отделаться столь легко. Когда, например, Джордж Фрэнсис, Уильям М. Эбботт, Джордж Б. Уиллкатт и Селия Макдермотт отказались отвечать на вопросы, заданные им в комнате большого жюри, их доставили в Верховный суд, где им разъяснили, что они обязаны дать показания.

Несмотря на враждебность этих свидетелей, обвинению удалось собрать богатейший массив данных относительно 200 000 долларов, попавших в руки Тайри Л. Форда и, согласно версии обвинения, перешедших от Форда к Руфу.

Обвинение установило тот факт, что за два дня до подписания мэром Смитцем разрешения на троллейбусную линию, а именно 22 мая 1906 года, Патрик Кэлхун в качестве президента Объединенных железных дорог получил посредством телеграфного перевода с Востока на счет Монетного двора США в Сан-Франциско 200 000 долларов.[196] Спустя два дня, в день подписания разрешения на троллейбусную линию, президент Кэлхун привел Форда на Монетный двор и поручил суперинтенданту Монетного двора Личу выдать Форду 50 000 долларов из этих 200 000. Форд сказал Личу, что ему нужны наличные деньги. Наличные в итоге были получены путем обмена золота на банкноты в отделении Монетного двора, где велась работа по оказанию помощи пострадавшим в Сан-Франциско. Как выяснилось, эти банкноты были исключительно мелкого номинала — их присылали в Сан-Франциско со всех концов страны частные лица, делавшие пожертвования в фонд помощи.

Эти деньги были вывезены с Монетного двора, как следовало из показаний, Фордом и Уильямом М. Эбботтом.

Вскоре после этого Руф одолжил члену муниципального совета Ри[197] 3500 долларов. По причудливой иронии судьбы Ри арендовал объект недвижимости у Рудольфа Спрекелса. В качестве арендной платы он использовал деньги, одолженные ему Руфом. Все эти деньги состояли из купюр мелкого номинала. В конце июля Руф передал Галлахеру 45 000 долларов — всю сумму купюрами мелкого номинала — в качестве частичного расчета с членами муниципального совета за выдачу разрешения на троллейбусную линию. Из этих денег Галлахер выдал Уилсону 5000 долларов, а остальным членам муниципального совета, за исключением Ри, — по 2000 долларов. Все они понимали, что выплаты связаны со сделкой по концессии на троллейбус. Остаток Галлахер оставил себе.

Признавшиеся члены муниципального совета, за исключением Уилсона и Ри, показали, что их первая выплата по разрешению на троллейбусную линию составила по 2000 долларов каждому в купюрах мелкого номинала. Уилсон подтвердил получение 5000 долларов.

Позднее Форд, совершив два визита на Монетный двор, снял оставшиеся 150 000 долларов из тех 200 000, что были переведены на кредит Кэлхуна. Как и прежде, на Монетном дворе ему выдали золото, и, как и прежде, Форд обменял золото на наличные. Но вместо купюр мелкого номинала за те два визита, которые Форд совершил за этими 150 000 долларами, он получил пятидесяти- и стодолларовые купюры.

В день, когда Форд снял с Монетного двора последнюю часть тех 200 000 долларов, агент, работавший на обвинение, проследовал за Руфом от его офиса до вагонного депо, где тогда располагался офис Форда. Спустя несколько дней Руф передал Галлахеру 40 000 долларов пятидесяти- и стодолларовыми купюрами, бо́льшую часть которых Галлахер распределил между членами муниципального совета в качестве второго и окончательного расчета за выдачу разрешения на троллейбусную линию.

В деле компании «Парксайд» большому жюри не составило большого труда отследить фигурировавшие деньги. Уильям Х. Крокер,[198] крупный делец и капиталист, владевший наибольшей долей в компании, продемонстрировал удивительную неосведомленность в вопросах управления. Большое жюри почерпнуло от него мало что.

Зато лица, участвовавшие в предприятии вместе с Крокером, подробно рассказали не только о том, как выплачивалась половина денег Руфу, но и о том, как фальсифицировались бухгалтерские книги для сокрытия этой выплаты.

Руф, согласно показаниям должностных лиц компании, сначала требовал 50 000 долларов в качестве цены за свои услуги по проталкиванию концессии, но в конце концов согласился взять 30 000 долларов. Эту сумму, как свидетельствовали должностные лица компании, обеспечили путем выписки двух чеков: один на имя Х. П. Умбсена, а второй на имя Дугласса С. Уотсона, секретаря компании «Парксайд». Умбсен и Уотсон после этого оформили на компанию «Парксайд» купчую на два земельных участка. Затем эта сделка была проведена по бухгалтерии как приобретение недвижимости.[199] Земельные участки были оформлены обратно на Умбсена и Уотсона тем же числом, однако эти последние купчие не были зарегистрированы немедленно.

Уотсон обналичил чеки в банке «Крокер-Вулворт», президентом которого являлся Уильям Х. Крокер. Он показал, что получил по ним наличные деньги.

The $30,000 he took to G. H. Umbsen. Half the $30,000 Umbsen paid Ruef.

На момент разоблачения Умбсен,[200] по его показаниям, удерживал вторую выплату до тех пор, пока концессия не будет проведена.[201]

По делу о газовом тарифе большое жюри выяснило, что корпорацией, которая в конечном счете извлекла бы выгоду из повышения тарифов на газ, была компания «Пасифик Газ энд Электрик». Четырьмя ключевыми лицами в этой компании оказались Н. В. Хэлси, Джон Мартин, Юджин де Сабла и Фрэнк Г. Драм. Хэлси большую часть времени отсутствовал в штате, и его интересы представлял Сайрус Бирс, исполнявший обязанности казначея корпорации. Это сузило круг ответственных лиц до де Саблы, Мартина и Драма.

Де Сабла показал перед большим жюри, что Руф, насколько ему было известно, никогда не числился в штате сотрудников компании. Мартин поклялся, что ему ничего не известно о каких-либо средствах, потраченных в связи с установлением тарифов на газ, и выразил крайнее удивление — не меньшее, чем у любого другого, — по поводу признаний членов муниципального совета в получении денег после утверждения газовых тарифов. Позднее, после того как Руф признал себя виновным в вымогательстве, и де Сабла, и Мартин отказались давать дальнейшие показания перед большим жюри.[202]

Мистер Фрэнк Г. Драм, будучи вызван перед большое жюри, заявил, что не имел никаких разговоров с Руфом относительно установления газовых тарифов.[203] Но позже Руф сообщил большому жюри, что деньги, которые он передал Галлахеру по сделке с газовым тарифом, поступили от Драма.[204]

Первым, против кого выдвинули обвинения в связи с этими сделками, стал Руф. 20 марта против него выдвинули шестьдесят пять обвинительных актов. Восемьдесят — поправка: восемнадцать — основывались на подкупе членов муниципального совета по делу так называемого треста боев; семнадцать — на подкупе членов муниципального совета при установлении газовых тарифов; тринадцать — на подкупе членов муниципального совета по вопросу продажи концессии компании «Хоум Телефон»; семнадцать — по делу о предоставлении разрешения на прокладку контактной подвески троллейбусной сети.

В тот же день было выдвинуто десять обвинительных актов против Теодора В. Хэлси из телефонно-телеграфной компании «Пасифик Стейтс» за подкуп членов муниципального совета с целью предотвращения продажи концессии конкурирующей телефонной компании. Ряд обвинительных актов был предъявлен А. К. Детвайлеру за подкуп членов муниципального совета по вопросу продажи концессии компании «Хоум Телефон». Обвинительные акты против Детвайлера в количестве тринадцати штук основывались на выплатах денег Руфом Галлахеру и Галлахером — различным членам совета. 23 марта большое жюри выдвинуло девять обвинительных актов против Луиса Гласса, вице-президента телефонно-телеграфной компании «Пасифик Стейтс», на основе подкупа через Хэлси членов муниципального совета с целью недопущения выдачи концессии конкурирующей телефонной компании.

В течение последовавших двух месяцев большое жюри продолжало упорную работу по расследованию взяточничества. Наконец, 24 мая против Хэлси был выдвинут еще один дополнительный обвинительный акт,[205] а против Гласса — два. В эту же дату четырнадцать обвинительных актов были предъявлены Патрику Кэлхуну, Торнвеллу Маллалли, Тайри Л. Форду, Уильяму М. Эбботту,[206] Абрахаму Руфу и мэру Э. Э. Смитцу, обвиненным совместно во взяточничестве в связи с предоставлением разрешения на прокладку контактной подвески троллейбусной сети.

На следующий день, 25 мая, Г. Х. Умбсен, Дж. Е. Грин, В. И. Бробек и Абрахам Руф были совместно обвинены по четырнадцати пунктам в даче взятки четырнадцати членам муниципального совета по делу концессии «Парксайд». В тот же день четырнадцать обвинительных актов были предъявлены Фрэнку Г. Драму, Абрахаму Руфу, Юджину Э. Смитцу, Юджину де Сабле и Джону Мартину по обвинению в даче и предложении взяток четырнадцати членам муниципального совета по делу об установлении газовых тарифов.

Обнаружилась и еще одна серия обвинительных актов по делам о взятках. Трое организаторов боев без правил — В. Бритт, «Эдди» Грани и «Джимми» Коффрот — по девяти пунктам обвинялись совместно со Смитцем и Руфом во взяточничестве в связи с предоставлением им фактически монопольных прав на организацию боев без правил в Сан-Франциско.





ГЛАВА XV. Руф признает себя виновным в вымогательстве.[207]


Пока члены муниципального совета делали чистосердечные признания в своем участии в коррупционных сделках, а большое жюри выбивало из не желавших сотрудничать дельцов, капиталистов и сотрудников корпораций информацию об источнике коррупционных фондов, Руф дни и ночи посвящал обдумыванию планов собственного спасения. После своего ареста и заключения под стражу у элисора Бигги Руф превратился в одного из суетящихся членов своей рухнувшей организации, пытавшихся спасти себя.

Но Руф был умнее, дальновиднее любого из членов муниципального совета. Его линия поведения с самого начала указывает на то, что, размышляя о признании, он тщательно сопоставлял способность законно учрежденных властей Сан-Франциско защитить его в случае дачи им показаний в пользу штата со способностью организованных коррупционеров покарать за предательство. Руф сознавал, что хотя всемогущая партийная «машина» штата, именуемая республиканской, частью которой являлась созданная им организация Сан-Франциско под вывеской Партии труда, на мгновение утратила контроль над офисом окружного прокурора Сан-Франциско, эта «машина» по-прежнему доминировала в других департаментах как муниципального правительства, так и правительства штата[208]. Руф понимал, что Лэндон может умереть; что генеральный прокурор штата может отстранить Лэндона и сам возглавить расследование взяточничества. И он понимал, что когда-нибудь прокурором в Сан-Франциско станет кто-то другой, а не Лэндон. При любом из этих сценариев какова была бы участь человека, предавшего малоизвестных главарей могущественной машины?

С другой стороны, с неумолимой определенностью приближался тот час, когда собранные окружным прокурором против него доказательства будут представлены суду присяжных.

Такие обстоятельства привели к тому, что Руф посвящал дни сопротивлению судебному процессу против него в суде первой инстанции, где формировалась коллегия присяжных для суда над ним по одному из пяти обвинений в вымогательстве, по которым ему были предъявлены обвинительные акты, в то время как ночи он отдавал интригам, пытаясь вырвать у окружного прокурора иммунитет от наказания за вымогательство и взяточничество, в которых он изобличен.

Этот период был периодом активной деятельности как для окружного прокурора, так и для Руфа. В целом, однако, у окружного прокурора времени на отдых почти не оставалось.

Конечно, Руф предстал перед судьей первой инстанции; иными словами, начался отбор присяжных для судебного разбирательства, однако Руф ни на минуту не прекращал свою процессуальную борьбу.

Появление Руфа под арестом стало сигналом к борьбе за то, чтобы освободить его под залог. Однако судья Данн отказал в освобождении под поручительство на том основании, что его суд уже совсем близко, а также потому, что он пытался скрыться от судопроизводства. Адвокаты Руфа обратились в окружной суд Соединенных Штатов с ходатайством о выдаче судебного приказа хабеас корпус, но им было отказано. Его адвокаты подали аффидевиты, заявляя о предвзятости и предубеждении судьи Данна против Руфа и требуя изменения места рассмотрения дела. Наряду с этими многочисленными ходатайствами, с каждым из которых приходилось разбираться окружному прокурору, рассматривалась апелляция на постановление судьи Хеббарда в Федеральный верховный суд, о чем говорилось в предыдущей главе.

Фактическая работа по формированию коллегии присяжных для суда над Руфом началась 13 марта, [209] на восемь дней позже первоначально назначенной для суда даты. Школа обвинения была представлена окружным прокурором Лэндоном, Фрэнсисом Дж. Хейни и Хирамом В. Джонсоном. На стороне защиты за столом вместе со Смитцем и Руфом сидели адвокаты Джозеф К. Кэмпбелл, Сэмюэл М. Шортридж, Генри Ах, Чарльз А. Фэрролл и Дж. Дж. Барретт. Но выяснилось, что одного из четырех граждан, отобранных для службы в жюри присяжных, не оказалось в зале суда. Защита возразила против продолжения заседаний в отсутствие кандидата в присяжные. Слушания соответственно были отложены. Из-за всевозможных процедурных препятствий работа по формированию жюри присяжных затянулась до 2 апреля. Даже после этой даты случались перерывы, но работа по формированию жюри [210] продолжалась вплоть до 13 мая, когда был утвержден двенадцатый присяжный для суда над Руфом.

Но пока Руф вел публичную ожесточенную борьбу, чтобы предотвратить суд по обвинению в вымогательстве, за кулисами он умолял представителей стороны обвинения предоставить ему иммунитет от наказания в обмен на признание вины, какое он сочтет нужным сделать.

Еще 20 марта Руф передал через Бёрнса [211] весточку Хейни о том, что он готов признать свою вину, при условии что ему будет предоставлен иммунитет от наказания за все преступления, которые он совершил или в которых участвовал.

Хейни категорически отказался рассматривать любые договоренности, предполагающие полный иммунитет для Руфа. Последовали переговоры на основе частичного иммунитета. [212]

Хейни, ссылаясь на то, что он не доверяет ни одному из адвокатов Руфа, отказался обсуждать этот вопрос с ними, но заявил, что встретится с любым юристом, к которому испытывает доверие, для обсуждения условий частичного иммунитета, при условии что представителю Руфа будет разрешено:

(1) Назвать имена сообщников Руфа, которые будут затронуты его показаниями.

(2) Изложить общий характер правонарушений, в которых были замешаны различные сообщники.

(3) Быть готовым заверить Хейни в том, что показания Руфа против его сообщников могут быть подкреплены доказательствами и достаточны для вынесения обвинительного приговора.

Руф поначалу казался вполне довольным этим планом. Он велел принести список адвокатов Сан-Франциско и с энтузиазмом принялся за составление списка имен юристов для передачи Хейни. Но он не смог сделать выбор, постоянно убеждая Бёрнса, чтобы Хейни принял Генри Аха. Настаивание Руфа на том, чтобы иметь дело именно с Ахом, убедило Хейни в том, что Руф недобросовестен, и он отказался поддаться на уговоры Бёрнса уступить Руфу в этом вопросе и принять Аха в качестве представителя Руфа. [213]

Из-за затягивания времени со стороны Руфа переговоры продолжались до 2 апреля — дня, когда, после того как процессуальные препятствия Руфа в основном были устранены, его суд должен был возобновиться перед судьей Данном.

В тот день на арене появился новый участник в лице доктора Джейкоба Нието, еврейского раввина, пользующегося определенной известностью в Сан-Франциско.

Нието, согласно заявлению Бёрнса, сделанному Хейни, спросил детектива, имеет ли тот что-либо против того, чтобы он (Нието) навестил Руфа. Нието заявил далее, что верит в возможность заставить Руфа признаться, и высказал предположение, что «верхушка» пытается сделать из Руфа козла отпущения за все совершенные взятки.

Бёрнс доложил Хейни, что он не только ответил Нието, будто не имеет ничего против визитов Нието к Руфу, но и будет рад, если раввин попытается заставить Руфа сказать правду.

Когда Бёрнс рассказал Хейни об этом разговоре, Хейни не выказал такого удовлетворения договоренностями, какого Бёрнс мог бы ожидать. Обвинитель счел необходимым предостеречь Бёрнса от доверия к Нието. У Хейни уже был неприятный опыт общения с раввином Нието. [214] Тем не менее Нието навестил Руфа. Члены семьи Руфа были призваны для консультаций. Проводились совещания между Ахом, Руфом и Бёрнсом. Хейни заявляет в своем аффидевите, что не присутствовал на этих встречах. В конце концов Бёрнс принес Хейни весть о том, что Ах и Руф требуют судебных прецедентов, подтверждающих полномочия окружного прокурора предоставлять иммунитет. Хейни передал в ответ, что уверен в отсутствии у окружного прокурора таких полномочий, но также добавил, что если условия соглашения об иммунитете разумны и отвечают интересам правосудия, то суд, при условии доверия к окружному прокурору, несомненно последует любой рекомендации, которую сделает это должностное лицо.

Бёрнс принес Хейни ответное известие о том, что Руф и Ах продолжают настаивать на полном иммунитете.

Хейни направил ультиматум о том, что Руф должен признать себя виновным по делу о вымогательстве, слушания по которому шли у судьи Данна, [215] и положиться на приговор, который ему будет вынесен; если Руф сделает это, Хейни готов договориться о полном иммунитете по всем остальным делам, при условии что Руф к удовлетворению Хейни докажет, что его показания могут быть в достаточной мере подтверждены и будут достаточны для вынесения обвинительного приговора его сообщникам, помимо членов муниципального совета, в тех случаях, когда члены муниципального совета получали взятки.

Тем временем работа по отбору присяжных для суда над Руфом по обвинению в вымогательстве шла с неумолимой неизбежностью падающего ножа гильотины. На второй неделе допроса потенциальных присяжных доктор Нието заглянул в кабинет Хейни. Бёрнс сопровождал раввина.

Нието [216] охарактеризовал себя как человека, не являющегося особым другом Руфа. Он высказал мнение, что Руф должен быть наказан; что он должен вернуть свои нечестно нажитые доходы. Хейни изложил Нието свое отношение к Руфу, как высказывал его уже много раз до этого. С того момента доктор Нието стал частым гостем в кабинете Хейни, всегда с целью обсудить вопрос о признании Руфа. Во время всех этих встреч Хейни ни на йоту не отступил от своей изначальной позиции о том, что обвинение в вымогательстве против Руфа не должно быть снято.

Позднее к Нието в этих визитах в кабинет Хейни присоединился второй раввин, доктор Бернард М. Каплан. Каплан продолжал активно участвовать в переговорах по обеспечению иммунитета для павшего босса. [217] Наконец, Нието, Каплан и Ах передали через Бёрнса Хейни и Лэндону весть о своем желании встретиться с окружным прокурором и его помощником в кабинете Хейни для обсуждения вопроса об иммунитете. Хейни и Лэндон дали согласие, и встреча состоялась во второй половине апреля.

Ах настаивал на полном иммунитете, но признал, что советовал Руфу взять то лучшее, что удастся получить. [218] Ни Лэндон, [219] ни Хейни не согласились ни на полный иммунитет, ни на существенное изменение позиции, занятой Хейни. Ах хотел получить гарантии, что судьи, в производстве которых находились дела о взятках, по ходатайству окружного прокурора прекратят их в отношении Руфа, и предложил Хейни пойти к судьям и добиться их согласия на предлагаемое соглашение. На это Хейни ответил категорическим отказом, заявив, что максимум, на что он готов пойти, — это отправиться вместе с Ахом к судьям Данну и Лолору и спросить каждого из них, доверяет ли он ему (Хейни) и какова общая практика данного судьи в отношении дел подобного рода, когда они поступают в его суд.

Состоялись и другие совещания, [220] на которых Ах продолжал добиваться полного иммунитета для Руфа, что в конце концов вызвало категорическое заявление Хейни о том, что он не доверяет Руфу и не станет заключать с ним никаких соглашений, не оставляющих окружному прокурору возможности отправить его в исправительное учреждение, если в какой-то момент окружной прокурор и он сам придут к выводу, что в ходе этих дел Руф действовал недобросовестно или что информация, которую он может предоставить, не имеет достаточного значения для жителей города и штата, чтобы справедливо даровать ему освобождение от наказания.

Хейни на протяжении всего своего аффидевита прикладывает усилия к тому, чтобы четко дать понять: он вел дела с Нието и Капланом исключительно исходя из того, что те выступают особыми адвокатами и специальными представителями Руфа, которые были убеждены, что Руф неминуемо будет осужден по стольким обвинениям во взяточничестве в виде тяжких преступлений, по сколькому окружной прокурор предъявит ему обвинения, и что он отправится в пенитенциарное учреждение на срок, эквивалентный пожизненному заключению.

Вечером 21 апреля, [221] когда работа по отбору присяжных для суда над Руфом подходила к концу, Ах, Каплан и Нието нанесли визит в кабинет Хейни с уверениями в том, что Руф почти созрел для принятия условий Хейни. Но, как они пояснили, возникла новая сложность. Раввин Нието следующим утром должен был уехать из Сан-Франциско в поездку по Европе. Ни он, ни доктор Каплан не были знакомы с судебной практикой, и хотя судьи, несомненно, благосклонно отнеслись бы к любой рекомендации, сделанной господином Лэндоном или господином Хейни, оба раввина всё же хотели бы услышать от судьи Данна и судьи Лолора заявления о том, какова практика каждого из этих судьей в данном отношении, прежде чем они станут и дальше убеждать Руфа принять предложенные ему условия. Поскольку доктор Нието уезжал в Европу рано утром, они хотели встретиться с судьями в тот же вечер.

Хейни заверил посетителей, что из-за позднего часа опасается невозможности организовать их встречу с судьями до утра. Но они настаивали. В конце концов Бёрнса отправили на поиски судей — если удастся их найти. Ему удалось обнаружить судью Лолора в театре. Судья Лолор поначалу отказался видеться с Нието и Хейни в тот вечер, заявив, что они могут явиться в его канцелярию на следующее утро. Но Бёрнс пояснил, что Нието должен уехать в Европу на следующее утро, добавив, что, как он уверен, и Нието, и Хейни сочтут за величайшую услугу, если судья примет их этим вечером, поскольку дело чрезвычайно важное. Лолор в конце концов согласился принять их, но заявил, что сделает это исключительно в своей канцелярии, если, как он понял, Хейни и Нието хотят переговорить с ним относительно его обязанностей в качестве судьи. Бёрнс передал в кабинет Хейни, что они могут направиться в канцелярию судьи Лолора, куда судья прибудет сразу по окончании спектакля.

Хейни, Каплан и Нието встретились с Лолором в его канцелярии. Хейни сразу перешел к цели встречи.

«Ваша честь, — изложил Хейни в своем аффидевите свои слова по существу, — мы пришли сюда сегодня вечером, чтобы спросить вас, какова практика вашего суда по уголовным делам в отношении рекомендаций, которые могут быть даны окружным прокурором?»

Судья Лолор ответил по существу, что окружной прокурор представляет общественность в уголовном преследовании, и по закону сложилась практика, когда это должностное лицо представляет суду рекомендации в отношении лиц, переходящих на сторону обвинения; закон наделяет суд полномочиями принимать решения по всем таким рекомендациям, и для окружного прокурора является надлежащим делом вносить их; подобные рекомендации должны тщательно рассматриваться судом; и если они отвечают интересам правосудия, им следует следовать, в противном случае — нет. Судья Лолор заявил далее, что не станет рассматривать или обсуждать какое-либо дело или судебное разбирательство в отношении любого лица иначе как в ходе полноценного слушания в открытом судебном заседании, и решение будет приниматься исключительно на основе представленного там материала. Окончательное решение, по его словам, в каждом случае остается за судом, и если ходатайство отвечает интересам правосудия, оно будет удовлетворено, а если нет — отклонено.

Сразу после этого заявления судья Лолор извинился и покинул здание.

Судья Данн, когда Бёрнс в конце концов разыскал его, возражал против поездки в зал суда в тот вечер столь же решительно, как и судья Лолор, но в итоге уступил тем же доводам, которые были представлены судье Лолору.

Все участники встречи с судьей Данном в зале суда пришли к согласию, и инцидент быстро разрешился.

Хейни попросил судью, по сути, изложить для пользы дела Нието и Каплана практику его суда по уголовным делам в отношении любых рекомендаций, которые могут быть сделаны офисом окружного прокурора в интересах правосудия, когда подсудимый становится свидетелем со стороны обвинения против своих сообщников. Хейни заявил далее, что оба раввина также хотели бы узнать, испытывает ли судья Данн доверие к окружному прокурору Лэндону и к нему самому.

Судья Данн ответил по существу: «У меня есть доверие к вам, господин Хейни, и к окружному прокурору, и пока я доверяю окружному прокурору, всякий раз, когда им делается рекомендация или предложение по делу, находящемуся в производстве моего ведомства, моя практика заключается в том, чтобы принимать их во внимание и руководствоваться ими, если только, разумеется, это отвечает интересам правосудия или способствует его отправлению».

Каплан хотел узнать, каков будет порядок действий, если человек признает себя виновным, а впоследствии попросит изменить свое признание.

«Вы слышали то, что я сказал, господа, относительно моей практики, — ответил судья Данн. — Разумеется, во всех случаях подобных рекомендаций — а я настаиваю, чтобы они всегда делались в открытом судебном заседании, — если окружной прокурор не сможет убедить меня в том, что он хорошо осведомлен или что для его ходатайств существуют веские и достаточные основания, следует помнить, что окончательное решение всегда остается за мной. Но, конечно, я придам большой вес любой рекомендации, которую можете сделать вы, господин Хейни, или господин Лэндон».

Из зала суда Нието, Каплан и Бёрнс отправились к Руфу, но Руф по-прежнему настаивал, что не должен признавать себя виновным по обвинению в вымогательстве, «колеблясь и отступая назад», как выразился Бёрнс.

Руф передал Хейни через Бёрнса просьбу о встрече. Но Хейни отказался ее предоставить, прямо заявив, что в случае встречи с Руфом тот исказит любые его слова. Хейни поручил Бёрнсу передать Руфу, что он может принять сделанное ему предложение или отклонить его по своему усмотрению, что на него больше не будет тратиться время; судебный процесс по обвинению в вымогательстве будет доведен до конца, и независимо от того, будет ли вынесен обвинительный приговор или нет, над Руфом незамедлительно начнется суд по одному из обвинений во взяточничестве.

Тем не менее настойчивый Руф добился встречи с Хейни. Он заполучил ее следующим образом:

После того как Хейни ушел отдыхать вечером 1 мая, Бёрнс позвонил ему по телефону, чтобы заявить: если Хейни уделит Руфу минуту на беседу, Бёрнс уверен, что Руф примет предложение Хейни. Хейни дал согласие на встречу.

Руф молил о полном иммунитете. Он утверждал, что признание им вины по обвинению в вымогательстве ослабит его показания по делам о взятках. Он настаивал, что общественное мнение одобрит его освобождение. Он обвинял Хейни в предубеждении против него.

Хейни выслушал его терпеливо, но отказался рассматривать любые предложения об изменении первоначального предложения.

К этому моменту для суда над Руфом было отобрано десять присяжных. Руф умолял о встрече с Лэндоном. Встреча была разрешена в присутствии Хейни и других лиц. Все те же вопросы были пройдены заново; прозвучали те же отказы. И тогда Хейни прямо заявил Руфу по существу: «Вы должны признать себя виновным по делу № 305 и положиться на приговор, который будет вынесен по этому делу. Это наш ультиматум, и вы должны согласиться на это до того, как будет приведен к присяге первый свидетель по делу № 305, иначе мы отзовем наше предложение и никогда больше не возобновим его или любое другое предложение, предполагающее хоть какое-то снисхождение или иммунитет для вас». [222]

На следующий день Бёрнс принес Хейни весть о том, что Руф решил принять предложение стороны обвинения и начал давать признательные показания, перечислив подробности взяточничества Объединенных железных дорог. Бёрнс пересказал то, что поведал ему Руф. Энтузиазм Бёрнса получил удар от хладнокровного анализа заявлений Руфа, сделанного Хейни. [223]

Хейни указал на то, что Руф не сообщил ничего такого, чего сторона обвинения не знала бы ранее, и более того, Руф определенно скрывает по крайней мере часть того, что происходило между ним и генералом Фордом. Теперь Хейни убедился в вероломстве Руфа. [224] Дальнейшее поведение Руфа лишь укрепляло это убеждение.

Согласившись сделать полное заявление о своей связи с подкупом членов муниципального совета, Руф начал торговаться насчет формы договора об иммунитете. Он пытался навязать стороне обвинения договор собственного составления. Потерпев в этом неудачу, он попытался убедить Хейни и Лэндона заключить соглашение о том, что он сможет отозвать свое признание вины по делу о вымогательстве.

Ни в одном из этих шагов он не преуспел. Хейни отказался отступить хоть на йоту от своего изначального предложения. В конце концов Руф принял договор об иммунитете, представленный Хейни. [225]

Даже после подписания договора об иммунитете Руф продолжал убеждать Бёрнса в том, чтобы от него не требовали признания вины. Сторона обвинения не была уверена в том, как поступит Руф. Проверка присяжных для суда над ним продолжалась. Жюри было сформировано 13 мая [226] и приведено к присяге. Но непосредственное заслушивание показаний затянулось из-за требования Руфа изменить подсудность из суда судьи Данна. Это ходатайство после подачи многочисленных аффидевитов обеими сторонами было отклонено.

Тем не менее последнее ходатайство Руфа задержало заслушивание показаний еще на два дня.

После вынесения судьей Данном постановления следующим шагом должен был стать вызов свидетелей на трибуну. Но прежде чем это успели сделать, Руф шепнул что-то своему адвокату Аху. Ах встал и обратился к суду.

«Ваша честь, меня попросил наш клиент, — заявил Ах по существу, — передать о его желании провести совещание со своими адвокатами. Я хотел бы обратить внимание вашей чести на тот факт, что до настоящего времени у господина Руфа не было ни единой возможности побеседовать со своими адвокатами наедине. Если судебный распорядитель или охранники не находились в той же комнате, они стояли совсем близко. Я думаю, учитывая этот факт, нам может быть предоставлен перерыв, скажем, до двух часов пополудни, чтобы у господина Руфа была такая привилегия — пообщаться с нами».

Хейни незамедлительно опроверг заявление Аха. «То, что заявил господин Ах, не соответствует действительности, — сказал Хейни. — Господину Руфу всегда предоставлялась конфиденциальность при его беседах с адвокатами».

По предложению Лэндона был объявлен получасовой перерыв, чтобы дать Руфу возможность проконсультироваться с адвокатами. Вместе со своими адвокатами Генри Ахом, Сэмюэлем М. Шортриджем, Франком Дж. Мёрфи и судьей Фэрроллом Руф удалился в канцелярию судьи Данна для совещания.

По возвращении в зал суда Ах и Шортридж с согласия Руфа вышли из дела на том основании, что не могут прийти к согласию с Руфом относительно того, как именно должен вестись процесс. Фэрролл и Мёрфи остались со своим клиентом.

И тогда Руф со слезами на глазах обратился к суду. Он заявил о своем намерении признать всё, что могло быть ошибочным или неверным в его прошлом, и пообещал исправить это в той мере, в какой это было в его силах. [227]

«Я желаю, — заключил Руф, — отозвать свое ранее поданное заявление о невиновности и заявить противоположное, а в надлежащее время представить суду дополнительные предложения на рассмотрение». [228]

«Если подсудимый желает изменить свое заявление с «невиновен» на «виновен», — сказал Хейни, — прокурор не возражает против роспуска жюри присяжных, как он и просит, но мы считаем, что обвинительный акт следует зачитать заново, чтобы он мог заявить о признании вины так, как желает».

Обвинительный акт был зачитан.

«Каково ваше заявление о виновности?» — спросил судья Данн у заключенного.

И Руф ответил: «Виновен». [229]





ГЛАВА XVI. Смитц осужден за вымогательство.


Через неделю после того, как Руф признал себя виновным по обвинению в вымогательстве, его соучастник, мэр Юджин Э. Смитц, привлеченный к суду совместно с Руфом, предстал перед судом по обвинительному акту № 305, по которому Руф заявил о своем признании вины.

Хирам В. Джонсон и Дж. Дж. Двайер вместе с Хейни и Лэндоном выступали от стороны обвинения. Защиту представляла фирма «Кэмпбелл, Метсон и Дрю» при содействии Джона Дж. Барретта и Чарльза Фэрролла, являвшихся видными членами коллегии адвокатов Сан-Франциско.

Предварительные процедуры мало чем отличались от таковых на процессе Руфа, который в точке, где должны были заслушиваться показания, был остановлен признанием вины Руфа. Были те же заявления о предвзятости, те же попытки добиться изменения места судебного разбирательства, те же обращения в вышестоящие суды в порядке судопроизводства по хабеас корпус. Но эти шаги помогли Смитцу не больше, чем Руфу. Шаг за шагом высшие суды выносили решения против обвиненного мэра; шаг за шагом его тащили к разбирательству перед судом присяжных.

Отбор присяжных занял две недели. Но с приведением к присяге двенадцатого присяжного Смитц не стал останавливать разбирательство слезным признанием и заявлением о виновности. Упрямо и безвольно преследуемый неприятностями мэр позволил суду идти своим чередом. Обвинение вызвало своих свидетелей на трибуну.

Один за другим бывшие соратники Смитца, а также владельцы ресторанов, от которых через Руфа он получал деньги, поднимались на трибуну и рассказывали неприглядную историю коррупции в администрации Смитца — Руфа.

Конкретное обвинение, по которому судили Смитца, заключалось в вымогательстве у Джозефа Мальфанти, Чарльза Кельба и Уильяма Лафренца, владельцев ресторана «Дельмонико», суммы в размере 1 175 долларов. Эта сумма составляла долю «Дельмонико» от 5 000 долларов, выплаченных Руфу в 1905 году владельцами французских ресторанов с целью предотвратить лишение их лицензий на продажу спиртных напитков, без которых их заведения не могли успешно функционировать.

Показания свидетельствовали о следующем:

(1) Что Смитц использовал свою власть мэра над полицейскими комиссарами, чтобы принудить их в первую очередь удержать выдачу лицензий на алкоголь французским ресторанам, а позднее, в конце января 1905 года, активно и результативно добивался выдачи этих лицензий, даже сместив с поста полицейского комиссара Хаттона, который выступал против французских ресторанов.

(2) Что адвокаты, выступавшие перед полицейскими комиссарами для представления требований владельцев французских ресторанов о выдаче лицензий, не смогли добиться проведения слушаний. Один из них свидетельствовал, что посоветовал своему клиенту и другим владельцам французских ресторанов: «Есть только один человек, который может вам помочь, и это господин Руф».

(3) Что владелец французского ресторана, задолжавший Руфу деньги и в заведении которого располагалась штаб-квартира Руфа, обратился к своим коллегам — владельцам французских ресторанов и сообщил им, что за 7 000 долларов в год Руф будет представлять их интересы и обеспечивать безопасность их бизнеса в течение двух лет. Требование в 7 000 долларов в итоге было снижено до 5 000 — 10 000 долларов за два года.

(4) Что владельцы французских ресторанов собрали 8 000 долларов из затребованных 10 000 и передали их Руфу: 5 000 в первый год и 3 000 на следующий.

(5) Что Руф отказывался принимать что-либо, кроме наличных, не давал расписок за деньги и согласен был вести дела только с одним человеком.

(6) Что Руф утверждал, будто получает деньги в качестве гонорара от «Ассоциации владельцев французских ресторанов», однако никакой подобной ассоциации в Сан-Франциско не существовало.

(7) Что после того, как владельцы французских ресторанов удовлетворили запросы Руфа, Руф выступил от их имени перед полицейскими комиссарами и после того, как комиссар Хаттон был смещен с поста мэром Смитцем, добыл для них лицензии. [230]

Доказав свою позицию в этом объеме, сторона обвинения завершила представление доказательств.

Этот шаг оказался неожиданным. Было известно, что Руф дал признательные показания; все уверенно ожидали, что он будет вызван на трибуну для ответа на вопрос, в какой бы форме тот ни был проведен через материалы дела: делился ли ты деньгами, полученными от владельцев французских ресторанов, с мэром Смитцем?

Но Руф не был вызван на трибуну. Общественность изумлялась, но те, кто был за кулисами, знали, что Руф вовсе не являлся столь уж склонным к сотрудничеству свидетелем обвинения, как полагала публика.

Руф признался Хейни, что отдал половину из 8 000 долларов, полученных от владельцев французских ресторанов, мэру Смитцу. Но Хейни, поймав Руфа на обмане, имел веские основания относиться к нему с недоверием.

Руф, постоянно пытаясь себя оправдать, рассказывал Хейни, будто отказывался появляться перед полицейскими комиссарами от имени владельцев французских ресторанов до тех пор, пока газета «Сан-Франциско бюллетин» не бросила ему вызов, вызвав дерзнуть представлять их и заявить, что полученные от них деньги являются гонораром. Руф настаивал, что именно вызов «Бюллетина» побудил его взяться за это дело.

В этом моменте Хейни уличил Руфа в его уловках.

Предполагаемый контракт Руфа с мифической «Ассоциацией владельцев французских ресторанов», по которому владельцы французских ресторанов выплатили ему 8 000 долларов, был датирован 6 января. Руф настаивал перед Хейни, что 6 января является истинной датой подписания контракта. Устное соглашение было заключено 5 января. Тогда Хейни предъявил Руфу подшивки газеты «Бюллетин», из которых следовало, что «Бюллетин» не упоминал о появлении Руфа в интересах владельцев французских ресторанов ранее 7 января. Это произошло на следующий день после того, как Руф подписал предполагаемый договор с мифической Ассоциацией владельцев французских ресторанов.

За этим разоблачением последовала бурная сцена между Руфом и Хейни. [231] Хейни обвинил Руфа в фальсификации и обмане и объявил соглашение об иммунитете аннулированным. Затем Хейни приказал Руфу выйти из комнаты и больше не беседовал с ним вплоть до окончания суда над Смитцем.

Когда процесс по делу Смитца начался, окружной прокурор Лэндон, Хирам Джонсон и все остальные соратники Хейни настаивали на вызове Руфа на трибуну, утверждая, что позиция обвинения значительно укрепится, если с помощью Руфа удастся доказать, что Смитц получил половину вымогательских денег.

Хейни признавал весомость этого довода, но в то же время считал, что Руф будет настолько лгать в других вопросах, что принесет делу больше вреда, чем пользы. Лично он, настаивал Хейни, не хочет иметь с ним ничего общего.

Таким образом, выступая со вступительным словом перед присяжными по делу Смитца, Хейни воздержался от заявлений о том, будто намерен доказать получение Смитцем какой-либо части денег, уплаченных Руфу.

Но публика ничего не знала о расколе между Хейни и Руфом. В Сан-Франциско ожидали появления Руфа на свидетельской трибуне. Когда сторона обвинения завершила представление доказательств, не вызвав этого предполагаемого звездного свидетеля, даже защита была застигнута врасплох и была вынуждена просить об отложении слушаний до следующего дня перед вызовом собственных свидетелей.

Смитц дал показания в свою защиту. Он опроверг заявления, сделанные против него бывшими членами полицейской комиссии. Рассказ-опровержение мэра был краток. Хейни при перекрестном допросе спросил:

«Выплатил ли вам Руф какую-либо часть из 5 000 долларов, которые, как показали свидетели, он получил от французских ресторанов?» — на что Смитц ответил: «Я не знал, что господин Руф получал какие-либо 5 000 долларов, и никакой части этих денег я не получал». [232]

И затем в деталях Смитц отрицал получение каких-либо денег от Руфа либо ведение с ним бесед относительно какого-либо «гонорара», полученного Руфом от владельцев французских ресторанов.

В порядке опровержения на трибуну был вызван Руф. [233] «Передавали ли вы, — спросил Хейни, — в январе или феврале 1905 года в этом Городе и Округе Сан-Франциско, в доме подсудимого Юджина Э. Смитца по адресу: улица Филмор, 2849, какие-либо деньги Юджину Э. Смитцу, и если да, то сколько и в каких купюрах?»

«Да, передавал, — ответил Руф, — 2500 долларов наличными».

«Говорили ли вы ему тогда же и там же, — продолжал Хейни, — что это его доля денег, полученных вами от пяти владельцев французских ресторанов?» — «Я не говорил ему, — ответил Руф, — что это его доля денег, полученных мной от французских ресторанов. Я сказал ему, что получил от французских ресторанов сумму в 5 000 долларов, и если он примет половину, я буду рад отдать ее ему. После этого я передал их ему».

Руф дал дальнейшие показания о выплате Смитцу 1 500 долларов в начале 1906 года — половины второго платежа, полученного им от владельцев французских ресторанов.

Присяжные, перед которыми судили мэра Смитца, провели лишь одно голосование. Они признали подсудимого виновным в вымогательстве в том виде, как оно было изложено в обвинительном акте.

Вслед за вердиктом Смитц, за восемь месяцев до этого в третий раз избранный мэром Сан-Франциско, был в качестве осужденного уголовного преступника помещен в окружную тюрьму. [234]





ГЛАВА XVII. Смитц смещен с должности.


Как только стало известно о признании членами муниципального совета факта дачи и получения взятки, началась борьба за контроль над муниципальной властью в условиях ее предстоящей реорганизации. [235]

Общественно-коммунальные корпорации, которые во время избирательной кампании 1905 года вносили средства в фонды как Партии труда, так и противостоящей ей «реформистской» коалиционной организации, совершенно не заботились о том, кто именно будет проводить реорганизацию или под каким названием она осуществится, лишь бы они сохранили контроль. Интересы этих корпораций в общественных делах были обширнее, чем прежде; существовала перспектива привлечения их должностных лиц к ответственности за тяжкие преступления. Но до тех пор, пока Смитц оставался мэром, ни те, кто стремился к реорганизации в интересах Сан-Франциско, ни те, кто замышлял продолжить старый порядок с новыми людьми в интересах корпораций, не могли действовать. Старый порядок контролировал Смитца; оппозиция же, выбив признания из членов муниципального совета, контролировала совет. Ни одна из сторон не могла приступить к реорганизации, не установив контроль одновременно над постом мэра и над муниципальным советом.

Этот тупик был порожден положениями устава, наделяющими муниципальный совет правом заполнять вакансии, возникающие на посту мэра, и предусматривающими, что мэр заполняет вакансии в муниципальном совете.

Если бы мэр Смитц подал в отставку, подконтрольный окружному прокурору Лэндону муниципальный совет избрал бы его преемника. Это дало бы стороне обвинения как мэра, так и муниципальный совет. С другой стороны, если бы в отставку подали члены муниципального совета, мэр Смитц назначил бы их преемниками угодных ему и его политике людей. Тогда Смитц мог бы подать в отставку, и назначенные им члены совета назвали бы его преемника. Это позволило бы коррумпированному элементу продолжить старый порядок вопреки позиции стороны обвинения. Таким образом, пока Смитц занимал пост мэра, борющееся за хорошее управление обвинение не могло позволить взявшим взятки членам совета уйти в отставку. С другой стороны, те, кто предоставил деньги для взяток, не смели разрешить Смитцу оставить свой пост.

В этой поразительной ситуации, дабы взяткодатели не взяли верх, шестнадцати признавшимся во взяточничестве членам муниципального совета необходимо было оставаться на должностях, которые они предали, до тех пор, пока сохранялись полномочия Смитца назначать их преемников. [236]

Имелись и дальнейшие осложнения. Сторона обвинения могла добиться и добилась увольнения с муниципальных постов соратников Руфа, занимавших свои места при поддержке муниципального совета. Так, вскоре после признаний членов совета Чарльз Кин [237] был смещен с поста секретаря совета. С другой стороны, старые приверженцы Смитца — Руфа, обязанные своими назначениями мэру, продолжали прочно удерживать свои места. Так, бывший член совета Даффи, назначенный Смитцем во главе управления общественных работ, оставался на этой должности, несмотря на то что Галлахер уличил его в своем признании касательно сделок со взятками.

Начальник полиции занимал должность по назначению совета полицейских комиссаров. Но Смитц контролировал комиссаров. Начальник полиции был обвинен по тому же делу, что и Смитц с Руфом. Город требовал его отставки. Но вопреки протестам влияние Смитца сохранило обвиненного шефа на его посту во главе полицейского департамента. [238] Подобная ситуация неизбежно порождала путаницу. Обычному человеку на улице было непонятно: члены муниципального совета признались во взятках. Почему же им позволялось оставаться в должности хотя бы час? Почему им не предъявили обвинения, не предали суду и не отправили в исправительное учреждение?

Защита взяточников естественным образом воспользовалась этими настроениями. «Правление с помощью большой дубинки», как называли рычаги влияния офиса окружного прокурора на членов совета, подвергалось осуждению и высмеиванию. Тем не менее редко упоминалось о влиянии бенефициаров администрации Руфа на пост мэра. Со всех сторон обвинение засыпали требованиями сместить «советников-взяточников». Но тот факт, что «мэр-взяточник» после этого назначит их преемников, столь широко не освещался.

В дополнение к сложностям в муниципальном управлении, вызванным упрямым сопротивлением фракции Смитца стороне обвинения в сочетании с безоговорочным признанием членов совета и частичным признанием Руфа, Сан-Франциско пребывал в состоянии неразберихи и разлада.

К моменту признания Руфом своей вины в вымогательстве прошел год с момента великого пожара 1906 года. Тысячи людей всё еще жили в лачугах, возведенных на руинах старого города. Основные деловые улицы были завалены строительными материалами. Наступил спад, последовавший за бурной активностью по восстановлению города и притоком в Сан-Франциско миллионов страховых выплат. Права на недвижимое имущество были запутаны, если не сомнительны, поскольку большая часть записей погибла при пожаре. Тысячи людей оказались вынуждены обращаться в суд для установления своих прав. Чуть позже общине предстояло пережить нашествие бубонной чумы. Было зафиксировано множество достоверных случаев заболевания чумой и несколько смертей. Город месяцами жил в страхе перед карантином.

Происходили трудовые конфликты, которые неделями парализовали промышленность. В один из периодов от 7 000 до 10 000 рабочих металлургических специальностей бастовали. К моменту окончательного осуждения Смитца за вымогательство телефонные барышни бастовали с 3 мая. Это само по себе вносило необычайную путаницу в сложную организацию современного города. Бастовали монтеры. 21 июня телеграфисты в Сан-Франциско и Окленде бросили свои ключи.

Но самым серьезным трудовым конфликтом без сомнения стала забастовка кондукторов и вагоновожатых трамваев. Неделями вся трамвайная система была парализована. Первая попытка запустить вагон привела к беспорядкам, в ходе которых один человек был убит на месте, а двадцать шесть получили ранения. Несколько раненых скончались.

Президент компании «Объединенные железные дороги» Кэлхун отверг любые предложения о компромиссе, заявив о своем намерении сокрушить профсоюз трамвайщиков. Ему это удалось; в конце концов профсоюз был разгромлен и рассеян, но ценой страшных убытков для компании господина Кэлхуна и для всего Сан-Франциско.

Во время забастовки трамвайщиков город был наводнен боевиками и бандитами, которые не скрывали, что состоят на службе у компании «Объединенные железные дороги». Более того, никто даже не пытался замаскировать тот факт, что именно «Объединенные железные дороги» привезли их в город. Столкновения между двумя сторонами происходили ежедневно.

Помимо гужевого транспорта, привлеченного к работе, уличное сообщение на значительный период практически прекратилось. Невозможность людей передвигаться с места на место парализовала промышленность и торговлю. Купцы, владельцы отелей, производители — все понесли убытки. Было много банкротств. Граждане из всех слоев общества умоляли господина Кэлхуна урегулировать разногласия с работниками путем арбитража. Он ответил категорическим отказом. [239] Генри Т. Скотт, президент телефонно-телеграфной компании «Пасифик Стейтс», столь же упрямо отказывался передавать в арбитраж вопросы, затронутые в забастовке телефонных барышень.

Полиция казалась совершенно неспособной справиться с ситуацией, губернатор Гиллетт угрожал вызвать ополчение, а ротам в Лос-Анджелесе действительно отдали приказ быть готовыми к вводу в Сан-Франциско. Но от этого шага в итоге отказались. И на фоне всего этого президент Кэлхун, отказываясь от арбитража или компромисса, выпускал многочисленные прокламации, [240] в которых намекал, будто расследование взяточничества породило проблемы, вставшие перед Сан-Франциско. Целью расследования, как утверждал господин Кэлхун, было нанесение вреда ему и его железнодорожной компании. В связи с этим можно отметить, что в ходе тщательного расследования судебных процессов о взятках не было представлено ни единого слова показаний, подтверждающих основания для инсинуаций и открытых обвинений господина Кэлхуна в том, будто забастовка трамвайщиков являлась частью заговора с целью навредить ему и его компании. [241] Напротив, забастовку можно было бы предотвратить, если бы компания «Объединенные железные дороги» проводила более тактичную политику в отношениях со своими рабочими. К тому же более примирительный настрой со стороны президента Кэлхуна позволил бы прекратить забастовку в любой момент в ходе ее развития. Остается также фактом то, что во время муниципальной кампании 1907 года, начавшейся даже тогда, когда «Объединенные железные дороги» подавляли профсоюз трамвайщиков, поддержка компании досталась кандидату в окружные прокуроры от Партии труда. Во главе списка Партии труда стоял П. Х. Маккарти, один из самых яростных противников расследования взяточничества и в то же время страстный сторонник бастующих трамвайщиков.

Попытки компании «Объединенные железные дороги» сокрушить профсоюз трамвайщиков при одновременных усилиях по избранию кандидата в окружные прокуроры от Партии труда свидетельствуют о царившей в Сан-Франциско неразберихе после признаний членов совета и разоблачений, сделанных Руфом. А стремление различных группировок захватить муниципальную власть существенно эту неразбериху усилило.

На следующий день после признания Руфа комитет бизнесменов, представляющий Ассоциацию торговцев, Биржу труда, Торговую палату, Ассоциацию производителей и изготовителей и Торговую биржу, явился к Спрекелсу и Хейни с целью заручиться поддержкой следствия в восстановлении нормальной обстановки. Комитет, именуемый по числу участников Комитетом семи, [242] уже заручился одобрением мэра Смитца. Газета «Кроникл», с самого начала выступавшая в роли специального адвоката этого комитета, объявила в броских заголовках своего выпуска от 18 мая, что «Мэр Смитц фактически передает бразды правления в руки граждан. Комитет семи может управлять этим городом».

«За исключением отправления чисто рутинных дел, — сообщала «Кроникл» в том номере, — комитет по письменному соглашению с мэром Смитцем является по всем существенным признакам мэром Сан-Франциско».

Сообщалось, что губернатор Джеймс Н. Гиллетт [244] горячо поддерживает цели комитета. Наконец, в редакционной статье «Кроникл» объявила, что «общественность рассчитывает на то, что этот комитет восставит доброе имя города, а следственные органы окажут им твердую поддержку в этом деле».

Но несмотря на настойчивость «Кроникл», общественность не проявила признаков спонтанного подъема в поддержку комитета. Вместо этого наблюдался общий поворот к лидерам следствия с целью выяснить их позицию. Следствие не выказало признаков восторженной поддержки; скорее наоборот. «Окружной прокурор, — объявил Лэндон, — не будет действовать ни с каким комитетом, назначенным мэром Смитцем для принятия на себя управления Сан-Франциско».

После нескольких совещаний с комитетом Рудольф Спрекелс отказался войти в его состав на том основании, что этот орган занял позицию, «которая прямо или косвенно позволяет добиться результатов, крайне желательных для Кэлхуна, Херрина и той клики, которая враждебна расследованию». Г-н Спрекелс также выразил уверенность в том, что большинство членов комитета — искренние люди, вошедшие в него с самыми благими намерениями, однако, как заметил Спрекелс, «если этот комитет действительно создан из честных побуждений, я не понимаю, почему он не может действовать по собственной воле. Я не вижу необходимости в том, чтобы этот комитет требовал моего сотрудничества с ним. Если его члены хотят сменить муниципальных должностных лиц и членов различных муниципальных комиссий, пусть продолжают и сами намечают свою программу. Я не стремлюсь диктовать, кто должен входить в состав различных городских ведомств. Я начал это расследование взяточничества для того, чтобы привлечь всех виновных муниципальных чиновников к суду и добиться их наказания. Это моя единственная цель. У меня нет никаких скрытых замыслов в этом деле, что бы ни говорили в противовес этому».
[245]

Несмотря на заявление газеты «Chronicle» о том, что общественность ждет от расследования твердой поддержки комитета, и заверения губернатора Гиллетта, общество предпочло счесть окончательным мнение г-на Лэндона, г-на Спрекелс и г-на Хейни. Без общественного запроса комитету не оставалось ничего другого, кроме как подать в отставку. И он подал в отставку.
[246]

Отставка Комитета семи вызвала со стороны губернатора Гиллетта заявление с призывом назначить «сильный руководящий орган, который возьмет управление делами в свои руки».
[247] Действуя согласно предложенному губернатором плану, пять торговых организаций приняли решение назначить комитет из семидесяти пяти человек, или, как выразилась газета «Chronicle», рупор сторонников такого курса: «Будет назначено семьдесят пять видных граждан для восстановления порядка». Далее «Chronicle» сообщала: «По имеющимся сведениям, мэр Смитц готов согласиться действовать в соответствии с рекомендациями нового комитета, как он поступал при создании Комитета семи. Полагают, что он будет рад помощи со стороны столь авторитетного органа в решении некоторых проблем, с которыми ему приходится сталкиваться».
[248]

В то время (29 мая), когда в газете «Chronicle» было опубликовано мнение о том, что мэр Смитц будет рад помощи такого состава людей, какой предлагался, суд над мэром подходил к концу. Две недели спустя он был признан виновным в одном из тяжких преступлений, в каких только может обвиняться должностное лицо исполнительной власти. Осуждение мэра Смитца привело к коренному изменению ситуации. Оно сделало возможным смещение всей коррумпированной администрации. В этом смещении была предоставлена возможность участвовать как торговым организациям, так и представительным профсоюзным объединениям. Отказ большинства из них от участия возложил эту обязанность на аппарат окружного прокурора.

Когда присяжные вынесли вердикт, признавший мэра Смитца виновным в уголовном преступлении, окружной прокурор Лэндон оказался в необычном положении. На него, как на окружного прокурора, легла ответственность за назначение высшего должностного лица Сан-Франциско на смену дискредитированному мэру.

Вопрос о том, существует ли вакансия в должности мэра, не стоял. Согласно законам Калифорнии, вакансия в должности возникает при осуждении лица, занимающего этот пост, в совершении уголовного преступления. Суды неоднократно постановляли, что обвинительный вердикт присяжных по уголовному делу влечет за собой осуждение.

Таким образом, в должности мэра образовалась вакансия. Согласно уставу муниципалитета, только члены муниципального совета были уполномочены ее заполнить. Но шестнадцать членов муниципального совета, признавшиеся в совершении уголовных преступлений, не предпринимали никаких шагов без одобрения окружного прокурора. Они назначили бы мэром того, кого одобрит окружной прокурор, и никого другого. Естественно, Лэндон проконсультировался с теми, кто помогал ему в расследовании взяточничества. В этом кризисе не найти лучшего подтверждения искренности и бескорыстия Лэндона и помогавших ему лиц. Они имели возможность сначала выбрать мэра, а затем членов муниципального совета, которые были бы им абсолютно послушны. Вместо этого они предложили план, согласно которому представительным ассоциациям предоставлялась возможность реорганизовать муниципальное управление путем назначения преемника мэра Смитца.

Не было и поспешных действий. Должность мэра не объявлялась вакантной до тех пор, пока Смитц не был приговорен к тюремному заключению. Но Смитц находился в окружной тюрьме и не мог исполнять свои обязанности. Возникла насущная необходимость назначить временного преемника. Пока это не будет сделано, Сан-Франциско останется без главы исполнительной власти. Чтобы разрешить эту чрезвычайную ситуацию, члены муниципального совета назначили члена муниципального совета Галлахера исполняющим обязанности мэра.
[249]

После вынесения приговора Смитцу стремительно развивавшаяся ситуация потребовала объявить должность осужденного чиновника вакантной и назначить его преемника. Но преемник еще не был назван, равно как не были сформулированы и планы изменения в администрации.
[250] В условиях этого нового кризиса было решено назначить одного из членов муниципального совета мэром, который будет исполнять обязанности до тех пор, пока не удастся назвать постоянного преемника мэра Смитца. Выбор пал на несчастного Бокстона
[251]. Члены муниципального совета специальной резолюцией официально объявили должность мэра вакантной и избрали члена муниципального совета Бокстона мэром.

В тот день, когда Бокстон был назначен мэром Сан-Франциско, окружной прокурор Лэндон обнародовал план созыва съезда для выбора мэра, который должен был исполнять обязанности до тех пор, пока не будет избран и допущен к должности преемник мэра Смитца. Г-н Лэндон предложил сформировать съезд из тридцати членов: пятнадцать должны были быть назначены организованными рабочими профсоюзами и пятнадцать — организованными торговыми кругами. Со стороны рабочих восемь делегатов выделялись Совету рабочих, а семь — Совету строительных профсоюзов. Пяти торговым организациям: Торговой палате, Ассоциации торговцев, Торговой бирже, Совету по недвижимости и Товарной бирже — было выделено по три делегата каждой. Чтобы съезд мог беспрепятственно сделать свой выбор, окружной прокурор пообещал, что он и его соратники полностью воздержатся от участия после того, как съезд соберется.
[252]

Однако различные фракции это совсем не устраивало. Общепризнанно, что расследование могло самостоятельно назвать мэра. Каждая фракция хотела, чтобы был назначен ее ставленник, и пока оставался шанс на назначение своего кандидата, не желала передавать чрезвычайные полномочия, находившиеся в руках окружного прокурора, на волю неопределенности съезда.

В борьбе за преимущество самообладание и бескорыстная позиция участников расследования не только не вызвали восхищения, но и подверглись осуждению. Газета «Examiner», ссылаясь на соратников Лэндона, например, объявила: «Их неспособность прийти к согласию по поводу кого-либо породила определенные опасения, что их расходящиеся политические амбиции заставляют каждого из них стараться протащить на этот пост свою марионетку». Если бы расследование назвало «личную марионетку» газеты «Examiner», этот конкретный источник критики, несомненно, умолк бы, а оскорбления и брань в адрес расследования со стороны «Examiner» в последующие годы были бы предотвращены. Все сказанное об «Examiner» в этом отношении справедливо и в отношении других институтов и интересов, которые в этот переломный момент истории города требовали «признания».
[253] План окружного прокурора в целом не был встречен в том духе, в каком предлагался.

Совет строительных профсоюзов под влиянием П. Х. Маккарти и О. А. Твейтмоэ безотлагательно отверг предложение окружного прокурора и отказался назначать делегатов.
[254] Это решение повлияло на Совет рабочих, который под тем предлогом, что в отсутствие делегатов Совета строительных профсоюзов представители Совета рабочих могут оказаться в меньшинстве при голосовании, отказался от участия.

Из пяти торговых организаций лишь Совет по недвижимости незамедлительно принял приглашение окружного прокурора. Совет назначил трех своих делегатов и уведомил об этом окружного прокурора.

Торговая биржа потребовала увеличить число делегатов с тридцати до сорока пяти за счет включения пятнадцати представителей свободных профессий, а также предложила, чтобы съезд назначил новый Совет муниципального управления в дополнение к мэру.
[255]

Торговая палата отказалась от сотрудничества до тех пор, пока число делегатов не будет увеличено за счет включения «представителей свободных профессий и других лиц».

Торговая палата и Ассоциация торговцев в конце концов согласились, но оговорили условие, что для принятия решения потребуется две трети голосов тридцати делегатов.

Неспособность различных организаций прийти к единому мнению при выборе мэра заставила самого Лэндона приступить к реорганизации. Все, чего требовали Лэндон и его соратники, заключалось в том, чтобы новый глава исполнительной власти был независим от политического контроля и свободен от влияния тех общественно-коммунальных корпораций, которые были пойманы на даче взятнок. Целью обвинения также было назначить мэром человека с такой безупречной репутацией, чтобы ни у кого не хватило бесстыдства обвинить его в том, что он находится хотя бы в малейшей степени под влиянием расследования.

Лэндон и его соратники сошлись на том, что доктор Джон Голвей свободен от тлетворных влияний, и этот пост был предложен доктору Голвею. Но доктор Голвей отказался принять на себя обязанности мэра на том основании, что он не может позволить себе уделять служебным обязанностям столько времени, сколько потребуется для надлежащего управления, а также по той причине, что он может принести больше пользы человечеству врачебной практикой, нежели исполнением обязанностей мэра.

Тогда этот пост был предложен Ральфу Харрисону, бывшему судье Верховного суда. Однако судья Харрисон отклонил предложение на том основании, что, по его мнению, обязанности на этой должности в сложившихся условиях
[256] окажутся слишком обременительными для него в его преклонном возрасте.

Тогда прошли консультации с доктором Эдвардом Р. Тейлором,
[257] деканом юридического колледжа Гастингса. Доктор Тейлор согласился занять эту должность. Предлагая доктору Тейлору пост мэра, расследование оставило ему полную свободу руководить ведомством по собственному усмотрению. Ему было гарантировано, что никто из лиц, причастных к расследованию, не станет ожидать или требовать от него, чтобы он руководствовался, управлялся или подвергался какому-либо влиянию со стороны всех них или кого-либо из них.

После того как Тейлор согласился исполнять обязанности, Бокстон сложил с себя полномочия. Затем члены муниципального совета избрали доктора Тейлора для заполнения вакансии.
[258]

Следующим шагом в реорганизации муниципального управления стала отставка шестнадцати членов муниципального совета, признавшихся во взяточничестве, и назначение их преемников. Когда мэр Тейлор
[259] нашел шестнадцать видных граждан, готовых исполнять эти обязанности, перестановка была осуществлена. Один за другим дискредитированные чиновники сложили свои полномочия. После принятия каждой отставки мэр Тейлор назначал преемника ушедшего в отставку члена совета.
[260]

Эта картина была столь же тягостной, сколь и необычной. Когда все закончилось, администрация Смитца — Руфа, по крайней мере в отношении законодательной и исполнительной ветвей власти, ушла в прошлое.





ГЛАВА XVIII.
Начало настоящей борьбы.


Через девять месяцев после того, как Хейни приступил к исполнению обязанностей помощника окружного прокурора, мэр Тейлор назначил преемников членов муниципального совета из состава группировки Руфа — Смитца.

За эти девять месяцев было сделано многое. Руф признал себя виновным в вымогательстве и частично признался в своих связях с общественно-коммунальными корпорациями. Члены муниципального совета от группировки Смитца — Руфа сделали полные и чистосердечные признания и были отстранены от должностей. Мэр Смитц был признан виновным в вымогательстве, смещен с поста и в ожидании рассмотрения своей апелляции в вышестоящих судах содержался в окружной тюрьме. Хребет политической организации Смитца — Руфа был сломан, а ее силы — рассеяны.

Если бы расследование на этом остановилось, люди, чья преданность делу и самоотверженность сделали возможным крах коррумпированной администрации, ушли бы в отставку, не сталкиваясь ни с чем более серьезным, чем осуждение беспомощных марионеток крупного капитала, повергнутых ими в пучину бед. Но те, кто стоял за расследованием, не собирались оставлять свою работу на том этапе, когда возрождение Сан-Франциско еще едва началось. Они намеревались докопаться до самой сути коррупционного скандала. Они считали недостаточным наказывать бедняков, не имевших друзей или влияния, в то время как их богатые и могущественные подельники оставались безнаказанными. Взяткополучателей из числа членов муниципального совета можно было отправить в пенитенциарное учреждение, но со временем их места заняли бы другие члены муниципального совета — взяткополучатели. Наказанный тюремным заключением Руф послужил бы примером для политических боссов, который заставил бы их долго размышлять, прежде чем пускаться в коррупционные авантюры, приведшие дискредитированного босса к краху. Это осложнило бы для корпораций-взяткодателей задачу поиска агентов для передачи взяток и сделало бы дачу взятнок соответственно затруднительной. Однако осуждение высокопоставленных руководителей корпораций, ответственных за дачу взяток общественно-коммунальными корпорациями, считалось самым важным из всего, ибо это продемонстрировало бы небезопасность дачи взяток и пресекло бы эту практику в самом ее источнике. По мнению расследования, такое осуждение возымело бы гораздо больший сдерживающий эффект против подкупа должностных лиц, чем помещение в пенитенциарное учреждение 500 членов муниципального совета — взяткополучателей.
[261]

«Я был бы готов, — свидетельствовал Рудольф Спрекелс на суде по делу Кэлхуна, — предоставить иммунитет любому человеку, который предал бы суду богача, развратившего городскую власть и использовавшего свое богатство для подкупа отдельных лиц и искушения неимущих людей совершить преступление ради того, чтобы сколотить еще больше денег».

Таковой была позиция, занятая окружным прокурором Лэндоном и его соратниками. Таким образом, объявленный курс расследования включал в себя преследование взяткодателя до победного конца. Преследуя этот курс, г-н Лэндон и его соратники вызвали к жизни поразительно эффективное противодействие со стороны интересов, за которыми стояли сотни миллионов капитала. Каждое предъявление обвинения капиталисту, уличенному в даче взятки, служило сигналом для новой группы финансовых лидеров, их сателлитов, бенефициаров и иждивенцев встать на сторону защиты по делам о взяточничестве.
[262]

Каждое предъявление обвинения влекло за собой появление новой группы адвокатов, выдвигавших процедурные возражения технического характера, на каждое из которых адвокатам обвинения приходилось давать ответ.

Первый удар пришелся по легитимности большого жюри. Адвокаты Руфа и Смитца, по-видимому, исчерпали все возможные аргументы, которые можно было выдвинуть для дисквалификации присяжных большого жюри, однако это не помешало оказавшимся под следствием руководителям корпораций выдвинуть аналогичные атаки. В этом новом маневре по аннулированию обвинительных актов подсудимые привлекли на свою сторону самых искусных представителей адвокатуры Калифорнии.
[263]

В ходе этого нового противодействия одна или другая группа адвокатов защиты выдвинула ошеломляющее число процессуальных возражений. Ничто не было упущено из виду.

Например, прямо перед вынесением главных обвинительных актов купцы Сан-Франциско устроили банкет в честь успехов, достигнутых Сан-Франциско за первый год после пожара.
[264] Лэндону и Хейни отвели почетные места. Они были героями этого торжества. Каждое упоминание об их работе служило сигналом для грандиозной демонстрации. Тогда и в мыслях ни у кого не было, что преследование преступников «вредит бизнесу».

«Сильное землетрясение, — отмечал Франк Дж. Симмес, президент Ассоциации торговцев, — это серьезное несчастье, а крупный пожар — суровое испытание, и то и другое вызывает сочувствие всей нации, но коррумпированная власть — это одновременно преступление и позор, которые не вызывают сочувствия».

«Мы предвидим, — говорил епископ Уильям Форд Николс, другой выступавший в тот вечер, — лучший Сан-Франциско. Мы намерены сделать его прекраснее на вид. Но как насчет того, чтобы сделать его лучше? Размер и грех могут уживаться вместе. Восстановленные здания могут скрывать падкую на грех мораль».

Месяц спустя, после того как были предъявлены обвинения некоторым из наиболее видных деловых людей города, разнеслись слухи о том, что будут приняты меры по дисквалификации каждого члена большого жюри, присутствовавшего на том купеческом банкете.

Присяжных большого жюри снова вызвали на свидетельское место и подвергли допросу с пристрастием, чтобы определить, были ли они предвзяты. Рудольф Спрекелс часами находился на допросе, целью которого было доказать дурные побуждения, двигавшие им при поддержке расследования.
[265]

Каждый шаг разбирательства при формировании большого жюри подвергался скрупулезному изучению. Вопрос о методе привлечения стенографистки для работы с большим жюри стал предметом многочасовых споров. Утверждалось, что если она была нанята с нарушением порядка, то являлась посторонним лицом в комнате заседаний большого жюри, а ее неправомочное присутствие служит основанием для признания обвинительных актов недействительными. Гаррет Макэнерней, представлявший Юджина де Саблу-младшего, Франка Драма и Джона Мартина, чьи обвинения выросли из подкупа членов муниципального совета с целью установления тарифа на газ в размере 85 центов за 1000 кубических футов вместо 75 центов, первым поднял этот вопрос. Но адвокаты других подсудимых подхватили его и со всей серьезностью рассмотрели как веское возражение против состоятельности обвинительных актов. Несколько подсудимых выдвинули дополнительный аргумент о том, что стенографистка не была должным образом приведена к присяге. Бурно дебатировался вопрос о том, смотрела ли она на обвинителя Хейни или старшину присяжных Оливера в момент принятия присяги о неразглашении тайны.
[266]

Подсудимые по делу о взяточничестве в компании «Объединенные железные дороги» выдвинули еще один довод: поскольку подсудимые Кэлхун, Маллалли и Форд вызывались в комнату заседаний большого жюри и были вынуждены ссылаться на свои конституционные права, чтобы избежать дачи показаний, они оказались в ущемленном положении перед большим жюри, что составляет существенную процессуальную ошибку, влекущую отмену приговора.
[267] Выдвигалось и возражение о том, что урна для жеребьевки большого жюри была уничтожена во время великого пожара 1906 года и что ни из одного подразделения Высшего суда не поступало распоряжения о ее восстановлении. Утверждалось также, что член большого жюри Джеймс Э. Гордан состоял в списке коллегии большого жюри 1906 года, в то время как остальные присяжные большого жюри были отобраны из списка 1907 года. Заявлялось, что обвинительные акты, вынесенные сформированным таким образом большим жюри, не имеют юридической силы.

Если бы хотя бы одно из этих и многих других подобных возражений было удовлетворено, все обвинительные акты против обвиняемых по делу о взяточничестве были бы аннулированы. На каждое возражение необходимо было дать ответ. Дни и недели уходили у аппарата окружного прокурора на то, чтобы парировать возражения, которые дилетанту казались ничтожными и нелепыми, или готовиться к ним.

В разгар этой процедурной борьбы за отмену предъявленных им обвинительных актов фигуранты дела о взяточничестве получили помощь из неожиданного источника. Сочувствующие кондукторам и вагоновожатым компании «Объединенные железные дороги», которые в то время бастовали и чей профсоюз Патрик Кэлхун пытался сокрушить — и в конце концов сокрушил, — начали собственную атаку на большое жюри.

Четыре сторонника профсоюза были обвинены в связи с уличными беспорядками. Их адвокаты перед судьей Высшего суда Куком выдвинули довод о том, что, поскольку большое жюри Оливера продолжало работу после того, как в канцелярии секретаря была составлена и сдана на хранение новая коллегия присяжных, срок полномочий большого жюри истек. Следовательно, оно больше не являлось частью судебного механизма и не обладало полномочиями следственного органа. При такой трактовке утратили бы силу не только обвинительные акты
 против бастующих, но и обвинения против предполагаемых взяткодателей.
[268] Таким образом, четверо бастующих вагоновожатых г-на Кэлхуна, пытаясь уклониться от суда по обвинениям, вытекающим из противодействия компании «Объединенные железные дороги», вели более упорную борьбу за освобождение г-на Кэлхуна от обвинительного заключения, чем сам г-н Кэлхун, несмотря на пользование услугами самой квалифицированной юридической защиты, которую можно было купить за деньги, был способен сделать для себя.

В конечном счете эти процедурные возражения были разрешены не в пользу защиты; легитимность большого жюри Оливера так и не удалось успешно оспорить. Но выдвинутые процессуальные возражения вызвали задержки, которые защита сумела обратить себе на пользу. Пока обвинение вело борьбу за то, чтобы добиться рассмотрения дел о взяточничестве по существу, защита вела кампанию в прессе с целью исказить суть расследования и подорвать его авторитет. Поразительный успех этих усилий проявился позже. Например, к 1909 году в городе, где в начале расследования взяточничества царило практически всеобщее стремление искоренить коррупцию, укрепилось мнение, что преследование влиятельных правонарушителей зашло слишком далеко, велось неразумно, «вредит бизнесу» и что ради блага общества дела о взяточничестве следует закрыть.
[269]

Очевидная линия защиты заключалась в том, чтобы подорвать позиции обвинения и сформировать против него общественное мнение до тех пор, пока и обвинение, и общество не выдохнутся и не сдадутся.

Главный удар наносился через газеты. Расследование работало недолго, когда еженедельные газеты за редким исключением стали уделять большую часть своих полос высмеиванию и очернению всех, кто хоть в какой-то мере отвечал за разоблачения взяточничества, и оспариванию их мотивов.

О том, что эти издания получали за свою работу, свидетельствуют субсидии, выплачивавшиеся одной из наименее влиятельных сан-францисских еженедельных газет — изданию «Mission Times», которое с тех пор прекратило существование.

В январе 1907 года некий человек по фамилии Уильямс приобрел газету «Times» за семьдесят пять долларов, выдав свой ничем не обеспеченный вексель на эту сумму. Менее чем через месяц новый владелец получил 500 долларов от агента компании «Объединенные железные дороги». Позже он получал регулярную субсидию в размере 250 долларов в неделю, что составляло чуть более 1000 долларов в месяц, и эта выплата продолжалась тринадцать недель. Впоследствии субсидия была уменьшена до пятидесяти долларов в неделю. Однако в промежутках между контрактами о еженедельных субсидиях выплачивались единовременные суммы. По оценкам, чуть более чем за год Уильямс получил от агентов компании «Объединенные железные дороги» свыше 7000 долларов. Газета «Times» сначала скрытно, а затем открыто выступала против расследования. Если малозначительная газета «Mission Times», которая в начале 1907 года перешла из рук в руки за семьдесят пять долларов, получила от агентов защиты свыше 7000 долларов, можно задать вполне резонный вопрос: сколько получали более влиятельные еженедельники, чья линия в отношении расследования взяточничества практически совпадала с позицией «Times»? В этой связи уместно отметить, что большинство этих изданий в течение 1907 года демонстрировали процветание, которое было столь же загадочным, если не наводящим на размышления, сколь и процветание членов муниципального совета от группировки Смитца — Руфа в течение 1906 года.

Как уже отмечалось, вся ежедневная пресса Сан-Франциско поначалу горячо поддерживала расследование. Однако постепенно «The Examiner» и «The Chronicle»
[270] изменили свою политику. Даже когда «The Chronicle» поддерживала расследование на своих страницах передовиц, ее репортажи о ходе различных слушаний подавались в ключе, явно рассчитанном на то, чтобы подорвать позиции Лэндона и его соратников.
[271] Постепенно скрытая оппозиция на новостных полосах переросла в открытую редакционную линию газеты.

Но самое эффективное противодействие исходило от «The Examiner». Газета «The Examiner» поддерживала расследование вплоть до осуждения Смитца и смены муниципальной администрации. Неспособность диктовать выбор мэра и членов муниципального совета могла в той или иной степени повлиять на смену курса. Во всяком случае, фантазия авторов и карикатуристов «The Examiner» истощалась в попытках выставить расследование в невыгодном свете.

Наиболее вульгарно-хитроумными из усилий «The Examiner» были так называемые «карикатуры на Матта». Эти карикатуры появлялись изо дня в день, представляя собой непрекращающуюся бурлескную пародию на работу следователей и судебные процессы по делам о взяточничестве.

Хейни изображался в виде «Бини», детектив Бёрнс — в виде детектива «Тобаско», Джеймс Д. Фелан — в виде «Джона Уставшего», Рудольф Спрекелс — в виде «Пикулей», судьи Высшего суда Данн и Лолор, рассматривавшие дела о взяточничестве, — соответственно в виде судьи «Конченого» и судьи «Пресмыкающегося». В этих «карикатурах на Матта» высмеивался каждый этап расследования. Например, когда ажиотаж вокруг процессов по делам о взяточничестве достиг пика, ходили слухи о подготовке покушения на Хейни или Лэндона. Высмеивая это, «The Examiner» изобразила «Бини» с крестом на шее в том месте, куда должна была войти пуля. Несколько недель спустя, во время одного из судебных процессов по делу о взяточничестве, Хейни был застрелен в открытом суде, причем пуля прошла практически по той же траектории, которую «The Examiner» изобразила в «карикатуре на Матта». После расстрела Хейни газета «The Examiner» прекратила публикацию антипрокурорских «карикатур на Матта».

Газета Уильяма Рэндольфа Херста «San Francisco Examiner» проделала эффективную работу по дискредитации расследования взяточничества. Однако г-н Херст при всем своем странном непоследовательном поведении за пределами Калифорнии лично одобрял расследование.

Так, в своей речи по случаю Дня труда на Джеймстаунской выставке 3 сентября 1907 года г-н Херст, помимо прочих приятных замечаний о работе по расследованию взяточничества в Сан-Франциско, заявил: «Сегодня много говорят о том, как пал мэр Сан-Франциско, но мало говорят о том, как могущественные общественно-коммунальные корпорации искушали несчастного человека огромным богатством и привели некогда уважаемого человека к краху и позору. Вы много слышите о том, что мэр, избранный по списку Партии труда, находится в тюрьме, но мало о том факте, что именно честный окружной прокурор, избранный по тому же списку Партии труда, посадил его туда — честный окружной прокурор, который изо всех сил старается уложить рядом с мэром людей, действительно ответственных за весь этот разврат и бесчестье. Хотя сейчас модно критиковать Сан-Франциско, я осмелюсь утверждать, что единственная разница между Сан-Франциско и некоторыми другими городами заключается в том, что Сан-Франциско наказывает своих коррупционеров. Во многих других местах найдется немало чиновников, которые узурпировали должность или торговали муниципальной собственностью и которых постигла бы участь Смитца, будь там больше таких честных и бесстрашных окружных прокуроров, как выдвиженец Партии труда Лэндон».

Позже, после отправки Руфа в пенитенциарное учреждение, в одном из журналов г-на Херста появилась статья о расследовании взяточничества в Сан-Франциско.
[272] Статья была напечатана за подписью г-на Эдварда Х. Гамильтона, одного из способнейших сотрудников г-на Херста. В заслугу за работу по расследованию взяточничества г-н Гамильтон поставил деятельность г-на Херста и газеты «The Examiner». Люди, чья твердость целей и высокая честность сделали возможным хотя бы приближение к расследованию в отношении влиятельных правонарушителей и на которых газета г-на Херста «The Examiner» выливала ушаты насмешек и оскорблений, были более или менее благоприятно упомянуты в статье, но львиная доля заслуг за то, чего добилось расследование, приписывалась г-ну Херсту. В Калифорнии, где обращение «The Examiner» с расследованием было хорошо известно, статья г-на Гамильтона была встречена с некоторым юмором и немалым возмущением.
[273]

Хотя пресса Сан-Франциско за редким исключением вела враждебную по отношению к расследованию линию, ведущие газеты внутренних районов страны оказывали Лэндону и его соратникам неизменную поддержку. Но со временем сеть газет, охватывавшая большую часть внутренних районов северной и центральной Калифорнии, оказалась втянута на сторону защиты.
 Эти газеты были основаны или куплены издательской компанией, известной как «Синдикат Калкинса».

Люди Калкинса в течение нескольких лет были связаны с рядом малозначительных провинциальных газет. Внезапно из издателя малоизвестных еженедельников и ежедневных газет синдикат Калкинса превратился в одно из важнейших, если не в самое важное издательское предприятие в Калифорнии. В Сан-Франциско было установлено современное полиграфическое предприятие, одно из лучших на Тихоокеанском побережье. Это предприятие взяло на себя значительную часть заказов на печать от компании «Саузерн Пасифик», включая выпуск ежегодного журнала этой железнодорожной корпорации «The Sunset Magazine». Газета «Sacramento Union», важнейшая утренняя газета Калифорнии, издаваемая к северу от Сан-Франциско, и вечерняя ежедневная газета «Fresno Herald» были приобретены целиком. Подавалась заявка на покупку газеты «San Francisco Post»,
[274] но договориться об условиях не удалось. Соответственно, люди Калкинса основали вечернюю ежедневную газету «San Francisco Globe». Менее значительные издания были открыты в различных пунктах. В невероятно короткий срок синдикат Калкинса обзавелся сетью газет, охватывавшей большую часть северной и центральной Калифорнии.

Отличительной чертой этих изданий было их противодействие расследованию взяточничества в Сан-Франциско. Однако очернительство в газетах Калкинса было представлено не столь искусно, как в «Examiner», и не столь ловко преподнесено, как в «Chronicle». Фактически атаки газет Калкинса носили столь яростный характер, что они скорее вредили делу обвиняемых, чем помогали ему. Это получило всеобщее признание. Утратив остатки былой эффективности, синдикат Калкинса в конечном счете обанкротился.
[275]

Почти столь же эффективным средством против расследования, как и газетная кампания, стало противодействие кругов высшего света и клубов. Фигуранты дел о взяточничестве стали завсегдатаями лучших клубов города. Конечно, их упорное появление там едва не привело к расколу в некоторых клубах, так как члены, симпатизировавшие соблюдению законов, открыто возражали против их присутствия.
[276] Но в конце концов подсудимые взяли верх и громко заявляли о себе в главных клубах города, даже находясь под бременем обвинительных заключений.

Так называемый высший свет Сан-Франциско во время судебных процессов по делам о взяточничестве был фактически организован как придаток защиты. Лиц, сочувствовавших расследованию, вычеркивали из списков приглашаемых в гости. Некоторые из иногородних обвиняемых перевезли свои семьи в Сан-Франциско. Их жены и дочери немедленно заняли видное положение в светских кругах. Это было утонченным воплощением обычая приводить на уголовный процесс «жену и невинных детей» обвиняемого.

Такой характер защиты оказался весьма эффективным. Любезный прием жен и дочерей обвиняемых магнатов, участвовавших в кампании светской публичности в интересах своих попавших в беду родственников-мужчин, внес весомый вклад в формирование общественного мнения против обвинителей. Сторонников обвинения встречали с прохладцей. Поддерживать расследование считалось дурным тоном. В общем и целом светская сторона дела стала одним из наиболее искусно исполненных и результативных элементов кампании в прессе и обществе, которую вела защита по делам о взяточничестве.
[277]

Бойкот лиц, симпатизировавших расследованию, распространился как на мир крупного бизнеса, так и на эксклюзивные светские круги. Например, когда в 1908 году в ходе кругосветного плавания Сан-Франциско посетил американский броненосный флот, комитет, назначенный мэром для организации достойного приема и развлечения гостей, начал свою деятельность с избрания председателем Джеймса Д. Фелана, тесно связанного с г-ном Спрекелсом по делу о расследовании взяточничества.

Тот факт, что г-н Фелан возглавил комитет или даже был связан с ним, глубоко оскорбил крупные деловые и финансовые круги, не одобрявшие расследование.
[278] Задетые за живое крупные интересы отказались вносить средства в фонд приема. Уильям К. Ралстон, помощник казначея США в Сан-Франциско и казначей Комитета по встрече флота, сообщил комитету, что несколько крупных банков и общественно-коммунальных корпораций откажутся финансировать встречу флота, если г-н Фелан не выйдет из состава комитета по встрече.
[279]

Комитет, отказавшись подчиняться этому высокомерному диктату, приступил к приему флота без помощи финансистов и институтов, выступавших против расследования. Мелкие торговцы при поддержке тех банков и предприятий, которых не задело судебное преследование развратителей муниципальной власти, собрали свыше 75 000 долларов. Таким образом, прием флота был успешно доведен до конца без содействия со стороны защитников коррупционеров.

В работе по подрыву авторитета расследования не были обойдены вниманием и низовые слои городской жизни. Запевалы в профсоюзах и везде, где собирались группы трудящихся мужчин и женщин, действовали столь же активно, сколь и их прототипы в клубах и на элитных раутах. В рабочей среде расследование преподносилось как движение, направленное на дискредитацию труда и раскол профсоюзов. Здесь Рудольфа Спрекелса изображали неумолимым врагом рабочих организаций. В то же время в клубах и на приемах расследование осуждалось как орудие «рабочего движения и анархии», а г-н Спрекелс клеймился как человек, «предавший свой класс». Повсюду распространялись слухи, ставящие под сомнение мотивы Спрекелса. Наиболее упорное обвинение сводилось к тому, что он якобы открыл собственную трамвайную сеть и затеял расследование взяточничества с целью вытеснить компанию «Объединенные железные дороги» из бизнеса. Эту историю пересказывали снова и снова, хотя цели, с которыми г-н Спрекелс планировал заняться трамвайным бизнесом, были хорошо известны.
[280] Столь же хорошо было известно и то, что взятки, вмененные в вину должностным лицам компании «Объединенные железные дороги», давались задолго до того, как началось расследование.

Мишенью для критики сделали и Хейни
[281]. В поисках изъянов была перетряхнута вся его жизнь. Выяснилось, что много лет назад в Аризоне он в целях самообороны застрелил человека.
[282] Это легло в основу обвинения в том, что Хейни совершил убийство. Новую версию инцидента в Аризоне буквально выкрикивали с крыш Сан-Франциско.

Хейни клеймили как «особого прокурора, человеческую ищейку, занимающуюся травлей людей до пенитенциарного заключения». Его обвиняли в том, что он получал непомерные гонорары от корпораций; в том, что он принимал гонорары от федерального правительства, исполняя обязанности помощника окружного прокурора Сан-Франциско, и что поэтому его наем на работу в Сан-Франциско был незаконным;
[283] в том, что он был пьяницей.

Наиболее результативной атакой стало обвинение в связи расследования взяточничества с Калифорнийской сейф-депозитной и трастовой компанией.

Это финансовое учреждение закрыло свои двери во время паники 1907 года. Через него проходил огромный объем депозитов. Пострадали тысячи семей. В результате Калифорнийская сейф-депозитная и трастовая компания пользовалась крайне дурной славой. Стали циркулировать слухи, будто компания поддерживала расследование и выделяла средства на его нужды. Дж. Далзелл Браун, один из ключевых руководителей компании, также преподносился в качестве одного из спонсоров расследования. На суде по делу Кэлхуна
[284] было доказано, что ни Браун, ни его компания не внесли ни единого доллара в фонд расследования. Тем не менее упорные сообщения о том, что расследование пользовалось такой поддержкой, несомненно, возымели действие на потерявших свои вклады вкладчиков. Хайрам В. Джонсон выступал адвокатом Брауна. Джонсон появлялся в качестве помощника окружного прокурора на ряде судебных процессов по делам о взяточничестве. Джонсона осуждали за то, что он взял дело преступника, виновного в инкриминируемых Брауну деяниях. Однако критики г-на Джонсона не осуждали адвокатов, взявшихся за защиту предполагаемых взяткодателей.

Еще одно обвинение заключалось в том, что расследование вредит бизнесу; что материальное благополучие Калифорнии требует прекращения разбирательств; что капитал не станет искать инвестиций в Калифорнии до тех пор, пока потрясения, вызванные расследованием, не улягутся.

Каждое действие расследования становилось предметом критики. Так, объявление о предоставлении иммунитета членам муниципального совета было встречено прессой, выступающей против расследования, бурей протестов и крайне эффективно использовалось прокурорской кликой защиты.

Обращение с Руфом подвергалось постоянным возражениям и критике. В период мнимого сотрудничества Руфа с расследованием, когда он находился под стражей элисора, пресса в поддержку защиты твердила о бесполезности затрат на содержание Руфа в условиях роскоши частной тюрьмы.
[285] Газета «Chronicle» дошла даже до того, что заявила: было бы неплохо, если бы Руф нарушил условия освобождения под залог, при условии, что сумма залога установлена достаточно высоко. В то время считалось, что Руф готов дать показания в пользу обвинения. Перспектива ослабления дела обвинения в случае его отъезда из штата, судя по всему, «Chronicle» не волновала. Позже, когда стало очевидно, что Руф не содействует расследованию, поднялся вой против якобы жестокого обращения, которому он подвергался во время заключения под стражей у элисора.

Однако это мощное и далеко идущее сопротивление не вызвало у обвинения ни секунды колебаний. Работа по преданию влиятельных правонарушителей суду присяжных шла неуклонно вперед. Как только было покончено с делом о вымогательстве против Смитца, перед присяжными предстал Луис Гласс из телефонно-телеграфной компании «Пасифик Стейтс», ставший первым из обвиненных капиталистов, представших перед судом.





ГЛАВА XIX.
Судебные процессы над Глассом и его осуждение.


В день, когда мэр Смитц был приговорен к пяти годам лишения свободы в пенитенциарном учреждении за вымогательство, были отобраны шесть присяжных для суда над Луисом Глассом по обвинению во взяточничестве.

Г-н Гласс был обвинен совместно с Т. В. Хэлси в предполагаемых эпизодах взяточничества, вытекавших из противодействия телефонно-телеграфной компании «Пасифик Стейтс» конкуренции на рынке Сан-Франциско. Задача г-на Хэлси заключалась в том, чтобы отслеживать и, насколько это было в его силах, блокировать конкурирующие телефонные компании, которые могли попытаться выйти на рынок Сан-Франциско.

Г-н Гласс был прямым начальником г-на Хэлси. Хэлси отчитывался перед Глассом и выполнял его указания. Одиннадцать членов муниципального совета признались, что Хэлси выплатил им крупные суммы за противодействие выдаче концессии компании «Хоум Телефон». Показания, данные перед большим жюри, позволили проследить источник средств для взятки вплоть до непосредственного начальника Хэлси — Гласса.

Глассу было предъявлено обвинение. Конкретное обвинение, по которому он предстал перед судом, состояло в том, что он дал члену муниципального совета Чарльзу Бокстону взятку в размере 5000 долларов.

Как и во всех делах о взяточничестве, в защите г-на Гласса присутствовали процедурные атаки на легитимность большого жюри, возражения по существу (демурреры) и прочие затягивающие процесс маневры. Но пункт за пунктом обвинение сокрушало сопротивление, и к моменту завершения дела о вымогательстве против Смитца окружной прокурор Лэндон и его соратники смогли приступить к судебному процессу над Глассом.
[286]

Аппарат окружного прокурора представлял Хейни. Д. М. Дельмас и Т. К. Куган выступали адвокатами г-на Гласса.

При формировании коллегии присяжных не возникло тех трудностей, с которыми столкнулись на более поздних судебных процессах по делам о взяточничестве. Присяжные по делу Гласса были приведены к присяге через два дня после начала процесса.

Доктор Бокстон поднялся на свидетельское место и с мельчайшими подробностями рассказал о том, как ему была выплачена взятка. Доктор Бокстон стал первым из членов муниципального совета, публично и перед судом присяжных признавшимся в собственном коррумпировании. В течение следующих полутора лет Сан-Франциско услышит эту историю, повторенную раз за разом из уст шестнадцати человек, занимавших посты в муниципальном совете. Но Бокстон был первым. Зрелище человека, свидетельствующего о том, что он брал взятки и предал город, было внове; оно поражало воображение и потрясало своей сенсационностью.

Положение Бокстона подчеркивалось его возведением в должность мэра в день начала дачи им показаний. Ни обвинение, ни защита не щадили его. Его часами держали на свидетельском месте. Обвинение обращалось с ним холодно, не пытаясь смягчить или оправдать его поведение. Защита изводила его изощренными насмешками.

Большую часть допроса Бокстона заседал муниципальный совет. Будучи мэром Сан-Франциско, Бокстон должен был председательствовать в совете. Его неоднократно дергали с председательского места на свидетельское и обратно — со свидетельского места на председательское, причем весь город следил за каждым его движением.

«Вы были избраны мэром этого города?» — осведомился Дельмас после очередного постыдного признания свидетеля.

«И вовсе не по моей вине», — устало ответил Бокстон.

Но несмотря на насмешки и давление, Бокстон твердо свидетельствовал о получении денег от Хэлси с целью повлиять на его голосование в муниципальном совете против предоставления концессии компании «Хоум Телефон». Тот факт, что деньги выплатил Хэлси, серьезно не оспаривался. Вопрос, поднятый защитой, заключался в следующем: обязательно ли деньги для взятки поступали через непосредственного начальника Хэлси — Гласса?

Обвинение попыталось ответить на этот вопрос. Было показано, что Хэлси работал под началом Гласса на подчиненной должности и не обладал ни полномочиями, ни властью использовать средства корпорации без разрешения.

Положение г-на Гласса в компании было важным. Он долгое время занимал пост вице-президента и генерального менеджера. После смерти Джона И. Сабина, президента компании, в октябре 1905 года Гласс стал исполняющим обязанности президента — эту должность он занимал до тех пор, пока Генри Т. Скотт не вступил в исполнение обязанностей президента в конце февраля или начале марта 1906 года. Представленные доказательства свидетельствовали о том, что во время предполагаемых эпизодов взяточничества Гласс исполнял обязанности генерального менеджера и временно исполняющего обязанности президента. Должностные лица компании свидетельствовали, что во время правления Сабина чеки подписывались фразой «Джон И. Сабин за подписью Циммера» или «Э. Дж. Циммер за президента» и контрассигновывались казначеем. Циммер был доверенным клерком Сабина.

В период руководства г-на Гласса, после смерти г-на Сабина и вплоть до вступления в должность г-на Скотта, чеки подписывались г-ном Глассом или г-ном Циммером за г-на Гласса, а также содержали подпись казначея.

Циммер показал перед большим жюри, что по указанию г-на Гласса он снимал в банках крупные суммы наличными и передавал эти деньги Хэлси. Никаких расписок в получении этих денег от Циммера Хэлси
[287] не оставлял. Суммы проводились по отчетности в офисе компании посредством ярлыков в денежном ящике.

Показания, данные Циммером перед большим жюри, напрямую связывали Гласса с крупными суммами, которые Хэлси без предоставления расписок получал из казны телефонной компании в период осуществления взяток. Обвинение полагалось на показания Циммера в деле укрепления своей позиции. Но когда Циммера вызвали на свидетельское место, он отказался давать показания.

Свой отказ Циммер обосновал тем, что, по его мнению, большое жюри предъявило обвинения ряду дженжуменов на основании улик, которые г-н Циммер считает недостаточными, и что он не намерен свидетельствовать в ущерб собственным интересам.
[288]

Суд разъяснил г-ну Циммеру несостоятельность его позиции. Свидетель продолжал упорствовать. Суд приговорил его к пяти суткам тюремного заключения в окружной тюрьме за неуважение к суду.

По отбытии пятидневного срока Циммер был вновь вызван на свидетельское место и вновь отказался давать показания; он снова был приговорен к отбыванию наказания в окружной тюрьме, на этот раз сроком на один день. По истечении этого второго срока Циммер в третий раз был вызван на свидетельское место и в третий раз отказался давать показания. В третий раз он был признан виновным в неуважении к суду. Его третий приговор предусматривал пять дней тюремного заключения в окружной тюрьме и штраф в размере 500 долларов. Не успел он отбыть этот срок, как судебный процесс по делу Гласса завершился. Таким образом, Циммер избежал дачи показаний против своего соратника Гласса. Однако за свой отказ он отбыл одиннадцать дней в окружной тюрьме и выплатил штраф в размере 500 долларов. Максимальное наказание за преступление в виде взяточничества, инкриминируемое Глассу, составляло четырнадцать лет каторжных работ. Таким образом, г-н Циммер провел в тюрьме меньше дней, чем г-н Гласс мог получить лет тюремного заключения в случае признания его виновным. Показания, которые Циммер
[289] дал перед большим жюри, суду присяжных представлены не были.

Тем не менее обвинение считало, что оно представило веские доказательства, однако г-н Хейни и его соратники просчитались, не учтя Д. М. Дельмаса, главного адвоката Гласса. Защита не представила никаких доказательств, но Дельмас в блестящей речи поставил под сомнение наличие неопровержимых доказательств вины. Он настаивал на том, что Гласс необязательно передавал деньги Хэлси. Он утверждал, что санкционировать эту сделку могли и несколько других должностных лиц компании. Путем сложной цепи рассуждений Дельмас, например, доказывал, что если деньги вообще передавались Хэлси, то это мог обеспечить президент Генри Т. Скотт [290].

Присяжные после сорока семи часов совещаний не смогли прийти к единогласному решению. При финальном голосовании соотношение голосов составляло семь за обвинение и пять за оправдание. Опубликованные интервью присяжных свидетельствовали о том, что аргументы Дельмаса оказали сильное влияние на тех, кто голосовал за оправдание. Если верить этим заявлениям, Гласс избежал обвинительного приговора потому, что ряд присяжных придерживался мнения, будто передачу взятки мог санкционировать какой-то другой сотрудник телефонной компании, а не Гласс [291].

Как только обвинение получило возможность привлечь Гласса к повторному судебному разбирательству, начался отбор присяжных [292]. На этом втором процессе Гласса судили за предполагаемый подкуп члена муниципального совета Лонергана. Судебный процесс во многих деталях повторял первый. Вновь не было серьезных попыток оспорить тот факт, что Хэлси выплатил Лонергану деньги в качестве взятки. Циммер снова отказался свидетельствовать против своего начальника и вновь был заключен под стражу за неуважение к суду. Но на втором процессе обвинение позаботилось о том, чтобы вне всяких сомнений доказать: ни президент Генри Т. Скотт, ни какое-либо другое должностное лицо Тихоокеанской штатной телефонной компании (Pacific States Telephone Company), кроме Гласса, не могло санкционировать выплату взятки.

Опираясь на бухгалтерские книги корпорации, обвинение продемонстрировало, что чеки, выписываемые корпорацией на банки Сан-Франциско, должны были подписываться «помощником казначея или его заместителем, а также президентом либо его личным секретарем Э. Дж. Циммером за него, либо генеральным менеджером». Что касается г-на Скотта, то обвинение доказало на основе показаний помощника казначея телефонной компании Итона [293], что корпорация не уведомляла банки о необходимости принимать подпись президента Скотта вплоть до 27 февраля, то есть уже после того, как предполагаемый подкуп члена муниципального совета Лонергана был завершен.

Проведя в совещательной комнате менее получаса, присяжные вынесли обвинительный вердикт.

В ожидании рассмотрения его апелляции в Апелляционном суде Гласс был помещен в окружную тюрьму.

Из обвинений во взяточничестве, выдвинутых со стороны телефонно-телеграфной компании «Пасифик Стейтс», нерешенными оставались те, что касались Т. В. Хэлси.

Еще во время проведения второго процесса над Глассом начался суд над Хэлси по обвинению в подкупе члена муниципального совета Лонергана. Применялись те же затягивающие тактики для предотвращения появления перед судом присяжных, которые были характерны и для других дел о взяточничестве. Тем не менее отбор присяжных для суда в конце концов был начат. Однако судебное разбирательство внезапно подошло к концу. После того как для суда над ним были отобраны восемь присяжных, Хэлси слег с аппендицитом.

В связи с этим обстоятельством его судебный процесс был отложен. Позднее над г-ном Хэлси нависла угроза туберкулеза, что еще больше затянуло разбирательство по его делу. Состояние здоровья г-на Хэлси не позволяло предавать его суду вплоть до поражения расследования взяточничества в 1909 году. Судебные процессы над ним при новой администрации офиса окружного прокурора завершились оправдательными приговорами.

По состоянию на август 1913 года г-н Хэлси все еще жив и после приступа аппендицита, и после угрозы туберкулеза.





ГЛАВА XX. Судебные процессы над Фордом и оправдательные приговоры.


Осуждение Гласса, последовавшее сразу же за свержением муниципальной администрации Смитца — Руфа и усугубленное тем плачевным положением, в котором, как все осознавали, оказался бы Хэлси перед судом присяжных, вызвало поразительную активность со стороны защиты взяточников. Хотя впоследствии выяснилось, что агенты подсудимых вели работу еще до предъявления обвинительных актов [294], о масштабах их усилий мало что подозревали вплоть до завершения судебных процессов над Глассом. Однако во время процессов над генералом Тайри Л. Фордом, который предстал перед присяжными следом за Глассом, деятельность агентов защиты и их методы стали достоянием гласности. С самого начала процессов над Фордом представители различных обвиняемых по делу о взяточничестве, собиравшиеся в зале суда, по своему социальному и профессиональному положению варьировались от дорогостоящих юаститов уровня Александра Кинга, партнера по юридической практике президента Кэлхуна, через прослойку типичных уголовных адвокатов ранга Эрла Роджерса — Портера Эша [295] до персонажей вроде Гарри Лоренцзена [296], известного на всю Центральную Калифорнию под прозвищем «Косоглазый Бэнджо», и Дэйва Нейгла, стрелка, на счету которого среди прочих «подвигов» было убийство судьи Терри. Представлены были не только корпорации-ответчики. Компания «Саузерн Пасифик», хотя никто из ее руководителей не находился под следствием, держала людей на работе в интересах защиты [297].

С таким пестрым сборищем адвокатов, детективов, стрелков и агентов окружной прокурор Лэндон и его соратники боролись вплоть до фактически завершившего расследование взяточничества события — поражения Хейни на выборах окружного прокурора на муниципальных выборах 1909 года.

Форду было предъявлено обвинение в предполагаемом участии в подкупе членов муниципального совета компанией «Объединенные железные дороги» с целью получения разрешения на эксплуатацию подвесной канатной дороги. На своем первом процессе Форд отвечал по обвинению в подкупе бывшего члена муниципального совета Лонергана. Недолго пробыв на свидетельском месте, Лонерган дал защите возможность продемонстрировать поразительную эффективность работы ее агентов.

Эрл Роджерс, представлявший сторону защиты, во время перекрестного допроса предъявил документ, подписанный Лонерганом в течение последнего месяца. В этом документе Лонерган заявлял, что когда он голосовал за разрешение на прокладку линии троллейбуса, ему не было обещано — и он не понимал, что ему или какому-либо другому члену совета будет предоставлено — какое-либо денежное вознаграждение за голосование в поддержку этой меры.

В ходе основного допроса Лонерган показал, что за некоторое время до выдачи разрешения член муниципального совета Уилсон передал ему весть о том, что за принятие постановления о троллейбусной линии ему причитается 8000 долларов. Позже Уилсон сообщил ему, что сумма составит лишь 4000 долларов. Эту сумму, как показал Лонерган, ему выплатил Галлахер. Заявление Лонергана, подписанное за несколько дней до начала судебного процесса и гласившее, что при голосованиях за предоставление «Объединенным железным дорогам» разрешения на троллейбусную линию ему не было обещано никакого денежного вознаграждения, стало для обвинения полной неожиданностью.

Однако история того, каким образом этот документ оказался в распоряжении Роджерса, была столь же сенсационной, как и само заявление. Лонерган, развозчик хлеба на фургоне, столкнувшись с самыми изощренными практикующими юристами калифорнийской коллегии адвокатов, затравленный и сбитый с толку, заикаясь, пытался объяснить, при каких обстоятельствах его убедили подписать документ, находившийся у Роджерса.

Задолго до того, как он поставил свою подпись, некий Дорланд добился с ним знакомства. Дорланд представился сотрудником журнала, который придерживался мнения, что с отстраненными членами муниципального совета поступили несправедливо. Дорланд заявлял, что его цель — представить членов совета в выгодном свете на Востоке. Он утверждал, что намерен подготовить статью о ситуации со взяточничеством в Сан-Франциско с независимой, беспристрастной точки зрения. Дорланд всячески старался расположить к себе Лонергана. Он возил несчастного парня завтракать. Он устраивал для него и членов его семьи поездки на автомобилях и дорогие обеды. В конце концов Лонерган подписал заявление, которое любезный «журналист» собирался использовать в его интересах и с которым защита взяточников [298] столкнула его лицом к лицу на свидетельском месте.

Заявление, подписанное Лонерганом, представляло собой бессвязный рассказ об условиях жизни в Сан-Франциско, причем единственный относящийся к делу абзац, касавшийся взяточничества в «Объединеннных железных дорогах», тонул в массе других слов.

«И вы намеревались заявить всем читателям журнала то, что изложили там за своей подписью?» — потребовал ответа адвокат генерала Форда.

«Да, — слабо ответил Лонерган, — но когда я делал это заявление, я не давал присяги».

Затем Лонергану предъявили аффидевит, который он подписал в начале расследования взяточничества, когда Лэндон боролся против Руфа, иио мэра Галлахера и членов муниципального совета из окружения Смитца — Руфа, стремясь удержать за собой пост окружного прокурора и не допустить к нему Руфа. В этом аффидевите Лонерган заявлял, что он «никогда не совершал уголовного преступления какого бы то ни было рода или характера» и «никогда не был его участником» [299].

«Я не читал эту бумагу в тот момент, когда подписывал ее, — робко произнес несчастный свидетель. — Я не считал, что совершаю преступление, когда подписывал тот документ».

«Если это преступление — заставлять меня подписывать подобное, — продолжил он в ответ на безжастительный натиск адвоката генерала Форда, — тогда я, должно быть, (совершил уголовное преступление)».

Затем в ходе повторного прямого допроса Лонерган рассказал о том, как он подписал аффидевит. Джордж Б. Кин, клерк Совета муниципальных советов, правая рука Руфа и секретарь ночных собраний кокуса по воскресеньям, сказал ему, как показал Лонерган: «Том, тут через дорогу лежит документ для тебя, пойди ознакомься и подпиши. Все ребята подписывают». Лонерган показал, что пошел и подписал его. «Я почти уверен, — продолжал Лонерган, — что кто-то из них говорил мне, будто это простая формальность, всего лишь восхваляющая совет».

«При возникновении надлежащих стимулов или обстоятельств, — с ухмылкой произнес адвокат генерала Форда, — вы будете давать ложные показания касательно своих противоправных деяний».

«Я не буду давать ложных показаний на этом суде, — ответил несчастный свидетель, — относительно всего того, что происходило в период моего пребывания в должности члена муниципального совета».

Но сколь бы сложным ни было положение, в котором оказалось главное свидетельство обвинения, оно могло стать еще более запутанным, если бы все планы агентов защиты были воплощены в жизнь.

В ночь перед тем, как Лонерган должен был выступить со свидетельствами против Форда, Дорланд, предполагаемый газетный писатель, позвонил ему по телефону и пригласил «погулять всю ночь напролет». Дорланд заявил, что с ними пойдут две женщины. Прежде чем принять приглашение, Лонерган уведомил детектива Бернса. Бернс проинструктировал его не отправляться в эту поездку в одиночку, но встретиться с Дорландом и взять с собой миссис Лонерган. Соответственно, Лонерган вместе с женой встретился с Дорландом и двумя женщинами в назначенном месте. Дорланд выразил крайнее досаду, обнаружив, что Лонерган пришел не один.

«Он сказал, — показал Лонерган, — что сожалеет о том, что я пришел не один; ведь там были две милые молодые леди».

Свидетельские показания Лонергана о замешательстве Дорланда, когда детектив обнаружил, что миссис Лонерган сопровождает мужа, были встречены с весельем. Бывший член муниципального совета в ту ночь ни на какой автомобильной прогулке не катался. Так бесславно закончилось то, что обвинение упорно называло заговором с целью похищения или, по меньшей мере, компрометации Лонергана накануне его появления в качестве свидетеля против генерала Форда [300].

Из этой попытки вовлечь Лонергана выросло едва ли менее поразительное похищение Фремонта Олдера, управляющего редактора газеты San Francisco Bulletin.

Среди лиц, предположительно участвовавших в истории с Лонерганом, фигурировал сотрудник защиты по фамилии Браун. В то время у защиты было два сотрудника с такой фамилией, «Лютер» и «Дж. К.», причем последний, как утверждается, сотрудничал с Дорландом в его попытке оказать влияние на Лонергана. Газета Bulletin в своем изложении этой истории перепутала Лютера с Дж. К. Брауном. На основании обвинений, выдвинутых Bulletin против Лютера Брауна, в Лос-Анджелесе были выписаны ордера на арест управляющего редактора Олдера по обвинению в клевете. Способ исполнения этих лос-анджелесских ордеров был характерен для той эпохи.

Поздно во второй половине дня 27 сентября Олдер, находясь в офисе Хейни, получил телефонное сообщение о том, что его срочно ждут в известном отеле. Когда в ответ на это сообщение он приближался к отелю, его остановили несколько мужчин, назвавшихся сотрудниками правоохранительных органов из Лос-Анджелеса. Они предъявили ордер и затолкали Олдера в автомобиль. Олдер потребовал доставить его в местный суд. Похитители пообещали ему, что так и будет. Однако вместо этого они направили машину в Редвуд-Сити — городок примерно в двадцати милях к югу от Сан-Франциско по линии железнодорожной компании «Саузерн Пасифик». Когда Олдер запротестовал, к его боку приставили револьвер и приказали молчать.

В Редвуд-Сити Олдера посадили на поезд, следовавший в Лос-Анджелес. В поезде находились Р. Портер Эш и Лютер Браун. Олдеру не разрешили связываться ни с друзьями, ни с пассажирами; его заперли в отдельном купе, которое забронировали его похитители [301].

Тем временем вся полиция Сан-Франциско прочесывала город в поисках исчезнувшего человека. Ходили слухи, что от лиц, игравших видную роль в обвинении, включая Олдера, намеревались избавиться. Необъяснимое исчезновение Олдера лишь подкрепляло эти слухи. Обеспокоенные друзья были готовы действовать незамедлительно, когда до них наконец дошла весть о том, что Олдер находится в поезде южного направления.

Поезд должен был прибыть в Санта-Барбару рано утром следующего дня. В связи с этим были приняты меры для освобождения Олдера в этом пункте. Когда поезд прибыл туда, его прихода уже ожидали помощники шерифа. Олдер был доставлен в суд в рамках процедуры хабеас корпус. За этим последовало его освобождение [301], в результате чего очередная сенсация от защиты взяточников пришла к плабаному финалу [302].

На процессах по делу Форда представителей обвинения ожидали и другие сюрпризы, коварно рассчитанные на то, чтобы сбить их с толку. Алекс Латхэм, шофер Руфа, чьи показания связывали Руфа и Форд в период предполагаемых взятнических сделок, при вызове его в качестве свидетельства обнаружен не был. Утверждалось, что он находится в Колорадо.

Джордж Старр, казначей компании «Объединенные железные дороги», чьи показания требовались для отслеживания точной суммы взятки, выплаченной Руфу за сделку по подвесной канатной дороге — 200 000 долларов, оказавшихся в руках Форда при несколько своеобразных обстоятельствах, — отбыл на Востока примерно в день открытия судебного процесса. Кассовая книга компании «Объединенные железные дороги» была отправлена на Восток примерно в то же время и не могла быть представлена в суде [303].

Кроме того, свидетели, которые свободно давали показания перед большим жюри, внезапно стали забывчивы. Член муниципального совета Уилсон, который передал Лонергану от Галлахера весть о том, что за сделку по канатной дороге Лонергану причитается 4000 долларов, появившись на свидетельском месте, не смог вспомнить ничего из этого инцидента. Член муниципального совета Коффи также продемонстрировал равную степень забывчивости [304].

Посреди этих необычайных событий судебный процесс над генералом Фордом продолжался, сопровождаясь неоднократными выпадами адвокатов защиты против тех, кто сыграл ключевую роль в инициировании расследования взяточничества. Объектом свирепых очернений стал прежде всего Рудольф Спрекелс. С самого начала было очевидно, что защита борется не только за генерала Форда, но и за президента Кэлхуна и других руководителей компании «Объединенные железные дороги», оказавшихся под следствием.

Адвокаты штата, служившие мишенью для постоянных осколков и насмешек со стороны защиты, тем не менее продолжали представлять дело Народа. Несмотря на сенсации, исчезновение свидетелей и их амнезию, обвинение добыло показания, свидетельствовавшие о том, что члены муниципального совета получили 85 000 долларов за свои голоса в пользу предоставления разрешения на троллейбусную линию. На основе показаний сотрудников Монетного двора США было доказано, что Патрик Кэлхун после пожара, но еще до открытия банков Сан-Франциско, сформировал на Монетном дворе фонд в размере 200 000 долларов.

Ни один из директоров «Объединенных железных дорог», которых удалось притащить на трибуну, ничего не знал об этих 200 000 долларов. Другие суммы, которые «Объединенные железные дороги» в тяжелые дни после пожара получали на Монетном дворе с Востока, можно было подтвердить по бухгалтерским книгам и расходным ордерам, но только не эти 200 000 долларов [305]. Сотрудники «Объединенных железных дорог», от которых удавалось добиться показаний, не могли пролить свет на их окончательное распределение.

Однако обвинение доказало через должностных лиц Монетного двора, что президент Кэлхун приказал выплатить 200 000 долларов генералу Форду и что эти деньги были выплачены генералу Форду.

Следующие даты, выявленные в ходе показаний, продемонстрировали получение и намекнули на дальнейшее распределение денег:

21 мая — Советом муниципальных советов выдана концессия на подвесную канатную дорогу.

May 22—$200,000 placed in the Mint to the credit of Patrick Calhoun.

May 25—General Ford drew $50,000 from the Mint which he exchanged for
currency of small denominations.

July 31—General Ford drew $50,000 from the Mint, which he exchanged for
currency.

1 августа — Члены муниципального совета получили от Галлахера первый платеж за голосование в поддержку выдачи концессии на подвесную канатную дорогу. Галлахер показал, что получил деньги от Руфа. Выплаты производились наличными, купюрами мелкого номинала.

23 августа — Генерал Форд снял со счета на Монетном дворе 100 000 долларов, которые он обменял на наличные, получив купюры крупного номинала.

24–30 августа — Члены муниципального совета получили от Галлахера окончательные выплаты за свои голоса по вопросу о троллейбусном разрешении. Эти последние выплаты были произведены купюрами крупного номинала. Галлахер показал, что получил деньги от Руфа.

Снятие средств с Монетного двора было осуществлено генералом Фордом по указаниям г-на Кэлхуна, данным руководству Монетного двора о том, что выплаты должны производиться генералу.

Показания должностных лиц и сотрудников Монетного двора были точными и порой сенсационными. Например, клерк Монетного двора Натан Селиг помогал Юджину Д. Хокинсу в качестве помощника кассира [306] формировать пачку из банкнот на сумму 50 000 долларов, которая была передана Форду. Селиг определил время этого события как «вскоре после того, как мэр подписал закон о концессии на подвесную проволочную дорогу».

«Что заставило вас запомнить это?» — спросили его. «Потому что я заметил уходящему мистеру Хокинсу, — ответил Селиг, — что это была... я думал, что это была доля членов муниципального совета».

Проследив путь этих 200 000 долларов от Кэлхуна до Монетного двора и от Монетного двора до Форда, обвинение доказало с помощью рассыльного в офисе Руфа Чарльза Хагерти, что в течение недель после пожара генерал Форд и г-н Маллалли из «Объединенных железных дорог» проводили встречи с Руфом в его офисе. Было прослежено посещение Руфом офиса Форда. Стенографистка Форда неохотно подтвердила присутствие Руфа там. Было доказано, что Форд через своего помощника Эбботта отправил Руфу предупреждение в начале расследования взяточничества о том, что большое жюри занялось вопросом о троллейбусных привилегиях «Объединенных железных дорог», что обвинение не добилось никаких успехов и что следующим шагом, по-видимому, станет расстановка какой-либо ловушки для членов муниципального совета [307]. То, что в этот период Руф и Форд поддерживали более или менее тесные отношения, было полностью установлено [308]. Возник вопрос: перешли ли от Форда к Руфу те 85 000 долларов наличными, которые Руф передал Галлахеру для выплаты членам совета за их голоса по разрешению на подвесную канатную дорогу? Не получены ли были деньги, выплаченные членам совета, из тех оставшихся без отчетности 200 000 долларов, которые растворились в распоряжении генерала Форда [309]?

Одно слово от Эйба Руфа вывело бы дело из разряда косвенных улик в разряд прямых доказательств.

Одно слово от генерала Форда раскрыло бы способ распоряжения этими деньгами.

Те, кто всерьез воспринимал заверения Руфа в момент признания им своей вины в вымогательстве в том, что впредь его жизнь будет посвящена исправлению содеянного им зла, ожидали увидеть, как обвинение вызовет Руфа на свидетельское место.

Многочисленные сторонники генерала Форда — он был одним из самых приятных и популярных людей в штате, — которые по-прежнему верили в его невиновность, рассчитывали увидеть, как он займет место для свидетелей, чтобы очистить свое имя, отчитавшись о судьбе тех 200 000 долларов, которые он получил по приказу президента Кэлхуна от должностных лиц Монетного двора.

Но ни Руф, ни Форд на свидетельское место не вышли.

Последующие события по делам о взяточничестве показали, почему обвинение не стало призывать Руфа к даче показаний.

Однако так и не было представлено удовлетворительных объяснений тому, почему генерал Форд не вышел на свидетельское место, чтобы под присягой рассказать о судьбе тех 200 000 долларов, которые видели у него в последний раз.

Хейни в аффидевите [310], заверенном 10 марта 1908 года, объясняет, почему Руфа не призвали к даче показаний.

Согласно этому аффидевиту, примерно за десять дней до начала заслушивания показаний на первом процессе по делу Форда Хейни вызвал к себе в офис Галлахера и Руфа. Эти двое мужчин рассказали истории принятия постановления о выдаче троллейбусного разрешения, которые немного расходились между собой. Целью Хейни при очной ставке между ними, как он сообщает в аффидевите, было желание самому для себя определить, кто из них прав. Хейни не видел Руфа — за исключением тех случаев, когда тот проходил мимо него в зале суда или коридоре, — с тех пор, как доказал, что Руф ввел его в заблуждение по делам о французском ресторане [311]. Беседа между Руфом и Галлахером не способствовала изменению мнения Хейни об упавшем с высоты боссе. Напротив, Хейни еще тверже убедился в том, что Руф ведет нечестную игру и не говорит всей правды. Через несколько дней после этой встречи Бернс принес Хейни весть о том, что Руф вообще не станет свидетельствовать на процессе Форда, если обвинение не позволит ему отозвать свое признание вины по делу о вымогательстве и не снимет с него все обвинения. Хейни отказался поддаваться на шантаж. Он передал Руфу ответ: у обвинения было достаточно доказательств для осуждения Форда еще до того, как Руф хоть что-то сказал; если Руфа и вызовут на свидетельское место, то без каких-либо дополнительных переговоров с ним; ни одно из дел против него закрыто не будет; а находясь на трибуне, он сможет давать или не давать показания по своему усмотрению.

В ту же ночь, по словам Хейни, в его офисе появились раввины Ньето и Каплан вместе с адвокатом Руфа Генри Ах [312]. Как утверждается в аффидевите Хейни, Ах заявил по существу следующее: поскольку Хейни и Лэндон пообещали разрешить Руфу отозвать признание вины по обвинению в вымогательстве, а затем закрыть дело — каковое условие Руф выдвинул при подписании соглашения об иммунитете [313], — наступил момент, когда из соображений справедливости по отношению к Руфу это должно быть сделано [314].

Хейни позволил Аху высказаться до конца.

«Мы можем сразу внести ясность друг для друга, — объявил тогда Хейни. — Вы прекрасно знаете, что я ни в коем случае не давал подобных обещаний ни Руфу, ни вам, ни кому бы то ни было из присутствующих, ни вообще кому бы то ни было на свете».

Затем Хейни изложил точные условия своего обещания [315]. И Каплан, и Ньето согласились с тем, что его утверждение верно, однако Каплан стал настаивать на своем понимании того, будто Руфу должны были разрешить отозвать признание вины, аргументируя это тем, что тот говорил правду и его показания чрезвычайно важны.

«Руф солгал нам, — подчеркнуто ответил Хейни, — по делу о французском ресторане, и я доказал это ему прямо в этой комнате, а он просто рассмеялся мне в лицо. Он также лгал нам и по всем остальным делам. Он не имеет права на иммунитет ни по одному из дел, и я не только не позволю ему отозвать признание вины по делу номер 305, но, напротив, намерен просить суд не проявлять к нему в этом деле абсолютно никакого снисхождения и приговорить его к максимальному сроку, предусмотренному законом».

Хейни предложил посланцам Руфа передать эти слова их патрону.

«Руф, — заключил Хейни, — попытался обделать темное дело с обвинением, а добился лишь того, что собственными силами загремел в тюрьму».

Десять дней спустя, выступая со вступительным словом перед первыми присяжными по делу Форда, Хейни тщательно воздержался от заявлений о том, что обвинение рассчитывает доказать какой-либо факт, который обязательно зависел бы полностью или частично от показаний Руфа. И притом, что весь Сан-Франциско замер в томительном ожидании [316], Хейни завершил дело Народа, так и не вызвав Руфа на свидетельское место [317].

Защита не представила никаких доказательств. Дело было передано присяжным на основе тех улик, которые представило обвинение. Присяжные не смогли прийти к соглашению: восемь голосовали за оправдание, а четыре — за обвинение.

Генерала Форда немедленно отдали под суд во второй раз. На сей раз в качестве предмета разбирательства выбрали обвинение в подкупе члена муниципального совета Дженнингса Филлипса.

В своем вступительном слове Хейни объявил, что не собирается вызывать Руфа на свидетельское место. Второй судебный процесс оказался, пожалуй, еще более весомым, чем первый, однако присяжные вынесли вердикт «не виновен». Генерала Форда судили по третьему из предъявленных ему обвинительных актов, и вердикт присяжных вновь гласил «не виновен».

Много позже обвинение обнаружило, что агенты «Объединенных железных дорог» систематически коррумпировали сотрудников его детективного агентства. На основании улик, имевшихся в распоряжении обвинения, был получен ордер на обыск, и в офисах «Объединенных железных дорог» был произведен налет с целью поиска похищенных документов. Были обнаружены копии более чем 2400 документов, принадлежавших обвинению. Выяснилось, что люди, состоявшие на службе у обвинения, получали регулярные ежемесячные жалования от агентов «Объединенных железных дорог» за передачу этих отчетов агентам защиты для копирования. Таким образом защита была в курсе всего, что докладывалось обвинению агентами самого Бернса относительно присяжных и т. д. [318].

Например, во время третьего суда над Фордом Хейни был занят процессом по делу Руфа в Парксайде. Процесс над Фордом от имени штата вел Джон О'Гара. Один из людей Бернса по фамилии Платт был назначен в помощь О'Гаре для консультирования его относительно характера лиц, отобранных для исполнения обязанностей присяжных. О'Гара неоднократно обнаруживал, что советы и подсказки Платта ненадежны. Долгое время спустя выяснилось, что Платт в тот момент состоял на службе у агентов компании «Объединенные железные дороги». После этого стала очевидной причина характера его советов и подсказок.

Ни на одном из судебных процессов по делу Форда защита не пыталась парировать доказательства, представленные обвинением. На третьем процессе обвинение вызвало на трибуну президента Кэлхуна и Эйба Руфа [319]. Но оба отказались отвечать. Судьба 50 000 долларов наличными в мелких купюрах и 150 000 долларов наличными в крупных купюрах, попавших в руки генерала Форда в то время, когда аналогичная сумма и такого же описания валюта оказалась у Эйба Руфа (85 000 долларов из которых Руф распределил среди членов муниципального совета за голосование в пользу разрешения на троллейбусную линию «Объединенных железных дорог»), остается такой же великой тайной, какой она была в день открытия первого процесса над Фордом. В момент признания своей вины в вымогательстве, а пять лет спустя — в рассказе о своей карьере, опубликованном в San Francisco Bulletin, Руф признал, что 200 000 долларов, переданные Форду по приказу Кэлхуна, вскоре после этого были выплачены ему (Руфу) в связи с предоставлением троллейбусной концессии. 85 000 долларов, которые Галлахер поделил между членами совета за предоставление этой концессии, происходили, как заявлял Руф в своих многочисленных признаниях, из этих перешедших по цепочке от Кэлхуна к Форду и от Форда к Руфу 200 000 долларов.

И в Калифорнии многие придерживаются мнения, что по крайней мере в данном случае Руф говорит правду.





ГЛАВА XXI. Выборы в Сан-Франциско 1907 года.


Едва обвинение преодолело затягивающие тактики защиты и добилось передачи дел о взяточничестве в суд, как окружному прокурору Лэндону пришлось защищать свое право на занимаемую должность на избирательных участках.

Лэндон вступил в должность в январе 1906 года. Срок его полномочий истекал в январе 1908 года. Муниципальные выборы, на которых должен был избираться преемник г-на Лэндона, назначались на ноябрь.

В то время помимо окружного прокурора предстояло избрать мэра, членов муниципального совета и практически всех остальных муниципальных должностных лиц.

В Сан-Франциско все еще господствовала старая съездовая система выдвижения кандидатов на посты. Тем не менее Калифорния уже тогда вступила в борьбу за сбрасывание ига партийной машины, управлявшей выдвижением кандидатов через съезды. Согласно положениям о праймериз, делегаты на различные съезды должны были избираться на избирательных участках.

Сан-Франциско раскололся по одному вопросу — вопросу о расследовании взяточничества. Оппозиция, которую годы неблагоприятной огласки должны были породить впоследствии, тогда еще не противостояла тем, кто отстаивал решительное преследование коррумпировавших муниципалитет лиц. Однако под ударами неблагожелательной прессы и в результате систематического принижения заслуг со стороны наемных крикунов защита взяточников добилась успехов, достаточных для того, чтобы дать ей как минимум неплохие шансы в борьбе на избирательных участках.

На стороне защиты также выступала сплоченная поддержка мощной компании «Саузерн Пасифик», различных общественно-коммунальных корпораций, а также продажной прессы. На стороне обвинения стояли жители Сан-Франциско, еще не уставшие, не введенные в заблуждение и не отвернувшиеся от политики энергичного преследования тех, кто растлевал муниципалитет. Горожане осознавали, что для эффективного продолжения расследования необходимо переизбрание г-на Лэндона.

Чтобы действия обвинения по назначению Тейлора мэром могли найти поддержку на выборах и тем самым получить печать общественного одобрения, избрание г-на Тейлора стало столь же важным, сколь и избрание г-на Лэндона. То же самое касалось и тех назначенных Тейлором членов муниципального совета, которые выдвинули свои кандидатуры на выборах. Однако главная борьба развернулась вокруг избрания Тейлора и Лэндона.

Таков был вопрос, вставший перед Сан-Франциско на выборах 1907 года.

Вопрос был только один. Однако существовало три видных политических партии: Партия труда, республиканская и демократическая. Ни одну из трех нельзя было назвать партией обвинения или, если на то пошло, партией защиты; ни у одной фракции любой из партий не хватало дерзости открыто заявить о своем выступлении против преследования попавшихся на коррупции лиц, сколь бы яростно та или иная фракция ни противилась расследованию. Однако каждая из трех партий раскололась по вопросу об избрании Лэндона и Тейлора.

Широко говоря, сторонники обвинения во всех партиях требовали выдвижения Тейлора и Лэндона. Противники обвинения, громко заявляя о необходимости преследования всех нарушителей закона, трудились ради их поражения. По этому вопросу, не всегда четко очерченному, внутрипартийные фракции сошлись на первичных выборах.

Лэндон был избран от Партии труда. Тейлор был демократом. Но в суматохе того времени главная борьба на праймериз развернулась внутри республиканской партии.

Республиканская оппозиция тем, кого в общих чертах описывали как «сторонников обвинения», нашла свое выражение в остатках старой партийной машины — элементах, обычно именовавшихся группировкой Херрина во главе с опытными партийными лидерами. Республиканские силы сторонников обвинения поначалу не имели четкого руководства. Но в этой чрезвычайной ситуации появилось весьма эффективное руководство.

Дэниел А. Райан, молодой американец ирландского происхождения, выдвинулся на передний край в качестве лидера реформистских сил внутри республиканской партии.

Райан представляет собой высший тип своей расы, сформировавшийся в условиях благоприятных возможностей, открывшихся для иммигрантов и их потомков в Соединенных Штатах. Хорошо образованный, волевой, блестящий оратор, эффективный организатор, любитель политической игры, Райан вскоре стал признанным лидером нового движения.

Ему безоговорочно доверяли. Подбор кандидатов на места на съезде в значительной степени оставался в его руках. Под руководством г-на Райана борьба за эффективное продолжение расследования взяточничества велась внутри республиканской партии.

Раскол в Партии труда был едва ли менее выраженным. Если говорить в общих чертах, партия разделилась так: П. Х. Маккарти возглавлял антипрокурорскую сторону, а люди вроде Уолтера Макартура, одного из основателей партии, руководили силами, поддерживавшими Лэндона и его соратников.

Но и здесь наблюдался крайне запутанный раскол. Например, Томас Ф. Иган, председатель окружного комитета Партии труда, за неделю до праймериз, как сообщалось, заявил: «Смитц — идеальный кандидат (в мэры). Если он будет доступен, его выдвинут делегаты, которые будут избраны по списку официального кандидата Партии труда». Тем не менее г-н Иган был решительно против того, чтобы г-н Маккарти возглавлял партийный список.

Демократический раскол был менее выражен, чем в республиканской партии или Партии труда. Сторона, благоволившая Тейлору без особого акцента на Лэндона, вышла на праймериз под руководством официального руководства демократов во главе с Томасом В. Хики, председателем окружного центрального комитета демократической партии. Среди противников заметную роль играл Льюис Ф. Байингтон, предшествовавший г-ну Лэндону на посту окружного прокурора. Г-н Байингтон являлся зятем генерала Тайри Л. Форда, в то время уже находившегося под судом по обвинению во взятке, и выступал одним из адвокатов генерала Форда.

В суматохе этих многосторонних состязаний защита получила наилучшую возможность для успеха. Однако результат, по крайней мере в отношении демократической и республиканской партий, оказался сокрушительной победой для обвинения [320].

Из делегатов на республиканский съезд силы Райана (сторонники обвинения) избрали 142 человека, а «херриновские» силы (противники обвинения) — всего 7. Из 164 делегатов демократического съезда 161 был избран регулярным (пропрокурорским) элементом и 3 — сторонниками Байингтона (антипрокурорской фракцией). Народное голосование внутри этих партий было едва ли менее однозначным [321]. С другой стороны, внутри Партии труда антипрокурорские силы одержали сокрушительную победу: фракция Маккарти провела 185 делегатов, а силы во главе с Уолтером Макартуром и его соратниками — лишь 13.

Исходя из такого расклада сил, ожидалось, что республиканцы и демократы без колебаний объединятся вокруг Тейлора и Лэндона, в результате чего дело оказавшихся под следствием руководителей корпораций найдет свое отражение лишь в платформе и кандидатах Партии труда [322].

Но едва результаты праймериз были обнародованы, как газета San Francisco Call, обычно считавшаяся твердым сторонником обвинения, внесла смятение в ряды пропрокурорского элемента, предложив кандидатуру г-на Райана на пост мэра и преуменьшив значение кандидатуры мэра Тейлора.

«Райан, — заявляла The Call через своего политического обозревателя г-на Джорджа Ван Смита, — не добивался и не добивается выдвижения своей кандидатуры от республиканцев на пост мэра. Возможно, это решение будет навязано ему силой, и он обнаружит, что удостоился аналогичного одобрения его заслуг как сокрушителя боссов со стороны демократической организации».

В том же номере The Call намекнула, что демократы могут и не выдвинуть Тейлора. Без номинации от демократов Тейлор не мог рассчитывать на выдвижение со стороны республиканцев.

«То, что демократы выдвинут мэра Тейлора, — писала The Call, — более чем сомнительно. Мэр Тейлор был призван на службу городу. Он не проявлял стремления служить городу в качестве главы его правительства после того, как истечет срок, позволяющий утвердить избранного народом преемника. Если демократы не выдвинут доктора Тейлора, едва ли можно ожидать, что это сделают республиканцы. Тот факт, что лица, составляющие почти абсолютное большинство делегатов республиканского съезда, похоже, привержены идее выдвижения Райана, по-видимому, исключает выдвижение Тейлора любой из партий».

Источник информации The Call оставался неясным. До публикации этой статьи 15 августа в Сан-Франциско не было никаких настроений в пользу избрания г-на Райана на пост мэра. Напротив, все понимали, что г-н Райан вступил в борьбу исключительно из побуждений гражданского долга и вовсе не ищет должности для себя [323]. Такой была точка зрения во время кампании на праймериз; таким было настроение общества после подведения итогов предварительного голосования.

Тем не менее все сознавали, что г-н Райан обладает огромной властью. Ему безоговорочно доверяли. Подбор кандидатов в делегаты, выступавших против Херрина, в значительной степени оставался за ним. Однако мало кто полагал, будто он отбирал делегатов с целью добиться собственной номинации на пост мэра от республиканцев. Кроме того, помимо путаницы, которую его кандидатура внесла бы в ряды антихерриновского, пропрокурорского крыла, общепризнанно было, что при всей своей симпатичной внешности молодого человека и ловкого политика г-н Райан обладал лишь немногими качествами, которые обычно ищут в мэре полумиллионного города.

В довершение путаницы газета The Examiner, занявшая к тому времени активную оппозицию обвинению, резко выступила против кандидатуры г-на Райана, охарактеризовав ее как «гротескную наглость». «Для лидера праймериз, — писала The Examiner, — присвоить себе эту должность — все равно что распорядителю благотворительного фонда решить, что он является самым достойным объектом благотворительности, и положить деньги себе в карман» [324].

Но кандидатуру Райана нельзя было потопить критикой. Г-н Райан сыграл важнейшую роль в отборе республиканских делегатов, которым предстояло назвать имена кандидатов. К тому же он пользовался умелой поддержкой — по крайней мере на страницах местных новостей — газеты San Francisco Call. Вокруг него сплотилась группа полных энтузиазма молодых людей, амбициозно и энергично добивавшихся его выдвижения.

«Каждый раз, когда сторонники Тейлора приобретают одного человека, они теряют другого, — заявлял Перри Ньюберри, секретарь организации г-на Райана и его правая рука. — Что касается республиканцев, то Дэниел А. Райан практически гарантированно назван. Город захлестнет волна Райана, а не Тейлора».

Вслед за пропагандой кандидатуры Райана последовало скрытое, систематическое противодействие выдвижению Лэндона.

Поскольку г-н Райан и его соратники контролировали съезд, которому предстояло выдвинуть кандидатов, стало казаться, что победа, одержанная пропрокурорскими республиканцами под руководством г-на Райана на праймериз, была поистине бесплодной.

Среди демократов противодействие Лэндону и Тейлору оказалось еще более удручающим. Двумя годами ранее Лэндон был кандидатом в губернаторы от Лиги независимости. Теодор А. Белл имел номинацию от демократов и Партии труда. Белл потерпел поражение с небольшой разницей голосов и приписал свою неудачу Лэндону. Так называемые беллевские демократы соответственно использовали это как предлог для возражений против Лэндона [325]. Что касается Тейлора, то, учитывая способность действующих сил сорвать судебное преследование, крепло ежедневное мнение, что за отказом республиканского съезда выдвинуть Тейлора последует отказ демократов предоставить ему номинацию.

Таким образом, несмотря на сокрушительную победу сторонников обвинения на республиканских и демократических праймериз, возникла серьезная угроза того, что их цели будут перечеркнуты политическими интригами.

Но в этот кризисный момент в ситуацию вмешался новый фактор.

Граждане, выступавшие за соблюдение законов, наспех создали беспартийную организацию в поддержку расследования [326]. Они назвали свое объединение «Лигой за хорошее управление». Взяв девиз «ГРАЖДАНСТВЕННОСТЬ ВЫШЕ ПАРТИЙНОСТИ», они открыто объявили о поддержке Лэндона на посту окружного прокурора и Тейлора на посту мэра.

Отношение Сан-Франциско к расследованию взяточничества наглядно продемонстрировал прием, оказанный новой организации. Тысячи граждан подали заявления о вступлении в ее ряды. Средства на проведение кампании присылали люди из всех слоев общества.

Демократические лидеры первыми оценили значение отклика на новое движение. В результате возникло нечто вроде союза между двумя силами. Это гарантировало выдвижение Лэндона и Тейлора демократами. Это также обеспечивало выдвижение Лэндона республиканцами, поскольку после позиции, занятой «Лигой за хорошее управление», отклонение кандидатуры Лэндона любой из партий выглядело бы проявлением «скверной политики». Но Райан по-прежнему контролировал республиканский съезд. Республиканский съезд выдвинул г-на Райана кандидатом на пост мэра.

Выдвижение г-на Райана не обошлось без протестов. Граждане, присутствовавшие на съезде в качестве зрителей, подавляющим большинством поддерживали Тейлора. Тейлор получил 53 голоса из 148 делегатских, в то время как за г-на Райана было отдано 95 голосов. Меньшинство заявило, что в лице выдвижения г-на Райана республиканцы Сан-Франциско были преданы и что они не будут связаны этой номинацией и не станут поддерживать этого кандидата [327].

Партия труда, продолжая следовать своей политике противодействия расследованию, выдвинула П. Х. Маккарти [328] на пост мэра и Франка Макгоуэна на пост окружного прокурора.

Пункты программ различных партий, затрагивающие тему расследования, были характерны для тех съездов, на которых они принимались.

Пункт программы Партии труда четко обязывал своего кандидата на пост окружного прокурора преследовать членов муниципального совета, признавшихся в получении взятки, хотя было ясно указано, что подобное преследование заблокирует эффективное осуждение тех, кто несет ответственность за дачу взяток [329].

Пункт республиканской программы оставлял у читателя сомнения относительно того, будут ли отданы под суд оступившиеся члены муниципального совета. Лишь пункт демократической программы гарантировал безоговорочную поддержку расследованию «в любых усилиях, которые оно может предпринять для осуждения любого виновного лица» [330].

Новая расстановка сил, последовавшая за разрядкой атмосферы после выдвижения кандидатов и принятия платформ, принесла с собой несколько поразительных перемен.

«Экзамайнер», которая 19 сентября, накануне выдвижения кандидатур, описывала кандидатуру г-на Райана как «гротескный акт наглости» и сравнивала его с распорядителем трастового фонда, кладущим деньги себе в карман, объявила о своей поддержке г-на Райана на посту мэра. 20 октября, ровно через месяц и один день после публикации редакционной статьи о распорядителе трастового фонда, «Экзамайнер» «без колебаний порекомендовала всем избирателям Сан-Франциско» г-на Райана «как человека, наиболее квалифицированного для того, чтобы стать следующим мэром города».

С другой стороны, «Колл», которая первой предложила кандидатуру г-на Райана, охарактеризовав его как героического молодого «сокрушителя боссов», к которому демократы могли бы логически обратиться в качестве кандидата в мэры, после его выдвижения описала его как «дешевого политикана, жаждущего должности» [331], чья кандидатура оказалась тем самым фактором, который поставил под сомнение победу мэра Тейлора. После съездов «Колл» поддерживала Тейлора против всех остальных кандидатов.

«Кроникл» тактично воздерживалась от принятия чьей-либо стороны до тех пор, пока не было объявлено о выдвижении кандидатур [332]. Затем «Кроникл» оказала поддержку Тейлору. Если изменчивая политика газет и породила сомнения относительно того, какова позиция жителей Сан-Франциско по данному вопросу, то эти сомнения рассеялись на первом же митинге в поддержку кампании Тейлора — Лэндона. Самый большой зрительный зал в Сан-Франциско был забит до отказа [333] гражданами, чьей единственной целью, выражавшейся одобрительными возгласами каждый раз, когда упоминалась эта тема, была поддержка обвинения, которое сокрушило организацию Смитца — Руефа и имело все шансы привлечь к ответственности коррупционеров муниципальной власти.

Митинг носил исключительно представительный характер. Труд соприкасался с капиталом. Среди выступавших были видные лидеры профсоюзов, которые окончательно порвали с Партией труда.

«Мне кажется немыслимым, — заявил Уолтер Макартур, один из организаторов Партии труда, в своей пламенной речи, — чтобы какой-либо честный мыслящий рабочий смирился с мыслью, будто люди, развратившие должностных лиц нашего города, могут выйти сухими из воды, в то время как жертвы их алчности отправятся за тюремные решетки в полном одиночестве. Я верю, что трудящиеся объединятся со всеми честными людьми и заявят: если карают коррумпированного взяткополучателя, то человек, стоящий во главе этой коррупции, также должен быть наказан. В этом суть данной избирательной кампании, и я верю, что день выборов докажет правоту моей веры».

То, что борьба за пост окружного прокурора затмевала по своей важности борьбу за пост мэра, осознавалось в полной мере. Партия труда, которая выдвинула и избрала Лэндона в 1905 году, отреклась от него и назвала Фрэнка Макгоуэна единственным серьезным оппонентом Лэндона. Республиканцы и демократы, которые по соглашению о слиянии в 1905 году выступали против избрания Лэндона, в 1907 году объединились, чтобы бороться за сохранение им своего поста. Общественно-коммунальные корпорации, особенно те, чьи должностные лица находились под обвинительными актами, в целом выступали против избрания г-на Лэндона и поддерживали кандидатуру его оппонента от Партии труда.

Это было особенно удивительно в случае с «Объединенными железными дорогами», президент которых, г-н Патрик Кэлхун, в то время позиционировал себя как «сокрушитель профсоюзов», в то время как сами «Объединенные железные дороги» весьма эффективно стирали в порошок профсоюз кондукторов и вагонщиков Сан-Франциско [334].

Тем не менее в политическом курсе, выбранном «Объединенными железными дорогами», прослеживалась определенная последовательность. Каковы бы ни были разногласия между президентом Кэлхуном в его роли «сокрушителя профсоюзов» и профсоюзом, у него и у Партии труда Сан-Франциско во главе с г-ном Маккарти было очень много общего [335]. Президент Кэлхун и его компания решительно выступали против расследования. Г-н Маккарти и его партия зашли в этом противодействии столь же далеко. Президент Кэлхун крайне резко клеймил тех, кто сделал возможным расследование взяточничества. Г-н Маккарти выражал свое осуждение едва ли менее резко. Фактически г-н Маккарти начал свою кампанию с нападков на расследование взяточничества. Поскольку единственным вопросом, стоявшим перед народом, было продолжение расследования взяточничества в том ключе, который оказался столь неприятным для г-на Кэлхуна и лиц, оказавшихся в схожем с ним положении, поддержка кандидата от Партии труда на пост окружного прокурора со стороны корпорации, сокрушающей профсоюзы, не выглядела до конца лишенной логики.

И тем не менее г-н Макгоуэн, кандидат от Партии труда, определенно пообещал продолжить расследование, однако обещал, что проводимое им расследование не станет «тревожить бизнес», что Хейни [336] больше не будет привлекаться в качестве специального прокурора, а члены муниципального совета, признавшиеся в даче взятки, будут преданы суду [337] наравне с теми, кто давал взятки.

Последнее обстоятельство было одним из главных аргументов в поддержку кандидатуры г-на Макгоуэна. На том основании, что была совершена ошибка, если не сказать преступление, когда членам муниципального совета был предоставлен иммунитет [338], настойчиво утверждалось, что г-на Лэндона не следует оставлять на посту окружного прокурора.

Результаты выборов [339] убедительно свидетельствовали об отношении Сан-Франциско к поднятым вопросам. Тейлор был избран мэром с чистым большинством в 415 голосов над всеми своими конкурентами. Большинство Лэндона над всеми конкурентами, включая кандидата от социалистов, составило 13 510 голосов, а его перевес над Макгоуэном достиг 14 808 голосов. Вместе с избранием Тейлора и Лэндона [340] были избраны все кандидаты в члены муниципального совета от Лиги хорошего управления.

Расследование взяточничества успешно преодолело очередной кризис. Оно также получило подавляющую поддержку народа на избирательных участках.





ГЛАВА XXII. Высшие суды освобождают Смитца и Руефа.


8 января 1908 года муниципальные должностные лица, избранные вместе с мэром Тейлором, приступили к исполнению своих обязанностей. В тот же день Руеф был забран из-под охраны судейского пристава и заперт в окружную тюрьму. Вместе с ним в тюрьме находились Смитц, осужденный по обвинению в вымогательстве, по которому Руеф признал себя виновным, и Гласс, осужденный за взяточничество.

На следующий день, 9 января, Апелляционный суд первого округа вынес решение по делу Смитца о вымогательстве, которое, будучи впоследствии поддержано Верховным судом, отперло тюремные двери не только для Смитца, но и для Руефа [341].

Это решение стало первой серьезной неудачей по делам о взяточничестве, с которой столкнулся аппарат окружного прокурора Лэндона.

Об обвинении: прокуратура помешала Руефу захватить офис окружного прокурора; сорвала попытки защиты объявить предъявившее обвинение большое жюри нелегитимным органом; преодолела сопротивление подсудимых предстать перед судом присяжных; после столкновения с искусной оппозицией лучших юридических умов, каких только можно было купить за деньги, добилась судебных разбирательств перед судом присяжных и вынесения обвинительных приговоров; и, наконец, прокуратура встретилась с защитой перед лицом более широкого жюри — народа — и на избирательных участках вновь одержала победу. Но одним росчерком пера Апелляционный суд перечеркнул большую часть результатов пятнадцатимесячной борьбы с коррупцией. Суд признал обвинительный акт, на основании которого Смитц был осужден за вымогательство, недостаточным и постановил освободить обвиняемого по данному обвинительному акту.

Поскольку Руеф, соучастник Смитца, привлеченный к ответственности совместно с ним по делу о вымогательстве, признал себя виновным по тому же обвинительному акту, по которому был осужден Смитц, следствием этого решения стало освобождение Руефа наравне со Смитцем.

Прежде чем вынести суждение о достаточности обвинительного акта, суд счел необходимым рассмотреть доводы об ошибках, выдвинутые защитой. По пяти основным пунктам суд нашел, что были допущены ошибки [342]. На этом основании дело могло быть возвращено в Высший суд для нового рассмотрения. В таком случае статус Руефа не претерпел бы изменений. Однако суд вышел за рамки судебного разбирательства вплоть до самого обвинительного акта, опираясь на доводы, выдвинутые в возражении (демурере) защиты, принял сторону подсудимого и счел обвинительный акт недостаточным.

В последовавшем обсуждении этого решения критика сводилась почти исключительно к выводам суда относительно достаточности обвинительного акта. Суть выдвинутого аргумента заключалась в том, что в обвинительном акте не были изложены факты, достаточные для доказательства совершения какого-либо общественно опасного деяния.

Суд постановил, по сути, что представленные факты согласно определениям кодексов Калифорнии не образуют состава преступления в виде вымогательства.

В Уголовном кодексе Калифорнии [343] вымогательство определяется как «получение чужого имущества с согласия владельца, полученного путем противоправного применения силы или страха либо под видом официальных полномочий». В следующей статье [344] дается определение: «Страх, способный составить элемент вымогательства, может быть вызван угрозой либо: (1) причинить незаконный вред личности или имуществу лица, которому угрожают, либо любому из его родственников или членов его семьи».

Суд установил, что угрозой, вызвавшей страх в делах о вымогательстве Смитца — Руефа, была угроза воспрепятствовать получению сторонами лицензии на продажу спиртных напитков и тем самым помешать им осуществлять деятельность по розничной торговле винами и ликерами. Лицензия на продажу спиртного, как указал суд, не является имуществом в обычном смысле этого слова [345], а представляет собой лишь разрешение, причем сама лицензия служит лишь подтверждением того, что соответствующее разрешение было выдано надлежащими властями. «Существуют серьезные сомнения, — постановил суд, — относительно того, является ли угроза помешать лицу получить разрешение или лицензию со стороны того, кто не обладает полномочиями в данной сфере, угрозой причинения вреда имуществу в значении цитируемых статей».

Но суд счел излишним разрешать этот вопрос по той причине, что признал обвинительный акт недостаточным «поскольку в нем не утверждается и не показывается, что конкретный причиненный угрозой вред представлял собой незаконный вред» [347].

Для обывателя («человека с улицы») чтение этого решения создавало по меньшей мере впечатление, будто, согласно мнению Апелляционного суда, когда Смитц продемонстрировал свою способность помешать французским ресторанам получить лицензии, поставив тем самым под угрозу инвестиции стоимостью до 400 000 долларов, а Руеф из-за порожденного этой демонстрацией страха совместно со Смитцем заполучил крупные суммы денег с оказавшихся под угрозой предприятий, преступление вымогательства совершено не было.

Это решение было встречено протестами [348] и осуждением. «Колл» окрестила его «дурным законом, дурной логикой и дурной моралью». «Любой человек с заурядными умственными способностями, — заявляла «Экзамайнер», — расценил бы угрозу отозвать у ресторана лицензию на продажу спиртного, если не будет выплачена определенная сумма денег, как вымогательство в чистейшем виде».

«Когда, — сказал доктор Уильям Радер из пресвитерианской церкви Голгофы в проповеди, произнесенной вечером в воскресенье после обнародования решения, 12 января 1908 года, — вымогательство не является преступлением, когда взяточничество даже не расценивается как проступок, когда признанный преступник может узнать, что он на самом деле праведен, а его судебное разбирательство, признание и осуждение были не более чем ошибкой — небольшой ошибкой... Повторяю, как бы юридически и этически корректно это ни выглядело, это заставляет нас замереть в изумлении перед стремительным вращением судебных колес. Быть может, завтра мы узнаем, что и это последнее решение тоже было ошибкой. Я надеюсь на это; я верю в это».

«Мы, жители этого города, — заявил преподобный доктор Эванс в Епископальном соборе Грейс, — ошеломлены судебным вердиктом, который позволяет высшим должностным лицам нашего города грабить и мародерствовать без какого-либо технического нарушения закона. Этого достаточно — столь дерзкое издевательство над основополагающими принципами здравого смысла оправдывало бы создание психиатрической комиссии для проверки вменяемости людей, способных сформулировать такое суждение, и это должно вызвать взрыв праведного возмущения от одного конца штата до другого. Мы можем смело заявить, что подобное мнение нашло свое вдохновение в том самом месте, где общественное настроение без единого возражения дало бы ему единогласное одобрение».

Это решение не привело к немедленному освобождению Руефа и Смитца. У прокуратуры оставалась возможность обратиться в Верховный суд с ходатайством о пересмотре дела, и в ожидании такого апелляционного рассмотрения подсудимые оставались за решеткой. Эта задержка раздражала тех, кто был заинтересован в том, чтобы увидеть обвиняемых по делу о взяточничестве на свободе. Распускались слухи, что прокуратура не станет подавать апелляцию. Но прокуратура подала апелляцию. Три месяца спустя Верховный суд вынес свое решение [349].

Решение оказалось не в пользу прокуратуры.

«(Верховный) суд единогласен во мнении, — гласил текст решения, — что Окружной апелляционный суд был прав в своем выводе о недостаточности обвинительного акта, поскольку в нем не было показано, что конкретный вред имуществу рестораторов, которому угрожал подсудимый, являлся “незаконным вредом”».

Верховный суд пошел дальше Апелляционного суда и атаковал обвинительный акт на том основании, что в нем не было указано, что Смитц являлся мэром на момент предполагаемого вымогательства, равно как и то, что Руеф был политическим боссом, фактически контролирующим муниципальную власть.

Прокуратура в своем ходатайстве о пересмотре дела заявляла, что «данным судом будет установлено и решено, что шантаж лицензированного бизнеса со стороны мэра и политического босса столичного сообщества является преступлением по закону Калифорнии и не должен оставаться безнаказанным».

Это замечание было охарактеризовано в решении Верховного суда как «грубое искажение дела и существа подлежащего разрешению вопроса в том виде, в каком он представлен в обвинительном акте».

«Мы вновь подчеркиваем тот факт, — гласит текст мнения суда, — что в обвинительном акте не утверждается, что Смитц был мэром, или что Руеф был политическим боссом, или что кто-либо из них обладал какой-либо властью, влиянием или контролем над полицейскими комиссарами, или что они угрожали использовать такую власть, влияние или контроль для воспрепятствования выдаче лицензии».

Буря протестов, с которой было встречено это мнение, оказалась еще сильнее той, что последовала за решением Апелляционного суда. Пресса, церковная кафедра и общественность от одного конца штата до другого вновь объединились в выражении негодования.

Суд в ответ настаивал на том, что его не так поняли и исказили его позицию. Председатель суда В. Х. Битти предпринял попытку написать разъяснение этого постановления, чтобы «человек с улицы» мог его понять.

Статья председателя суда появилась в газете «Сакраменто Би» 29 апреля 1908 года [350]. В ней вновь подчеркивалось отсутствие в обвинительном акте упоминания о том, что Смитц был мэром, а Руеф — боссом [351]. И вновь, можно добавить, глуповатый человек с улицы ничего не понял. Фактически неодобрение этого решения продолжалось. Хейни подверг его критике — сдержанной по тону, но резкой по содержанию [352].

Джеймс М. Керр [353] в своем «Энциклопедическом уголовном кодексе Калифорнии», опубликованном в 1908 году, фактически заявил, что в решении по делу Смитца Верховный суд Калифорнии сформулировал порочную правовую норму и поддержал порочную практику составления судебных документов.

Что касается положения Руефа в качестве политического босса, утверждал Керр, это было исключительно вопросом доказательств, а не вопросом для включения в обвинительный акт. «Верховный суд, — заключает правовед, — похоже, упускает из виду тот факт, что преступление вымогательства в нашем штате не ограничивается лицами, находящимися на посту и осуществляющими официальное влияние».

Дкан Джон Х. Вигмор из Школы права Северо-Западного университета и автор фундаментального труда «Вигмор о доказательствах» в сокрушительной критике решения и различных документов по делу обвинил председателя суда в «очевидной непоследовательности».

«Правда заключается в том, — заявил декан Вигмор, — что уважаемый председатель суда, пытаясь обосновать свое решение, плетет логическую паутину, а затем сам в ней запутывается» [354]. Мораль решения по делу Смитца, заключает декан Вигмор, состоит в том, «что наше профессиональное сообщество необходимо отучать от столь порочных привычек мышления».

Экстравагантность критики этого решения уступала лишь заявлениям противников расследования о его влиянии на статус Смитца и Руефа.

«Смитц, — писал автор в газете „Кроникл“, — теперь полностью оправдан по обвинению в вымогательстве денег у Мальфанти, владельца французского ресторана».

Как бы то ни было, практическим результатом этого решения стало то, что и Смитц, и Руеф, не имея больше висевших над ними обвинительных приговоров и внеся залог по делам о взяточничестве, смогли выйти на свободу из тюрьмы.

Смитц не вернулся в качестве заключенного. Руеф наслаждался свободой до ноября 1908 года.





ГЛАВА XXIII. Защита переходит в наступление.


За неудачами прокуратуры в Апелляционном и Верховном судах последовали поразительные изменения в тактике подсудимых.

Должностные лица общественно-коммунальных корпораций, которые с помощью любых технических уловок, на какие только была способна изобретательность лучших нанятых за деньги юристов, месяцами уклонялись от судебного процесса, внезапно стали громко требовать начала разбирательства. Эйб Руеф, которого по крайней мере в глазах общественности считали лояльным по отношению к прокуратуре, открыто порвал с окружным прокурором и его соратниками.

Президент «Объединенных железных дорог» Кэлхун, находившийся на Востоке, вернулся в Сан-Франциско, требуя суда. Газета «Сан-Франциско Экзамайнер», открыто выступавшая теперь против расследования, преподнесла этот новый шаг как бомбу, брошенную в лагерь прокуратуры. Тем не менее «Экзамайнер» не смогла полностью скрыть изумление, вызванное новой тактикой защиты.

«Что именно привело к такому изменению позиции Кэлхуна, — писала „Экзамайнер“ в номере от 28 января 1908 года, — вчера объяснено не было. Тактика уклонения, обструкционистские ходатайства и любые другие известные юридическому крючкотворству ухищрения с целью затянуть разбирательство до сих пор считались принятым этикетом обвиняемых по делам о взяточничестве, и в особенности Патрика Кэлхуна».

Поддерживающая прокуратуру газета «Колл» прямо обвинила фигурантов дела о взятках в сговоре с Руефом [356]. И эту точку зрения аппарат окружного прокурора в конце концов был вынужден принять.

Едва решение Апелляционного суда было опубликовано, как Руеф потребовал отклонить обвинение в вымогательстве, по которому он признал себя виновным, но которое, как постановил высший суд в деле Смитца, не образует общественно опасного деяния. В этом начинании Руефа поддержали раввины Ньето и Каплан.

После того как чиновников из окружения Смитца — Руефа сместили с должностей, сам Руеф содержался в окружной тюрьме. С самого первого дня его заключения оба раввина день и ночь умоляли окружного прокурора [357] не заставлять сломленного босса оставаться за решеткой [358].

Лэндон, еще не принявший в тот момент решения об обжаловании постановления Апелляционного суда в Верховном суде, в конце концов уступил настойчивым просьбам двух священнослужителей и сообщил судье Данну, что Руеф хочет подать ходатайство об отзыве своего признания вины по делу о вымогательстве. Судья Данн ответил, что рассматривать подобное ходатайство не намерен [359].

На этом инцидент был исчерпан, по крайней мере в том, что касалось прекращения дела до вынесения решения Верховным судом. Однако это не остановило настойчивых требований Руефа не только разрешить ему отозвать признание вины, но и предоставить ему полный иммунитет от судебного преследования по всем предъявленным ему обвинениям.

Лэндон еще до разговора с судьей Данном о предоставлении Руефу возможности отозвать свое признание пришел к убеждению — подобно тому, как Хейни пришел к нему гораздо раньше, — что Руеф ведет с прокуратурой нечестную игру. Когда Руефу предъявляли обвинения в утаивании улик, он увертывался и уходил от ответа, пока Лэндон, потеряв терпение, не обвинил его во лжи.

Примерно в середине января в распоряжение Лэндона поступили доказательства [360], убедившие его вне всяких сомнений в том, что Руеф, вместо того чтобы соблюдать соглашение об иммунитете, на самом деле ведет дела с соучастниками и оказывает им содействие, информируя их о каждом шаге.

Лэндон [361] немедленно вызвал Руефа к себе и уведомил его об аннулировании соглашения об иммунитете [362].

Аннулирование соглашения об иммунитете привело к открытому разрыву между Руефом и прокуратурой. Руеф заявил, что согласно его соглашению об иммунитете с него должны быть сняты все обвинения по делам о взяточничестве, включая то, по которому он признал себя виновным в вымогательстве. Он настаивал на том, что выполнил свою часть договоренности, и обвинил прокуратуру в вероломстве.

В этой позиции Руефа поддерживали раввины Каплан и Ньето, которые на протяжении месяцев шумно и активно хлопотали в его интересах. Более того, задолго до того, как произошел открытый разрыв, раввины проявляли такую настойчивость в требованиях освободить Руефа, что Хейни счел необходимым попросить Каплана не появляться в его офисе [363]. Когда Руеф окончательно порвал с прокуратурой, оба раввина оказались на передовой, поддерживая его утверждения о том, что прокуратура нарушает данное ему слово [364].

Вскоре после этого Каплан подал аффидевит, в котором утверждалось, что по соглашению с прокуратурой Руефу полагался полный иммунитет и возможность отозвать признание вины по делу о вымогательстве. Позднее Ньето, которого называли «дипломатическим посредником Руефа», подал аффидевит аналогичного содержания. Сам Руеф представил объемный аффидевит, якобы охватывающий все его сделки с прокуратурой, в котором он не только заявлял, будто ему был обещан полный иммунитет, но и утверждал, что Лэндон, Хейни и Бёрнс виновны в подстрекательстве к лжесвидетельству, поскольку пытались заставить его лжесвидетельствовать против Смитца и Форда.

Раввины Каплан и Ньето в своих аффидевитах изложили встречи с судьями Данном и Лолором, на которых те выражали доверие окружному прокурору и его помощникам, иначе, чем это было описано в аффидевитах самого Хейни и судей [365]. Это втянуло в конфликт как председательствующих судей, так и помощника обвинителя.

Члены большого жюри, предъявившего обвинения фигурантам дела о взятках, уже прошли через публичные судебные слушания [367]; присяжные заседатели и свидетели фактически тоже побывали под судом. И вот теперь перед необходимостью защищаться оказались окружной прокурор и судьи.

Другие обвиняемые по делам о взяточничестве присоединились к поддержке Руефа и осуждению прокуратуры. Неблагосклонная пресса подхватила крики о нечестности и намекала на худшее. Поползли слухи, что апелляция на решение Апелляционного суда по делу Смитца в Верховный суд подаваться не будет. Другой слух утверждал, что обвинение разваливается, а ситуация стала настолько запутанной, что никакие дальнейшие судебные процессы состояться не могут [368].

С другой стороны, этот поднятый шум ничуть не поколебал веру граждан, настаивавших на искоренении коррупции в столице штата. Полковник Харрис Вайнсток, один из крупнейших купцов штата, в пламенной речи осудил попытки дискредитировать прокуратуру [369]. Ту же позицию занимали на проповедях, в клубных гостиных и в уличных спорах. Со всех концов штата в адрес прокуратуры поступали резолюции и мемориалы, одобряющие и поддерживающие ее работу [370]. И прокуратура упорно продолжала трудиться, оправдывая выражения доверия к ее целям и ее способности справляться с колоссальными трудностями, противостоявшими ей.

Непосредственными обвинительными актами, вокруг которых разгорелся спор, вызванный претензиями Руефа на иммунитет, были документы по делам «Объединенных железных дорог». Соответственно, прокуратура обратилась к заседающему в то время большому жюри — большое жюри Оливера, вынесшее первоначальные обвинительные акты, к тому моменту уже давно завершило работу — и добилась трех обвинительных актов против Руефа, Кэлхуна и Форда за подкуп трех членов муниципального совета: Фурея, Николаса и Коулмана.

В этих обвинительных актах была устранена каждая техническая ошибка, на которую указывала изобретательность защиты. Новые обвинительные акты были получены не потому, что прокуратура признавала возражения обоснованными, а для того, чтобы аппарат окружного прокурора был готов к любым возможным непредвиденным обстоятельствам [371].

Следующим шагом было предание Руефа суду. Прокуратура выбрала тот обвинительный акт, на основании которого Руеф был привлечен к суду за предложение взятки члену муниципального совета Дженнингсу Филлипсу за голосование в пользу концессии на прокладку трамвайной линии в Парксайде [372].

Перспектива немедленного суда превратила Руефа в совершенно другого человека. Его тут же охватила та же паника, которая настигла его, когда был сформирован суд присяжных для его процесса по обвинению в вымогательстве. Он умолял о предоставлении времени. Он настаивал на том, что остался без адвоката. Он просил три недели, неделю, даже два дня [373].

Затем последовала совершенно новая техническая защита, основанная на соглашении об иммунитете. Руеф заявил, что он был лишен своих конституционных прав как обвиняемого из-за следования намеченной в соглашении программе. Но здесь Руеф перехитрил самого себя. 31 января он заявил о своей невиновности по делу Парксайда — делу, которое слушалось в суде. Окружной прокурор аннулировал соглашение об иммунитете на тринадцать дней раньше, 18 января. Какими бы техническими преимуществами ни обладал Руеф благодаря соглашению об иммунитете, они были утрачены из-за его заявления о невиновности, сделанного после аннулирования этого соглашения.

Его адвокат, однако, серьезно утверждал, что Руеф — один из самых прожженных юристов адвокатуры Сан-Франциско — при подаче заявления о невиновности оставался без юридического представителя, а потому по наивности лишился своих конституционных прав. Этот довод вызвал улыбку даже у сторонников Руефа. Больше на этом пункте не настаивали.

Видя, что избежать суда с помощью процессуальных уловок не удается, Руеф попытался заявить отвод судье Данну, председательствующему на процессе. Но этот шаг оказался преждевременным. Судья Данн собирался в отпуск, и для замещения судьи Данна был вызван судья Дули [374], судья Высшего суда из внутренних районов штата. Тогда Руеф приступил к отводу судьи Дули. Он утверждал, что судья Дули, будучи верховным президентом организации «Коренные сыновья Золотого Запада», подписал ордер об исключении его (Руефа) из этого общества; кроме того, он утверждал, что судья Дули выступал с нападками на него в речи на банкете.

Судья Дули, оказавшись на скамье подсудимых точно так же, как судьи Лолор и Данн, был вынужден защищаться. В аффидевитах он отрицал, что когда-либо специально упоминал имя Руефа в каких-либо речах, но признал, что мог сказать, будто любой человек, виновный в преступлении, должен быть исключен из организации «Коренных сыновей».

Руеф обратился в Апелляционный суд за судебным запретом (writ of prohibition), чтобы помешать судье Дули вести процесс. Апелляционный суд отклонил его ходатайство. Тогда Руеф отправился в Верховный суд. И здесь его прошение было отклонено. Таким образом, протестуя столь же яростно, как кот, которого волокут за хвост по ковру, Руеф во второй раз был притянут к суду. Началась работа по формированию коллегии присяжных для его процесса.

Постепенно скамья присяжных заполнялась. Но до ее укомплектования произошел инцидент, связанный с судебным преследованием, который оказался еще более поразительным, чем вывоз бухгалтерских книг за пределы штата, слежка агентов защиты за сотрудниками прокуратуры [375], исчезновение свидетелей, кража архивов прокуратуры или попытка похищения свидетеля Лонергана и редактора Олдера.

Накануне заслушивания показаний по делу Руефа была предпринята попытка убить Джеймса Л. Галлахера путем подрыва его дома с помощью динамита. Галлахер был ключевым свидетелем как против Руефа, так и против Форда, находившегося тогда на скамье подсудимых.

По делу Руефа Галлахер передал членам муниципального совета от Руефа сообщение о том, что каждому из них полагается по 750 долларов — сумма, позднее увеличенная до 1000 долларов, — если они одобрят парксайдскую концессию. Без показаний Галлахера дело против Руефа развалилось бы окончательно.

Третий судебный процесс над генералом Фордом в тот момент продолжался и находился на продвинутой стадии. И здесь Галлахер снова выступал ключевым свидетелем. Он доставлял деньги за трамвайную взятку от Руефа к членам муниципального совета. Он обеспечивал связующее звено между подкупленными лицами и Руефом. Его показания были незаменимы для вынесения обвинительных приговоров Руефу и Форду, над которым тогда шел суд. Его показания были столь же необходимы в делах против Кэлхуна, Друма и вообще всех фигурантов дела о взяточничестве, за исключением тех, кто имел дело непосредственно с членами муниципального совета.

Вечером на следующий день после дачи показаний Галлахером по делу Форда, но еще до его появления на суде по делу Руефа, у входных дверей дома, где он проживал, прогремел взрыв динамита. Динамит был заложен вплотную к столовой. В тот момент Галлахер жил в Окленде, в доме У. Г. Х. Шенка.

Взрыв был такой силы, что дом, представлявший собой деревянное строение, раскололся пополам. Столб с крыльца отбросило на 150 футов. В здании на соседнем участке выбило все стекла. Семья только что закончила ужин, и многие из ее членов все еще сидели вокруг стола. Стол раскололся от одного конца до другого. В момент взрыва один из находившихся в доме людей показывал любопытную цепочку для часов и держал часы в руках. Часы остановились, зафиксировав точное время взрыва — 19:30.

В доме в момент взрыва находились У. Г. Х. Шенк с женой и тремя детьми, младшему из которых было семь лет; лейтенант Национальной гвардии Гай Браун; а также Галлахер с женой. От силы взрыва всех в здании сбило с ног, но, как ни удивительно, никто из них серьезно не пострадал. Галлахер с женой находились на верхнем этаже здания. Лестница была разрушена, и Галлагеру пришлось спускать жену на землю на веревке, а самому спускаться так, как получалось.

Месяц спустя три здания в Окленде, принадлежавшие Галлахеру, были уничтожены с помощью динамита. Вскоре после этого второго взрыва молодой грек Джон Клаудианес был арестован и обвинен в совершении этого злодеяния.

Клаудианес дал полное признание, указав своего брата Питера в качестве главного организатора. Питер Клаудианес был в конце концов схвачен в Чикаго. По возвращении в Сан-Франциско он признался [376], заявив, что был нанят неким греком по имени Феликс Падуверис [377] для убийства Галлахера. Феликс Падуверис бежал из города, и полиция всего мира оказалась не в состоянии его отыскать. Питер Клаудианес был признан виновным в покушении на жизнь Галлахера, приговорен к пожизненному заключению и на момент написания этих строк отбывает наказание в тюрьме Сан-Квентин [378].

Столь же необычным, как и покушение на убийство Галлахера, было равнодушие, с которым это преступление было встречено прессой, поддерживавшей защиту по делу о взяточничестве [379]. «Кроникл» осудила злодеяние, но воспользовалась случаем, чтобы обрушиться с критикой на Галлахера [380]. Еженедельная же пресса преподнесла это происшествие не иначе как шутку над признавшимся взяткополучателем [381].

Невзирая на насмешки прессы, поддерживающей защиту по делу о взятках, взрывы динамита у домов свидетелей и поиски подрывников по всему континенту, процесс над Руефом неуклонно продолжался.

Один из эпизодов начала этого суда из-за последовавших за ним событий в конечном итоге оказался даже важнее самого судебного процесса.

В ходе допроса присяжных выяснилось, что в состав присяжных для участия в процессе был приведен к присяге бывший уголовник по имени Моррис Хаас. Хейни разоблачил его, и тот был освобожден от обязанностей [382]. Этот инцидент на фоне прочих грандиозных событий того времени казался незначительным, но именно ему было суждено привести к величайшему преступлению за всю историю расследования — расстрелу помощника окружного прокурора Хейни прямо в зале суда. Однако на тот момент Хаас выбыл из дел о взяточничестве и о нем забыли.

Суд над Руефом во многом напоминал процессы Форда. Зал заседаний был битком набит детективами, агентами и головорезами, нанятыми различными фигурантами дела о взятках [383]. Наблюдалось то же колебание со стороны свидетелей. На одном из этапов разбирательства Ах, главный адвокат Руефа, насмешливо заявил, что у штата возникают проблемы с собственным свидетелем.

«Да, — ответил Хейни, — у народа нет свидетелей — нет свидетелей-добровольцев. Мы их просто представляем».

Когда Дж. Э. Грин, президент компании «Парксайд», санкционировавший выплаты Руефу, отказался давать показания на том основании, что может навлечь на себя обвинение, показалось, что дело складывается не в пользу прокуратуры. Но Хейни парировал это возражение. Он незамедлительно потребовал прекратить четырнадцать обвинительных актов, висевших над Грином [384]. Ах возражал, но ходатайство было удовлетворено. Грин получил возможность свободно давать показания.

Грин показал, как он отправил своего адвоката [385] судью Уолтера К. Коупа к Руефу, чтобы выяснить, чего именно тот добивается. Руеф потребовал 50 000 долларов за проведение концессии через совет. Грин показал, что Руеф в конце концов согласился взять 30 000 долларов, и ему действительно выплатили 15 000 долларов в качестве аванса.

Г. Х. Умбсен показал, что получил от компании «Парксайд» 30 000 долларов для Руефа и передал Руефу 15 000 долларов, а остаток удерживался до завершения сделки. В дополнение к этому лица, связанные с компанией «Парксайд», продемонстрировали плачевную манеру [386], в которой бухгалтерия компании подвергалась манипуляциям с целью сокрытия этой транзакции.

Намеки Руефа через его адвоката на то, что деньги были выплачены в качестве гонорара, были опровергнуты показаниями о том, что с бухгалтерскими книгами манипулировали для сокрытия выплаты Руефу, поскольку Руеф являлся политическим боссом города, и существовало убеждение, что разглашение факта его найма ничего хорошего компании не принесет.

Галлахер показал, что был представителем Руефа в совете; что Руеф говорил ему о намерении затянуть и отложить решение по парксайдской концессии; что позднее Руеф заявлял, будто каждый член муниципального совета получит по 750 долларов в связи с парксайдской сделкой; что в конце концов, после пожара, Руеф сказал свидетелю, что лицам, стоящим за «Парксайдом», требуется концессия в новом виде, и взятка в 750 долларов каждому члену муниципального совета будет увеличена до 1000 долларов; что он (Галлахер) передал эту информацию членам совета. Члены муниципального совета подтвердили, что получили эту информацию от Галлахера.

Руеф не представил никаких свидетельских показаний. Присяжные совещались сорок три часа. Разделившись поровну — 6 на 6 голосов, — присяжные не смогли прийти к единому мнению. Судебный процесс по делу о взятках снова завершился обескураживающим провалом для прокуратуры [387].

Судя по большинству печатных изданий Сан-Франциско того времени, после несогласованности вердикта присяжных по делу Руефа — Парксайда прокуратура была полностью дискредитирована в Сан-Франциско. Но существует более надежный способ оценки общественного мнения — а именно голоса избирателей.

Значительная часть оскорблений и клеветы со стороны защиты по делу о взятках обрушилась на судьей Лолора и Данна, которые твердо стояли за исполнение закона независимо от того, кого это могло затронуть. Срок полномочий судьи Данна в качестве судьи Высшего суда истекал в 1909 году. Он являлся кандидатом на переизбрание на ноябрьских выборах 1908 года.

Против судьи Данна открыто боролась защита по делу о взятках, в то время как поддерживали его те, кто одобрял работу прокуратуры. Республиканский окружной съезд отказался выдвинуть его кандидатуру и встретил его имя шипением. Съезд Партии труда встретил его имя бурей улюлюканья и насмешек. Письмо в адрес последнего съезда от Лиги хорошего управления с призывом выдвинуть его кандидатуру было выброшено в мусорную корзину.

С другой стороны, получив возможность выразить свое мнение, народ оказал судье Данну обнадеживающую поддержку. Лига хорошего управления добилась включения его имени в избирательный бюллетень путем сбора подписей по петиции. Для подачи петиции требовалось 1 765 подписей. Более 3 000 человек подписали ее в первый же день. Пресса — за пределами Сан-Франциско — внимательно следившая за судебными процессами по делам о взятках, практически единодушно настаивала на возвращении судьи Данна на скамью подсудимых [388]. И несмотря на ожесточенную борьбу вокруг его выборов, жители Сан-Франциско переизбрали судью Данна.

Таким образом, утверждения защиты по делу о взятках были вновь отвергнуты на избирательных участках.

Еще одним важным знаком одобрения деятельности прокуратуры стало решение Совета муниципальных советников. Совет заложил в свой годовой бюджет 70 000 долларов на покрытие чрезвычайных расходов, связанных с делами о взяточничестве. Бёрнс и сотрудники, которым до того момента платили из фонда, контролируемого Рудольфом Спрекелсом, стали штатным муниципальным персоналом, подчиненным окружному прокурору.

Критика со стороны защиты сводилась к тому, что позорно терпеть расследование, финансируемое частными лицами. Теперь же они кричали о позоре растраты государственных средств на Бёрнса и его сотрудников. Через Уильяма Х. Метсона был подан иск с целью помешать муниципальным чиновникам выплачивать жалованье Бёрнсу и его соратникам из этого фонда. В течение нескольких месяцев зарплаты причастных лиц задерживались. Хотя в конечном итоге оппозиция прокуратуре проиграла судебный спор и людям выплатили причитающиеся суммы, этот иск стал причиной серьезных хлопот и помех.

Но, несмотря на колоссальное сопротивление, которое разжигала защита по делам о взятках, прокуратура неуклонно продолжала свою работу. Руеф был предан суду за предложение взятки члену муниципального совета Фурею за голосование в пользу разрешения, предоставляющего «Объединенным железным дорогам» концессию на систему воздушных контактных сетей.





ГЛАВА XXIV. Разоблачение подкупа присяжных.


С самого начала судебных процессов по делам о взяточничестве циркулировали слухи о попытках оказать влияние на присяжных заседателей. Неспособность присяжных прийти к согласию перед лицом того, что обывателю казалось неопровержимыми доказательствами, придавала этим слухам больший или меньший вес. Но лишь с началом процесса над Руефом [389] по обвинению в предложении взятки по сделке с воздушными контактными сетями скандал с подкупом присяжных приобрел конкретные очертания. За этим последовали сенсационные разоблачения, повлекшие за собой обвинительные акты и судебные процессы по фактам подкупа присяжных, которые на какое-то время затмили по своему интересу сами процессы о взяточничестве.

Суд над Руефом по обвинению в предложении взятки члену муниципального совета Фурею за голосование по концессии на воздушную контактную сеть начался 27 августа 1908 года [390]. Но почти за месяц до этого, 31 июля, окружной прокурор Лэндон получил точную информацию о том, что была предпринята попытка подкупить одного из кандидатов в присяжные, вызванных для участия в суде по делу Руефа. Упомянутым кандидатом в присяжные оказался Джон Мартин Келли, агент по продаже недвижимости.

Список потенциальных присяжных был опубликован в июле. Поздней во второй половине дня 31 июля г-н Лэндон получил по телефону от Келли просьбу о встрече, которая была предоставлена немедленно.

Келли сообщил Лэндону [391], что в тот день к нему обратился строительный подрядчик Э. А. С. Блейк и предложил 500 долларов, если он пройдет отбор в жюри присяжных по делу Руефа и проголосует за оправдание [392].

Лэндон вызвал Бёрнса. Бёрнс посоветовал Келли притвориться, будто он прислушивается к предложениям Блейка, настаивать на том, что 500 долларов — это слишком мало, и потребовать 1000 долларов, дабы поймать Блейка с поличным и разоблачить практику подкупа присяжных, в существовании которой были уверены все.

Келли, действуя в сотрудничестве с Бёрнсом, последовал этим инструкциям. В переговорах с Блейком Келли настаивал на 1000 долларов в качестве платы за свои услуги в интересах Руефа, на что Блейк в конце концов согласился. Переговоры велись в течение августа. Наконец, 3 сентября Бёрнс велел Келли подойти к барьеру в зале суда судьи Лолора, где шел процесс над Руефом, и рассказать свою историю.

Когда Келли в тот день приближался к барьеру во время затишья в судебном заседании, Ах, как утверждается, воскликнул обращаясь к небольшой группе вокруг Руефа: «Вот она идет».

Фрэнк Дж. Мерфи, один из адвокатов Руефа, немедленно вскочил на ноги и потребовал внимания суда.

«Ваша честь, — произнес Мерфи, — если на этом завершается допрос данной коллегии и необходимо производить дальнейший набор из списка, у меня есть заявление, которое я хотел бы сделать этому суду на основе определенных размышлений и по совету председательствующего судьи этого суда. Несколько недель назад, или, я бы сказал, около двух недель назад, один из присяжных из этой коллегии обратился ко мне через посредника и предложил принять деньги за свое голосование. Обвинения во взяточничестве, разумеется, были многочисленными в связи с этим делом, но это первый случай на моей памяти — как в связи с этим делом, так и с любым другим делом, — когда какой-либо присяжный вымогал взятку или когда ему предлагали взятку. Я консультировался по этому вопросу с судьей Стертевантом [393] 1 сентября. Я изложил ему факты дела, и он посоветовал мне, как только настанет подходящий момент для вызова присяжного в бокс, считать своим долгом представить это суду. Итак, имя присяжного — Джон Мартин Келли, и мне окольными путями сообщили, что г-н Келли запросил 1000 долларов за свое голосование по этому делу, и этот вопрос имеет столь важное значение, Ваша честь, что, по моему мнению, суд должен провести расследование до того, как этот процесс продолжится дальше, и при необходимости большое жюри должно заняться этим вопросом и провести тщательное и исчерпывающее разбирательство. И теперь, Ваша честь, я не хочу поступать несправедливо по отношению к г-ну Келли. Я бы воздержался, если суд позволит, от выдвижения обвинения подобного рода, но мой информатор — человек, которого я знаю совсем недолго, и после тщательного допроса этого человека мной, после извлечения из него всех возможных фактов по делу, я прихожу к выводу, что он явился с полномочиями от г-на Келли сделать это предложение мне и одному из адвокатов, участвующих в другом деле. Итак, если суд позволит, по совету судьи Стертеванта, с которым я консультировался по этому вопросу дважды, я считаю своим долгом довести это до сведения Вашей чести, и если для приведения в действие механизмов этого суда потребуется подать какой-либо аффидевит, я готов и намерен добыть аффидевит для подачи, дабы по данному вопросу было проведено полное расследование».

Заявление Мёрфи произвело сенсацию, которая была более чем затмена заявлением, сделанным Хейни сразу после него.

«Если суду будет угодно, — сказал Хейни, — прежде чем господин Мёрфи займет место для свидетелей, у меня есть заявление. Господин Мёрфи говорит, что обсуждал этот вопрос 1-го числа. У меня в кармане лежит заявление, продиктованное господином Келли, — это один из самых дерзких поступков, с какими мне доводилось сталкиваться, — у меня есть заявление этого присяжного от 28 августа 1908 года, то есть сделанное до того, как господин Мёрфи додумался пойти к судье Стертеванту, в котором этот присяжный во всех подробностях излагает тот факт, что к нему был подослан человек с целью дать взятку по этому делу. И этот присяжный не только сделал такое заявление 28 августа, но этот присяжный ходил в офис окружного прокурора к господину Лэндону на днях, 31 июля, в день составления этого документа — прошло уже немало времени, и он действует по совету окружного прокурора с тех пор, — а господин Мёрфи никогда не считал нужным обратить внимание Вашей Чести на это обстоятельство, пока не увидел входящего в ту дверь господина Келли и не предположил на основании того, что Блейка выследили до офиса господина Аха, будто господин Келли собирается заявить Вашей Чести, что он хочет расследования этого дела и что была предпринята попытка дать ему взятку, и что по совету окружного прокурора он продолжал позволять им при необходимости передать деньги, дабы мы могли поймать их с поличным. И лишь потому, что у них появились основания подозревать, что нам это известно, господин Мёрфи имеет дерзость заявлять здесь о себе и требовать расследования. Теперь мы просим, чтобы господин Келли занял место для свидетелей и сделал то заявление Вашей Чести, с которым он сюда пришел и о котором господин Мёрфи ничего не говорил до тех пор, пока не увидел его стоящим там и готовым сделать это заявление Вашей Чести. Он вскочил, как только увидел входящего сюда господина Келли».

После того как Хейни сделал свое заявление, Мёрфи занял место для свидетелей и под присягой показал, что Келли через Блейка вымогал у Мёрфи взятку в размере 1000 долларов за голосование в пользу оправдания Руфа. Тем не менее господин Мёрфи, равно как и господин А. С. Ньюберг, другой адвокат Руфа, под присягой признали, что они сами предлагали Блейку встретиться с Келли. [394]

Келли занял место для свидетелей и прямо и недвусмысленно дал показания о том, что к нему подходил Блейк, что он советовался с окружным прокурором и что была устроена ловушка для поимки предполагаемого фальсификатора жюри присяжных.

Детективы были направлены на поиски Блейка, чтобы уведомить его о необходимости явиться в суд. Однако Блейка найти не удалось. Позже он был арестован при попытке сесть на отходящий поезд.

Выяснилось, что Блейк — бедный человек, находящийся на грани банкротства. У него не было ни денег, ни имущества. Тем не менее адвокаты [395] пришли ему на помощь; за него внесли залог. Самый влиятельный и богатый подсудимый по делам о взяточничестве не мог рассчитывать на лучшую защиту. Но лучшие юридические услуги не смогли спасти Блейка от обвинительного акта. Позже и Ньюберг, и Мёрфи, [396] адвокаты господина Руфа, также были преданы суду по обвинению в коррумпированной попытке оказать влияние на присяжного. [397]

На суде над Блейком Келли повторил ту же прямую и последовательную историю, которую он рассказывал во время первоначального расследования. Его показания подтвердили его работодатель и другие лица. Его свидетельства произвели настоящий фурор. Он заявил, например, что Блейк сказал ему, будто для него не составит труда пройти отбор в присяжные; что адвокаты Руфа постараются сделать вид, будто они в нем не заинтересованы, и их перекрестный допрос будет настолько тщательным, что сторона обвинения не задаст ни единого вопроса. Блейк также говорил ему, показал Келли, что ему не о чем беспокоиться; что некоторые присяжные брали деньги за свои голоса на прежнем процессе Руфа и не были пойманы.

Блейк был признан виновным. Позже его приговорили к четырем годам тюремного заключения в пенитенциарном учреждении. После признания Блейка виновным, но еще до вынесения ему приговора, он разыскал адвоката Мэтта И. Салливана, одного из немногих видных адвокатов Сан-Франциско, которые сохранили независимость от запутанных связей с защитой по делам о взяточничестве. Салливану Блейк сделал признание [398] в своем участии в махинациях с присяжными. В своем признании он скомпрометировал адвокатов Мёрфи и Ньюберга. Позже в открытом судебном заседании он публично заявил о своем участии в деле. [399]

В своем заявлении в суде Блейк изложил, что познакомился с Ньюбергом из-за того, что их офисы находились в одном здании. Он сказал, что встретил Мёрфи в офисе Ньюберга. Ньюберг их познакомил. Мёрфи, по его словам, показал ему список потенциальных присяжных и спросил, знает ли он кого-нибудь из них. Блейк сообщил юристам, что знает Джона Мартина Келли. Они, по утверждению Блейка, уговорили его сделать предложение Келли, что он и выполнил. Он предложил Келли 500 долларов, а в конечном итоге — 1000 долларов. Келли (действуя по указаниям окружного прокурора Лэндона и Бёрнса) в конце концов согласился взять 1000 долларов. Блейк показал, что доложил Мёрфи о согласии Келли принять деньги.

После своего ареста, как показал Блейк, адвокаты явились к нему без всякой с его стороны просьбы [400] с объяснением, что они пришли от общего друга. Блейк заявил, что впоследствии слышал, будто этим «общим другом» были Мёрфи и Ньюберг. Залог за него внесли без его участия — через его адвокатов. Мёрфи и Ньюберг, как он утверждал, заверили его, что сделают для него все возможное; что ему не о чем беспокоиться; что они обеспечат и его, и его жену в случае его осуждения. [401]

Продолжая, Блейк сообщил, что после своего осуждения он беседовал с Мёрфи. Общий характер этой беседы сводился к тому, что у него имеются веские основания для назначения нового судебного разбирательства. «Они сказали, — свидетельствовал Блейк, — „когда мы поднимемся в высший суд, это дело отменят“ или что-то в этом роде».

Согласно заявлению Блейка, ему пообещали фонд в размере 10 000 долларов и заключили соглашение о том, что его жене будут выплачивать по 100 долларов в месяц на время его тюремного заключения. Мёрфи, по его словам, показал ему бумаги, выдаваемые за долговые расписки [402] на общую сумму 7500 долларов. Эти расписки, как он утверждал, были выписаны на имя Мёрфи и подписаны именем Руфа при индоссаменте сестры и отца Руфа. Блейка попросили выбрать представителя, который будет хранить эти расписки. Утверждалось, что Блейк назвал своим представителем адвоката Мартина Стивенса. [403]

После признания Блейка последовали судебные процессы над Мёрфи и Ньюбергом. Они мало чем отличались от основных процессов по делам о взяточничестве. Присутствовали характерные для дел о взяточничестве затягивающие тактики; несогласие присяжных при вынесении вердикта; оправдательные приговоры.

Суд над Мёрфи состоялся первым. Против него выступали показания Блейка и Келли, во многом подтвержденные другими свидетелями. Мёрфи все отрицал. В свою защиту он также привлек множество свидетелей, которые дали показания о его безупречной репутации. [404] Мёрфи был оправдан.

Затем последовал суд над Ньюбергом. Первое жюри присяжных не смогло прийти к единому мнению. Тогда заявлялось, что голоса присяжных разделились поровну: шестеро за обвинение и шестеро за оправдание. На втором суде Ньюберг был оправдан.

Но Блейк находился в тюрьме по приговору к четырем годам заключения в пенитенциарном учреждении. Сколь ни поразительными были разоблачения по делу Блейка о подкупе присяжных, им суждено было отойти на второй план перед лицом событий на процессе Руфа. Пока город содрогался от улик фальсификации состава присяжных, помощник окружного прокурора Хейни прямо во время судебного заседания в открытом зале суда был тяжело ранен выстрелом.





ГЛАВА XXV. Ранение Хейни.


Несмотря на сенсационные события, последовавшие за поимкой Блейка с поличным, работа по формированию жюри присяжных для суда над Руфом неуклонно продолжалась. После нескольких месяцев усилий [405] присяжные наконец приняли присягу для рассмотрения этого дела.

Вновь началось повествование грязной истории предательства города.

Галлахер, ключевой свидетель, начал свой печальный рассказ. Посреди него произошло то, что давно предсказывали те, кто следил за методами работы защиты по делам о взяточничестве.

Помощник окружного прокурора Хейни был ранен выстрелом. [406] Стрельба произошла в открытом судебном заседании во время короткого перерыва.

Хейни сидел на своем месте за столом для адвокатов и разговаривал с помощником. Присяжные покинули зал суда. Галлахер на мгновение отошел от места свидетеля и стоял в нескольких футах от Хейни, ожидая возможности поговорить с ним. Еще в нескольких футах стоял телохранитель Хейни. В помещении находилось чуть более 200 граждан, ожидавших возобновления судебного процесса. Царила обычная суета, сопутствующая пятиминутному перерыю в суде. Судебные приставы, должностные лица, адвокаты, граждане свободно перемещались туда и обратно.

Человек, стрелявший в Хейни, без труда проник в зал суда. Он уверенно подошел к столу адвокатов и, прежде чем на него вообще обратили внимание, хладнокровно выстрелил в помощника прокурора. Оружие держали не ближе чем в шести дюймах от головы Хейни. В один миг телохранитель Хейни бросился на нападавшего. Но усилия телохранителя оказались запоздалыми. Хейни, по всей видимости смертельно раненный, лежал без сознания на полу, из рваной раны спереди от правого уха, прямо под виском, хлестала кровь. [407]

Нападавшим на Хейни оказался некий Моррис Хаас, бывший каторжник, которому удалось пробиться в состав присяжных на предыдущем процессе Руфа. Хейни разоблачил его. [408] Когда у него потребовали объяснить, почему он попытался убить Хейни, он невнятно пробормотал, что это было «ради человеколюбия». Несмотря на тщательные допросы, Хаас почти ничего ценного не сообщил тем, кто пытался докопаться до подлинного мотива нападения. Его тщательно обыскали как детектив Бёрнс, так и капитан полиции Томас Дюк, после чего доставили в окружную тюрьму, где установили за ним строгую охрану.

Незадолго до ранения Хейни судья Лолор пригласил адвокатов обеих сторон и заявил им, что, по его мнению, он должен вернуть Руфа, находившегося на свободе под крупный залог, под стражу шерифа на время оставшейся части судебного процесса. Вскоре после этого совещания Хейни был ранен.

Когда заседание суда возобновилось и присяжные были отпущены на день, судья Лолор выполнил свое намерение и приказал шерифу взять Руфа под стражу. Стрельба произошла в пятницу во второй половине дня, 13 ноября. Заседание суда было отложено до следующего понедельника. [409]

Тем временем Хейни был доставлен в больницу. Там выяснилось, что ранение не обязательно является смертельным. Циркулировавшие слухи о гибели Хейни были опровергнуты. Это способствовало успокоению страстей.

Тем не менее Сан-Франциско и вся Калифорния были взбудоражены так, как никогда ранее за всю историю штата. В одно мгновение результаты месяцев искажения фактов, насмешек и оскорблений в адрес обвинения были сметены. Пуля Хааса не убила Хейни, [410] но она заставила общественность с опозданием осознать свою ответственность. [411] Люди, смеявшиеся над карикатурами «Матт» в газете Examiner, высмеивающими обвинение, теперь грозили устроить погром в редакции Examiner. Постоянные читатели поддерживающей защиту газеты Chronicle теперь открыто выражали полное осуждение этого издания. Тысячи людей аннулировали свои подписки на оба этих печатных органа. Настало время демагогов. Неосторожное слово со стороны защиты в тот момент, подстрекательская речь какого-нибудь неразумного сторонника обвинения — и толпа могла бы двинуться маршем на тюрьму, где содержались Хаас и Руф, либо на дома преданных суду взяткодателей, либо против редакций газет, которые на протяжении месяцев трудились над тем, чтобы подорвать популярность расследования взяточничества.

Было стойкое ощущение, что криминальный элемент пустил слишком глубокие корни, чтобы до него можно было добраться через обычные юридические каналы. Ощущение того, что зло коррупции невозможно исправить иначе как внеюридическими методами — ощущение, которое утихло с началом расследования взяточничества, — в некоторой степени возродилось.

В этой чрезвычайной ситуации лидеры расследования взяточничества, призывая к умеренности и соблюдению закона, сослужили огромную службу поддержанию порядка в Сан-Франциско.

Лига справедливости граждан [413] созвала митинг на субботний вечер, следующий за днем стрельбы. Даже в самом призыве Лига настоятельно требовала не допускать никаких нарушений общественного порядка.

«Фрэнсис Дж. Хейни, — говорилось в воззвании Лиги, — пал от руки наемного убийцы, сраженный в спину во время борьбы на своем посту за дело справедливости для жителей нашего города. Он был бы первым человеком, кто призвал бы к спокойному рассудку граждан: хранить порядок и действовать исключительно правовыми методами; не искать мести, а требовать скорейшего правосудия через суды. Мы обращаемся с тем же призывом».

Мэр Тейлор председательствовал на собрании. Задолго до назначенного часа открытия аудитория была забита до отказа, а снаружи толпились тысячи людей, требуя пропустить их внутрь. Организаторам собрания пришлось объявить его открытым на несколько минут раньше запланированного.

Профессор Джордж Х. Боке из Школы права Калифорнийского университета и руководитель Лиги справедливости граждан должен был представить мэра Тейлора. За несколько минут до назначенного времени начала собрания толпа затянула приветственные возгласы в честь Хейни. Эта демонстрация продолжалась ровно пять минут. Затем кто-то выкрикнул: «Выгнать Examiner!». Сотни людей наполовину поднялись со своих мест, устремив взоры на столы для прессы, где сидели представители Examiner.

Профессор Боке сразу понял значение происходящего и действовал мгновенно. Выйван на авансцену, он произнес короткую речь, представив мэра Тейлора, и тем самым пресек угрожавшую демонстрацию.

Мэр Тейлор быстро задал главный тон собранию. «Давайте, — сказал он, представляя первого оратора, — сделаем так, чтобы кто бы ни нарушал закон, мы его не нарушали». [414]

Каждый оратор, выступавший после мэра, подчеркивал это. «Давайте, — сказал преподобный Уильям Радер, — сохранять холодные головы и здравый рассудок».

«В этой борьбе мы стоим за закон и порядок, — заявил окружной прокурор Лэндон. — И я хочу сказать вам и попросить вас передать своим соседям: раз были совершены преступления, эти преступления должны быть наказаны, но наказаны по закону. И я хочу добавить: мы, как должностные лица правоохранительных органов этого города и округа, будем считать любого человека, высказывающего мнение или настроения в пользу обращения к внесудебным мерам, врагом хорошего управления».

«Почему, — вопрошал Джеймс Д. Фелан, — мы должны предпринимать насильственные шаги? Разве Сан-Франциско не является великим цивилизованным сообществом? Разве наши американские институты все еще не целы? Они целы. И хотя в ранние дни Сан-Франциско к Комитету бдительности, внеюридическому трибуналу, прибегали для исправления подобных злоупотреблений, мы должны помнить, что в те времена мы были приграничным штатом, в те времена мы были шахтерским лагерем. Только столь радикальный метод мог тогда увенчаться успехом, потому что судьи, сидевшие на скамье подсудимых, избирались фальсификаторами избирательных урн, а совет избирался тем же путем. Преступность процветала, никто не нес наказания. Тогда жители Сан-Франциско организовали трибунал и обеспечили упорядоченный суд над каждым правонарушителем, которого они задерживали, и в результате этот город был очищен от преступности и оставался образцовым сообществом в течение двадцати лет.

Но сейчас условия иные. Это правда, что за последний год в этом сообществе возникло ощущение, будто уголовное право потерпело крах и мы не можем по закону наказать преступников; и что суды, высшие суды, потакали и содействовали преступникам самыми грубыми толкованиями, буквальными толкованиями статутов. Они отказались встать на сторону порядка и справедливости и покрыли позором судебную систему Калифорнии перед лицом всего мира.

Но наша цивилизация и наши институты в безопасности. Голосование на днях и избрание судьи Данна, избрание два года назад судьи Коффи и судьи Лолора придают нам мужества и уверенности в том, что в рамках конституции и законов мы можем выиграть нашу битву, если вы только дадите нам время, без всякого прибегания к насилию; и мы готовы, хотя прошло уже сто дней, продолжать эту работу, потому что это единственный путь, которым мы можем действовать в соответствии с конституцией и законами».

Когда Рудольф Спрекелс вошел в здание, его встретили бурной демонстрацией. Он тоже, выразив глубокое сочувствие своему другу, ставшему жертвой нападения, присоединился к призывам не предпринимать никаких действий вне рамок закона.

Наряду с призывами не допускать проявлений расправы толпы, усугубляющих ношу пострадавшего сообщества, прозвучали заверения в том, что расследование взяточничества будет продолжено; что законы будут соблюдаться; что те, кто несет ответственность за условия, навязанные Сан-Франциско, будут преданы суду. Любая опасность насилия в отношении членов защиты по делам о взяточничестве исчезла на том митинге Лиги справедливости граждан. По его окончании были приняты резолюции, осуждающие методы защиты, заявляющие о непоколебимой преданности собравшихся закону и обещающие поддержку в очищении города от взяточников и казнокрадов. [415]

Еще один кризис в Сан-Франциско остался позади. Ситуация напоминала положение двухлетней давности, когда требования принять решительные меры для освобождения города от засилья Руфа были заглушены сообщением о том, что Рудольф Спрекелс гарантировал фонд для расследования положения дел в муниципалитете и судебного преследования тех, кто изобличен в коррупции. [416]

Но в то самое время, когда граждане собирались на митинг, разыгралась еще одна трагедия, связанная с расследованием взяточничества. Хаас под взглядами полицейских, специально приставленных следить за ним, покончил с собой или был убитый. Вместе с ним умерла всякая надежда узнать, кто подтолкнул его отомстить Хейни.

Самоубийство Хааса — если это было самоубийство, или его убийство — если это было убийство, остается одной из загадок дел о взяточничестве. В него выстрелили из дерринджера. Оружие имело дюйм в толщину у рукоятки и 5/8 дюйма в ширину у дульного срез — предмет, который несомненно легко обнаруживается офицерами, имеющими опыт обыска людей. И тем не менее Хаас перед тем, как его поместили в камеру, был тщательно обыскан как капитаном полиции Дюком, [417] так и детективом Бёрнсом. Оба офицера уверены, что при Хаасе не было никакого оружия. И все же одна из версий, выдвинутых его тюремщиками, заключалась в том, что Хаас все это время прятал дерринджер в своем ботинке. Другая версия гласит, что дерринджер был пронесен к нему контрабандой. Но если Хаас находился под бдительным присмотром специальной охраны, то кто его пронес? Еще одна версия, популярная в то время, сводилась к тому, что Хааса убили в его камере. Но если его убили — или даже если дерринджер был тайно доставлен ему — каков был скрытый за этим мотив? Вот вопросы, на которые, за исключением разве что какого-нибудь предсмертного признания, едва ли удастся получить ответы.

Прибежавшие в его камеру на звук выстрела из дерринджера обнаружили Хааса мертвым. Независимо от того, застрелился он сам или был застрелен, уста его были сомкнуты навеки.

В воскресенье после ранения Хейни большинство протестантских пасторов Сан-Франциско сделали попытку покушения темой своих проповедей. То же самое практиковалось по всему штату повсеместно. Во второй половине дня во всех уголках штата прошли массовые митинги, на которых были приняты резолюции, осуждающие тактику защиты [418] и обещающие поддержку обвинению.

Телеграммы [419] с соболезнованиями и словами поддержки потоком шли со всех концов страны.

Но несмотря на это проявление народной симпатии, со стороны соратников тех, кто был обвинен или близок к обвинению из-за разоблачений коррупции, наблюдались поразительные проявления неприязни к Хейни. Так, преподобный Дэвид Дж. Эванс из Епископальной церкви Грейс в воскресенье после неудавшегося покушения вознес молитву о выздоровлении пострадавшего прокурора. В скамьях мгновенно поднялся шум. Члены прихода хмурились и покачивали головами, выражая глубокое неодобряющее отношение к молитве своего пастора. [420] Но ни хмурый вид, ни покачивания головой, ни открытое неодобрение прихожан не остановили молитву и не помешали ее ответу. Молитва была вознесена; Хейни не умер.

Спустя час после того, как Хейни был расстрелян, три выдающихся адвоката калифорнийской коллегии адвокатов — Хайрам В. Джонсон, Мэтт И. Салливан и Джозеф Дж. Двайер — добровольно предложили свои услуги, чтобы подхватить борьбу за гражданскую справедливость с того рубежа, до которого ее довел Хейни.

Но адвокаты Руфа, исчерпав все прочие затягивающие маневры, увидели в ранении Хейни возможность для дальнейшей отсрочки. Соответственно, они подали ходатайство о переносе судебного разбирательства в другую юрисдикцию. Потерпев неудачу, они запросили тридцатидневную отсрочку. Когда и это было отклонено, адвокаты Руфа потребовали распустить жюри присяжных. Провалившись и с этим маневром, они предприняли попытку допросить двенадцать человек, сидящих в скамье присяжных, чтобы выяснить, не настроил ли их инцидент со стрельбой предвзято и не лишил ли их возможности исполнять обязанности присяжных. Эти многочисленные ходатайства подкреплялись аффидевитами, содержащими все то, что было сказано на публичных собраниях и напечатано в газетах Сан-Франциско с момента ранения Хейни. Чтение объемных аффидевитов заняло часы. Обвинение подало встречные аффидевиты, что также потребовало времени. Но судья Лолор в конце концов отклонил все доводы защиты и распорядился продолжить судебное разбирательство.

На время этих процедур присяжные были изолированы под присмотром штатных судебных служащих. Присяжных не было в зале суда, когда в Хейни стреляли, и с момента выстрела они были ограждены от контактов с публикой. Однако, опасаясь, что присяжные могли что-то узнать о стрельбе, и чтобы объяснить отсутствие Хейни, судья Лолор счел своим долгом уведомить их о том, что Хейни был ранен, и предостеречь: данное происшествие — в том, что касается суда, присяжных, подсудимого, народа штата, адвокатов и всех прочих заинтересованных или вовлеченных в процесс сторон — должно восприниматься так, словно оно не происходило. Что судья Лолор и сделал. [421]

Сам суд ничем особенным не отличался от других процессов по делам о взяточничестве. Члены муниципального совета поведали историю о полученных ими взятках. Галлахер рассказал, как Руф передал ему деньги и как он передал их члену муниципального совета Фьюри. Фьюри свидетельствовал, что получил деньги от Галлахера за свое голосование в пользу выдачи разрешения на подвесную контактную сеть компании «Объединенные железные дороги». К тому времени эта история стала до печального знакома жителям Сан-Франциско.

Трудности со свидетелями, с которыми сталкивались на прежних процессах, были характерны и для этого судебного разбирательства.

Алекс Латем, например, некогда шофер Руфа, исчез из штата как раз к началу судебного процесса. Его вернули из Орегона по экстрадиции по обвинению в принятии взятки за оставление юрисдикции суда. На месте для свидетелей [422] Латем отказался от важных показаний, которые он давал перед большим жюри и которые засвидетельствовал под присягой. В качестве незначительного эпизода этих процессов по делам о взяточничестве Латем в связи с данным инцидентом был обвинен в лжесвидетельстве.

Но несмотря на уклонение некоторых своих свидетелей, обвинению удалось представить свое дело присяжным. Присяжные признали Руфа виновным по предъявленному обвинению. Он был приговорен к четырнадцати годам каторжных работ в тюрьме Сан-Квентин.





ГЛАВА XXVI. Процесс Кэлхуна.


Суд над Патриком Кэлхуном за предложение взятки члену муниципального совета Фреду Николасу начался сразу после праздников, последовавших за процессами Руфа. Этот процесс задействовал весь аппарат противодействия обвинению во всей его красе. Защита велась по всем фронтам с гораздо большим размахом, чем на предыдущих процессах. Со стороны подсудимого было задействовано больше более квалифицированных адвокатов; в зале суда появилось больше головорезов; наблюдалась повышенная активность детективов, шпионов и агентов, нанятых для противодействия усилиям людей, работающих под началом детектива Бёрнса.

Во многом благодаря активности этой армии противников обвинения слабость методов принудительного исполнения уголовного права проявилась еще отчетливее, чем на других процессах, а изъяны выступили еще более вопиюще.

Так, для отбора присяжных по делу Руфа было вызвано 1450 кандидатов. Это считалось рекордом. Но прежде чем удалось сформировать жюри для суда над Кэлхуном, в суд было вызвано 2370 кандидатов в присяжные, и не менее 922 из них подверглись допросу. Таким образом, на каждого присяжного, заседавшего на процессе Кэлхуна, вызывалось 197 кандидатов и 77 опрашивались адвокатами.

Приблизительное количество слов в стенограмме допроса этих кандидатов исчислялось миллионами. На проведение этого допроса потребовалось три месяца. Формирование жюри для суда над Руфом заняло у суда всего два месяца. Но следует отметить, что формирование жюри по делам Кэлхуна и Руфа заняло пять месяцев — для рассмотрения обвинений, содержащихся всего в двух обвинительных актах, тогда как по всем делам о взяточничестве было предъявлено 160 обвинительных актов.

Подсудимых, шедших под суд перед Кэлхуном, представляла целая армия адвокатов. Однако шеренга юридических представителей Кэлхуна была по меньшей мере вдвое длиннее, чем у любого из его соратников по делам о взяточничестве, попавших в сети обвинения.

На переднем плане в защите господина Кэлхуна выступали А. А. Мур, Стэнли Мур, Льюис Ф. Байингтон, Эрл Роджерс, Дж. Дж. Барретт и Александер Кинг при поддержке титана калифорнийской коллегии адвокатов Гаррета Макэнерни. То, что закулисным лидером во многих процессах защиты по делам о взяточничестве выступал Гаррет Макэнерни, намекалось неоднократно, однако в участии Макэнерни в защите Кэлхуна не было никаких сомнений.

А противостояли сильнейшим людям калифорнийской адвокатуры два представителя народа. Один из них, Хейни, работал безвозмездно, оставаясь все еще больным человеком, до конца не оправившемся от ранения, нанесенного всего несколько месяцев назад, и измотанным непрекращающимися усилиями трехлетней борьбы за искоренение коррупции в муниципалитете Сан-Франциско. Второй, штатный заместитель окружного прокурора Джон Дж. О’Гара, получал за свои услуги 300 долларов в месяц. Весьма вероятно, что некоторые из лучших адвокатов защиты за защиту господина Кэлхуна получали за день больше. По сравнению с армией адвокатов защиты представительство народа выглядело плачевно малым.

Сквозь долгий, изнурительный судебный процесс, длившийся пять месяцев и восемь дней, [423] Хейни и О’Гара работали в условиях постоянного напряжения, в то время как адвокаты подсудимого сменяли друг друга, когда их труд становился тягостным.

Основная тяжесть нападок и технических придирок обрушивалась на Хейни. Хейни, все еще страдавший от последствий ранения, полученного на процессе Руфа, измотанный, переутомленный, подвергавшийся травле в прессе, порой доходил до крайнего раздражения. Каждое проявление им нетерпения или вспыльчивости становилось предметом нападок в оппозиционных газетах. [424] Эти упорные, затягивавшиеся надолго атаки вносили свою лепту в общую кампанию по утомлению публики судебным процессом и подрыву доверия к Хейни.

Допрос кандидатов в присяжные продемонстрировал результаты этой долгой непрекращающейся кампании. Многие кандидаты заявляли о своем сочувствии подсудимым и выражали сожаление по поводу судебного преследования, которое, по их мнению, нанесло ущерб городу и покрыло его позором. Некоторые доходили до того, что называли судебное преследование Кэлхуна возмутительным актом. [425] Другие намекали, что дача денег в качестве взятки вполне могла быть оправданной. [426] Подобные высказывания, исходившие от людей среднего ума и обычно законопослушных, наглядно доказывали, что настойчивые попытки защиты отравить сознание общества против обвинения наконец приносят плоды.

Но после месяцев усилий жюри для рассмотрения дела было сформировано, и начался судебный процесс.

Хейни в своем вступительном заявлении перед присяжными изложил, что обвинение намерено доказать: Руф уполномочил Джеймса Л. Галлахера предложить взятку члену муниципального совета Николасу; впоследствии Руф передал деньги Галлахерове для выплаты Николасу; Кэлхун уполномочил Руфа — либо через Тайри Л. Форда, либо лично, либо и тем, и другим способом — сделать предложение Галлахерову и уполномочить Галлахера сделать предложение Николасу.

Обвинение показало через Галлахера, что предложение было сделано Николасу и каждому члену муниципального совета за исключением Ри. В этом показания Галлахера подтверждались членами муниципального совета. Предложение было не просто сделано, взятка была выплачена.

Галлахер показал, что получил от Руфа 85 000 долларов для распределения среди членов муниципального совета за их голоса, предоставившие компании «Объединенные железные дороги» разрешение на подвесную контактную сеть, и что, удержав себе 15 000 долларов, он распределил остальные деньги между ними, выделив из этой суммы члену муниципального совета Николасу 4000 долларов.

Член муниципального совета Николас показал, что Галлахер предлагал ему взятку и передал ему деньги.

Свидетельствами должностных лиц Монетного двора Соединенных Штатов обвинение доказало, что около времени дачи взятки генералу Тайри Л. Форду по приказу господина Кэлхуна было переведено 200 000 долларов. По имеющимся бухгалтерским книгам компании «Объединенные железные дороги» отчитаться за эти 200 000 долларов не представлялось возможным. Было доказано, что Руф и Форд поддерживали тесный контакт друг с другом в течение этого периода. [427]

But nobody could be found who had seen Ford pass $200,000 to Mr. Ruef.

Здесь, пожалуй, обнаружилось слабое звено в цепочке улик обвинения.

Однако господин Кэлхун не вызвал генерала Форда на свидетельское место, чтобы тот рассказал, как он поступил с деньгами. Не вызвал господин Кэлхун и господина Руфа, чтобы тот дал показания об источнике 200 000 долларов, которые Руф передал Галлахеру для выплаты членам муниципального совета за их голоса, благодаря которым компании «Объединенные железные дороги» было выдано разрешение на троллейбусную линию.

Но каким бы слабым ни было звено между Фордом и Руфом, в связи между Кэлхуном и Фордом не было никаких изъянов. Неопровержимыми уликами обвинение доказало, что Форд получил 200 000 долларов через Кэлхуна.

Франк А. Лич, директор Монетного двора Соединенных Штатов в Сан-Франциско, показал, что Кэлхун вместе с генералом Фордом навещал его на Монетном дворе в период между 22 и 24 мая 1906 года. [428] Кэлхун, как свидетельствовал Лич, заходил, чтобы выяснить, каким образом 200 000 долларов, переведенные с Востока на его имя, [429] могут быть выданы определенными суммами в пользу таких лиц, которых он укажет.

Лич показал, что предоставил Кэлхуну необходимую информацию.

Впоследствии Форд явился на Монетный двор с распоряжением от господина Кэлхуна на 50 000 долларов, [430] которые ему и были выплачены. Позже Кэлхун телеграфировал Личу из Кливленда, штат Огайо, с требованием выплатить Форду вторые 50 000 долларов; а еще позже — оставшиеся 100 000 долларов. [431]

Чиновники Монетного двора выплатили Форду деньги в соответствии с указаниями господина Кэлхуна. Господин Кэлхун не представил никаких доказательств, объясняющих, почему эта значительная сумма была выплачена генералу Форду или что генерал Форд должен был с ней сделать. Получив последние из 200 000 долларов, переданных генералу Форду, господин Кэлхун выдал господину Личу расписку [432] в получении всей суммы полностью.

Но не менее экстраординарным, чем эти прямые улики против господина Кэлхуна, было предложение окружного прокурора ответить на обвинения и инсинуации защиты против обвинения. На свидетельское место вызвали Рудольфа Спрекелса. Адвокатам защиты предложили задать ему любые вопросы, какие они сочтут нужными.

«С того момента, как мы попытались сформировать это жюри присяжных, — заявил Хейни, делая это приглашение, — адвокаты подсудимого пытаются судить Рудольфа Спрекелса, Джеймса Д. Фелана и еще черт знает кого. Посредством намеков они пытаются внедрить в сознание этих присяжных мысль, будто господин Спрекелс стоял за этим преследованием из корыстных побуждений, ради наживы, ради прибыли, чтобы заполучить в свои руки „Объединенные железные дороги“. Я говорил им, когда они выдвигали эти намеки, что собираюсь распахнуть перед ними все двери; что я намерен принудить их к представлению доказательств; что я вызову свидетелей на трибуну и не стану возражать ни против единого заданного им вопроса».

«Свидетель Спрекелс сейчас находится на месте для свидетелей, и мы не будем возражать против того, чтобы они спросили его о чем угодно на свете, начиная с момента его рождения и вплоть до сегодняшнего дня, до сегодняшней минуты».

Одним из наиболее частых обвинений в адрес обвинения было то, что оно расходовало деньги незаконно. Роджерс потребовал предоставить отчет о поступлениях и расходах обвинения.

Господин Спрекелс объявил о своей готовности отчитаться за каждый потраченный доллар, но отказался называть имена спонсоров фонда до тех пор, пока не получит распоряжение суда. [433]

«Не соизволите ли вы, — перебил Хейни, обращаясь к адвокатам Кэлхуна, — предоставить постатейный отчет о средствах, израсходованных на защиту по этим делам?»

«Прошу прощения?» — переспросил Роджерс.

«Я говорю, — произнес Хейни, — не соизволите ли вы предоставить постатейный отчет о средствах, израсходованных на противодействие этим судебным преследованиям?»

Защита не упустила бы эту возможность очистить себя от отнюдь не безосновательных подозрений в том, что деньги использовались для влияния на присяжных с целью голосования за оправдательные приговоры; для вывоза свидетелей из штата; для подкупа агентов обвинения и, возможно, для покушений на убийство. Напротив, адвокаты защиты заклеймили предложение господина Хейни как «неподобающее поведение».

Господин Спрекелс заявил о своей готовности предоставить постатейный отчет о расходах обвинения. Что он и сделал. Более того, он подверг себя суровому перекрестному допросу относительно статей своего отчета. Но изощренные адвокаты защиты ничего не обнаружили, на чем можно было бы основать обвинение в неправомерных расходах или сомнительных методах. [434]

Обвинение в том, что Спрекелс ввязался в расследование взяточничества с целью навредить «Объединенным железным дорогим», завершилось столь же плачевно. Компетентные свидетели доказали, что расследование было спланировано, а предварительная работа проведена еще до того, как прошли деньги в качестве взятки по троллейбусной сделке. Более того, было показано, что Спрекелс предлагал помочь Кэлхуну добиться продления срока его концессий, если такое продление требовалось для практического монтажа кабельной системы под землей, требуя лишь одного — чтобы неприглядные столбы и воздушные провода не навязывались городу. Лишь тогда, когда Кэлхун, имея дело с подозреваемым в коррупции муниципальным советом, убедительно продемонстрировал свое намерение установить систему подвесных троллейбусов независимо от того, хотят этого горожане или нет, Спрекелс и его соратники организовали свою трамвайную компанию. Было показано, что целью организаторов компании являлась демонстрация практичности подземной кабельной системы для Сан-Франциско. И наконец, уставные документы, на основании которых компания собиралась работать, предусматривали передачу на справедливых условиях новых предлагаемых линий городу, если город пожелает в какой-либо момент взять их под свое управление. Господин Спрекелс и его соратники, как выяснилось, не имели желания или склонности заниматься бизнесом общественного транспорта. Но было показано, что они намерены бороться за то, что считали наилучшими интересами города своего рождения и проживания.

Другим часто повторяемым обвинением было то, что Хейни являлся адвокатом Рудольфа Спрекелса, руководящим частным образом организованным судебным преследованием. [435] На самом деле Лэндон, а не Хейни возглавлял обвинение, и Лэндон во всякое время давал понять, что он является окончательным арбитром во всех вопросах, возникающих в ходе расследования. И он никогда не упускал возможности заявить о себе. Однако на процессе Кэлхуна предпринятые защитой бесплодные поиски убедительно выявили факты: Хейни, далёкий от того, чтобы состоять на службе у Спрекелса или прямо или косвенно получать от него деньги за услуги по расследованию взяточничества или любые другие услуги, отдавал свое время городу без всякого вознаграждения или надежды на него.

Таким образом пункт за пунктом доказывалось отсутствие фактических оснований у утверждений, которые защита по делам о взяточничестве выдвигала против обвинения на протяжении трех лет. Запреты были сняты, как выразился Хейни. Рудольф Спрекелс и другие лица, сделавшие расследование возможным, давали показания под присягой и были готовы ответить на любой вопрос, который мог быть им задан. Самые способные адвокаты, изощренные в перекрестном допросе, отобранные поистине за свое мастерство и умение докапываться до сокровеннейших тайн свидетелей, были там, чтобы задавать вопросы.

Однако не было выявлено ни единого заявления, порочащего цели обвинения, его мотивы или методы. Защита по делам о взяточничестве, вольная задавать любые вопросы, оказалась неспособна оправдать инсинуации о низости целей и методов, равно как и оправдать свои голословные обвинения в адрес следствия. [436]

Более того, адвокаты господина Кэлхуна даже препятствовали всестороннему обсуждению мотивов господина Спрекелса.

Намеки, столь откровенные, что они граничили с прямым заявлением, неоднократно делались в том духе, что господин Спрекелс затеял расследование взяточничества с целью нанести ущерб господину Кэлхуну и представляемой им собственности — «Объединенным железным дорогам». При повторном прямом допросе адвокат государства спросил господина Спрекелса, имел ли он в момент, когда впервые обсуждал с господином Хейни расследование коррупционной обстановки в Сан-Франциско, хоть какое-то представление о расследовании в отношении господина Кэлхуна. Господин Барретт, представлявший подсудимого, решительно возразил против такого направления вопросов. [437]

После словесной перепалки между адвокатами по поводу мотивов свидетеля Спрекелсу разрешили сделать краткое заявление суду.

«Мои мотивы, — сказал он, — подвергались расследованию, и я дал понять господину Роджерсу (адвокату Кэлхуна), что со своей стороны я полностью снимаю все ограничения; я готов положиться на суждение этого общества относительно моих мотивов, моих целей и правдивости заявлений, сделанных мной здесь».

Господину Спрекелсу в конце концов разрешили ответить на вопрос. Он ответил отрицательно. [438]

Подсудимый не выставил ни одного свидетеля. Объяснений их странной позиции, которые чиновники «Объединенных железных дорог» должны были дать при первой же возможности, так и не последовало. Опровержения, которые они на протяжении трех лет возмущенно тиражировали через газеты, под присягой высказаны не были. [439]

Судебный процесс закончился разногласиями в жюри присяжных. Согласно опубликованным заявлениям, исходившим якобы от членов присяжных, при первом голосовании четверо присяжных выступали за обвинение, восемь — за оправдание; при втором — девять за оправдание, трое за обвинение. Во всех остальных голосованиях присяжные делились как десять за оправдание и двое за обвинение. [440]

Сразу после оглашения вердикта [441] окружной прокурор попытался привлечь Кэлхуна к суду за предполагаемое предложение взятки члену муниципального совета Джону Дж. Фьюри. Защита воспротивилась этому. Общество полнилось мнением, что после неудачи присяжных Кэлхуна прийти к согласию дорогостоящие процессы по делам о взяточничестве следует прекратить. [442]

Тем не менее второй процесс над Кэлхуном начался. Но прежде чем удалось сформировать жюри, Фрэнсис Дж. Хейни потерпел поражение на выборах окружного прокурора. Это означало крушение расследования взяточничества. Окружной прокурор дал согласие на отсрочку дела до вступления в должность новой администрации. Дело не получило дальнейшего движения со стороны преемника господина Лэндона и в конце концов, наряду с другими обвинениями во взяточничестве, было закрыто.





ГЛАВА XXVII. Выборы в Сан-Франциско 1909 года.


Едва разошлось не пришедшее к единому мнению жюри по делу Кэлхуна, как расследование взяточничества снова было вынуждено встретиться с защитой коррупционеров на избирательных участках. Второй срок полномочий Лэндона истекал в следующем январе. Его преемник должен был избираться в ноябре.

Господин Лэндон категорически отказался баллотироваться на новый срок. Сторонники обвинения обратились к Хейни как к наиболее подходящему кандидату для противостояния объединившимся против них силам.

Хейни не хотел баллотироваться. Изнурительная борьба на процессе Кэлхуна в сочетании с расшатывающими нервы последствиями ранения в голову довели его до грани физического и нервного истощения. Но ему доказали, что он обладает наибольшей личной поддержкой в Сан-Франциско; что общественность доверяет ему; что он обязан вести эту борьбу.

И Хейни, сомневаясь в своих физических силах выдержать до конца предварительную и основную кампании, дал согласие баллотироваться.

За этим последовала самая поразительная избирательная кампания в органы местного самоуправления из всех, что когда-либо проводились в Сан-Франциско или, вероятно, в любом другом американском городе.

Калифорния в то время пыталась вырваться из тисков «машины» компании «Саузерн Пасифик». Законодательное собрание Калифорнии 1909 года завершило работу после сессии, которая во многом закончилась разочаровывающим провалом для антимашинного элемента. Антимашинный элемент обладал незначительным большинством, но по своему скудоумию позволил машинному меньшинству сформировать руководство обеих палат. В результате «машина» смогла заблокировать принятие многих антимашинных — ныне известных как прогрессивные — мер. В других случаях прогрессивные меры еще до их принятия, [443] перед лицом искренних, но оставшихся без внимания протестов благонамеренного, но неорганизованного антимашинного большинства, были обременены парализующими поправками.

Две из этих мер напрямую касались ситуации в Сан-Франциско. Первая мера предусматривала введение прямых первичных выборов (директ-праримариз). Вторая предусматривала исключение «партийного круга» из избирательного бюллетеня.

Эта последняя мера, известная как «закон о партийном круге», была принята Сенатом, но отклонена в Ассамблее с перевесом в один голос. Отклоненная мера была призвана вернуть австралийскому бюллетеню его первоначальную простоту и эффективность. [444]

В результате манипуляций «машины» с законами штата о выборах австралийский избирательный бюллетень превратился в инструмент поощрения партийного голосования. «Партийный круг» помещался в верхней части колонки партийных кандидатов. Крестик, поставленный в круге, означал голос за каждого кандидата, выдвинутого партией, обозначенной этим кругом. Вопрос о «пояснительных знаках», делающих недействительными бюллетени целиком, рассматривался судами штата столь придирчиво, что многие избиратели голосовали с помощью всего одного крестика в партийном круге, чтобы избежать риска лишения их бюллетеня права быть учтенным из-за технических изъянов, которые могли возникнуть при голосовании за кандидатов от разных партий. Если бы «закон о партийном круге» стал законом, он исключил бы «партийный круг» из бюллетеня, предоставив избирателю самому выбирать отдельных кандидатов по своему усмотрению. Тот единственный голос в Ассамблее, который отклонил эту меру после ее принятия Сенатом, внес большой вклад в доведение расследования взяточничества в Сан-Франциско до конца.

Мера о прямых первичных выборах не была отклонена, и машинному элементу не удалось превратить ее в полную бессмынтицу путем внесения поправок. Антимашинные республиканцы и демократы, объединившись на беспартийной основе при обсуждении этой меры, добились принятия законопроекта о прямых первичных выборах, однако они не смогли избавить его от изъянов. Подвергаясь на каждом шагу нападкам со стороны «машины», антимашинные сенаторы и члены Ассамблеи были вынуждены согласиться со многими нежелательными положениями. [445]

Одно из этих положений напрямую касалось выборов 1909 года в Сан-Франциско и в значительной степени предопределило их исход.

Этот пункт требовал от кандидата на первичных выборах подать аффидевит с указанием «названия своей партии и должности, на которую он желает баллотироваться; того, что он состоял в данной партии на последних предшествующих всеобщих выборах и либо не голосовал на них, либо голосовал за большинство кандидатов данной партии на тех же предшествующих всеобщих выборах и намерен голосовать так же на предстоящих выборах».

В то время, когда этот раздел находился на рассмотрении, антимашинные законодатели и независимая пресса отмечали, что в силу данного положения окружной прокурор Лэндон, по всей вероятности, не мог бы быть ни выдвинут, ни переизбран в 1907 году; что избрание мэра Тейлора в том же году было бы трудноосуществимым, если вообще возможным; что судья Данн в 1908 году столкнулся бы с препятствиями вплоть до поражения; что в соответствии с ним как в 1907, так и в 1908 году так называемый «высший эшелон» в сфере коррупции получил бы преимущество, преодолеть которое честным гражданам общины было бы крайне сложно. [446]

Но машинный элемент клеймил этих вполне разумных оппонентов как «врагов законопроекта о прямых первичных выборах», и под прикрытием этих обвинений, а также борьбы за практическое выражение волеизъявления народа в отношении сенаторов США, одиозный пункт было позволено оставить в законопроекте.

Едва Законодательное собрание завершило работу, как возникла необходимость в судебном толковании партийного пункта Закона о прямых первичных выборах. Первичные выборы в Сан-Франциско были не за горами, и партийные положения нового закона стали первой преградой, с которой столкнулись различные кандидаты.

Хотя члены Законодательного собрания, как машинного, так и антимашинного толка, голосовали за законопроект, полагая, что партийный пункт ограничивает выдвижение на первичных выборах членами партии, к которой принадлежит кандидат, Избирательная комиссия Сан-Франциско постановила, что в законе нет ничего такого, что помешало бы имени республиканца появиться в бюллетене демократов или имени демократа — в бюллетене республиканцев, при условии что кандидат предоставил аффидевит о своей партийной принадлежности.

Исходя из этого решения, казалось, что, несмотря на одиозное партийное положение закона о прямых первичных выборах, выборы в Сан-Франциско могут пройти на беспартийной основе, которая привела к избранию Тейлора и Лэндона двумя годами ранее. Единственным вопросом, стоявшим перед избирателями Сан-Франциско, было продолжение расследования взяточничества. Сторонники расследования, как республиканцы, так и демократы, хотели голосовать за Хейни. Маккарти был официальным кандидатом в мэры от Партии труда. Партия труда рассматривала вопрос о выдвижении Чарльза М. Фикерта на пост окружного прокурора. Перспективы того, что Хейни получит номинацию от республиканцев и демократов, как и Лэндон двумя годами ранее, были весьма высоки. Его поддерживал лучший элемент обеих партий, а противостоял ему антипрокурорский элемент обеих партий. Эта оппозиция нашла свое выражение в рядах республиканской партии в виде комитета двадцати пяти, во главе которого стоял И. В. Хеллман-младший из «Юнион Траст Компани». [447] Лучшие элементы партии планировали выдвижение Хейни, равно как и лучшие элементы демократов.

На беспартийной основе, какая преобладала в 1907 году, Партия труда выдвинула бы Маккарти на пост мэра и Фикерта на пост окружного прокурора, в то время как антимашинные, пропрокурорские демократы и республиканцы выдвинули бы сильного кандидата на пост мэра и Хейни на пост окружного прокурора.

Таким образом, складывались прекрасные условия для продолжения беспартийного управления муниципальными делами, которое по меньшей мере блокировало коррупцию, пусть даже оно и не сокрушило барьеры формализма, стоявшие между коррупционерами из органов муниципального управления и предусмотренными законом наказаниями.

Но это зарождающееся беспартийное соглашение было внезапно разрушено решением Верховного суда, отменившим постановление Избирательной комиссии.

Суд постановил, что партийные положения закона о прямых первичных выборах запрещают появление имени кандидата на первичных выборах в любом бюллетене для первичных выборов, кроме бюллетеня той партии, к которой принадлежит кандидат.

В соответствии с этим решением имя Фикерта не могло попасть в бюллетень для первичных выборов Партии труда, поскольку Фикерт состоял в республиканской партии. Комитет двадцати пяти Хеллмана (республиканский) немедленно взял под свое крыло кандидата в окружные прокуроры от Партии труда, чье имя не могло попасть в первичный бюллетень Партии труда, причем г-н Фикерт, по-видимому, вполне устраивал г-на Хеллмана и его соратников так же, как и г-на Маккарти.

Хейни, согласно решению Верховного суда, оказался в еще более сложном положении. Наряду с другими калифорнийскими прогрессистами Хейни в 1908 году поддержал Тафта на президентских выборах. Следовательно, в соответствии с положениями закона о прямых первичных выборах его партийная принадлежность была республиканской. Его имя могло быть внесено в бюллетень для республиканских первичных выборов, но не демократических. Однако вскоре стало очевидно, что если его имя попадет в республиканский бюллетень, он потерпит поражение на первичных выборах.

Регистрация избирателей по их партийной принадлежности для получения возможности голосовать на партийных первичных выборах выявила поразительную картину. Выяснилось, что машинный, антипрокурорский элемент концентрирует свои силы в республиканской партии. Двумя годами ранее Даниэль А. Райан, республиканский кандидат на пост мэра, получил в Сан-Франциско всего 9255 голосов, в то время как Тейлор, кандидат от демократов, получил 28 766, а Маккарти, от Партии труда — 17 583. Однако на первичных выборах 1909 года не менее 47 945 человек зарегистрировались как республиканцы, что на 38 609 больше голосов Райана, [448] в то время как демократическая регистрация составила всего 17 632 человека — на 11 134 меньше голосов Тейлора, а регистрация Партии труда — 10 546 человек, или на 7037 меньше голосов Маккарти в 1907 году. Имя Хейни не могло попасть в бюллетень демократов. Если бы он позволил внести его в республиканский бюллетень, колоссальная республиканская регистрация свидетельствовала бы о том, что антимашинные республиканцы окажутся в меньшинстве по сравнению с членами «машины» всех партий, зарегистрировавшимися как республиканцы.

Согласно другому положению законов о выборах, Хейни в случае поражения на первичных выборах не мог стать независимым кандидатом; поражение на первичных выборах лишало его права баллотироваться на финальных выборах.

Хейни был фактически отрезан от участия в качестве кандидата на первичных выборах. И это несмотря на то, что антимашинные республиканцы и антимашинные демократы добивались того, чтобы сделать его своим кандидатом.

Если бы закон о первичных выборах 1909 года действовал в 1907 году, переизбрание Лэндона могло быть — и почти наверняка было бы — заблокировано, а расследование взяточничества было бы прекращено на два года раньше.

На первичных выборах 1909 года имя Хейни, хотя он и был избранником антимашинного элемента всех партий, не появилось ни в одном из бюллетеней для первичных выборов. [449] Тем не менее 4594 республиканца вписали имя Хейни в свои бюллетени для первичных выборов. Но этого было недостаточно для того, чтобы он получил номинацию. Фикерт, чье имя появилось в республиканском бюллетене в качестве официального кандидата, получил 12 480 голосов, что обеспечило ему республиканскую номинацию.

Ни в демократических, ни в партийно-трудовых первичных бюллетенях имя какого-либо кандидата на пост окружного прокурора не значилось. Сторонники Маккарти призывали избирателей Партии труда вписать имя Фикерта от руки. Они добились своего: Фикерт был выдвинут Партией труда, набрав 3308 голосов. Но даже здесь наблюдался выраженный протест против происходящего. Избиратели Партии труда в количестве 617 человек вписали в свои бюллетени имя Хейни.

Аналогичным образом предпринимались упорные попытки обеспечить Фикерту и демократическую номинацию. Он получил 2298 голосов. Но пропрокурорские демократы сплотились в поддержку Хейни и выдвинули его кандидатуру, набрав 2386 голосов. Таким образом, из общего числа 28 967 человек, голосовавших за выдвижение на пост окружного прокурора, не менее 7597 человек, или более 25 процентов, вписали имя Хейни в свои бюллетени в знак протеста против партийных условий, делавших его официальное выдвижение непрактичным.

Закон был новым; выборы были первыми в штате, проведенными на основе закона о прямых первичных выборах. Избирателям было трудно понять, что они могут проголосовать за выдвижение Хейни, вписав его имя в бюллетень. Из 38 385 человек, голосовавших на первичных выборах, только 28 967 проголосовали за окружного прокурора. Несомненно, значительный процент тех, кто вообще не голосовал, вписал бы имя Хейни в бюллетень, если бы они знали, что такой способ допустим. Но они не знали этого, и более 25 процентов проголосовавших не отдали свои голоса за окружного прокурора. Как выразился преподобный Чарльз Н. Латроп: «Они упрятали Хейни в мешок, и этим мешком являются партийные особенности закона о прямых первичных выборах». [450]

Из этих запутанных первичных выборов Фикерт вышел с двумя партийными номинациями — от Партии труда и республиканской, в то время как Хейни имел лишь одну номинацию — от демократов. Это означало, что имя Фикерта будет напечатано в финальном бюллетене дважды с указанием партийной принадлежности, тогда как имя Хейни — только один раз. Таким образом, на каждый шанс Хейни получить голос благодаря «партийному кругу» у Фикерта приходилось два.

Силы обвинения поддержали Байрона Моузи на пост республиканского кандидата в мэры, но г-н Моузи [451] проиграл Уильяму Крокеру, получившему республиканскую номинацию. Демократы выдвинули на пост мэра Томаса Б. В. Леланда, в то время как Партия труда назвала П. Х. Маккарти. Таким образом, связки кандидатов на посты мэра и окружного прокурора выглядели следующим образом: республиканцы — Крокер и Фикерт; Партия труда — Маккарти и Фикерт; демократы — Леланд и Хейни. Но главный вопрос, стоявший перед Сан-Франциско — продолжение расследования взяточничества — не имел никакого партийного значения. Его поддерживали и ему противостояли члены обеих партий. Вся борьба велась вокруг избрания Хейни. И никогда еще у кандидата на выборную должность не было столь масштабных ставок в противостоянии. [452]

Люди, располагавшие, судя по всему, неограниченными средствами, осознавали, что победа Хейни повлечет за собой для них, со всей вероятностью, тюремный срок в государственной тюрьме. Они боролись за свою свободу. Коммерческим кругам было указано на то, что, выражаясь словами банкира И. В. Хеллмана-старшего, расследование взяточничества вредит бизнесу. [453] Пресса, выступавшая против расследования взяточничества, изо дня в день настаивала на том, что подкуп должностных лиц, хотя и является злом, представляет собой наиболее распространенное из преступлений и наиболее трудное для доказательства; что Сан-Франциско уже пытался вынести обвинительный приговор, потерпел неудачу и вполне может сдаться. Так называемые «клубы благоустройства» дошли до того, что приняли резолюции, не только протестующие против дальнейшего преследования, но и требующие, чтобы члены муниципального совета отозвали поддержку, оказываемую аппарату окружного прокурора в его попытках упрятать взяткодателей за решетку. [454] И наконец, крупные деловые круги, выступавшие против расследования, перебросили свои силы в поддержку Смитца; вовсе не потому, что им нравился Смитц — два года спустя они объединились против него, — но потому, что победа Смитца в значительной мере способствовала бы поражению Хейни. Члены профсоюзов в значительной степени поддерживали расследование. Их голоса обеспечили победу Лэндону в 1907 году. Во время избирательной кампании 1909 года и вплоть до самого дня выборов настроения среди рабочих сводились к тому, чтобы голосовать за Смитца и Хейни. Но фамилия Хейни не фигурировала в бюллетене Партии труда.

Поддержка Хейни со стороны рабочих встретила яростное противодействие. Трудящихся призывали держаться своего класса и голосовать за кандидатов от рабочих — Смитца и Фикерта. В понедельник вечером перед выборами автор вместе с профессором Джорджем Х. Боуком из Школы права Калифорнийского университета присоединился к группе рабочих, обсуждавших достоинства различных кандидатов. Похоже, все они, кроме одного, выступали за Смитца и Хейни. Исключение составляли сторонники Леланда и Хейни. Когда автор присоединился к группе, он защищался от обвинения в том, что, голосуя за Леланда, он «голосует против своего класса».

Этот сторонник Леланда был весьма примечательным молодым человеком. Он объявил себя членом профсоюза электриков. Ему еще не исполнилось тридцати, он был с ясным взором и полон энергии, готовый стоять на своем. Когда его непосредственный оппонент перешел на личности, рабочий-электрик, не повышая голоса, без какого-либо возбуждения, хвастовства или показухи, спокойно заметил: «Не опускайтесь до личностей, ибо если дело дойдет до личностей, какие у вас шансы против меня?»

Никаких больше личностей не последовало.

Между тем его аргументация быстро выявляла тот факт, что каждый рабочий в толпе собирается голосовать за Хейни. Эффект от этого был значительным. Внезапно откуда-то появился новый человек, чтобы внести свою лепту в формирование общественного мнения.

Новичок прошел сквозь эту толпу с уверенностью опытного игрока в американский футбол, пробирающегося сквозь толпу любителей. Меньше чем за пять минут он обратился к каждому человеку в группе. Но у него не было никаких признаков рабочего, и никому не пришло в голову спросить у него «профсоюзный билет». У него было землистое лицо, пухлая шея и мягкая, нечистая рука сутенера. Его аргументация была странной и даже нелепой, но крайне эффективной. Она по меньшей мере рассеяла толпу.

«Конечно, Кэлхун — взяткополучатель, — заявил он по сути. — Они все взяткополучатели. Спрекелс — взяткополучатель. Разумеется, Фикерт — человек Кэлхуна, точно так же как Хейни — человек Спрекелса. Они все здесь ради взятки. Но раз уж нам суждено иметь взяточничество, давайте оставим взятки в нашем собственном классе. Почему вы должны голосовать за то, чтобы позволить людям Спрекелса брать взятки? У вас есть собственный кандидат. Голосуйте за него. В конце концов, это всего лишь борьба между миллионерами, и бабка надвое сказала, кто из них прав. Давайте проголосуем за человека нашего класса».

Эффект от этого шквала слов оказался мгновенным. Электрик потерял внимание своих сотоварищей. Дискуссия завершилась ропотом одобрения позиции новоприбывшего. То, что он смог изменить чье-то мнение с помощью стольких аргументов, кажется невероятным. Но то, что он посеял сомнение в умах этих рабочих, было очевидно для всех, кто это видел. Он оставил их отлично подготовленными к встрече с агитаторами противников расследования, которые подстерегали их на избирательных участках на следующее утро.

Однако рабочий элемент был не единственным «классом», вынужденным оказывать сопротивление Хейни. В элитных клубах, фешенебельных отелях и на светских мероприятиях поддержка Хейни осуждалась как измена элитному, фешенебельному, социальному классу. Было весьма забавно слышать, как потомки честных иммигрантов из трюмов первого поколения клеймовали расследование в отношении богатых людей, уличенных в даче взятки, руководствуясь теорией, что поступать иначе «было бы изменой нашему классу».

Таким образом, господину Хейни пришлось столкнуться с «классовым» противодействием со стороны как рабочего, так и магната. С другой стороны, бесстрашные, мыслящие жители Сан-Франциско, которые не признавали никаких «классовых» проблем, сплотились в поддержку Хейни. Но у них не было согласованного плана действий, который был отточен противоположной стороной. Пресса Сан-Франциско, за исключением изданий «Буллетин» и «Дейли Ньюс», не оказывала Хейни никакой редакционной поддержки, однако провинциальная пресса, которая не распространялась в Сан-Франциско, настойчиво призывала голосовать за него. [455]

Порядочные граждане по всей стране писали, призывая поддержать Хейни на выборах. «Разгром сил расследования в данный момент в Сан-Франциско, — писал раввин Стивен С. Уайз из Нью-Йорка, — означает поднятие красного флага анархии, провозглашение того, что закон и порядок не всегда подлежат исполнению или что такое исполнение не всегда выгодно».

Но раввин Уайз находился в Нью-Йорке. Его влияние, к сожалению, не распространялось в сколько-нибудь значительной степени на Сан-Франциско.

В день выборов автор побывал на многих избирательных участках в районах, где позиции рабочих были сильны. Рабочие десятками тратили меньше минуты на заполнение бюллетеней. Было очевидно, что они голосуют с помощью партийного кружка. Каждый такой голос за Партию труда был голосом против Хейни. Последняя надежда на то, что Хейни получит эту поддержку, рухнула. Не было необходимости ждать подсчета голосов. Стало очевидно, что Хейни потерпел поражение.

Результаты выборов красноречиво свидетельствовали о тех средствах, которые были задействованы для поражения Хейни. Перед праймериз в качестве республиканцев зарегистрировались 47 945 человек, однако Крокер, республиканский кандидат на пост мэра, получил на окончательных выборах всего 13 766 голосов. Хотя для участия в праймериз в качестве членов Партии труда зарегистрировались лишь 10 546 человек, П. Х. Смитц получил 29 455 голосов, что повлекло за собой и голос за Фикерта везде, где голосование производилось посредством партийного кружка.

Фикерт, имея две номинации, получил 36 192 голоса. Хейни, баллотировавшийся по списку Демократической партии, получил 26 075 голосов — на 6481 больше, чем Леланд, кандидат на пост мэра. Но коалиция против Хейни оказалась слишком мощной, чтобы ее мог одолеть он или любой другой человек. Фикерт был избран. [456]

Расследование взяточничества потерпело поражение на выборах.





ГЛАВА XXVIII. Прекращение дел о взяточничестве.


Ко времени избрания господина Фикерта на должность окружного прокурора второй судебный процесс над Патриком Кэлхуном по обвинению в предложении взятки был в самом разгаре. Как и на других судебных процессах по делам о взятках, имели место задержки, [457] так что по прошествии пяти месяцев коллегия присяжных была сформирована лишь наполовину. Стало очевидным, что судебный процесс не может быть завершен до того, как господин Фикерт вступит в должность. В связи с этим рассмотрение дела было отложено 9 декабря до 10 января, дабы господин Фикерт мог принять участие в отборе присяжных для суда. Но в этот день господин Фикерт, пробывший в должности всего два дня, весьма откровенно признался, что не знаком с фактами и не готов к началу судебного процесса. Соответственно, было предоставлено дальнейшее откладывание слушаний — сначала до 31 января, а затем до 7 февраля.

Между тем бывший член муниципального совета Джеймс Л. Галлахер, ключевой свидетель по делу, исчез. Было известно, что Галлахер оставался в Сан-Франциско в течение примерно трех недель после избрания Фикерта. Около 1 декабря он пропал из виду. Предполагалось, что он уехал в Европу. [458]

7 февраля господин Фикерт ходатайствовал о прекращении дела, возбужденного против господина Кэлхуна, на том основании, что не имелось достаточных юридических и надлежащих доказательств, оправдывающих передачу дела на рассмотрение присяжных. [459]

Судья Лолор отклонил ходатайство. Отклоняя его, судья Лолор заявил, что, по мнению суда, данное дело должно рассматриваться присяжными и вердикт должен быть вынесен присяжными, если таковое представляется возможным при полном соблюдении закона.

Фикерт в последовавшем обсуждении заявил, что хочет распространить свое ходатайство на все остальные дела о взятках той же категории, что и дело Кэлхуна, за исключением обвиняемых Руфа и Смитца. Но и здесь судья отклонил просьбу окружного прокурора.

После вынесения судьей Лолором постановления адвокаты Кэлхуна объявили о своей готовности приступить к судебному разбирательству по делу. Фикерт заявил, что будет готов через неделю. Вслед за этим судья Лолор устроил Фикерту самый пристрастный допрос по поводу отсутствующего свидетеля Галлахера. Фикерт заверил суд, что ведутся усердные поиски свидетеля.

Допрос окружного прокурора был продолжен десять дней спустя, когда дело вновь слушалось в суде. Судья Лолор попросил Фикерта дать точный ответ, намерен ли он передавать дело на рассмотрение присяжных в отсутствие своего ключевого свидетеля.

Фикерт ответил, что отсутствие Галлахера значительно ослабляет позицию обвинения и что, по его убеждению, определенные факты не могут быть доказаны без присутствия Галлахера. Но несмотря на это, Фикерт настаивал на том, что даже при наличии Галлахера он не верит в способность государства составить убедительное дело. [460] Тем не менее он продолжал настаивать на своей готовности приступить к судебному разбирательству даже в отсутствие свидетеля Галлахера.

Однако судья Лолор объявил, что он не намерен приступать к судебному разбирательству:

(1) Если ключевой свидетель находится вне юрисдикции суда.

(2) Если суд не убежден в том, что судебное преследование будет вестись с той энергией и добросовестностью, каких требует закон. [461]

Фикерт также изложил свою позицию. Он настаивал на том, что, по его мнению, против обвиняемых в «троллейных» взятках Эбботта и Маллалли никогда не существовало никаких доказательств, и он не считает своим долгом в качестве окружного прокурора преследовать в судебном порядке лиц, против которых нет улик. Фикерт даже попытался заручиться согласием судьи Лолора с этим тезисом, заявив, что судья в совещательной комнате признался в том же самом. Судья Лолор это опроверг. Помощник господина Фикерта, господин Берри, присутствовал во время беседы в совещательной комнате между господином Фикертом и судьей Лолором, однако господин Берри не поддержал утверждение своего шефа. [462] «В этих делах, делах против господина Эбботта и господина Маллалли, — заявил Фикерт, — я никогда не буду двигаться дальше, потому что абсолютно нет никаких доказательств, которые давали бы хоть малейшее подозрение».

В отношении остальных дел господин Фикерт объявил, что намерен следовать тому же курсу, что и по обсуждавшимся делам, и заявил, что, если судья того пожелает, он предварительно уведомит его о тех делах, по которым намерен подать ходатайство о прекращении.

«Учитывая заявление, сделанное вами 7 февраля, [463] — ответил судья Лолор, — Суд не сочтет себя обязанным удовлетворять какое-либо ходатайство о прекращении любого из этих дел. Суд окончательно разберется с ними в порядке, предписанном законом. И если такая ситуация не будет достигнута, при которой Суд сможет приступить к судебному разбирательству, Суд будет связан священной обязанностью зафиксировать в своих протоколах причину, по которой судебное разбирательство в том или ином конкретном случае не состоялось и почему дела были прекращены или разрешены без судебного разбирательства по существу обвинения. Суд не может уклониться от своих обязанностей. Я указал, что по закону именно за Судом остается окончательное слово в отношении того, какова будет судьба дел, не доведенных до конца, и когда Суд делает это, он должен изложить свои причины — так требует закон. В этом штате с момента формирования в нем органов власти полномочия по распоряжению судебными делами никогда в течение сколько-нибудь значительного времени не возлагались на окружного прокурора; этот вопрос возложен на Суд. Адвокат поступит несправедливо по отношению к собственной позиции, если предположит, что у Суда есть какая-либо иная позиция, кроме как окончательно разрешить эти вопросы в соответствии с законом, не причинив никому несправедливости — ни окружному прокурору, ни любому лицу, имевшему несчастье быть вовлеченным. Но когда Суд приступит к изложению своих действий письменно, в основе этого будут лежать исключительно те факты, которые Суд считает таковыми, и ничего больше».

Фикерт ответил, что готов приступить к рассмотрению дела. На это судья Лолор вновь повторил, что Суд не намерен разрешать окружному прокурору продолжать процесс в отсутствие свидетеля, который, согласно собственному заявлению окружного прокурора, являлся ключевым. [464]

Не поколебали судью Лолора и настойчивые призывы адвокатов защиты о прекращении дела. В отсутствие ключевого свидетеля Галлахера он по собственной инициативе Суда отложил слушание дела до 25 апреля. [465]

В этот день адвокаты Кэлхуна ходатайствовали о прекращении всех обвинительных актов, висевших над их клиентом, на том основании, что его судебное разбирательство было отложено и перенесено более чем на шестьдесят дней без его согласия и вопреки его возражениям и оговоркам.

Фикерт передал ходатайство на усмотрение суда, подкрепив его заявлением о том, что он не считает аппарат окружного прокурора вправе требовать отсрочки до возвращения Галлахера.

Судья Лолор отложил вынесение решения по ходатайству до 14 июля. [466] Его вердикт был обнародован 3 августа.

Судья Лолор исчерпывающим образом разобщил представленную ситуацию. [467] Он указал на то, что ключевой и незаменимый свидетель отсутствует в штате; он заявил, что Суд вынужден вмешаться, «поскольку окружной прокурор практически на каждом шагу следовал в фарватере этих подсудимых»; он постановил, что под воздействием необычных сил, насколько это касалось дел о взятках, закон дал трещину и что инкриминируемые преступления носят тягчайший характер, «поскольку такая преступная деятельность подрывает самые основы государственного управления»; он настаивал на том, что перед окончательным прекращением обвинительных актов должны быть предприняты все разумные усилия для выяснения истины в сложившейся ситуации.

«Прекращение серьезных обвинений без рассмотрения по существу, — заключил он, — не приветствуется и не должно допускаться, за исключением случаев очевидной юридической необходимости». Он отложил дела до 29 августа.

Стэнли Мур, один из адвокатов Кэлхуна, когда судья Лолор закончил говорить, потребовал предоставить ему слово для ответа. В этом требовании было отказано.

Последовала одна из самых экстраординарных сцен, когда-либо зафиксированных в залах судебных заседаний. Адвокаты подсудимого, окружной прокурор и даже сам обвиняемый открыто и презрительно бросили вызов судье, восседавшему на скамье подсудимых.

Стэнли Мур обвинил его в том, что он «занимается политиканством с судейского кресла, которое вы позорите своим пребыванием на нем». А. А. Мур, другой адвокат Кэлхуна, обвинил его в том, что он «партизан, ярый партизан, занимающийся грязной политикой».

«И, — поспешил добавить Стэнли Мур, — занимались этим еще до того, как эти обвинительные акты были вообще переданы в этот суд, как убедительно демонстрируют события той полночной сделки, в которой вы участвовали 29 апреля». [468]

Окружной прокурор Фикерт, несмотря на распоряжение Суда занять свое место, заклеймил «заявления и инсинуации, которые вы попытались бросить в мой адрес», как «ложные во всех без исключения деталях».

Третий из адвокатов господина Кэлхуна присоединился к осуждению. Господин Джон Барретт охарактеризовал происходящее как «чудовищное».

Судья Лолор приговорил трех адвокатов Кэлхуна к пяти суткам тюремного заключения каждого за неуважение к суду и приказал шерифу взять их под стражу.

Но экстраординарная сцена на этом не закончилась. Обвиняемый еще не высказался. Кэлхун взял слово, чтобы заявить судье на скамье, что если судья отправит его (Кэлхуна) в тюрьму за неуважение к суду, «это будет провозглашено по всей стране как честь». [469] Суд попытался прервать разгневанного подсудимого. На это прерывание не обратили внимания. Подсудимый демонстрировал, что он обладает большей властью в Сан-Франциско, чем судья на судейском кресле. Высказав все, что хотел, он сел на свое место.

Дела о «троллейных» взятках тянулись еще более года после этой поразительной сцены в зале суда судьи Лолора. [470] Подсудимые обратились в Верховный суд в порядке производства по делу о хабеас корпус, однако не смогли добиться вмешательства. Затем они направились в государственный Апелляционный окружной суд, где добились судебного приказа (мандата), предписывающего судье Лолору отменить обвинительные акты по делам обвиняемых в «троллейных» взятках. [471] Аппарат окружного прокурора объявил судье Лолору, что окружной прокурор не намерен обжаловать решение и постановление окружного суда.

Соответственно, судья Лолор прекратил дела согласно предписанию. Он также включил в это число дела против Фрэнка Г. Друма, Юджина де Сабла и Джона Мартина, которые подпадали под те же принципы, что и «троллейные» дела. Прошло четыре с половиной года с момента предъявления обвинительных актов. Капля за каплей влияние тех слоев общества, которые выступали за закон и порядок и беспристрастное правоприменение, было подорвано и разрушено. Обвинение выдохлось; общество выдохлось. Защита продемонстрировала большую выносливость, чем стражи порядка или общество. Было весьма основательно доказано, что добиться обвинительных приговоров невозможно. [472]

Прекращение дел о «троллейных» и «газовых» взятках означало окончательный крах усилий Сан-Франциско добиться рассмотрения дел по существу. Разумеется, обвинительные акты против обвиняемых по делу о «телефонных» взятках, по делу о взятках на боксерских матчах, а также против Смитца и Руфа по-прежнему оставались в силе. Гласс, обвиняемый по делу о «телефонных» взятках, был признан виновным, но Верховный суд отменил решение по процессуальным формальностям. [473] Отсутствовавший свидетель Галлахер не был ключевым свидетелем по делу Гласса. Но когда примерно в августе 1912 года, спустя год после закрытия дел о «газовых» и «троллейных» взятках, дело Гласса было назначено к слушанию, выяснилось, что важные свидетели исчезли. Газеты восприняли этот инцидент не как тень на репутации общества, а как насмешку над судьей Лолором. [474] Дела Гласса в конце концов были закрыты.

Бывший мэр Смитц в феврале 1912 года предстал перед судом. Руфа привезли из тюрьмы Сан-Квентин, чтобы он дал против него показания. Но Руф отказался свидетельствовать до тех пор, пока обвинительные акты против него самого не будут аннулированы. Судья Данн, [475] в производстве которого находилось множество обвинительных актов против Руфа, сделать это отказался. Руф давать показания не стал. Смитц был оправдан. Остальные обвинительные акты против Смитца в конечном счете были отклонены.

Тот же путь проследовали и дела других обвиняемых во взяточничестве. Защита по делам о взятках одержала верх над Сан-Франциско; ее послужной список постыдных побед был завершен.





ГЛАВА XXIX. Последнее убежище Руфа подводит.


То, что коллегия из двенадцати присяжных признала Руфа виновным в даче взятки, еще не означало автоматически, что сломленный босс будет содержаться в Сан-Квентине — тюрьме, куда он был приговорен к отбыванию своего четырнадцатилетнего срока. Пожалуй, вероятность того, что он подвергнется подобному унижению, была крайне мала. Руф в ходе испытания остался «верен своему классу»; он не стал помогать государству привлекать взяткодателей к ответственности. Люди, обладавшие огромным влиянием в финансовых, социальных и политических кругах, несомненно, были обязаны ему по гроб жизни. Он не «предал свой класс». Его «класс» был обязан спасти его от полосатой робы, поскольку Руф своими действиями вне всяких сомнений избавил многих представителей своего «класса» от тюремной спецодежды.

После того как суд присяжных вынес обвинительный вердикт, первым шагом для Руфа стало обращение к судье первой инстанции с ходатайством о новом судебном разбирательстве. В этом ходатайстве ему было отказано. Затем Руф обжаловал приговор суда первой инстанции в Апелляционный окружной суд. Три судьи Апелляционного окружного суда не нашли в доводах Руфа оснований для удовлетворения ходатайства о новом судебном разбирательстве. [476] Таким образом, четыре судьи сочли судебный процесс над Руфом справедливым, даже с точки зрения соблюдения процессуальных норм. Но возможности Руфа на этом не исчерпывались.

Верховный суд мог, если бы на то было желание четырех из семи его членов, назначить повторное рассмотрение дела, и Руф обратился с заявлением в Верховный суд.

Конституция штата Калифорния предусматривает, что «Верховный суд имеет право предписать любому делу, находящемуся на рассмотрении... в апелляционном окружном суде, быть заслушанным и разрешенным Верховным судом. Последнее из упомянутых постановлений может быть вынесено до оглашения решения апелляционным окружным судом или в течение тридцати дней после того, как такое решение вступит там в законную силу».

Апелляционный окружной суд вынес решение против Руфа 23 ноября 1910 года; это постановление вступило в законную силу тридцатью днями позже, а именно 23 декабря 1910 года. У Верховного суда было тридцать дней после 23 декабря, то есть до 22 января 1911 года, чтобы предоставить Руфу повторное слушание, если так решит большинство из семи судей Верховного суда. Если бы Верховный суд не предпринял никаких действий до окончания 22 января, Руф, если бы его не помиловали или не освободили условно-досрочно, отправился бы в государственную тюрьму.

31 декабря 1910 года Руф обратился в Верховный суд с петицией о пересмотре дела. 23 января было объявлено, что Верховный суд четырьмя голосами против трех постановил удовлетворить петицию Руфа. Это решение было встречено протестами от одного конца штата до другого. [478] В то время заседало Законодательное собрание. Сенатор Джордж В. Картрайт из Фресно внес резолюцию, [479] призывающую Ассамблею — где должны зарождаться процедуры импичмента — предпринять шаги, которые могут быть сочтены необходимыми для расследования поведения Верховного суда.

И наконец поползли слухи — поначалу не пользовавшиеся всеобщим доверием, но позднее подтвержденные самими судьями Верховного суда, — что по меньшей мере один из судей подписал постановление об удовлетворении ходатайства Руфа о повторном слушании еще до того, как генеральный прокурор подал свою краткую записку в ответ на петицию Руфа. Судьей, поступившим подобным образом, был судья Хеншоу — тот самый судья Верховного суда, который занимал видное место на фотографии банкетной сцены на съезде в Санта-Крус 1906 года, где Руф запечатлен на центральном месте почета. [480]

Факты, выяснившиеся позже, охватывали следующие даты:

31 декабря 1910 года — петиция Руфа о пересмотре дела была подана в Верховный суд.

10 января — У. Х. Метсону было разрешено подать по делу меморандум в качестве друга суда (amicus curiae).

10 января — судья Хеншоу подписал постановление об удовлетворении ходатайства Руфа о повторном слушании.

11 января — судья Хеншоу покинул штат и отсутствовал до тех пор, пока постановление об удовлетворении ходатайства Руфа о повторном слушании не было подано в канцелярию.

12 января — Метсон подал свой меморандум в качестве друга суда (amicus curiae).

12 января — генеральный прокурор подал свой ответ на петицию Руфа о пересмотре дела.

19 января — судья Мелвин подписал постановление об удовлетворении ходатайства Руфа.

20 января — генеральный прокурор подал ответ на меморандум Метсона.

21 января — главный судья Битти и судьи Шоу, Анджелотти, Ориган и Слосс встретились в кабинете главного судьи для консультации по поводу петиции Руфа. Судья Ориган подписал постановление об удовлетворении ходатайства. Судьи Шоу, Анджелотти и Слосс отказались присоединиться к этому постановлению, а главный судья Битти отложил вынесение своего решения по этому вопросу до 22 января 1911 года.

22 января 1911 года (воскресенье, последний день, когда постановление могло быть подписано) главный судья Битти подписал постановление, причем его подпись оказалась четвертой на документе, а для того, чтобы он вступил в силу, необходимы были четыре подписи.

23 января машинописная копия постановления была передана секретарю суда, а оригинал остался в секретариате судей.

К этому моменту одиннадцать судей вынесли решения по делу Руфа. Семеро из них — один судья высшей инстанции, три судьи Апелляционного окружного суда и три судьи Верховного суда — постановили, что у Руфа был справедливый процесс и что никакие формальности не могут быть задействованы для его спасения. Четыре из одиннадцати судей путем, который, по крайней мере для неискушенного ума, выглядел несколько нерегулярным, постановили удовлетворить ходатайство о повторном слушании. Общественность без стеснения выражала мнение, что это будет означать новое судебное разбирательство и что в условиях, сложившихся в Сан-Франциско, Руф не будет осужден во второй раз. [481] Как это обычно бывает в подобных случаях, публика была недовольна, подозрительна, возмущена, но лишена планов или средств к исправлению ситуации. Одни требовали расследования со стороны Законодательного собрания; другие хотели инициирования процедуры импичмента. [482] Господин Уильям Денман, один из лидеров адвокатуре Калифорнии, настаивал перед Юридическим комитетом Сената, что Законодательное собрание обязано как перед Верховным судом, так и перед самим собой и общественностью провести тщательное расследование, и потребовал у комитета ответа, объявит ли Законодательное собрание при наличии веских оснований должность судьи Верховного суда вакантной.

Сенатор Шанахан, член комитета, поспешил ответить, что при наличии таких оснований Законодательное собрание непременно приняло бы меры. «Но, — добавил Шанахан, и здесь он затронул уязвимое место процедуры импичмента, — на это ушли бы месяцы, если не годы. Вот почему процедуры импичмента не будут инициированы. Процедуры импичмента со времен суда над Уорреном Гастингсом и по сей день доказывали свою неудовлетворительность».

Но как бы ни расходились мнения отдельных лиц по вопросу об импичменте, общая позиция сводилась к тому, что генеральный прокурор должен предпринять шаги, если такой курс практически осуществим, для отмены постановления об удовлетворении ходатайства Руфа о повторном слушании. Это генеральный прокурор и сделал. Он оспорил постановление перед тем самым трибуналом, который его вынес, — высшей инстанцией штата, единственной, куда можно было подать апелляцию.

И Верховный суд отменил постановление, объявив его «недействительным для любых целей и ничтожным».

Однако Верховный суд отменил постановление вовсе не потому, что судья Хеншоу подписал документ до того, как были выслушаны аргументы обвинения. Постановление было аннулировано на том основании, что Хеншоу, находясь за пределами штата в момент прикрепления к нему подписи четвертого судьи, в силу своего отсутствия в штате не мог выполнять какие-либо судебные функции в качестве судьи Верховного суда. Без подписи Хеншоу под постановлением фигурировали подписи лишь трех судей Верховного суда. Поскольку для того, чтобы документ обрел силу, требовались подписи четырех судей, Суд объявил его никчемным. [483]

Поскольку тридцатидневный срок с момента вступления в законную силу решения Апелляционного окружного суда истек, Верховный суд больше не мог вмешиваться. Руф исчерпал все свои последние процессуальные уловки. Он отправился в государственную тюрьму.

Но Руф отправился в государственную тюрьму не потому, что коллегия из двенадцати присяжных признала его виновным во взяточничестве члену муниципального совета; он отправился туда не потому, что семь из одиннадцати судей, рассматривавших затронутые вопросы, установили, что у него был честный суд. Руф отправился в государственную тюрьму тогда, когда отправился, лишь потому, что член Верховного суда Калифорнии отсутствовал в штате в неподходящий для Руфа момент.

В обычных обстоятельствах после неудачи в Верховном суде у Руфа оставалось бы еще два шанса избежать полного наказания за дачу взятки, а именно: условно-досрочное освобождение решением Государственного совета тюремных директоров и помилование от губернатора.

Но Руфу снова не повезло. Хирам В. Джонсон в качестве губернатора Калифорнии заседал в Сакраменто. Он вступил в должность с обещанием «вышвырнуть машину Саузерн Пасифик из правительства штата». Он выполнял свое обещание. Не существовало никакого давления, которое люди «класса» господина Руфа могли бы оказать на губернатора Джонсона, чтобы побудить его даровать Руфу свободу.

Перспектива условно-досрочного освобождения была столь же призрачной, хотя Государственный совет тюремных директоров, члены которого в Калифорнии назначаются на десятилетний срок, некоторое время продолжал действовать по старому порядку.

Одним из пяти директоров был Тайри Л. Форд [484] из компании «Объединенные железные дороги». Руф отправился в тюрьму, будучи осужденным по обвинению в даче взятки члену муниципального совета за голосование по предоставлению компании «Объединенные железные дороги» разрешения на прокладку воздушного контактного провода. Имевшиеся доказательства прямо указывали, если не сказать больше, а сам господин Руф впоследствии признался, что эти деньги поступили к нему от генерала Форда. Из-за совершенного преступления Руф оказался в заключении в тюрьме, одним из пяти управляющих которой был генерал Форд, обладавший полномочиями по предоставлению условно-досрочного освобождения. Однако выяснилось, что губернатор Джонсон обладает полномочиями отменять такое условно-досрочное освобождение. Так что Руфу приходилось рассчитывать на немногое даже со стороны Совета директоров тюрем.

Едва Руф оказался за решеткой, как по всему штату развернулась кампания с требованием его помилования или условно-досрочного освобождения. Газеты ежедневно баловали общественность описаниями тех лишений [485], которые переносил Руф. Когда его застали, например, за проносом в тюрьму сладкого шоколада и наказали за это, дружественная Руфу пресса запестрела криками о жестокости и неразумности подобного наказания. [486]

В прессе подробно расписывались страдания, которые его тюремное заключение принесло членам его семьи. Письма от них с мольбами о помощи для их заключенного родственника поступали многим тем, чье содействие, как предполагалось, могло оказаться эффективным в деле его освобождения. Но когда Руфа привезли из тюрьмы Сан-Квентин в Сан-Франциско для дачи показаний на суде над Смитцем, в СМИ широко разошлась трогательная история о том, что эти писавшие письма родственники якобы не ведали о его заключении и думали, будто он путешествует по Европе. [487]

Одна из самых презренных историй, распространявшихся с целью сформировать общественное мнение в пользу его освобождения, заключалась в том, что Руфа сделали козлом отпущения из-за его вероисповедания. Руф — еврей, и распространители этой истории настаивали на том, что он сидит в тюрьме исключительно потому, что он еврей, в то время как взяткодатели-неевреи остаются на свободе.

На самом деле неевреи, связанные с Руфом, избежали наказания из-за предательства Руфа по отношению к расследованию взяточничества, однако это не мешало распространению данной истории.

Более здравый взгляд, проникнутый духом подлинного гражданского самосознания, прозвучал из уст раввина Стивена С. Уайза из Нью-Йоркской свободной синагоги. «Израиль, — заявил раввин Уайз, — не несет ответственности за преступления Руфа точно так же, как Римско-католическая или Протестантская церковь не несет ответственности за преступления своих прихожан. Но мы, сыны дома Израилева в Америке, несем частичную ответственность за дурные поступки Руфа, если только не дадим ясно понять, как мы это и делаем, что Израиль безмерно опечален этим пятном на своей истории добропорядочного гражданства в Америке».

Пожалуй, самая удивительная поддержка движения за освобождение Руфа исходила от газеты San Francisco Bulletin и ее главного редактора Фремонта Олдера. Олдер был одним из самых ярых сторонников расследования взяточничества, как и возглавляемая им газета. Но как только расследование взяточничества завершилось, Олдер и Bulletin стали самыми упорными приверженцами движения за освобождение Руфа. [488] Во многом под влиянием Олдера видные деятели со всей страны, очевидно не обладая четким пониманием ситуации, были вынуждены заявить о своем благосклонном отношении к освобождению Руфа.

В информационной кампании за освобождение Руфа, не подающей признаков спада, самого Руфа и тех, кто добивается его освобождения, превозносят в самых экстравагантных выражениях, тогда как тех, кто отказывается встать на его сторону, столь же экстравагантно осуждают. [489]

Но несмотря на все усилия по формированию общественного мнения в пользу освобождения Руфа, взвешенная позиция независимой от партийных машин прессы и общественности заключается в том, что к Руфу следует относиться как в вопросах условно-досрочного освобождения, так и в условиях содержания под стражей точно так же, как к любому другому заключенному. [490] Этот подход был четко изложен в издании Fresno Republican в то время, когда Руф был пойман на проносе в тюрьму шоколадных сладостей.

В позиции тюремного руководства по отношению к Руфу, как отмечала Republican, прослеживаются две альтернативы. «Одна из них, — продолжала Republican, — это линия начальника тюрьмы Хойла, заключающаяся в том, чтобы относиться к Руфу как к любому другому заключенному и подвергать его гуманному, но строгому дисциплинарному взысканию за любое нарушение необходимых тюремных правил. Другая заключается в том, чтобы предоставить Руфу привилегии, которых другие заключенные не имеют и иметь не могут. Нигде новости не распространяются быстрее и вернее, чем в тюрьме. Если Руф дает взятки охранникам, тюремное начальство может об этом и не узнать, но заключенные узнают непременно. Если Руфу дозволено проносить сладости, то другой заключенный, у которого каждая нервная клетка кричит в агонии от потребности в кокаине, но который знает, что его бросят в карцер за попытку контрабанды, не будет питать никаких иллюзий относительно привилегии на контрабанду. Если сами слуги правосудия чинят беззаконие по отношению к Абе Руфу и заключенному № 231323, каждый человек в этой огромной тюрьме усвоит, что он жертва не правосудия, а силы и фаворитизма. И если Руф по истечении всего лишь одного года будет выпущен по условно-досрочному освобождению, любой другой осужденный, чье прошение даже не могут рассмотреть, пока он не отбыл половину своего срока, будет знать, что он несет наказание не за свое преступление, а за свою бедность и отсутствие влиятельных друзей. Должно ли позволить Абе Руфу преподать такой урок? Должен ли он развратить тюрьму Сан-Квентин точно так же, как он развратил Сан-Франциско? Или же наконец найдется место, где даже Абе Руф получает точное и равное для всех правосудие?»

Руф добивается равного правосудия в государственной тюрьме не потому, что он развратил Сан-Франциско, не потому, что жюри присяжных из двенадцати граждан признало его виновным, не потому, что семь из одиннадцати судей вынесли решение против него, а потому, что политическая машина, одним из самых могущественных лидеров которой был Руф, в Калифорнии оказалась сломлена. При прежнем порядке удерживать Руфа в заключении было бы невозможно.





ГЛАВА XXX. Заключение.


После выборов Маккарти — Фикерта ходили слухи, что противники расследования взяточничества, окрыленные своими успехами в свержении обвинения, прибегнут к мести, выбрав видных деятелей движения за соблюдение законов для предъявления им сфабрикованных обвинений и возможного предания суду. Но за исключением безуспешной попытки создать видимость того, будто бывший член муниципального совета Галлахер бежал из штата по наущению Уильяма Дж. Бёрнса, попыток предпринять месть подобного рода не было.

Возмездие приняло более изощренную форму. Члены большого жюри Оливера, которые выдвинули обвинения против Руфа и его сообщников, обнаружили, что в деловых, политических и социальных кругах они стали «белыми воронами». Член преподавательского состава Университета штата, активно защищавший позицию обвинения, обнаружил, что его зарплата фактически осталась на прежнем уровне, в то время как его коллеги получили существенные прибавки. Когда формировался совет директоров компании «Панамско-Тихоокеанская международная выставка», финансисты, поддерживавшие обвинение, столкнулись с тем, что им закрыли путь в директора. Впрочем, следует отметить, что защита по делам о взяточничестве была представлена весьма неплохо: по крайней мере один из директоров выставки, Торнволл Маллалли, был среди лиц, которым были предъявлены обвинения по делам о взяточничестве.

Когда возникло предложение назначить Джеймса Д. Фелана представителем Тихоокеанского побережья в кабинете президента Вильсона, свора защитников по делам о взяточничестве тут же устремилась по его следам, открыто называя помощь господина Фелана делу обвинения достаточной причиной для того, чтобы не давать ему министерский пост. [491]

С другой стороны, поскольку всякая угроза тюремного заключения в государственной тюрьме миновала, защита по делам о взяточничестве через свои многочисленные газеты безостановочно призывала забыть прошлое и кругам Сан-Франциско объединить усилия ради блага Сан-Франциско. Но это «объединение» означало изгнание из политических, социальных и, насколько это практически возможно, деловых кругов всех тех, кто встал на сторону обвинения, что давало полный контроль над любой деятельностью сторонникам защиты по делам о взяточничестве.

Этот факт хорошо осознается по всему штату, и эксклюзивные движения за «объединение» воспринимаются с всеобщим осмеянием. [492] Защита по делам о взяточничестве не пользуется авторитетом в Калифорнии. «Оправдание», о котором трубили по всей стране после снятия обвинений, не было принято в Калифорнии столь единодушно, как того хотелось бы лицам, наиболее близко к этому причастным.

Кроме того, замешанные в скандалах корпорации унаследовали от защиты по делам о взяточничестве багаж, который, судя по всему, обречен приносить им путаницу при каждом повороте их развития. Так, в конце 1912 года, спустя полтора года после того, как обвинения по делу о взятках за трамвайные концессии были сняты, компания «Объединенные железные дороги» попыталась провести реструктуризацию своей задолженности по облигациям. Это можно было сделать только с согласия Государственной железнодорожной комиссии. Комиссия, готовая разрешить любую надлежащую реструктуризацию при предоставлении веских доказательств, потребовала предъявить бухгалтерские книги корпорации. В дни расследования эти книги были вывезены за пределы штата. «Объединенные железные дороги» не смогли предоставить бухгалтерские книги, и согласие на их ходатайство о пересмотре финансового положения было отложено до тех пор, пока книги не будут предъявлены. Руководству корпорации в частном порядке были даны заверения в том, что расследование ее расходов на защиту по делам о взяточничестве [493], равно как и любых расходов, фигурировавших в скандале с предполагаемым взяточничеством, проводиться не будет. Но, по-видимому, даже эти заверения не удовлетворили тех лиц, связанных с «Объединенными железными дорогами», чья репутация, по меньшей мере, была поставлена на карту. [494] Бухгалтерские книги компании не были открыты для проверки Комиссией.

Пожалуй, больше всех от защиты по делам о взяточничестве пострадал Сан-Франциско. Здесь было наглядно продемонстрировано, что даже при наличии окружного прокурора, преданного исполнению своего служебного долга, и честных судей в судебных креслах механизм уголовного правосудия дает сбой, когда к скамье подсудимых привлекаются лица с практически неограниченными финансовыми возможностями. Для достижения этого потребовалась четырехлетняя борьба, в ходе которой сопротивление общества политической коррупции было сломлено, народ введен в заблуждение, умы людей отравлены по отношению ко всему здоровому и сделаны терпимыми к тому, что низменно и скверно.

Пагубные последствия этого только начинают осознаваться. Зло, порожденное защитой по делам о взяточничестве, будет жить в Сан-Франциско еще долго после снятия обвинений. Спустя четыре года после поражения расследования взяточничества в Сан-Франциско были подделаны петиции о проведении референдума против законов штата, и вступление в силу этих законов, принятых легислатурой штата и подписанных губернатором, из-за подделок было задержано почти на два года. И тем не менее, хотя фальсификаторы известны, их судебное преследование, за исключением одного случая, даже не пытались начать. Губернатор Джонсон обратил внимание генерального прокурора штата на это положение дел и призвал его инициировать судебное преследование по данным делам о подлоге.

Интересы злачных мест в Сан-Франциско демонстрируют сегодня даже большую силу в обществе, чем та, что они проявляли в худшие дни режима Руфа — Смитца. В определенной степени это справедливо и в отношении общественно-коммунальных корпораций.

Когда окружной прокурор Лэндон в 1906 году объявил, что граждане с активной гражданской позицией помогут покрыть расходы на разоблачение коррупционеров, взявших Сан-Франциско за горло, перспектива соблюдения законов через официальные каналы была встречена с одобрением, а недобрые разговоры о суде Линча, преобладавшие в то время, прекратились. Успех защиты по делам о взяточничестве означал, что попытки добраться до коррупционеров в муниципальной власти через суды потерпели неудачу. Сан-Франциско потерпел поражение. В нынешней неспособности общества защитить себя от посягательств общественно-коммунальных корпораций и исправить порочные условия, которые намного хуже, чем в самые худшие дни режима Смитца — Руфа, видны последствия этого поражения. Сан-Франциско еще долго будет оправляться от последствий своего поражения. Из-за этих результатов он оказывается в уязвимом положении в своей гонке за первенство на Тихоокеанском побережье с Лос-Анджелесом, Сиэтлом и даже Оклендом. И к концу 1914 года перспективы таковы, что бремя этого отставания прежде уменьшения лишь увеличится. В былые времена армия захватчиков завоевывала город и грабила его. «Система» завоевала Сан-Франциско и эксплуатирует его.

Поражение расследования взяточничества стало поражением исключительно для Сан-Франциско. Это не было поражением для штата Калифорния.

Пагубное влияние защиты взяточников не вышло за пределы мегаполиса. Напротив, успех стороны защиты обнажил перед всем штатом те реальные политические условия, в которых жила вся Калифорния.

Регистрация 47 945 республиканцев в Сан-Франциско с целью сорвать победу Хейни на праймериз и 13 766 республиканских голосов на всеобщих выборах продемонстрировали всю несостоятельность партийных притязаний. Одним из немедленных результатов стало объединение всех добропорядочных граждан независимо от их политической принадлежности ради эффективного управления, и в 1910 году Хирам В. Джонсон, соратник Хейни по судебным процессам по делам о взятках, был избран губернатором Калифорнии. Четыремя годами позже Джеймс Д. Фелан, соратник Рудольфа Спрекелса по финансированию расследования взяточничества, был избран сенатором США от Калифорнии, в то время как судья Лолор в том же году вошел в состав Верховного суда штата. Судья Данн в 1914 году был переизбран в Высокий суд для отправления правосудия до 1920 года.

Решения высших судов — поразительные для неискушенного ума и порочные и необоснованные для знатоков права, — которые освободили людей, осужденных за тяжкие уголовные преступления; скандалы, выросшие из этих решений; очевидное бессилие общественности перед ними взбудоражили штат. Подавляющим большинством голосов Калифорния внесла в свою Конституцию положение, в соответствии с которым народ может прямым голосованием сместить с поста коррумпированного или некомпетентного судью.

Общественность полагала, что попавшиеся на даче взятки лица будут судимы по неизменному закону и им в надлежащем порядке будет вынесено заслуженное наказание. Среднему гражданину и в голову не приходило, что может быть как-то иначе.

Но ошеломляющие события на судебных процессах по делам о взятках, необычная пропагандистская кампания против обвинения и, наконец, поразительная техническая защита, а также отказ обвиняемых во взяточничестве давать показания и по-мужски отрицать под присягой выдвинутые против них обвинения открыли общественности глаза на то, что методы уголовного судопроизводства печально неадекватны.

Кроме того, было подчеркнуто обстоятельство, что, хотя слабые места в методах привлечения правонарушителя к ответственности могли с выгодой использоваться богачом, они были недоступны человеку, не имеющему средств нанять юриста для представления всех процессуальных тонкостей его дела.

Из этого убеждения родилось движение за реформу методов уголовного судопроизводства. Подробный план такой реформы был представлен Законодательному собранию 1909 года. [495] Но партийная машина контролировала комитеты обеих палат, и законопроекты были отклонены.

На сессии Законодательного собрания 1911 года, после избрания Джонсона губернатором, были внесены законопроекты о реформе уголовного судопроизводства, аналогичные тем, что были отклонены обходным путем на сессии 1909 года. Многие из них стали законами. Но, к сожалению, определенных лидеров профсоюзов заставили поверить, что эти меры направлены против рабочего класса. Это вызвало противодействие, которое привело к провалу нескольких предложенных реформ.

Однако на рассмотрение народа была вынесена одна важная поправка к Конституции, которая во многом способствует исправлению злоупотреблений, сопровождавших процессы по делам о взятках. Эта поправка предусматривает, что «никакой приговор не подлежит отмене или новому судебному разбирательству по уголовному делу на основании неправильного инструктажа присяжных или неправомерного принятия либо отклонения доказательств, либо из-за ошибки в отношении какого-либо вопроса судопроизводства или процессуальных норм, если только после изучения всего дела, включая доказательства, суд не придет к мнению, что обжалуемая ошибка привела к судебной ошибке».

Ни одного голоса против этой поправки не было подано ни в одной из палат Законодательного собрания. Настроения против использования мелких формальностей ради освобождения осужденных преступников, которые судебные процессы по делам о взятках продемонстрировали столь вопиющим образом, проявились и в ходе народного голосования по этой поправке: за нее было отдано 195 449 голосов, в то время как против — лишь 53 958. [496]

Расследованию взяточничества в Сан-Франциско удалось отправить в тюрьму штата лишь одного из коррумпировавших муниципальную власть лиц. И он по всей вероятности также избежал бы заключения, если бы в критический момент один из членов Верховного суда отсутствовал в штате.

Но расследование взяточничества сделало нечто бесконечно более важное, чем отправка нескольких коррупционеров за решетку в полосатых робах. Оно пробудило штат перед лицом его беспомощности перед коррумпированной системой. Народ восстал против «Системы» и теперь борется за то, чтобы сбросить ее.

В 1910 и 1911 годах в Калифорнии произошла политическая революция.

Но революция эта берет свое начало еще в 1906 году, когда Рудольф Спрекелс взял на себя финансовые гарантии расходов по расследованию деятельности лиц, коррумпировавших муниципальную власть Сан-Франциско, а Фрэнсис Дж. Хейни в качестве своего вклада в эту кампанию пообещал свои услуги.

Если бы не было расследования взяточничества в Сан-Франциско, в 1910 году в Калифорнии не произошло бы успешного политического восстания. Хирам В. Джонсон не стал бы кандидатом в губернаторы. Осуществленные реформы, которыми гордится штат и которые служат образцом для других штатов, так и остались бы несбыточными мечтами «реформаторов». «Система» по-прежнему оставалась бы у руля.

Защита взяточников оставила свой зловещий след на Сан-Франциско. Именно этот город принял на себя основной удар причиненного вреда.

Расследование взяточничества, выведя «Систему» на чистую воду, где вся ее разрушительная сила стала очевидна, принесло Калифорнии неоценимую пользу. И здесь Сан-Франциско, наряду со всем штатом, также в выигрыше.





ПРИЛОЖЕНИЕ

РЕШЕНИЕ СУДЬИ ЛОЛОРА ПО ХОДАТАЙСТВУ О ПРЕКРАЩЕНИИ ДЕЛ О ВЗЯТКАХ, 3 АВГУСТА 1910 ГОДА.

25 апреля 1910 года Патрик Кэлхун, Тайри Л. Форд, Торнвелл Маллалли и Уильям М. Эбботт обратились с ходатайством о прекращении возбужденных против них обвинительных актов. Данное ходатайство находится в настоящее время на рассмотрении Суда.

Заявив о своей невиновности, подсудимые воспользовались своим законным правом и каждый потребовал отдельного судебного разбирательства — отдельно друг от друга и от своих соучастников Абрахама Руфа и Юджина Э. Смитца. (Ст. 1098 Уголовного кодекса.) Было проведено пять судебных процессов: три в отношении Тайри Л. Форда и по одному в отношении Абрахама Руфа и Патрика Кэлхуна.

Второй судебный процесс по делу Патрика Кэлхуна начался 19 июля 1909 года (дело № 1437). В связи с болезнью одного из его адвокатов судебное разбирательство было приостановлено 16 августа 1909 года и возобновлено 30 сентября 1909 года. На следующий день судебное разбирательство было постановлено отложить до 15 ноября 1909 года по ходатайству стороны защиты на том основании, что близится муниципальная избирательная кампания.

8 января 1910 года мистер Чарльз М. Фикерт вступил в должность окружного прокурора.

7 февраля 1910 года окружной прокурор обратился в Суд с ходатайством о прекращении оставшихся обвинений против этих подсудимых (ст. 1385 Уголовного кодекса), в удовлетворении которого Судом было отказано. (Ст. 7, разд. I и ст. 19, разд. VI Конституции; ст. 1041, 1042, 1126, 1385, 1386 и 1387 Уголовного кодекса.) 14 февраля 1910 года стороны объявили о готовности возобновить судебное разбирательство по делу № 1437 в отношении Патрика Кэлхуна, однако Суд отложил слушание дела до 17 февраля 1910 года. В последний из названных дней разбирательство дела было постановлено отложить до 25 апреля 1910 года.

25 апреля 1910 года четверо подсудимых заявили ходатайство о прекращении оставшихся в отношении них обвинительных актов. Дальнейшее слушание ходатайства было отложено до 29 июля 1910 года. В этот последний день разбирательство дел было отложено до настоящего момента.

Две причины главным образом обусловили действия Суда в отношении оставшихся обвинительных актов с момента подачи окружным прокурором ходатайства об их прекращении 7 февраля 1910 года: во-первых, опасения Суда, основанные на заявленной позиции упомянутого окружного прокурора в отношении оставшихся обвинений, и, во-вторых, отсутствие в штате Джеймса Л. Галлахера, ключевого и незаменимого свидетеля по данным делам. Вторая причина будет рассмотрена ниже.

По версии стороны обвинения на пяти упомянутых процессах, Абрахам Руф представлял интересы подсудимых в предполагаемом подкупе членов муниципального совета, а Джеймс Л. Галлахер, будучи одним из его членов, в свою очередь представлял Абрахама Руфа в этих сделках. Таким образом Суд имеет возможность установить, что показания этого свидетеля имеют существенное значение, и заявляет теперь в качестве нормы права, что при отсутствии дополнительных свидетельских показаний они являются абсолютно необходимыми для установления обстоятельств дела (res gestae).

В начале декабря 1909 года стало известно, что свидетель покинул штат. До настоящего времени не было доказано, был ли он официально вызван по повеcтке или иным образом находился под юрисдикцией Суда с целью явки в качестве свидетеля на судебные процессы по оставшимся обвинительным актам. Если он подпадает под юрисдикцию Суда по любому из этих дел, его отсутствие будет представлять собой неуважение к суду, и он может быть экстрадирован из любого другого штата, имеющего законодательные положения, аналогичные законам этого штата. (Подп. 4 ст. 166 и ст. 1548 Уголовного кодекса.) В связи с этим уместно отметить, что практически с момента предъявления возражений по этим обвинительным актам они значились в судебном календаре, и что в ходе упомянутых процессов дела, не находившиеся непосредственно в производстве, время от времени вызывались в суд, а свидетелям предписывалось судом явиться в назначенный день. Однако не было выяснено, получал ли пропавший свидетель подобное предписание о явке в отношении оставшихся обвинительных актов.

В январе 1910 года Суд распорядился вызвать повесткой всех лиц, которые могли дать показания относительно отсутствия свидетеля. 24 января 1910 года состоялось первое слушание, и впоследствии свидетели неоднократно допрашивались устно по этому вопросу. На основании этих устных показаний трудно определить намерения свидетеля в отношении его выезда из штата и возвращения в него. Похоже, что в конце ноября 1909 года он отправился в Европу в сопровождении своей жены. Роберт Ф. Галлахер, брат свидетеля, показал по существу, что свидетель никогда не заявлял о своем намерении самоустраниться от роли свидетеля по делам о взятках и не делал никаких намеков подобного рода; что он, Роберт Ф. Галлахер, не вынес такого впечатления ни из каких его слов, за исключением того, что быть свидетелем — неприятная для него ситуация; и что их разговор сводился к тому, что никаких дальнейших судебных разбирательств по делу о расследовании взяточничества не предвидится. Этот брат показал далее:

«Он действительно заявил однажды нечто вроде того, что Бёрнс исчез, и Хейни исчез, и никакого расследования нет; что новоизбранный окружной прокурор уж точно не будет всерьез вести это преследование».

Другие свидетели дали показания о различных фактах, касающихся отъезда свидетеля из Сан-Франциско и его заявлений на этот счет в целом. Доктор Александер Уорнер дал показания о том, что он плыл в Европу на атлантическом пароходе вместе со свидетелем и его женой. Томас Дж. Галлахер, другой брат, среди прочего процитировал слова свидетеля о том, что он едет в Европу, что он может обосноваться в каком-нибудь восточном штате, что он не делает секрета из своей цели и что Уильям Дж. Бёрнс, специальный агент прежней администрации в офисе окружного прокурора, знал о его намерении уехать. Ничего определенного в устных показаниях относительно его намерений вернуться не содержится, и в том, что касается этих показаний, данный вопрос в большей или меньшей степени окутан домыслами. Но 29 июля 1910 года Фредерик Л. Берри, помощник окружного прокурора, прикрепленный к данному судебному отделению, подал аффидевит, содержащий вырезки из местных газет за предыдущий месяц, в которых утверждалось, что свидетель на момент написания статей находился в Ванкувере (Британская Колумбия). Из этих вырезок следует, что свидетель намеревался обосноваться в Ванкувере на постоянное место жительства. Единственное же осязаемое свидетельство от самого свидетеля содержится в его письме к Томасу Дж. Галлахеру от 29 июня 1910 года, в приводимом ниже отрывке:

«В ответ на ваш запрос я не могу сказать, когда я вернусь в Сан-Франциско и вернусь ли вообще. Возможно, я останусь здесь».

По моему мнению, анализ имеющихся на данный момент данных приводит к выводу, что свидетель покинул эту юрисдикцию и не возвращается вследствие какой-то договоренности или соглашения. Обстоятельства, при которых он покинул Калифорнию, ясно показывают, что он действовал осторожно, несмотря на показания, не доверять которым нет никаких оснований, о том, что он сообщил нескольким лицам о своем намерении совершить поездку. Когда цитированное заявление Роберта Ф. Галлахера было сделано впервые, я был склонен предполагать, что свидетель покинул штат главным образом потому, что считал судебное преследование законченным, и действовал тихо, чтобы этот шаг не вызвал лишних толков. Иными словами, он не верил, что будут предприниматься какие-либо дальнейшие попытки судебного преследования по так называемым делам о взятках. Но на основе изучения всех материалов я не могу придерживаться этой теории. Повторяю, что вплоть до момента обнаружения его присутствия в Ванкувере имевшиеся данные не позволяли с уверенностью судить о том, действительно ли он намерен вернуться в Калифорнию и если да, то когда. Было очевидно, что действия Суда будут зависеть от этой неопределенности, поэтому, когда требования ситуации потребовали точного заявления о намерениях свидетеля, он словно бы внезапно появляется в Ванкувере, где в силу условий договора о выдаче он был бы в безопасности от экстрадиции, и его тут же обнаруживает репортер нью-йоркской газеты. В газетных вырезках его цитируемые высказывания о своих намерениях недвусмысленны. Он намерен обосноваться в Ванкувере. Но его личное послание Томасу Дж. Галлахеру, о котором уже упоминалось и которое, как он, вероятно, понимал, будет представлено в Суд, имеет многозначительный тон, и в нем он, по-видимому, менее уверен в своих намерениях. Это делает его дальнейшие действия более последовательными на случай, если он впоследствии вернется в Калифорния. Из всей совокупности данных у меня не возникает серьезных сомнений относительно его истинной цели. Я склонен полагать, что когда отпадет необходимость в его присутствии в качестве свидетеля, он вернется. Придерживаться какого-либо иного мнения или испытывать серьезные сомнения на этот счет — значит игнорировать внутреннюю вероятностную логику представленных материалов и отказывать в беспристрастном рассмотрении известной истории данного судебного разбирательства.

Из этого с неизбежностью следует, что если свидетель покинул штат и не возвращается из-за какого-то соглашения, затрагивающего данные дела, ответственность за его отсутствие должна быть возложена на тех, кто в этом виновен. 25 апреля 1910 года окружной прокурор заявил Суду:

«...и поскольку также выясняется, что Джеймс Л. Галлахер уехал с согласия и при попустительстве тех, кто предшествовал мне в должности, я на данный момент не желаю брать на себя какую-либо ответственность за его исчезновение. Вернется он или нет, я сказать не могу. Некоторые из вызванных сюда свидетелей показали, что он уехал с намерением и целью создать затруднения для моей администрации и что он должен был скрываться до тех пор, пока определенные лица не потребуют его возвращения...»

Вышеизложенное вполне точно отражает позицию окружного прокурора по этому вопросу, неоднократно выражавшуюся в Суде с момента его первого ходатайства о прекращении этих обвинительных актов. Если обвинение в том, что прежняя администрация заключила со свидетелем сделку об уклонении от явки, соответствует действительности, не останется никакого иного выхода, кроме как незамедлительно прекратить дела по обвинительным актам. Однако я не обнаружил в материалах никаких доказательств, подтверждающих столь серьезное обвинение, да и с точки зрения здравого смысла это выглядело бы противоречащим любой разумной вероятности. Согласно материалам дела, Уильям Дж. Бёрнс покинул штат примерно за три недели до отъезда свидетеля, и, насколько известно Суду, с тех пор он в штате не появлялся. Можно предположить изо всех сопутствующих обстоятельств, что прежняя администрация, возможно, с недоверием относилась к официальным намерениям окружного прокурора в отношении этих обвинительных актов. Но вряд ли представляется вероятным, что прежняя администрация стала бы побуждать ключевого и незаменимого свидетеля покинуть штат и тем самым облегчать окружному прокурору достижение результата, который в противном случае мог бы повлечь за собой серьезные затруднения. Что касается имеющихся материалов, то в них нет осязаемых доказательств, подтверждающих обвинение окружного прокурора, равно как нет и никаких доказательств, которые оправдывали бы подобный вывод.

С другой стороны, я также не нахожу в материалах никаких официальных доказательств, которые позволяли бы возложить ответственность за исчезновение свидетеля на данных подсудимых. При отсутствии осязаемых доказательств ни одну из сторон нельзя обвинять в столь тяжком проступке. Но если имело место соучастие со стороны какой-либо из сторон, перед окончательным разрешением этих дел должны быть приложены все усилия для установления фактов. Было отмечено, что если прежняя администрация заключила со свидетелем сделку, направленную на его отсутствие, ходатайство должно быть удовлетворено без промедления. И совершенно очевидно, что если подсудимые несут ответственность за отсутствие свидетеля, согласно хорошо известному правовому максиму, ходатайство должно быть незамедлительно отклонено. (Ст. 3517 Гражданского кодекса.) Поскольку перед Судом нет осязаемых доказательств соучастия сторон, должно ли находящееся на рассмотрении ходатайство быть удовлетворено в настоящий момент?

Лицо, обвиняемое в преступлении, имеет право на скорейшее судебное разбирательство. (Ст. 13, разд. I Конституции.) Это фундаментальное право закреплено в законодательном порядке. Во второй подстатье статьи 1382 Уголовного кодекса предусмотрено:

«Если не доказано обратное по уважительной причине, суд обязан предписать прекращение уголовного преследования, если судебное разбирательство по обвинительному акту не начато в течение шестидесяти дней после его подачи».

Прошло более шестидесяти дней в пользу данного ходатайства, и возникающий в настоящее время вопрос заключается в том, будут ли материалы, касающиеся отсутствия Джеймса Л. Галлахера, составлять «уважительную причину» в значении, подразумеваемом законом. Этот термин должен толковаться и применяться в соответствии с конкретными обстоятельствами каждого дела. Его следует трактовать так, чтобы права обеих сторон признавались в равной степени. Отсутствие ключевого и незаменимого для стороны обвинения свидетеля при надлежащих обстоятельствах составляло бы уважительную причину, при условии что в усилиях по обеспечению явки свидетеля проявлены добросовестность и должное усердие. Дело «In re Bergerow» (133 Cal., 349) является ведущим прецедентом по этому вопросу и почти неизменно цитируется в обоснование ходатайств подобного характера. Уместно отметить, что в преобладающем мнении Суд тщательно исключает из применимости этого авторитетного прецедента отсутствие или болезнь свидетеля обвинения.

Вывод, к которому я пришел, заключается в том, что в силу закона и сопутствующих обстоятельств, включая недавние действия свидетеля, следует назначить еще одно разумное отложение судебного разбирательства с тем, чтобы, если возможно, сделать более ясным долг Суда в данном вопросе. В настоящее время Суд не уверен в том, что испрашиваемое средство правовой защиты должно быть удовлетворено. С другой стороны, осознается, что окончательное решение не следует откладывать надолго. При разрешении этого вопроса Суд, полностью признавая права подсудимых, помнит о правах народа и своем собственном чувстве ответственности и стремится избежать решения, которое послужит пагубным прецедентом.

Бессмысленно пытаться игнорировать внутреннюю вероятностную логику сложившейся ситуации. Ключевой и незаменимый свидетель отсутствует в штате, и Суд вынужден вмешаться, потому что окружной прокурор практически на каждом шагу потакал подсудимым. Под воздействием чрезвычайных факторов закон дал трещину, по крайней мере в том, что касается этих дел. Инкриминируемые преступления носят тяжелейший характер, поскольку подобная преступная деятельность подрывает самые основы государства. Сроки давности по этим обвинениям истекли, и если ходатайство будет удовлетворено, никакое дальнейшее преследование уже будет невозможно, какими бы ни оказались последующие события. (Ст. 800 Уголовного кодекса.) При рассмотрении дела Патрика Кэлхуна Суд допустил доказательства совершенно исключительного характера на основе теории стороны обвинения, согласно которой они свидетельствовали о наличии у обвиняемого осознания своей вины. Эти доказательства не были опровергнуты. Они включали подрыв дома свидетеля с помощью динамита при обстоятельствах, угрожавших не только его жизни, но и жизни нескольких других людей. Некоторое другое здание, принадлежавшее свидетелю, впоследствии было взорвано с использованием динамита. Если бы очевидный покушение на жизнь свидетеля увенчался успехом, Суду было бы проще решать вопрос подобного рода. Вполне возможно, что именно эти события, а не предполагаемая договоренность со свидетелем, являются причиной его отсутствия. Доказательства также включали попытку воспрепятствовать даче показаний путем склонения свидетеля к выезду за пределы юрисдикции Суда и другие обстоятельства серьезного характера.

И наконец, хотя Суд убежден, что в данный момент он не должен основывать какие-либо действия на предположении, что какая-либо из сторон несет ответственность за отсутствие свидетеля, тем не менее здравый смысл и осуществление разумного усмотрения диктуют необходимость действовать осмотрительно. Прежде чем по обвинительным актам будет вынесено окончательное решение, должны быть предприняты все разумные усилия, чтобы докопаться до истины в сложившейся ситуации. Разрешение тяжких обвинений без рассмотрения их по существу не приветствуется и не должно допускаться иначе как в условиях строгой юридической необходимости. Отложить дела до 10 часов утра понедельника, 29 августа 1910 года. Постановлено.

КАК ПОДКУПАЛИ ЧЛЕНОВ МУНИЦИПАЛЬНОГО СОВЕТА.

Томас Ф. Лонерган, когда его избрали в состав муниципального совета Смитца — Руфа, работал развозчиком на пекарском фургоне. На судебном процессе по делу «Штат против Луиса Гласса» он рассказал о том, каким образом его подкупили агенты телефонно-телеграфной компании «Пасифик Стейтс». Показания Лонергана сводились к следующему:

«Я проживаю на Санчес-стрит в Сан-Франциско. Я живу в Сан-Франциско с марта 1879 года. У меня есть семья: жена и трое детей. Я занимался хлебопекарным бизнесом. Я занимался этим бизнесом довольно много лет. Последнее время я работал на мистера Фоли. Я поработал в пекарне довольно долго, а также водил для него фургон. Сейчас я не занимаю никакой официальной должности. Я занимал должность члена муниципального совета города и округа Сан-Франциско. Я был избран членом муниципального совета в ноябре 1905 года и вступил в должность 7 или 8 января 1906 года. Я знаю Джона Крауса. Я впервые встретил его через некоторое время после моего избрания у себя дома. Я не приглашал его туда.

Однажды утром, спустя некоторое время после моего избрания, зазвонил дверной звонок, у двери стоял джентльмен и хотел меня видеть. Я спустился вниз. Он спросил меня, не мистер ли я Лонерган. Я ответил: да. Он говорит: «Недавно избранный член муниципального совета?» или что-то в этом роде. Я ответил: да. Он говорит: «Не думаю, что вы тот человек, который мне нужен. Я приехал сюда с Востока несколько лет назад с неким митером Лонерганом, и я думал, что избран именно он». Я сказал: «Нет, вы ошибаетесь, это другой», или что-то в этом роде. Затем он между делом сообщил мне, что связан с телефонной компанией «Пасифик Стейтс», и будет рад показать мне их производство в любое время, когда мне будет удобно. Насколько я помню сейчас, я ответил ему, что, возможно, как-нибудь загляну туда. Впоследствии я побывал в офисе телефонной компании. Насколько мне помнится, перед этим я виделся с мистером Краусом и назначил с ним встречу. Я не очень хорошо помню встречу с ним в офисе телефонной компании. Думаю, я встретил его на углу Мейсон и Маркет или Пауэлл и Маркет, на одном из них, где-то там. Это было по предварительной договоренности. Затем я отправился с ним на предприятие телефонной компании на Буш-стрит, как мне кажется, в то время это был район Вестерн-Эддишн. Он провел меня по предприятию, показывая производство и устройство всего комплекса, а также то, как они обращаются со своим персоналом, и сообщил мне, что они устанавливают еще одно новое оборудование, я забываю сейчас, одно, два или больше. После того как мы ушли оттуда, мы пообедали с мистером Краусом. Я не очень хорошо помню где. В том разговоре зашла речь о конкурирующей компании. В контексте обсуждения конкурирующей компании говорилось, что, учитывая имеющиеся у них приспособления, объем выполняемой ими работы и новые коммутаторы, которые они собирались установить, создание здесь конкурирующей компании представляется нецелесообразным. За обед, полагаю, заплатил мистер Краус.

Я знаком с мистером Т. В. Хэлси. Впервые я встретил его, кажется, либо на Пайн-стрит, либо на Буш-стрит, насколько я помню. И. Н. Копус познакомил меня с ним. Насколько я помню, это было через некоторое время после встречи с Краусом и до того, как я вступил в должность члена муниципального совета. Эта встреча была по предварительной договоренности. Встречу, полагаю, назначил мистер Копус. Насколько я помню, это была моя первая встреча с мистером Хэлси. Кажется, мистер Копус представил меня ему в момент и в месте встречи. Мы отправились обедать в ресторан, перед которым стояли. Мы поднялись наверх в ресторане, немного поели. Ничего особенного там не обсуждалось, кроме текущих тем. Комната, в которой мы обедали, не была общественным обеденным залом. Это была отдельная комната. Копус поднялся обедать вместе с нами. За обед, полагаю, заплатил мистер Хэлси. Мы пробыли там, возможно, час или полтора. Насколько я помню, мы пили сотерн. В следующий раз я видел Хэлси, насколько помню, в его офисе на Буш-стрит, в расположенном там телефонном здании. По моим оценкам, это было где-то между 12-14 и 20 февраля 1906 года. Кажется, я пришел туда по приглашению мистера Крауса, насколько помню, поскольку мистер Хэлси хотел меня видеть. Прибыв туда, я обнаружил Хэлси. Я плохо ориентируюсь в здании; полагаю, та часть здания, где я с ним встретился, была его кабинетом. Я не помню, был ли кто-нибудь еще в комнате. У меня состоялся с ним разговор там. Никого другого во время моего разговора с ним, насколько мне известно, не присутствовало. Мистер Хэлси, насколько я помню, говорил со мной о бессмысленности существования второй телефонной системы в Сан-Франциско. Он рассказал мне то же самое, что и мистер Краус, — все, чего они добились и чего собирались добиться, и что торговцам придется платить вдвое больше за другой телефон, и они хотели знать, не буду ли я к ним благосклонен. Я сказал ему, что глубоко впечатлен их работой, которую я видел, и что я чувствую, что могу быть к ним благосклонен. Я не могу вспомнить точные слова, которые он тогда произнес. Суть сводилась к тому, что для меня будет в интересах проявить благосклонность, точнее говоря, они сделают так, чтобы проявление благосклонности к ним отвечало моим интересам, и мне сказали — думаю, это было на той встрече, — что за мою благосклонность мне причитается пять тысяч долларов сразу и 2 500 долларов в следующем году, при условии, что я не буду принимать комиссионных или чего-либо подобного, пока остаюсь членом муниципального совета. Насколько я помню, тогда я получил от него тысячу долларов наличными. Я положил их в карман и отнес домой. В следующий раз я видел мистера Хэлси несколько дней спустя. Это была суббота перед голосованием по проекту постановления в отношении компании «Хоум Телефон». Эта встреча проходила в комнате в Миллс-Билдинг. Я не могу точно вспомнить, звонили ли мне по телефону; возможно, и звонили. Встреча проходила на верхних этажах здания. Насколько я помню, это было на той стороне здания, которая выходила на Буш-стрит, и не очень далеко от угла Монтгомери-стрит. Войдя внутрь, я обнаружил там мистера Крауса. Никого другого в комнате, где находился Краус, не было. Эта параната была обставлена столом и парочкой стульев. Ну, он спросил меня, могу ли я рассчитывать на свою благосклонность в отношении телефонной компании «Пасифик Стейтс», и я ответил ему, что не вижу причин, почему бы нет. Я не помню, говорилось ли что-нибудь о концессии компании «Хоум Телефон». Возможно, и говорилось. Я не могу вспомнить прямо сейчас. Он сказал мне, что у него имеется достаточное количество членов муниципального совета, насколько я помню, которые дружественно настроены по отношению к «Пасифик Стейтс», и что они не особенно нуждаются в мистере Коффи, за исключением того, что я хорошо отзывался о нем, и, полагаясь на мою дружбу, он дал мне четыре тысячи долларов наличными. Во время нашего разговора я упоминал мистера Коффи как своего друга, который, как мне казалось, был особенно расположен к ним. Я не очень хорошо помню, сказал ли он тогда, что увидится с мистером Коффи, или нет, либо ответил ли что-нибудь. Я помню, что на последней встрече он сказал, что они не особенно в нем нуждаются, что у него достаточно членов. Я принес их домой и отдал жене.

«Насколько я помню, в следующий раз я видел мистера Хэлси у себя дома в конце следующей недели после того, как получил деньги. Когда он разговаривал со мной, больше никто не присутствовал. Это было в передней комнате моего дома».

Член муниципального совета Майкл В. Коффи был извозчиком. На процессе по делу Гласса он рассказал о том, как к нему подходили взяткодатели. Он сказал:

«Я живу в Сан-Франциско около сорока лет. Я занимался извозом на пролетке и владею собственной пролеткой. Моя стоянка находилась на Пятой улице, прямо напротив Монетного двора. В ноябре 1905 года меня избрали членом муниципального совета, и в начале января 1906 года я вступил в должность. Я женатый человек. Моя семья состоит из четырех дочерей и одного сына. Я знаком с Т. В. Хэлси. Впервые я встретил его как-то в декабре на своей стоянке пролеток. Я знаком с Джонсом Краусом. Я впервые встретил его примерно в то же время. Когда я встретился с Хэлси на стоянке пролеток, Краус был с ним. Я не уверен, был ли это первый раз, но, пожалуй, второй. Думаю, мистер Краус пришел ко мне первым, а мистер Хэлси пришел с ним позже. Ну, он, Краус, просто подошел, чтобы познакомиться со мной, и спросил, как идут дела. В тот момент, когда он привел ко мне Хэлси, ничего сказано не было. Ничего не было сказано и по поводу телефонных дел; это было просто знакомство и приглашение выпить по рюмочке на углу Джесси и Пятой улиц. О телефонной связи тогда ничего не говорили. В следующий раз я встретил Хэлси несколько дней спустя. И Хэлси, и Краус были там вместе в то время, и мы говорили — они говорили со мной о моей телефонной связи, как дома, так и в аптеке, напротив которой находилась моя стоянка пролеток, и спрашивали меня, удовлетворяет ли меня телефонная связь. Я ответил им, что определенно да, что я не могу найти никаких изъянов ни в той, ни в другой. К аптечному телефону я не имел никакого отношения, за исключением того, что имел привилегию указывать номер этого телефона на своих визитных карточках, чтобы мои друзья знали, где меня найти, если им понадобится мне позвонить. Я вообще не платил за связь по этому телефону. Моя стоянка пролеток находилась прямо перед аптекой. По моим оценкам, Хэлси и Краус приходили туда повидаться со мной от трех с половиной до полудюжины раз. Я несколько раз получал телефонные сообщения от мистера Хэлси. Он звонил мне по телефону, он звонил на дом и на стоянку и хотел, чтобы я пришел к нему. Один раз я ходил к нему. После этого он пригласил меня в офисы телефонной компании, чтобы посмотреть систему, но я так и не принял его предложение, я никогда к нему не ходил. В первый раз, когда я пришел в офис телефонной компании повидаться с ним, он пригласил меня зайти в различные расположенные там филиалы, чтобы посмотреть на систему, как она работает, и показать мне преимущества единой телефонной системы. Краус был там однажды. Примерно в районе полудня там был мистер Краус, и мистер Хэлси спросил меня, обедал ли я. Я ответил ему, что нет, в то время еще не обедал, поэтому он попросил мистера Крауса отвезти меня пообедать, извинившись тем, что у него назначена встреча и он не может пойти на обед, но он попросил мистера Крауса сводить меня пообедать, и мистер Краус так и сделал».

«У меня был разговор с Хэлси в «Миллс-Билдинг». Я не могу точно назвать дату, но это было в субботу, примерно в районе полудня. Я не могу точно определить дату. Я думаю, это было где-то в феврале. Мы проводили кокус в воскресенье вечером, и это была суббота — либо неделя перед кокусом, либо день перед кокусом. Этот кокус состоялся в воскресенье перед принятием постановления о печати, которое было в понедельник. Я отправился в «Миллс-Билдинг» по телефонному приглашению мистера Хэлси. Когда я добрался туда, я сел в лифт и поднялся на, кажется, седьмой этаж, в самый дальний конец здания, в одну из комнат, выходящих окнами на Буш-стрит, а другая — на Монтгомери-стрит. Я нашел там мистера Хэлси, и с ним больше никого не было. Насколько я помню, там был либо ящик, либо стул и стол, и телефон, и больше вообще никакой мебели в комнате не было. Когда я вошел, мистер Хэлси сказал: «Добрый день, мистер Коффи». Я ответил: «Как поживаете, мистер Хэлси?» Я сказал: «Вы мне звонили?» Он ответил: «Да, я хочу, чтобы вы были дружны с компанией», и шагнул в другую комнату — дверь вела к входу с Монтгомери-стрит — а затем вышел с посылкой, свертком, протянул его мне и сказал: «Я хотел бы заручиться вашей дружбой для компании». Я не стал в тот момент открывать сверток. Тогда ничего не было сказано о заявке компании «Хоум Телефон» на получение концессии. Я взял этот сверток, который он мне передал, домой и положил его в ящик в комнате. Я не открыл его, когда пришел домой, не в тот момент. Впоследствии я это сделал. Когда я открыл его, я обнаружил в нем пять тысяч долларов США в валюте Соединенных Штатов. Это было очень скоро после того, как я побывал в «Миллс-Билдинг» по тому случаю. Я думаю, это было через несколько дней после этого. Положив эти деньги в ящик, я держал их там».

РАСПОРЯЖЕНИЕ ГЭЛЛАГЕРА ОБ ОСВОБОЖДЕНИИ ЛЭНДОНА ОТ ДОЛЖНОСТИ ОКРУЖНОГО ПРОКУРОРА.

(25 октября 1906 г.)

«Муниципальному совету города и округа Сан-Франциско:

«Господа — В соответствии с положениями Устава города и округа Сан-Франциско и главным образом во исполнение разделов 18 и 19 статьи XVI оного, я, Джеймс Л. Гэллагер, мэр города и округа Сан-Франциско, настоящим отстраняю Уильяма Х. Лэндона, окружного прокурора города и округа Сан-Франциско и его выборное должностное лицо, по уважительной причине, ниже указанной и оговоренной, и я настоящим уведомляю вас о таком отстранении и причинах оного, которые указаны и оговорены ниже.

«Упомянутая причина содержится в следующих спецификациях, каковые спецификации я настоящим также представляю вам в качестве письменных обвинений против вышеупомянутого Уильяма Х. Лэндона, окружного прокурора, и настоящим представляю указанные спецификации причин такого отстранения в качестве письменных обвинений против Уильяма Х. Лэндона, окружного прокурора, отстраненного мной, как указано выше.

«Спецификация 1:

«Халатное исполнение служебных обязанностей.

«В том, что в течение периода около 30 дней до предъявления этих обвинений вышеупомянутый Уильям Х. Лэндон, окружной прокурор, как указано выше, отлучался из города и округа Сан-Франциско без разрешений и пренебрегал своими служебными обязанностями, будучи в течение этого времени занят агитацией и предвыборной кампанией на пост губернатора штата Калифорния.

«Что в течение указанного времени вследствие недавнего бедствия со стороны преступников, скопившихся в упомянутом городе, произошло большое количество актов насилия, приведших к чрезмерному и необычному числу убийств, нанесений увечий, покушений на убийство, нападений и других преступлений, связанных с насилием, которые вели к тому, что город становился небезопасным и его репутация страдала, однако упомянутый окружной прокурор умышленно, без разрешения кого-либо из официальных властей упомянутого города и округа, отсутствовал большую часть указанного времени в упомянутом городе и округе и столь халатно вел и исполнял обязанности своего вышеназванного поста окружного прокурора, что не оказывал никакой активной или действенной помощи упомянутому городу и округу в надлежащем преследовании, выявлении или предотвращении любого из упомянутых преступлений, и в течение основной части указанного периода оставлял свой названный пост без помощи своего надзора, руководства или обслуживания, проявив тем самым неэффективность на столь высоком государственном посту и будучи небрежным и невнимательным при исполнении своих общественных обязанностей в то время, когда необычная активность лиц, занимающихся насильственными преступлениями, требовала его личного присутствия и максимальной личной активности для содействия предотвращению или попыткам предотвращения, выявления или попыткам выявления либо наказания упомянутых преступлений или лиц, в них повинных.

«Спецификация 2:

«Халатность и служебное несоответствие.

«В том, что в течение периода около 30 дней, истекших к настоящему моменту, газеты города и округа Сан-Франциско публиковали и заявляли, что вышеупомянутый Уильям Х. Лэндон в качестве окружного прокурора и другие лица, сотрудничающие с ним, обладали и на протяжении прошлых месяцев обладали доказательствами, достаточными для осуждения определенных должностных лиц города и округа в совершении тяжких преступлений. Эти обвинения повторялись ежедневно и были известны упомянутому окружному прокурору и осознавались им, и тем не менее, несмотря на упомянутую осведомленность и упомянутые цели, названный окружной прокурор не смог добиться ареста никого из упомянутых должностных лиц, а если сделанные публично обвинения не соответствуют действительности и не соответствовали ей, упомянутый окружной прокурор знал об этой фальши и неправде, однако, несмотря на эту осведомленность, не предпринял мер к аресту издателей или редакторов газет за публикацию упомянутых заявлений, содержащих уголовную клевету.

«Спецификация 3:



«Халатное исполнение и нарушение служебных обязанностей.

«Что согласно положениям Устава города и округа Сан-Франциско в обязанности окружного прокурора в случае необходимости входит консультирование Комиссии по делам полиции, начальника полиции, Совета здравоохранения или коронера по вопросам, касающимся обязанностей их соответствующих ведомств, однако, несмотря на этот служебный долг, упомянутый Уильям Х. Лэндон в качестве такого окружного прокурора вступил в сговор и объединение в политических целях и ради эффекта, чтобы навлечь незаслуженную дискредитацию на упомянутых должностных лиц или некоторых из них, не консультировал их относительно их обязанностей и занял позицию и отношение, несовместимые с его долгом перед Комиссией по делам полиции и начальником полиции, что ведет к ослаблению и деморализации Полицейского департамента упомянутого города в серьезное и критическое время.

«Спецификация 4:

«Халатное исполнение и нарушение служебных обязанностей.

«Что упомянутый Уильям Х. Лэндон, будучи окружным прокурором упомянутого города и округа Сан-Франциско, как указано выше, в течение вышеупомянутого периода в дополнение к пренебрежению своими общественными обязанностями, как изложено выше, вместо того чтобы оказывать содействие властям упомянутого города и округа, напротив, вступил в союз и содействовал объединению в интересах определенных страховых корпораций и других лиц с целью причинить вред и опорочить репутацию главы исполнительной власти этого города, мэра Юджина Э. Смитца, в следующем по существу:

«Большое количество немецких страховых компаний, потерявших многие миллионы долларов в результате пожара 18 апреля 1906 года и отрицавших свою ответственность, мэр города и округа Сан-Франциско Юджин Э. Смитц счел целесообразным в интересах восстановления и возрождения города посетить Германскую империю в своем официальном качестве с целью изложения истинных фактов, касающихся упомянутого пожара, официальным лицам по месту нахождения этих компаний в их стране и использования своего личного влияния везде, где таковое может оказаться действенным в Германской империи, с целью побудить упомянутые страховые компании выплатить упомянутые убытки; и сочтя данный вопрос представляющим огромный общественный интерес, упомянутый мэр получил от муниципального совета отпуск из города и округа Сан-Франциско сроком на 60 дней с 1 октября 1906 года; и после того как он уехал с этой миссией, были сформированы объединение, заговор и план с целью опорочить, причинить ущерб и подорвать авторитет и репутацию упомянутого Юджина Э. Смитца, дабы его упомянутые попытки были дискредитированы и было уничтожено любое влияние, которым глава исполнительной власти этого города мог обладать при ведении дел с упомянутыми страховыми компаниями в их главных офисах и при получении влияния за рубежом для принуждения упомянутых компаний должным образом признать свои обязательства; и что в рамках этой схемы было решено напечатать и опубликовать в газетах Сан-Франциско обвинения против упомянутого мэра, которые были ложными, злонамеренными и клеветническими и таковыми осознавались лицами, участвующими в упомянутой схеме, и помимо прочего указанные лица, участвующие в этом, добились публикации о том, что глава исполнительной власти этого города является беглецом от правосудия и скрылся из города и округа Сан-Франциско; и что упомянутый Уильям Х. Лэндон в качестве окружного прокурора города и округа Сан-Франциско, действуя в своем качестве такового, оказывал содействие, помощь и пособничество и способствовал упомянутой схеме, как указано выше, и стал и является ее активным участником с тем расчетом, чтобы упомянутый мэр был вынужден вернуться в Сан-Франциско для защиты от подобных обвинений прежде, чем он успеет выполнить упомянутую цель, ради которой он отправился в упомянутую Германскую империю.

«Спецификация 5:

«Нарушение служебного долга и использование должности в посторонних целях.

«Что осенью 1905 года некий Фрэнсис Дж. Хейни в публичной речи в упомянутых городе и округе оспорил характер и доброе имя видного гражданина этого сообщества и заявил, что знает его как коррумпированного человека, и названный гражданин немедленно потребовал, чтобы упомянутого Хейни заставили доказать свои утверждения, и упомянутый Хейни был вынужден явиться перед большим жюри упомянутых города и округа Сан-Франциско в связи с этим, где признал, что делал подобные заявления без какого-либо личного знакомства с обстоятельствами, каковые факты широко освещались в то время и навлекли на упомянутого Хейни позор и презрение, с какового времени упомянутый Хейни одержим целью осуществить личную месть как против объекта своих ложных обвинений, так и против Юджина Э. Смитца, мэра Сан-Франциско, и все эти факты были и являются хорошо известны упомянутому Уильяму Х. Лэндону как окружному прокурору, как указано выше; однако, несмотря на упомянутую осведомленность и в течение октября 1906 года, упомянутый Уильям Х. Лэндон с целью дать возможность упомянутому Хейни использовать государственную должность, положение и власть для удовлетворения своего чувства мести и злобы назначил упомянутого Хейни помощником окружного прокурора упомянутых города и округа и передал ему властные полномочия должности упомянутого окружного прокурора с тем, чтобы он мог удовлетворить свою частную месть и злобу.

«Спецификация 6:

«Что до такого назначения на должность помощника окружного прокурора упомянутый Фрэнсис Дж. Хейни публично нападал на судьев Суда высшей инстанции города и округа как на коррумпированных и нечестных и объявлял всех или почти всех из них нечестными и коррумпированными, и тем не менее так и не представил доказательств подобных обвинений в какой бы то ни было момент, каковые факты были хорошо известны упомянутому Уильяму Х. Лэндону, окружному прокурору, как указано выше, с момента их произнесения, что произошло задолго до времени назначения упомянутого Хейни упомянутым Лэндоном, и упомянутый Лэндон также знал, что упомянутый Хейни часто в состоянии опьянения выдвигал тяжкие и серьезные обвинения, затрагивающие личную репутацию граждан этого города, однако, несмотря на такую осведомленность, упомянутый Уильям Х. Лэндон назначил упомянутого Хейни на такую должность, зная, что от упомянутого Хейни на этой должности потребуется являться перед судьями, чей характер он таким образом опорочил, и практиковать в их судах, и назначил упомянутого Хейни на указанную должность, каковое назначение не способствует надлежащему сотрудничеству, которое должно существовать между судьями Суда высшей инстанции и аппаратом окружного прокурора.

«Спецификация 7:

«Что упомянутый Фрэнсис Дж. Хейни во время и до своего назначения помощником окружного прокурора являлся представителем корпорации, контролирующей систему уличных трамваев упомянутых города и округа, в определенном споре между упомянутой корпорацией и ее служащими. Что назначение упомянутого Хейни на указанную должность в отношении применения закона против упомянутой корпорации будет предвзятым и пагубным для интересов упомянутых города и округа.

«Спецификация 8:

«Что до передачи канцелярии окружного прокурора и ее полномочий упомянутому Фрэнсису Дж. Хейни, как указано выше, город и округ Сан-Франциско намеревались обеспечить себя собственным водоснабжением и тем самым предотвратить непомерные цены на воду, взимаемые ныне частной корпорацией, контролирующей водоснабжение города, и что он собирался предпринять действия по обеспечению безопасного и надежного водоснабжения для упомянутых города и округа Сан-Франциско для бытовых нужд, тушения пожаров и т. д., и что подобная цель в высшей степени отвечала интересам упомянутых города и округа Сан-Франциско. Что упомянутая корпорация, ныне снабжающая водой упомянутые город и округ, яростно выступает против приобретения водоснабжения городом и округом Сан-Франциско в силу своей нынешней монополии.

«Упомянутый Фрэнсис Дж. Хейни был и является адвокатом, нанятым упомянутой Водной компанией, и его адвокатская деятельность в интересах такой компании несовместима с замещением поста помощника окружного прокурора и противоречит наилучшим интересам жителей Сан-Франциско.

«Спецификация 9:

«Что в интересах вышеупомянутых корпораций и лиц, некоторых из них или всех вместе с неустановленными лицами крупные суммы денег собирались и собираются с целью клеветы, опорочения и нанесения ущерба репутации упомянутого мэра Юджина Э. Смитца и подстрекательства к лжесвидетельству против него, причиняя тем самым вред интересам упомянутых города и округа и их жителей и обитателей; и упомянутый Уильям Х. Лэндон в качестве такого окружного прокурора, зная эти факты, назначением упомянутого Хейни сознательно содействует упомянутому заговору и схеме и пособничает им.

«Спецификация 10:

«Нарушение служебного долга и использование должности в посторонних целях.

«Что после назначения упомянутого Ф. Дж. Хейни помощником окружного прокурора города и округа Сан-Франциско упомянутым Уильямом Х. Лэндоном упомянутый Лэндон и упомянутый Хейни инициировали публикацию или являлись участниками публикации открытых и скрытых угроз в адрес судей Суда высшей инстанции города и округа Сан-Франциско с целью оказания влияния на судебные действия упомянутых судей.

«Спецификация 11:

«Что назначение упомянутого Хейни в качестве такого помощника окружного прокурора было произведено упомянутым Лэндоном в развитие вышеупомянутого сговора и по диктовке определенных газетных кругов и лиц, которые пожертвовали многие тысячи долларов для продвижения политических амбиций и устремлений упомянутого Уильяма Х. Лэндона и других лиц и обеспечения посредством назначения упомянутого Хейни завершения политического плана и сведения личных счетов с Юджином Э. Смитцем, мэром Сан-Франциско, а также с муниципальным советом и Полицейским департаментом города и округа Сан-Франциско и их политическими сторонниками, и общего разрушения дел и надлежащего управления этого города, а также с целью попытки оказания влияния на предстоящие выборы. И упомянутый сговор также осуществляется во исполнение четко определенного и организованного плана с целью контроля и подчинения рынка труда и наемных работников.

«И упомянутый Уильям Х. Лэндон передал упомянутый пост окружного прокурора, как указано выше, упомянутому Фрэнсису Дж. Хейни с намерением и целью и с пониманием того, что упомянутый Фрэнсис Дж. Хейни будет и должен злоупотреблять таким положением и использовать свое положение заместителя при фактическом контроле над упомянутой должностью окружного прокурора для удовлетворения собственной частной и личной мести, а также с намерением, чтобы упомянутый Фрэнсис Дж. Хейни посредством данной должности представлял большому жюри упомянутых города и округа незаконные доказательства и свидетельские показания с чужих слов, действовать на основании которых закон большому жюри запрещает, и добивался вынесения таким большим жюри обвинительных актов против невиновных граждан упомянутых города и округа на основе подобных незаконных доказательств и свидетельских показаний с чужих слов с целью удовлетворения личной мести упомянутого Фрэнсиса Дж. Хейни и политических амбиций упомянутого Уильяма Х. Лэндона. И упомянутый Уильям Х. Лэндон также далее передал упомянутые должность и полномочия упомянутому Фрэнсису Дж. Хейни с намерением и целью, чтобы упомянутый Фрэнсис Дж. Хейни на таком посту консультировал такое большое жюри в том, что деяния и поступки, не составляющие правонарушения по закону, являются преступлениями, преследуемыми по обвинительному акту, и тем самым ложно и незаконно добивался обвинительных актов против невиновных граждан упомянутых города и округа.

«Спецификация 12:

«Что в дополнение к целям, указанным выше в качестве основы и причины изложенных действий, все деяния, вменяемые в вину и изложенные выше как совершенные, поддержанные, в отношении которых было оказано пособничество, содействие или помощь упомянутым Уильямом Х. Лэндоном в качестве указанного окружного прокурора, были совершены и исполнены упомянутым Уильямом Х. Лэндоном в качестве такого окружного прокурора для продвижения его собственных политических амбиций и накануне выборов, имеющих состояться в штате Калифорния, на которых упомянутый Уильям Х. Лэндон является кандидатом на пост губернатора, и все это с намерением обмануть и ввести в заблуждение выборщиков и избирателей и добиться увеличения числа голосов за себя как за такого кандидата на пост губернатора.

«Неэффективность в должности окружного прокурора и пренебрежение со стороны окружного прокурора и его аппарата исполнением служебных обязанностей.

«Дата: Сан-Франциско, 25 октября 1906 г.

«ДЖЕЙМС Л. ГЭЛЛАГЕР,«Мэр города и округа Сан-Франциско».




«СОГЛАШЕНИЕ ОБ ИММУНИТЕТЕ» РУФА.

«Соглашение об иммунитете», предоставленное Руфу, гласило следующее:

«Поскольку Абрахам Руф из города и округа Сан-Франциско согласился сообщить окружному прокурору города и округа Сан-Франциско, штат Калифорния, полное и честное заявление и раскрытие информации, насколько ему известно, обо всех преступлениях и правонарушениях, затронутых в так называемых расследованиях или преследованиях по делам о «взятках», которые в настоящее время и ранее проводились упомянутым окружным прокурором, кем бы такие правонарушения или преступления ни были совершены, и согласился при предоставлении такого раскрытия и заявления полностью и целиком изложить все факты и обстоятельства, известные ему в отношении них, около них и сопутствующие им, и при предоставлении такого заявления и раскрытия говорить правду, одну лишь правду и ничего, кроме правды;

«Нижеподписавшиеся настоящим ввиду вышеизложенного соглашаются, что если упомянутый А. Руф выполнит указанные действия и незамедлительно совершит такое полное и честное раскрытие всех таких преступлений и правонарушений, затронутых в вышеупомянутых так называемых расследованиях и преследованиях по делам о «взятках» и известных ему, и сообщит и раскроет нижеподписавшимся правду, одну лишь правду и ничего, кроме правды, и совершит полное и честное раскрытие всех упомянутых преступлений и правонарушений, известных ему, и всех фактов и обстоятельств в отношении них, около них и сопутствующих им и известных ему, и будет всегда по первому требованию перед любым судом давать показания относительно них и в полном объеме честно и полно, вместе со всеми фактами и обстоятельствами, сопутствующими им, насколько таковые ему известны, и будет заявлять, рассказывать и давать показания под присягой правду, одну лишь правду и ничего, кроме правды, в связи с этим, то и в этом случае нижеподписавшиеся, считая это отвечающим интересам общественного правосудия и полагая, что упомянутый А. Руф тем самым будет справедливо иметь право на такое снисхождение в соответствии с освященным веками обычаем и практикой обвинителей как в юрисдикциях штата, так и в федеральных юрисдикциях по всей этой стране, и в русле прецедентов общего права:

«1. Предоставит и добьется для упомянутого А. Руфа полного и абсолютного иммунитета от судебного преследования или наказания за любые и все указанные правонарушения и преступления, затронутые в упомянутых так называемых расследованиях или преследованиях по делам о «взятках», и не станет преследовать его в судебном порядке ни за одно из них.

«2. Дошлет до того, что упомянутому А. Руфу будут предъявлены обвинительные акты совместно, а не иначе, со всеми и любыми другими лицами, против которых обвинительные акты были ранее или могут быть впоследствии возвращены или найдены за или по любым преступлениям или правонарушениям, в которых упомянутый Руф участвовал или в участии в которых обвиняется по сей день; при условии, однако, что нижеподписавшиеся не связаны обязательством включать кого-либо из нынешних членов муниципального совета в любые такие обвинительные акты.

«3. При передаче любого из указанных совместных обвинительных актов, касающихся конкретного предмета, на судебное рассмотрение, после того как жюри будет сформировано и приведено к присяге для его рассмотрения, отклонит таковой и все другие обвинительные акты и обвинения по тому же общему предмету в отношении упомянутого Руфа в соответствии с положениями раздела 1099 Уголовного кодекса штата Калифорния, и одновременно отклонит все обвинительные акты, касающиеся того же общего предмета, которые в настоящее время находятся на рассмотрении против упомянутого Руфа по отдельности.

«Любые и все обвинительные акты или обвинения по любому общему предмету, по одному из которых судебное разбирательство не было начато до 31 декабря 1907 года, подлежат отклонению в отношении упомянутого Руфа, а упомянутый Руф подлежит освобождению от ответственности 31 декабря 1907 года или ранее в соответствии с положениями раздела 1099 Уголовного кодекса, где это применимо, либо в соответствии с положениями других разделов названного кодекса в случаях, когда упомянутый раздел 1099 неприменим.

«Тем не менее прямо оговорено, что в любом случае все обвинительные акты и обвинения, ныне находящиеся на рассмотрении или подлежащие предъявлению против упомянутого Руфа (за исключением дела № 305, в отношении которого здесь предусмотрено иное), подлежат отклонению в отношении упомянутого Руфа в соответствии с положениями раздела 1099 Уголовного кодекса, где таковые применимы, а когда этот раздел неприменим, подлежат отклонению в соответствии с другими положениями Кодекса, и все это до 31 декабря 1907 года; при условии, что нижеподписавшийся окружной прокурор не будет переизбран в качестве такового окружного прокурора в ноябре 1907 года, и в любом случае до отставки упомянутого окружного прокурора или иного сложения с себя полномочий, сдачи или прекращения срока своих полномочий, при том понимании и соглашении, что каждый без исключения обвинительный акт и обвинение, ныне находящиеся на рассмотрении или подлежащие предъявлению против упомянутого Руфа, подлежат безусловному отклонению.

«При условии, что упомянутый Руф полностью выполнит в той мере, в какой это было в его силах, дух и букву своего соглашения по настоящему документу.

«4. Любые и все обвинительные акты или обвинения, которые должны быть предъявлены или возвращены против упомянутого Руфа совместно или иным образом, должны быть возвращены и найдены не позднее 1 октября 1907 года, если в дальнейшем не будет достигнуто иное взаимное соглашение.

«5. В случае судебного преследования упомянутого Руфа любым другим должностным лицом или лицом в связи с любыми из таких преступлений или правонарушений, совершенных или в отношении которых было совершено участие или утверждается, что они были совершены или в отношении них было совершено участие упомянутым Руфом по сей день, нижеподписавшиеся применят все законные рычаги влияния и полномочия для обеспечения прекращения такового, а в случае вынесения обвинительного приговора по любому из них нижеподписавшиеся настоящим обязуются обратиться к губернатору штата Калифорния с ходатайством о помиловании упомянутого Руфа за таковые или по таковым и использовать все законные рычаги влияния и полномочия для обеспечения такого помилования.

«6. Понимается и соглашается, что, несмотря на сферу действия и силу формулировок, используемых во всем тексте данного соглашения, оно не применяется и не должно толковаться как применяющееся в каком-либо отношении или частном случае к тому определенному обвинительному акту № 305 или вмененному в нем правонарушению, которые в настоящее время находятся на рассмотрении против упомянутого Абрахама Руфа совместно с Юджином Э. Смитцем в Суде высшей инстанции города и округа Сан-Франциско, штат Калифорния, в Отделении № 6 оного.

«Дата: 8 мая 1907 г.

«УМ. Х. ЛЭНДОН,«Окружной прокурор города и округа Сан-Франциско.«ФРЭНСИС Дж. ХЕЙНИ,«Помощник окружного прокурора города и округа Сан-Франциско.






«Согласен:«А. РУФ».


«СОГЛАШЕНИЕ ОБ ИММУНИТЕТЕ», ПРЕДОСТАВЛЕННОЕ ЧЛЕНАМ МУНИЦИПАЛЬНОГО СОВЕТА.

«Сан-Франциско, кал., 30 июля 1907 г.

«Поскольку Джеймс Л. Гэллагер, Э. Дж. Уолш, Ф. П. Николас, К. Дж. Харриган, Макс Мамлок, Дж. Дж. Фьюри, Дженнингс Филлипс, Томас Ф. Лонерган, Джеймс Ф. Келли, Л. А. Ри, В. В. Сандерсон, Дэниел К. Коулман, Сэм Дэвис, А. М. Уилсон, М. Ф. Коффи, все из города и округа Сан-Франциско, штат Калифорния, каждый сделал мне заявление о раскрытии определенных преступлений и правонарушений, совершенных им самим, и им самим совместно с другими, и другими, каковое заявление он утверждает в качестве полного и честного раскрытия таковых, насколько ему известно.

«Нижеподписавшийся ввиду вышеизложенного, считая это отвечающим интересам общественного правосудия и полагая, что каждый из вышеназванных участников тем самым справедливо приобретет право на такое снисхождение в соответствии с освященным веками обычаем и практикой обвинительных органов как в юрисдикциях штата, так и в федеральных юрисдикциях по всей этой стране, и в русле прецедентов общего права, настоящим соглашается со мной, что если он сделал полное и честное раскрытие всех таких преступлений и правонарушений и сообщил мне правду, одну лишь правду и ничего, кроме правды, и если он будет по первому моему требованию или требованию любого другого должностного лица от имени Народа штата Калифорния снова сделать полное и честное раскрытие таких преступлений и правонарушений вместе с фактами и обстоятельствами, их окружающими, и причастными к ним лицами по любому делу, иску или судебному разбирательству вообще в отношении них, полно и честно, вместе с фактами и обстоятельствами, окружающими данные преступления и правонарушения и причастными лицами, и расскажет и засвидетельствует правду, одну лишь правду и ничего, кроме правды, то и в этом случае каждый из них, кто поступает таким образом, не будет подвергаться судебному преследованию, подаче жалоб или предъявлению обвинительных актов ни за одно из таких преступлений или правонарушений или за свою связь с ними.

«Понимается, что составление или заверение любого аффидевита или ответа по делу «Лэндон против Руфа и др.», ранее возбужденному в Суде высшей инстанции этого города и округа, включено в настоящее соглашение; и далее понимается, что Фред П. Николас не будет подвергаться дальнейшему судебному преследованию по делу, ныне находящемуся в отношении него на рассмотрении, по которому он находится под обвинительным актом в этом городе и округе, по обвинению в принятии взятки от некоего Холмса и согласии на ее принятие.

«Подписано: У. Х. Лэндон, окружной прокурор; Фрэнсис Дж. Хейни, пом. окр. прок. Свидетель: Джеймс Л. Гэллагер».

«Народ против Руфа», стр. 1382.

ПЛАН ОКРУЖНОГО ПРОКУРОРА ЛЭНДОНА ПО РЕОРГАНИЗАЦИИ МУНИЦИПАЛЬНОГО УПРАВЛЕНИЯ.

(См. Глава XVII.)

«Сан-Франциско, 9 июля 1907 г. — Совету труда Сан-Франциско, Ассоциации торговцев, Совету строительных специальностей, Торговой палате, Торговой бирже, Совету по недвижимости и Товарной бирже: Господа — Мы с уважением представляем вашему вниманию и просим о содействии в реализации следующего предлагаемого плана подбора мэра города и округа Сан-Франциско на оставшийся срок полномочий Юджина Э. Смитца, который, будучи избран мэром города и округа Сан-Франциско в ноябре 1905 года, 13 июня 1907 года был признан виновным в совершении тяжкого преступления, а именно преступления вымогательства, решением присяжных в Отделении № 6 Суда высшей инстанции города и округа Сан-Франциско, штат Калифорния. Впоследствии, 8 июля 1907 года, приговор по признанию вины был надлежащим образом оглашен и вынесен, согласно которому было назначено наказание в виде пяти лет лишения свободы в Государственной тюрьме в Сан-Квентине.

«Политический кодекс этого штата и устав города и округа Сан-Франциско оба предусматривают, что должность становится вакантной, когда лицо, замещающее ее, признается виновным в совершении тяжкого преступления, и в нескольких решениях наш Верховный суд постановил, что слова «признан виновным в совершении тяжкого преступления» означают вердикт присяжных. Этот суд также постановил, что данное положение кодекса и устава действует автоматически и что вакансия образуется «eo instanti», в момент наступления события, и все, что необходимо — это чтобы назначающая власть заполнила образовавшуюся таким образом вакансию. В силу признания виновным Юджина Э. Смитца пост мэра города и округа Сан-Франциско стал вакантным. 9 июля 1907 года муниципальный совет в соответствии с уставом избрал мэром для заполнения образовавшейся таким образом вакансии доктора Чарльза Бокстона. Это действие было предпринято во избежание юридических осложнений в промежуточный период, до того как может быть сделан постоянный выбор мэра, и совершенно ясно понимается, что выбор доктора Чарльза Бокстона носит исключительно временный характер.

«Условия, окружающие нынешний муниципальный совет, объяснены в средствах массовой информации настолько полно, что нет необходимости вдаваться в дальнейшие подробности на этот счет, кроме как сказать, что доктор Бокстон предложил уйти в отставку с поста мэра, как только будет найден подходящий преемник. В нынешнем беспрецедентном состоянии муниципального управления обстоятельства сделали обязанностью окружного прокурора в интересах общественного благосостояния проявить инициативу в попытке найти такого преемника.

«Окружной прокурор и его соратники стремятся как можно скорее ограничить деятельность своего ведомства исключительно теми обязанностями, которые обычно возложены на него. Следующие выборы городских должностных лиц состоятся в ноябре текущего года, однако положение городского управления и материальные условия, сложившиеся в городе в отношении необходимых общественных улучшений, делают абсолютно непреложным, чтобы мы со всей энергией приступили к поискам на пост мэра человека с безупречной честностью и выдающимися организаторскими способностями.

«Окружной прокурор и его соратники, осознавая, что выбор мэра на оставшийся срок должен производиться как можно более представительным органом народа, сочли разумным созвать съезд, который будет, насколько позволяют обстоятельства и имеющееся в нашем распоряжении время, справедливо представлять общество в целом. С этой целью они решили созвать съезд в составе тридцати делегатов, пятнадцать из которых будут представлять труд, а оставшиеся пятнадцать — работодателей в целом.

«Конечно, из-за ограниченности имеющегося у нас времени невозможно предоставить представительство всем организованным структурам города, имеющим на это право. Все, чего от нас можно разумно ожидать, — это предпринять искренние и усердные усилия к тому, чтобы съезд состоялся из делегатов от столь известных организованных структур с многочисленным и разнообразным составом участников, чтобы народ в целом был убежден в том, что план отбора является честным, разумным и демократичным.

«Сторона обвинения по делам о взяточничестве считает крайне желательным максимально оградить организацию городского управления от политики до тех пор, пока народ установленным законом способом снова не получит возможность прямо выразить свою волю у избирательных урн.

«Мы адресуем это сообщение и приглашение следующим структурам, а именно: Совету труда Сан-Франциско, Ассоциации торговцев, Совету строительных специальностей, Торговой палате, Торговой бирже, Совету по недвижимости и Товарной бирже. Мы убедительно просим вышеупомянутые ассоциации направить делегатов на предлагаемый съезд на основе следующего распределения квот, а именно: две организации, представляющие труд, должны выбрать пятнадцать делегатов, восемь из которых должны быть выбраны Советом труда Сан-Франциско и семь — Советом строительных специальностей, а остальные пятнадцать членов съезда должны быть выбраны по три от каждой из остальных пяти вышеупомянутых организаций.

«Будет признано, что необходимо установить временные рамки, в течение которых должен быть произведен отбор делегатов и осуществлено последующее выдвижение мэра съездом. С этой точки зрения мы просим, чтобы ответ на данное приглашение, содержащий имена выбранных делегатов, был доставлен в канцелярию окружного прокурора по адресу: Филлмор-стрит, 2181, не позднее субботы, 13 июля 1907 года, а мэр был выдвинут в течение пяти дней после этого. Успех этого плана, по нашему мнению, полностью зависит от слаженного сотрудничества всех слоев нашего населения, которые, как мы полагаем, справедливо представлены одной или несколькими из вышеупомянутых ассоциаций. Следовательно, мы считаем необходимым предписать в качестве условия для созыва предполагаемого съезда, чтобы данное приглашение было принято всеми этими структурами.

«Этот план отбора мэра является результатом наиболее терпеливых, тщательных и тревожных размышлений со стороны тех, кто связан с расследованием взяточничества, и его единственная цель — удовлетворить, насколько это в наших силах, стремление всех благонамеренных граждан преодолеть фракционные и политические разногласия и выбрать на пост мэра человека, который будет повсеместно признан и принят как представитель всего народа, который привнесет в любые трудовые споры дух примирения и согласия и будет обладать способностями, энергией и честностью, необходимыми в великом деле возрождения нашего города и возвращения его к нормальным условиям. Мы желаем, чтобы съездом руководили абсолютная свобода и независимость действий с момента его зарождения и до завершения, и поэтому окружной прокурор и его соратники полностью воздержатся от какого-либо участия после созыва съезда. Имею честь быть,

«Искренне ваш,«У. Х. ЛЭНДОН, окружной прокурор».


ПИСЬМО РУЗВЕЛЬТА СПРЕКЕЛСУ О СИТУАЦИИ С ВЗЯТОЧНИЧЕСТВОМ.

«Белый дом, Вашингтон, 8 июня 1908 г.

«Морской мистер Спрекелс — Время от времени вы, мистер Хейни и другие ваши соратники должны чувствовать себя удрученными, видя людей, виновных в чудовищных преступлениях, которым по той или иной причине удается избежать наказания, и особенно когда вы видите людей богатых, с высоким положением в бизнесе и, в определенном смысле, с высоким социальным положением, объединившихся против вас.

«Дорогой сэр, я хочу, чтобы вы знали: ваш опыт — это просто опыт всех нас, кто вовлечен в эту борьбу. Нет такой формы клеветы и гнусной лжи, которая естественным образом не применялась бы против всех людей, участвующих в такой борьбе, причем не только со стороны людей и газет, представляющих низший тип демагогии, но, к сожалению, также со стороны людей и газет, представляющих интересы, которые называют себя сугубо консервативными, сугубо интеллигентными.

«В такой борьбе слишком часто случается, что чувство по отношению к тем, кто в ней участвует, становится исключительно ожесточенным не только в коммерческих домах крупных финансистов, которые напрямую наживаются на правонарушениях, но также в клубах, в определенных газетных редакциях, где бизнес-интересы осуществляют нездоровый контроль, и, с сожалением добавляю, в других газетных редакциях, которые любят считать себя в значительной степени представителями образованности и высокого социального положения страны.

«Теперь я очень надеюсь, что вы и ваши коллеги отнесетесь ко всей этой озлобленности с полным пренебрежением. Для вас или для любого из нас, занимающихся этой работой, имеет мало значения, думают ли о нас люди хорошо или плохо лично; но имеет очень большое значение то, чтобы мы делали работу, с одной стороны, не дрогнув, а с другой стороны, не теряя нашего добродушного здравого смысла, не озлобляясь и не раздражаясь до такой степени, которая каким-либо образом заставила бы нас потерять голову.

«Поэтому я надеюсь, что вы, Хейни и ваши соратники будете сохранять благоразумное добродушие; но прежде всего вы не должны падать духом. Вы должны доблестно продолжать битву, что бы ни говорили крупнейшие дельцы, что бы ни говорила толпа, что бы ни говорила та прослойка, которая может считаться социально наивысшей прослойкой. Вы должны стойко противостоять тем глупым или злым людям, которые предпочли бы подменить классовое самосознание и верность классовым интересам верностью американскому гражданству в целом, верностью непреложным законам справедливости, честных и справедливых отношений между людьми.

«Одинаково плохо управляться плутократией или толпой. Глубоко неамериканично и в социальном отношении глубоко безнравственно поддерживать или выступать против определенного человека не потому, что он является или не является храбрым, честным и способным человеком, а потому, что он принадлежит или не принадлежит к профсоюзу либо представляет или не представляет интересы крупного бизнеса. По своей сути, в самом фундаменте вещей, важнейшими узами являются те, которые сплачивают честных людей, храбрых людей, людей, ведущих честную игру, и это весьма жалкая замена, если мы заменяем эти узы теми, которые связывают людей, хороших они или плохих, просто потому, что они занимаются определенным бизнесом, имеют определенное социальное положение или принадлежат к определенной организации. Это зло и ужасно, когда трудящиеся пытаются обеспечить политическое господство профсоюзов путем попустительства нечестности или насилию, путем «верности» нечестным профсоюзным лидерам, ибо быть «верным» мнимым интересам профсоюзов, когда они противоречат законам морали и интересам всего народа, означает в конечном счете разрушение самих профсоюзов как сопутствующее явление уничтожения всего гражданского благочестия.



«Но это, если и возможно, еще более злое и ужасное дело — когда купцы, деловые люди, капитаны индустрии оказываются пособниками преступлений, укрывателями и сторонниками преступников; еще более ужасно видеть мощь людей с высоким положением в политике штата, с высоким положением в финансах, с высоким положением в социальной жизни богатых и модных, объединенных ради подавления преследования нарушителей гражданской честности, если эти нарушители случайно оказываются их друзьями и соратниками; и горше всего то, когда мы видим жуликов партии труда в наступательном и оборонительном союзе с жуликами партии корпораций. Профсоюзы и корпорации в равной степени должны решительно поддерживаться, когда они делают доброе дело, и бесстрашно встречать отпор, когда они отстаивают то, что является злом. Лучший вид наемного работника, лучший вид трудящегося должен стоять плечом к плечу с лучшим видом профессионала, с лучшим видом делового человека в пресечении подрыва гражданской порядочности, и все это без какого-либо внимания к тому, является ли это профсоюзом или корпорацией, подрывающими ее, без какого-либо внимания к тому, является ли нарушитель богатым человеком или бедным.

«Воистину, если и могут существовать какие-либо степени презрительного отвращения, с которым благомыслящие граждане должны относиться к коррупции, оно должно ощущаться в своей самой крайней форме по отношению к так называемым «лучшим гражданам», людям с высоким положением в бизнесе и общественной жизни, которые поддержкой или предотвращением наказания богатых преступников ставят печать своего одобрения на преступление и воздают почести богатым уголовникам. Самым могущественным союзником беззакония и насилия со стороны толпы является человек, кем бы он ни был — политиком или деловым человеком, судьей или юристом, капиталистом или редактором, — который тем или иным образом действует так, чтобы укрыть богатых и могущественных злоумышленников от последствий их неблаговидного поведения».

«Перед вами стоят трудности, способные разбить сердце. Вам приходится бороться не только с объединенными силами зла, но и, увы, с безразличием и апатией многих достойных людей, на чью ревностную поддержку вы вправе были рассчитывать. Не падайте духом, не отступайте. Вы ведете борьбу за элементарную порядочность, за простую демократию простых людей, которые верят в честность и в честные отношения между людьми. Не падайте духом. Продолжайте борьбу.

«Искренне ваш,
“ТЕОДОР РУЗВЕЛЬТ.


«Рудольфу Спрекелсу, эсквайру,
“Сан-Франциско, шт. Калифорния».




ЗАЯВЛЕНИЕ ГУБЕРНАТОРА ДЖОНСОНА ПО ПОВОДУ ЗАКЛЮЧЕНИЯ РУЕФА.

(См.
Главу XXIX
,
стр. 453
.)

С тех пор как Абрахам Руф был доставлен в Сан-Квентин, ведется организованная и систематическая кампании с целью добиться его освобождения, и было сделано все, что власть, влияние, деньги и благоприятное освещение в прессе могли сделать для формирования общественного мнения в его пользу. Его дело всегда оставалось на слуху у общественности, и с момента заключения в Сан-Квентин ему ни разу не позволяли оказаться в категории обычных заключенных.

Я намеренно воздерживался до сих пор от каких-либо публичных высказываний на этот счет, и на то были причины, которые могут быть очевидны. Сторонники Руфа теперь возлагают вину за его неспособность добиться освобождения на меня.

Поскольку я выразил свои взгляды определенным членам Совета тюремных директоров, и их взгляды совпадают с моими, я беру на себя ответственность.

Я не считаю, что Руф должен быть условно-досрочно освобожден в настоящее время. Я настаиваю на том, чтобы с ним обращались точно так же, как с любым обычным заключенным — ни более сурово, ни более снисходительно.

Настолько решительно, насколько я способен, я требую, чтобы в тюрьмах штата Калифорния не было никаких особых привилегий, и чтобы когда особые привилегии будут изгнаны из каждого ведомства власти, им не позволяли, несмотря на всю мощь или угрозы, проникать в нашу пенитенциарную систему.

Самая вопиющая несправедливость, которая могла бы быть совершена по отношению к остальным 3300 мужчинам, содержащимся в тюрьмах нашего штата, заключалась бы в том, чтобы выделить одного богатого, влиятельного и заметного правонарушителя и из-за его богатства и влияния даровать ему то, в чем отказывают скромному и не имеющему заступников заключенному. Если тюрьмы должны существовать, а действующая система — продолжать работу, со всеми заключенными необходимо обращаться абсолютно одинаково.

С момента вступления в силу закона об условно-досрочном освобождении Совет тюремных директоров неизменно руководствовался правилом, которое требовало, за исключением исключительных случаев, отбытия половины назначенного судом срока за вычетом льгот до того, как заявление может быть рассмотрено. В недавно решенном деле Робертса Верховный суд признал это правило незаконным, но также постановил, что условно-досрочное освобождение находится в абсолютном усмотрении Совета тюремных директоров, и что при определении того, должно ли быть предоставлено условно-досрочное освобождение, правом и обязанностью Совета является принятие во внимание длительности срока, отбытого времени и т. д.

Как я понимаю позицию директоров, они настаивают на том, что в вопросе предоставления условно-досрочного освобождения, хотя заявления могут подаваться по истечении одного года, не является ни несправедливым, ни нечестным, ни незаконным требование отбытия заключенными половины назначенного срока за вычетом льгот, за исключением исключительных случаев.

Это правило применимо к 3300 заключенным, большинство из которых никому не известны и о которых никто не слышал. Требуется создать другое правило для Руфа.

Срок Руфа составлял четырнадцать лет. Его срок за вычетом льгот составит восемь лет и десять месяцев. Половина этого срока составит четыре года и пять месяцев. Он прибыл в Сан-Квентин примерно в марте 1911 года. Если от него потребуется отбыть половину назначенного срока за вычетом льгот, предположительно он будет условно-досрочно освобожден примерно в августе 1915 года. Намеренно, по-видимому, было создано заблуждение вокруг недавнего условно-досрочного освобождения Далтона. Далтон хотел освободиться до того, как будет отбыта половина его срока за вычетом льгот, но не был освобожден. Условно-досрочное освобождение было предоставлено ему на последнем заседании Совета тюремных директоров, причем оно вступает в силу через несколько месяцев после отбытия половины срока за вычетом льгот.

Недавние действия Тюремного совета.

В защиту условно-досрочного освобождения Руфа утверждается, что любой человек имеет право на условно-досрочное освобождение по истечении одного года тюремного заключения. Я не намерен подписываться под этой доктриной. Утверждалось, что Верховный суд вынес именно такое решение. Это неправда. Верховный суд просто постановил, что по истечении одного года заключенный имеет право подать заявление, но что его условно-досрочное освобождение в дальнейшем полностью зависит от усмотрения Тюремного совета.

На последнем заседании Совета тюремных директоров 78 человек подали заявления на условно-досрочное освобождение, в том числе Руф. Ни один из них не отбыл половину своего назначенного срока, и этот факт был известен всем членам Тюремного совета. Четырем членам Тюремного совета до этого времени каждое заявление было представлено вместе с историей дела и со всеми фактами, которые были поданы в отношении него. Каждый человек, будь то тюремный директор или кто-то еще, знает факты дела Руфа. Всем 78 было отказано в условно-досрочном освобождении. Когда люди Руфа заявляют, что у него не было слушания, они имеют в виду, что у него не было такого слушания, какого желал Руф. Когда они кричат, что его дело не рассматривалось, они имеют в виду, что оно не рассматривалось так, как требовал Руф. Если бы слушание было обставлено так, как того хотели Руф и его сторонники; если бы Руф произнес тираду, записанную стенографисткой, приведенной специально для этой цели; если бы Руф доминировал во всей ситуации, а Директора уступили его силе и его влиянию; если бы Руф был условно-досрочно освобожден, каким добродетельным и славным был бы этот Тюремный совет! Но поскольку слушание прошло иначе, чем было срежиссировано, поскольку решение оказалось не тем, которого требовала власть Руфа, Тюремный совет подвергают оскорблениям и осуждению; осуждают и оскорбляют не потому, что 77 другим людям не дали условно-досрочное освобождение (они неизвестны, бедны, беспомощны, без друзей), а оскорбляют и осуждают потому, что одному человеку, Руфу, не дали условно-досрочное освобождение; потому что с одним человеком, Руфом, поступили точно так же, как со всеми остальными.

Обвинения в злобе и мести.

Я отвергаю любые инсинуации о злобе или мести с моей стороны по отношению к Руфу. У меня нет ни того, ни другого. Более двух лет назад я выразил то, что пишу сегодня: ради общества и несчастных, заключенных в тюрьму, с Руфом должны обращаться так же, как со всеми остальными, оказавшимися в подобном положении. Уступить из страха перед уговорами, лестью или угрозами влиятельного заключенного — значит заставить железо войти в душу каждого безвестного и одинокого заключенного и дать каждому из 3300 человек в наших тюрьмах понять, что даже в тюрьмах царят классовые различия, а также усилить горечь и безнадежность заключенных.

Злоба и месть царят по другую сторону этого спора. Сделать это заявление стало необходимым из-за незаслуженных оскорблений в адрес Тюремного совета и потому, что некоторые лица, вымаливая милосердие для Руфа, без всякого милосердия добивались освобождения Руфа с помощью угроз уничтожения и разрушения всех несогласных.

Призыв забыть прошлое.

Мы часто слышим, что Руф — единственный, кто понес наказание из всех виновных в тех конкретных преступлениях, к которым он был причастен, и что по этой причине он должен быть освобожден.

Если трое совершили убийство, двое скрылись и их так и не нашли, а третий осужден, должен ли он быть освобожден на том основании, что он — единственный наказанный?

Однако нет необходимости обсуждать эту сторону дела. После вынесения приговора и заключения в тюрьму, если испрашивают помилования, обычно единственным вопросом, который может рассматриваться, является вопрос о том, виновен заключенный или невиновен. Утверждает ли кто-нибудь, что Руф невиновен? Если он виновен, то к нему должны применяться обычная тюремная дисциплина и правила.

Сегодня в той же тюрьме, что и Руф, находится бедный, необразованный, одинокий грек, такой же продукт расследования взяточничества, как и Руф. Клаудианес отбывает пожизненное заключение за подрыв резиденции Галлахера и чуть не совершенное убийство семи человек. Клаудианесу заплатили за осуществление взрыва, чтобы Галлахера можно было устранить. В конце концов, он был лишь невежественным, тупым орудием людей, которые не останавливались даже перед убийством; но в конце концов он был лишь жалким инструментом. Ко мне не поступало апелляций в защиту Клаудианеса. В его пользу не было представлено никаких петиций, не предпринималось никаких организованных усилий для его освобождения, не звучало угроз политического уничтожения, если ему не будет оказано помилование. Почему? неужели потому, что Клаудианес неизвестен, невежественен, одинок, безденежен?

Несправедливое обвинение в расовых предрассудках.

Любой дешевый политикан поспешил ухватиться за дело Руфа и попытаться сделать на нем политический капитал или настроить против меня общественность. Среди необоснованных и возмутительных вещей, которые публиковались, было утверждение о том, что Руфу не предоставляют особых привилегий и иммунитетов из-за расовых предрассудков. Когда Руфу отказали в условно-досрочном освобождении, вместе с ним отказали и представителям самых разных рас. Никто не утверждал, что им отказали в условно-досрочном освобождении из-за расовых предрассудков.

Сегодня в Сан-Квентине находится тридцать один еврей. Тринадцать из них по тем или иным причинам в разное время лишались своих привилегий. Возможно ли, что Руф — единственный человек, которого следует принимать во внимание? Никаких жалоб не поступало ни в отношении тридцати одного человека, ни в отношении тринадцати. С 1 февраля 1912 года из Сан-Квентина были условно-досрочно освобождены двадцать семь евреев. Шестеро из них были возвращены за нарушения условий условно-досрочного освобождения. В связи с этими двадцатью семью или шестью людьми не было ни криков, ни протестов, ни огласки, ни усилий какого-либо рода. Почему же вокруг одного лишь Руфа развернулась столь поразительная организованная кампания и кампания в прессе?

Среди назначений, сделанных этой администрацией, — раввин Майер, Х. Вайншток, Пол Синхаймер, Саймон Лубин, мисс Стайнхарт, Джулиус Джейкобс, Э. Франклин, Луи Франкенхаймер, А. Сапиро, Джейкоб Александер, А. Боннхайм, мисс Пейксотто, судья Серф и многие другие. Невозможно представить себе список более способных и патриотичных мужчин и женщин на службе какого-либо штата, чем этот.

Является ли Руф единственным критерием для любого вопроса?

Двум молодым людям еврейской веры недавно были дарованы помилования. В их защиту не было представлено никаких грандиозных петиций, заваленных именами политиков, и никакой чрезвычайной огласки.

Неужели среди назначенных лиц нет никого, кого мы все могли бы с гордостью похвалить? Неужели среди 3300 заключенных в Сан-Квентине и Фолсоме нет никого, кто мог бы справедливо вызвать усилия в свою защиту? Или же единственным критерием официальных действий Совета тюремных директоров Калифорнии или главы исполнительной власти штата должно стать пренебрежение правами каждого другого человека и предоставление одному лишь Руфу привилегии, которой не пользуется больше никто?

Тюрьмы Калифорнии сегодня.

В ходе дискуссии, последовавшей из-за дела Руфа и в связи с ним, утверждалось, будто тюрьмы являются той единственной частью нынешней администрации, которая не является прогрессивной, и что они по-прежнему остаются пережитком машины Херрина. Ничто не может быть дальше от истины. Я бросаю вызов любому, кто попытается опровергнуть следующие утверждения:

Калифорния находится в авангарде всех штатов по управлению своими тюрьмами. В вопросах питания, жилья, одежды, занятости, отдыха, медицинского обслуживания, возможностей для получения образования, общей свободы, совместимой с дисциплиной, поощрения похвальных склонностей и в количестве условно-досрочно освобожденных (хотя они предоставлялись по правилу половинного срока) ни один штат не зашел так далеко.

За последние три года смирительные рубашки, водные процедуры и наручники, некогда применявшаяся столь вольно, не допускались. Все формы телесных наказаний были отменены. Когда заключенные прибывают, предпринимаются усилия для выяснения истории преступления и возможных его причин, а затем для разумного применения исправительных мер. Сразу по прибытии каждый новичок проходит тщательный медицинский осмотр, а его зубы осматривает стоматолог. Нередко первым местом, где размещают человека, оказывается больница. Особое внимание уделяется больным туберкулезом, алкоголикам и наркоманам. Тесты Вассермана проводятся при малейшем признаке заражения крови, и предоставляется лучшее лечение. После того как врач и стоматолог завершают свои осмотры, новичок передается Директору по образованию, который стремится измерить умственные способности человека и определить его моральный статус. В настоящее время в дневной школе Сан-Квентина насчитывается 200 учеников, а в вечерней школе имеются три класса по тридцать человек в каждом. Учебная база постоянно расширяется. Двести двадцать шесть человек зачислены на академические курсы при Калифорнийском университете и посредством переписки получают образование в наших великих учебных заведениях. Система «Государственного использования», принятая в 1911 году, обеспечивает работу на предприятиях штата. Что касается питания, штат закупает все самое лучшее, а выдаваемые пайки изобильны. Санитарные условия представляют собой образец в недавно построенных частях тюрьмы и являются наилучшими возможными в старых постройках.

За последние три года этим суровым, жестоким и возмутительным Тюремным советом было предоставлено 1372 условно-досрочных освобождения по сравнению с 1132, предоставленными за все годы с 1893 по 1910 включительно. Однако условно-досрочные освобождения предоставлялись справедливо. Из-за того, что одному человеку не предоставили условно-досрочное освобождение несправедливо и нечестно, все достижения Тюремного совета идут прахом.

Я намеренно воздерживался от обсуждения характера преступлений Руфа или любых вопросов, посторонних для единственного представленного вопроса. Я старался четко дать понять, что, по моему мнению, с Руфом следует обращаться точно так же, как с наименее известным заключенным. Что его защитники хотят, чтобы с ним обращали иначе только потому, что он — Руф, станет очевидно любому, кто поразмыслит над тем, что если бы Руф был условно-досрочно освобожден, а остальным 77 в условно-досрочном освобождении было отказано, никакой кампании бы не возникло; если бы Руфу было даровано то, в чем было отказано другим, не было бы никаких громогласных обличений в адрес Тюремного совета, и мелкие политики не ухватились бы за недавние события, чтобы кланяться, пресмыкаться, сгибаться и ползать перед организованной властью Руфа.

ПОПЫТКА СМИТЦА ПОЛУЧИТЬ КОНТРОЛЬ НАД ФОНДАМИ ПОМОЩИ САН-ФРАНЦИСКО.

В начале июня 1906 года было достигнуто соглашение о том, что комитет в составе Бенджамина Айда Уиллера, судьи В. В. Морроу и Джеймса Д. Фелана должен отправиться в Вашингтон, чтобы заинтересовать Конгресс в каком-либо проекте по финансированию восстановления Сан-Франциско.

Перед отъездом мэр Смитц пригласил их и других членов Комитета пятидесяти к себе домой, где был подан обед. Во время обеда он заявил, что члены муниципального совета собираются возобновить свои публичные функции, для исполнения которых они были избраны народом, а частные лица, управлявшие делами города, несомненно, направят свои способности на восстановление собственного бизнеса, и он предложил передать фонд помощи муниципальному совету для распределения. Судья Морроу, мистер Фелан и другие протестовали, заявляя, что распределение помощи не входит в функции членов муниципального совета и что между жертвователями и финансовым комитетом Фонда помощи и Красного Креста существуют доверительные отношения. После обеда мэр вручил мистеру Фелану его проездные документы, но позже во второй половине дня мистер Фелан, заподозрив его намерения, передал мэру сообщение, что решил остаться в городе. Он остался позади, чтобы защитить средства.

Как впоследствии выяснилось в ходе расследований взяточничества, члены муниципального совета обвинили мэра в том, что он бросил городское управление на произвол своих врагов, и настаивали на реализации всех прав и привилегий своей должности, причем работа по распределению помощи в то время была главным делом города.
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ПОСТУПЛЕНИЯ.


	Subscription account	$ 73,384.75

	Subscription account R. Spreckels	138,478.05

	Cash received by W. J. Burns	1,278.70

	Refunded by the Bulletin account Older case	      250.00

	 	$213,391.50



РАСХОДЫ.

СЧЕТ У. ДЖ. БЁРНСА: Счет У. Дж. Бёрнса, личные, 12 357,45 долл.; канцелярские расходы, 1 911,43 долл.; офисная мебель, 671,50 долл.; наем извозчика, 27,25 долл.; наем автомобиля, 2 700,75 долл.; расходы на автомобили, 4 162,36 долл.; командировочные расходы, 1 302,15 долл.; телеграммы, 797,79 долл.; The Bulletin, 309,55 долл.; непредвиденные расходы, 158,50 долл.; оплачено за счет Города и Округа Сан-Франциско, 223,52 долл.; детективные услуги, 70 572,65 долл.; расходы на детективов, 27 277,35 долл.; дополнительные зарплаты, 778,55 долл. Итого, 123 250,80 долл.

СЧЕТ Ф. ДЖ. ХЕinРИ (ПРИМЕЧАНИЕ ОШИБКА ОРИГИНАЛА): Аренда, 3 186,25 долл.; канцелярские расходы, 1 522,02 долл.; частная телефонная станция и оператор, 1 949,22 долл.; телеграммы, 316,82 долл.; почтовые расходы и услуги курьера, 280,26 долл.; командировочные расходы, 118,45 долл.; зарплаты сотрудников офиса, 8 684,67 долл.; офисная мебель, 433,50 долл.; наем автомобилей и извозчиков, 957,05 долл.; стенографические и юридические услуги, 2 147,37 долл.; расходы на детективов, 4 232,61 долл. Итого, 23 828,22 долл.

ПРОЧИЕ РАСХОДЫ: П. Долман, 5 087,65 долл.; Хайрам В. Джонсон, 11 000,00 долл.; Дж. Дж. Дуайер, 13 400,00 долл.; К. В. Кобб, 10 000,00 долл.; юридические расходы, официальный подсчет для судей, 191,50 долл.; Джордж Дж. Клири, 70,00 долл.; Л. Кавана, 506,20 долл.; Д. М. Даффи, 1 878,85 долл.; У. Дж. Бёрнс, 17 195,00 долл.; Дж. Фоли, 1 010,00 долл.; Miler & Co., 40,00 долл.; автомобили, 5 100,00 долл.; расходы на автомобили, 815,98 долл. Итого, 66 295,18 долл.


	Total disbursements	$213,374.20

	Balance, cash	        17.30

	 	$213,391.50



СТАТЬИ РАСХОДОВ, СЧЕТ У. ДЖ. БЁРНСА.

Личные расходы: Зарплата, 8 548,80 долл.; содержание, 2 081,75 долл.; аренда, 1 726,90 долл. Итого, 12 357,45 долл.

Канцелярские расходы: Аренда (R. L. Radke Co.), 935,00 долл.; телефон, P. S. T. & T. Co., 398,93 долл.; свет и отопление — Э. Д. Фейл, 25,00 долл.; В. Г. Стаффорд, 8,00 долл.; каминные полки, 0,95 долл. — 33,95 долл.; полотенца (Star Towel Sup. Co.), 15,80 долл.; газеты, 46,40 долл.; абонентский ящик, США, 12,00 долл.; марки, США, 20,40 долл.; Purity Water Co., 12,00 долл.; реклама — Call, 1,60 долл.; Examiner, 3,40 долл. — 5,00 долл.; проезд в транспорте, 3,20 долл.; канцелярские принадлежности — Library Bureau, 7,40 долл.; Mysell-Rollins, 3,00 долл.; Barry Co., 9,75 долл.; Brown & Power, 59,90 долл.; Э. Х. Воббер и др., 76,70 долл. — 156,75 долл.; расходы на пишущие машинки — Вон, 56,30 долл.; Ревалк, 77,10 долл.; Андервуд, 5,50 долл. — 138,90 долл.; стенографические услуги, 43,80 долл. (Л. Ф. Хёрлбарт и др.); непредвиденные расходы — кастрюли, 0,40 долл.; вскрытие сейфа Маршана, 10,00 долл.; ячейка в сейфе Крокера, 6,00 долл.; покраска пола, 1,00 долл.; перевод средств в Нью-Йорк, 0,95 долл.; расходы по экспресс-доставке, 8,40 долл.; ключи, 3,25 долл.; краска, 1,00 долл.; телефонный справочник, 1,50 долл.; звездочки (спец.), 5,25 долл.; городские справочники, 9,00 долл.; электрический звонок, 1,35 долл.; вывески (А. Ансуорт), 18,50 долл.; рамки для вывесок (Янг и Роудс), 2,00 долл.; точильный камень, 0,70 долл.; гужевые перевозки, 5,00 долл.; перенос сейфа (Горэм и Томас), 15,00 долл. — 89,30 долл. Итого канцелярские расходы, 1 911,43 долл.

Офисная мебель: Лампа, 3,55 долл.; две настольные лампы, 7,80 долл.; J. Breuner Co., 68,00 долл.; водонагреватель, 19,20 долл.; Library Bureau, 78,00 долл.; оружейный магазин Ладда, 55,50 долл.; сейф (Фриман, Брюстер, Маккейб), 165,00 долл.; 2 газовых обогревателя, 13,10 долл.; Spencer Desk Co., 37,50 долл.; Джордж Волком (занавески), 3,35 долл.; Э. Эмерсон (письменный стол), 10,00 долл.; Olympic Arms Co., 28,55 долл.; Library Bureau, 40,50 долл.; L. & E. Emanuel, 12,00 долл.; Acme Furn. Co., 96,75 долл.; Хейлс, 23,20 долл.; К. П. Стэнтон, 9,50 долл. Итого, 671,50 долл.

Наем извозчика: Келли, 2,50 долл., 4,00 долл., 5,00 долл., 3,00 долл., 12,75 долл. Итого, 27,25 долл.

Наем автомобиля: Скотт, 15,00 долл., 5,00 долл., 50,00 долл., 65,00 долл., 10,00 долл.; Г. М. Оуэнс, 20,00 долл.; У. Дж. Бёрнс, 90,00 долл.; 30 марта, 207,50 долл.; арест Руфа, 10,00 долл.; Ф. Дж. Хейни, 10,00 долл.; У. Дж. Бёрнс, 5,00 долл.; 27 апреля, 32,50 долл.; Л. Хайдингер, 25,00 долл.; Auto Livery Co., 73,50 долл., 92,50 долл.; Келли, 32,50 долл.; Отис Патхилл, 45,00 долл.; Auto L. Co., 538,00 долл.; А. С. Латау, 105,00 долл.; Auto Livery Co., 296,50 долл., 60,00 долл., 20,00 долл.; М. Мамлок, 17,50 долл.; Auto Livery, 78,00 долл.; Cal. & Coulter, 25,00 долл.; Ф. Култер, 42,50 долл.; Auto Livery Co., 25,00 долл.; Auto Livery Co., 288,00 долл.; Циммерлайн Бразерс, 5,75 долл.; Auto Livery Co., 132,50 долл., 22,50 долл., 190,50 долл., 35,00 долл., 22,50 долл.; Бродвейский гараж, 8,00 долл. Итого, 2 700,75 долл.

Расходы на автомобили: Защитные очки, 3,50 долл.; разное, 9,35 долл.; Harris Rubber Co., 120,98 долл.; Harris Rubber Co., 70,10 долл.; Geo. P. Moore Co., 12,30 долл.; Geo. P. Moore Co., 9,35 долл.; Harris Rubber Co., 48,58 долл.; Чанслор Лайон, 30,88 долл.; Harris Rubber Co., 24,39 долл.; лампа Бауэра, 1,50 долл.; лампа Бауэра, 4,50 долл.; Auto Livery, 132,00 долл.; Auto Livery, 2,00 долл.; Чанс. и Лайон, 12,75 долл.; Чанс. и Лайон, 14,05 долл.; Дж. П. Мур, 26,90 долл.; Дж. П. Мур, 6,12 долл.; гараж «Аркада», 51,20 долл.; буксировка автомобиля, 5,00 долл.; Ирвинская маш. мастерская, 114,60 долл.; Harris Rubber Co., 6,00 долл.; автомобиль «Франклин», 59,12 долл.; Гиллиг и сын, 9,00 долл.; Гиллиг и сын, 5,00 долл.; гараж «Аркада», 149,45 долл.; гараж «Аркада», 134,25 долл.; Geo. P. Moore Co., 3,00 долл.; Х. В. Боген, 103,50 долл.; Х. В. Боген, 127,00 долл.; Pioneer Auto Co., 0,75 долл.; Pioneer Auto Co., 5,40 долл.; Gorham Rubber Co., 35,00 долл.; Berg Auto Supply Co., 1,50 долл.; Pioneer Garage, 6,00 долл.; Кинан Бразерс, 51,80 долл.; Кинан Бразерс, 23,05 долл.; Pioneer Garage, 186,70 долл.; Diamond Rubber Co., 222,50 долл.; Pioneer Auto Co., 2,50 долл.; Pioneer Auto Co., 24,00 долл.; Auto Livery Co., 166,00 долл.; Дж. П. Мур, 2,50 долл.; Дж. П. Мур, 4,50 долл.; Harris Rubber Co., 2,25 долл.; «Аркада», 151,60 долл.; «Аркада», 151,50 долл.; Боган, 9,75 долл.; Боган, 39,00 долл.; «Пионер», 3,00 долл.; «Пионер», 1,00 долл.; ремонт шин, 0,75 долл.; Тихоокеанский гараж, 12,85 долл.; Тихоокеанский гараж, 97,40 долл.; «Аркада», 123,35 долл.; Кинан, 11,00 долл.; Кинан, 13,95 долл.; Чанс. и Л., 3,25 долл.; Чанс. и Л., 2,50 долл.; Боген, 9,85 долл.; Боген, 7,00 долл.; Осен и Хантер, 109,45 долл.; Тихоокеанский гараж, 5,25 долл.; Тихоокеанский гараж, 70,00 долл.; Ирвингтонский гараж, 71,50 долл.; «Пионер», 8,50 долл.; «Пионер», 6,00 долл.; Дж. Э. Элкингтон и сыновья, 55,50 долл.; Continental R. Co., 88,88 долл.; Шварц и Готлиб, 8,00 долл.; К. и Л., 12,45 долл.; «Тихоокеанский», 9,75 долл.; «Тихоокеанский», 11,25 долл.; гараж Спрекелса, 384,85 долл.; гараж «Сансет», 14,50 долл.; гараж Спрекелса, 82,65 долл.; «Пионер», 7,00 долл.; Летчер, Сан-Хосе, 4,00 долл.; Кинан, 104,05 долл.; Pioneer Auto Co., 10,50 долл.; «Тихоокеанский», 29,10 долл.; авторемонтная мастерская Холла, 32,30 долл.; «Студебекер», 17,91 долл.; «Аркада», 159,15 долл.; гараж Спрекелса, 185,25 долл.; гараж «Жером», 2,25 долл.; Миллер Бразерс, 8,75 долл.; «Гудиер», 5,00 долл.; кр. Х. В. Боген, 10,00 долл. Чистый итог, 4 162,36 долл.

Командировочные расходы: Кендалл в Портленд, 20,00 долл.; паром, 1,05 долл.; Хелси, 493,40 долл.; Джордж Бёрнс, поездка домой и обратно, 130,00 долл.; перенос багажа, 1,50 долл.; поездка в Окленд, автомобиль и т. д., 7,10 долл.; поездка в Окленд, автомобиль и т. д., 6,60 долл.; Б. Т. Блок в Сан-Хосе, 2,15 долл.; переправа на пароме автомобиля и т. д., 15,35 долл.; переправа на пароме автомобиля и т. д., 6,60 долл.; Ф. А. Лич, 230,00 долл.; Б. А. Либби, 100,00 долл.; переправа на пароме, автомобиль и т. д., 1,90 долл.; переправа на пароме, автомобиль и т. д., 1,90 долл.; переправа на пароме, автомобиль и т. д., 1,00 долл.; У. Дж. Бёрнс в Лос-Анджелес, 57,40 долл.; У. Дж. Бёрнс, 2,10 долл.; свидетель Слейтер по делу Форда, 168,90 долл.; поездки в Окленд по делу Галлахера, 13,20 долл.; Мари Уэйр Макк., Портленд — Сан-Франциско (возврат), 50,00 долл.; кр. Ф. Х. Лич, свидетель по делу Форда, 8,00 долл. Чистый итог, 1 302,15 долл.

Телеграммы: 797,79 долл.

The Bulletin: 30,000 papers (10-31, 1908) $309.55.

Непредвиденные расходы: Рождественские индейки, 37,85 долл.; 5 заказов на перчатки, 10,00 долл.; поход в театр, 6,00 долл.; К. П. Стэнтон (охранная сигнализация), 57,25 долл.; S. F. Call, 1400 Джонс, 2,25 долл.; расходы по делу Блейка, 3,50 долл.; обеды, У. Дж. Бёрнс и др., 41,65 долл. Итого, 158,50 долл.

Оплачено за счет Города и Округа Сан-Франциско: Перевод в Вашингтон, округ Колумбия, отправленный Ф. А. Личу, свидетелю, для покрытия расходов на проезд в Сан-Франциско, 250,00 долл.; за вычетом суммы, возмещенной Городом и Округом Сан-Франциско, 26,48 долл. — 223,52 долл.

Детективные услуги и расходы: Д. Ф. Сесил, услуги 2 396,00 долл., расходы 942,50 долл.; Х. Дж. Вулман, услуги 476,00 долл., расходы 328,00 долл.; Р. Дж. Берген, услуги 708,00 долл., расходы 510,50 долл.; Р. Х. Перри, 3 095,00 долл., расходы 1 318,05 долл.; И. Х. Хендерсон, услуги 350,00 долл., расходы 188,85 долл.; Э. С. Сполдинг, услуги 2 820,00 долл., расходы 550,70 долл.; В. В. Фаррелл, услуги 704,00 долл., расходы 196,50 долл.; Л. Г. Карпентер, услуги 225,00 долл., расходы 170,20 долл.; Р. С. Сполдинг, услуги 2 042,00 долл., расходы 378,25 долл.; Дж. Г. Лолор, услуги 2 837,50 долл., расходы 1 221,63 долл.; И. Дж. Скотт, расходы 30,00 долл.; Э. Г. Борден, услуги 78,00 долл.; П. Хендирард, услуги 202,00 долл., расходы 200,55 долл.; Р. Дж. Бёрнс, 2 810,00 долл., расходы 2 076,47 долл.; С. С. Саймон, услуги 206,00 долл.; Б. Кольман, услуги 248,00 долл., расходы 18,75 долл.; Г. Э. Бёрнс, услуги 2 510,00 долл., расходы 4 369,62 долл.; К. Ф. Оливер, услуги 2 920,00 долл., расходы 833,85 долл.; К. П. Фокс, услуги 472,50 долл., расходы 265,35 долл.; С. Г. Р. Оллсен, 40,00 долл.; Г. В. Хесс, 1 595,00 долл., расходы 1 250,22 долл.; Дж. Маккарти, услуги 1 313,00 долл., расходы 227,35 долл.; Дж. К. Саулман, услуги 110,00 долл., расходы 1,20 долл.; Л. Принг, услуги 44,00 долл.; Л. Каллен, услуги 60,00 долл.; М. К. Дойл, услуги 52,00 долл.; Д. М. Даффи, услуги 150,00 долл.; Чарльз Уайман, услуги 20,00 долл.; А. Стеффенс, 45,00 долл.; А. Греггейнс, услуги 780,00 долл., расходы 665,85 долл.; Дж. Х. Шайнер, услуги 480,00 долл., расходы 310,80 долл.; П. Ф. Роллер, 290,00 долл., расходы 349,20 долл.; П. Э. Соуэрс, услуги 410,00 долл., расходы 284,10 долл.; Т. Р. Салливан, услуги 320,00 долл., расходы 328,55 долл.; Д. Маккарти, услуги 948,00 долл., расходы 114,21 долл.; Дж. Комптон, услуги 1 880,00 долл., расходы 81,40 долл.; Р. Эллис, услуги 246,00 долл., расходы 6,00 долл.; П. Бергин, услуги 20,00 долл., расходы 17,00 долл.; К. П. Стэнтон, услуги 2 645,00 долл., расходы 4,20 долл.; Х. Салливан, услуги 95,00 долл., расходы 1,70 долл.; Дж. С. Хенсли, услуги 140,00 долл.; Джеймс Фоли, услуги 2 335,00 долл., расходы 134,10 долл.; Дж. Ф. Северни, услуги 285,00 долл., расходы 15,55 долл.; А. Хорнберг, услуги 44,00 долл.; Э. В. Стоу, услуги 342,00 долл., расходы 216,60 долл.; Г. М. Инсли, 1 417,00 долл., расходы 414,45 долл.; Б. Ф. Даман, услуги 1 148,00 долл., расходы 529,80 долл.; Л. К. Калдуэлл, 896,00 долл., расходы 360,25 долл.; Р. Н. Хамлин, услуги 1 902,00 долл., расходы 50,00 долл.; Ф. Кингсберг, услуги 90,00 долл.; В. Бетти, услуги 1 068,00 долл., расходы 164,25 долл.; В. Дж. Дьюэр, услуги 160,00 долл.; Дж. Ф. Кларк, услуги 1 072,00 долл., расходы 501,29 долл.; В. Дж. Бигги-младший, услуги 260,00 долл., расходы 35,40 долл.; М. К. Перри, услуги 144,00 долл., расходы 109,00 долл.; К. А. Сполдинг, услуги 336,00 долл., расходы 109,70 долл.; Э. Т. Ньюсом, услуги 364,00 долл., расходы 58,85 долл.; Ф. Дж. Барри, услуги 32,00 долл.; Дж. Х. Гамильтон, услуги 26,00 долл.; Р. К. Шиндлер, услуги 1 483,00 долл., расходы 706,85 долл.; В. С. Шиндлер, услуги 1 161,00 долл., расходы 224,15 долл.; О. Г. Шлейхер, услуги 340,00 долл., расходы 122,66 долл.; Э. А. Платт, услуги 1 205,00 долл., расходы 315,20 долл.; В. Х. Расселл, услуги 1 305,00 долл., расходы 298,30 долл.; С. Б. Прист, услуги 210,00 долл., расходы 1,40 долл.; Э. Дж. Уискачис, услуги 1 200,00 долл., расходы 484,85 долл.; Э. В. Мадден, услуги 255,00 долл., расходы 33,35 долл.; Дж. М. Крейтон, услуги 1 494,00 долл., расходы 667,60 долл.; Г. Э. Мадден, услуги 30,00 долл., расходы 1,70 долл.; Дж. Кроуфорд, услуги 35,00 долл.; Э. Граф, услуги 20,00 долл., расходы 7,00 долл.; В. Душион, услуги 100,00 долл.; Дж. В. Томпсон, услуги 72,00 долл., расходы 13,00 долл.; Ф. К. Боден, расходы 62,35 долл.; Ф. Ф. Макги, услуги 50,00 долл.; М. Л. Дойл, услуги 286,00 долл.; Э. М. Бургойн, услуги 84,00 долл., расходы 53,95 долл.; С. Бернстайн, услуги 64,00 долл.; Э. Голдстайн, услуги 92,00 долл., расходы 15,25 долл.; Х. С. Уиллер, услуги 216,00 долл.; Дж. В. Ф. Джексон, услуги 384,00 долл., расходы 178,50 долл.; Д. Л. Чайлз, услуги 20,00 долл.; миссис Мэй Шиндлер, услуги 154,50 долл., расходы 3,50 долл.; Л. Голд, услуги 805,00 долл., расходы 58,65 долл.; Дж. М. Уллмахер, услуги 40,00 долл., расходы 93,20 долл.; К. П. Снелл, услуги 12,00 долл., расходы 0,65 долл.; В. С. Хейни, услуги 1 939,00 долл., расходы 20,05 долл.; Э. С. Ланге, услуги 42,00 долл., расходы 2,60 долл.; Э. Эмерсон, услуги 365,00 долл., расходы 79,15 долл.; Дж. Маккензи, услуги 47,00 долл.; О. Хупер, услуги 85,00 долл., расходы 12,45 долл.; Джордж Мейн, услуги 15,00 долл.; Чарльз Кук, услуги 40,00 долл., расходы 0,80 долл.; К. Т. Оливер-младший, услуги 236,00 долл., расходы 25,80 долл.; Д. В. Армстронг, услуги 5,00 долл.; Ф. А. Нири, услуги 280,00 долл., расходы 42,50 долл.; П. Д. Код, услуги 280,00 долл., расходы 35,65 долл.; Мартин Джадж, услуги 40,00 долл.; Дж. Д. Силвертью, услуги 14,00 долл., расходы 1,71 долл.; Г. Хейг, услуги 68,00 долл.; В. Дж. Келли, услуги 199,00 долл., расходы 3,75 долл.; С. Г. Уитни, услуги 52,00 долл., расходы 6,65 долл.; К. Ф. Шнайдер, услуги 148,00 долл., расходы 9,30 долл.; Л. Р. Моуэр, услуги 34,00 долл., расходы 26,50 долл.; Г. Л. Дулиттл, услуги 26,00 долл., расходы 7,10 долл.; В. А. Конно, услуги 25,00 долл., расходы 2,20 долл.; Э. С. Ньюсом, услуги 125,00 долл.; Дж. М. Крейтон, услуги 615,00 долл., расходы 200,00 долл.; Х. Бизли, услуги 175,00 долл.; Л. Дж. Касс, услуги 155,00 долл.; Л. Мерфи, услуги 230,00 долл.; Эд. Хорнбек, услуги 71,00 долл.; Э. М. —--, услуги 435,00 долл., расходы 44,80 долл.; П. Берр, услуги 36,00 долл.; С. Дж. Рохан, услуги 70,00 долл.; Джордж Йеранер, услуги 237,50 долл., расходы 11,60 долл.; Э. Ветисаратор, услуги 63,00 долл.; Ф. К. Боден, услуги 150,00 долл.; Т. С. Макгифф, услуги 12,00 долл.; Х. Дж. Ловентзен, услуги 680,00 долл., расходы 471,25 долл.; А. Х. Барр, услуги 748,00 долл., расходы 2,00 долл.; П. М. Макги, расходы 100,50 долл.; Н. Корнголд, услуги 525,00 долл., расходы 37,35 долл.; Э. Генслер, услуги 15,00 долл.; В. Дж. Оттс, услуги 510,00 долл., расходы 423,85 долл.; Дж. Х. Дьюи, услуги 30,00 долл., расходы 6,75 долл.; В. С. Нокс, услуги 180,00 долл.; М. Ф. —--, услуги 1 162,50 долл., расходы 363,00 долл.; Дж. М. Келли, услуги 35,00 долл.; Р. Х. Шуотт, услуги 161,00 долл., расходы 2,25 долл.; Д. С. Хатчинс, услуги 80,00 долл., расходы 40,45 долл.; Чарльз Гофф, услуги 127,15 долл.; К. П. Мори-младший, услуги 10,00 долл.; С. Ф. —--, услуги 95,00 долл.; Джесси А. Гэханс, услуги 30,00 долл.; А. Сетрапян, услуги 12,00 долл., расходы 14,50 долл.; Э. Е. Кам, услуги 10,00 долл.; Дж. Уолш, услуги 25,00 долл. Итого услуги, 70 572,65 долл.; расходы, 27 277,35 долл.

Дополнительные зарплаты: О. Ф. Холмс, 25,00 долл.; С. С. Саймон, 5,00 долл.; О. Ф. Холмс, 48,25 долл.; В. Дж. Флинн и 2 пом., 73,00 долл.; Уайман, 20,00 долл.; Стеффен, 20,00 долл.; Т. Лонерган, 50,00 долл.; Т. Лонерган, 50,00 долл.; Т. Лонерган, 50,00 долл.; Каллен-Вотчман, 28,00 долл.; А. Фромберг, 8,00 долл.; Г. Х. Нокс, 5,00 долл.; А. Б. Лико, 48,80 долл.; В. Дж. Флинн, 50,00 долл.; сбор информации по делу Ройса, 5,50 долл.; Д. М. Даффи, 104,50 долл.; К. А. Сейдж, 30,20 долл.; Б. Берген, 20,80 долл.; П. Каллендер, 25,00 долл.; П. Каллендер, 2,00 долл.; Дж. С. Браун, 30,00 долл.; Д. В. Армстронг, 10,00 долл.; Д. В. Армстронг, 25,00 долл.; Д. Э. Скелс, 5,00 долл.; Боб Эллис, 15,00 долл.; Д. В. Армстронг, 1,00 долл.; С. Хичкок, 1,00 долл.; Д. Уилки, 25,00 долл. Итого, 778,55 долл.

СТАТЬИ РАСХОДОВ ПО СЧЕТУ ФРЭНСИСА ДЖ. ХЕinРИ (ПРИМЕЧАНИЕ ОШИБКА ОРИГИНАЛА).

Аренда офиса: 3 186,25 долл.

Канцелярские расходы: Вода, свет, отопление (ремонт газовых приборов, 4,88 долл.; чистая вода, 22,75 долл.; Stafford & Co., 297,93 долл.; S. F. G. & E. Co., 209,59 долл.; газовый регулятор, 4,76 долл.; Gas Appliance Co., 18,00 долл.; газовые калильные сетки, 3,00 долл.; Bush & Lind, 17,00 долл.); канцелярские принадлежности (Э. Х. Воббер и др., 314,90 долл.; нумератор, 5,00 долл.; I. Upham Co., 97,23 долл.; Brown & Power, 1,00 долл.; Schmidt L. & L. Co., 6,00 долл.; Badescu Prtg. Co., 2,50 долл.); аренда пишущих машинок и принадлежности (Remington T. W. Co., 139,80 долл.; Smith Premier T. W., 8,00 долл.; Typewritorium, 7,50 долл.); газеты, 126,15 долл.; хозяйственные товары для уборки (вывоз мусора, 16,59 долл.; полотенца, 26,44 долл.; C. Brown & Sons, 19,80 долл.; Дж. Х. Рирдон, 2,40 долл.; В. Э. Джонсон, 3,35 долл.; Greenblatt & Co., 1,80 долл.; Newman & Levinson, 2,55 долл.; Brittain & Co., 19,00 долл.; О’Коннор, Моффатт, 3,00 долл.; В. Т. Уили, 3,00 долл.; Х. Г. Рут, 14,33 долл.; S. P. Co., 1,33 долл.; чистка ковров, 7,55 долл.; Hill & Co., 18,50 долл.); разное, К. П. Стэнтон и др., 85,14 долл.; остекление, 11,25 долл. Итого, 1 522,02 долл.

Частная телефонная станция, телефон и оператор: 1 949,22 долл.

Телеграммы: 316,82 долл.

Почтовые расходы и услуги курьера: 280,26 долл.

Командировочные расходы: 118,45 долл.

Зарплаты сотрудников офиса: Дж. Х. Рирдон, 1 050,00 долл.; В. Э. Джонсон, 1 650,00 долл.; мисс О. О. Макшейн, 1 934,66 долл.; миссис Смит, 806,25 долл.; миссис Л. Э. Расселл, 2 085,00 долл.; К. Х. Стэнтон, 377,51 долл.; уборщица, 156,25 долл.; платежный документ № 1, 31 января 1907 г.; без детализации, 625,00 долл. Итого, 8 684,67 долл.

Офисная мебель: J. Behrn & Co., 15,75 долл.; Fuller Desk Co., 27,00 долл.; Rucker Desk Co., 142,25 долл.; J. Breuner Co., 28,50 долл.; О’Коннор, Моффатт, 91,65 долл.; Goodyear Rubber Co., 3,50 долл.; Sloane & Co., 52,37 долл.; Г. Липман, 7,50 долл.; Bush & Lind, 27,89 долл.; C. Brown & Sons, 6,05 долл.; стеллажи, 10,00 долл.; Jewel Gas Appliance Co., 21,04 долл. Итого, 433,50 долл.

Наем автомобилей и извозчиков: United Carriage Co., 100,25 долл.; Тихоокеанский гараж, 100,00 долл.; Auto Livery, 70,00 долл.; Келли, 8,50 долл.; гараж «Аркада», 5,00 долл.; Том Сойер, 17,50 долл.; Дж. В. Берк, 3,00 долл.; Макс Мамлок, 15,00 долл.; Т. Уайт, 5,00 долл.; Л. Д. Крейн, 632,80 долл. Итого, 957,05 долл.

Стенографические и судебные расходы: Л. Кавана, 1031,00 долл.; Т. Б. Элдеркин, 83,40 долл.; Дж. В. Смит, 28,00 долл.; Штат Калифорния, 3,50 долл.; Г. Хернон, 18,10 долл.; Окружной клерк, 6,00 долл.; выписка из Кодексов, 0,37 долл.; экспресс-доставка меморандумов по делу, 2,65 долл.; Ф. Л. Гоуи, 2,00 долл.; Ф. М. Хэнди, 1,50 долл.; Р. Б. Трит, 1,75 долл.; Д. В. Бёрчард, 200,00 долл.; С. Поттер, 15,00 долл.; гонорары нотариуса, 2,00 долл.; Г. Харпер, 96,15 долл.; К. Беннетт, 5,00 долл.; А. В. Рейнольдс, 13,20 долл.; В. К. Бристол, 77,15 долл.; Х. С. Финклер, 6,40 долл.; Ричардс и Карриер, 258,20 долл.; миссис М. Мур, 10,00 долл.; мистер Уэбб, 3,00 долл.; миссис К. Джеллисон, 5,80 долл.; Д. Янг, эксперт, 25,00 долл.; К. Д. Стюарт, эксперт, 189,00 долл.; Дж. В. Рейнольдс, эксперт, 63,00 долл. Итого: 2147,37 долл.

Расходы на детективов: У. Дж. Бёрнс, 2416,95 долл.; И. Риттенхаус и др., 1815,66 долл. Итого: 4232,61 долл.


ПРИМЕЧАНИЯ


[1]
Смитц до своего избрания работал музыкантом в театре Сан-Франциско. Его связь с организованным рабочим движением началась через членство в Профсоюзе музыкантов. Он не помышлял о кресле мэра, пока Руф не предложил ему это.




[2]
Забастовка рабочих в Сан-Франциско 1901 года возникла из-за отказа организованных извозчиков доставлять грузы в негосударственное экспресс-агентство. Ассоциация работодателей отказалась вести переговоры с рабочими коллективно. Другие организации объявили солидарную забастовку.

Джеймс Д. Фелан, бывший в то время мэром, выступал посредником между извозчиками и их нанимателями. Он ратовал за признание профсоюза. Переговоры потерпели неудачу. По ходу забастовки происходили постоянные беспорядки. Например, судоходная компания наняла профессиональных боксеров под видом рабочих, чтобы те устраивались штрейкбрехерами и, в случае противодействия, избивали пикетчиков. Совершались нападения на не входящих в профсоюз извозчиков, перевозивших грузы на железнодорожные станции и обратно. Начальник полиции, стремясь обеспечить мирное движение транспорта, приставил по два полицейских к каждому грузовику. Лидеры профсоюзов потребовали убрать полицию не только с грузовиков, но и с набережной. Мэр отказался выполнить это требование на том основании, что его долг — поддерживать общественный порядок и что в интересах всех предотвратить беспорядки, а не подавлять их. 23 сентября 1901 года в кабинете мэра состоялось собрание представителей различных фракций. Пошли слухи, будто на этой встрече мэр заявил: если рабочие не хотят получить дубинками, пусть идут работать. Обе стороны теперь признают, что такого заявления не делалось. Джозеф С. Тобин, Генри У. Бранденстайн, Лоуренс Дж. Дуайер и Питер Дж. Кертис, присутствовавшие там, в письменных показаниях под присягой указали, что «мэр Фелан на указанном совещании не говорил, как утверждалось со ссылкой на забастовку рабочих, будто „если они не хотят получить дубинками, пусть идут работать“, и не делал никаких заявлений подобного рода». Однако в то время страсти в Сан-Франциско накалились до такой степени, что верили самым нелепым слухам. Противники администрации — как представители капитала, так и те, кто выступал за признание профсоюзов, — упускали любую возможность дискредитировать ее. Ловкие авантюристы вроде Эйба Руфа не упускали ни единого шанса посеять недоверие и смуту. Из этой сумятицы родилась Партия труда.




[3]
Руф с исключительным отличием окончил Калифорнийский университет и юридический факультет Калифорнийского университета. В двадцать один год он уже практиковал как адвокат. Вместе с Франклином К. Лейном, нынешним министром внутренних дел, деканом юридического факультета Северо-Западного университета Джоном Х. Вигмором и другими он организовал клуб за гражданские реформы. Свое первое политическое съезд, как он рассказывает в «Исповеди», показал ему, что представительное управление — это фарс. Он решил посвятить себя адвокатской практике. Но почти сразу же мы видим его «на побегушках» у Мартина Келли и Фила Кримминса — могущественных «боссов» своего времени, а ныне практически забытых. Руф проработал с Келли и Кримминсом десять лет. Он плыл по течению партийной машины, получив прекрасную подготовку для своей будущей карьеры. Его шанс представился в 1901 году, когда в ходе борьбы за сброс ига боссов штат добился принятия нового закона о первичных выборах. Используя этот закон, Руф сделал первый шаг к установлению контроля над политической машиной штата. Он ухватился за новый закон как за средство организации «реформистского» движения. Его организация получила название Республиканской лиги первичных выборов. Он привлек много сторонников. Он набирал силу. В своей «Исповеди» он рассказывает, что в этот период его приглашали на обеды влиятельные в политическом и социальном отношении люди, среди которых были Уильям Ф. Херрин, главный юрисконсульт компании «Саузерн Пасифик», и Патрик Кэлхун, президент Объединенных железных дорог. Но пока Руф обладал лишь небольшим реальным влиянием в «организации». Затем начались рабочие волнения и движение Партии труда. Руфу удалось объединить Республиканскую лигу первичных выборов с движением Партии труда. Это объединение легло в основу его кампании по избранию Смитца.




[4]
Руф также предоставил значительную часть средств, использованных в первой избирательной кампании Смитца. В заявлении, опубликованном 16 мая 1907 года, Руф говорил: «Когда Смитц впервые баллотировался в мэры, я провел его кампанию и выделил 16 000 долларов. Друзья говорили мне, что я глупец. Полагаю, так оно и было».




[5]
Из 52 168 голосов, поданных за мэра на выборах 1901 года, Смитц получил 21 776. Его противники — Уэллс (республиканец) и Тобин (демократ) — поделили 30 392 голоса (Уэллс получил 17 718, а Тобин 12 674). К настоящему времени (1914 год) Партия труда побеждала на выборах мэра Сан-Франциско четыре раза. Но лишь однажды, в 1905 году, ее кандидат был избран большинством голосов. Изменения в Уставе Сан-Франциско, утвержденные на сессии Законодательного собрания штата 1911 года, перевели выборы муниципальных должностных лиц на беспартийную основу и исключили избрание простым большинством голосов (множеством голосов). Отныне все должностные лица должны избираться абсолютным большинством голосов.




[6]
Письмо Смитца, в котором он объявлял о своей зависимости от Руфа, гласило:

«Многоуважаемый Руф! Теперь, когда выборы позади и я стану мэром нашего родного города, я хочу выразить Вам, а через Вас и всем Вашим преданным друзьям и верным республиканцам, поддержавшим мое дело, глубокую признательность за щедрую, искреннюю, существенную и эффективную поддержку, оказанную мне в только что завершившейся бурной кампании. Учитывая Ваше видное положение в республиканской партии, я осознаю всю серьезность шага, на который Вы пошли, добровольно и безоговорочно предложив мне свою ценную помощь, и я не могу словами в полной мере выразить свои глубокие чувства по этому поводу. Могу лишь сказать, что Ваш поступок достоин Вас самих и что выше похвалы придумать нельзя.

Вот уже около пятнадцати лет я наслаждаюсь Вашим знакомством и дружбой, а также Вашими услугами в качестве моего адвоката в самых разных качествах, и я без колебаний и лести заявляю, что до сих пор не встречал более честного, более преданного, более способного адвоката или более верного друга.

Я чувствую, что обязан значительной долей своего успеха в этой кампании Вам и Вашим друзьям, и никогда не позволю себе забыть об этом.

Хотя Вы никогда об этом не просили и даже не намекали, я с полным доверием и чувством абсолютной уверенности буду считать себя вправе в любое время рассматривать Вас как моего дружеского советника и обращаться к Вам всякий раз, когда мне потребуется помощь в разрешении тех запутанных и сложных вопросов, которые неизбежно должны возникать при отправлении столь обширной и важной должности.

Надеюсь, Вы без колебаний подтвердите, что я могу так поступать. Вновь и вновь благодаря Вас и Ваших друзей, остаюсь

искренне Ваш, Ю. Э. СМИТЦ».





[7]
Руф немедленно воспользовался возможностями, которые предоставляла его должность. Он принимал регулярные «гонорары за ведение дел» от общественно-коммунальных корпораций. Он показал перед большим жюри, что сразу после первых выборов Смитца был нанят Объединенными железными дорогами через Тайри Л. Форда с окладом 500 долларов в месяц; что в течение первого срока полномочий Смитца он давал Форду расписки в получении этих денег, но получал их всегда в офисе Форда наличными; что после вторых выборов Смитца он (Руф) отказался давать дальнейшие расписки в получении этих денег, хотя продолжал получать их от Форда прежним порядком, но уже без расписок; и что после третьих выборов его жалованье было увеличено до 1000 долларов в месяц, которые выплачивались Фордом тем же способом без каких-либо расписок.

Руф далее показал, что сразу после первых выборов Смитца он был нанят телефонно-телеграфной компанией «Пасифик Стейтс» через Т. В. Холси и что Холси выплачивал ему по 1200 долларов в месяц наличными без каких-либо расписок.

Е. С. Пиллсбери, главный юрисконсульт телефонно-телеграфной компании «Пасифик Стейтс», показал, что никогда не слышал о найме Руфа до предъявления обвинений Холси и что он, Пиллсбери, вел все юридические дела компании на протяжении всего времени работы Руфа по найму. Пиллсбери получал за свои собственные услуги лишь 1000 долларов в месяц и показал, что возражал бы против выплаты Руфу большего жалованья, чем получал сам.

Пиллсбери был акционером на сумму 500 000 долларов по собственному праву и состоял членом исполнительного комитета совета директоров компании.

На суде по делу «Народ против Тайри Л. Форда», № 817, И. В. Хеллман, один из виднейших банкиров Калифорнии и в прошлом директор Объединенных железных дорог, показал: «Около пяти лет назад (суд над Фордом проходил в 1907 году, что относит это событие примерно к 1902 году) мистер Холланд, бывший тогда президентом Объединенных железных дорог, обратился ко мне за советом, следует ли нанимать мистера Руфа адвокатом Объединенных железных дорог, заявив, что путем его найма можно обеспечить мир с профсоюзами, поскольку он имеет на них огромное влияние, что установится всеобщий мир и что для компании железных дорог выгодно иметь такой мир. Мистер Руф был тогда адвокатом с высокой репутацией, признанным хорошим юристом, и я сказал, что если этого можно добиться, то это будет на благо как железнодорожной компании, так и общественности, и я посоветовал дать согласие. Был ли он нанят или нет, я не знаю, поскольку впоследствии продал свою долю в компании и никогда не наводил справок, нанят он или нет».

В этой связи интересно отметить, что Руф в своей последней исповеди, публикация которой началась в газете San Francisco Bulletin в маях 1912 года, утверждает, что его наем корпорациями в качестве адвоката начался лишь после вторых выборов Смитца, то есть в 1903 году. Показания Хеллмана указывают на то, что его наем Объединенными железными дорогами датируется 1902 годом. Сравните с сноской 77 на странице 74.




[8]
Согласно поправкам к Уставу Сан-Франциско, ратифицированным Законодательным собранием 1911 года, мэр и члены муниципального совета теперь избираются на четырехлетний срок.




[9]
Джордж Ф. Хаттон, лоббист и политик от компании «Саузерн Пасифик», а также политический менеджер сенатора США Джорджа К. Перкинса, был одним из главных лидеров «реформистского» движения 1905 года. Одно время он состоял нанят в качестве адвоката компанией Empire Construction Company, аффилированной с компанией «Хоум Телефон», которая добивалась концессии на создание телефонной системы в Сан-Франциско в конкурентной борьбе с телефонно-телеграфной компанией «Пасифик Стейтс». Компания «Хоум Телефон» внесла вклад в фонд «реформистской» избирательной кампании. Через «реформистский» совет муниципальных советников, которые должны были быть избраны и чья избирательная кампания таким образом финансировалась, компания «Хоум» должна была получить свою концессию. Но «реформистские» кандидаты потерпели поражение, а кандидаты от Партии труда Смитца и Руфа победили. Тогда компания «Хоум Телефон» приступила к получению концессии путем найма Руфа.




[10]
Уильям Томас из юридической фирмы Thomas, Gerstle & Frick, представлявшей интересы компании «Хоум Телефон», показал перед большим жюри, что его компания внесла 8000 долларов в фонд «реформистской» избирательной кампании. Из показаний следовало, что эти деньги были использованы на праймериз. Луис Слосс, один из лидеров «реформистского» движения, показал, что после праймериз Детвейлер, стоявший во главе предприятия компании «Хоум Телефон», прислал личный чек еще на 800 долларов. Фэрфакс Х. Уилан, один из лидеров «реформистского» движения, показал перед большим жюри, что телефонно-телеграфная компания «Пасифик Стейтс» на имя Т. В. Холси подписалась на 2000 долларов в этот фонд, а Объединенные железные дороги под вымышленным именем «Наличные» — еще на 2000 долларов.




[11]
Доктор Чарльз Бокстон был одним из членов муниципального совета от Партии труда, избранных в 1905 году. На втором судебном процессе над Луисом Глассом, вице-президентом телефонно-телеграфной компании «Пасифик Стейтс», обвинявшимся во взяточничестве, Бокстон показал, что во время кампании Т. В. Холси, политический агент компании, встретил его на улице и передал запечатанный конверт со словами: «Если это принесет вам какую-то пользу, воспользуйтесь».

Boxton found the envelope to contain $1,000 in United States currency.




[12]
Фрэнсис Дж. Хейни в пятилетнем возрасте отправился в Сан-Франциско с родителями. Он получил образование в государственных школах этого города, в Калифорнийском университете и Юридической школе Гастингса. Получив право на адвокатскую практику, он некоторое время жил в Аризоне, где занимал пост генерального прокурора. Вернувшись в Сан-Франциско в 1895 году, он ограничивался гражданской практикой до тех пор, пока по просьбе генерального прокурора США Нокса не взялся за расследование дел о мошенничестве с землями в Орегоне. Он завершил успешное расследование этих дел, когда Рудольф Спрекелс, Фелан и другие пригласили его принять участие в расследовании дел о взяточничестве в Сан-Франциско.




[13]
Заявление Хейни оказалось пророческим. Опубликованный отчет о его речи (см. Chronicle за 6 ноября 1905 года) гласил:

«Будь у меня под началом офис окружного прокурора, я бы предъявил Эйбу Руфу обвинение в уголовном преступлении и отправил его в пенитенциарное учреждение, где ему и место, ибо я лично знаю, что он коррумпирован.

Если вы выберете этих людей, взяточничество в этом городе достигнет таких масштабов, что граждане Сан-Франциско попросят меня вернуться и привлечь его к ответственности. Когда придет время, я поступлю так, как просят граждане, из чувства гражданского долга».

Выпад Хейни вызвал язвительный ответ Руфа. В открытом письме к Хейни, опубликованном 7 ноября 1905 года, Руф заявил:

«Фрэнсису Дж. Хейни: В опубликованных отчетах о вашей речи в павильоне Механикс в прошлую субботу вечером утверждается, будто вы сказали: „Я заявляю вам к тому же, что лично знаю: Абрахам Руф коррумпирован, и я заявляю вам: всякий раз, когда он захочет, чтобы я доказал это в суде, я это сделаю“.

Я не претендую на выборную должность, но как мужчина я не намерен оставлять ваше ложное заявление без опровержения.

В прошлом я почти не обращал внимания на все то, что писали обо мне враждебные газеты, полагая, что общественность прекрасно понимает презренные мотивы, лежащие в основе высказываний их владельцев. В вашем случае складывается иная ситуация. Недавно вы приобрели значительную известность в качестве прокурора на службе у правительства США. Ваши заявления, если их не оспорить, могут вызвать определенное доверие у тех, кто не знаком с истинным положением дел.

Делая заявление о том, что вы лично знаете о моей коррумпированности, вы солгали. Нельзя лично знать то, чего не существует.

Делаючи заявление в такое время и в таком месте, которые не оставляли возможности для судебного разбирательства до даты выборов, на которые вы пытаетесь повлиять, вы проявили ту же отвагу, которая пустила пулю в тело доктора Дж. К. Хэнди из Тусона, шт. Аризона, в 1891 году, за убийство которого вам было предъявлено обвинение в убийстве и вы были оправданы на суде, поскольку являлись единственным свидетелем этого деяния.

Вы говорите, что всякий раз, когда я захочу, чтобы вы доказали это в суде, вы сделаете это.

Я хочу, чтобы вы попытались доказать это, и немедленно. Я требую, чтобы вы начали немедленно. Я знаю, что вы не можете доказать то, чего не существует. Почему вы должны выжидать моего желания, почему вы должны зависеть от моего стремления приступить к исполнению того, что для каждого добропорядочного гражданина должно быть общественным долгом, я не знаю.

Но поскольку вы заявляете, что будете действовать только с моего согласия, я даю вам здесь и сейчас полное согласие и полномочия действовать, и иду дальше, требуя, чтобы вы так и поступили.

Я сожалею, что ваша недавняя связь с Гражданским альянсом и с корпорациями, стремящимися добиться поражения кандидата в политической борьбе, заставила вас настолько забыть уважение к праву, справедливости и приличиям, которые должны характеризовать людей нашей профессии, что побудило вас пойти на риск и разрушить на всю жизнь репутацию и положение человека, который не подлежит вашему обвинению по закону и который до сих пор не давал вам ни малейшего частного или личного повода для вашей свирепой и лживой атаки.

А. РУФ.

Сан-Франциско, 6 ноября».




[14]
Утверждать, будто лишь 28 687 избирателей Сан-Франциско желали перемен в администрации Сан-Франциско, было бы несправедливо. Многие из тех, кто выступал против засилья Руфа, не явились на избирательные участки из-за недовольства руководством коалиционного движения. Среди более чем 40 000 проголосовавших за список Партии труда были тысячи профсоюзных рабочих, выступавших против клики Смитца и Руфа. Но Руф ловко разыграл карту Гражданского альянса, и в силу этого элементы организованного труда были вынуждены голосовать практически единогласно за кандидатов, отобранных Руфом. Свою лепту внесло и то обстоятельство, что в каждом избирательном участке Сан-Франциско впервые использовались машины для голосования. Члены профсоюзов не понимали принципа работы машин и боялись голосовать иначе как за весь список целиком (прямым голосованием). Это недовольное крыло организованного труда два года спустя в немалой степени способствовало избранию мэра Э. Р. Тейлора и переизбранию окружного прокурора Уильяма Х. Лэндона, тем самым сделав возможным продолжение расследования взяточничества вплоть до 1910 года.




[15]
На суде над Руфом по обвинению в предложении взятки члену муниципального совета Фури член муниципального совета Джеймс Л. Галлахер показал, что совещания по отбору кандидатов в список Партии труда, начиная с шерифа и ниже, проводились в офисе Руфа. Галлахер рассказал об одном из таких совещаний:

«Зашла речь о кандидатах в члены муниципального совета, и все, что я об этом помню, — было заявлено, что в списке должно быть хорошее представительство видных деятелей профсоюзов, и мистер Руф заявил, что держит это в уме и что это будет сделано, а также было заявлено, что членами совета должны быть номинированы те лица, которые являются сторонниками профсоюзов». См. дело «Народ против Абрахама Руфа», № 1437 — Стенографический отчет по апелляции, ч. 3, т. 3, стр. 1278.




[16]
Восемнадцать членов совета Руфа и Смитца составляли: Джеймс Л. Галлахер, адвокат; Корнелиус Дж. Харриган, бакалейщик; Джеймс Т. Келли, полировщик пианино; Томас Ф. Лонерган, развозчик хлеба на фургоне; Макс Мамлок, электрик; П. М. Макгашин, содержатель пивной; Ф. П. Николас, плотник; Дженнингс Дж. Филлипс, служащий отдела доставки газет; Л. А. Ри, маляр; В. В. Сандерсон, служащий в бакалейной лавке; Э. И. Уолш, сапожник; Эндрю М. Уилсон, владелец транспортного бизнеса; Джордж Даффи, подрядчик-сантехник; Чарльз Бокстон, зубной врач; М. В. Коффи, извозчик; Дэниел Г. Коулман, клерк; Сэм Дэвис, музыкант оркестра; Джон Дж. Фури, кузнец и содержатель пивной.

К моменту начала расследования взяточничества Уилсон сложил с себя полномочия члена муниципального совета, чтобы приступить к работе в качестве комиссара железных дорог штата — должности, на которую он был избран в 1906 году; а Даффи — чтобы занять пост президента муниципальной Комиссии по общественным работам, на который был назначен мэром Смитцем.




[17]
Член муниципального совета Э. И. Уолш в показаниях под присягой, данных Хейни 8 марта 1907 года, показал:

«В. И о чем там (на партийном совещании) договорились насчет программы? О. Я не мог бы сказать, о чем с ними договорились.

В. Разве не было условлено, что с каждым человеком будут поступать одинаково в отношении денег? О. Открыто так не предлагалось; возможно, среди членов об этом так и говорилось».

«В. Такое у вас было понимание? О. Да, сэр.

В. Что со всеми вами будут поступать одинаково и честно? О. Предполагаю, что это понималось именно так».

Члену муниципального совета Лонергану член совета Уилсон пообещал 8000 долларов за голосование в пользу предоставления Объединенным железным дорогам разрешения на эксплуатацию их линий на основе троллейной системы. На втором совещании Уилсон заявил, что сумма составит лишь 1000 долларов. Об обстановке в тот момент Лонерган свидетельствовал на суде по делу «Народ против Форда», № 817:

«В. Что он (Уилсон) сказал по тому случаю? О. Мне полагалось всего 4000 долларов.

В. Что ответили вы? О. Я спросил его, какого чёрта это за работа и что он под этим подразумевает. А он покачал головой и сказал, что если мне не нравится, то ладно; что-то в этом роде».




[18]
Свидетельства недоверия Руфа к членам совета всплывали во многих эпизодах судебных процессов по делам о взяточничестве. Когда он обнаружил, что отдельные члены совета без его ведома берут взятки от телефонно-телеграфной компании «Пасифик Стейтс», он заявил доктору Джозефу С. Похейму:

«Я вижу, они пытаются увести у меня моих членов совета, но я их укротил; хотел бы я посмотреть, как кто-нибудь из них меня кинет». (См. Стенограмму, «Народ против Руфа», 1437, ч. 3, т. 9, стр. 4018.) В разгар неприятностей, обрушившихся на него из-за расследования взяточничества, Руф жаловался: «Эти парни (члены совета) сожрали бы краску с дома, и чтобы держать их вместе, мне пришлось опуститься до их уровня и втянуть их в дело вместе со мной».

Руф также ревниво относился к активности Смитца. Узнав, что Смитц пообещал концессии независимо от него, он приказал члену совета Уилсону выступить против них. «Вмешайся в это дело с Парксайдом», — сказал он Уилсону. «Мистер Смитц пообещал компаниям 




[19]
Галлахер был безусловно наиболее способным членом совета Руфа и Смитца. По профессии он был адвокатом. В этом качестве он служил сначала помощником городского атторнея, а затем городским атторнеем. Некоторое время он состоял партнером по юридической практике с почтенным Джеймсом Г. Магуайром, чья оппозиция мерам федерального правительства по рефинансированию долгов тихоокеанских железных дорог в качестве члена Конгресса от Калифорнии принесла ему национальную известность. Магуайр был кандидатом в губернаторы от Демократической партии в 1898 году, но потерпел поражение. Галлахер уже заседал в муниципальном совете до своего избрания в 1905 году и был одним из самых опытных членов совета Смитца и Руфа.

На суде над Руфом по обвинению в предложении взятки члену совета Фури Галлахер показал, что вскоре после его избрания в 1905 году Руф сказал ему, будто перед советом муниципальных советников встанет ряд вопросов, в которых будут заинтересованы корпорации и другие крупные предприятия; что предстоит ряд крупных сделок, в которых он хочет, чтобы он (Галлахер) представлял его интересы в совете. Галлахер принял это посредничество.




[20]
Галлахер дал показания перед большим жюри Оливера о характере этих закрытых совещаний (кокусов). Из его показаний приводится следующее:

«В. Они (члены совета) голосовали на кокусе, и вы знали, каков будет результат голосования. О. Да, сэр.

В. И они были связаны решением кокуса. О. Было условлено, что человек будет голосовать на кокусе так же, как он будет голосовать на заседании.

В. Подразумевалось, что вы представляете мистера Руфа и взгляды мистера Руфа. О. Это обще понималось членами совета.

В. И куда бы вы ни склонились, это означало партийную линию. О. Полагаю, мистер Руф говорил об этом многим из них, и это передавалось остальным; членами совета это понималось в целом».




[21]
Неизменная преданность Кина Руфу делает его одним из самых интересных персонажей дел о взяточничестве. Он поступил на службу к Руфу в 1898 году в качестве клерка-юриста. Он оставался в офисе Руфа до января 1902 года, когда мэр Смитц вступил в должность. Затем Кин был назначен секретарем мэра. Он прослужил в этом качестве до января 1906 года, когда Руф получил контроль над советом муниципальных советников. Тогда Руф сделал его секретарем (клерком) совета. На суде над Руфом по обвинению в предложении взятки члену совета Фури Галлахер показал, что Руф сказал ему, будто клерком должен быть Кин. Галлахер уведомил остальных членов о решении Руфа, и на этом инцидент был исчерпан. Кин, однако, был гораздо большим, чем просто клерк. Член совета Уилсон показал на суде над Руфом по обвинению в предложении взятки Фури, что он (Уилсон) был обязан своим выдвижением Кину. Кин был избран в сенат штата, где его преданность Руфу как в лихие, так и в спокойные времена сделала его заметной и отчасти одиозной фигурой. На момент написания этих строк Кин находится в первых рядах движения за освобождение Руфа из тюрьмы штата.




[22]
На суде над Руфом по обвинению в предложении взятки члену совета Фури Кин показал, что эти записи были уничтожены во время великого пожара 18–19–20 апреля 1906 года. Кин далее показал, что Руф постоянно присутствовал на закрытых совещаниях (кокусах); что Смитц заглядывал туда время от времени; что председательствовал член совета Галлахер.




[23]
Уведомления о заседаниях кокуса рассылались Руфу точно так же, как если бы он был членом совета муниципальных советников. На суде над Руфом по обвинению в предложении взятки члену совета Фури в качестве вещественного доказательства было представлено следующее извещение:

«Сан-Франциско, 21 июня 1906 г.

Уважаемый А. Руф, г. Сан-Франциско. — Дорогой сир: Покорнейше прошу разрешить уведомить вас, что совет муниципальных советников проведет закрытое совещание (кокус) в воскресенье вечером, 24 июня, в 8 часов вечера в Гамильтон-холле на Стейнер-стрит близ Гири. Ваше присутствие весьма желательно.

Искренне ваш,

ДЖОРДЖ Б. КИН, клерк».




[24]
Газета San Francisco Chronicle в номере от 8 марта 1906 года писала о рецидивах рейдов окружного прокурора на игорные заведения:

«Политическая верхушка и преступный мир в целом потрясены неожиданной выходкой окружного прокурора Лэндона. Он обрушился на них как грозди молнии среди ясного неба. На данный момент даже гнев уступает место удивлению. Этого не ожидали. За это не уплачено. Это сродни убийству от рук самого близкого друга. Происходит полный переворот в обычном человеческом опыте. В большинстве городов крышка привинчена и затянута до выборов, но приподнимается и отбрасывается, как только подсчитаны голоса. Возможность вести дела абсолютно легально и в открытую до выборов, а затем оказаться закрытыми на замок и заколоченными гвоздями, как только новое должностное лицо прочно занимает кресло, выходит за рамки любых прецедентов. И все это после столь щедрых пожертвований! В криминальных кругах зреет ощущение, что кто-то виновен в получении денег путем обмана. Окружной прокурор — это то самое должностное лицо, дружбы с которым больше всего жаждут нарушители закона, и за своими закрытыми дверями праздные игроки пытаются сообразить, какой именно „хитроумный план“ (lay) на самом деле осуществляет этот страшный Лэндон и в результате какой сделки его склонили игнорировать все явные или подразумеваемые обещания, которые те, кто якобы мог говорить от его имени, раздавали столь щедро, когда спрос на голоса был высок.

Что касается общественности, то она ради всего этого ничего не предпринимала. В приличных слоях общества „мотивы“ окружного прокурора не вызывают даже мимолетного любопытства. Что действительно их интересует, так это нынешняя энергия его работы и вероятность того, что он продолжит в том же духе».




[25]
Руф дал согласие на выдвижение Лэндона на пост окружного прокурора, поскольку посчитал, что тесное знакомство Лэндона с учителями и учащимися государственных школ Сан-Франциско поможет списку. В течение трех лет, предшествовавших кампании, Лэндон занимал пост суперинтенданта школ Сан-Франциско. После выборов Руф сказал Лэндону, что и помыслить не мог, будто в тот год по списку Партии труда мог быть избран кто-то, кроме Смитца. Когда во время кампании Лэндон начал набирать популярность в борьбе за пост окружного прокурора, Руф прислал ему чек на 200 долларов на «расходы по кампании», заявив, что деньги пожертвованы Тайри Л. Фордом из Объединенных железных дорог. Лэндон вернул чек Руфу со словами, что предпочитает оплачивать собственные расходы на кампанию. В ходе кампании на каждом митинге, где он выступал, Лэндон повторял: «Законы прописаны в статутах; каждый может с ними ознакомиться. Я беру на себя обязательство добиваться соблюдения этих законов». Разумеется, немногие, если вообще кто-то, обращали внимание на то, что имел в виду Лэндон, но в этом не было вины Лэндона. Каждому суждено было узнать с того самого часа, когда он вступил в исполнение своих обязанностей, что он имел в виду именно то, что сказал. Рудольф Спрекелс показал на суде над Кэлхуном, что, когда рейды Лэндона на игорные притоны стали достоянием гласности, он почувствовал: «У нас появился окружной прокурор, который стремится выполнять свой долг». Рейды были проведены в феврале 1906 года. Спрекелс, Хейни, Фелан, Олдер и другие уже обдумывали планы разоблачения и обуздания правления Руфа.




[26]
Патрик Кэлхун в письме в прессу от 21 марта 1906 года — менее чем за месяц до великого пожара — заявлял, что близится время, когда системе уличных трамваев Сан-Франциско придется обслуживать миллион человек. Перепись 1910 года, проведенная через четыре года после пожара, зафиксировала в Сан-Франциско население в 416 912 человек.




[27]
Руф показал перед большим жюри, что водная сделка стала бы самой крупной аферой, провернутой советом муниципальных советников. Он показал, что велел Галлахеру передать членам совета: в ней будет заложено больше денег, чем в любой другой сделке. Руф дал понять Галлахеру, что сумма к разделу составит ни много ни мало 1 000 000 долларов.




[28]
Объединенные железные дороги контролировались восточным капиталом. До прихода Объединенных железных дорог на рынок Сан-Франциско в сфере чисто местных общественно-коммунальных предприятий доминировал калифорнийский капитал.




[29]
Возражения общественности против системы воздушного контактного провода (троллейной) сводились к тому, что столбы и провода изуродуют то, что считалось лучшими улицами; что провода представляют опасность и будут мешать работе пожарных при тушении пожаров; что Сан-Франциско имеет столько же прав на лучшую систему, сколько Вашингтон и Нью-Йорк. Рудольф Спрекелс на суде над Патриком Кэлхуном по обвинению в предложении взятки свидетельствовал о собственном неприятии:

«Я считал, что воздушная контактная сеть неприглядна; что она увеличивает риск пожара; что она опасна; что она шумная и безобразная. Исходя из собственных наблюдений за работой системы подземного токоподвода в других городах, я полагал, что она предпочтительнее, эстетичнее, столь же быстра и во всех отношениях больше соответствует городу масштаба и значимости Сан-Франциско. Будучи уроженцем этих мест и обладая крупной недвижимостью, я считал своим долгом — как считал всегда и надеюсь, что буду считать всегда, — защищать интересы этого сообщества и защищать интересы его граждан и домовладельцев. Такова была моя цель, когда я выступал против этой концессии и этого разрешения».




[30]
Еще в 1901 году совет муниципальных советников поручил тогдашнему городскому инженеру К. Э. Грунскому собрать данные о работе электрических дорог на базе системы подземного токоподвода. Выводы Грунского сводились к тому, что электрические дороги с подземным токоподводом стремительно вытесняют другие типы уличных железных дорог.

Город также нанял Дж. К. Х. Статта в качестве консультанта-инженера и направил его в Нью-Йорк и Вашингтон для инспекции и подготовки отчета о действующих там системах подземного токоподвода.

Он сообщил, что эта система работает успешно в обоих городах и во многих случаях заменяет троллейную. Инженер Статт, сравнивая обе системы, заявил:

«Выбирая между воздушной системой и системой подземного токоподвода, частные корпорации вполне естественно предпочитают воздушную троллейную систему из-за первоначальных затрат на строительство дорожного полотна, которые для системы с подземным токоподводом более чем вдвое выше. Система же с подземным токоподводом оставляет улицу открытой, с видами, не загроможденными столбами, проводниками, питающими, защитными и поддерживающими проводами, и без той угрозы для общества и особенно для пожарных, которая неотделима от обнаженного воздушного электропроводника».

Этот отчет широко цитировался во время дебатов вокруг воздушной троллейной системы и системы подземного токоподвода, ставших характерной чертой большей части периодов правления мэра Смитца.




[31]
Мистер Парсонс высказался в пользу воздушного троллейного токоподвода по следующим общим основаниям:

(1) Необходимость единой системы.

(2) Необходимость продления линий в пригородные зоны.

(3) Эксплуатация посредством воздушного троллейного токоподвода предпочтительнее системы с подземным токоподводом.

(4) Большая часть дорог может эксплуатироваться исключительно на троллейной тяге.




[32]
На рассмотрение было вынесено несколько вопросов. Ниже приводятся результаты голосования по данным Merchants’ Association Review — официального печатного органа ассоциации — за февраль 1906 года:

«ОБЩЕЕ ЧИСЛО ГОЛОСОВ ЧЛЕНОВ: 364.

1. Поддерживаете ли вы мнение мистера Парсонса о единой системе воздушных троллейных линий по всему городу, включая центральную линию декоративных троллейных столбов со светильниками, предоставляемыми железнодорожной компанией между путями на Маркет-стрит, а также троллейную линию с декоративными столбами и светильниками, предоставляемыми железнодорожной компанией на Саттер-стрит?

Получено голосов: За — 121; Против — 204.

2. Выступаете ли вы за внедрение воздушной троллейной системы по всему городу, за исключением Маркет-стрит?

Получено голосов: За — 67; Против — 212.

3. Выступаете ли вы за систему подземного токоподвода для Маркет-стрит и для улиц с кабельными линиями, ведущими на Маркет-стрит в центральном деловом районе и в прилегающем жилом районе, при этом остальную часть системы перевести на воздушный троллейный токоподвод?

Получено голосов: За — 198; Против — 84.

4. Независимо от того, что будет предпринято на любых других улицах, какую систему вы предпочитаете для Саттер-стрит: (a) подземный токоподвод, или (b) воздушную троллейную линию, если она оборудована декоративными столбами и светильниками, бесплатно предоставляемыми железнодорожной компанией, или (c) усовершенствованную кабельную систему?








	 	Underground Conduit	Trolley	Cable

	“First Choice	217	93	5

	“Second Choice	42	83	62

	“Third Choice	7	14	94



5. Поддерживаете ли вы перевод кабельных линий на Ноб-Хилл в разряд электрических линий путем прокладки туннеля под холмом и строительства извилистой проезжей части с парками на Калифорния-стрит, как предлагается в отчете мистера Парсонса?

Получено голосов: За — 158; Против — 140».

Это голосование проводилось после продолжительных дебатов на банкете, организованном ассоциацией, на котором Патрик Кэлхун, президент Объединенных железных дорог, выступал в защиту троллейной системы, а Фрэнк Дж. Салливан, президент Клуба благоустройства Саттер-стрит, — за систему подземного токоподвода.




[33]
Ассоциация благоустройства и украшения наняла Д. Х. Бёрнема для составления планов развития Сан-Франциско. Эти планы, помимо достижения максимальной практичности, преследовали цель обеспечить максимальную эстетическую привлекательность. Предполагалось расширять улицы, прокладывать бульвары, разбивать парки. Воплощение этих планов в жизнь превратило бы Сан-Франциско в один из красивейших городов мира. Их разработка обошлась ассоциации в 17 500 долларов. Мистер Бёрнем предложил свои услуги на безвозмездной основе.




[34]
Возражения Клуба благоустройства Саттер-стрит против воздушного троллейного токоподвода были изложены в следующем заявлении, опубликованном менее чем за месяц до великого пожара 1906 года:

«Клуб благоустройства Саттер-стрит решительно выступает против строительства воздушной троллейной линии на системе Саттер-стрит. Мы хотим, чтобы общественность не имела никаких заблуждений относительно нашей позиции. Мы намерены бороться до конца с любыми попытками провести воздушный троллейный токоподвод по всей системе Саттер-стрит, и с этой целью мы берем на себя обязательство предоставить необходимых адвокатов для отстаивания нашей позиции в судах. Мы хотим, чтобы общественность была с нами в этой борьбе, поскольку эта борьба ведется в интересах всего народа.

Наши собственные исследования дают нам абсолютную уверенность в том, что если общественность поймет истинное положение дел, она не поддастся на уловки лживых аргументов Объединенных железных дорог. Электрическая система с подземным токоподводом, вопреки тому, что говорят Объединенные железные дороги и их представители, является работоспособной, безопасной, эффективной и превосходит воздушный троллейный токоподвод. Мы также убеждены, что компания пытается предложением в 200 000 долларов, которые она предлагает населению, сэкономить себе несколько миллионов долларов, в которые обошлась бы электрическая система с подземным токоподводом, если бы от нее потребовалось реконструировать все свои линии с использованием токоподводов; но мы верим — и уверены, что жители Сан-Франциско согласятся с нами, — что раз Объединенные железные дороги путем раздувания своего акционерного капитала уже заработали много миллионов долларов на своем имуществе и извлекают и будут извлекать многомиллионные прибыли из карманов нашего народа, они могут позволить себе выделить Сан-Франциско средства на стоимость самой привлекательной и эффективной системы электрических железных дорог. Объединенные железные дороги выдвинули множество аргументов, которые легко опровергались и опровергаются:

Первое: Они утверждали — и общественность это помнит, — будто электрическая система с подземным токоподводом неосуществима из-за скопления дождевой воды в каналах. От этого утверждения они были вынуждены отказаться.

Второе: Они громко заявляли, что дополнительные затраты на строительство электрического токоподвода таковы, что срок действия концессии не оправдает расходов. Теперь они отказались от этого утверждения и заявляют, что дело вовсе не в стоимости строительства, а в других причинах.

Третье: Они заявляли о желательности единой системы. Теперь они признают, что полностью единая система неосуществима из-за уклонов, вынуждающих эксплуатировать некоторые линии на канатной тяге. Единственный их аргумент теперь сводится к тому, что воздушная троллейная система эффективнее кабельной или электрической с подземным токоподводом.

Мистер К. Э. Грунский служит для нас авторитетным источником утверждения о том, что при переходе от подземного электрического токоподвода к троллейному на участках между городом и пригородами не возникает никаких нежелательных явлений или опасностей. Сэр Алекс. Б. В. Кеннеди, консультирующий инженер Лондонского окружного совета, рекомендуя принять систему электрического токоподвода для муниципальных уличных железных дорог Лондона, заявил: „Нет никаких затруднений в том, чтобы так сконструировать вагоны, когда они могут переходить с подземного токоподвода (в каналах) на воздушный и наоборот — либо вообще без остановки в точке перехода, либо с остановкой всего на несколько секунд. В использовании смешанной трамвайной системы, то есть частично подземной (с токоподводом в каналах) и частично воздушной, нет никаких технических сложностей“.

Мы предлагаем общественности сравнить нынешнюю воздушную троллейную систему, которую Объединенные железные дороги эксплуатируют в этом городе и округе столько лет, с услугами, предоставляемыми компанией California Cable Railway. Ни одна из существующих сегодня в Сан-Франциско систем воздушного троллейного токоподвода не превосходит уровень обслуживания, обеспечиваемый компанией California Street Company.

Утверждается, будто общественности будет предоставлено более быстрое и эффективное обслуживание, если разрешить воздушный троллейный токоподвод. Мы спрашиваем тысячи горожан, которые были вынуждены ждать троллейные вагоны и стоять в этих троллейных транспортных средствах: принес ли воздушный троллейный токоподвод столь удовлетворительное обслуживание? Если судить о будущем по прошлому опыту общения с воздушными троллейными линиями, это означает меньшее число вагонов (и, соответственно, меньшие расходы для Объединенных железных дорог), переполненность и дискомфорт для пассажиров. Единственное преимущество, которое до сих пор дала эта система, похоже, досталось самой компании. В результате этой системы на ней занято меньше работников, однако комфорт и удобства населения нисколько не улучшились по сравнению с канатной дорогой». 

«Прежде чем просить наших горожан предоставить им систему воздушного троллейбуса по всему городу, компании „Объединенные железные дороги“ следовало бы продемонстрировать на какой-либо из своих действующих линий воздушного троллейбуса частое, эффективное и удовлетворительное обслуживание населения. Мы не хотим видеть в Сан-Франциско расширения и увековечения безобразной, шумной, опасной, неудобной и неэффективной системы воздушных троллейбусов, которую компания „Объединенные железные дороги“ эксплуатирует сегодня.

„Граждане Сан-Франциско: не поддавайтесь на эгоистичные и лживые аргументы, выдвигаемые компанией „Объединенные железные дороги“. Если общественность будет держаться вместе, мы одержим победу в этой борьбе; и если для этого потребуется, сторонники нашей организации представят нашим гражданам план строительства полной системы рельсовых дорог с подземным контактным рельсом для Сан-Франциско, которая будет построена в первую очередь силами нашего народа, но с положением, предоставляющим городу право преимущественной покупки оной в любое время в будущем по фактической стоимости и процентам, так что муниципальная собственность на указанную систему может стать результатом, как только город будет к этому готов.

„Все, о чем мы просим, — это чтобы народ стоял твердо и спас свой город от того, что, по нашему мнению, станет бедствием, от которого он не оправится в течение следующих двадцати пяти лет.

„С уважением.

„Фрэнк Дж. Салливан, Рудольф Спрекелс, Джулиус Розенстирн, Джордж В. Мерритт, У. Д. Макканн, Хоутон Сойер. Эдвард П. Э. Трой, секретарь“.




[35]
Рудольф Спрекелс — уроженец Сан-Франциско. В семнадцать лет он работал на сахарном заводе своего отца (Клауса Спрекелса) в Филадельфии. Завод Спрекелса вел в то время борьбу не на жизнь, а на смерть с «сахарным трестом». Молодому Спрекелсу преподали первые уроки методов, используемых элементами «треста» для подавления конкуренции. Его филадельфийская подготовка в значительной степени подготовила его к работе, которую ему предстояло выполнить позже в Сан-Франциско. В двадцать два года он стал президентом Гавайской коммерческой и сахарной компании, владеющей одной из крупнейших плантаций сахарного тростника на Гавайских островах. Предприятие было убыточным. Спрекелс вывел его на окупаемость в течение года и продал с большой выгодой. Не достигнув двадцати пяти лет, он стал самостоятельным миллионером. Он много лет занимался бизнесом в Сан-Франциско, но только когда коррумпированные условия побудили его начать борьбу за честное правительство, он стал активен в политике. Он финансировал расследование взяточничества. С тех пор он принимает активное участие в политической жизни Калифорнии, но неизменно отказывается занимать государственные должности, предпочитая делать свою работу как частное лицо.





[36]
Джеймс Д. Фелан — уроженец Сан-Франциско. Он является одним из крупнейших собственников недвижимости в Сан-Франциско и Калифорнии. С юных лет он проявлял живой интерес к общественным делам. Он был председателем Конституционного конвента 1900 года, который разработал нынешний муниципальный устав Сан-Франциско. Он был мэром Сан-Франциско с 1896 по 1902 год. После пожара в Сан-Франциско он возглавил Комитет помощи и сыграл важнейшую роль в руководстве восстановительными работами. Президент Рузвельт назначил его своим указом получать средства для работ по оказанию помощи и использовать монетный двор США в качестве депозитария. В 1900 году демократическое меньшинство в легислатуре штата отдало ему почетный голос за сенатора США. В 1914 году он был избран в Сенат США, став первым федеральным сенатором от Калифорнии, избранным прямым голосованием народа. Сенатор Фелан на протяжении многих лет был близким другом и деловым партнером Рудольфа Спрекелса. Он был одним из главных спонсоров расследования взяточничества.




[37]
Рудольф Спрекелс дал показания на суде над Патриком Кэлхуном:

«Я предложил мистеру Кэлхуну одну вещь: если вопрос о продолжительности концессии, о сроке действия нынешней концессии стоит между народом и получением системы, на которую, как я считал, он имеет право, я лично буду рад сделать все от меня зависящее, чтобы устав был изменен, так чтобы они могли пользоваться более длительным сроком концессии, чтобы компенсировать разницу в стоимости; но я считал крайне важным, чтобы Сан-Франциско обладал самым лучшим из доступных трамвайных сообщений».

Должностные лица компании «Объединенные железные дороги» возражали против системы с подземным контактным рельсом на том основании, что каналы будут заполняться водой. Спрекелс предложил собственникам недвижимости согласиться осушить каналы без затрат для компании «Объединенные железные дороги», продемонстрировав тем самым их практичность, при условии, что если система с подземным рельсом будет признана практичной, она должна быть установлена. Но должностные лица компании «Объединенные железные дороги» на это не согласились. (См. показания, данные на суде над Кэлхуном.) Ниже приводится выдержка из показаний Чарльза У. Уилера, данных на суде над Кэлхуном:

«Мистер Хейни: В. Разве собственники недвижимости на Саттер-стрит и собственники недвижимости на Пасифик-авеню, в частности мистер Рудольф Спрекелс и мистер Фелан, не заявляли, что они не будут возражать против получения компанией „Объединенные железные дороги“ концессии или разрешения на подземный контактный рельс на Саттер-стрит?

„Мистер Стэнли Мур: Ваша честь, на это заявляется возражение, поскольку это требует от свидетеля умозаключений, а также затрагивает субъективные мысли, заявления и показания с чужих слов других лиц.

„Мистер Хейни. Я не спрашиваю об их субъективных мыслях. Я спрашиваю о прямых заявлениях на этих заседаниях комитетов муниципального совета“.

«Суд: Я отклоняю возражение.

„Мистер Стэнли Мур. Мы заявляем исключение.

„О. Я [слышал], как оба они делали такие заявления; мистер Фелан — по существу перед муниципальным советом, а мистера Спрекелса я слышал в зале заседаний муниципального совета“. (См. стенограмму показаний, страница 3197.)




[38]
Патрик Кэлхун, президент компании «Объединенные железные дороги», провел несколько совещаний с Рудольфом Спрекелсом по вопросам, связанным с ситуацией с трамваями. Об этих совещаниях Спрекелс свидетельствовал на суде над Кэлхуном:

«Мистер Кэлхун заявил, что он очень стремится получить привилегию на воздушный троллейбус, что он понимает, будто я активно выступаю против этого, и хочет знать, открыт ли я для убеждения по этому вопросу. Я сказал ему, что мои взгляды совершенно свободны, что если он сможет доказать мне к моему удовлетворению, что подземный контактный рельс неосуществим, я не буду иметь возражений. Я сказал ему, что аргументы, которые он представил, а именно то, что систему на Саттер-стрит нельзя преобразовать в систему с подземным контактным рельсом из-за скопления воды в ряде мест — я думаю, упоминалось 16, — едва ли стоит приводить, поскольку мистер Холланд, бывший президент компании „Объединенные железные дороги“, вместе с мистером Чепменом уже приводили эту причину, и я рассказал мистеру Кэлхуну, что подробно расспрашивал мистера Чепмена и мистера Холланда по этому поводу и убедился, что приводимые ими тогда причины не были законными или разумными; что во время разговора с мистером Холландом я просил его назвать все причины, которые у него были для желания использовать воздушный троллейбус и против установки подземного контактного рельса; что мистер Холланд и мистер Чепмен оба заверили меня, будто единственной причиной является то, что это техническая невозможность; что скопление воды в каналах в сезон дождей помешает успешной эксплуатации вагонов, что в результате будут повторяющиеся перебои и общее недовольство. Тогда я предложил мистеру Холланду, я сказал: „Если это единственная причина и вы можете убедить меня, что это правда, я не возражаю против того, чтобы отказаться от своей оппозиции, но я хочу предложить следующее: предположим, я или собственники недвижимости на затрагиваемой системе соглашаемся оплатить расходы по надлежащему дренажу этих каналов и преуспеем в течение двенадцати месяцев в обработке дренированных в указанных вами точках каналов и преуспеем в течение всего этого периода в поддержании их свободными от воды, так что вы и ваши инженеры будете вынуждены признать, что не было ни одного часа в течение этих двенадцати месяцев, в течение которого вы не могли бы успешно эксплуатировать подземную систему, согласитесь ли вы тогда установить эту систему?“ Мистер Холланд и мистер Чепмен переглянулись и наконец сказали: „Ну нет, мы не можем этого сделать“. Тогда я сказал: „Господа, вы тратите мое время и свое собственное, потому что ваш аргумент не является правдой и не является единственной причиной, которую вы выдвигаете или которая побуждает вас возражать против внедрения этой системы“.

„Мистер Холланд затем продолжил и спросил меня, как я намерен обеспечить этот результат, и я сказал ему, что я не инженер, но здравый смысл подсказывает и указывает мне, что можно было бы отводить воду в этих точках через обычную каменную канализационную трубу и распределять скопившуюся воду по различным улицам, идущим параллельно Саттер-стрит, и таким образом отводить ее и поддерживать каналы свободными от воды. Мистер Кэлхун сказал: „Ну, есть и другие причины — вопрос о единой системе“. Он очень настойчиво утверждал, что было бы очень желательно избежать пересадок или было бы чрезвычайно удобно, если бы человек мог доехать до своего дома без пересадок и иметь единую систему вагонов, работающих на всей системе. Я сказал мистеру Кэлхуну, что это едва ли возможно, что никакой человек не захочет стоять на любом углу улицы и ждать, пока пройдут пятнадцать или двадцать вагонов, пока не появится какой-то один вагон определенной марки, который доставит его в ту конкретную часть города, куда ему нужно. Затем мистер Кэлхун захотел узнать, нельзя ли прийти к компромиссу, будет ли я удовлетворен, если компания „Объединенные железные дороги“ согласится построить систему с подземным контактным рельсом на Саттер-стрит от Маркет до Пауэлл. Он также хотел узнать насчет строительства подземного контактного рельса на Маркет-стрит, и я сказал ему нет, что это не входит в мои расчеты, что я забочусь о благополучии города Сан-Франциско, что это не связано лишь с получением того, чего я хочу перед конкретной недвижимостью, в которой я лично заинтересован, и я сказал ему, что причины, которые выдвигались против предоставления воздушного троллейбуса — что он безобразен, опасен и шумен и не является наиболее современной системой, — составляют мое возражение, и оно справедливо для всего города, а не только для тех улиц, в которых я заинтересован как собственник недвижимости. Мистер Кэлхун далее настаивал на желательности воздушного троллейбуса, на том, что он приносил удовлетворение в других местах, и я предложил ему сначала сделать трамваи, эксплуатируемые тогда с помощью воздушного троллейбуса в Сан-Франциско, успешными и удовлетворительными для народа; я чувствовал, что это далеко от успеха, и лично, как один из крупнейших собственников недвижимости на Эллис-стрит, я решительно предпочел бы обычную канатную систему тем электрическим линиям, которые они тогда эксплуатировали. Мистер Кэлхун попросил о другой встрече, и она состоялась, кажется, на следующее утро, встреча в том же месте, в Канадском коммерческом банке; я думаю, наша встреча по тому случаю проходила в кабинете управляющего, мистера Кейнса.

„В. Что там было сказано? О. Я не могу абсолютно утверждать, все ли из того, что я рассказал, произошло на первой встрече или кое-что из того, что я расскажу происшедшим теперь, произошло не на первой встрече. Обе встречи были близко друг к другу, и события, которые я буду рассказывать, могли произойти: некоторые из них на предыдущей встрече, а некоторые на последней. Мистер Кэлхун перешел к расспросам меня о Пасифик-авеню. Он сказал: „Будете ли вы довольны, если мы согласимся эксплуатировать систему с подземным контактным рельсом на Саттер до Пауэлл, на Маркет до Валенсия, запустив ее, если мы изменим систему на линии Пасифик-авеню, — согласиться проложить там контактный рельс, в остальном сохранив канат?“ И он также предложил, что было бы неплохо убрать всю трамвайную систему с Пасифик-авеню, сделав эту улицу бульваром, и разместить воздушный троллейбус на Бродвее, где не было трамвайной линии. Он сказал: „Конечно, мистер Спрекелс, вы владелец экипажей и автомобилей и, полагаю, не пользуетесь трамваями, и с точки зрения собственника недвижимости было бы желательнее иметь ваше жилье при таких обстоятельствах на бульваре, чем на улице с трамвайным сообщением и сопутствующими неудобствами“. Я сказал мистеру Кэлхуну, что моя борьба не эгоистична, что у меня действительно есть экипажи и автомобили, что я не пользуюсь трамваями и не нуждаюсь в них, но что я имею в виду права других людей, живущих на улице, — что там живет много людей, которые не так удачливы, как я, которые не владеют экипажами и автомобилями и несомненно были приведены к покупке своей недвижимости на Пасифик-авеню из-за того факта, что там было трамвайное сообщение. Мистер Кэлхун также в одном из этих интервью сказал, что он проложит тоннель под холмом Пауэлл-стрит, начиная от Саттер, и сделает это важнейшим пересадочным пунктом в Сан-Франциско. Я спросил мистера Кэлхуна в то время, не из-за того ли это, что я заинтересован в недвижимости на углу Саттер и Пауэлл. Мистер Кэлхун выразил удивление и сказал, что не знал, будто я являюсь собственником недвижимости там. Думаю, это по существу был разговор, как я его помню“.




[39]
Патрик Кэлхун, Тайри Л. Форд и Торнвелл Маллалли были среди должностных лиц, представлявших компанию «Объединенные железные дороги» на совещании. На встрече впервые было упомянуто о 200 000 долларов в связи с предлагаемым изменением в трамвайной системе. Горожане утверждали, что возражением компании «Объединенные железные дороги» против системы с контактным рельсом была разница в первоначальной стоимости установки. Этот вопрос всплыл, и президент Кэлхун заявил, что он, если будет разрешена троллейбусная система, отдаст разницу между стоимостью установки двух систем на любые общественные цели. Эту разницу, как заявил Кэлхун, составит около 200 000 долларов. Обращаясь к Джеймсу Д. Фелану из Комитета по благоустройству, Кэлхун заявил, что эти деньги могут быть использованы на расширение так называемого Паркового панхандла, части планов Бернема, и вопроса, в котором Фелан был весьма заинтересован. Фелан ответил, что Сан-Франциско не примет деньги ни для каких подобных целей и способен построить Парковый панхандл, если народ этого захочет. (См. показания Джеймса Д. Фелана на суде над Патриком Кэлхуном за предложение взятки, страница 2750.)




[40]
Газета Chronicle в своем номере от 23 марта, упоминая письмо мистера Кэлхуна, фактически обвинила его в недобросовестности. Газета Chronicle писала:

Предполагаемая «неточность» интересного отчета Chronicle о компромиссе, достигнутом между компанией «Объединенные железные дороги» и Обществом благоустройства города, оказывается в том, что электрический контактный рельс на Саттер-стрит должен заканчиваться на Пауэлл-стрит вместо того, чтобы доходить до Полк-стрит, как предлагалось, и что является меньшим из того, что следовало принять, если вообще должен был состояться какой-либо компромисс. Мы будем крайне удивлены, если при окончательном осуществлении изменений окажется не намного меньше контактного рельса, чем мистер Кэлхун теперь соглашается сделать. Мы серьезно сомневаемся, рассчитывает ли мистер Кэлхун построить хоть фут контактного рельса в этом городе. Тем не менее, он соглашается сделать это при определенных условиях, и мы увидим, что мы увидим... Похоже, какое-то урегулирование этого вопроса будет достигнуто, поскольку компания «Объединенные железные дороги» отступила от своей железобетонной решимости вообще не рассматривать электрический контактный рельс. Когда это будет достигнуто, мы быстро увидим конец канатных трамваев к югу от Калифорния-стрит — завершение, столь же горячо желаемое народом, каким было внедрение канатного трамвая вместо конки четверть века назад.




[41]
Открыто заявлялось, что деньги были использованы для продвижения этой концессии через предварительные этапы, необходимые для ее предоставления. Газета Examiner в своем номере от 10 марта, примерно за пять недель до пожара, писала:

«Муниципальные советники обязаны перед самими собой вернуть постановление о телефонной концессии на дальнейшее рассмотрение. С момента поспешного голосования по ордонансу в прошлый понедельник вокруг него роятся некрасивые слухи. Уважение муниципальных советников к доброму имени совета требует, чтобы они очистили запись от ПОДОЗРИТЕЛЬНЫХ ОБСТОЯТЕЛЬСТВ, окружающих голосование по этому распоряжению.

„Нынешний состав муниципального совета был избран на платформе, которая обязала его членов выполнять программу муниципального владения. Среди конкретно объявленных целей было ПРИОБРЕТЕНИЕ ТЕЛЕФОННОГО ПРЕДПРИЯТИЯ, которым город будет владеть и управлять.

„И тем не менее ПЕРВЫМ ШАГОМ СОВЕТА при решении вопроса об общественно-коммунальном предприятии является поддержка ордонанса, предоставляющего концессию на пятьдесят лет частной корпорации без надлежащей компенсации городу и БЕЗ КАКОГО-ЛИБО КОНТРАКТА, который позволил бы городу выкупить предприятие по справедливой оценке, когда придет время приобретать муниципальную телефонную систему.

„Законопроект был внесен после краткого слушания и передан в печать 26 февраля. 5 марта он был вынесен на голосование в муниципальном совете без обсуждения. Один из членов совета, вставший для объяснения своего голосования, был оборван с таким неуважением, что покинул зал заседаний муниципального совета. Да и далеко не все члены знали, за что они голосуют; ибо один из муниципальных советников позже на заседании спросил, не собираются ли вынести вопрос о телефонной концессии, и был удивлен, услышав, что по нему уже принято решение.

„Такого рода закулисное законотворчество не годится для Сан-Франциско. Оно неизбежно вызывает подозрения в нечестности, которые курсируют по улицам с прошлого понедельника.

„Телефонная концессия — это не тот вопрос, к которому следует относиться легкомысленно. Это дело более важное, чем прокладка улицы или даже установление тарифов на воду. Оно заслуживает глубочайшего рассмотрения, поскольку разделение услуг между двумя компаниями создает путаницу в бизнесе, которую следует тщательно учесть. Лишь отвратительное обслуживание, предоставляемое старой компанией, привело к поддержке определенной народной общественностью прихода новой компании. Способ, которым можно уменьшить очевидные зловещие стороны разделения услуг, требует гораздо большего размышления, чем то, которое было уделено до сих пор, и в ордонанс необходимо внести множество изменений, если только плачевное состояние телефонной связи Сан-Франциско не окажется хуже прежнего.

„Долг муниципальных советников — отозвать ордонанс, ответить на слухи о нечестной работе, позаботившись о том, чтобы все проводилось честно и открыто, и отнестись к концессии в соответствии со своими предвыборными обещаниями народу. Они не могут позволить себе оставаться под тени подозрительности, которая теперь окружает недавнее голосование по этому распоряжению.

„Мы не хотим верить, что имело место какое-либо ненадлежащее влияние, но муниципальные советники должны были слышать слухи, которые часто ходят по улицам, и они должны осознавать, что совершили ошибку, поступив так, как поступил бы подкупленный муниципальный совет. Они нарушили свое обещание, но, к счастью, еще не поздно исправить эту грубую ошибку“.
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Второе письмо мистера Кэлхуна, представленное в качестве доказательства на его суде за предложение взятки (страница 2775, стенограмма, дело «Народ против Кэлхуна»), гласило:

«Сан-Франциско, 23 марта. — Господам Джеймсу Д. Фелану, Р. Б. Хейлу, Герберту Э. Лоу, Руфусу П. Дженнингсу и другим — Мои дорогие сэры: Вы помните, что единственным условием, при котором я согласился даже рассмотреть внедрение подземного контактного рельса на Маркет-стрит от паромов до Валенсия и на Саттер от Маркет до Пауэлл, было обеспечение гармонии и единогласия действий в развитии Сан-Франциско.

„Развитие событий последних дней, угроза судебного преследования против моей компании и действия Клуба благоустройства Саттер-стрит демонстрируют, что столь желаемые гармония и единогласие действий не могут быть достигнуты, и что компания „Объединенные железные дороги“ не может ожидать, что все стороны спора „будут верным и преданным образом подчиняться тому, что народ Сан-Франциско может определить по этому вопросу“. Напротив, если народ решит установить воздушный троллейбус на Саттер-стрит, в обращении Клуба благоустройства Саттер-стрит прямо говорится: „мы берем на себя обязательство и обещаем предоставить необходимый адвокатский состав для защиты нашей позиции в судах“.

„Ввиду этих фактов я хочу сообщить вам, что компания „Объединенные железные дороги“ приступит к подготовке плана улучшения транспортной системы Сан-Франциско, существенной особенностью которого станет современная, новейшая, эффективная и единая система электрической тяги посредством внедрения системы воздушного троллейбуса везде, где это позволят уклоны улиц города. Когда этот план будет доработан, он будет представлен на рассмотрение в надлежащие органы города. Мы будем очень рады обсудить его с вами. При данных обстоятельствах мне будет бесполезно предоставлять предварительный план, о котором мы говорили.

„В заключение позвольте мне выразить признательность за те мотивы, которые побудили вас добиваться встречи со мной, и искреннее желание каждого джентльмена, участвовавшего в этой встрече, найти основу для гармоничных действий, дабы развитие Сан-Франциско не было затруднено и замедлено.

„Искренне ваш,

ПАТРИК КЭЛХУН, президент“.
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Газета Chronicle прокомментировала новую позицию мистера Кэлхуна следующим образом:

«Письмо, написанное Патриком Кэлхуном из компании „Объединенные железные дороги“ комитету граждан, которые пытались склонить его изменить свое отношение к вопросу воздушных троллейбусов, было лишено хорошего вкуса. Оно продемонстрировало корпоративное высокомерие в его наиболее раздражающей форме. Мистер Кэлхун слишком воспитан или, возможно, слишком осторожен, чтобы послать общественность к черту, но каждая строка его послания дышит духом дерзкого высказывания Уильяма К. Вандербильта, и общество воспримет это именно так...»

«В заявлении мистера Кэлхуна о том, что компания „Объединенные железные дороги“ готовит план, который после доработки „будет представлен на рассмотрение надлежащим властям города“, таится плохо скрываемая угроза. Поскольку он прямо говорит нам, что этот план предусматривает „эффективную и единую систему электрической тяги посредством внедрения системы воздушного троллейбуса везде, где это позволят уклоны города“, это объявление равносильно уведомлению о том, что к „надлежащим властям города“ будут обращаться за разрешением на осуществление такого плана, нравится это народу или нет. Его вызывающий подход наводит на мысль, что он чувствует себя вполне уверенно в том, что власти окажутся на стороне компании „Объединенные железные дороги“ против народа, но в этом отношении он может ошибаться. Существует предел, за которым даже услужливые власти не захотели бы форсировать дело в угоду корпорации, которая выказывает столь мало уважения к пожеланиям и потребностям общины, из которой она извлекает свыше восьми миллионов долларов ежегодно». (См. San Francisco Chronicle, 25 марта 1906 г.)




[44]
Мэр Смитц в своем заявлении сказал:

«Если Клаус Спрекелс видит возможность осуществления своего великого замысла, неоспорим тот факт, что он должен запечатлеться в памяти пуще прежнего, как величайший общественный благодетель Запада. Я скажу, если он видит такую возможность, со сдержанностью, ибо сомневаюсь, что какой-либо гражданин этого города или штата сможет указать на какую-либо договоренность, выполнение которой он объявил и не выполнил. В его власти не только решимость, но и деньги для реализации этой решимости, и я еще не встречал человека, который мог бы сказать, что какое-то начинание может потерпеть неудачу, когда решимость и деньги идут рука об руку.

„Если мистер Спрекелс сможет осуществить свое объявленное стремление опутать Сан-Франциско сетью железных дорог с системой подземного контактного рельса, я могу лишь сказать, что благодаря своим удивительным амбициям замысла Сан-Франциско сделает шаг вперед, который удивительно созерцать. Такие действия со стороны мистера Спрекелс поставят Сан-Франциско не только впереди любого города в Америке, но и впереди любого города в мире в битве за общественный контроль над коммунальными предприятиями, эксплуатируемыми на благо общественности. Предложение мистера Спрекелс способно вызвать не только изумление, но и одобрение каждого общественного гражданина. В то время как остальные великие города мира (а также Сан-Франциско до того, как мистер Спрекелс сделал свое предложение) ломают голову над тем, как найти средства, с помощью которых они могут осуществить великую цель муниципального владения, мистер Спрекелс выступил вперед и предложил на благо народа продемонстрировать эффективность системы, означающей, что не только не будет принесена в жертву красота Сан-Франциско, но и будет выполнено общественное стремление к скоростному транспорту. Подкрепленное миллионами, которыми он управляет, его предложение имеет значение, и мы не можем относиться к нему легкомысленно.

„Как главный исполнительный директор города я могу лишь выразить надежду, что произойдет что-то такое, что позволит мистерам Спрекелсам осуществить свою цель. Одним махом это поставит Сан-Франциско во главе мира в титанической борьбе, разворачивающейся ныне между народом и корпорациями за контроль над теми коммунальными предприятиями, в которых народ заинтересован ради комфорта, а корпорации ради прибыли. Сколь ни велико его предложение, оно не только добавляет энтузиазма, но и возрождает надежду в моем неизменно выражаемом желании, чтобы моя администрация ознаменовала первую победу муниципалитета в его борьбе за контроль над тем, что принадлежит ему.

„Народ находится на пороге завоевания для себя того, что ему принадлежит. Если предложение мистера Спрекелс может быть осуществлено, а я не вижу причин, почему оно не может быть осуществлено, битва окончена. Сан-Франциско не только станет победителем, но и выйдет из битвы с незапятнанной красотой и железными дорогами, служащими примером того, что возможное в науке способно к фактическому и практическому воплощению». (См. San Francisco Call, 24 марта 1906 г.)




[45]
Цели учредителей были обнародованы на процессах по делу о взяточничестве. На суде над Кэлхуном, когда Джеймс Д. Фелан, бывший мэр Сан-Франциско и один из учредителей, подвергался перекрестному допросу, адвокат Кэлхуна упомянул о других предприятиях общественно-коммунальных услуг, в которых был заинтересован Клаус Спрекелс, и спросил:

«В. Вы знали о деле конкурирующих газовых или конкурирующих газовых линиях, и конкурирующих и соперничающих электрических линиях, и конкурирующих и соперничающих паровых железных дорогах в долине в то время, когда вы вошли в корпорацию для создания Народного уличного трамвая? О. Я знал, и я знаю эффект, который они произвели: они снизили тарифы в обоих случаях; и если наша система достигла цели побуждения железной дороги мистера Кэлхуна к осознанию общественного желания иметь систему с контактным рельсом, наша цель была бы достигнута. Это была последняя инстанция. Я рассматривал это как учредитель в качестве последней инстанции. Мы верили переговоры дружеским образом в течение месяцев, и я видел, как плоды всех совещаний увядали, и полагал, что мистером Кэлхуном были достигнуты договоренности с городской администрацией, и единственным средством, оставшимся у нас сделать, было построить собственную дорогу, чтобы продемонстрировать ее практичность и возможно прибыльность — систему с контактным рельсом».




[46]
Уже 3 апреля 1906 года среди жителей и собственников недвижимости на Буш-стрит распространялась петиция для сборов подписей с просьбой к муниципальному совету предоставить концессию на эксплуатацию трамваев на Буш-стрит на основе системы с электрическим контактным рельсом.




[47]
Газета San Francisco Examiner от 31 марта 1906 года заявляла, что «важной особенностью [планов конкурирующих трамваев] было то, что город должен иметь право по истечении десяти лет или любого более короткого периода, который мог бы быть предпочтен, принять систему в свое ведение и управлять ею самостоятельно, причем условия передачи должны быть справедливыми как для строителей, так и для муниципалитета».

Среди целей, ради которых были сформированы Муниципальные уличные железные дороги Сан-Франциско, в учредительных документах было заявлено следующее: «Принимать и приобретать концессии на уличные железные дороги, надземные железные дороги и метрополитены, содержащие положения об их приобретении Городом и Округом Сан-Франциско или такие иные условия, какие могут быть законным образом в них внесены».




[48]
См. показания Кина в деле «Народ против Руфа», № 1437, часть 3, т. 1, стр. 455.




[49]
См. сноску 41 на странице 43.




[50]
Член муниципального совета Галлахер дал показания по делу «Народ против Руфа», № 1437, что примерно за неделю до пожара «мистер Руф заявил, что компания „Объединенные железные дороги“ хочет получить разрешение на использование электричества на своих линиях, и попросил меня поговорить об этом с членами муниципального совета и сообщить ему, сможет ли оно пройти через совет и примерно какая сумма денег для этого потребуется. Я сказал ему, что сделаю это». (См. стенограмму апелляции, страница 850.) Аналогичные показания, свидетельствующие о том, что компания «Объединенные железные дороги» вела дела с Руфом в течение месяца, предшествовавшего пожару, были получены на процессах над другими подсудимыми по делам о «взятках». Это означало бы, что дата активности Руфа от имени компании «Объединенные железные дороги» совпадает примерно со временем объявления мистером Кэлхуном о том, что он приступит к представлению планов троллейбусной системы «надлежащим представителям» народа (членам муниципального совета), которые даже тогда через Руфа получали взятки от общественно-коммунальных корпораций.

Галлахер далее показал (см. ту же стенограмму, страница 853), что в течение недели после пожара Руф заявил ему, что компании «Объединенные железные дороги» по-прежнему требуется электрическое разрешение, и приказал Галлахеру выяснить, можно ли провести такое разрешение через совет. Галлахер показал, что он видел членов, задал им вопрос и доложил Руфу, что, по его мнению, разрешение может быть проведено путем выплаты каждому члену совета суммы, указанной Руфом, — 4000 долларов.




[51]
Член муниципального совета Галлахер дал показания на процессах по делу о взяточничестве, что Руф сказал ему, будто выплата этих 75 000 долларов в Фонд помощи была хорошим делом, поскольку это поможет прекратить неблагоприятную критику. Но люди из компании «Хоум Телефон» просили не передавать деньги в Фонд помощи до тех пор, пока ордонанс, предоставляющий концессию, не будет утвержден или вопрос не будет окончательно решен.




[52]
Уже 5 мая железнодорожный подрядчик К. Э. Лосс выступил с предложением о том, чтобы город отказался от всяких мыслей о системах с контактным рельсом, поскольку пазы для канатов были закрыты землетрясением. С Лоссом не согласился городской инженер Томас П. Вудвард. Вудвард в интервью, опубликованном в Examiner 5 мая 1906 года, сказал:

«Я думаю, мистер Лосс ошибался, когда говорил, что землетрясение закрыло пазы для канатов. Я не проводил тщательного осмотра различных дорожных полотен в Сан-Франциско, но из того, что я видел, передвигаясь по городу, я склонен думать, что землетрясение не нанесло ущерба пазам для канатов.

„Линии на Сакраменто, Калифорния, Гири, Саттер и Хейт-стрит кажутся вполне исправными за пределами выгоревшего района. Там, где металл подвергся сильному нагреву, пазы покоробились и в некоторых местах закрылись“.

Заявления Лосса вызвали следующий редакционный комментарий в Examiner от 5 мая:

«Даже толчок землетрясения и пожар ненадолго затмевают зрение некоторых состоятельных господ, когда появляется шанс обратить бедствие в свою пользу.

„До катастрофы Сан-Франциско с большой силой указал компании „Объединенные железные дороги“, что он не допустит преобразования канатной системы в воздушный троллейбус, а будет настаивать на современной новейшей электрической железной дороге с контактным рельсом, безопасность, полезность и эффективность которой были продемонстрированы в Нью-Йорке и других восточных городах.

„Чрезвычайная ситуация, созданная разрушением транспортных систем в городе, вынудила дать разрешение на временную троллейбусную линию, потому что ее можно было построить быстрее любой другой.

„Не предполагается, и компании „Объединенные железные дороги“ должно быть ясно дано понять, что не будет позволено, чтобы уродливые столбы и опасные провода загромождали новый и более красивый Сан-Франциско, точно так же, как не будет позволено, чтобы грубые лачуги и сараи, временно укрывающие людей в парках, на улицах и в других пустующих местах, оставались после того, как чрезвычайная ситуация, вызвавшая их к жизни, прекратилась“.




[53]
А. Д. Шепард, вице-президент и секретарь компании Geary-street Railroad Company, сделал для Examiner следующее заявление о состоянии дорожного полотна улицы Гири:

«Мы можем запускать вагоны до конца дороги, но электростанция не готова к работе. Дымовую трубу на углу Гири и Бьюкенен-стрит необходимо достроить в соответствии с ордонансом города, прежде чем мы сможем получить разрешение на разведение огня под котлами. Дымовая труба должна быть отремонтирована к концу этой недели, и тогда вагоны, вероятно, пойдут по дороге. Я не могу сказать точно, в какой день мы начнем запускать вагоны. Все зависит от дымовой трубы и Департамента общественных работ.

„Наша линия не пострадала от землетрясения, и мы запускали вагоны некоторое время после толчка. Из бизнеса нас выгнал пожар. Жар покоробил паз, сделав его узким в одних местах и широким в других, но это легко исправить». (См. Examiner, 30 мая 1906 г.)




[54]
Аффидевит Шерона был представлен на процессах по делу о взяточничестве. Он гласил:

«Штат Калифорния, Город и округ Сан-Франциско — а.

„Франк Е. Шерон, должным образом приведенный к присяге по закону, заявляет и говорит следующее: что он в течение многих лет до 18 апреля 1906 года был суперинтендантом канатов и конюшен, принадлежащих компании „Объединенные железные дороги Сан-Франциско“ и расположенных на углу Маркет и Валенсия-стрит; что на имуществе, расположенном на указанных Маркет и Валенсия-стрит, находились так называемая электростанция и мастерские Маркет и Валенсия, состоящие из электростанции, конюшен, механических мастерских, специализированных механических мастерских, деревообделочного цеха, офисов, складов, навесов и т. д.; что он был таковым суперинтендантом на 18 апреля 1906 года; что утром 18 апреля 1906 года сразу после землетрясения он направился к вышеописанным помещениям, прибыв туда около 8 часов утра; что ни одно из вышеописанных зданий не получило существенных повреждений от землетрясения; что стены всех зданий стояли и были целы; что крыши всех зданий были на месте и не пострадали от землетрясения, за исключением крыши части так называемой электростанции, поврежденной в результате падения на нее небольшой части дымовой трубы, примыкающей к электростанции с запада; что большая часть указанного кирпича с верха указанной трубы упала на юг или восток в проезд; что от основания указанной трубы до ее оголовка и на ее восточной и западной сторонах простираются трещины, которые были в указанной трубе в течение многих лет до землетрясения 18 апреля 1906 года, которые трещины были несколько расширены указанным землетрясением; и котлы в указанной электростанции не пострадали в какой-либо степени, и под указанными котлами в течение некоторого времени после землетрясения поддерживался пар; что, по его мнению, здание в целом было цело, а оборудование не пострадало ни в одной существенной части от землетрясения; что здание загорелось от соседних зданий на востоке и юго-востоке поздно во второй половине дня 18 апреля 1906 года; указанные здания не подрывались динамитом и не сжигались встречным палом для каких-либо целей.

Ф. Е. ШЕРОН.

Подписано и приведено к присяге передо мной в этот 10-й день августа 1906 года.

ЧАРЛЬЗ Р. ХОЛТОН.

Нотариус в городе и округе Сан-Франциско, штат Калифорния».




[55]
Убытки включали 25 долларов ущерба двум двигателям, обошедшимся новыми в 24 000 долларов; 2000 долларов ущерба шести котлам, новая стоимость 30 000 долларов; водяной танк на 210 долларов, стоимость нового 350 долларов; 500 долларов ущерба трубам, клапанам и арматуре, обошедшимся новыми в 10 500 долларов; материалы на складе стоимостью 2 000 долларов, полная потеря; 4 800 долларов убытка двух натяжных кареток, используемых для выборки слабины каната. Эти натяжные каретки можно было бы очень легко восстановить. Этот убыток в 4 800 долларов и убыток по запасам в 2 000 долларов, вычтенные из общей суммы в 9 375 долларов, оставляют общий убыток в 2 575 долларов для оборудования предприятия, стоимость которого оценивалась в 115 842 доллара.




[56]
Еще 13 ноября 1906 года, спустя семь месяцев после пожара, газета San Francisco Call опубликовала редакционную статью о троллейбусных разрешениях, которая показала, что даже тогда их природа не была до конца понята. Газета Call писала:

«Дерзкое пренебрежение публичными правами на улицах со стороны компании „Объединенные железные дороги“ вдохновлено, конечно, скрытой целью закрепить за корпорацией владение привилегиями, разрешениями или концессиями, предоставленными во время напряженности и путаницы, законность которых может быть и вероятно будет поставлена под сомнение позже.

„The Call не желает принимать позицию препятствования или чинения препятствий прогрессу. Мы полностью признаем, что каждая новая трамвайная линия существенно увеличивает стоимость недвижимости на территории своего притока. Одним словом, рост города или района в значительной степени зависит от средств городского транзита.

„Но из этих соображений не следует, что концессии должны предоставляться даром любому и каждому заявителю, способному построить трамвай. Право пользования улицами является ценнейшей привилегией, которой владеет муниципалитет. Оно должно приносить соответствующий доход.

„Все это может казаться столь очевидным, что едва ли требует констатации, но на практике сформулированные здесь принципы в Сан-Франциско были фактически проигнорированы. Ни в одном случае не было более вопиющего пренебрежения общественными правами, чем в массовых выдачах разрешений или концессий на строительство воздушных троллейбусных линий, осуществленных после пожара.

„Компания „Объединенные железные дороги“ в то время делала вид, что считает эти разрешения лишь временными, но это заявление поддерживалось не очень долго. Компания теперь заявляет, что многие, если не все эти разрешения равняются безусловным концессиям, учитывая капитал, вложенный в осуществление необходимых изменений. Таково объяснение возмутительного пренебрежения общественными правами, проявившегося в разрытии каких-то пяти-шести миль улиц сразу и в разных частях города. Этот процесс явно расточителен с финансовой точки зрения и помимо этого рассчитан на то, чтобы вызвать всеобщее возмущение. Мы находим эти веские соображения проигнорированными по совету юристов корпорации с целью подпереть недействительное притязание на владение концессиями, добытыми уловками и хитростями в час общественной смуты.

„Каков может быть объем притязаний корпорации по этим разрешениям, нам не сообщают, и нет немедленной возможности это выяснить до тех пор, пока администрация, выдавшая эти тайные разрешения, остается у власти. Те же влияния, которые сделали мэра и муниципальных советников столь услужливыми к воле компании „Объединенные железные дороги“, все еще действуют. Только на днях было выдано еще одно разрешение на трамвайную линию, причем выдано незаконно. Эта администрация остается купленной.

„Поэтому улицы разрыты в дюжине разных частей города и оставлены в таком состоянии без присмотра на месяцы с полного согласия администрации. Но это политическое состояние не вечно. Некоторые из этих людей отправятся в тюрьму. Все они будут смещены на следующих выборах. Сан-Франциско с них хватит.

„Компания „Объединенные железные дороги“ пытается укрепить одно правонарушение совершением другого. Эти вещи не забудутся в спешке. Мы убеждены, что корпорация преследует близорукую политику. Неизбежно последуют дорогостоящие судебные разбирательства для проверки законности и масштабов разрешений на воздушный троллейбус. Народ не согласится видеть, как его ценнейшее имущество распродается шайкой бессовестных взяточников, и если окажется, что компания „Объединенные железные дороги“ смогла сделать так, чтобы два правонарушения составили одно право, совершенно несомненно, что за этим последует движение непреодолимой силы за снижение тарифов на проезд в трамвае.

„Мы убеждены, что компании „Объединенные железные дороги“ окупится быть честной и приличной с народом Сан-Франциско. Нынешняя политика не является ни честной, ни приличной. Обслуживание плохое, общественные права на улицах попираются, и хуже всего то, что корпорация является самым пагубным, развращающим влиянием в политике нашего муниципального самоуправления. Наступит расплата“.




[57]
См. заявление, опубликованное в San Francisco Examiner, 4 мая 1906 г.




[58]
Письмо Кэлхуна муниципальным советникам гласило:

«Объединенные железные дороги Сан-Франциско.
Кабинет президента.
Сан-Франциско, 14 мая 1906 г.



„Уважаемому муниципальному совету города Сан-Франциско — Господа: Компания „Объединенные железные дороги Сан-Франциско“ заявляет, что, несмотря на свои настоятельные и искренние усилия по обеспечению адекватного трамвайного транспорта на эксплуатируемых линиях, оказывается постоянное давление и предъявляются бесчисленные просьбы об увеличении ее транспортных возможностей.

„Компания стремится угодить народу и готова внести свой вклад в немедленное возрождение Большого Сан-Франциско, но из-за недоступности материалов и оборудования для эксплуатации ее канатных систем, а также огромного времени, необходимого для восстановления разрушенных электростанций и реконструкции канатных каналов, потребуется неизбежно много времени до того, как канатные системы смогут эксплуатироваться так, чтобы обеспечить требуемое облегчение транспортной перегруженности.

„Если ваш уважаемый совет разрешит использовать на канатных линиях стандартную электрическую систему, какая ныне применяется на других линиях компании, мы будем рады ввести в эксплуатацию все наши линии и согласимся полностью запустить их везде, где позволят уклоны, так быстро, как только позволит самые щедрые затраты денег и максимально возможное трудоустройство людей. Необходимые расходы на рабочую силу и материалы для выполнения этой работы исчисляются миллионами и предоставят столь необходимую работу нескольким тысячам заслуживающих людей.

„Мы верим, что незамедлительная реконструкция ваших транспортных линий внушит доверие всему инвестируемому капиталу и сильно поможет в скорейшем восстановлении вашего города“.

«Мы направляем эти предложения на ваше рассмотрение по просьбе многих наших граждан из всех слоев общества.

„С уважением, ПАТ. КЭЛХУН, президент“.




[59]
Разрешение на прокладку линий конки и трамваев было передано в печать 14 мая. В выпуске Examiner за 15 мая говорилось:

«Компания „Объединенные железные дороги“, обладающая алчностью, которой она всегда славилась, стремится извлечь выгоду из бедствий города в собственных интересах.

До катастрофы 18 апреля ее попытки превратить Сан-Франциско в город трамваев с воздушным контактным проводом потерпели неудачу. Протесты граждан, знавших, что подземная система лучше дешевой, неприглядной системы воздушных трамваев и доказавшей свою большую безопасность, заблокировали проект компании „Объединенные железные дороги“. И казалось очевидным, что замысел загромодить Маркет-стрит и Саттер-стрит столбами и проводами окончательно остановлен.

Чрезвычайные обстоятельства, потребовавшие скорейшего создания транспортной системы, дали компании „Объединенные железные дороги“ возможность возродить дискредитировавший себя план. Никто не стал бы возражать против воздушных контактных проводов как средства для чрезвычайной ситуации. Но предполагалось, что эта услуга носит абсолютно временный характер и должна действовать лишь до тех пор, пока сохраняются нынешние условия.

Однако вчера из небытия запретных вещей появилось постановление, которое было спешно передано в печать и предоставляло компании „Объединенные железные дороги“ концессию на перевод всей своей системы на электрическую тягу с воздушными проводами.

Очевидно, предполагалось, что эту гнусную меру удастся протащить исподтишка под прикрытием нынешней напряженной обстановки и суматохи, так что люди не осознают содеянного, пока не станет слишком поздно».

«Когда этот план всплыл наружу, все еще предпринимались попытки представить его как временную меру — утверждение, которое абсолютно расходится с текстом постановления.

Но эта затея пока не увенчалась успехом.

Следовало ожидать, что, подобно мародерам, которых солдаты и полиция отгоняют от чужого имущества, несчастье Сан-Франциско выведет на свет орду корпоративных мародеров, жаждущих урвать привилегии во время беспорядков. Но точно так же следовало ожидать, что городская администрация, столь бдительно охраняющая частную собственность, проявит не меньшую бдительность в защите драгоценного достояния города.

Железные дороги могут делать лишь то, что позволяет город, и тщательный официальный контроль над постановлением, которое вчера было передано в печать, должен привести к его окончательному отклонению.

Независимо от того, какими другими заслугами перед благодарностью и уважением граждан Сан-Франциско может обладать администрация, она не может позволить себе войти в историю как администрация, установившая трамвайные столбы на Маркет-стрит».




[60]
В день, когда постановление о предоставлении разрешения на трамвайные линии было передано в печать, мэр Смитц заявил в интервью, опубликованном в Examiner:

«Предлагаемая концессия — лишь временная мера. Это не значит, что компания „Объединенные железные дороги“ сможет бессрочно эксплуатировать свои вагоны на воздушной тяге на Маркет-стрит или на улицах, ранее занятых канатными дорогами. Транспорт нужен сейчас. Канатные дороги, как мне говорят, невозможно восстановить в течение некоторого времени. Между тем концессия на подвешивание воздушных проводов была предоставлена. Ее можно отозвать».




[61]
На суде по делу Кэлхуна Уильям Х. Сандерсон дал показания о том, что Руф познакомил его с Кэлхуном на публичном собрании за несколько дней до выдачи разрешения на трамвайные линии. Затем ему задали вопрос:

«В. Какой именно разговор произошел тогда между вами, мистером Руфом и мистером Кэлхуном? О. Ну, я заявил... Мистер Кэлхун в то время сидел за большим столом в комнате, где комитет проводил свое заседание, и он встал со своего места, и после этого знакомства мы втроем провели разговор. Я заявил мистеру Кэлхуну — я спросил его, когда жители Норт-Бич рассчитывают или могут рассчитывать на появление транспортного сообщения, поскольку население возвращается в эту часть города, в то время как другие части города обеспечены транспортом, а мы вынуждены пешком преодолевать мили выжженного района, чтобы куда-либо добраться; и мистер Кэлхун ответил, что если жители Сан-Франциско хотят иметь транспортное сообщение, они должны сотрудничать с железнодорожной компанией, которая здесь присутствует, чтобы обеспечить их им; и я сказал мистеру Кэлхуну, что, по моему мнению, мы готовы сделать все, чего пожелает компания, и спросил его, чего именно он хочет от нас, на что он ответил: „Перед членами муниципального совета стоит вопрос о привилегии на прокладку проводов; это рассматривается в следующий понедельник, и вы, жители Сан-Франциско, должны прийти на заседание этого Совета, поскольку жители Сан-Франциско или вы жизненно заинтересованы в вопросе этого разрешения на трамвайные линии“. Тогда мистер Руф сказал: „Приходите на заседание Совета в следующий понедельник, Сандерсон, и выступите от имени вашей организации в поддержку разрешения на трамвайные линии. Мы позаботимся о том, чтобы вам предоставили слово. Там будет присутствовать ряд граждан Сан-Франциско, и мы намерены показать прессе, что жители Сан-Франциско поддерживают это разрешение“. Я сказал мистеру Кэлхуну: „Газеты говорят мне, что это очень ценная концессия, и вы должны заплатить за нее городу что-нибудь“. И мистер Кэлхун по существу ответил, что, по его мнению, компания заплатит за все, чего стоят эти привилегии, если построит дорогу. Затем я предложил ему, что, возможно, те настроения, которые выступают против обезображивания Маркет-стрит и Саттер-стрит установкой столбов и проводов, следует в какой-то мере смягчить, и спросил его, почему бы ему по крайней мере не убрать питающие провода под землю; на что он ответил, что это повлечет за собой расходы, которые компания в то время была не готова или не считала целесообразным нести. И тогда я спросил его, почему бы не поставить столбы на расстоянии 200 футов друг от друга вместо 100, как... или 200 футов друг от друга, как это делалось в европейских городах, и он ответил, что система со 100-футовым интервалом, по его мнению, является более целесообразной. И тогда мистер Руф сказал мне: „Принятие этого разрешения будет означать немедленную работу для 5000 человек. Мы сможем забрать их из лагерей и занять работой“. И я сказал мистеру Руфу: „Все это очень хорошо, мистер Руф, но мне кажется, что у этого вопроса есть и другая сторона — политическая. Жители Сан-Франциско наконец-то все поддерживают вашу администрацию. Все, что им нужно в этот кризис, — это руководство, и нам придется принять то руководство, которое вы нам дадите; и теперь, когда все с вами, и даже Bulletin прекратил борьбу, с вашей стороны негуманно разжигать новую войну в прессе. Examiner была вашим другом с тех пор, как Смитц был впервые избран, и она не проглотит предложение по трамваям в его нынешнем виде и обвиняет вашу администрацию в коррупции. Если она продолжит свою борьбу, то в конце концов сломит вам хребет. Мне кажется, что было бы сравнительно легко умиротворить эту оппозицию, потребовав какую-то компенсацию за это разрешение — либо в виде наличных денег, либо в виде процента от доходов дороги, либо вы могли бы ограничить его по времени, выдав разрешение на пять или десять лет. Вы держите их в своей власти, и они обязаны принять любые условия, которые вы предпишете“. Мистер Руф тогда сказал: „К черту Examiner, ни один публичный деятель не может позволить себе проглотить эту газету. Это дело будет протащено в понедельник. Все уже решено“. И тогда я сказал: „Тогда я вам не нужен“, на что мистер Кэлхун ответил: „Я не думаю, что нужны, мистер Сандерсон“. Вот и весь разговор, точнее, в основном весь разговор, который состоялся по этому поводу».





[62]
Газета Examiner в номере от 16 мая 1906 года писала: «Похоже, Патрик Кэлхун, Торнвелл Маллалли и их приятели из компании „Объединенные железные дороги“ подкрались к Сан-Франциско сзади как раз тогда, когда она лежала раненая землетрясением и пожаром. Под видом помощи они были пойманы с поличным за залезанием ей в карман. Если члены муниципального совета поддержат и пособничают им, граждане будут иметь полное право воздвигнуть их изваяния из прочного бронзового сплава — группу вечного позора с надписью: „ЭТИ ЛЮДИ РАЗГРАБИЛИ САН-ФРАНЦИСКО ВО ВРЕМЯ ВЕЛИКОГО ПОЖАРА 1906 ГОДА“».




[63]
О неспособности затребовать плату за концессию Examiner писала 17 мая 1906 года:

«Мэр Смитц и Совет членов муниципального совета должны знать — а если не знают, то теперь поставлены в известность, — что концессии, которые они собираются бесплатно отдать компании „Объединенные железные дороги“, стоят больших денег для города Сан-Франциско, и они уж точно знают, что город никогда так сильно не нуждался в деньгах, как сейчас. Бесплатно отдавать столько ценного в такое время — столь чудовищное преступление, которое оставит шрам на репутации каждого, кто к этому причастен, каковой бы ни была эта репутация до момента этого позора».




[64]
Письмо членов муниципального совета в газету Examiner было следующим:

«Сан-Франциско, шт. Калифорния, 26 мая 1906 года.

В газету „Сан-Франциско Экзаминер“, город — Господа: Совет членов муниципального совета Города и Округа Сан-Франциско, сожалея о враждебной позиции, которую ваше издание заняло в эти тяжелые времена по отношению к восстановлению нашего разрушенного города, путем неразборчивых нападок на каждый инвестиционный капитал и все планирующиеся капиталовложения в этом городе, с уважением выносит на ваше рассмотрение целесообразность объединения с теми, кто добросовестно и со всей своей энергией и способностями стремится восстановить и отстроить наш любимый город, вместо того чтобы нападать на них.

Независимо от каких-либо личных чувств, вызванных вашими беспричинными нападками на его честь Мэра и на этот Совет, мы просим вас как граждан Сан-Франциско и как законодательную ветвь нашей власти прекратить ваши бездумные и опасные попытки отпугнуть от нашего города каждое предприятие, которое заявило о своем намерении помочь нам в восстановлении и которое проявило практическую уверенность в нашем будущем. В противном случае неизбежно настанет день, когда народ, осознав результаты вашего курса, попытается защитить город от его дальнейшего продолжения.

Со всей искренностью в интересах города и без какой-либо личной злобы эти предложения предлагаются вашему вниманию.

С уважением, Джеймс Л. Галлахер, Макс Мамлок, Чар. Бокстон, Л. А. Реа, Ф. П. Николас, Эндрю М. Вильсон, Джордж Ф. Даффи, Дж. Дж. Фури, М. В. Коффи, Даниэль Г. Коулман, С. Дж. Харриган, Дж. Дж. Филлипс, П. М. Макгашин, Э. И. Уолш, Сэм Дэвис, Дж. Т. Келли, Томас Ф. Лонерган, У. У. Сандерсон».




[65]
Руф в своем рассказе о своей политической карьере «Дорога, по которой я шел» утверждает, что во время интервью с Уильямом Ф. Херрином, главой юридического департамента компании «Саузерн Пасифик», состоявшегося до праймериз, обсуждались необходимые расходы на предвыборную кампанию праймериз и на сами выборы. Херрин, согласно рассказу Руфа, согласился не выступать против списков Руфа. «Как и было уговорено перед праймериз, — продолжает Руф в своем повествовании, — Херрин выплатил мне 14 000 долларов с целью гарантировать для своей организации верность голосов делегации Сан-Франциско». См. San Francisco Bulletin от 31 августа 1912 года.




[66]
Хеншоу был переизбран. После того как Руф был осужден, а Апелляционный суд отказался предоставить ему новое судебное разбирательство, Хеншоу до подачи кратких письменных изложений аргументов по вопросу апелляции из Апелляционного суда в Верховный суд подписал постановление о предоставлении Руфу нового слушания. См. Главу XXIX.




[67]
See decisions in Edson vs. The Southern Pacific Co., 133
Cal. Reports and 144 Cal. Reports.




[68]
Эта критика не ограничивалась одним лишь Сан-Франциско; она носила всеобщий характер по всему Штата. Газета Sacramento Bee, описывая условия, царившие в Сан-Франциско, писала:

«В ходе рэкета и грабежей, которые в настоящее время терроризируют жителей Сан-Франциско, граждане видят последствия мягкого или нечестного муниципального управления. Форма беззакония, царящая сейчас в Сан-Франциско, следует за плохим местным управлением так же неизбежно, как ночь следует за днем».




[69]
Были опубликованы точные цифры, которые, как утверждается, представляли собой расписание взяток, действовавшее в квартале «красных фонарей» Сан-Франциско после пожара. Газета Chronicle от 24 апреля 1907 года писала по этому поводу:

«После великой катастрофы апреля прошлого года, или как только новый район „красных фонарей“ начал застраиваться и район Барбери-Коуст начал обосновываться, была сформулирована сетка расценок на крышевание порока. Этой сетки придерживались неукоснительно. В случае с домами терпимости от владельцев требовалось выплачивать полицейским на посту 5 долларов, сержантам — 15 долларов, капитанам — 25 долларов и начальнику полиции — от 75 до 100 долларов каждую неделю за привилегию ведения их гнусного бизнеса. Игорные дома облагались сборами в зависимости от их платежеспособности, но средняя цена за полицейскую защиту, по словам Хейни, была примерно такой же, как для домов проституции. Притоны вдоль Пасифик-стрит и в районе Барбери-Коуст были обязаны платить по 50 долларов каждую неделю капитану полиции и начальнику, причем эти два должностных лица, предположительно, делили деньги пополам. Спортивные салуны, где собираются женщины ночной жизни, облагались аналогичной суммой».




[70]
Руф настоятельно советовал Смитцу не покидать Сан-Франциско. В интервью, опубликованном в San Francisco Call 16 мая 1907 года, на следующий день после того, как он признал себя виновным по обвинению в вымогательстве денег у притонов французских ресторанов, Руф сказал:

«Главная ошибка во всем этом деле началась с поездки мэра в Европу. Мэр был провозглашен человеком часа после катастрофы апреля прошлого года. Его внезапно охватило желание совершить поездку в Европу, где он рассчитывал быть принятым как один из венценосных глав государств. Он думал, что его слава распространится по всему миру, и надеялся на то, что за рубежом его будут превозносить как кумира и, попутно, он приобретет социальный престиж. Все это было ошибкой. Я умолял его не ехать. Я указывал ему, что город лежит в руинах, а место мэра — дома. Он упорствовал, и все мои мольбы были напрасны».




[71]
На предварительном совещании организаторов этого движения, состоявшемся в офисе компании California Canners 10 октября 1906 года, ответственность за положение дел в Сан-Франциско была возложена на Руфа. На этом совещании было заявлено и передано в прессу, что против Руфа получены убедительные доказательства, оправдывающие его судебное преследование.




[72]
Исполняющий обязанности мэра Галлахер решительно заявлял, что никакой комитет бдительности не должен позорить Сан-Франциско. Печать внутренних районов штата, которая внимательно и с независимых позиций следила за ситуацией в Сан-Франциско, посоветовала мэру Галлахеру, что лучшим способом предотвратить создание такого комитета было бы соблюдение законов. Газета Stockton Record писала:

«Если исполняющий обязанности мэра Галлахер и его соратники хотят унять ажиотаж в пользу комитета безопасности для Сан-Франциско, им следует поменьше говорить и предпринять более энергичные меры против бандитских элементов. Полицейский департамент пострадавшего города в настоящее время фактически находится под следствием. Он даже находится под подозрением в совершении преступлений более серьезных, чем неэффективность. Еще одно или два преступления с применением насилия, жертвами которых станут известные люди, разожгут общественное возмущение в Сан-Франциско до такой степени, что неспособные офицеры будут отстранены силой, а власть будет сформирована заново, чтобы справиться с тяжелым кризисом, с которым столкнулись уважающие себя граждане».

Газета Stockton Independent пошла еще дальше. Вот что эта газета писала о ситуации в Сан-Франциско:

«Исполняющий обязанности мэра Сан-Франциско Галлахер заявляет, что в Сан-Франциско не будет никакого комитета бдительности и никакого самосуда. Если он и полиция не в состоянии предотвратить ежедневные убийства или покушения на убийства со стороны одиночных преступников, то как он сможет помешать сотням тысячпорядочных граждан линчевать этих преступников, если они их поймают? Возможно, некоторые ослепленные члены полицейского управления окажутся среди тех, кого линчуют первыми».




[73]
После захвата Руфом собрания на Юнион-сквер преподобный П. С. Макфарлейн, пастор Первой христианской церкви в Аламеде, заявил в проповеди (21 октября 1906 года) о ситуации в Сан-Франциско следующее:

«Пусть несколько решительных, с чистыми руками бизнесменов Сан-Франциско, которые не являются трусами, которые не сдаются и не занимаются взяточничеством, соберутся вместе и составят фонд в двадцать, пятьдесят или сто тысяч долларов, после чего наймут самых способных адвокатов, каких только можно найти, и тихо приступят к работе по выявлению взяточничества и наказанию взточников. Они могли бы сделать так, чтобы утренние молитвы в воскресенье после полудня в Сан-Квентине выглядели как политический митинг в Сан-Франциско менее чем через два года.

Таким образом, Юджин Э. Смитц предстает перед всем миром как человек, который пытался проводить реформы, но не смог. Он — моральный алкоголик. Он — отступник. Он — скиталец по лицу земного шара, человек без родины, изгнанный собственным малодушием. Это доктор Джекил.

Но есть и такие, которые видят в Смитце мистера Хайда. Эти люди не отдают мэру должное даже за проблеск добродетели и говорят, что великая работа утром 18 апреля была проделана генералом Фанстоном и видными гражданами по их собственной воле. Эти люди говорят, что теперь он уехал из Сан-Франциско, забрав с собой огромные суммы денег, полученные благодаря предоставлению трамвайной концессии, заговор о которой плелся еще тогда, когда тлели угли, и что он никогда не вернется.

Всеобще считают, что компания „Объединенные железные дороги“ приобрела свои трамвайные концессии коррупционным путем. Говорят, что видные торговцы будут вытягивать шеи, сгибаться в три погибели, кланяться и пресмыкаться, чтобы добиться кивка в знак признания от Эйба Руфа. Руф воспользовался преимуществами, предоставленными ему сложившимся положением дел, чтобы развратить величайший город Калифорнии. Руф владеет Советом членов муниципального совета. Комиссары полиции принадлежат ему. Владельцу салуна, которому нужна лицензия, или корпорации, которой нужна услуга от Совета членов муниципального совета, достаточно лишь нанять Руфа в качестве адвоката за достаточно крупный гонорар».

Доктор Макфарлейн выразил то, о чем думали многие мыслящие люди, но в чем немногие имевшие интересы в Сан-Франциско осмеливались признаваться открыто.




[74]
Заявление мистера Лэндона было опубликовано 21 октября 1906 года. В полном объеме оно выглядело следующим образом:

«Ввиду нынешних чрезвычайных условий, преобладающих в Городе и Округе Сан-Франциско, необычайного роста преступности, которая грозит усилиться с наступлением зимы, и учитывая многочисленные обвинения в официальном взяточничестве и должностных преступлениях, я решил воспользоваться возможностью, предоставленной формированием нового большого жюри, назначенным на следующую среду достопочтенным Томасом Ф. Грэмом, председательствующим судьей Верховного суда в Городе и Округе Сан-Франциско, чтобы инициировать систематическое и тщательное расследование этих обстоятельств. Это мой служебный долг, и во исполнение этого долга и ввиду масштаба поставленной задачи я решил обратиться за наилучшей доступной помощью. Моя цель — положить конец обвинениям в должностном взяточничестве, либо доказав их ложность, либо предав суду виновных. Если обвинения не соответствуют действительности, их лживость должна быть продемонстрирована всему миру, чтобы рассеять слухи, которые распространялись во вред авторитету и доброму имени города. Если же они правдивы, мы должны показать всей стране, что в нашем народе достаточно силы, добродетели и гражданской гордости, чтобы позволить регулярно созданному механизму правосудия восстановить порядок на чистой, праведной и справедливой основе, не прибегая к каким-либо чрезвычайным мерам за пределами закона. Это будет честное, справедливое, тщательное и глубокое расследование. Мы не будем защищать никого. Мы не будем преследовать никого, но мы будем судить каждого, кто виновен, независимо от его положения или статуса в городе. Чтобы воспользоваться экспертными услугами в этой работе, я обратился к мистеру Фрэнсису Дж. Хейни, завоевавшему национальную славу своей работой по преследованию земельных мошенников в Орегоне, с просьбой стать штатным заместителем в моем офисе. Мистер Хейни согласился. Весьма прискорбно, что эту работу приходится начинать во время политической кампании, но сегодняшние условия в Сан-Франциско требуют немедленных радикальных действий, и хотя меня могут обвинить в том, что я инициирую это расследование в этот конкретный момент ради политической выгоды, я должен просить общественность судить меня по достигнутым результатам, которые станут лучшим ответом.

Я отдаю себе отчет в огромных трудностях, связанных с этим расследованием. Оно будет и трудоемким, и дорогостоящим. Денежные средства, доступные по ассигнованиям, выделенным офису окружного прокурора и большому жюри, разумеется, совершенно неадекватны. Часто предыдущие расследования других больших жюри терпели неудачу именно из-за отсутствия необходимых средств на покрытие расходов. В данном случае мы не столкнемся с этим серьезным препятствием. Я уполномочен объявить, что мистер Рудольф Спрекелс гарантировал, что лично возьмет на себя сбор среди общественно настроенных граждан фонда для обеспечения расходов, необходимых для того, чтобы расследование было тщательным и принесло хорошие результаты. Город находится в глубокой скорби вследствие ужасных бедствий прошлой весны; ему угрожает неминуемо возрастающее нашествие отчаявшихся преступников со всего мира; некоторые государственные ведомства, несомненно, находятся в дурных руках, и я призываю своих сограждан оказать этому расследованию моральную поддержку, дабы невиновные были защищены, виновные наказаны, а Сан-Франциско поднялся на ноги и вновь встал на путь процветания в своих материальных условиях, вернув приличия, эффективность, честность и честь в свои общественные дела.

УИЛЬЯМ Х. ЛЭНДОН, окружной прокурор».




[75]
Травля газеты Bulletin в этот период была характерна для методов Руфа и отражала царившее в Сан-Франциско состояние беззакония. Р. А. Крозерс, владелец газеты, подвергся нападению и был жестоко избит. Разносчики газет объединились в профсоюз. Мальчики были достаточно искренни, но на самом деле это движение режиссировалось из квартала «красных фонарей». Вскоре началась забастовка разносчиков газет против Bulletin. Экземпляры газеты вырывали из рук купивших ее граждан. На курьеров и агентов Bulletin совершались нападения. Ремни ее фургонов для доставки были разрезаны. Когда газету доставляли в магазины, вдогонку в нее бросали палки и камни. Полиция не вмешивалась. Проявления беззакония оставались безнаказанными. Против Bulletin были поданы иски о клевете. Предпринимались попытки устроить против нее коммерческий бойкот.




[76]
См. выступление Хейни перед Гражданской лигой справедливости в октябре 1908 года.




[77]
Рудольф Спрекелс, несмотря на связь с крупными предприятиями, неизменно отказывался нанимать Руфа в качестве адвоката или каким-либо образом объединяться с ним. Получив контроль над газовой компанией Сан-Франциско, например, несмотря на настойчивые уговоры, Спрекелс отказался нанимать Руфа в качестве адвоката этой компании. Спрекелс показал на суде по делу «Штат против Патрика Кэлхуна», что он впервые осознал необходимость судебного преследования Руфа и администрации Руфа — Смитца тогда, когда Руф предложил ему организовать синдикат для покупки муниципальных облигаций Сан-Франциско. Спрекелс показал, что Руф изложил свой план следующим образом:

«Он (Руф) спросил меня, не соберу ли я синдикат с целью подачи заявок на эти облигации; что он гарантирует: если я соберу такой синдикат, наша заявка окажется победной; нам не придется предлагать цену выше номинала, и он гарантирует, что победителями станем мы. Мой ответ мистеру Руфу заключался в том, что я не понимаю, как кто-либо может заключать такое соглашение или давать такое обещание и как он собирается делать подобное заявление — осуществлять то, о чем заявил. Он сказал: „Ну, это простое дело. Вы знаете мои связи с профсоюзами и Партией труда. Как раз в тот момент, когда должны будут поступить заявки, я организую парализацию этого города; у нас будет самая грандиозная забастовка, которую когда-либо знал этот город, и я хотел бы посмотреть, как кто-нибудь из ваших банкиров или друзей-капиталистов будет подавать заявки на облигации при таких обстоятельствах, за исключением вас самих, тех, кто в курсе“ — примерно в таких выражениях он выразился. Я сказал мистеру Руфу: „Вы хотите сказать, мистер Руф, что ради наживы вы готовы вызвать забастовку, которая может повлечь за собой даже кровопролитие, просто ради наживы?“ И мистер Руф покраснел и сказал: „О нет; я просто шутил“. И вскоре он удалился из моего кабинета».

Интересно сравнить отношение Спрекелса к Руфу с отношением И. В. Хелльмана, как оно отражено в показаниях Хелльмана на суде по делу Тайри Л. Форда. См. сноску 7 на странице 15.




[78]
Хейни в своей речи о работе по расследованию взяточничества в октябре 1908 года отдал Лэндону следующую высокую дань уважения:

«Мистер Лэндон, как только мы изложили ему суть дела и убедили его в том, что оно ведется добросовестно, а не в личных интересах, сказал: „Да, я назначу мистера Хейни помощником в своем офисе и предоставлю ему полную свободу действий для проведения тщательного расследования, при одном условии: меня лично будут держать в курсе всего, что происходит в любой момент времени. Я — окружной прокурор, намерен оставаться окружным прокурором и действовать по собственному усмотрению“. И не было ни единого момента, когда бы мистер Лэндон не имел абсолютной власти над всеми вопросами, не давал полного согласия на то, что делается, и за ним не оставалось бы решающее слово во всем, и я хочу сказать, что ему принадлежит больше заслуг, чем любому из нас. Ему пришлось пойти на куда большие личные жертвы.

Прежде всего ему пришлось принять во внимание то обстоятельство, что он вступил в должность как кандидат от Партии труда, и он знал, что его назовут предателем и заклеймят, если выяснится, что кто-то, баллотировавшийся по тому же списку, по которому был избран он сам, занимался взяточничеством. Он должен был обладать большим мужеством — не физическим, а моральным, причем высшего порядка, — и это мужество было проявлено во славу как Сан-Франциско, так и мистера Лэндона».




[79]
Защита взяточников безрезультатно трудилась над тем, чтобы создать видимость того, будто Хейни получает вознаграждение за свои услуги. Из фонда расследования оплачивались расходы на офисы — аренду, канцелярские услуги и т. д., — поскольку они содержались специально для работы по расследованию взяточничества. Они были известны как «офисы Хейни». Когда Рудольф Спрекелс давал показания на суде по делу Кэлхуна, он выступал в соответствии с заявлением Хейни о том, что Защита может задавать ему любые вопросы на свое усмотрение и никаких возражений не последует. Эрл Роджерс, выступавший за Кэлхуна, старался преподнести дело так, будто Хейни получает жалование.

«Мистер Спрекелс, — спросил Роджерс, — помимо оплаты офисных расходов мистера Хейни, составляющих пять или шесть сотен долларов в месяц, оплачивали ли вы другие расходы мистера Хейни?»

«Нет, сэр», — ответил Спрекелс.

Хейни, как показывают все свидетельские показания, не получил ни цента в качестве вознаграждения за свои услуги городу; более того, материалы показывают, что он отказался от бизнеса, который принес бы ему крупные гонорары, чтобы получить возможность свободно вести расследование взяточничества. См. стенограмму суда по делу Кэлхуна, стр. 3837 и след., 3746, 3743 и т. д.

Усилия высокооплачиваемых адвокатов Защиты представить дело так, будто Хейни получал плату за свою работу, представляют собой одну из забавных особенностей судебных процессов над взяточниками.




[80]
Конференция состоялась 10 или 11 мая. Это было за четыре дня до того, как члены муниципального совета предприняли предварительные шаги по предоставлению компании «Объединенные железные дороги» разрешения на воздушный трамвай, и за несколько месяцев до выплаты денег в качестве взятки.




[81]
См. показания Рудольфа Спрекелса на суде по делу «Штат против Патрика Кэлхуна», № 1436.




[82]
Эл Маккинли был первым детективом, привлеченным к работе по расследованию взяточничества. 25 мая 1906 года шеф Бёрнс поручил ему следить за Руфом. Позже, 19 июня 1906 года, Бёрнс приказал Роберту Перри установить наружное наблюдение за Руфом. Перри выполнял это задание почти до следующего года, когда Руф был помещен под стражу судебного пристава (элизора).




[83]
То, что о преследовании должностных лиц компании «Объединенные железные дороги» не помышляли, когда расследование взяточничества только начиналось, выяснилось на суде по делу «Штат против Патрика Кэлхуна», № 1436. Следующий фрагмент, например, взят из показаний Рудольфа Спрекелса:

«Мистер Хейни — В. В то время, когда мистер Фелан согласился внести 10 000 долларов, мистер Спрекелс, что вы сказали, если вообще что-то говорили, насчет собственного взноса? О. Это было на первой встрече, кажется, мистер Хейни, и я сказал ему, что готов и желаю внести аналогичную сумму; что я верю в возможность привлечь других участников и собрать средства.

В. Говорил ли кто-нибудь в то время о судебном преследовании мистера Кэлхуна? О. Абсолютно нет.

В. Или кого-либо, связанного с компанией „Объединенные железные дороги“? О. Обсуждение сводилось исключительно к администрации, коррумпированной администрации, как мы ее называли.

В. Была ли у вас в то время какая-либо цель или намерение преследовать в судебном порядке мистера Кэлхуна? О. У меня не было.

В. Были ли у вас какие-либо основания полагать, что мистер Кэлхун к тому времени совершил какое-либо преступление? О. У меня не было никаких указаний на такое преступление.

Мистер Мур — Было ли зафиксировано это время, мистер Хейни?

Мистер Хейни — Да, оно было зафиксировано; первый разговор, и он зафиксировал его настолько точно, насколько мог.

Суд — Помните ли вы показания по этому пункту, мистер Мур? Об этом упоминалось в более ранней части допроса.

Мистер Хейни — В. Когда у вас состоялся разговор с мистером Хейни в апреле 1906 года, говорили ли вы что-нибудь о преследовании мистера Кэлхуна или кого-либо, связанного с компанией „Объединенные железные дороги“? О. Я не говорил.

В. Говорили ли вы кому-либо в какое-либо время, что хотите привлечь к ответственности мистера Патрика Кэлхуна? О. Я не говорил этого никогда.

В. Говорили ли вы ему в какое-либо время, что хотите привлечь к ответственности кого-либо, связанного с компанией „Объединенные железные дороги“? О. Я не говорил этого». См. стенограмму по делу «Штат против Патрика Кэлхуна», № 1436, стр. 3730.




[84]
Рудольф Спрекелс показал на суде по делу «Штат против Патрика Кэлхуна», № 1436:

«Мистер Перри был нанят для получения информации в отношении мистера Абрахама Руфа и городской администрации еще в июне 1906 года, и его усилия, а также усилия еще одного человека, нанятого в то время, были направлены исключительно на это».




[85]
См. газеты Сан-Франциско от 1 ноября 1906 года.




[86]
Заявление Галлахера в полном объеме гласило следующее:

Мне кажется, что эти нападки, совершающиеся на мэра Смитца, крайне предосудительны. Странно, что господа, устраивающие эти атаки, не сочли нужным предпринимать их в бытность мэра Смитца здесь. Особенно это касается Лэндона, который в силу былого сотрудничества с мэром Смитца и полученных им от мэра одолжений должен был оказаться последним человеком, пытающимся очернить мэра в его отсутствие. Я убежден, что все эти нападки на должностных лиц администрации берут свое начало в давней попытке Гражданского альянса разрушить профсоюзные организации города. Администрация, дружественная организованному труду, представляет собой непреодолимое препятствие на пути к такой цели. Огромный объем работы самого разного рода, который придется выполнить в этом городе в течение ближайших нескольких лет, несомненно, побудил организаторов старого Гражданского альянса возобновить атаки на официальных лиц, избранных Партией труда, в надежде, что тем самым они смогут сами получить контроль над муниципальной администрацией и тем самым действовать по собственному усмотрению в вопросе об условиях, на которых труд должен выполнять задачу по восстановлению этого города.

«Что касается меня лично, то я считаю разрушение профсоюзной организации великой жертвой интересов всего народа. Город должен быть отстроен заново; но Гражданский альянс и все организации и лица, сочувствующие ему, могут уяснить себе раз и навсегда, что эта работа будет выполнена исключительно силами организованного труда, а не посредством использования нищенского труда в конкуренции с механиками и ремесленниками профсоюзов.

Тот факт, что этот взгляд на ситуацию прекрасно осознается профсоюзными организациями города, подтверждается вчерашним решением Совета строительных профессий об одобрении и поддержке моих действий по смещению мистера Лэндона».




[87]
Содержится в заявлении, опубликованном 18 мая 1907 года. См. газеты Сан-Франциско за эту дату.




[88]
Характер нападок на сторонников расследования демонстрирует судебный процесс по иску о клевете, поданному Первым национальным банком Сан-Франциско против газеты Oakland Tribune. Рудольф Спрекелс был президентом банка; Tribune выступала одним из самых ярых противников расследования. Tribune обвиняла следствие по делу о взяточничестве в том, что одной из его целей является сбыт активов водной компании Spring Valley городу Сан-Франциско, а Первый национальный банк обременен ценными бумагами Spring Valley. В статье, помимо прочего, утверждалось:

«Недавние разоблачения методов, с помощью которых старый хлам Spring Valley, именуемый распределительной системой, вместе с ее неадекватными поставками некачественной воды пытались навязать городу по возмутительной цене с помощью размахивания „большой дубинкой“, не повысили ценность ценных бумаг корпорации в глазах национальных инспекторов. Говорят, что даже попытки затушевать истинные цели организаторов махинации Spring Valley, назвав ее гражданским восстанием с целью искоренения муниципального взяточничества, не смогли ввести в заблуждение федеральных экспертов. Намек на то, что „большая дубинка“ заставит город купить предприятие дряхлой корпорации за 28 000 000 долларов после того, как его реальная стоимость была оценена экспертом в 5 000 000 долларов, а держатели облигаций сочли его стоящим как спекулятивный объект недвижимости 15 000 000 долларов, не вызвал энтузиазма у федеральных банковских инспекторов в отношении ценности облигаций Spring Valley в качестве обеспечения для национального банка».

Первый национальный банк не владел ценными бумагами компании Spring Valley. Поскольку обвинения Tribune были рассчитаны на то, чтобы нанести ущерб репутации банка, последовал иск о клевете. В ходе судебных заседаний выяснилось, что статьи были предоставлены в Tribune политическим редактором газеты San Francisco Chronicle, который показал, что ему платили пятьдесят долларов в неделю за его статьи в Tribune. Это превышало его зарплату политического редактора в Chronicle. Он признался на суде, что слышал то, о чем написал в своей статье, «исключительно на уровне сплетен».




[89]
Газета San Francisco Call в передовой статье, опубликованной 22 октября, выразила общие настроения в Сан-Франциско. В статье говорилось:

«Сан-Франциско приветствует принятие миссис... мистером Фрэнсисом Дж. Хейни обязаняности разыскать и привлечь к ответственности официальных взяточников и их посредников, терзающих государственное тело. Общественное мнение единодушно во мнении, что члены муниципального совета были подкуплены и что административные функции, подобные тем, что выполняют Совет по общественным работам и Совет здравоохранения, продавались вразнос на тайном рынке. Даже Совет по образованию не освобожден от подозрений.

Эти убеждения, преобладающие в общественном сознании, требуют проверки или опровержения. Внезапное благополучие определенных членов Совета членов муниципального совета, текущие и повсеместно заслуживающие доверия сообщения о том, что компания „Объединенные железные дороги“ выплатила свыше 500 000 долларов в виде взятки для смазки пути своей концессии на воздушный трамвай, появление государственных служащих в обличье капиталистов, делающих крупные инвестиции в катки для катания на коньках и другие крупные предприятия — эти и другие направления расследования требуют тщательного зондирования. Если в управлении не было нечестности, должностные лица должны первыми настаивать на тщательном расследовании.

Если это правда, как мы верим, что официальное взяточничество было практикой, систематическое расследование непременно выявит преступления. Невозможно совершить такие преступления при участии стольких людей, не оставив следа, по которому можно пройти и выйти на чистую воду. Преступления бандитов, взламывавших газовые трубы, казались на мгновение скрытыми в непроницаемой тайне, но терпеливый поиск обнаруживает след, ведущий к обвинительному приговору. Преступники редко отличаются высоким интеллектом. Они выдают себя на том или ином повороте своих извилин. Мы убеждены, что некоторые из наших членов муниципального совета и немалая часть исполнительных чиновников, назначенных Смитцем, ни в коей мере не превосходят по уровню интеллекта и морального чувства грабителей, взламывавших газовые трубы.

Послужной список мистера Хейни как безжалостного и неутомимого преследователя официальных негодяев хорошо известен. В своей новой работе он получит помощь мистера Уильяма Дж. Бёрнса, который сделал столь многое для вывода на чистую воду земельных мошенников в Орегоне. Те преступления были окружены и защищены бастионами политического влияния, которые считались неприступными. Когда расследование только начиналось, никто не верил, что из этого вообще что-то получится. Это было медленным делом, подобно тому как жернова богов мелют медленно, но зерно уголовных судов Орегона оказывается крупным и благодатным.

Жители Сан-Франциско прошли через тяжелые испытания. Мы не можем предотвратить пожар и землетрясение, но несчастный город стал добычей шайки бессовестных воров, которые после нашего великого бедствия не занимались ничем, кроме продвижения схем по наполнению собственных карманов. Наши улицы, наши канализации, наши школы и наши общественные здания были заброшены, но продажа разрешений и концессий, проворачивание махинаций с недвижимостью и рынок привилегий самого разного рода процветали и не прекращались ни на минуту. Чиновники разбогатели: некоторые из них тратят деньги как матросы в угаре. Пора проводить генеральную уборку и час расплаты близок. Хейни и Бёрнс зададут вопрос: „Откуда у них это?“»




[90]
Епископ Монтгомери из Римско-католической церкви в интервью, опубликованном в San Francisco Call 20 октября 1906 года, заявил в отношении расследования взяточничества в Сан-Франциско следующее:

«Просто обвинения выдвигались столь долго и настойчиво, что общественность имеет право знать правду; и прежде всего те, против кого эти обвинения выдвинуты необоснованно, имеют право на публичное и полное оправдание. Ничто теперь, кроме тщательного и честного расследования, не способно очистить атмосферу и поставить нас в правильное положение перед лицом мира и перед самими собой.

У меня такая уверенность в судах Калифорнии, что я верю: ни один невиновный человек не должен бояться пострадать от них, и ни у одного виновного нет никаких законных оснований жаловаться.

Я считаю, что расследование было начато добросовестно в наилучших интересах города и что оно будет проведено тщательно и честно».




[91]
Заявление мистера Спрекелса содержалось в интервью, напечатанном в San Francisco Call 28 октября 1906 года. Оно было следующим:

«Здесь нет вопроса о капитале и труде, — сказал он, — а есть вопрос о нечестности и правосудии. За тем, что мы предприняли, не стоит никаких ассоциаций людей, капиталистов или кого-либо еще, и это нельзя превращать в классовый вопрос. Никто не знает этого лучше, чем Руф. И ему не удастся одурачить рабочего человека подобными инсинуациями.

Я хочу, чтобы рабочие этого города вспомнили недавнее собрание, состоявшееся на Юнион-сквер. Меня просили присутствовать на этом собрании и быть его председателем. Я отказался председательствовать, выступать или идти туда до тех пор, пока мне не гарантируют, что это не станет движением капиталистического класса с одной стороны против рабочих с другой. И поскольку я не получил таких гарантий, я не пришел. Мистер Хейни не пошел туда по той же причине.

Итак, кто был инициатором этого собрания? Сэм Шортридж. Кто составлял резолюции; кто подсказывал ораторам и председателю? Это был Сэм Шортридж.

S
Мистер Руф говорит, что это собрание проходило под доминированием и было организовано Гражданским альянсом. Очень хорошо. Тогда пусть мистер Руф объяснит рабочим, почему спустя всего несколько дней он нанял Сэма Шортриджа своим адвокатом.

Я верю, что одурачить трудящихся этого города сейчас невозможно. Абсолютно и определенно я хочу сказать им, что за этим движением не стоит ничего, кроме стремления к чистоте города. Оно абсолютно не зависит от классов. Каждый человек, который владеет домом, у которого есть семья, заинтересован в том, что мы предприняли, точно так же, как и самый богатый гражданин».




[92]
См. San Francisco Examiner от 28 октября 1906 года, откуда взята следующая цитата: «Конечно, никакого взяточничества (заявил генерал Форд), равно как и предложений дать взятку, не было, и ничего не делалось иначе как на чистой и законной основе».

«В. Генерал, если бы какая-либо взятка или предложение взятки были сделаны вашей компанией кому-либо, связанному с муниципальной администрацией Сан-Франциско, или какому-либо политическому боссу, контролирующему таковую, или если бы какой-либо член Совета членов муниципального совета или муниципального правительства извлек финансовую выгоду в размере хотя бы одного доллара благодаря соглашению о предоставлении компании „Объединенные железные дороги“ желаемой привилегии, вы бы, в своем официальном качестве, несомненно, знали об этом, не так ли? О. Я уверен, что знал бы; поэтому я в равной степени уверен, что ничего подобного никогда не совершалось и не планировалось».




[93]
Ниже приводятся выдержки из интервью, опубликованных в San Francisco Examiner 23 октября 1906 года:

Абрахам Руф: «Я убежден, что если бы мэр Смитц знал о готовящемся расследовании, он отложил бы свою поездку за границу и остался здесь, чтобы опровергнуть все обвинения во взяточничестве».

Член муниципального совета Эндрю Уилсон: «Я буду рад любому расследованию моих официальных действий или моего служебного поведения. Я за свою жизнь не взял ни единого нечестного доллара».

Член муниципального совета Патрик Макгашин: «Чем больше они будут расследовать, тем лучше для меня. Я не верю, что у мистера Хейни есть какие-либо доказательства взяточничества. Что касается меня, он может проверять меня или мой банковский счет сколько угодно».

Исполняющий обязанности мэра Джеймс Л. Галлахер: «Судя по полученным мной заявлениям, в администрации все чисто. Что касаетсяполицейского управления, то тут никто ничего сказать не может. Я не могу».

Член муниципального совета Дженнингс Филлипс: «Это расследование пойдет на пользу. Было столько разговоров о взятках и столько обвинений, что теперь все разрешится раз и навсегда. Если у мистера Хейни есть какие-то доказательства, мне ничего не известно ни об их характере, ни о том, против какой части администрации они направлены».

Член муниципального совета Эдвард Уолш: «Как член муниципального совета я старался делать все от меня зависящее. Я сам добиваюсь расследования. Я не придаю большого значения заявлениям мистера Хейни. Я живу здесь тридцать семь лет и могу держать голову высоко, как и любой другой член этого совета».

Член муниципального совета Майкл Коффи: «Ничто не доставило бы мне большего удовольствия, чем проверка моей честности и моих официальных действий. Я надеюсь, что они проведут полное и тщательное расследование и снимут с нас все наговоры, которые были на нас брошены».

Член муниципального совета С. Дэвис: «Я считаю, что за всем этим ничего не стоит. Если мистер Хейни может что-то обнаружить, пусть обнаруживает. Тяжело, когда в твой адрес бросают инсинуации. Моя личная связь с администрацией была безупречной».

Член муниципального совета Ф. П. Николас: «Вокруг взяточничества поднялось столько шумихи, что будет хорошо досконально во всем разобраться. Лично я добиваюсь расследования моих официальных действий. Если у мистера Хейни есть какие-либо доказательства коррупции, мне о них ничего не известно».

Член муниципального совета Дэниел Коулман: «Эти громкие крики о взятках, звучавшие в последнее время, будут заглушены этим расследованием. В нем следует разобраться самым тщательным образом, чтобы впредь чистота администрации не подвергалась сомнению».

Член муниципального совета Макс Мамлок: «Я не считаю для себя нужным думать об этом расследовании. Я не представляю, откуда мистер Бёрнс или мистер Хейни могли добыть хоть какие-то доказательства взяточничества».




[94]
Распоряжение исполняющего обязанности мэра Галлахера об отстранении Лэндона приведено полностью в приложении. Одним из обвинений, выдвинутых против Лэндона, было то, что он назначил Фрэнсиса Дж. Хейни своим заместителем в корыстных целях. В отношении Хейни утверждалось, что он «в публичной речи в упомянутых городе и округе (Сан-Франциско) опорочил характер и доброе имя видного гражданина этого сообщества (Эйба Руфа) и заявил, что знает о его коррумпированности и т. д.».

Распоряжение об отстранении от должности, изданное исполняющим обязанности мэра Галлахером, было принято во исполнение разделов 18 и 19 статьи XVI Устава Сан-Франциско, которые гласят следующее:

«Раздел 18. Любое выборное должностное лицо, за исключением члена муниципального совета, может быть отстранено от должности мэром и смещено членами муниципального совета по уважительной причине; любое назначенное должностное лицо может быть смещено мэром по уважительной причине. Мэр назначает какое-либо лицо для исполнения обязанностей по должности на период такого отстранения».

«Раздел 19. Когда мэр приостанавливает полномочия какого-либо выборного должностного лица, он немедленно уведомляет членов муниципального совета о таком приостановлении и о его причине. Если Совет не заседает, он немедленно созывает заседание такового в порядке, предусмотренном постановлением. Мэр представляет в Совет письменные обвинения против такого отстраненного должностного лица и предоставляет копию таковых указанному должностному лицу, которое имеет право явиться с адвокатом на заседание Совета для своей защиты. Если голосованием не менее чем четырнадцати членов Совета муниципальных советников, проведенным поименно (путем подачи голосов „за“ и „против“) и занесенным в протокол, действия мэра одобряются, то отстраненное должностное лицо тем самым смещается с должности; но если действия мэра не получают такого одобрения, то отстраненное должностное лицо подлежит немедленному восстановлению в должности».




[95]
На судебном процессе по делу «Штат против Руфа», № 1437, Галлахер дал следующие показания относительно беседы в адвокатском бюро Руфа, когда Руф впервые поднял вопрос об отстранении Лэндона: «Суть разговора сводилась к тому, что мистер Руф заявил, будто может возникнуть необходимость отстранить мистера Лэндона от должности окружного прокурора и назначить кого-то другого. Я ответил, что это вопрос, в отношении которого он должен сам принять решение; если он решит, что это необходимо сделать, я это сделаю; слова в таком духе. Я не могу воспроизвести точную формулировку».




[96]
Газета «Сан-Франциско кроникл» в своем номере от 26 октября так описывает процедуру, сопутствовавшую отстранению Лэндона:

«Галлахер занял председательское место в 18:30, и в течение десяти минут велись формальные дела».

«Его честь казался нерешительным, но по заботливой подсказке секретаря Кина он объявил пункт о „сообщениях от исполнительных должностных лиц“».

«Затем Кин объявил: „От его чести, мэра“,— и зачитал письмо Галлахера об отстранении окружного прокурора Лэндона „за неисполнение служебных обязанностей“ и по ряду других обвинений».

«Во время чтения длинного документа в зале не раздавалось ни звука, кроме хриплого голоса секретаря Кина, а по его завершении поднялся член муниципального совета Сандерсон».

«Галлахер пояснил, что Лэндону „будет предоставлена возможность в следующий четверг после полудня, в 2:30, явиться перед советом и защитить себя от предъявленных обвинений“».

«Затем он предоставил слово Сандерсону, который внес предложение принять сообщение от мэра и предписать Лэндону явиться для ответа».

«Член муниципального совета Уилсон поддержал это предложение».

«При призыве голосовать „за“, хотя члены муниципального совета обычно выражают свое согласие молчанием, раздался хор голосов в поддержку, а при призыве голосовать „против“ стояла мертвая тишина».

«Члены муниципального совета Л. А. Реа и Дж. Дж. Фьюри отсутствовали».




[97]
На судебном процессе по делу «Штат против Руфа», № 1437, на странице 2654 стенограммы Уилсон показал: «Я сказал ему (Руфу), что считаю это опрометчивым шагом в данный момент и что утренние газеты заявят, будто это просто признание вины; и я сказал, что я стоял там и выполнял свой план по этому делу, но чувствую, что это разрушит мои шансы перед лицом выборов, при баллотировании на пост комиссара по делам железных дорог; а он ответил, что я почувствую себя лучше после еды, и мы отправились в „Тейтс“ поужинать. По дороге туда он (Руф) послал Чарли Хагерти предупредить мистера Хейни о его отстранении».




[98]
Распоряжение Руфа об увольнении Хейни гласило следующее:

«Мистеру Фрэнсису Дж. Хейни: настоящим вы освобождаетесь от должности помощника окружного прокурора города и округа Сан-Франциско».

«Дата: 25 октября 1906 г.»

«(Подпись) А. РУФ, исполняющий обязанности окружного прокурора».





[99]
П. Х. Маккарти и О. А. Твейтмоу, соответственно президент и секретарь Совета строительных профессий.




[100]
Резолюции, принятые Международным союзом каменщиков и штукатуров № 7, гласили следующее:

«Принимая во внимание, что должность окружного прокурора округа Сан-Франциско была объявлена вакантной исполняющим обязанности мэра и членами муниципального совета в то время, когда указанный окружной прокурор готовился к расследованию официальных действий упомянутых членов муниципального совета и других лиц; и»

«Принимая во внимание, что одно из лиц, обвиненных указанным окружным прокурором в совершении уголовных деяний, было назначено исполняющим обязанности мэра и членами муниципального совета на освободившуюся таким образом должность; и»

«Принимая во внимание, что Совет строительных профессий Сан-Франциско одобрил действия администрации, а президент и секретарь указанного Совета по мере своих сил и возможностей содействовали и потворствовали указанной узурпации власти; поэтому, будьте добры» [Примечание: буквальный оборот заменен на стандартную формулировку резолюции]

«Постановлено, что этот Союз осуждает действия Совета в данном вопросе, и что мы осуждаем президента и секретаря Совета за то, что они предоставили или продали свою помощь в целях воспрепятствования расследованию общественных деяний должностных лиц, вызвавших к себе подозрения, тем самым выставив честных профсоюзных деятелей Сан-Франциско в ложном свете одобрения столь вероломного попирания закона; и будьте также добры»

«Постановлено, что мы отрицаем, будто предполагаемое судебное преследование нынешней администрации является нападением на организованное рабочее движение; и далее, будьте добры»

«Постановлено, что, по мнению этого Союза, президент и секретарь Совета строительных профессий не являются подходящими лицами для руководства профсоюзным движением в Сан-Франциско, и что делегаты, представляющие этот Союз в Совете, настоящим инструктируются использовать все честные средства для претворения в жизнь духа этой резолюции; и далее, будьте добры»

«Постановлено, что копия этих резолюций должна быть направлена корреспондентским секретарем каждому без исключения профсоюзу, аффилированному с Советом, дабы они рассматривали это как приглашение со стороны данного Союза оказать содействие в очищении центрального органа от должностных лиц, которые, по нашему мнению, сделали все от них зависящее, чтобы опорочить профсоюзное движение».

Аналогичные резолюции были приняты местным отделением № 442 квалифицированных сантехников, газо- и паропроводчиков.





[101]
См. заявление Руфа, опубликованное в газете «Сан-Франциско кроникл» от 26 октября 1906 г.




[102]
Мистер Лэндон по прибытии в Сан-Франциско опубликовал следующее заявление:

«Ни один человек в Калифорнии не верит, что мое предполагаемое отстранение объясняется халатностью или некомпетентностью. Перед лицом народа не требуется никаких возражений. Совершенно очевидно, что мое смещение считается Руфом и Галлахером необходимым для предотвращения честного и тщательного расследования положения дел, сложившегося в муниципальных делах Сан-Франциско. Однако их план потерпит крах.

«В качестве окружного прокурора я доведу это расследование до конца. Я отрицаю законное право мэра или Совета муниципальных советников отстранять или увольнять меня. Положение Устава, якобы наделяющее такими полномочиями, явно неконституционно. Граждане должны решить, будут ли они мириться с этим бесчинством в общине, которая должна управляться законом, а не волей босса и его марионетки».




[103]
Газета «Сан-Франциско кроникл» в своем номере от 27 октября так описала толпу: «Каждого человека, которого полиция выпроваживала из здания, толпа приветствовала возгласами, и каждый раз, когда полицейские к кому-либо прикасались, их осыпали шипением. Тем не менее было очевидно, что граждане, собравшиеся вчера во второй половине дня у Темпл-Израэль, не пришли с намерением драться с силами полиции. В толпе, стоявшей снаружи, можно было заметить едва ли не каждого человека, занимающего видное положение в деловой и профессиональной жизни города. Промышленники, торговцы, юристы, врачи, лица, занятые во всех различных сферах оптовой и розничной торговли, а также всех профессиях, причем среди последних было немало протестантских пасторов, католических священников и еврейских раввинов. Тут и там в огромном скоплении народа были разбросаны небольшие группы людей того типа, который можно увидеть околачивающимся вокруг злачных мест».




[104]
Детективы Стив Баннер и Тим Риордан. Эти люди сопровождали Руфа почти месяц. В конце ноября, после того как Руфу были предъявлены обвинения, они были возвращены к несению активной службы.




[105]
Пока толпа протискивалась в помещение, помощник шерифа попытался обыскать Хейни на предмет наличия скрытого оружия. Хейни пожаловался на поведение офицера, энергично выразив протест. «Вот этот человек, стоящий там,— воскликнул Хейни,— он сделал это по просьбе Эйба Руфа».

«Которого проинформировали, что мистер Хейни вооружен»,— отпарировал Руф.

Выяснилось, что Хейни не был вооружен, и инцидент не получил дальнейшего развития. Но он показал всю остроту раскола между двумя фракциями.




[106]
Номер газеты «Кроникл» от 27 октября 1906 года содержит следующий отчет об ответе Хейни Руфу: „«Я заявляю суду сейчас,— горячо произнес Хейни,— что намерен в качестве помощника окружного прокурора предъявить обвинения в совершении уголовных преступлений и мисдиминоров Аврааму Руфу, и я желаю допросить членов этой коллегии присяжных, чтобы выяснить, не питает ли кто-либо из членов предвзятости или предубеждения за или против Авраама Руфа по делу об обвинениях, которые должны быть предъявлены аппаратом окружного прокурора. Я понимаю, что не возникает никаких сомнений относительно права Авраама Руфа требовать отмены обвинительного акта, если какой-либо член большого жюри предвзято или предубежденно настроен против него. Это было бы фарсом,— продолжал Хейни, и голос его крепчал,— это было бы умножением комедии ошибок, разыгравшейся прошлой ночью (попытка отстранения Лэндона от должности), если бы у нас было большое жюри, отличающееся предвзятостью или предубеждением. Через газеты стало достоянием общественности — по крайней мере до некоторой степени,— что в отношении Авраама Руфа будет проводиться расследование. Народ обладает такими же правами, как и обвиняемый, допрашивать членов коллегии на предмет их соответствия требованиям. Я знаю, что целый ряд членов не обладает квалификацией, предусмотренной статутом, поскольку они отсутствуют в окладных списках по налогам, и я хочу допросить их по этому вопросу. Суд имеет право освободить присяжного от обязанностей, если его нет в окладном списке. Верховный суд постановил, что человек имеет право на то, чтобы расследование в отношении него проводилось большим жюри из девятнадцати человек, отвечающих требованиям статута, и никаких иных. Нет никакой необходимости брать в присяжные тех девятнадцатерых, чьи имена первыми вытаскивают из урны. Мы должны допросить их, чтобы члену жюри, имеющему предвзятость или предубеждение в отношении конкретного лица, было указано, что он не должен участвовать в расследовании в отношении этого лица»“.




[107]
По закону Калифорнии генеральный прокурор может по своему усмотрению забрать расследование уголовного дела из рук окружного прокурора. В компетенцию генерального прокурора Уэбба входило взять на себя ведение судебных процессов по делам о взяточничестве в Сан-Франциско. В заявлении, получившем широкую огласку в то время, генеральный прокурор Уэбб заявил, что не намерен брать на себя ведение процессов по делам о взяточничестве, если только Руфу не удастся захватить офис окружного прокурора. Однако много позже Хейни в аффидавите, поданном по делу «Штат против Патрика Кэлхуна, Торнвелла Маллалли, Тайри Л. Форда, Уильяма М. Эбботта, Авраама Руфа и Юджина Э. Смитца», № 823, изложил заявление, сделанное ему Руфом, когда тот умолял об иммунитете, в котором присутствие Уэбба при формировании большого жюри затрагивалось следующим образом:

«В ответ Руф заявил по существу следующее: „Ты предубежден против меня, Хейни, с тех пор, как у нас произошла та ссора во время прошлых выборов. Ты знаешь, что общественно-коммунальные корпорации несут ответственность за условия, существующие в Сан-Франциско, и что я могу помочь тебе отправить некоторых из должностных лиц этих корпораций за решетку, а также могу помочь тебе очистить этот город и сделать так, чтобы коррупция еще долго не смогла здесь закрепиться. Ты боишься доверять мне, но ты совершаешь ошибку. Как только станет известно, что я перешел на сторону обвинения, самые мощные влияния в этом Штате ополчатся против нас всех и особенно против меня. Как только ты нападаешь на Пэта Кэлхуна, ты фактически нападаешь на Херрина. Ты не знаешь отношений между этими лицами и корпорацией так, как знаю их я. Я очень тепло отношусь к Тайри Форду, но мне наплевать на Пэта Кэлхуна, и я с тем же успехом могу дать против него показания. Но как только станет известно, что я готов это сделать, моя жизнь перестанет быть безопасной. С того момента, как я ввяжусь в это дело, мне придется держаться обвинения до конца. Ты не представляешь, на какие отчаянные средства способны эти люди. Моя жизнь будет в опасности. Если они оставят меня в окружной тюрьме при шерифе О'Ниле, они меня убьют наверняка. Ты не знаешь, сколько влиятельных людей замешано в этом деле. Ты и Бёрнс думаете, что знаете, но есть масса людей, о которых вы понятия не имеете и которые в это впутаны. Уверяю тебя, что совокупное влияние всех этих людей сделает практически невозможным добиваться обвинительных приговоров и создаст огромную опасность для всех нас. Нельзя уменьшать вес моих показаний, заставляя меня признавать себя виновным по тому делу о вымогательстве. Кроме того, Суд не разрешил бы мне выйти под залог после признания вины, а Верховный суд может отвести элизора, и тогда я окажусь полностью в руках других людей, и они меня непременно убьют. Шериф О'Нил сейчас верен мне, но как только он узнает, что я буду свидетельствовать против Смитца, он затаит на меня страшную злобу и станет делать все, чего эти люди от него потребуют. Более того, Херрин заставит генерального прокурора Уэбба приехать сюда и забрать эти дела из рук Лэндона и тебя, и он объявит соглашение об иммунитете недействительным на том основании, что окружной прокурор не имеет полномочий его заключать, и привлечет меня к суду по какому-нибудь из дел о взяточничестве, которые сейчас находятся в производстве против меня, а если они меня осудят, Херрин позаботится о том, чтобы меня не помиловал губернатор. Сейчас он контролирует губернатора и, судя по всему, будет продолжать назначать губернатора и контролировать его следующие двадцать лет. Уэбб был заместителем в офисе Форда, когда Форд был генеральным прокурором, и именно Форд уговорил его приехать сюда и «вмешаться» в тот момент, когда вы формировали большое жюри. Я знаю, вы, ребята, думали, будто это я уговорил его приехать сюда, но на самом деле я знал об этом не больше вашего, пока он там не появился, и я уверен, что это сделал Форд“».




[108]
Пока Руф пробирался сквозь толпу к своему автомобилю, доктор Шадвик О. Бизли, преподаватель анатомии в Медицинском колледже Купера, подвергся нападению со стороны какого-то неизвестного лица. Доктор Бизли обернулся, погрозил Руфу кулаком и зашипел на него. Доктор был немедленно взят под стражу. Доктор Бизли, со своей стороны, выписал ордер с обвинением неизвестного помощника шерифа в побоях. После этого Бизли стал объектом мелких преследований. Например, его задержал на улице помощник шерифа и обвинил в ношении скрытого оружия. Его обыскали два человека, но ничего более смертоносного, чем футляр с хирургическими инструментами, у него не нашли. Доктор Бизли горько жаловался на грубое обращение со стороны представителей власти.

Газета «Сан-Франциско кроникл» в своем номере от 27 октября 1906 года так описывает сцену, последовавшую за появлением Руфа перед толпой:

«Кулаками и дубинками начальник полиции Динан и его отряд из Центрального полицейского участка отбивали толпу разгневанных граждан, собравшихся вокруг Темпл-Израэль и пытавшихся применить физическую силу к Эйбу Руфу, когда кудрявый узурпатор функций муниципального правительства покидал вчера во второй половине дня место заседания большого жюри. А по пятам за полицией следовали прихвостни Руфа из трущобных кварталов, держа руки на пистолетах и угрожая перестрелять граждан города Сан-Франциско, которые осмелились бы подойти слишком близко к священной особе их злачного идола».

«Это была одна из самых примечательных сцен, когда-либо виденных в любом городе этой страны. Уязвленные возмутительным присвоением полномочий общественного обвинителя в тот момент, когда он сам вот-вот должен был предстать перед судом за преступление, горожане, среди которых есть имена, занимающие самые высокие позиции в деловых и профессиональных кругах, попытались заставить его осознать всю наглость его поведения. То, что он избежал быстрого наказания за свой надменный захват должности окружного прокурора, произошло исключительно благодаря присутствию и энергичным усилиям полиции».




[109]
Направляя своих сотрудников для наведения порядка в этой толпе, начальник полиции Динан отдал следующие указания:

«Капитаны, сержанты и назначенные офицеры проинструктированы о том, что они отправляются в указанное место с целью выполнения строгих полицейских обязанностей. Они проследят за тем, чтобы улицы и тротуары не были загромождены и чтобы не допускалось никаких нарушений закона».




[110]
Согласно муниципальному уставу Сан-Франциско, окружной прокурор заведует уголовными делами, а городской атторней — гражданскими делами, в которых задействован город. Городской атторней также выступает в качестве советника мэра и Совета муниципальных советников. Эти две должности являются независимыми.




[111]
Шортридж заявил, что в качестве «друга суда» [amicus curiae] он обязан следить за тем, чтобы разбирательство проходило без изъянов. Однако Хейни отказался воспринимать его всерьез, шутливо назвав «любопытным другом Суда» и предположив, что Суд и без посторонней помощи вполне способен определить, какие доказательства являются допустимыми.




[112]
Следующие девятнадцать граждан составили большое жюри, проводившее расследование обвинений во взяточничестве в Сан-Франциско:

Е. Дж. Галлахер, торговец фототоварами; Франк А. Дуайер, специалист по недвижимости; Герман Х. Янг, пекарь и ресторатор; Мендл Ротенбург, торговец алкогольными напитками; Джеймс Э. Гордон, коммерсант; Альфред Гринбаум, коммерсант; Уоллес Уайз, галантерейщик; Джеремайя Диси, страховой агент; Рудольф Мор, пивовар; К. Г. Барнетт, капиталист; Чарльз Зоннтаг, коммерсант; Моррис А. Левингтон, торговец алкогольными напитками; Б. П. Оливер, специалист по недвижимости; В. П. Редингтон, аптекарь; Кристиан П. Роуд, владелец гужевого транспорта; Ансел С. Робинсон, коммерсант; Дьюи Коффин, специалист по недвижимости; Ф. Г. Санборн, издатель юридической литературы; Морис Блок, коммерсант.




[113]
Члены муниципального совета, подписавшие аффидавиты, оправдывающие Руфа и их самих, были следующими: Чарльз Бокстон, Дженнингс Дж. Филлипс, У. У. Сандерсон, Ф. П. Николас, Л. А. Реа, Эдвард И. Уолш, Эндрю М. Уилсон, Дж. Дж. Фьюри, Сэм Дэвис, К. Дж. Харриган, Джеймс Т. Келли, П. М. Макгашин, Томас Ф. Лонерган, Дэниел Г. Коулман, Макс Мамлок и М. В. Коффи. Каждый из них сделал следующее заявление:

«Данный лицо, подающее аффидавит, никогда не совершало фелонии какого-либо рода или характера, никогда не было ее участником, и никаких доказательств относительно какой-либо фелонии, совершенной нижеподписавшимся или угрожаемой нижеподписавшимся, не существует и не может быть представлено. Неправда, будто данное лицо, подающее аффидавит, когда-либо было участником совершения какого-либо преступления или какого-либо мисдиминора».

«Данное лицо, подающее аффидавит, далее заявляет, что любые и все обвинения, утверждения и инсинуации, содержащиеся в жалобе и в средствах массовой информации относительно любых предполагаемых фелоний, мисдиминоров или неправомерных деяний, совершенных или якобы совершенных этим ответчиком, являются абсолютно неверными и ложными, и данное лицо, подающее аффидавит, никогда не было виновно ни в каких нарушениях закона, и, насколько известно данному лицу, подающему аффидавит, каждый и все остальные ответчики, поименованные здесь, абсолютно невиновны в совершении какого-либо преступления, фелонии или правонарушения против законов штата Калифорния; и данное лицо, подающее аффидавит, далее заявляет, что не имеет никаких знаний, прямых или косвенных, о совершении какой-либо фелонии, каких-либо мисдиминоров или каких-либо нарушений законов штата Калифорния, или любых из них, либо города и округа Сан-Франциско кем-либо или любым из ответчиков, поименованных здесь».

В ходе судебных процессов по делам о взяточничестве выяснилось, что члены муниципального совета подписали этот аффидавит, не читая его. На судебном процессе по делу «Штат против Гласса», № 675, член муниципального совета Майкл Коффи показал: «В тот день во второй половине дня, когда был подписан этот аффидавит, я пришел на заседание совета с опозданием, и члены совета находились в офисе нотариуса. Я подошел туда и встретил мистера Кина, и мистер Кин предъявил эту бумагу и попросил меня ее подписать, и я подписал ее и дал ему доллар на оплату нотариальных услуг. В тот момент я не читал аффидавит. Мне его вслух, пока я там находился, не читали. Я ни с кем не разговаривал о том, что содержалось в этом аффидавите, до того, как он был составлен. Я не знал, кто его составил». См. страницу 237 стенограммы по апелляции.

Член муниципального совета Уилсон показал: «Этот аффидавит составил мистер Руф, я полагаю. Я подписал его, потому что ходили слухи, будто некоторые члены муниципального совета перешли на сторону обвинения. Об этом говорилось в прессе, и среди членов совета возникло некоторое волнение, и мы понимали, что он был прислан сюда митером Руфом, чтобы укрепить их позиции и выяснить, так ли это на самом деле. В офисе нотариуса он не зачитывался, пока я там был. Я не читал его перед подписанием». См. стенограмму по апелляции по делу «Штат против Гласса», страница 278.

Член муниципального совета Бокстон показал: «Я подписал только что показанный мне аффидавит по просьбе клерка Совета муниципальных советников мистера Джорджа Кина. Я не знаю, кто подготовил этот аффидавит. Никто не беседовал со мной о фактах, которые должны были быть в него внесены. Я вообще ничего не знал о его содержимом. Среди членов в целом предполагалось — об этом ходили разговоры,— что среди членов совета есть кто-то недостаточно твердый духом, кто, пожалуй, выложит все, что знает, поэтому этот аффидавит и был сфабрикован, как я понимаю, чтобы привязать их немного крепче». См. стенограмму по апелляции по делу «Штат против Гласса», страница 251.

Практически такие же показания давали и другие члены муниципального совета на различных судебных процессах по делам о взяточничестве.




[114]
См. сноску 95 на странице 87.




[115]
Диалог между Хейни и адвокатами Руфа, последовавший за решением судьи Сиуэлла, изложен в газете «Сан-Франциско кроникл» от 3 ноября следующим образом:

«„Вы можете спросить мистера Руфа, виновен ли он в каких-либо преступлениях или фелониях“,— предложил Ах Хейни».

«„Полагаю, он признает себя виновным прямо здесь?“,— скептически ответил Хейни».

«Сэмюэл М. Шортридж, член юридической команды Руфа, принял это замечание близко к сердцу и резко бросил Хейни: „Вы признаете себя виновным раньше него“. Судья сообщил Шортриджу, что Хейни, очевидно, пошутил, но Шортридж счел шутку неудачной. Руф счел всю эту процедуру Хейни шуткой».




[116]
Судья Сиуэлл в своем решении заявил:

«Я определенно придерживаюсь мнения, что Устав, в той части, в какой он касается отстранения и приостановления полномочий, не применяется к окружному прокурору. Я твердо убежден, что ни мэр, ни Совет муниципальных советников не обладают какими-либо полномочиями по его отстранению или приостановлению его полномочий. Окружной прокурор не должен оставляться на усмотрение расследования со стороны муниципальных властей. Я могу представить себе ситуацию, при которой его могут принудить вести дело против тех самых лиц, которые могут проводить расследование. Я удовлетворю судебный запрет в отношении мистера Руфа, как о том просили».




[117]
Было начато движение за добивание увольнения Хейни из офиса окружного прокурора на том основании, что он принял гонорар в дополнение к своему жалованию в качестве помощника окружного прокурора за выполнение функций обвинителя. Однако это обвинение не подтвердилось, и защита потерпела очередную неудачу.




[118]
См. стенограмму по апелляции по делу «Штат Калифорния против Юджина Э. Смитца», стр. 500 и 557.




[119]
Руф заявил, что выступал в качестве адвоката Ассоциации владельцев французских ресторанов. Однако те, кто платил ему деньги за его усилия в данном случае, показали на судебном процессе по делу «Штат против Юджина Э. Смитца», что они не состояли ни в какой подобной организации и даже не слышали о ней. В мае 1907 года Руф заявил Хейни, что заключил сделку с владельцами французских ресторанов о представлении их интересов 6 ЯНВАРЯ 1905 ГОДА. Он настаивал на том, что сначала наотрез отказывался представлять их интересы; что у него вообще не было в мыслях делать это до тех пор, пока газета «Сан-Франциско бюллетин» не разоблачила его в том, что он придерживал выдачу лицензий, и не вызвала его на бой, предложив взять дела на себя и попытаться защищаться на том основании, что полученные им таким образом деньги были приняты в качестве гонорара адвоката.

Хейни изучил подшивки газеты «Бюллетин» и обнаружил, что впервые «Бюллетин» упомянула о махинациях с французскими ресторанами как о попытке Руфа вымогать деньги у владельцев ресторанов в последнем номере «Бюллетин» за 7 ЯНВАРЯ 1905 ГОДА. (См. аффидавит Хейни по делу «Штат против Патрика Кэлхуна и др.», № 823, стр. 141–143 включительно.)




[120]
Комиссар Гарри В. Хаттон.




[121]
Эти установленные Руфом правила предписывали не подавать спиртные напитки в комнатах для ужинов на первом и втором этажах заведений, а также требовали от французских ресторанов оформления гостиничных лицензий и ведения таких же гостевых книг, как в гостиницах. Что думали владельцы этих заведений о данных правилах, выяснилось на процессе Смитца. Джо Мальфанти из «Дельмоникo» показал, например: «Они (правила Руфа) не внесли никаких изменений в работу моего бизнеса — ни единого изменения. У меня была гостиничная лицензия за много лет до этого, и у меня всегда была гостевая книга, так что в моем заведении вообще ничего не изменилось».




[122]
Большое жюри Эндрюса, названное по имени его старшины Т. П. Эндрюса. Тем не менее работа большого жюри Эндрюса не пропала даром. Она послужила основой для значительной части расследования, проведенного большим жюри Оливера.




[123]
Розенталь показал на процессе Смитца: «Я говорил им, основываясь на своих наблюдениях и на том, как шли дела в городе и как они шли уже несколько лет, что есть только один человек, который может им помочь,— для них это был вопрос жизни и смерти,— и я сказал, что есть лишь один человек, который может вам помочь, и это мистер Руф».

Розенталь, когда его допрашивали по этому пункту перед большим жюри, отказался давать показания на том основании, что беседа между адвокатом и клиентом защищена адвокатской тайной. Адлер нажил неприятности с большим жюри из-за своих показаний по этому вопросу. Однако и Розенталь, и Адлер дали показания на процессе Смитца.




[124]
Н. М. Адлер, владелец ресторана «Бэй Стейт», дал на процессе Смитца показания относительно переговоров Лупи. Лупи заходил к нему дважды. «В первый раз, когда он пришел,— показал Адлер,— он сказал мне, что положение очень серьезное, и нам придется выложить денег и нанять мистера Руфа; что он единственный человек, который может нам помочь. Я ответил ему, что не могу понять этого предложения; что я вел свой бизнес двадцать лет и не думаю, что они смогут причинить мне какой-либо вред. В то время Руф обосновал свой штаб в ресторане „Пап“. Я видел это из своего заведения через дорогу. Он заходил туда регулярно».

Затем Адлер рассказал о встрече перед членами Политической комиссии [Полицейской комиссии], на которой его адвокату Розенталю не позволили высказаться, и продолжил: «Впоследствии Лупи снова пришел ко мне и сказал, что „Тортони“ закрылся, и что мы должны выложить деньги, иначе нас всех закроют. Это было после того, как мы побывали на заседании Полицейской комиссии».




[125]
Показания, данные на судебных процессах по делам о взяточничестве, показали, что Руф получил от французских ресторанов 8500 долларов: 5000 долларов в первый год от пяти заведений, входивших в синдикат; 3000 долларов во второй и еще 500 долларов от Камиля Майльбо. Позже Руф заявил Хейни и подтвердил это на суде по делу Смитца, что половину из 8000 долларов, полученных от синдиката, он передал Смитцу.




[126]
Пятерых владельцев ресторанов на суде по делу Смитца спросили, наняли ли они Руфа потому, что он был юристом, или из-за его признанного влияния в качестве политического босса. Они дали следующие показания:

А. Б. Бланко из «Нью-Пудель-дог»: «Ну, поскольку он был политическим боссом, мы думали, что у него достаточно влияния, чтобы получить наши лицензии».

Н. М. Адлер из «Бэй Стейт»: «Ну, насколько я это понимал, мистер Руф — босс. У него было влияние на комиссию. Он был единственным человеком, который мог нам помочь». При перекрестном допросе: «Я понимал, что если я не найму Руфа, то не получу лицензию. Я понимал, что мистер Руф — единственный человек, который может получить мою лицензию».

Мишель Дебре из «Маршан»: «Ну, я согласился (платить деньги Руфу), потому что, посовещавшись, мы увидели, что у нас нет другого выхода, кроме как заплатить Руфу, так как он был политическим боссом, чтобы защитить себя». «Потому что мы думали — мы думали, что если мы не заплатим деньги, с нами поступят так же, как с „Тортони“, нас закроют; у нас не было другого выхода». «Я верил, что Руф и мэр контролируют членов Полицейской комиссии».

Джо Мальфанти из «Дельмоникo»: «Я платил эти 1175 долларов не ради забавы; мне нужно было спасать свою лицензию. У меня там было вложено около 400 000 долларов. Я никогда не подсчитывал, какое влияние это окажет на мой бизнес, если я не получу лицензию. Если бы я был один, я бы закрыл заведение, но я думал о своих партнерах, о том, что они вложили. У них была аренда на пять лет, и они не смогли бы довести дело до конца, и я сделал это как одолжение. Если бы я был один, я бы закрылся. Я не стал бы вести никакую борьбу. Многочисленные друзья советовали мне обратиться к Руфу». «Я пошел к Руфу — Руф был тем человеком, который контролировал администрацию,— Руф был тем, кто мог провернуть это дело. Его отношения с мэром позволяли ему делать все, что ему заблагорассудится».

Хейни спросил Жана Лупи: «Вы пошли к нему (Руфу) потому, что он был юристом, или потому, что он был политическим боссом?» «Потому что он был политическим боссом»,— ответил Лупи.




[127]
Руф не стал бы брать чек, равно как не стал бы принимать и золото — он настаивал исключительно на наличных деньгах, и расписку он тоже давать не собирался. Деньги ему принес Пьер Прие, владелец французского ресторана. Относительно передачи денег Джо Мальфанти на процессе Смитца дал следующие показания:

«Мистер Хейни — В. Что, по словам Прие, вы должны были получить за пять тысяч долларов? О. Да».

«В. Да, что сказал Прие, за что вы должны получить свои деньги? О. Мы собирались получить лицензию».

«В. На два года? О. Нет, у нас не должно было быть проблем с лицензией в течение двух лет».

«В. Пять тысяч долларов в год? О. Да, сэр».

«В. Теперь скажите, что было сказано о том, как должны выплачиваться деньги? Что Прие сказал о том, как должны выплачиваться деньги? О. Наличными».

«Мистер Кэмпбелл — Это подпадает под то же возражение и исключение».

«Свидетель — И что двое людей, не три, только два человека, не три».

«Мистер Хейни — В. Что вы имеете в виду под тем, что никто не должен был идти с ним к Руфу? О. Да».

«Свидетель — Прие сказал, что деньги следует принести туда наличными и передать вдвоем».

«В. Прие принес вам расписку? О. Не думаю, чтобы он ее искал. Я спрашивал его об этом, когда он вернулся. Он сказал: „Ну, вы должны быть рады получить его честное слово“. Вот что я услышал от Прие».




[128]
Реган показал на процессе Смитца:

«Мэр просил меня проголосовать за французские лицензии на продажу алкоголя. Когда он сделал это впервые, он подвел под это политическую почву. Он попросил меня проголосовать за них, заявив, что это повредит ему политически, если лицензия не будет выдана; и что у них так много друзей и так много богатых людей посещают эти заведения, что отбирать лицензии было бы крайне непопулярно, и он попросил меня проголосовать за них. Что отбирать их, лицензии, было бы непопулярно, поскольку рестораны имеют так много друзей и их посещает так много богатых людей. Я ответил, что не считаю это правильным, что он знает, будто заставил меня закрыть эти заведения. Что я не мог голосовать за них, поскольку они аморальны и их следует закрыть. Вторая беседа была выдержана в том же духе».




[129]
Комиссар Похайм забрал бумаги из офиса Руфа и отнес их мэру в день увольнения Хаттона. Похайм показал на процессе Смитца:

«Я забрал из офиса мистера Руфа бумаги, которые, как я полагаю, были бумагами об отстранении от должности. Он сам сказал мне об этом. Это было в день увольнения Хаттона».




[130]
Газета «Кроникл» в своем номере от 1 февраля 1907 года так резюмировала улики против Смитца и Руфа, а также характер их защиты:

«Операции эти таковы: в этом городе, как и во всех других, существуют определенные притоны порока, начиная от самых фешенебельных и заканчивая теми, которые посещаются отбросами общества, существовать каковые могут лишь при наличии лицензии на продажу спиртного. Выдача или невыдача лицензии находится на усмотрении Полицейской комиссии, и на их действия не существует никакого действенного обжалования. С тех пор как Руф установил контроль над большинством членов этой комиссии, они стали простыми марионетками, выдавая или задерживая лицензии этих заведений по указанию Смитца. Исходя из этого, когда требовалось продление лицензий, заявителям отказывали. Это означало крах их бизнеса. В конце концов, либо из общих соображений, либо по совету они обращались к Руфу. Когда гонорар был согласован и выплачен — в случае с французскими ресторанами по 5000 долларов в год,— Руф уведомлял Смитца, который, как следствие, готово доказать обвинение, затем отдавал распоряжение выдать лицензии, и они выдавались. В совокупности с этих заведений Руфом или его агентами ежегодно взимались огромные суммы, и без этих выплат они не смогли бы продолжать бизнес. Добытые таким образом доходы явно являлись источниками внезапно приобретенного богатства Смитца. Предположительно, какая-то небольшая доля выплачивалась подчиненным».

«Безусловно, это вымогательство, и вымогательство самого гнусного толка. Обычному читателю оно полностью понятно из формулировки статута. Довод Руфа и Смитца заключается вовсе не в том, что они не получали денег или что это не было гнусным поступком, а лишь в том, что это не было злодеянием, прямо запрещенным статутом, и что поэтому предъявлять им обвинение за это — „преследование“. Если в городе есть хоть какие-то люди, которые поддерживают или оправдывают подобные вещи, они ничуть не лучше самих Руфа или Смитца».




[131]
Пресса по всему Штату единодушно одобрила действия большого жюри. Газета «Сан-Франциско кроникл» вполне точно выразила общие настроения. В ней говорилось:

«Каждый порядочный человек в Сан-Франциско сегодня дышит свободнее. Нельзя скрывать тот факт, что в обществе царило тревожное ощущение: махинации босса вновь обеспечат иммунитет ему самому и тем, кто был с ним заодно в деле взяточничества. Легкость, с которой он превратил предыдущее большое жюри в инструмент для достижения собственных целей, порождала опасения, будто хитростью или обманом он мог заполучить контроль над заседающим ныне составом; однако та оперативность, с которой был вынесен первый обвинительный акт, рассеивает все опасения и обращает их в уверенность, что заседающий орган настроен смертельно серьезно и что он заслужит благодарность своих сограждан и покроет себя славой, нанеся действенный удар, который положит конец вопиющей продажности во власти и восстановит доброе имя Сан-Франциско».

Газета «Сан-Франциско экзаминер» писала по поводу предъявления обвинений Смитцу и Руфу: «Свет забрезжил, эпоха политического террора, судя по всему, подошла к концу. Мэр Юджин Э. Смитц и Эйб Руф, его наставник и хозяин, обвинены в вымогательстве. Движение за политическое возрождение и гражданскую реформу, прокатившееся по всей стране, ударило по Сан-Франциско с силой всех предшествовавших успехов. В других городах и других штатах влиятельные негодяи вместе со своими приспешниками были отправлены за решетку. Очевидно, Сан-Франциско и Калифорния собираются избавиться от главных политических преступников... Четверг, 15 ноября 1906 года (день, когда Руф и Смитц были обвинены), — это день, который следует запомнить. Он знаменует собой начало возрождения Сан-Франциско. Это день героических событий, о которых будут рассказывать детям и внукам. Это день провозглашения независимости великого мегаполиса Калифорнии».




[132]
Руф назвал предъявленное ему обвинение абсурдным, настаивая на том, что он лишь брал гонорары за оказанные услуги. В интервью, опубликованном в газете «Сан-Франциско кроникл» от 16 ноября 1906 года, он заявил:

«Все это абсурд. Я просто выступал в отношениях адвоката и клиента. Я взял свой гонорар за оказание юридических услуг. Я был нанят по контракту в качестве адвоката владельцами ресторанов. Если для юриста является вымогательством принимать гонорар от своего клиента, нам всем лучше бросить дела. Это ровно то же обвинение, которое выдвигалось против меня однажды раньше и оказалось совершенно безосновательным. Мне нечего бояться».

17 ноября газета «Кроникл», касаясь защиты Руфа, писала: «Каждая ветвь городской власти, контролируемая людьми Руфа, как известно, абсолютно прогнила. Единственным вопросом оставалось то, убереглись ли взяточники от закона благодаря советам и указаниям низкого юридического крючкотворства. И этот вопрос вот-вот разрешится».




[133]
По прибытии в Нью-Йорк после предъявления обвинения в вымогательстве по делу «Французских ресторанов» мэр Смитц в интервью, широко опубликованном в то время, изложил свое отношение к «Французским ресторанам». Мэр пояснил, что эти рестораны существовали в городе так долго, что стали признанным атрибутом веселой жизни веселого города. Он не одо их закрытие, и всякий раз, когда полицмейстеры выступали за аннулирование их лицензий на продажу спиртных напитков, он противодействовал им.

«Французские рестораны не причиняли большого вреда, — приводились его слова, — и уничтожить их означало бы разорить людей, вложивших в них деньги». Характер некоторых из крупных инвесторов этих заведений был обнародован в докладе комиссии, назначенной мэром Э. Р. Тейлором для выяснения причин муниципальной коррупции в Сан-Франциско, выявленной в ходе расследования большого жюри Оливера. В докладе отмечалось:

«Бизнес (французских ресторанов) идет очень успешно, и, как это обычно бывает, владелец недвижимости разделяет этот успех. Было известно, что лица из высшего общества принимали часть прибылей таких заведений за счет чрезвычайно щедрой арендной платы, и эта система воспринимается со снисходительной терпимостью. Одно из крупнейших таких злачных мест располагалось на видном углу в центре торгового района города, где сотни женщин ежедневно проходили мимо его дверей. В пятиэтажном здании четыре этажа были отведены под отдельные спальни для ужина. Земельный участок принадлежал на правах доверительной собственности одной из крупнейших, если не крупнейшей, трастовой компании на Западе. Лицо, известное в описанном выше бизнесе, запросило и получило договор аренды; здание было построено трастовой компанией по планам, удовлетворявшим его цели, и предприятие просуществовало там семь лет, пока здание не было уничтожено пожаром. Примечательным в такой сделке является не то, что находятся люди, готовые принимать деньги из такого источника, или финансисты, готовые использовать трастовые деньги в таких целях, а то, что эти факты, несмотря на их широкую известность, казалось, ничуть не умалили общественного признания, оказанного лицам, получающим такую долю прибылей, в то время как должностное лицо трастовой компании, заключившей договор аренды этого конкретного дома, расположенного в торговом районе, было назначено регентом Университета штата».




[134]
Во время чтения первого из пяти обвинительных актов Смитц стоял, но Руф оставался сидеть. Когда читался второй обвинительный акт, оба подсудимых оставались на своих местах. Хейни потребовал объяснить, что происходит. Судья Данн объявил, что предъявление обвинения должно продолжаться как в обычных случаях. Во время чтения оставшихся обвинительных актов оба подсудимых оставались стоять, но Руф отвернулся спиной к суду. Комментируя этот инцидент, газета «Кроникл» в номере от 8 декабря 1906 года писала в передовой статье:

«В суде судьи Данна жулик, представший перед судом, нагло отказался встать и выслушать предъявление обвинения, как это делают другие преступники, по-видимому, из допущения, что политический босс стоит выше судов. В конце концов его заставили встать и дать увидеть его позор. Однако он просидел во время оглашения одного из обвинений, и у общественности есть основания жаловаться на то, что судья, ведущий процесс, не проявил раньше уважения, приличествующего величию закона. В другом случае имеет место более тяжкое правонарушение. Адвокат позволил себе пререкаться с судьей на скамье подсудимых и, как сообщается, обратился к суду громким и наглым тоном, выказывая явное неуважение: „А я наслушался красноречия от вас“. Ничего предпринято не было, и судья Данн обязан объяснить народу, почему он незамедлительно не заключил наглого малого в тюрьму. Судья на скамье представляет величие закона. Он заседает от имени народа для вынесения строгого судебного решения в отношении правонарушителей. От него ожидают обеспечения надлежащего уважения к трибуналу, и с этой целью он наделен правом вынесения решения о кратковременном тюремном заключении за неуважение к суду. Наше предполагаемое отправление уголовного правосудия позорно, и это зло пронизывает весь механизм — от полицейского на его участке до высшего суда».




[135]
Однако нападение на большое жюри началось еще днем ранее и разворачивалось в другом отделении суда в тот самый момент, когда Руфу и Смитцу предъявляли обвинение. К этому времени расследование взяточничества вышло за пределы района «Тендерлойн». Было выдвинуто несколько мелких обвинительных актов. Член муниципального совета Фред П. Николас был обвинен в получении взятки в размере 26 долларов 10 центов. Будучи председателем Комитета по общественным зданиям и земельным участкам, большое жюри установило, что он принял 10-процентную комиссию с мебели на сумму 261 доллар, закупленной для города. Несколько свидетелей были обвинены в лжесвидетельстве в связи с расследованием взяточничества. Теперь признавалось, что расследование зашло далеко. Защита сосредоточила усилия на том, чтобы добиться отвода большого жюри. От имени Николаса и Даффи члены большого жюри были вызваны в суд судьи Уильяма П. Лолора 5 декабря, на следующий день после предъявления обвинения Смитцу и Руфу. Интересы подсудимых представлял Фрэнк Дж. Мёрфи, которому предстояло сыграть видную роль в защите по делам о взяточничестве. Приводимый ниже фрагмент допроса старшины присяжных Б. П. Оливера, опубликованный в газете San Francisco Chronicle от 7 декабря, является справедливым образцом характера этого разбирательства:

«Говорили ли вы кому-нибудь, что это лишь начало расследования муниципальной коррупции?»

«Я говорил, что, судя по заявлениям, услышанным мной в комнате большого жюри, коррупция в муниципальной администрации была настолько масштабной, что нынешнее большое жюри едва ли могло рассчитывать произвести на нее какое-либо впечатление. Когда и где я сделал это заявление, я сказать не могу», — ответил Оливер и продолжил: «Что касается меня лично, то сами показания, услышанные мной в комнате большого жюри, наполнили меня ужасом и отвращением».

«Наполняет ли это вас таким ужасом, что вы верите, будто все, кто связан с администрацией, коррумпированы?» — спросил адвокат Фэрролл из числа представителей защиты. «Я не считаю никого коррумпированным, пока его вина не доказана».

«Можете ли вы действовать честно и беспристрастно в качестве члена большого жюри, испытывая нынешнее чувство ужаса и отвращения?» — «Да, абсолютно, ибо у меня есть совесть».

«Вы чувствуете, что ваша совесть позволит вам действовать честно?» — «Да. Если я в чем-то и ошибусь, то в другую сторону, чтобы быть уверенным, что я не причинил обвиняемым никакой несправедливости».

Этот допрос продолжался несколько дней. Такой же опрос членов большого жюри последовал по делу Руфа и Смитца и повторился в третий раз в интересах агентов общественно-коммунальных корпораций, которым обвинения были предъявлены позже.




[136]
Вопрос о правомочности члена большого жюри Вайза был окончательно решен Верховным судом штата по вопросу о ходатайстве А. Руфа о выдаче судебного приказа хабеас корпус (150 California, стр. 665). Суд постановил, что присутствие в составе большого жюри участника, который служил и был освобожден от обязанностей присяжного судом рекордсменов в течение года с момента его вызова и включения в список присяжных для исполнения обязанностей члена большого жюри, не влияет на действительность обвинительного акта, вынесенного большим жюри.




[137]
Газета «Кроникл» в номере от 18 декабря 1906 года писала по поводу нападения на большое жюри следующее:

«Тот факт, что преступники, которых мы пытаемся осудить, являются должностными лицами, не имеет никакого отношения к их демонстрации того факта, что по законам невозможно упрятать воров в пенитенциарное учреждение, когда большая банда оказывается собрана вместе и все они сопротивляются. По нашим законам полдюжины негодяев, уже обвиненных в своем участии в оргии официального грабежа в этом городе, могут блокировать наши уголовные суды. Позорный фарс превращения членов большого жюри и окружного прокурора в подсудимых вместо тех негодяев, которым предъявлены обвинения, по-видимому, может затягиваться на недели. К счастью, в начале следующего месяца собирается легислатура, и если она быстро не положит этому конец, то мы ошибаемся. Мы получаем наглядный урок, который, возможно, был необходим. Весь этот жалкий механизм создания препятствий должен быть сметен. Каждый, кому предъявлено обвинение большим жюри, должен предстать перед судом, если только, по мнению судьи, ведущего процесс, чрезвычайные обстоятельства не укажут на то, что следует провести расследование, осуществляемое исключительно им самим. Общественность не удовлетворится ничем меньшим, равно как не удовлетворится и этим. Злоупотребления правом на апелляцию должны быть прекращены».




[138]
Господин Спрекелс показал на суде следующее: «Я не заинтересован в падении какого бы то ни было человека — ни Юджина Э. Смитца, ни Абрахама Руфа. Я действительно предоставил гарантию на сумму 100 000 долларов для выявления любых правонарушений в городе Сан-Франциско. Я указал на это господину Хейни. Я не могу припомнить дат, но думаю, что это было незадолго до начала этих разбирательств. Это произошло после бедствия 18 апреля. Задолго до этого я уже был заинтересован в начале расследования… Я не гарантировал господину Хейни 100 000 долларов, но я гарантировал, что в целях расследования и сбора доказательств я лично гарантирую 100 000 долларов на расходы… Моя цель заключалась лишь в том, чтобы установить истинность или ложность вещей, о которых говорилось повсеместно. Некоторые из этих вещей я знал сам. Я знал, что в прошлом в этом городе предпринимались попытки делать дела. Сам господин Руф вел со мной беседу, которая указывала на то, что он находится в положении, позволяющем делать определенные вещи, и, зная это, я был готов к тому, чтобы расследование дошло до самого конца, и предоставить деньги, необходимые для сбора доказательств. Я делал публичные заявления относительно этого фонда в 100 000 долларов».




[139]
Газета San Francisco Chronicle в номере от 17 января 1907 года писала о законопроекте об изменении места рассмотрения дела:

«Член Ассамблеи Гров Л. Джонсон из Сакраменто и сенатор Л. А. Райт из Сан-Диего внесли идентичные законопроекты, которые вкратце предусматривают, что в любом судебном процессе по уголовному делу обвиняемый может сместить судью на основании одного лишь своего аффидевита о том, что он „верит, будто не может рассчитывать на справедливое и беспристрастное судебное разбирательство“. При подаче такого аффидевита должны быть обеспечены услуги какого-либо другого судьи, при условии что в округах, имеющих более одного отделения Верховного суда, дело передается в другое отделение того же округа. Законопроект предусматривает, что закон вступает в силу немедленно после его принятия. Очевидное намерение закона состоит в том, чтобы позволить обвиняемым взяточникам этого города самим выбирать судью, который будет их судить, отменить все, что было сделано до сих пор для привлечения их к суду присяжных, и начать их дела заново».





[140]
Еще в 1904 году Руф установил контроль над легислатурой штата, выдвинув и проведя через выборы список кандидатов в легислатуру от Партии труда. «Я говорил законодателям, — заявил Руф в заявлении, опубликованном после того, как он попал в тюрьму Сан-Квентин, — чтобы по всем вопросам, касающимся труда, и законодательству, непосредственно затрагивающим интересы трудящихся, они всегда голосовали за рабочую сторону. Я говорил им по всем остальным вопросам следовать программе Херрина. Херрин был признателен. Он выразил чувство своей признательности». — Абрахам Руф, «Пройденный мной путь» (The Road I Traveled), опубликовано в газете San Francisco Bulletin, 6 июля 1912 г.

Кин на процессе по делу «Штат против Руфа», № 1437, признал, что он поддерживал «законопроект Ассамблеи, предусматривающий изменение места судебного разбирательства в определенных случаях», по специальной просьбе Руфа. См. стенограмму апелляции, часть 3, книга 1, страницы 442–443. Кин также активно выступал за принятие других мер, изменяющих законодательство, регулирующее уголовные дела. Одна из них фактически запрещала публичные комментарии по поводу уголовного процесса с момента формирования большого жюри до вынесения вердикта. Комментируя этот законопроект против гласности, Э. Х. Гамильтон в депеше из Сакраменто в газету San Francisco Examiner, опубликованной в этом издании 5 марта 1907 года, писал: «Этот законопроект был тайком протащен через Сенат прошлой ночью, когда никто не обращал внимания, но сенатор Бойнтон внес предложение о пересмотре голосования, посредством которого законопроект был принят, и поднял этот вопрос сегодня, попросив провести свободное обсуждение законопроекта до того, как по нему будут приняты меры. Он показал, что законопроект напрямую противоречит Конституции Соединенных Штатов и Конституции штата, поскольку он направлен непосредственно против свободы печати и призван помешать газетам публиковать отчеты об уголовных процессах.

Сенатор Сэнфорд из Мендосино заявил, что это была попытка заставить прессу замолчать и не допустить выяснения людьми того, что происходит в уголовных процессах, однако Сенат отказался пересмотреть результаты голосования, посредством которого он принял этот неконституционный законопроект».

Кин также добивался принятия поправки к кодексам, запрещающей стенографисткам и бухгалтерам давать показания против своих работодателей. Во время обсуждения в комитете Сената законопроекта об изменении места судебного разбирательства Кин предложил поправку, согласно которой эта мера вступала в силу немедленно.




[141]
По дороге через залив Сан-Франциско к поезду в Окленде, выражаясь словами газетных репортажей об этом инциденте, сопровождавшие мэра Смитца члены его личной свиты «были искренне восхищены перспективой возвращения обвиненного мэра из национальной столицы покрытым славой и приветствовали его как спасителя страны от войны с Японией».

Руф отнесся к инциденту цинично. «Как только Смитц сел в этот поезд, — заявил Руф в день отъезда мэра, — нация была спасена».




[142]
Руфу и Смитцу были предъявлены обвинения 15 ноября 1906 года. Датой заявления Руфа о «невиновности» стало 18 февраля 1907 года.




[143]
Хирам В. Джонсон — уроженец Калифорнии, родившийся в Сакраменто. Он получил образование в государственных школах Сакраменто и в Университете Калифорнии. В двадцать один год он получил право практики в адвокатуре Калифорнии. До того как выдвинуться в качестве одного из обвинителей на судебных процессах по делам о взяточничестве, он годами активно боролся против коррупционных политических условий в Калифорнии. В 1910 году он был избран лидером движения против политической машины, доминировавшей в штате. В качестве кандидата на первичных выборах для выдвижения от Республиканской партии на пост губернатора он посетил практически каждую общину в Калифорнии, дав одно обещание, которое должно было быть выполнено в случае его избрания, — «выбить „Саузерн Пасифик“ из политического руководства штата». Он был выдвинут кандидатом и избран. Его избрание привело к политической революции в Калифорнии. (См. «Историю легислатуры Калифорнии 1911 года» и «Историю легислатуры Калифорнии 1913 года».) Он был одним из основателей Прогрессивной партии в Чикаго в 1912 году и в том же году баллотировался на пост вице-президента вместе с Рузвельтом по списку Национальной прогрессивной партии. В 1914 году он был переизбран губернатором Калифорнии подавляющим числом голосов. Джонсон стал первым губернатором со времени избрания в 1853 году, добившимся переизбрания в Калифорнии.




[144]
См. аффидевит Хейни по делу «Штат против Руфа», № 823.




[145]
«Вновь мы протестуем, — заявил Джонсон, когда произошел окончательный разрыв, — от имени окружного прокурора этого города и округа и во имя народа Калифорнии. Мы не верим в это; мы не будем участвовать в этом; и мы покидаем этот суд. Мы не будем участвовать ни в каком разбирательстве, которое, по нашим представлениям, не соответствует достоинству правосудия, достоинству этого суда или нашему собственному достоинству».




[146]
25 марта 1907 года апелляция Руфа по делу о хабеас корпус была отклонена Верховным судом Соединенных Штатов. По поводу этого шага Фрэнк Дж. Мёрфи, один из адвокатов Руфа, как сообщается, заявил в опубликованном интервью: «Мы дали указание нашему представителю в Вашингтоне отозвать поданную нами жалобу на судебную ошибку. К этому решению пришли в связи с решением Верховного суда штата о том, что участие некомпетентного присяжного не влияет на действительность обвинительного акта».

Это действие оставляло обвинению возможность свободно продолжить судебный процесс над Руфом без какой-либо возможности оспаривания судебного разбирательства в дальнейшем.




[147]
Судья Данн постановил, что поскольку Руф является беглым преступником, а его судебное разбирательство касается тяжкого преступления, при котором подсудимый должен присутствовать на каждом этапе разбирательства, судебного заседания перед судом не происходит. Шортридж оказался в положении адвоката без клиента. Во время допроса коронера Уолша после его неудачных попыток отыскать Руфа Шортридж настойчиво прерывал допрос. Судья Данн после неоднократных предупреждений признал Шортриджа виновным в неуважении к суду и приговорил его к отбыванию двадцати четырех часов тюремного заключения. Газета «Кроникл» от 9 марта 1907 года содержит следующий отчет об этом инциденте:

«Не говорили ли вы, — спросил Хейни Уолша, — что вы надеялись, что он (Руф) будет оправдан, и что вы сделаете все возможное для него? Разве вы не сочувствуете ему?»

Коронер снова стал увиливать, и судья Данн приказал: «Отвечайте на вопрос. Сочувствуете вы ему или нет?»

Свидетель все еще колебался, и судья снова решительно спросил: «Сочувствуете ли вы ему?»

«Если он невиновен, я ему сочувствую, если он виновен — нет».

«Я полагаю, вы хотите представить дело так, будто вы ему не сочувствуете, чтобы вы могли взять под свой контроль жюри присяжных», — предположил Хейни.

Сэмюэл М. Шортридж, один из адвокатов Руфа, заявил здесь, что он возражает от имени своего клиента против такой линии допроса.

Хейни продолжил, не обращая никакого внимания на прерывания Шортриджа. Шортридж снова заявил возражение, и судья Данн приказал ему сесть на место.

«Но я хочу быть услышанным от имени моего клиента», — упорствовал Шортридж.

«Займите свое место, мистер Шортридж, иначе я прикажу шерифу заставить вас сделать это или удалить вас из зала суда», — заявил судья Данн.

«Я должен понимать, что меня не будут слушать в этом суде?» — с видимым возмущением потребовал ответа Шортридж.

«Мистер Шортридж, ваше поведение является буйным и оскорбительным и ведет к нарушению надлежащего порядка в суде. Я объявляю вас виновным в неуважении к суду и приговариваю к заключению в окружной тюрьме сроком на двадцать четыре часа. Мистер шериф, возьмите его под стражу».




[148]
Двумя основными пунктами, на которых защита основывала свои ходатайства о выдаче судебных приказов хабеас корпус и о запрещении производства по делу, были:

(1) То, что присяжный Вайз, заседавший в составе жюри присяжных заседателей по малому делу в течение года, не имел права исполнять обязанности члена большого жюри, и поэтому обвинительные акты имели фатальный дефект.

(2) То, что дело находилось на рассмотрении в Верховном суде Соединенных Штатов по судебной ошибке.




[149]
Хейни в своем аффидевице с доводами в пользу того, что для доставки Руфа в суд должен быть назначен элисор, указал на обстоятельства, которые создавали помехи для обвинения.




[150]
Впоследствии Бигги стал начальником полиции Сан-Франциско.




[151]
Во время ареста Руф находился с одним из своих подручных, Майртилом Серфом. Гораздо позже, когда он признал себя виновным по одному из обвинений в вымогательстве, Руф заявил в интервью, опубликованном в газете San Francisco Call 16 мая 1907 года, что его целью было «подождать, пока легислатура не примет законопроект об изменении места судебного разбирательства», который обсуждался в предыдущей главе и который во время бегства Руфа продвигался через Сенат Джорджем Кином в качестве сенатора. Руф далее заявил в своем интервью: „Мы ожидали, что этот законопроект пройдет. Естественно, мы были удивлены, когда узнали, что Кэмпбелл, адвокат мэра (Смитца), находился в Сакраменто и лоббировал против законопроекта. Какова была его цель, я не знаю. Он даже ходил к Джорджу Кину, который вел этот законопроект, и пытался перетянуть его на другую сторону“.

В период исчезновения Руфа его адвокаты настаивали на том, что им ничего не известно о его местонахождении. Майртил Серф, его спутник по бегству, отказался сообщить перед большим жюри, с кем он поддерживал телефонную связь во время пребывания в загородном доме, на том основании, что такие показания могут инкриминировать его.




[152]
Арест Руфа привел администрацию в крайнее замешательство. Член муниципального совета Уилсон показал на процессе по делу «Штат против Руфа», № 1437, часть 3, том 7, стр. 3175, что в 2 часа ночи после поимки Руфа он отправился в квартиру Генри Аха, чтобы выяснить, правдивы ли слухи о том, что Руф найден.




[153]
О процедуре, которая сделала возможной долгую юридическую борьбу Руфа за то, чтобы избежать суда, газета San Francisco Chronicle писала 10 ноября 1906 года:

«Позорное состояние нашего уголовного законодательства позволяет виновным откладывать свою участь практически до бесконечности. Там, где деньги делают доступными бессовестные таланты, попавшие в сети правосудия неизменно идут по этому пути. Эти задержки преследуют множество целей. Свидетели могут умереть или быть увезенными в неизвестном направлении. Самое главное — общественность утомляется и в конце концов забывает или теряет пыл к исполнению закона. Когда достигается эта стадия, в дело вступает „блат“. При попустительстве окружного прокурора и особенно судьи можно предоставлять отсрочку за отсрочкой до тех пор, пока доказывание становится невозможным и дело прекращается. Принятие такого курса любым обвиняемым с дурной репутацией является моральным доказательством вины, которое для общественности является убедительным. Мы видели в этом городе много позорных уголовных процессов. Мы имели много очевидных судебных ошибок. Были состоятельные люди, относительно которых каждый чувствует, что они должны находиться в пенитенциарном учреждении, которые едва ли прекращали хоть на день выставлять свои лица напоказ в приличном обществе. У нас никогда не было дела, в котором создание препятствий для отправления правосудия началось бы так рано, как их начал Руф, или велось с такой наглой бесстыдностью. Мы не припомним, чтобы какой-либо обвиняемый, в чьей вине были разумные сомнения, придерживался такого курса. Его принятие является общепризнанным признаком вины.

Но хотя наши законы, касающиеся судебной практики, очень плохи, они предоставляют средства для того, чтобы в конечном итоге предавать преступников суду и признавать их виновными, если доказательства достаточны, а жюри присяжных беспристрастно и не подкуплено. Требуется лишь то, чтобы общественность сохраняла свой интерес и тем самым поддерживала своих должностных лиц в их усилиях по обеспечению правосудия. В этом деле преимущество на стороне общественности. Здесь нет никакой возможности для „блата“ с окружным прокурором. Его помощник, мистер Хейни, сам является мастером уголовного права и в громких процессах в других местах одерживал победы над аналогичными усилиями по затягиванию дела, предпринимаемыми в интересах преступников гораздо более высокого социального и политического положения, чем Руф. Фактически Руф не имеет в обществе никакого положения, отличного от положения других политических боссов, подозреваемых в коррупции. Гнев этого сообщества является праведным гневом, и он никогда не утихнет до тех пор, пока в ходе надлежащих юридических процедур правда в отношении Руфа и его прихвостней не будет вытащена на свет в открытом суде».




[154]
На процессе по делу «Штат против Руфа», № 1437, член муниципального совета Эндрю М. Уилсон дал показания о разговоре, который у него состоялся с Руфом в кабинете Руфа в начале сентября 1906 года. Его попросили рассказать, что он сказал Руфу по тому случаю. Уилсон ответил:

«О. Я сказал ему, что мистер Чойски находится через дорогу; я отдернул жалюзи в его кабинете и показал ему мистера Чойски, разговаривающего с Джессом Марксом; что он заявил Марксу точную сумму по вопросу с троллейбусами».

«Мистер Салливан: В. Кто заявил Марксу точную сумму по вопросу с троллейбусами? О. Мистер Чойски, и что я посоветовал ему несколькими неделями ранее не продолжать эту борьбу за должность адвоката Ассоциации торговцев алкоголем».

«В. Кому посоветовал? О. Мистеру Руфу; и что мистер Чойски рассказывал ему о том, что он сказал Макгушину на одной из встреч по поводу 4000 долларов за троллейбусы».

«В. Кто кому сказал то, что он рассказал мистеру Макгушину? О. Да, сэр».

«В. Кто это сказал? О. Что мистер Чойски сказал, будто Макгушин выглядел парализованным, когда он назвал точную сумму, но опроверг это; и я говорю мистеру Руфу: „У него есть правильная сумма по троллейбусам“, а он заявил, что где-то в Совете должна быть утечка; и я сказал ему, что думаю —---»

«В. (Прерывая). Кто заявил, что где-то в Совете должна быть утечка? О. Мистер Руф; и я заявил, что, по моему мнению, она произошла через Морриса Леви и что, возможно, он получил свою информацию через члена муниципального совета Келли, так как они были очень дружны».

«Мистер Ах: В. Кто это сказал, вы или Руф?»

«Мистер Салливан: В. Кто это сказал? О. Я заявил мистеру Руфу, что, по моему мнению, источником утечки было то, что член муниципального совета Келли рассказал Моррису Леви, а Моррис Леви рассказал Чойски». — См. стенограмму, страница 2643.




[155]
Член муниципального совета Джеймс Л. Галлахер дал на процессе по делу «Штат против Руфа», № 1437, показания о записке, которая была передана ему мистером Эбботтом, адвокатом Объединенных железных дорог, от Тайри Л. Форда, главы юридического отдела Объединенных железных дорог, для передачи Руфу. Суть записки, как показал Галлахер, заключалась в следующем: «Большое жюри начало расследование обвинений в отношении разрешения Объединенных железных дорог; сдвигов достигнуто немного; предполагается попытаться поймать в ловушку некоторых членов муниципального совета».

Галлахер, не сумев найти Руфа, вернулся к Форду, согласно показаниям Галлахера, и спросил, так ли важна записка, чтобы разыскивать Руфа. Форд велел ему вскрыть конверт и прочитать записку. Галлахер сделал это, составил стенографическую памятку и позже зачитал послание Руфу. См. стенограмму: «Штат против Руфа», часть 3, том 2, стр. 976–983.




[156]
Интересный эпизод этой сделки возник из-за того, что до Роя донесли весть о том, будто Руф сказал Лонергану, что Рой является осведомителем Бёрнса. Рой пришел в кабинет Руфа с видом крайнего возмущения и потребовал объяснить, что Руф имеет в виду под таким обвинением. Руф извинился и всё отрицал.




[157]
Бокстон описывается Руфом в его изложении дел о взяточничестве следующим образом: «Доктор Бокстон был стоматологом; он занимал должность декана и профессора стоматологии в учрежденном медицинском и стоматологическом колледже. Он был популярным в городе человеком; был одним из высших офицеров организации „Нативные сыновья“; офицером Первого калифорнийского полка на Филиппинах и несколько раз избирался членом муниципального совета подавляющим большинством голосов избирателей».




[158]
Причиной того, что ловушку на Лонергана расставили во второй раз, стало то, что план Бёрнса потерпел неудачу при первой попытке устроить ловушку. Бёрнс внедрил человека в компаньоны к Лонергану, который должен был побудить Лонергана обналичить тратту на 200 долларов вскоре после того, как Лонерган получил 500 долларов мечеными купюрами.

Когда Лонергана попросили обналичить тратту, он ответил, что хорошо, но ему придется пойти домой и взять деньги. Он отправился домой и принес золото. Примерно в это время газета «Кроникл» опубликовала материал о том, что несколько членов муниципального совета попались в ловушку.




[159]
Акростих был составлен путем пропуска двух строк к третьей, первое слово которой начиналось на букву «F», затем пропуска двух строк к шестой, пропуска двух строк к девятой и, наконец, пропуска двух строк к двенадцатой; первая буква первого слова каждой из этих строк составляла слово «Fake» (фальшивка).




[160]
Опираясь на показания всех членов муниципального совета, включая Галлахера, обвинение впоследствии столкнулось с большими трудностями при осуждении Руфа. По делу «Парксайд» все члены муниципального совета дали показания относительно двух данных им обещаний, а все должностные лица компании Parkside Company дали показания о переговорах с Руфом и о выплате ему денег. В дополнение к этому Уильям Дж. Динги, бывший совершенно незаинтересованным лицом, дал показания о разговоре с Руфом, который носил в высшей степени инкриминирующий характер и который был равносилен признанию со стороны Руфа в том, что он получал деньги по делу «Парксайд».

Имея перед собой все эти доказательства, присяжные разделились поровну: шестеро за оправдание и шестеро за обвинение.




[161]
Уилсон дал показания на процессе по делу «Штат против Руфа», № 1437, о беспокойстве членов муниципального совета в этот период. Хотя Уилсон ушел из совета, чтобы занять пост члена Комиссии по делам железных дорог штата, на который он был избран, он отправился на совещание членов муниципального совета, чтобы решить, что следует предпринять. Ниже приводится выдержка из показаний Уилсона:

«В. Тогда вы не были членом муниципального совета, не так ли? О. Нет, сэр.

В. Кто велел вам туда идти? О. Я помогал мистеру Галлахеру.

В. Помогал Галлахеру в чем? Разве вы не знаете? О. Сидеть на крышке, так мы это называли».

«В. Помогал Галлахеру сидеть на крышке? О. Да, сэр.

В. Что означает „сидеть на крышке“? Это словечко из лексикона, с которым я не знаком.

Мистер Двайер: Это лексикон, санкционированный избранным президентом Соединенных Штатов, полагаю, это хороший английский?

Мистер Ах: Ну, он крупный человек; полагаю, он вполне может посидеть на чем-нибудь, что может быть крышкой. Суд: Заканчивайте свой ответ.

Мистер Ах: В. Что вы имеете в виду? О. Попытку не допустить утечки фактов о состоянии Совета муниципального совета в общественную сферу».

«В. Что вы под этим подразумеваете? О. Состояние Совета, дела о взяточничестве».




[162]
На процессе по делу «Штат против Патрика Кэлхуна», № 1436, Спрекелс высказался о своем отношении к вопросу об иммунитете. Он сказал: «Я был бы готов предоставить иммунитет любому человеку, который предал бы суду человека огромного богатства, развратившего городское самоуправление, использовавшего свое богатство для подкупа частных лиц и искушения неимущих людей совершить преступление ради того, чтобы он мог заработать еще больше денег». — См. стенограмму показаний, страница 3326.




[163]
На процессе по делу «Штат против Руфа», № 1437, Галлахер показал, что Спрекелс сказал ему в сущности следующее:

«Затем мистер Спрекелс заявил, что им не движет мстительность в этом деле, что он не желает доставлять больше неприятностей или вызывать больше бедствий, чем необходимо для выполнения того, за что он взялся, и что его цель состоит в том, чтобы попытаться положить конец незаконным сделкам — делам корпораций и крупных интересов в этом городе с должностными лицами; что его причина, его взгляд на этот вопрос заключался в том, что для достижения этого потребуется либо то, что он не желал без необходимости причинять кому-либо вред, и что члены Совета муниципального совета и те, кто участвовал с ними в этом деле, помимо тех, кто представлял корпорации и крупные интересы, с его точки зрения, были не так важны, как те, кто контролировал эти интересы, поскольку члены — должностные лица и политические боссы приходили и уходили, но корпорации и крупные интересы оставались; что они, по его мнению, являлись источником проблемы, и поэтому он не считал важным или столь же важным наказывать должностных лиц, сколько добраться до тех, кто, по его суждению, несет первоначальную ответственность за создавшиеся условия; что он чувствовал, что окружной прокурор предоставит иммунитет членам Совета муниципального совета, если они расскажут всю правду о своих сделках с корпорациями и другими лицами, крупными интересами, у которых были какие-либо дела с ними незаконного характера. Думаю, я сказал ему тогда, что обдумаю этот вопрос и поговорю об этом с членами Совета муниципального совета».




[164]
Галлахер на процессе по делу «Штат против Руфа», № 1437, сделал следующее заявление о том, что он сказал членам муниципального совета:

«Насколько мне помнится, я сказал им, что некоторые из членов Совета муниципального совета попались в ловушку при принятии денег по некоторым вопросам, рассматривавшимся в Совете, и что они сделали заявления обвинению, как я понял, или собирались это сделать, и что я видел мистера Спрекелса и говорил с ним по поводу других членов Совета муниципального совета, и что мистер Спрекелс заявил мне, что цель состоит не в том, чтобы преследовать членов Совета муниципального совета в судебном порядке при условии, что они сделают заявления, полные и правдивые заявления об их отношениях в сделках с полуобщественными корпорациями и крупными интересами в городе, с которыми у них могли быть незаконные дела; что мистер Спрекелс заявил, что государственные служащие приходят и уходят, и политические боссы приходят и уходят; его цель заключалась в том, чтобы добраться до истоков того состояния, которое он пытался искоренить; что корпорации и эти другие интересы остаются все время, и что он чувствовал, что именно они должны быть объектом его усилий по искоренению этого состояния в городе. Мистер Спрекелс заявил, что им не движет мстительность в этом вопросе; иными словами, мистер Ах, насколько мог, я повторил заявления мистера Спрекелса мне».

См. стенограмму апелляции, страница 1471.




[165]
«Я говорил им, — заявил Уилсон в своих показаниях по делу „Штат против Руфа“, № 1437, — что я всегда выполнял приказы мистера Руфа, что я рассматривал его как политического капитана корабля, что я выполнял его приказания; что я не чувствовал, будто должен приносить себя в жертву или просить мистера Галлахера приносить себя в жертву из-за создавшейся ситуации; что я считал неразумным для любого члена муниципального совета просить мистера Галлахера приносить себя в жертву, в то время как некоторые другие могли разгуливать по улицам и чувствовать себя честными людьми; я не считал, что он должен быть принесен в жертву в одиночку в этом деле».




[166]
Спрекелс и Хейни призывали должностных лиц общественно-коммунальных корпораций предоставить информацию, которая привела бы к предъявлению обвинений и осуждению Руфа и Смитца и тем самым очистила бы город. Вместо того чтобы предоставить такую информацию, они делали вид, будто слухи о взяточничестве не имеют под собой никаких оснований.

В клубе «Пасифик Юнион», где они обычно обедали, Спрекелс и Хейни принимали множество добрых слов ободрения и поздравлений вплоть до того момента, когда Руф признал себя виновным по делу ресторана во французском стиле. Сразу после этого атмосфера начала меняться. Предъявление обвинений некоторым из видных членов клуба не вызывало восторга. Во время первого судебного процесса над Глассом он и его адвокаты постоянно обедали в клубе «Пасифик Юнион», и многие влиятельные финансисты останавливались, чтобы демонстративно поболтать с Глассом и его адвокатами, после чего игнорировали Спрекелса и Хейни, сидевших за соседним столиком.

Примерно в это время попытка не допустить приема Рудольфа Спрекелса в члены клуба «Богемиан» увенчалась частичным успехом, в то время как Драм был избран директором клуба «Пасифик Юнион», находясь под следствием, а Томас Уильямс из Нового калифорнийского жокей-клуба, один из поручителей Смитца, был избран президентом.




[167]
На освободившиеся таким образом места мэр Смитц назначил О. А. Твейтмое и Дж. Дж. О'Нилла. Твейтмое и О'Нилл приступили к исполнению обязанностей членов муниципального совета после завершения взяточнических сделок. Они не оказались замешаны в скандалах с разоблачением взяточничества, а прослужили до конца сроков, на которые были назначены.




[168]
Восемнадцатым членом муниципального совета, который не сделал признания, был Даффи. Даффи, согласно признанию Галлахера, участвовал вместе с другими в распределении взяток. Однако в спешке при заключении окончательных договоренностей о признаниях вины у Галлахера сложилось впечатление, будто от Даффи признания не потребуется. Предпочитая не создавать видимости отсутствия добросовестности, обвинение решило придерживаться того впечатления, которое, как утверждал Галлахер, у него сформировалось.




[169]
Такова была сумма, которую Руф передал членам муниципального совета. Она представляла собой сравнительно небольшую часть того, что он получил от общественно-коммунальных корпораций. Только от Объединенных железных дорог за выдачу разрешения на движение троллейбусов он получил 200 000 долларов. В дополнение к этому он получал регулярный гонорар в размере 1 000 долларов в месяц от Объединенных железных дорог.

Члены муниципального совета не всегда были довольны суммой, которую давал им Галлахер. Бывали времена, когда у них возникала мысль о том, что Руф прислал больше, чем дал Галлахер. Соответственно, они уполномочили члена муниципального совета Уилсона выяснить у Руфа, доходят ли до них все деньги, предназначенные для них. Руф отказался обсуждать этот вопрос с Уилсоном. Уилсон на процессе по делу «Штат против Руфа», № 1437, показал:

«Я сказал ему (Руфу), что члены муниципального совета просили меня зайти к нему и увидеться с ним; что они хотели получить другую информацию, чтобы подтвердить отчеты мистера Галлахера Совету по этим денежным вопросам. Он ответил, что не желает обсуждать это ни с кем, кроме мистера Галлахера; что это отнимает время и что всё, что мистер Галлахер делал в Совете, происходило с его полного ведома и согласия; что дела успешно ведутся мистером Галлахером, и когда возникнет что-то еще, столкнется с ним какое-то другое обстоятельство, он будет искать лидера в другом месте, но он не хочет ввязываться в это в тот момент и обсуждать эти вопросы с кем бы то ни было».




[170]
Примерно в то время, когда был установлен тариф на газ в 85 центов, одна из станций компании Pacific Gas and Electric Company сгорела. Руф заявил Галлахеру, что этот пожар будет использован в качестве одной из причин для установления тарифа в 85 центов: что это, вероятно, покажется публике оправданием для установления тарифа на уровне 85 центов, в то время как в платформе партии упоминалось 75 центов. См. стенограмму, «Штат против Руфа», № 1437, страница 784.




[171]
Когда Макгушин отказался следовать указаниям и установить для компании Pacific Gas and Electric Company тариф на газ в 85 центов, Галлахер обратился по этому поводу к Руфу. На процессе по делу «Штат против Руфа», № 1437, Галлахер показал: «Я сказал ему (Руфу), что Макгушин несколько возражает против получения денег, против взятия денег, и что я посоветовал мистеру Макгушину пойти и поговорить с мистер Руфом. Он (Руф) сказал: „Хорошо, если он зайдет, я с ним поговорю“».




[172]
Членами муниципального совета, принявшими деньги от Хэлси, действовавшего от имени телефонно-телеграфной компании «Пасифик Стейтс», для предотвращения присуждения концессии конкурирующей компании, были: Бокстон, Уолш, Уилсон, Коулман, Николас, Фьюри, Мамлок, Филлипс, Лонерган, Сандерсон и Коффи. Сумма, выплаченная в каждом отдельном случае, составляла 5 000 долларов. Хэлси пообещал нескольким подкупленным членам от 2 500 до 5 000 долларов дополнительно к выплате им в случае их сохранения верности после истечения их сроков полномочий. Деньги, как показали несколько членов совета, были выплачены им Хэлси в необставленной комнате в здании «Миллс Билдинг», которая была временно арендована для использования мистером Хэлси Фрэнком С. Драмом, директором телефонно-телеграфной компании «Пасифик Стейтс». Примеры методов, применявшихся для подкупа членов муниципального совета из числа рабочих, внезапно оказавшихся в положении доверия и ответственности, можно найти в приложении.




[173]
Такова сумма, названная Руфом в его «признании». Он заявляет, что получил 25 000 долларов, когда согласился на то, чтобы концессия досталась компании «Хоум Телефон», и 100 000 долларов, когда концессия была предоставлена. Согласно его заявлению, он отдал 65 000 долларов Галлахеру для членов муниципального совета; 30 000 долларов он отдал Смитцу; 30 000 долларов оставил себе. Галлахер в ходе нескольких выступлений показывал, что получил от Руфа лишь 62 000 долларов. Детали признаний Руфа ненадежны. Согласно собственному заявлению Руфа об основании разделения этих конкретных денег от взятки среди членов муниципального совета, Галлахер получил от него лишь 62 000 долларов от компании «Хоум Телефон».




[174]
Руф сам был виновен в возникшем осложнении, поскольку он дал понять определенным членам муниципального совета, что намерение телефонной компании «Пасифик Телефон энд Телеграф» восторжествует и что компании «Хоум Телефон» концессия предоставлена не будет. Члены муниципального совета, принимая деньги от компании «Пасифик Телефон энд Телеграф», не без оснований полагали, что они берут средства у фаворитов администрации. Член муниципального совета Уилсон в своем признании сказал: «Первый разговор, который у меня был с мистером Руфом и который касался денежных вопросов, касался дел телефонной компании „Пасифик Стейтс“. Я сказал ему, что обедал с мистером Хэлси и понял, что с их компанией всё будет благополучно». Он (Руф) сказал, что всё так и закончится“.

Последовав этому намеку, Уилсон принял от Хэлси 5 000 долларов. Позже он рассказал Руфу о получении денег. Руф сказал ему, что он не должен был их брать. Уилсон показал, что он предложил вернуть их. «Нет, — утверждал Уилсон, ответил Руф, — не делай этого прямо сейчас. Подожди и посмотри. Я дам тебе знать позже. Вернув их, ты можешь угодить в ловушку; тебе лучше подождать».

Однако Руф утверждает, что он посоветовал Уилсону вернуть деньги.




[175]
Описание этой сцены «распутья» см. в показаниях члена муниципального совета Уилсона, стенограмма апелляции, «Штат против Руфа», страница 2843.




[176]
Галлахер в своем признании сказал о решении членов муниципального совета поддержать Руфа и Смитца следующее: «Мистер Уилсон беседовал с несколькими из этих парней (членов муниципального совета, которые взяли деньги у агента компании «Пасифик Стейтс»), будучи сам одним из тех, кто взял эти деньги, и он сказал мне, что, несмотря на то, что они взяли эти деньги, он не считает нужным идти против руководства мистера Руфа и хочет действовать в этом деле вместе с ним и со мной, а также сказал, что поговорит об этом с остальными парнями и узнает, как они относятся к предложению в любом случае проголосовать за концессию для компании «Хоум Телефон»».




[177]
В своем признании Галлахер заявил, что по этой договоренности он выплатил по 3500 долларов Коффи, Коулману, Фьюри, Лонергану, Мамлоку, Николасу, Филлипсу и Уилсону; по 6000 долларов — Дэвису, Даффи, Харригану и Келли, оставив 10000 долларов себе. Те, кто не получил никакой части денег от компании «Хоум Телефон», — это Бокстон, Сандерсон, Уолш, Макгушин и Реа. Из этих пяти человек Бокстон и Сандерсон получили по 5000 долларов от Хэлси из компании «Пасифик Компани», а Уолш, согласно его воспоминаниям, — 3500 долларов. Макгушин и Реа не получили никаких взятки от денег, выплаченных двумя телефонными компаниями.




[178]
Галлахер показал перед большим жюри, что дополнительное вознаграждение было выдано Уилсону, поскольку тот был полезнее любого другого члена совета, помимо него самого, в удержании членов муниципального совета в подчинении и в передаче информации относительно предполагаемых денег в виде взяток.




[179]
Галлахер показал перед большим жюри, что он ничего не заплатил Рею, поскольку не был уверен в его рассудительности и самообладании. «Я сказал мистеру Руфу, — свидетельствовал Галлахер, — что не хочу и не возьму на себя ответственность вести дела с мистером Реем. Я считаю, что он болтал и болтал о делах, имеющих отношение ко мне, и не желаю иметь с ним никаких дел. Он (Руф) ответил: „Очень хорошо, я разберусь с ним“ или „Я сам об этом позабочусь“, или что-то в этом роде».




[180]
Первоначальный план предусматривал прокладку этой линии на Двадцатой авеню. Но выравнивание Двадцатой авеню потребовало бы времени и обошлось бы более чем в 100 000 долларов. С другой стороны, Девятнадцатая авеню была выровнена, покрыта щебнем и признана бульваром. Жители Парксайда попросили изменить купленную концессию, чтобы отдать им этот бульвар. Однако устав запрещал предоставление концессий на объявленных бульварах. Руф пришел к выводу, что это положение можно обойти посредством постановления. Он опасался критики, но в конце концов уступил просьбе жителей Парксайда. Затем членам муниципального совета было передано сообщение об увеличении вознаграждения в этой конкретной сделке.




[181]
Показания Галлахера перед большим жюри относительно обещанных взяток в деле с концессией Парксайда были следующими:

«В. Итак, что касается троллейбусной линии в Парксайде, было ли какое-то понимание относительно выплаты денег по ней? О. Концессия компании «Парксайд риалти компани» на уличную железную дорогу на Двадцатой авеню — это то, о чем вы говорите, — на Девятнадцатой авеню, это верно; изначально она планировалась на Двадцатой, а впоследствии была перенесена на Девятнадцатую; это верно, никому из членов совета за это ничего не платили, насколько мне известно. По этому поводу ходили какие-то слухи, и мистер Руф говорил со мной об этом и сказал, что за это каждому члену должна быть выплачена сумма в 750 долларов, а позже заявил, что если дело будет перенесено с Двадцатой авеню на Девятнадцатую, то каждому следует выплатить по 1000 долларов».

«В. Примерно когда он сказал, что это должно быть выплачено или что он сможет им заплатить? О. Он сказал, что рассчитывает на это, да, сэр. Он не говорил, что готов сделать это, наоборот, он всегда отрицал, что у него есть деньги на эти выплаты».

«В. Он никогда прежде не говорил, что у него есть деньги по другим делам? О. Нет».

«В. Он просто говорил, что столько-то поступит? О. Да, сэр».

«В. И точно так же в отношении этого? О. Да, сэр».

«В. 1000 долларов? О. Да, сэр».

«В. И вы раздавали их таким же образом? О. Да, сэр».

«В. И все было проведено с таким пониманием? О. Да, сэр».

«В. Единственное определенное было то, что они еще не поступили? О. Пока нет».

«В. Вы знаете, почему Руф до сих пор не дал вам денег? О. Нет, сэр».

«В. Он привел вам какую-нибудь причину? О. Мистер Руф сказал, что эта сумма ему еще не выплачена».

«В. Вы слышали жалобы от членов совета на то, что они так долго не могут дождаться выплат? О. Да, безусловно».

«В. Вы жаловались на это Руфу? О. Да, сэр».

«В. Что он ответил? О. Он приводил то извинение, что у него их соответственно нет».

«В. Никогда не говорил, что он на них не рассчитывает? О. Не говорил».




[182]
«Тревожное стремление признавшихся членов муниципального совета говорить правду было трогательным. Когда Макгушин начал свой рассказ, его спросили: „Разумеется, это заявление вы делаете свободно и добровольно“. „Да, — просто ответил Макгушин, — мистер Галлахер сам велел мне говорить правду“».




[183]
«Я хочу услышать из ваших уст, — сказал он Уилсону, — правда ли то, что я уже слышал по поводу вашего заявления обвинению».

«Я полностью осведомлен, — заявил Руф в опубликованном позже интервью, — обо всем, что члены муниципального совета, как сообщается, рассказали большому жюри, и на данный момент мне нечего сказать по поводу их предполагаемых признаний. Позже, однако, я сделаю заявление, которое произведет куда больший фурор в связи с муниципальным взяточничеством, чем все то, что уже было предано огласке».




[184]
Галлахер ушел с совещания первым. Уилсон показал на судебных процессах по делам о взяточничестве, что после ухода Галлахера Руф заявил, будто «находясь на месте Галлахера, он не стал бы делать такие заявления обвинению».

«Никогда не знаешь, как поступит человек, пока он не окажется в положении мистера Галлахера, — ответил Уилсон, — мы подробно обсуждали этот вопрос в течение двух или трех дней, прежде чем он сделал этот шаг».




[185]
Ближе всего к изложению своей связи с общественно-коммунальными корпорациями Руф подошел в своей книге «Пройденный мной путь» (The Road I Traveled), которая публиковалась в газете San Francisco Bulletin. Этот отчет является неточным и неполным. В нем, например, мистер Руф ничего не рассказывает о предполагаемой сделке с водной компанией «Бей Ситиз», которую в свое время он называл самым важным из всех дел, стоявших у него на повестке дня.




[186]
Все члены муниципального совета были допрошены перед большим жюри в один и тот же день. Хейни в аффидавите, поданном по делу «Штат против Кэлхуна и др.», № 823, заявляет, что «одной из причин, побудивших меня допросить всех указанных членов муниципального совета в один и тот же день, было то, что газеты узнали об их признаниях в предшествующую субботу, и я хотел убедиться, что никто из них не подвергнется обработке со стороны тех, кто мог быть заинтересован в изменении его показаний, до того как мне удастся зафиксировать его показания с помощью стенографистки в комнате большого жюри».




[187]
Следующие лица входили в советы директоров различных корпораций, замешанных в скандале со взяточничеством, либо в течение 1906 года, когда давались взятки, либо в течение 1907 года, когда произошли разоблачения:

Компания «Пасифик газ энд электрик» — Н. В. Хэлси, Э. Ж. де Сабла, Джон Мартин, Франк Г. Драм, Ум. Х. Крокер, Н. Д. Райдоут, Франк Б. Андерсон, Джон А. Бриттон, Генри Э. Ботин, Луи Ф. Монтигл, Джо С. Тобин, Дж. Х. Макенерни, Сайрус Пирс, Карл Тейлор, Ф. В. М. Маккатчен.

Телефонно-телеграфная компания «Пасифик Стейтс» — Генри Т. Скотт, Луи Гласс, Ф. В. Итон, Тимоти Хопкинс, Хомер С. Кинг, Ф. Г. Драм, Е. С. Пиллсбери, Перси Т. Морган (все из Сан-Франциско); Дж. С. Эйнсворт, П. Бэкон, Дж. Х. Тэтчер, С. Х. Шамбро, Е. Х. Маккракен, С. Б. Маклеод, С. Е. Хикман, Дж. П. Макниколс, Р. В. Шмир (все из Портленда).

Компания «Парксайд» — У. Х. Крокер, Веллингтон Грегг-младший, С. Е. Грин, Дж. Дж. Махони, У. Х. Коуп, А. Ф. Моррисон, Хью Кинан, Ум. Мэтсон, Дж. М. О’Брайен, Дуглас С. Уотсон, Дж. Е. Грин.

Компания «Объединенные железные дороги» — Патрик Кэлхун, Дж. Ф. Чепмен, Джордж Х. Дэвис, Тайри Л. Форд, Бенж. С. Гиннесс, И. В. Хеллман, Чарльз Холбрук, А. С. Кейнс, Дж. Генри Мейер, Торнуэлл Маллалли, Джо С. Тобин.

Имена членов совета директоров компании «Хоум Телефон» в период осуществления взяточничества, насколько известно автору, не преданы огласке. А. С. Кейнс ушел из совета директоров компании «Объединенные железные дороги», а Джо С. Тобин — из советов директоров компании «Объединенные железные дороги» и компании «Пасифик газ энд электрик» примерно во время разоблачений.




[188]
Несостоятельность довода об «оплате услуг адвоката» наглядно иллюстрируется на примере сделки с компанией «Объединенные железные дороги». Руф получил от компании «Объединенные железные дороги» 200 000 долларов в связи с разрешением на прокладку троллейбусной линии. Генералу Тайри Л. Форду, возглавлявшему юридический отдел компании «Объединенные железные дороги», которому он посвящал все свое время, официально выплачивалось жалование в размере 10 000 долларов в год. Таким образом, единственный «гонорар» Руфа равнялся тому, что компания «Объединенные железные дороги» выплатила бы своему главному юристу за двадцать лет — практически за всю жизнь профессиональной службы. И при этом, как следует помнить, Руф дополнительно получал от компании «Объединенные железные дороги» по 1000 долларов в месяц — больше, чем получал руководитель юридического отдела этой корпорации.





[189]
Циммер поначалу настаивал на том, что общая сумма средств, переданных им Хэлси, не превысит 20 000 долларов. Позже он признал, что не вел учет сумм, и общая сумма могла составить 30 000 долларов. Эту цифру он увеличил до 35 000 долларов и в конце концов заявил, что она была «не более 40 000 долларов, если вообще достигала этого». Он признал, что исполнительный директор Гласс вполне мог выдать 70 000 долларов без его ведома. «Чеки, — сказал он, — могли быть подписаны без моего участия; их можно было проводить точно так же, как этот счет по ярлыкам».

Уильям Дж. Кеннеди, кассир и помощник казначея компании, который ведал «ярлыками», заявил, что в феврале 1906 года таким путем были изъяты значительные суммы, общая величина которых могла составить до 70 000 долларов.




[190]
Относительно того, каким образом деньги предоставлялись Хэлси, Циммер свидетельствовал перед большим жюри следующее:

«В. Эти 10 000 долларов, которые вы передали ему (Хэлси) по указанию мистера Гласса, в каком виде вы ему вручили? О. Наличными».

«В. У вас были наличные на руках или вы посылали за ними? О. Посылал и получал. Я сам ходил и получал их».

«В. Где вы их получили? О. Не помню, мне пришлось обратиться в несколько банков».

«В. Мистер Гласс говорил вам, что хочет, чтобы вы передали их наличными? О. Да, сэр».




[191]
Эти признания привели к детальному допросу мистера Циммера. Ниже приводится выдержка из его показаний, данных перед большим жюри:

«В. Итак, каким образом эти деньги отражались в бухгалтерских книгах? О. Никак не отражались».

«В. Как они проводились? О. На них не выписывалось ни одного ордера».

«В. Каким образом ваш кассовый отчет учитывал их? О. Насколько мне известно, они не извлекались из кассового счета».

«В. Откуда они брались? О. По чеку, выписанному с обычного банковского счета».

«В. На чье имя выписывался этот чек? О. На Итона, казначея, точно так же, как выписываются другие чеки на монету, в монетах или купюрах».

«В. Этот чек где-то фигурировал бы в книгах, эта сумма списывалась бы с банковского счета? О. Да, сэр; но проводился по статье расходов кассовых резервов до выяснения».

«В. У вас оставался ярлык? У вас оставался ярлык? О. Да».




[192]
Перед большим жюри Шервина подвергли пристрастному допросу по поводу одной из претензий мистера Хэлси по статье «специальные расходы». Ниже приводятся выдержки из его показаний:

«В. Итак, это показывает, что данная сумма была отнесена на какой фонд? О. В конечном итоге она попала в юридические расходы, мы отнесли ее на резерв по непредвиденным обязательствам, и каждый месяц мы кредитуем этот счет, я забыл, может быть, на 2000 долларов, и дебетуем юридический счет, чтобы расходы каждый месяц сходились ровно».

«В. Почему она идет на юридический? О. Потому что… а куда еще ей идти?»

«В. Что делает ее юридическими расходами? О. О, это просто подраздел наших расходов».

«В. Эти 600 долларов были юридическими расходами? О. Я не знаю, чем они были».

«В. Кто велел вам записать их в юридические расходы? О. Вы имеете в виду, кто велел нам внести их на этот счет?»

«В. На этой бумаге нет ничего, что указывало бы на ее зачисление в юридические расходы? О. Нет».

«В. Итак, вы говорите, что в конце концов она была отнесена на юридический отдел. Почему? О. Просто потому, что все, что относится на этот резерв, в конечном итоге попадает в юридические расходы».

«В. Все, что относится на этот резервный фонд? О. Да, этот резервный фонд списывается на юридические расходы».

«В. И какова причина этого? О. Для списания на юридические?»

«В. Да. О. Для списания на юридические — потому что — я не знаю причины — это всегда делается именно так».




[193]
См. письмо членов муниципального совета в газету Examiner, сноска 64, стр. 62.




[194]
Кэлхун вернулся в Сан-Франциско 10 апреля. В интервью, опубликованных в газетах Сан-Франциско 12 апреля, Кэлхун категорически отрицал какую-либо осведомленность о сделках со взятками. В своем интервью газете Chronicle он заявил:

«Я заявляю перед жителями Сан-Франциско для протокола, что ни один из руководителей или юридических советников компании «Объединенные железные дороги Сан-Франциско» либо инвестиционной компании «Юнайтед рэйлроудс инвестмент компани» из Нью-Джерси никогда не выплачивал, не санкционировал выплату, не одобрял выплату и не знал о выплате ни единого доллара с целью обеспечения принятия постановления о концессии на троллейбусную линию муниципальным советом, и если бы я знал, что хотя бы один доллар был уплачен с целью получения этой концессии, я бы не принял ее».




[195]
Отказ Кэлхуна и Маллалли давать показания произвел сенсацию даже в те полные сенсаций времена. Газета Chronicle в номере от 4 мая 1907 года опубликовала следующий отчет об этом инциденте:

«Впервые за всю историю допроса свидетелей перед этим большим жюри Хейни тщательно воздержался от разъяснения потенциальным свидетелям их законных прав. Вместо этого он лишь спросил их, знакомы ли они уже со своими правами по закону».

«„Я осознаю, — сказал Кэлхун, которого вызвали первым, — что все, что я могу рассказать этому органу, может быть использовано против меня“».

«„При таком понимании готовы ли вы выступать в качестве свидетеля перед этим большим жюри?“ — спросил Хейни».

«„Не готов“, — последовал ответ Кэлхуна».

«Присяжные, подавшиеся было вперед, когда ответ президента замер у него на губах, откинулись назад на своих местах».

«„Это все, мистер Кэлхун“, — сказал Хейни президенту, а затем, подойдя к двери, бросил судебному исполнителю: „Позовите мистера Маллалли“».

«Допрос Маллалли ничем не отличался от допроса его начальника, и его отпустили. Ни президента Кэлхуна, ни его помощника Маллалли больше не вызовут в комнату присяжных».

Кэлхун выпустил следующее заявление по поводу своего отказа давать показания:

«Когда нас вызвали сегодня во второй половине дня перед большое жюри и сообщили, что оно ведет расследование предполагаемого подкупа должностных лиц компанией «Объединенные железные дороги», мы отказались приносить присягу, и во избежание каких-либо искажений наших действий я обращаю ваше внимание на следующие факты:

В течение последних месяцев средства массовой информации пестрят обвинениями, исходящими от определенных лиц, связанных с обвинением, о том, что у них якобы есть неопровержимые доказательства того, что компания «Объединенные железные дороги» потратила не менее 450 000 долларов на подкуп должностных лиц этого города. Я неоднократно заявлял, что ни я, ни компания «Объединенные железные дороги», ни какое-либо должностное лицо компании «Объединенные железные дороги» никого не подкупали, не санкционировали никакой дачи взятки, не знали ни о каких взятках и не одобряли никаких взяток. Это заявление я теперь всецело подтверждаю. Не наша задача и не задача какого-либо сотрудника нашей компании опровергать эти тяжкие обвинения. Задача тех, кто их выдвигает, — доказать их. Мы не хотим сейчас обсуждать их мотивы. Мы знаем, что они не могут представить никаких достоверных доказательств, связывающих нас или любое должностное лицо компании «Объединенные железные дороги» с этим предполагаемым преступлением.

Отказываясь приносить присягу, мы опирались на широкое конституционное право каждого американского гражданина на то, что ответчик не может быть вызван в качестве свидетеля, а также на справедливость, беспристрастность и здравый смысл большого жюри, от которого мы ждем полного оправдания, не произнося при этом ни единого слова в свою защиту».




[196]
В течение нескольких недель после великого пожара 18, 19 и 20 апреля 1906 года банки в Сан-Франциско были закрыты. Тем не менее деньги в этот период можно было переводить в Сан-Франциско через монетный двор Соединенных Штатов.




[197]
Галлахер уведомил Руфа, что не станет иметь дел с Реем в сделке с троллейбусной линией. Руф, как утверждал Галлахер, согласился заняться делом Рея самостоятельно. См. главу XIII.




[198]
Тем не менее Крокер показал перед большим жюри, что знал Руфа много лет. «Он (Руф) и мой шурин, принц Понятовский, — заявил Крокер, — будучи оба французами и оба довольно смышлеными людьми, завели довольно крепкую дружбу, и благодаря этому я время от времени видел Руфа; это была одна из тех своеобразных дружб, которые возникают между людьми, не отождествляемыми и никоим образом не связанными друг с другом ни в каком коммерческом предприятии, — дружба, которая завязалась между Руфом и мной, и когда он сказал мне об этом в моем кабинете, меня это ни капли не удивило».

Крокер показал, что Руф пообещал сделать все от него зависящее, чтобы добиться для него концессии, и не потребует ни единого доллара ни с Крокера, ни с организации, с которой Крокер был связан.




[199]
Об этой манипуляции с бухгалтерскими книгами президент компании «Парксайд» Дж. Е. Грин свидетельствовал перед большим жюри следующее:

«В. Каким образом эта сделка должна была отразиться в бухгалтерских книгах? Каким образом счет имущества должен был быть дебетован ею? На нем должно было числиться какое-то имущество. О. Она была проведена за квартал, который был куплен у Уотсона и Умбсена, квартал земли».

«В. Вы велели Уотсону так поступить? О. Полагаю, да».

«В. Каким образом им заплатили за землю? О. Они передали этот имевшийся у них квартал компании по акту дарения, а компания в свою очередь оформила на них акт дарения, возвратив им землю обратно — чисто вопрос бухгалтерского учета».

«В. Акт дарения компании был зарегистрирован? От них компании? О. Пожалуй, да».

«В. Какова была цель этого? О. Записать на счет имущества расход на эту сумму денег».

«В. Какова была причина отнесения этой суммы на счет имущества? О. Каждая произведенная трата относилась на счет имущества с расчетом на то, что имущество должно будет вернуть ее».

«В. Вы всегда прибегали к такой процедуре при любых расходах, которые фактически не являлись имуществом, прибегали ли вы к процедуре передачи по акту недвижимости с последующим возвратом по акту? О. Нет, сэр».

«В. Какова была причина поступления так в данном случае? О. Потому что — в прочих случаях — был случай: планировка, устройство канализации или ограждение кварталов, когда это говорит само за себя».

«В. Я не понимаю, как это вам помогло; это пошло на счет имущества, а имущество сразу же ушло; не вижу, как это вам помогло. О. Это должно было быть отнесено на какой-то счет, мистер Хейни».

«В. Почему это нельзя было отнести на то, чем это являлось — на адвокатские гонорары? О. Потому что адвокатские гонорары относились на счет имущества».

«В. Гонорары Моррисона и Коупа проводились как единица недвижимости, и они тоже проходили через канитель с оформлением акта на недвижимость? О. Нет; их гонорары или любые другие расходы за счет имущественных интересов».

«В. Разве они не попали в книги в качестве гонорара Моррисона и Коупа и не были записаны как расходы за счет имущества? О. Отнесены напрямую на имущество».

«В. Как расходы? О. Не знаю насчет расходов; это было отнесено на имущество, показывая, что у нас столько-то денег вложено в имущество; когда мы заканчивали продажу всего остального, это составляло нашу прибыль».

«В. В книгах это фигурировало как выплата Моррисону и Коупу за адвокатские услуги? О. Не могу сказать, не заглянув в книги».

«В. Обычный способ ведения книг? О. Да».

«В. Вы ничего не скрывали из того, что платили Моррисону и Коупу, пропуская это через руки секретаря? О. Нет, сэр».

«В. Почему же вы скрыли это в связи с Руфом? О. Не знаю; полагаю, счет имущества — это, вероятно, наиболее подходящий счет для отнесения этого».

«В. И это единственное объяснение? О. Да, сэр».




[200]
В начале расследования взяточничества детектив Уильям Дж. Бёрнс с наигранной беспечностью обронил в присутствии агента по продажам компании «Парксайд» замечание о том, что он слышал, будто в деле Парксайда используются деньги. Вскоре после этого Томас Л. Хендерсон, секретарь компании, получил от Уильяма И. Бробека из юридической фирмы «Моррисон, Коуп энд Бробек», представлявшей интересы компании «Парксайд», указание зайти в офис этой фирмы. Об этом инциденте Хендерсон свидетельствовал перед большим жюри следующим образом:

«В. Каким был его первый вопрос к вам? О. Мы вошли туда. Он сказал: „Мистер Хендерсон, я собираюсь поговорить с вами о Парксайде“, и спросил: „У вас есть адвокат?“ Я ответил: „Нет, у меня нет адвоката“. Он говорит: „Вам было бы неплохо завести адвоката“. Я сказал: „Хорошо, мистер Бробек, я возьму вас в качестве адвоката“. Он ответил: „Хорошо, я возьму вас в качестве клиента“».

«В. Что было сказано потом? О. Затем он заговорил и сказал: „Вы знаете о том замечании, сделанном мистером Бёрнсом на пересечении Девятнадцатой и H?“ Я ответил, откуда узнал об этом замечании от Хупера, который работал там агентом по продажам, и что я отмахнулся от него, сказав, что не хочу об этом говорить. Затем он сказал мне — не могу вспомнить точные слова, но его совет заключался в том, чтобы я ничего об этом не говорил. Я ответил ему, что, разумеется, не буду. Потом он заговорил об Умбсене. Могу ли я связаться с Гасом? И я ответил ему, что смогу 4-го числа месяца, так как в тот момент он находился между Гаваной и Флоридой и должен прибыть в Нью-Йорк примерно 4-го числа. „Как вы думаете, целесообразно ли отправить ему телеграмму или написать, чтобы он ничего не говорил?“ Я ответил: „О нет, я не вижу в этом никакой необходимости“».

«В. Каким было замечание Бёрнса в том виде, в каком вы его услышали? О. Мы ехали в вагоне трамвая по Саттер-стрит, мистер Кернан и я, когда агент по продажам Эд Хупер обратился к нам и сказал: „Вчера у меня был выдающийся гость“. Я спросил: „Кто?“ Он ответил: „Мистер Бёрнс, детектив“. Он сказал, что кое-что знает о телефонных делах. Я пересказываю то, что он сказал, самую малость. Он расспросил меня об этом, направился к автомобилю, а когда добрался до него, обернулся и сказал: „Еще одна вещь, о которой я хочу вас расспросить: я слышал, что Руф получил от Парксайда 30 000 долларов. Кто тот человек, с которым стоит встретиться?“ Я ведь всего лишь продаю здесь землю и ничего об этом не знаю. Я работал здесь с Уотсоном, когда он был агентом, а когда руководство принял Умбсен, он оставил меня на той же должности. Он был там агентом по продажам, как раз тогда проходила эта автомобильная гонка, и я повернулся и сказал: „Смотри-ка, в Лос-Анджелесе в гонке победил Oldsmobile“, потому что я не хотел продолжать с ним разговор».

«В. Говорил ли вам Бробек в ходе беседы, откуда он узнал информацию о том, что Бёрнс побывал там? О. Нет, сэр, не говорил».

«В. Говорил ли он вам, что знает, что именно сказал Бёрнс? О. У меня сложилось впечатление, что он знает. Я не припомню, чтобы он произнес это прямо такими словами».

«В. Он ссылался на заявление, сделанное Бёрнсом? О. Возможно, он обмолвился фразой вроде „вы знаете о том, что было сказано там“».

«В. В момент, когда вы заговорили о том, что у вас есть адвокат, не велел ли он прислать ему немного денег? О. Когда мы закончили, он сказал: „Мистер Хендерсон, вам лучше заплатить мне за эту беседу“. Я переспросил: „Что?“ А он ответил: „Пять или десять долларов“, и когда я добрался до офиса, я отправил ему чек по почте на 10 долларов».




[201]
Версия Руфа относительно этого дела, изложенная им перед большим жюри, звучит так: «Мистер Умбсен заявил мне, что с большим трудом смог уговорить заинтересованных лиц разрешить мне этот гонорар. После этого я сообщил мистеру Галлахеру, что договорился о получении для себя адвокатского гонорара по этому делу и выделю ему чуть более 13 500 долларов в качестве его доли гонорара. Мистер Галлахер оценил объем услуг, требующихся от него в этом деле, и мы обсудили, примут ли члены муниципального совета эту сумму».




[202]
Заявление Джона Мартина при его отказе давать показания представляет собой прекрасный пример позиции тех, кто оказался замешан в скандале со взяточничеством. В протоколе большого жюри записано:

«Джон Мартин вызывается повторно».

«Старшина (свидетелю): Вы уже приняли присягу, так что можете считать себя под присягой. Мистер Мартин: Я желаю сослаться на свое конституционное право и не давать дальнейших показаний».

«Мистер Хейни: Если вы чувствуете, что ваши показания могут иметь тенденцию подвергнуть вас преследованию… О. (перебивая): Нет, дело не в этом. Меня проинформировали иначе, что в этом нет необходимости. Мои конституционные права шире этого, как мне разъяснили».

«В. Значит, вы не желаете давать показания? О. Нет, сэр».

«Мистер Хейни: Хорошо».




[203]
Мистер Франк Г. Драм дал следующие показания:

«В. Вы знаете Абрахама Руфа? О. Встречался с ним».

«В. У вас были с ним какие-либо разговоры примерно в то время? О. Нет, сэр».

«В. Я имею в виду разговор относительно тарифов? О. Нет, насколько мне известно».




[204]
Руф по этому поводу свидетельствовал перед большим жюри следующим образом:

«Я получил от мистера Франка Г. Драма 20 000 долларов в качестве адвокатского гонорара, о котором шел разговор между нами, примерно в то время, когда устанавливались тарифы на газ. Из этих денег я передал мистеру Галлахеру для совета муниципальных депутатов около 14 000 долларов, насколько я помню это сейчас. Это могло быть на несколько сотен долларов больше или меньше. Думаю, около 14 000 долларов. Мистер Драм говорил со мной о привлечении меня к услугам компании примерно за месяц или два до того, как я полагаю, и нанял меня в качестве адвоката для представления интересов, как я понял из его слов, которые он представлял в компании, с оплатой по 1000 долларов в месяц, каковые выплаты я, кажется, получал в течение двух или трех месяцев. Во время установления тарифов на газ некоторые члены муниципального совета, как мне сообщил член совета Галлахер, настаивали на установлении чрезвычайно низкого тарифа, такого тарифа, который был бы губительным для бизнеса компании, такого тарифа, который ни я, ни кто-либо другой, кто изучил этот вопрос, ни при каких обстоятельствах не счел бы разумным, надлежащим или обоснованным, и заявляли, что они полны решимости непременно снизить эти тарифы. Этот вопрос поднимался на одном из воскресных вечерних совещаний, и некоторые члены совета муниципальных депутатов настаивали на том, что совет был связан своей платформой обязательством установить тариф в 75 центов за тысячу кубических футов; они считали это даже слишком большой сумкой и произнесли несколько резких речей, в то время как другие отстаивали ставку в 75 центов и намеревались установить ставку в 75 центов в тот же вечер, то есть договориться сделать это в положенное время, которое, полагаю, наступило бы через неделю. Между тем компания понесла тяжелый ущерб от пожара — не от пожара 18 апреля, а от предыдущего пожара, который причинил ей огромный урон, — и я сказал мистеру Драму, что для защиты интересов компании и тех интересов, которые он представлял, мне потребуется дополнительный адвокатский гонорар, и я сообщил ему, что, по моему мнению, для этого потребуется 20 000 долларов. Он обдумал этот вопрос и в один из дней, день или два спустя, согласился выплатить мне дополнительный адвокатский гонорар в размере 20 000 долларов, которые я впоследствии и получил».

«В. Где происходил разговор, в котором вы сообщили ему о необходимости выплаты 20 000 долларов? О. В его офисе в здании «Миллс Билдинг»».




[205]
Хотя расследование взяточничества должно было встретить ожесточенное противодействие со стороны лидеров Партии труда, Совет труда Сан-Франциско, состоявший из представителей практически каждого профсоюза Сан-Франциско, в ночь на 23 марта 1907 года принял резолюции, в которых высказался за судебное преследование взяткодателей следующим образом:

«Принимая во внимание, что обвинительные заключения, вынесенные за последние несколько дней большим жюри Сан-Франциско против определенных лиц, содержат конкретные обвинения в вопиющей и повсеместной коррупции со стороны многих членов нынешнего городского правительства; и принимая во внимание, что указанное правительство, приняв название «Партии труда», заявляло об особой заботе о благосостоянии рабочего класса, представленного организованным рабочим движением, и добивалось избрания и было избрано на основе обещаний верности принципам, экономическим и политическим, которым привержено организованное рабочее движение повсюду; и принимая во внимание, что предполагаемое поведение городского правительства не только грубо противоречит принципам организованного рабочего движения, но и нарушает всякое правило элементарной честности; и принимая во внимание, что поведение «рабочего» правительства и неизбежная ассоциация оного с характером рабочего движения рассчитаны на то, чтобы привести к общественному заблуждению относительно последнего и тем самым навредить ему и снизить его эффективность на выбранном им поприще, поэтому да будет

Постановлено Советом труда Сан-Франциско, что мы заявляем, что каждый коррупционер, взяткодатель и взяткополучатель должны подвергнуться преследованию и наказанию по закону, и настоящим заявляем о своем содействии в достижении этой цели; далее

Постановлено, что мы подтверждаем позицию Совета труда Сан-Франциско как органа, организованного и действующего в чисто экономических целях, не имеющего никакой связи, прямой или подразумеваемой, с Партией труда или любой другой политической партией или организацией и поэтому не несущего никакой ответственности за поведение или неправомерные действия любой такой партии или организации; далее

Постановлено, что мы также подтверждаем наше убеждение в том, что частная собственность на общественно-коммунальные предприятия представляет собой главный источник общественной коррупции и фактически является премией за нее, а потому должна быть вытеснена системой общественной собственности на общественно-коммунальные предприятия».




[206]
В то время Патрик Кэлхун занимал должность президента компании «Объединенные железные дороги»; Маллалли был помощником президента; Форд — генеральным юрисконсультом корпорации. Эбботт являлся помощником Форда.




[207]
Утверждения, содержащиеся в этой главе, основаны на аффидавитах, поданных по делу «Штат против Патрика Кэлхуна и др.», № 823. Многие утверждения носят оговорочный характер, а во многих случаях опровергаются в аффидавитах, поданных Руфом, его друзьями, соратниками и адвокатами в рамках тех же судебных процедур.




[208]
В этой связи, обсуждая трудности на пути предания преступников суду, газета San Francisco Chronicle в номере от 14 марта 1907 года отмечала:

«Уголовные законы Калифорнии восхитительны и охватывают практически любое деяние, заслуживающее морального осуждения. Единственная причина, по которой все наши жители не являются либо добродетельными, либо заключенными в тюрьму, заключается в том, что те самые легислатуры, которые столь тщательно определили преступления и прописали наказания, проявили еще большую заботу о принятии кодексов уголовного судопроизводства, согласно которым никто не может быть осужден за какое-либо преступление, если у него есть наличные, чтобы заплатить за освобождение. И то, чего легислатуры не смогли сделать в этом направлении, суды обычно восполняли».




[209]
Четыре года спустя день в день, 13 марта 1911 года, Руфа доставили в пенитенциарное учреждение Сан-Квентин для отбытия его четырёхлетнего срока заключения за подкуп члена муниципального совета.




[210]
По мере того как продолжался отбор присяжных по делу Руфа, всем видевшим его стало очевидно, что нервы Руфа сдают. Газета Chronicle в номере от 18 марта 1907 года следующим образом описывает его состояние:

«Нервы Руфа сдают. Он является жертвой сомнений и страхов, которые никогда не тревожили его в те дни, когда он мог ежедневно видеться со своими политическими приспешниками и подкреплять их уверенность в своей способности отбиться от судебного преследования. До него доходят слухи о признаниях в вине со стороны некоторых из его марионеток во власти, о зловещей деятельности Бёрнса и его агентов, а также о предательстве со стороны тех, кого он считал своими самыми преданными сторонниками, и это наполняет его тревогóй».

«Все было иначе, когда он мог проводить свои воскресные вечерние совещания с членами совета муниципальных депутатов и заверять их, что все будет в порядке. Он знает людей, которых использовал в своих политических интригах, и их слабости».




[211]
Хейни, инструктируя Бёрнса относительно своей линии в отношении Руфа, счел необходимым заявить детективу о своем отношении к сломленному боссу. В аффидавите, поданном по делу «Штат против Кэлхуна и др.», № 823, Хейни указывает, что сказал Бёрнсу: «Руф не был простым соучастником или орудием в совершении этих подкупов. Он — человек исключительной мозговой мощи, острого интеллекта, прекрасного образования, имеющий выбор хорошего окружения, обладающий огромной силой убеждения людей, доминирующей личностью, великой проницательностью и хитрóстью в сочетании с алчным и жадным складом характера. Он не был вовлечен в совершение этих преступлений по слабости, но напротив, способствовал их зарождению и объединил руки с самыми порочными и развратными элементами в городе для обеспечения им незаконной защиты в содержании их притонов порока, а также объединил руки с классами, ищущими особых привилегий, чтобы возложить недолжные бремена на жителей этого города путем предоставления концессий общественно-коммунальным корпорациям, которые никогда не должны были предоставляться, и путем установления тарифов, которые могут ими взиматься сверх сумм, какими такие тарифы должны быть, и тем самым косвенно грабя бедных людей этого города на большую часть их скудных заработков, и что оставлять Руфа безнаказанным за всё при таких обстоятельствах было бы преступлением против общества».




[212]
Проходящая красной нитью через аффидавиты, ставшие результатом разногласий между силами обвинения и защиты по поводу этих переговоров, идея заключается в том, что мнения отдельных сотрудников обвинения расходились относительно тактики, которой следовало придерживаться в отношении Руфа. Детектив Бёрнс склонялся к тому, чтобы даровать ему полный иммунитет от судебного преследования. Хейни был категорически против такого курса. Лэндон в целом держался стороны Хейни.




[213]
См. аффидавит Хейни по делу «Штат против Патрика Кэлхуна и др.», № 823.




[214]
Ньето, по утверждению Хейни, стремился представить дело так, будто в судебном преследовании Руфа имели место расовые предрассудки. Хейни в аффидавите, поданном по делу «Штат против Патрика Кэлхуна и др.», № 823, рассказывает о вмешательстве Ньето еще тогда, когда шло формирование большого жюри Оливера. Хейни говорит: «В конце октября или в первую неделю ноября 1906 года, когда формировалось названное большое жюри, доктор Джейкоб Ньето представился мне в зале судебных заседаний департамента № 10, где я заметил, что он является постоянным посетителем и внимательным наблюдателем за ходом процедур, связанных с формированием большого жюри».

«Спустя несколько дней после того, как он представился мне, он подошел ко мне сразу после закрытия заседания суда и после того, как я допрашивал некоторых присяжных заседателей большого жюри относительно их квалификации, и сказал по сути следующее:

„Мистер Хейни, мне кажется, что вы несколько дискриминируете евреев при допросе присяжных, и я считаю, что на своем посту вы должны быть более осторожны, чтобы не проявлять предвзятости к человеку из-за его религии“».

«Я спросил, что именно я сделал такого, что заставило его критиковать мое поведение подобным образом, и он сослался на какой-то вопрос, который я задал присяжному большого жюри, но сейчас я не могу его припомнить. Тогда я сказал ему по сути следующее:

„Послушайте, доктор, вы излишне чувствительны. Одни из лучших друзей, которые у меня есть на свете, — евреи, и одни из лучших клиентов, которые у меня когда-либо были в жизни, — евреи, и у меня нет никаких предрассудков против какого бы то ни было человека лишь из-за его религиозных убеждений. Мне жаль, что вы так неправильно истолковали цель и мотивы моих вопросов присяжным“».

«В один из последующих дней, во время формирования большого жюри, доктор Ньето снова подошел ко мне после перерыва в заседании суда и вновь упрекнул меня в том, что я якобы опять проявил предвзятость или дискриминацию в отношении какого-то присяжного большого жюри еврейской веры посредством заданных ему вопросов * * * и я сказал ему по сути, очень выразительным тоном голоса: „Доктор Ньето, я уже говорил вам раньше, что у меня нет никаких предрассудков против какого бы то ни было человека из-за его религии. Все, чего я пытаюсь добиться в этом деле, — это сформировать беспристрастное большое жюри, и я точно так же готов доверять честным евреям, как и честным христианам, но я хочу убедиться, честен ли человек, будь он еврей или христианин, и мне кажется, что вы пытаетесь найти какой-то предлог, чтобы встать в оппозицию к этому обвинению. Я не понимаю, зачем вам искать предлоги, если именно это вы хотите сделать. Я осознаю собственную целеустремленность и чистоту помыслов при допросе присяжных, а потому мне абсолютно безразлично, что вы или кто-либо другой можете думать о моем методе их допроса“».

На самом деле евреи не только входили в состав большого жюри Оливера, но и были среди тех, кто наиболее ревностно и результативно докапывался до сути коррупционного скандала. Но то, что ложный плач о том, будто Руф подвергается преследованиям за то, что он еврей, повлиял на многих его соплеменников-евреев в его пользу, не вызывает никаких сомнений.




[215]
Этому делу был присвоен номер 305 по обвинительному акту. Смитц обвинялся совместно с Руфом по данному обвинительному акту и позже был осужден по нему, получив пять лет тюремного заключения в пенитенциарном учреждении. См. главу XVI. Показания на судебном процессе по делу Смитца показали, что Руф взял деньги в виде вымогательства с владельцев французских ресторанов после того, как Смитц действовал совместно с ним, подвергая угрозе лицензии на продажу спиртных напитков владельцев французских ресторанов, и отдал часть доходов от этого предприятия Смитцу.




[216]
В своем аффидевите Хейни приводит слова раввина Ньето, который по сути сказал следующее: «Я не стремлюсь публично ввязываться в дело Руфа, поскольку, помимо прочего, не являюсь особой подругой Руфа и не заинтересован в этом вопросе как частное лицо, но болею лишь за благополучие нашей общины. Я считаю, что Руф тяжко согрешил перед этой общиной и что он может сделать очень многое, чтобы искупить совершенные им злодеяния и прояснить ситуацию, и я говорил ему, что это его долг перед самим собой, своей семьей и городом, где он родился. Я хочу, чтобы вы поняли, мистер Хейни, что я пришел сюда не затем, чтобы просить вас отпустить Руфа на свободу без наказания. Я считаю, что он должен быть наказан, и считаю, что он должен отдать городу большую часть денег, полученных им от этих корпораций, на ремонт улиц. Он должен выделить на эти цели 300 000 долларов, однако Руф дорожит деньгами больше, чем своей семьей или даже своей свободой, и, по моему мнению, он скорее отправится в пенитенциарное учреждение, чем расстанется с какой-либо значительной их суммой».




[217]
Хейни в своем аффидевите дает следующее описание своего впечатления о Каплане: «Доктор Каплан казался гораздо более заинтересованным в том, чтобы выяснить, что именно будет сделано с Руфом в случае его признания вины по делу Французского ресторана, нежели в моральной стороне вопроса, затрагиваемого в ходе обсуждения, или в том благотворном влиянии, которое показания Руфа могли бы оказать на плачевное положение дел, сложившееся тогда в Сан-Франциско из-за коррупции в муниципальных органах.

Это подтверждалось скорее манерой и формой его вопросов, чем всем тем, что он говорил. Я сразу же убедился, что им не движут никакие иные мотивы или цели, кроме как по возможности вызволить Руфа от наказания вообще; однако у меня также сложилось мнение, что он честен и простодушен».




[218]
Хейни в своем аффидевите заявляет: «В ходе беседы Ах по сути заявил следующее: „Вы не сможете вынести Руфу обвинительный приговор по этому делу Французского ресторана, но я осознаю, что вы непременно докажете его вину по некоторым делам о взяточничестве, и я считаю бесполезным для него упорствовать и продолжать борьбу, ему лучше взять максимум из того, что он может получить, о чем я ему и сказал. Тем не менее он настаивает на том, что от него не должны требовать признания вины по делу Французского ресторана или подчинения какому-либо наказанию“».




[219]
В ходе беседы Лэндон заявил Аху и двум раввинам, что он уполномочил Хейни вести переговоры от его имени, однако хочет, чтобы все четко понимали: последнее слово остается за ним и он им воспользуется, а никакое соглашение не может быть заключено без его личного одобрения.




[220]
Хейни в своем аффидевите, описывающем эти встречи, указывает, что Ах, Каплан и Ньето обычно приходили через черный ход, чтобы их не заметили газетные репортеры, которые в то время дежурили в передних залах частного особняка, где у Хейни после пожара располагался офис. Ах, как утверждает Хейни, не хотел, чтобы его знали в качестве участника переговоров. Хейни говорит в своем аффидевите: «В этой же беседе (на первой конференции) Ах по сути заявил: „Я хочу, чтобы все здесь сошлись на том, что факт моего участия в этой конференции или причастности к советам Руфу дать показания в качестве правительственного свидетеля никогда не будет обнародован; если это станет известно, это абсолютно разорит мой бизнес. Многие из тех, кого Руф привлечет в качестве сообщников, являются близкими друзьями моих клиентов. Разумеется, я не знаю точно, кого именно онвлечет, но у меня есть общее представление. Например, хотя он никогда не говорил мне об этом прямо в таких словах, я понимаю, что онвлечет Уильяма Ф. Херрина. И вот чтобы проиллюстрировать вам, как это отразится на моем бизнесе, если станет известно, что я участвовал в уговорах Руфа пойти на этот шаг, я скажу вам, что являюсь адвокатом одной компании, нефтяной компании, которая платит мне десять тысяч долларов в год в качестве жалованья за ведение ее дел, а Херрин является одним из директоров этой компании и, несомненно, обладает достаточным влиянием на других директоров, чтобы отобрать у меня этого клиента. Это лишь один пример, а их множество“».




[221]
См. аффидевиты Фрэнсиса Дж. Хейни и судьи Уильяма П. Лолора, приобщенные к делу «Штат против Патрика Кэлхуна и др.», № 823.




[222]
См. аффидевит Хейни по делу «Штат против Патрика Кэлхуна и др.», № 823.




[223]
В этом признании Бёрнсу Руф заявил, что получил 200 000 долларов от генерального директора юридического отдела Объединенных железных дорог Тайри Л. Форда. Из этой суммы, по его словам, 50 000 долларов он отдал Смитцу, а 50 000 долларов оставил себе. Пять лет спустя в своей повести «Пройденный мной путь», опубликованной в газете San Francisco Bulletin, Руф вновь заявил, что получил от Форда 200 000 долларов, из которых отдал Смитцу 50 000 долларов, Галлахеру — его долю для членов муниципального совета, а 50 000 долларов оставил себе. Галлахер получил 85 000 долларов. Это оставляет остаток в размере 15 000 долларов, который мистер Руф никак не объясняет.




[224]
В этой связи показательно, что Хейни не вызывал Руфа в качестве свидетеля перед большим жюри по делам Объединенных железных дорог до тех пор, пока большое жюри не вынесло обвинительные акты в отношении должностных лиц этой корпорации. По мнению членов большого жюри, показаний, за исключением показаний Руфа, было достаточно для обоснования этих обвинительных актов.




[225]
Соглашение об иммунитете, подписанное Руфом и окружным прокурором, приводится полностью в приложении.




[226]
По завершении формирования жюри присяжных по делу Руфа газета Chronicle в номере от 15 мая 1907 года писала:

«Жюри присяжных по делу Руфа сформировано, и теперь у нас появляется возможность узнать всю правду о конкретном преступлении, по которому Руф на сей раз предстал перед судом и которое по сравнению с большинством других преступлений, в совершении которых ему предъявлены обвинения, является лишь мелким грешком. То, что Руф получил деньги, доказано, поскольку он во всем признался. Его защитой, разумеется, будет утверждение о том, что владельцы Французского ресторана преподнесли их ему добровольно. Для достижения обвинительного приговора государству придется доказать, что они не давали денег добровольно, а уступили под угрозами, исполнить которые, как они верили, было в его силах. Если государство не докажет это, Руф предстанет перед обществом лишь в образе морального прокаженного — отвратительного, бесспорно, и презренного почти за пределами человеческого понимания, но все же не доказавшего вину в том, за что законом предусмотрено наказание в виде тюремного заключения в пенитенциарном учреждении. Если надлежащие доказательства представлены не будут, он должен быть, разумеется, оправдан по этому преступлению и немедленно предан суду по другому. Общество ничего не выигрывает от осуждения даже самого закоренелого негодяя на основе недостаточных улик. Но когда доказательств достаточно, спасение общества требует наказания, и в особенности наказания богатого преступника».




[227]
Заявление Руфа полностью звучало следующим образом:

«Ваша честь, с разрешения суда я хотел бы сделать заявление. Я делаю это после лишь короткой консультации со своими адвокатами, которым я открыл свое решение буквально за полчаса до этого и против их прямых возражений. Я пользуюсь этой возможностью, чтобы поблагодарить их за услуги, преданность и дружбу. Несмотря на вчерашнее решение суда о том, что этот процесс может безопасно продолжаться без серьезного ущерба для моего физического или психического здоровья, я хочу заверить вас, что мое личное состояние таково, что в настоящее время я абсолютно не в силах выдерживать в течение двух или трех месяцев ежедневное напряжение от реального судебного разбирательства по этому делу, постоянную, непрерывную ночную подготовку к нему, необходимые консультации и беседы с моими адвокатами по этому поводу, не говоря уже о прочих заботах и обязанностях.

Более того, напряжение этих судебных процедур для тех, кто дорог и близок мне больше всего на свете, оказалось столь тяжелым и суровым, что в результате этих судебных преследований здоровье их было подорвано, они находятся на грани неминуемого срыва, и их жизни действительно висят на волоске.

Я занимал некоторое видное положение в этом городе, где я родился, где прожил всю свою жизнь, где сосредоточены все мои связи и интересы и откуда, когда придет время, я надеюсь отойти в вечный сон. Я носил почитаемое имя. В моей частной и профессиональной жизни не было пятен. Во время моих общественных связей, вплоть до муниципальной кампании 1905 года и избрания нынешнего состава членов муниципального совета — вопреки отвратительным обвинениям прессы, — ни одно мое действие никогда не давало справедливых оснований для неблагоприятной критики или заслуженного порицания; но нападки прессы и ее нежелание поверить в честность помыслов, стремление удержать вместе политическую организацию, созданную с большим трудом, при отсутствии иных средств ее удержания действительно после избрания этого состава членов муниципального совета в определенной мере повлияли на меня и на те высокие идеалы, к которым я стремился до сих пор.

В последние несколько недель я глубоко и часто размышлял об этой ситуации, ее причинах и условиях. Оправдываться сейчас было бы безумием. Однако попытаться внести свой вклад в исправление ситуации ради общественного блага вполне возможно; содействие тому, чтобы сделать более сложной, если не невозможной, саму систему, которая доминирует над нашими государственными мужьями и развращает нашу политику, станет желанной задачей.

Я решил, что вся энергия или способности, которыми я обладаю, будут направлены в будущем пусть даже на скромнейшую роль в восстановлении попранных идеалов; как только представится возможность, они будут вновь призваны на сторону добропорядочного гражданства и честности. Да будет мне суждено когда-нибудь в будущем сыграть хотя бы небольшую роль в восстановлении на ясной и здравой основе уровня высокой гражданской морали, справедливых взаимных отношений между постоянно борющимися составными элементами нашей государственной и промышленной жизни.

Тем временем я начинаю с твердости намерений — намерения принести величайшую жертву, на которую только может пойти человек моего склада характера, признать все то, что могло быть ошибкой или неправедным поступком, и сделать это правильным настолько, насколько это в моих силах.

Я пришел к этому окончательному решению прошлой ночью после тщательного раздумья и обдумывания. Куда зовет долг, туда я намерен следовать, куда бы в дальнейшем ни привел меня жизненный путь и сколь бы неприятными и болезненными ни оказались результаты. Я делаю это заявление для того, чтобы суд и весь мир узнали по крайней мере о тех мотивах, которыми я руководствовался в шаге, который собираюсь предпринять.

В качестве залога серьезности моих намерений приступить к делу заявляю: я не виновен в правонарушении, вменяемом мне в этом обвинительном акте. Однако сейчас я прошу освободить это жюри присяжных от дальнейшего рассмотрения данного дела. Я желаю отозвать свое ранее поданное заявление о невиновности и заявить противоположное, а в надлежащее время представить суду дополнительные предложения для их рассмотрения».




[228]
Газета Chronicle в номере от 16 мая писала о признаниях Руфа следующее:

«Абрахаму Руфу следовало подумать о своей семье до того, как он вступил на путь преступлений. Они невинны, и обществу не нужно, да оно и не может, отказывать им в сочувствии. Самое страшное наказание, обрушивающееся на таких преступников, — это горе, которое их деяния приносят ни в чем не повинным людям, привыкшим уважать и почитать их. Но таков неумолимый рок, который преступление навлекает на само себя.

Что же касается самого Руфа, единственное возможное сочувствие к нему — это то, которое можно испытывать к волку, опустошавшему овечью отару, за которым устроили погоню, загнали в угол и после долгой схватки наконец прикончили. Это не тот случай, когда безопасность общества позволяет проявлять снисходительность. Руф развратил каждую ветвь городской власти, до которой смог дотянуться, и привел город практически на край гибели. Редко кому из лиц, не занимавших официального положения, удавалось сотворить столько зла. Пройдет немало лет, прежде чем Сан-Франциско сможет пережить тот позор, который навлек на него человек по фамилии Руф.

Он проявил неискренность даже в своем признании, поскольку, признавая себя виновным по предъявленному обвинению, он одновременно заявляет о своей невиновности в этом конкретном преступлении — подразумевая под этим лишь то, что он не вымогал деньги угрозами в юридическом смысле этого слова. Свидетели, однако, поклялись бы в обратном. Невозможно представить, чтобы такие суммы выплачивались ему рестораторами добровольно. Все, что Руф может подразумевать под своим заявлением о „невиновности“ при признании вины, — это утверждение о том, что ему удалось запугать владельцев ресторанов и заставить их подчиниться шантажу без использования слов, которые суд истолковал бы как угрозу. Нет никакой моральной разницы между тем, что, по утверждению Руфа, он сделал, и тем преступлением, в котором он признал себя виновным.

Руф также демонстрирует свою неискренность, объясняя свое положение „нападками прессы“. Несомненно, пресса нападала на него. Но пресса не обвиняла его ни в чем, кроме того, в чем он сам признался и на что намекал. На что же ему жаловаться? Должна ли пресса хранить молчание, пока воры грабят бедствующий город и лишают его доброго имени? Руф боролся с силами приличия до тех пор, пока мог бороться. Ни один человек не в силах противостоять гневу оскорбленного общества. Его физический крах был неизбежен, и единственная мантия, которой милосердие может прикрыть его, заключается в том, что его физическая слабость подорвала его умственные способности и породила внутренние противоречия в том, что по сути является признанием во всем, в чем его обвиняли».





[229]
Позиция стороны обвинения была чрезвычайно сложной. Каждое ведомство муниципальной власти, за исключением офиса окружного прокурора, контролировалось коррумпированной администрацией, официальным главой которой являлся Смитц. Необходимость иметь дело с Руфом и вопрос об иммунитете возникли в первую очередь и почти целиком из того факта, что против Смитца практически не было улик, за исключением дела Французского ресторана, да и в том деле отсутствовали доказательства того, что Смитц получил хоть какие-то деньги, собранные Руфом. Следовательно, без показаний Руфа вынесение обвинительного приговора Смитцу было абсолютно невозможно ни по какому делу, кроме дела Французского ресторана, но и по тому делу обвинение не было гарантировано. Сторонники Партии труда закономерно не желали верить в виновность Смитца, пока его вина не была доказана. Крупные общественно-коммунальные корпорации и Херрин из компании «Саузерн Пасифик» по-прежнему сочувствовали ему и были готовы поддержать его переизбрание. Приближались выборы в начале ноября. Спасение города зависело от отстранения Смитца от управления им. Полицейская комиссия и совет по общественно-коммунальным предприятиям являлись частью коррумпированной и дискредитированной администрации. В период восстановления Сан-Франциско было жизненно важно, чтобы оба эти органа были честными. Поэтому обвинение считало себя вправе пойти на необычные меры ради получения дополнительных показаний против Смитца, которые должны были гарантировать его осуждение по делу Французского ресторана и тем самым немедленно сместить его с поста, передав все городское управление в руки честных людей. Новый мэр мог назначить новый совет муниципального совета, новую полицейскую комиссию и новый совет по общественным работам, а также множество других важных должностных лиц; при этом новый мэр и новый совет муниципального совета обладали бы разумной гарантией переизбрания. Агенты общественно-коммунальных корпораций в полной мере осознавали всю важность предотвращения осуждения Смитца и принуждения обвинения пойти на назначение нового муниципального совета до того, как какой-либо обвинительный приговор Смитцу станет окончательным, с тем чтобы новый совет муниципального совета, выбранный таким образом через Смитца ими самими, получил полномочия по назначению нового мэра в случае осуждения Смитца. Этот новый мэр мог назначить новую полицейскую комиссию, а та, в свою очередь, нового начальника полиции, причем новые должностные лица контролировались бы теми же интересами, которые контролировали старые.
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Более подробное обсуждение этих показаний см. в главе «Руфу и Смитцу предъявлены обвинения».




[231]
«Вы не сказали нам всей правды, — обратился Хейни к загнанному в угол боссу, — по делу Объединенных железных дорог. Вы не сказали нам всей правды по делу о тарифах на газ. Вы не сказали нам всей правды по сделке с водой компании “Бэй Ситиз”. Вы не сказали нам всей правды о сделке с Херрином относительно делегатов от этого города на съезд в Санта-Крус. Вы не сказали нам всей правды по вопросу концессии на телефонную связь. Вы солгали нам по делу Парксайта, и я поймал вас на этом перед большим жюри. Вы пытались защитить Уилла Крокера в том деле и перед входом в комнату большого жюри говорили Бёрнсу, что никогда не разговаривали с ним на эту тему. Вы клялись тем же самым в комнате большого жюри, пока по моим вопросам хитроумно не догадались, что сам Уилл Крокер сказал большому жюри правду и что я загоняю вас в тупик; тогда вы внезапно сделали вид, будто только что вспомнили, что провели с Уиллом Крокером одну беседу по вопросу концессии на проезд в трамвае в банке Crocker National Bank, которая длилась полчаса, и что вы провели другую беседу на улице с Уиллом Крокером на ту же тему на углу улиц Калифорния и Карни, которая длилась час. Вы не забыли ни тот, ни другой разговор, но вы не думали, что Уилл Крокер станет свидетельствовать о них, и хотели заискивать перед ним, заставив его думать, будто вы хотели защитить его, и вы сделали это, потому что он богат и влиятелен. Вы хотели заручиться его влиянием в дальнейшем, чтобы оно помогло вам избежать неприятностей, поскольку вы и не помышляете о том, чтобы действовать честно по отношению к обвинению. Я не верю, что вы когда-либо в жизни действовали честно с кем бы то ни было, но на этот раз вы перехитрили сами себя». — См. аффидевит Фрэнсиса Дж. Хейни по делу «Штат против Патрика Кэлхуна и др.», № 823.
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Этот ответ последовал вопреки решительным возражениям адвокатов Смитца. Мистер Кэмпбелл зашел так далеко, что приказал Смитцу не отвечать. Возражение мистера Барретта было выражено в такой манере, которая заставила судью Данна приказать ему сесть на место. Несколько возражений были отклонены, и свидетелю было предписано ответить на вопрос.




[233]
Хейни в аффидевите, поданном по делу «Штат против Патрика Кэлхуна и др.», № 823, говорит о появлении Руфа следующее: «Я ни разу не видел Руфа и не разговаривал с ним, за исключением тех случаев, когда он находился на свидетельском месте, да и то на расстоянии, в открытом суде в ходе обычного судебного разбирательства и при исполнении моих обязанностей должностного лица обвинения».




[234]
То, где Смитц провел ночь с четверга, 13 июня, ночь своего осуждения, является предметом споров. Шериф О’Нил настаивает на том, что он провел ночь в тюрьме. Это было опровергнуто. Высказывалось утверждение, судя по всему из надежных источников, что весь последующий пятничный день Смитц в сопровождении Доминика Бебана, заместителя шерифа и сенатора штата от Сан-Франциско, разъезжал по городу на автомобиле. Но в субботу судья Данн предупредил шерифа, что к Смитцу следует относиться как к любому другому заключенному. После этого дня в ожидании рассмотрения его апелляции в вышестоящих судах Смитц содержался в окружной тюрьме. Адвокат Дж. К. Кэмпбелл вел упорную борьбу за то, чтобы уберечь своего клиента от тюрьмы. Помимо прочего, мистер Кэмпбелл утверждал, что у мэра накопилось столько официальных дел, что для него было практически необходимо находиться в своем офисе все рабочее время в течение следующего месяца.

По этому обвинительному приговору Смитц был приговорен к пяти годам лишения свободы в пенитенциарном учреждении.
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Еще 20 марта 1907 года, через два дня после того, как члены муниципального совета передали большое жюри свои признания, газета Chronicle коснулась растущего сопротивления судебному преследованию. В ней говорилось:

«В ведущих политических клубах идут разговоры о том, что губернатор Гиллетт сместит мэра Смитца и назначит преемника. Впрочем, это находится в русле сплетен, поскольку здесь задействован правовой вопрос: разработчики муниципального Устава не предусмотрели никаких средств для смещения главы муниципальной власти в случае обнаружения его преступной халатности. Также ходят слухи о том, что Смитц подаст в отставку, если Хейни “привьет” его и сделает невосприимчивым к наказанию за его преступления, как он, по слухам, поступил с членами муниципального совета. Другой аспект слухов на этот счет заключается в том, что мэр назначит совет муниципального совета, подобранный видными купцами и представителями профессиональных кругов, которые объединились с целью освобождения Сан-Франциско от пут взяточников».
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Газета Chronicle в номере от 3 апреля, обсуждая этот аспект ситуации, писала:

«Зрелище того, как весь законодательный орган города признается в получении крупных взяток, поражает воображение. Их пребывание в должности и консультации с благонамеренными гражданами относительно наилучших методов восстановления надлежащего управления уникальны. Во многих частях страны звучит нескрываемое неодобряющее отношение к происходящему курсу и громкие заявления о том, что если бы в Сан-Франциско было хоть какое-то гражданское самосознание, признавшихся жуликов выгнали бы из кабинетов и швырнули за решетку в пенитенциарное учреждение. Заявляется, что, давая “иммунитет” этим членам муниципального совета, город вновь оказывается опозорен. Разумеется, все это абсурдно. Во-первых, нет никаких свидетельств и мало вероятности того, что кому-либо был обещан иммунитет. Во-вторых, если нынешние члены муниципального совета уйдут в отставку, Смитц незамедлительно заполнит их места людьми, которым он может доверять еще безоговорочнее, но которые не подлежат привлечению к суду и никоим образом не поддаются влиянию со стороны порядочных сил. Что касается Смитца, он останется мэром до тех пор, пока не будет осужден за преступление. Общественность не знает, как именно будет добиваться этого обвинительного приговора. Предполагается, что кто-то из членов муниципального совета может предоставить часть необходимых улик, но ни одного члена муниципального совета нельзя принудить дать какие-либо показания вообще, и они, вероятнее всего, не дадут никаких, если их прижать к стенке. Они не обязаны свидетельствовать против самих себя. Что до Смитца, он по-прежнему бросает вызов. Он, по-видимому, не верит, что в соответствии с правовыми нормами доказывания он может быть осужден за то, что очевидно совершил. Газеты, сопоставляющие наше медлительное движение со скорым наказанием, постигшим взяткодателя и взяткополучателя при покупке концессии на проезд по Бродвейской улице, несомненно, не понимают, что законы и судебная процедура в Калифорнии призваны не обличать преступников, а помогать им избегать правосудия, и что когда Джейк Шарп подкупал олдерменов Нью-Йорка, он не покупал при этом полномочия, заполнявшие вакансии в составе совета. Поскольку ситуация в этом городе уникальна, таковыми должны быть и наши методы работы с ней. Возможно, каждого члена муниципального совета следует незамедлительно привлечь к суду по обвинительному акту, но несомненно и то, что это — самое горячее желание бесчисленной братии взяточников за пределами совета. И быть может, это лишь поможет им».
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Однако у Кина нашлось два защитника в совете. Члены муниципального совета Дж. Дж. О’Нил и О. А. Твейтмоэ выступили против увольнения Кина, заклеймив его как необоснованное и трусливое. Мэр Смитц наложил вето на резолюцию об отстранении Кина. Однако члены муниципального совета приняли резолюцию вопреки вето мэра.
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Газета San Francisco Call в номере от 10 июня 1907 года писала о сохранении Смитцем контроля над департаментом полиции следующее:

«The Call никогда не придавала большого значения благим намерениям различных комитетов граждан уговорить мэра Смитца реорганизовать полицию и руководящую комиссию этого ведомства. Легко понять, что Смитц мог бы пойти на ту или иную сделку либо сговор, если бы ему указали на его собственную выгоду в этом деле, но чтобы он добровольно сдал контроль над своим ценнейшим личным активом в данный момент или же в любой другой — это представлялось едва ли мыслимым, учитывая характер этого человека. Это утверждается вполне осознанно. Общеизвестно, что Смитц на протяжении всего своего долгого пребывания у власти рассматривал контроль над полицией не как общественное доверие ради общего блага, а как личное имущество, используемое по максимуму в личных интересах. Поэтому, когда Смитц первоначально дал комитету некое подобие обещания удовлетворить его пожелания или запросы, возникло вполне естественное подозрение, что условия сделки в целом не были обнародованы. Настойчиво звучал вопрос: “Что получает Смитц от этой сделки?”»

«Этот вопрос так и не был разрешен изнутри и, вероятно, не получит ответа, однако комитет очень скоро прекратил работу в отвращении, осознав, несомненно, что Смитц требовал чего-то такого, чего комитет не мог предоставить в качестве встречного удовлетворения за его отказ от власти».

«Второй комитет, взявшийся за эту работу, теперь обнаруживает, что Смитц глух к его просьбам о реорганизации полиции. Отсутствие дисциплины в этом ведомстве превратилось в общественный скандал. Во главе его стоит человек, находящийся под судом по обвинению в совершении тяжкого преступления, сообщник уголовников, обвиненный в попытке повлиять на кандидатов в присяжные, призванных судить Смитца, — обвинение, справедливость которого он признает. Губернатор Гиллетт выразил общеизвестный факт некомпетентности начальника полиции. Он мог бы выразиться и резче. Но Динан устраивает Смитца. Он — послушный и беспринципный инструмент. Честный человек на том же месте был бы Смитцу совершенно ни к чему!»
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Когда благодаря содействию комитета граждан разногласия в сфере металлообработки были наконец урегулированы, газета The Call воспользовалась случаем призвать к прекращению упрямой политики, разделявшей других работодателей и работников.

«В забастовке вагоновожатых, — писала The Call в номере от 1 июня, — в забастовке работников телефонной связи, в прачечной забастовке нет ничего, что нельзя было бы разрешить тем же методом и через те же структуры, которые положили конец спору в металлообрабатывающей промышленности. Нет никаких причин, по которым все эти споры не могли бы урегулироваться разумным путем. Согласительный комитет олицетворяет общественное мнение. Он озвучивает требование общества о мире. Ни один работодатель не может позволить себе отвергнуть его услуги, равно как и никакой представитель работников не вправе отклонять его предложения о посредничестве. И если этот комитет, выступая от лица общественного мнения, смог убедительно обратиться к хозяевам металлургических предприятий и бастующим рабочим, он должен быть способен действовать еще эффективнее в отношении забастовки вагоновожатых и забастовки работников телефонной связи. Эти споры касаются общественно-коммунальных предприятий. Трамваи ходят, а телефонная связь работает на основании и в силу концессий и привилегий, предоставленных народом, вследствие чего народ имеет право вмешиваться, когда обладатели этих привилегий находятся в состоянии войны со своими работниками. Народ имеет право по меньшей мере выступать посредником ради мира. Мистер Корнелиус и мистер Кэлхун, мистер Скотт и лидер бастующих связистов могут отказываться прислушиваться к мирным инициативам согласительного комитета, но если они поступают так, то должны понимать, что ценой такого отказа станет утрата общественного сочувствия и поддержки — элементов, без которых окончательная победа невозможна.

Сан-Франциско уже порядком устал от промышленной войны. Город хочет мира, прочного мира. Ни один здравомыслящий человек не желает борьбы до победного конца между трудом и капиталом, а если и желает, то он — враг Сан-Франциско. Урегулирование забастовки рабочих-металлистов — обнадеживающий знак. Оно указывает путь к прекращению всех распрей и споров. Оно предвещает скорое возвращение к гармоничным отношениям между теми, кто зарабатывает, и теми, кто платит жалованье, — отношениям, которые необходимы для прогресса и процветания любой общины. Это лучшая новость этого штормового, напряженного месяца».
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Следующее заявление, обнародованное 17 мая, служит хорошим примером тех заявлений, которые мистер Кэлхун делал в период смуты в Сан-Франциско весной и летом 1907 года:

«Американскому народу. — Опубликованные вчера во второй половине дня и сегодняшним утром газеты этого города содержат сенсационные заявления, якобы воспроизводящие показания мистера Абрахама Руфа перед большим жюри вчера после полудня. Утверждается, будто он признался, что Объединенные железные дороги через некоторых своих должностных лиц подкупили членов муниципального совета с целью получения разрешения на проезд троллейбусов на электротяге с верхним токосъемом по некоторым своим линиям. Я не знаю, делал ли мистер Руф подобные заявления. Если делал, то они не соответствуют действительности. Я с новой силой повторяю свое прежнее заявление о том, что ни одно должностное лицо этой компании никогда никого не подкупало, не уполномочивало мистера Руфа или кого-либо еще давать взятки, не знало ни о каких взятках и не одобряло никаких взяток.

Я обвиняю сторону обвинения в том, что она извратила высокие полномочия офиса окружного прокурора ради потакания планам личной злобы в интересах человека, который организовал Муниципальные уличные железные дороги Сан-Франциско 17 апреля 1906 года, на следующий день после землетрясения и пожара, с акционерным капиталом в 14 000 000 долларов, из которых 4 500 000 долларов были подписаны следующим образом: Клаус Спрекелс подписался на 1 900 000 долларов, Джеймс Д. Фелан — на 1 000 000 долларов, Джордж Уиттел — на 500 000 долларов, Рудольф Спрекелс — на 1 000 000 долларов, Чарльз С. Уилер — на 100 000 долларов. Десять процентов от подписанной суммы, то есть 450 000 долларов, были внесены наличными, как видно из аффидевита казначея компании Джеймса К. Моффитта, должным образом переданного в канцелярию окружного клерка.

Я обвиняю в том, что в развитие планов частного обвинителя по обеспечению доказательств, которые затронули бы Объединенные железные дороги, окружной прокурор охотно шел на покупку свидетельских показаний посредством соглашений об иммунитете, якобы гарантирующих иммунитет преступникам, признавшимся в содеянном, каковые договоры, насколько мне известно, были переданы на хранение частному обвинителю и с помощью которых он контролирует большинство членов муниципального совета, которые, как заявил представитель стороны обвинения, являются “псами”, выполняющими его приказы.

Я обвиняю в том, что окружной прокурор проводил консультации с членами муниципального совета из числа признавшихся в преступлениях лиц относительно принятия резолюции, приостанавливающей деятельность железнодорожной компании Geary Street и предусматривающей конфискацию ее лицензии в случае ее отказов подчиниться требованиям бастующих работников.

Я обвиняю в том, что пока лучшие элементы этой общины стремились сохранить закон и порядок, окружной прокурор вел тайные переговоры с преступниками, признавшимися в содеянном, оказывая помощь и поддержку забастовщикам. Должны ли его высокие полномочия приноситься в жертву поддержке беззакония?

Должностные лица этой компании готовы встретиться со своими врагами лицом к лицу и до завершения этого дела рассчитывают показать всей стране всю мерзость методов обвинения, низость мотивов частного обвинителя, его готовность даровать иммунитет признавшимся в преступлениях лицам, а также готовность обвинения помогать забастовщикам, даже если это ввергает общину в беспорядки и кровопролитие, лишь бы это отвечало личным целям частного обвинителя.

Организация Муниципальных уличных железных дорог Сан-Франциско, нападки на должностных лиц Объединенных железных дорог, иммунитет, предоставленный признавшимся в преступлениях лицам, забастовка вагоновожатых, блокирование работы железнодорожной компании Geary Street, аннулирование ее лицензии на деятельность — все это преследует одну общую цель: нанесение ущерба Объединенным железным дорогам и их должностным лицам, а также продвижение личных планов частного обвинителя.

Я прошу у американского народа честной игры и терпеливого рассмотрения. Я прошу их воздержаться от вынесения суждений, освободившись от предвзятости, естественно порождаемой сенсационными обвинениями. Борьба, в которую я ввязан, серьезна, и я не могу позволить себе сейчас раскрыть все карты в своей руке, но до того, как эта борьба завершится, я с уверенностью рассчитываю сокрушить как махинации Рудольфа Спрекелса, частного обвинителя, с его отрядом нанятых детективов, так и мистера Корнелиуса, президента профсоюза вагоновожатых, лидера анархии и беззакония, и увидеть прочно утвердившимися в этой общине принципы американской свободы и торжество правды и справедливости».

21 мая Кэлхун выступил с заявлением, прямо возлагая ответственность за беззаконие в Сан-Франциско на сторону обвинения. Он сказал:

«Драма разворачивается прямо сейчас, и у горожан появится возможность определить степень ответственности за сложившиеся условия. Обвинение заявило, что члены муниципального совета будут “хорошими псами” и станут выполнять его приказы. Резолюции, касающиеся линии Geary Street и Объединенных железных дорог, стоят в одном ряду с пренебрежением со стороны совета к обеспечению порядка. Обвинение ныне отвечает за управление городом: следовательно, оно несет ответственность за существующие условия, включая неспособность пресечь насилие и защитить жизнь и имущество».




[241]
Хотя представители защиты неоднократно намекали на то, что сторонники расследования взяточничества спровоцировали забастовку с целью нанести ущерб Объединенным железным дорогам, когда обвинение попыталось представить доказательства обратного, адвокаты Кэлхуна воспротивились этому.




[242]
В состав комитета входили семь человек: Ф. Б. Андерсон, управляющий Банком Калифорнии; Перси Т. Морган, президент Калифорнийской ассоциации виноделов и директор телефонно-телеграфной компании «Пасифик Стейтс»; Ф. В. Ван Сиклен, президент компании Dodge Sweeney & Co.; Ф. В. Дорман, президент компании Nathan, Dohrmann & Co.; Генри Розенфельд, купец, занимающийся судоходством и комиссионной торговлей; С. Х. Бентли, президент Торговой палаты, и судья Чарльз В. Слэк, который в 1909 году должен был стать одним из главных сторонников оппозиции кандидату от обвинения на пост окружного прокурора. Болезнь вынудила мистера Дормана выйти из состава комитета. Вместо него работал мистер Уильям А. Маги.




[243]
Газета Chronicle в номере от 19 мая напечатала следующую декларацию принципов комитета:

«Декларация принципов Комитета семи и то, что он намерен предпринять:

Мы намерены выполнять свой долг независимо от того, кого он затрагивает.

Мы приняли Конституцию Соединенных Штатов в качестве фундаментальной основы для наших окончательных действий.

Мы намерены навести порядок в этой общине и сделать ее безопасной для проживания людей и инвестирования капитала.

Мы не будем совершать ничего, что носит характер кланового законодательства, и признаем, что каждый элемент общины имеет право на представительство в правительстве».




[244]
В опубликованном заявлении, напечатанном 19 мая 1906 года, губернатор Гиллетт сказал: «Благонамеренные граждане Сан-Франциско выступают за сохранение порядка и доброго имени этого города, а также за защиту конституционных прав его жителей. Комитет семи, насколько я понимаю, был назначен именно для этой цели, и ожидается, что каждый законопослушный гражданин и каждая преданная газета этого города, включая Bulletin, укрепят их позиции и поддержат их в работе».




[245]
Неспособность привлечь Спрекелса к работе в Комитете семи навлекла на него осуждение лидеров партийного аппарата штата. «Мое удивление по поводу такой позиции мистера Спрекелса, — заявил губернатор Гиллетт в интервью, опубликованном в газете The Examiner 21 мая 1907 года, — огромно. Это означает дурное моральное воздействие на местные промышленные беспорядки. Если такой банкир, как мистер Спрекелс, не желает действовать в согласии с комитетом от ведущих коммерческих организаций этого города, то я легко могу объяснить разногласия по всей вертикали в этом городе. Должно быть единство действий, чтобы вытащить город из нынешнего бедственного положения, но, судя по всему, ведущие деловые люди города по причинам, которые я определенно не могу понять, не настроены действовать согласованно».




[246]
Когда Комитет семи сложил полномочия 20 мая, член комитета Слэк выступил со следующим заявлением:

«Комитет семи вчера пришел к выводу, что он не сможет ничего добиться, учитывая позицию мистера Спрекелса и мистера Хейни. Вчера утром мы встретились с этими господами в четвертый раз и были проинформированы, что они не могут действовать вместе с нами. Мистер Спрекелс заявил, несмотря на уверения в обратном со стороны каждого члена комитета, что он считает стоящими за нами Херрина и Кэлхуна. Прежде всего мы договорились, что не будет предприниматься ничего, что могло бы помешать работе мистера Спрекелса и мистера Хейни. Когда мы обратились к ним с просьбой о сотрудничестве, они отказались сотрудничать. При таких обстоятельствах мы сочли, что комитет больше не представляет никакой ценности, и попросили освободить нас от обязанностей.

Я думаю, мистер Спрекелс искренне верил, что мы представляем интересы, враждебные ему, и я питаю к нему лишь самые теплые чувства, хотя и считаю, что он заблуждался. Полагаю, остальные члены комитета разделяют мое мнение.

Мое знакомство с миром Херрина носит поверхностный характер, и я скорее стал бы действовать против него, нежели в его пользу. Мистера Кэлхуна я не знаю вовсе.

Комитет с глубоким сожалением отказался от работы, которую счел своим долгом предпринять, и к этому шагу его подтолкнуло лишь убеждение в том, что без помощи мистера Спрекелса его труд окажется бесполезным».




[247]
Предложения губернатора Гиллетта содержались в заявлении, опубликованном в газетах Сан-Франциско 25 мая. В нем говорилось:

«Мистер Корнелиус как президент профсоюза вагоновожатых и другие лидеры рабочего движения Сан-Франциско могут положить конец актам насилия, совершаемым в этом городе ежедневно, если захотят, и в случае, если они этого не сделают, они будут нести моральную ответственность за все, что произойдет в будущем, если нечто серьезное действительно случится.

Сан-Франциско вовсе не желает видеть ввод войск штата в город. Для профсоюзов, горожан, самого города и штата будет лучше, если они не возьмут руководство делами на себя, но я скажу так: если это насилие продолжится и усилится, милиция будет введена и возьмет управление на себя. Ничего подобного пока не планировалось, и штат выждет разумное время для урегулирования обстановки.

Что-то должно быть предпринято. Должен появиться сильный руководящий орган, который возьмет дела в свои руки, и в этом отношении у меня есть одно предложение. Пусть различные гражданские объединения Сан-Франциско соберутся вместе и назначат из числа своих членов комитет из двадцати пяти или пятидесяти человек, комитет сильных духом людей, которые не позволят политике проникнуть в этот вопрос и будут бороться за Сан-Франциско как рядовые граждане, заинтересованные в благополучии города.

Такой комитет мог бы добиться многого. Первым шагом должно стать требование назначения новой полицейской комиссии, смещения некомпетентных офицеров, возглавляющих районы, и замены их компетентными, твердыми людьми.

Мэр Смитц не осмелился бы отказать в удовлетворении требований такого комитета, и если бы этот орган действовал твердой рукой, горожане вскоре увидели бы улучшение обстановки.

Исполнительный комитет, назначивший Комитет семи, может содействовать организации подобного органа, какой предлагаю я. Было заметно, что когда Комитет семи брался за дела, насильственных проявлений в течение пары дней становилось меньше, но как только этот орган заявлял о своей отставке, число таких актов насилия возрастало.

Акты насилия должны прекратиться. Ни одно самоуважающееся сообщество не станет терпеть изо дня в день царящий разгул преступности, метание кирпичей и других снарядов, использование сквернословных и оскорбительных выражений, а также избиение людей, мирно идущих по улицам. Кроме того, нам следует думать о наших женах и дочерях. Обстановка поистине плачевна, если они не могут выйти на улицы великого города вроде Сан-Франциско без того, чтобы не быть вынужденными выслушивать нецензурную брань и наблюдать акты насилия, подобные тем, что совершались в последние три недели.

Здесь есть сильные люди, и если они возьмутся за дело правильно, поводов для ввода войск штата в город не возникнет».




[248]
См. сноску 229, страница 206.




[249]
Из восемнадцати членов муниципального совета двое — О’Нил и Твейтмоэ — были назначены мэром Смитцем для заполнения вакансий после махинаций со взятками. Они никоим образом не были замешаны во взяточничестве. Следовательно, они не зависели от окружного прокурора. О’Нил выдвинул кандидатуру Твейтмоэ в противовес Галлахеру. «В чем разница, — потребовал ответа О’Нил, — между Юджином Е. Смитцем и Джеймсом Л. Галлахером?» Лицо Галлахера покраснело от ярости, но заставить критика замолчать было невозможно.




[250]
Это запоздалое назначение не было обусловлено дефицитом кандидатур. Практически каждая фракция в Сан-Франциско имела своего ставленника на пост преемника Смитца.




[251]
Избрание Бэкстона мэром можно назвать верхом изощренной жестокости. Его возвышение до высокого исполнительного поста лишь подчеркнуло позорность его положения. Сразу после принесения присяги его спешно доставили на свидетельское место для дачи показаний против Луиса Гласса, находившегося под судом за участие в подкупе Бэкстона с целью заставить того выступить против предоставления концессии компании «Хоум Телефон». Д. М. Дельмас вел дело со стороны защиты. Дельмас обходительно обратил возвышение Бэкстона себе на пользу. Он скрупулезно обращался к Бэкстону не иначе как «господин мэр». И в сравнении с этим он вытянул из уст нового мэра признание: «Я брал взятки и был шпионом Ха́лси».

Дельмас не ограничивал свое изысканное высмеивание несчастного мэра Бэкстона. Хейни, например, просил суд принять во внимание тот факт, что пока Смитц находился в Европе, Галлахер исполнял обязанности мэра.

«Я не думаю, — прервал Дельмас, — что ваша честь распространит свои судебные познания столь далеко, поскольку это означало бы отслеживание смен мэров здесь, и это отнимало бы у вас слишком много времени, чтобы исполнять свои обязанности».

Мрачная компания окружала Бэкстона, пока тот принимал присягу. Бэкстон не выказывал никаких признаков гордости за свой новый статус.

«Когда я думаю, — сказал он во время паузы в судебном заседании, — о тех вещах, что вошли в мою жизнь за последние десять лет, я понимаю, как мало из них было запланировано мной самим. Когда мы вернулись из Манилы, я не имел никакого представления о политике, но они настояли на том, чтобы сделать из нас героев, и мне пришлось баллотироваться в члены муниципального совета. Теперь я жалею, что сделал это».

Позже он дал следующее интервью:

«Это стало для меня большим сюрпризом. Я глубоко сожалею об обстоятельствах, которые привели к этому назначению. Я надеюсь, что люди проявят терпение ко мне в течение тех немногих недель, пока я нахожусь в должности. Что касается моей официальной политики, я не могу обсуждать ее в настоящее время.

Знаете, я принимаю эту должность с чувством печали. Я рад, что это временное назначение и оно продлится совсем недолго. Когда я говорил вам сегодня утром, что готов сделать все, что сочтут лучшим — остаться в должности или уйти из совета, — я не знал, что на меня взвалят это. Мне жаль, что они попросили меня занять этот пост, и я буду рад, когда все закончится. Единственное, что я могу сказать, это то, что я верю: за то короткое время, пока я буду занимать эту должность, у людей не будет повода для...»

Бокстон остановился в ожидании его слов: «Снова придираетесь ко мне».

Газета Examiner, комментируя возвышение Бокстона, писала: «Посадив в тюрьму нашего мэра-взяточника и назначив на его место получателя меньших взятнок, мы теперь заменили Галлагера Бокстоном, который отличается от Галлагера главным образом тем, что продал свой голос за еще меньшую сумму денег коррумпированных корпораций».




[252]
Заявление окружного прокурора о его плане, адресованное различным заинтересованным организациям, приведено полностью на странице xxii Приложения.




[253]
Однако газета Chronicle поддержала план Лэндона и призвала различные рабочие и промышленные организации принять в нем участие. «Судя по текущему положению дел, — писала Chronicle, — обвинение прибегло к единственному безопасному и разумному плану восстановления надлежащего управления, а критика избранного метода будет исходить лишь от придирок и тех, кто рассчитывает извлечь выгоду из сохранения нестабильной обстановки».




[254]
Резолюции, принятые Советом строительных подрядчиков и отвергающие план Лэндона по реорганизации муниципального управления, гласили:

«Поскольку этот совет получил приглашение от окружного прокурора этого города и округа с просьбой назначить семерых делегатов для участия в съезде, состоящем из тридцати делегатов, из которых пятнадцать представляют рабочие организации этого города, а пятнадцать — гражданские организации, не входящие в число рабочих; и поскольку данный съезд созывается с целью выбора лица, назначаемого на должность мэра города и округа Сан-Франциско; и поскольку в настоящее время этот совет не располагает достаточной информацией по данному вопросу, чтобы определить, будет ли предлагаемое съездом действие законным и не приведет ли такое действие, если оно будет предпринято, к множественности исков в силу назначения на должность в условиях неопределенности относительно вакантности этой должности, и, как следствие, к бесконечным судебным разбирательствам и прискорбной путанице; и поскольку те, кто взял на себя обязанность определять судьбы всего муниципалитета Сан-Франциско, всего лишь в прошлый вторник путем осуществления предполагаемых полномочий через Совет муниципальных советников посадили в кресло мэра человека, который, как им самим известно, юридически дисквалифицирован, в обход одного или другого из двух джентльменов, являющихся членами этого совета, а именно О. А. Твейтмоу и Дж. Дж. О’Нила, чья общественная и частная репутация безупречна; и поскольку Совет строительных подрядчиков был создан и поддерживается в целях руководства, защиты и ведения строительной индустрии с точки зрения квалифицированных рабочих при соблюдении справедливости по отношению к собственнику, подрядчику и ремесленнику, а не с целью назначения мэров посредством кулуарных съездов, узурпирующих тем самым права и прерогативы народа; поэтому да будет

„Постановлено, что настоящий Совет строительных подрядчиков, собравшись на очередное заседание, поручает своему секретарю подтвердить получение вышеупомянутого приглашения и отказаться от участия в нем по указанным здесь причинам“.




[255]
Ответ Лэндона на возражения Торговой биржи гласил:

«Мы не можем рассматривать подобное предложение на данном этапе. Нам уже было представлено и мы рассмотрели по меньшей мере сто планов созыва избирательного съезда и, тщательно обдумав все эти планы, остановились на том плане, который мы обнародовали. Этот план предоставляет противоборствующим фракциям труда и капитала равное представительство в избирательном органе. Ответственность за решение о том, кто будет мэром, возлагается непосредственно на две важнейшие фракции в обществе, и, что касается обеспечения честной игры для всех, мы не видим, как наш объявленный план может быть улучшен. Разумеется, добавление пятнадцати делегатов, назначенных каким-либо специальным комитетом, не может улучшить этот план. В нашем объявлении было четко указано, что всем приглашенным коммерческим и рабочим организациям предоставлено время до субботы на выдвижение своих делегатов, и эти делегаты соберутся в следующий понедельник, чтобы выдвинуть нового мэра. Объявленный план не будет никоим образом изменен. Он ставит вопрос прямо перед народом, и если народ не пожелает действовать на его основе, мы ничем не можем помочь.

Что касается предложения разрешить избирательному съезду назвать шестнадцать новых членов муниципального совета, то я скажу, что, хотя против этого нет возражений, мы не считаем целесообразным включать это в наш текущий план».




[256]
Сопротивление Смитца возведению в должность Галлагера, несомненно, повлияло на отказ престарелого судьи. Находясь в окружной тюрьме, Смитц продолжал настаивать на том, что он по-прежнему является фактическим мэром Сан-Франциско. Начальник полиции, сам находившийся под обвинительным актом, встал на сторону Смитца. Галлагер в течение своего полного событий срока полномочий, блокируемый полицией, не допускался в кабинет мэра. Когда Бокстон был назначен мэром, Лэндон пошел с ним в кабинет мэра и опечатал мебель. Сторонники Смитца хвастались, что мэр будет освобожден под залог, маршем со своими последователями направится к месту заседаний Совета муниципальных советников и при поддержке полиции силой вытурит Галлагера. Сопротивление Смитца давало о себе знать во многих отношениях. Например, спортивный клуб организовал боксерский матч, для которого требовалось разрешение, подписанное мэром. Галлагер подписал это разрешение. Однако начальник полиции Динан отказался признать его, если оно не будет подписано Смитцем. Менеджер мероприятия был вынужден отправиться в окружную тюрьму за подписью Смитца. Смитц уведомил поручителей городского казначея Чарльза А. Бантеля, что будет привлекать их к ответственности за любые денежные средства, выплаченные Бантелем без его (Смитца) подписи. Поручители уведомили Бантеля, что в качестве меры предосторожности он должен получить подпись Смитца наряду с подписью Галлагера в качестве разрешения на выплату средств. Эта мера предосторожности была доведена до своего логического завершения. 12 июля некий подрядчик по имени Дж. Дж. Доулинг обналичил муниципальный ордер, на котором стояли подписи не менее трех мэров: Смитца, Галлагера и Бокстона.

В конце июня Смитц направил аудитору ордера, подписанные им самим, на выплату жалования за июнь себе, своему секретарю, своему стенографисту и своему швейцару. Аудитор решил утвердить эти ордера за ту часть месяца, которая предшествовала дате осуждения Смитца. Сан-Франциско выплачивает своему мэру 300 долларов в месяц на непредвиденные расходы. И Смитц, и Галлагер потребовали эти 300 долларов за июль. Аудитор решил не удовлетворять ни одно из требований. В ответ на требование Смитца игнорировать Галлагера как мэра аудитор направил заключенному в тюрьму градоначальнику успокоительное или мрачно-юмористическое письмо, смотря как на это посмотреть, в котором признавал Смитца де-юре мэром, обладающим «честью и титулом», а Галлагера — «просто де-факто мэром», владеющим должностью.

Когда члены муниципального совета, бравшие взятки, подали в отставку, Смитц из окружной тюрьмы назначил их преемников. Семеро из этих ставленников Смитца фактически принесли присягу. В ночь избрания Тейлора преемником Бокстона на посту мэра один из ставленников Смитца, Самюэл Т. Сойер, явился в совет и потребовал привести его к присяге в качестве члена муниципального совета. Галлагер, председательствовавший на заседании, отказался признать Смитца мэром и отказать Сойеру в месте.

Даже после избрания Тейлора начальник полиции Динан продолжал признавать Смитца мэром. Динан, например, поставил автомобиль, содержавшийся городом для пользования мэром, под охрану полицейского и в течение нескольких дней не позволял мэру Тейлору завладеть им.

Мэр Тейлор эффективно пресек эту изнурительную оппозицию, отказавшись подписывать ордера на выплату из казны, на которых стояла подпись Смитца. Постепенно сопротивление Смитца новому порядку сошло на нет.

Смитц ограничился тем, что через «Ассошиэйтед Пресс» распространил заявление о том, что он будет баллотироваться на переизбрание. Он сказал:

«Вы можете объявить, что этой осенью я буду кандидатом на переизбрание и рассчитываю победить. Я уже начал свою кампанию в предварительном порядке и буду неуклонно вести ее с этого момента. Я не боюсь этой гонки. Я готов участвовать в ней без помощи организации Руфа, чью поддержку я имел в каждой из трех избирательных кампаний с 1901 года. Предположительно, эта организация больше не существует, но ее составные части, хотя и рассредоточены, существуют так же реально, как и прежде. Моя задача — собрать их воедино и сцементировать в собственную организацию, и я готов взяться за ее выполнение».




[257]
Доктор Эдуард Робесон Тейлор родился в Спрингфилде, штат Иллинойс, 24 сентября 1838 года. Он приехал в Калифорнию в 1862 году. В 1865 году он окончил Медицинский колледж Толанда. В 1872 году он был принят в коллегию адвокатов Калифорнии. Он занимал должность декана Юридического колледжа Гастингса. В течение тридцати лет он был вице-президентом и президентом Медицинского колледжа Купера. Он был одним из выборщиков, разработавших нынешний муниципальный устав Сан-Франциско, и к моменту своего избрания мэром служил Сан-Франциско и штату на многих важных государственных постах.




[258]
Выбор доктора Тейлора вызвал всеобщее удовлетворение. «Я убежден, — заявил губернатор Гиллет в опубликованном интервью, — что Джо станет способным и надежным руководителем. Особенно удачно то, что он не связан ни с какой фракционной политикой и сможет работать ради чистой, реорганизованной администрации городского управления».

«Самой важной особенностью, связанной с этим выбором, — писала газета Chronicle, — является абсолютная свобода доктора от союзов с какими-либо конкретными интересами. Он свободен от всяких пут, а его способности и твердость характера дают уверенность в том, что его усилия будут целиком направлены на улучшение положения и восстановление доверия общества. Мы повторяем, что Сан-Франциско в долгу перед доктором за то, что он отбросил соображения личного комфорта и посвятил себя общественному благополучию, и что обвинение поступило мудро, избрав его и убедив принять участие».

С другой стороны, газета Examiner высмеяла этот выбор. Лидеры Партии труда вроде П. Х. Маккарти громко выражали свое неодовольство.




[259]
В день своего избрания мэр Тейлор выступил со следующим заявлением:

«Я принял эту должность с большим нежеланием и лишь потому, что верил: любой человек, которого просят послужить городу в этом качестве в час нужды, должен прислушаться к просьбе, какими бы ни были личные жертвы.

Если бы те, кто предлагал эту должность, потребовали от меня каких-либо обязательств, я бы не стал рассматривать это предложение и тысячную долю секунды.

Я не намерен подчиняться какому-либо диктату в управлении этой должностью, и я не верю, что кто-либо из тех, кто знает меня, попытался бы диктовать мне условия.

Если мне придется назначать Совет муниципальных советников, я выберу самых лучших людей, которых удастся уговорить принять эти должности, и я буду руководствоваться собственным суждением о том, кто является лучшими людьми.

Я собираюсь сделать все возможное для города без оглядки на партийную политику, и, насколько это зависит от меня, никакой партийной политики не будет.

Для меня как мэра этого города каждый человек выглядит столь же значимым, как и любой другой.

Первое условие хорошего управления — абсолютный порядок, и я задействую все рычаги закона во имя того, чтобы такой порядок воцарился.

Я верю в автономию каждого департамента городского управления и считаю, что комиссарам должно быть позволено управлять делами их соответствующих департаментов без какого-либо диктата, до тех пор пока они своими действиями доказывают свою честность и компетентность».




[260]
Гражданами, названными доктором Тейлором в качестве членов муниципального совета, стали:

Доктор А. А. Д’Анкона, декан медицинского факультета Калифорнийского университета; Гарри У. Бранденстайн, адвокат и бывший член муниципального совета; Густав Бреннер, капиталист и вышедший на пенсию коммерсант; Джеймс П. Бут, журналист и бывший член муниципального совета; А. Комт-младший, адвокат и бывший член муниципального совета; Джордж Л. Центр, специалист по операциям с недвижимостью; Бернард Фэймонвилл, вице-президент компании Firemen’s Fund Insurance Company; Э. Дж. Молера, инженер-строитель и президент Академии наук; В. Г. Стаффорд, президент угольной компании W. G. Stafford & Co.; Генри Пайо, вышедший на пенсию коммерсант и бывший член муниципального совета; Мэтт И. Салливан, адвокат; Томас Маги, специалист по операциям с недвижимостью; Липпман Закс, капиталист и вышедший на пенсию коммерсант; Л. П. Риксфорд, архитектор; К. А. Мердок, печатник и переплетчик; Д. К. Мерфи, адвокат.

А. Комт-младший, преемник члена муниципального совета Макгашина, вступил в должность лишь через несколько дней после своих коллег по новому совету. Это было связано с колебаниями Макгашина относительно отставки. Тем не менее, мистер Макгашин в конце концов подал в отставку, и вместо него был назначен Комт.

О Совете муниципальных советников Тейлора газета Chronicle в своем номере от 27 июля писала:

«Выбор мэром Тейлором кандидатур в новый Совет муниципальных советников, к счастью, не встретит всеобщего одобрения. Он удовлетворит всех честных людей, которые рассматривают государственную должность как общественное доверие, а не как личную кормушку, но он не удовлетворит тех, кто привык либо открыто развращать государственных служащих, либо использовать секретные связи для получения личных и неправомерных выгод. Он не удовлетворит криминальные элементы, которые процветают при режиме „широко открытого города“ и которые ненавидят Совет муниципальных советников, поддерживающий честного и способного мэра.

Совет, который избрал мэр, можно смело считать народными лидерами. Учтены интересы всех, кроме взяточников. Городу предстоит решить немало сложных проблем. Кто-то должен их разрешить. Вероятно, ни Y два способных и честных человека не стали бы разрешать возникающие сомнения совершенно одинаково, и тем не менее из всех возможных путей в каждом случае необходимо выбрать какой-то один. И долгом мэра и членов муниципального совета, обладающих гораздо большим объемом информации, чем большинство из нас способно получить, будет выбор этого пути. И когда он будет определен, все патриотически настроенные граждане должны поддержать их».





[261]
Позиция Хейни по отношению к взяткодателям выражена в аффидавите, приобщенном к делу «Штат против Кэлхуна и др.», № 823. Хейни, излагая содержание беседы с раввином Ньето, говорит:

«Я считаю, что величайшим благом, которое мы принесем этому городу и этой стране в результате данных судебных преследований, станет понимание, которое мы дадим им относительно причин коррупции во всех крупных городах и методов, с помощью которых эта коррупция поддерживается. Показания членов Совета муниципальных советников проливают яркий свет на этот вопрос, и Руф мог бы существенно помочь превратить это в наглядный урок для всего мира, если бы захотел сделать это. Единственный способ остановить коррупцию такого рода — просветить народ о ее причинах и впоследствии стремиться устранить искушение, порождающее зло, посредством надлежащего исправительного законодательства; и чтобы запечатлеть этот наглядный урок в сознании народа достаточно глубоко для достижения значительных результатов, мы должны наказать главных лиц, замешанных в этом. Не думайте, что это приятная для меня задача. Она весьма далека от этого. Она затрагивает таких людей, как Франк Драм, которого я любил и уважал как друга в течение многих лет и который совсем недавно выплатил мне хорошее адвокатское вознаграждение за услуги, оказанные компании, которую он представляет. Я встречался с Патриком Кэлхуном в неформальной обстановке, искренне восхищаюсь его способностями и нашел его человеком весьма приятных и привлекательных манер. Я хотел бы найти какой-то другой способ обеспечить надлежащий сдерживающий эффект, не заставляя страдать этих людей и их невинные семьи, но если законы не соблюдаются, доктор, наша республиканская форма правления не сможет просуществовать очень долго. Недостаточно наказывать бедняка, у которого нет ни друзей, ни влияния. Народ потеряет уважение к судам и закону, если богатые и могущественные не будут заставлены подчиняться законам. На мой взгляд, больший сдерживающий эффект имеет отправка в тюрьму одного богатого и влиятельного человека, чем тысяча бедняков. Не будет никакой пользы от отправки в пенитенциарное учреждение нескольких жалких, невежественных членов муниципального совета. Другие подобные им вскоре займут их места, и карнавал преступности продолжится как прежде. Если мы сможем упечь Руфа в пенитенциарное учреждение, это возымеет оздоравливающий эффект на других политических боссов по крайней мере на следующее десятилетие. И если мы сможем отправить туда вместе с ним нескольких капитанов индустрии и, в частности, нескольких руководящих лиц общественно-коммунальных корпораций, это возымеет больший сдерживающий эффект против подкупа должностных лиц, чем отправка пятисот таких чиновников в пенитенциарное учреждение».




[262]
«Я внес пожертвование в фонд расследования взяточничества, — сказал один капиталист, чья собственная репутация была чиста от скандала со взятками, — но до того, как расследование завершилось, мне пришлось приложить усилия, чтобы предотвратить тюремное заключение собственного адвоката».

То, как каждый обвинительный акт расширял круг противников судебного преследования, прекрасно иллюстрируется следующей выдержкой из «Сан-Франциско кроникл» от 25 марта 1907 года:

«Обвинение в даче взятки Луиса Гласса, бывшего вице-президента телефонной компании «Пасифик Стейтс», основанное на показаниях, данных большому жюри Е. Дж. Циммером, который при Глассе был аудитором компании, а ныне является вице-президентом реорганизованной корпорации, вызвало конфуз в определенных модных кругах, где Гласс был одним из самых популярных людей.

В клубах, членами которых состоял обвиненный телефонный магнат, к нему выражается искреннее сочувствие. Он был чрезвычайно популярен благодаря своей обходительности и дружелюбию, и у него масса друзей, которые отказываются верить в то, что он совершил преступление, способное отправить его за решетку Сан-Квентина на четырнадцать лет.

Адвокат Джордж Найт, который, как ожидается, будет привлечен в качестве защитника Гласса, вчера выразил мнение многих его друзей, сказав:

„Луис Гласс — один из лучших парней в общении, каких только знал свет. Он горд, полон энергии и во всех своих личных отношениях с другими людьми всегда проявлял наибольшую разборчивость. Я не могу вообразить, что заставило его совершить то, в чем его обвиняют по делу о телефонных взятках, и я уверен, что, несмотря на обвинительный акт, когда правда откроется, он не предстанет в столь неприглядном свете“».




[263]
Среди тех, кто оспаривал законность большого жюри, были: Патрик Кэлхун, Торнуэлл Маллалли, Тайри Л. Форд и Уильям Эбботт из компании «Объединенные железные дороги», которых представляли А. А. Мур и Стэнли Мур; Луис Гласс из телефонной компании «Пасифик Стейтс», представленный Дельмасом и Куганом; Джон Мартин, Эжен де Сабла и Франк Драм из газо- и электроэнергетической компании Сан-Франциско, представленные Гарретом Макэнерни; Т. В. Хэлси, представленный Бертом Шлезингером, Уильямом П. Хамфрисом и Д. М. Дельмасом. Эти несколько адвокатов представляли лучший юридический потенциал, доступный в Сан-Франциско. Не менее пятидесяти двух адвокатов, работавших над одной и той же целью, были наняты различными обвиняемыми по делу о взяточничестве.




[264]
Банкет Ассоциации торговцев 18 апреля 1907 года, первая годовщина великого землетрясения и пожара.




[265]
Сообщается, что во время одного из допросов Спрекелса адвокат А. А. Мур, представляющий компанию «Объединенные железные дороги», потребовал:

«Неужели мы дошли до точки, когда частное обвинение нанимает юриста, нанимает адвоката, нанимает детектива — и затем, когда выносятся обвинительные акты, вы не можете их аннулировать? Именно эту линию допроса я намерен продолжить».

«Вдобавок, — заявил адвокат Стэнли Мур, соратник А. А. Мура по защите, — мы рассчитываем показать, что мистер Спрекелс стоит во главе крупной компании уличных железных дорог, организованной им самим с целью вытеснения компании «Объединенные железные дороги» из бизнеса».

«Я повторю это снова, — продолжал Мур, — мы докажем сделанное нами заявление, а именно: что мистер Хейни находился перед большим жюри неправомочно в силу того факта, что он все это время состоял на частной службе у Рудольфа Спрекелса, вынашивавшего план уничтожения имущества компании „Объединенные железные дороги“, и ради осуществления этого плана они предоставили иммунитет Совету муниципальных советников, чтобы те выполняли их указания».




[266]
Газета Chronicle в номере от 7 июня 1907 года, обсуждая тактику затягивания процесса со стороны обвиняемых, писала:

«Нельзя не повторять снова и снова, что в связи с делами о взятках есть лишь два вопроса, имеющих значение, а именно: во-первых, совершили ли обвиняемые взяточничество в смысле статута? и во-вторых, если нет, то не совершили ли они взяточничество таким образом, что закон не может до них добраться? Оба эти вопроса будут разрешены доказательствами в ходе судебных процессов. Если вердикт гласит, что обвиняемые совершили взяточничество в значении статута, они отправятся в государственную тюрьму. Если доказательства показывают, что они совершили взяточничество столь искусно, что его невозможно доказать юридически, они не отправятся в пенитенциарное учреждение, но останутся опозоренными людьми и неосужденными уголовниками. В любом случае на кону стоит все то, чем честный человек дорожит больше всего, и поскольку все они заявляют о своей невиновности перед новорожденными младенцами, можно было бы ожидать, что эта компания наперегонки бросится к присяжным первыми, чтобы реабилитировать свою запятнанную репутацию публичной демонстрацией своего незапятнанного характера.

Совсем наоборот. Вместо того чтобы прибегнуть к этому очевидному способу оправдания, задействуется блистательная и дорогая армия юридических талантов, чтобы предотвратить, если это возможно, любое вообще раскрытие доказательств в любом суде. Они возражают даже против того, чтобы явиться в суд и заявить о своей виновности или невиновности. Заявляется, будто будет утверждаться, что предполагаемое большое жюри, прошедшее через процедуру предъявления им обвинительных актов, является незаконным органом, не имеющим никакого юридического статуса в суде, а следовательно, никакого обвинительного акта вообще не существует. Очевидно, не будет утверждаться, что члены предполагаемого большого жюри не были благоразумными гражданами, юридически компетентными для исполнения обязанностей присяжных заседателей; что они не были назначены на эти должности надлежащим образом по закону; что они не были должным образом приведены к присяге или что, выслушав приведенные к присяге доказательства, представленные в соответствии с законными формами, эти почтенные граждане на основании этих доказательств обвиняют их в совершении тяжкого преступления. Предполагается, что ничто из этого утверждаться не будет. Утверждаться же будет, как говорят, то, что число имен, из которых выбиралось большое жюри, составляло 113 вместо 125, что, между прочим, сразу же опровергается. Какое это может иметь малейшее значение, если бы это было правдой, для виновности или невиновности лиц, обвиняемых в тяжком преступлении? Можно ли вообразить себе, даже если бы это было доказано, что наши законы написаны столь всецело в интересах преступников, чтобы позволить лицам, обвиняемым в тяжком преступлении, избежать суда?

Личный характер и квалификация членов большого жюри были полностью выяснены по делу Руфа. В течение недель они подвергались перекрестному допросу, допускать который было позором для наших законов. Это не повторилось по делу Смитца. В нем адвокаты обвинения, судя по всему, полагались на опровержение обвинительного приговора в связи с предполагаемым излишним усердием обвинителя. Опять же, какое отношение это имеет к виновности или невиновности обвиняемого, даже если это имело место? Окружной прокурор располагает всеми доказательствами, и если они таковы, что вызывают у него негодование, неужели народ должен из-за этого лишиться всякого средства правовой защиты? Очевидное неправомерное поведение адвоката скорее способно навредить народу, чем обвиняемому. Оно едва ли может оказать какое-либо иное влияние на вердикт присяжных. Если никакие преступления не должны наказываться в условиях энергичного преследования, которое может время от времени включать выражения, не одобряемые законом, мы можем с тем же успехом закрывать наши уголовные суды. Почти любого адвоката можно спровоцировать на неучтивые замечания. К счастью, Верховный суд недавно постановил, что независимо от действий окружного прокурора должным образом осужденный на основании достаточных доказательств преступник не должен из-за этого выпускаться на свободу. И это правильно.




[267]
Хейни в суде дал едкий ответ на этот аргумент: «После того как члены муниципального совета признались, — начал он, — и шестнадцать из них дали показания о том, что им заплатили по 4000 долларов каждому за голосование за концессию на прокладку троллейбусной линии, эти обвиняемые в глубине души решили, что они настолько связаны с преступлением, что Патрик Кэлхун, Торнуэлл Маллалли и Тайри Л. Форд каждый выступили в прессе с публичными объяснениями, отрицая факт подкупа городского чиновника. Преступление было совершено, и первым возникающим вопросом был: кто имел мотив? Члены муниципального совета дали показания, что получили деньги от Галлагера, а Галлагер показал, что получил их от Руфа. Владел ли Абрахам Руф линиями троллейбусов? Возник вопрос о том, кто имел мотив. Форд и Маллалли лично приходили ко мне и говорили, что не подкупали городского чиновника. Разве это не объяснение? Разве не будет объяснением на суде над этими обвиняемыми то, что они скажут, будто это было адвокатское вознаграждение? Если при таких обстоятельствах большое жюри не может вызвать должностных лиц компании, чтобы узнать, кто санкционировал выдачу денег на взятки, чего стоило бы такое расследование? Если бы мы их не вызвали, вы бы услышали другой крик — о том, что это был заговор с целью разрушить доброе имя Патрика Кэлхуна.

Если бы это был бедный, невежественный человек или беспомощная женщина — если бы большое жюри выволокло ее из тюрьмы и заставило свидетельствовать против самой себя, а она не знала бы своих конституционных прав, это была бы совсем другая картина. Но эти четыре джентльмена сведущи в законах. Один из них был генеральным прокурором этого штата, другой был его помощником в том же ведомстве в течение четырех лет. Маллалли — адвокат, а Патрик Кэлхун — адвокат, чей ум не уступает уму ни одного человека в Калифорнии.

Осведомленные о своих правах! Да ведь они явились туда по судебной повестке, которую генерал Форд объявил в собственном аффидавите дефектной и недейственной. Они явились по дефектной процедуре, которую заведомо знали как дефектную. Они отказались приносить присягу, и приведены к присяге не были, и они покинули комнату заседаний большого жюри, не ответив ни на один вопрос, с тем чтобы торжественно явиться сюда и добиться отмены этих обвинительных актов на том основании, что были попраны их конституционные права. Это баловство с законом. Законы созданы не для того, чтобы ими жонглировать. Законы созданы для защиты невиновных.

Они знали, что могут не ходить, но пошли и отказались давать показания; а теперь они хотят отмены обвинительных актов из-за того, что были посягательства на их великие конституционные права.

Говорят, что он мог пренебречь этим пунктом и дать показания, но поскольку он отказался и ушел, он был лишен своего конституционного права».




[268]
Комментируя пункт, поднятый обвиненными работниками трамвая, газета Chronicle в номере от 30 июля 1907 года писала:

«Нападая на законность большого жюри, адвокаты работников трамвая, обвиненных в совершении нападений с применением смертоносного оружия и метании кирпичей в трамваи, возможно, сыграли на руку своему заклятому врагу — президенту компании „Объединенные железные дороги“. Если Верховный суд постановит, что большое жюри Оливера прекратило свое юридическое существование в момент отбора 12 судьями 144 новых имен, обвинительные акты против лиц, причастных к телефонным, газовым, троллейбусным и парксайдским взяткам, будут аннулированы, и всю работу обвинения придется проделать заново. Это был бы странный исход усилий адвоката по освобождению людей, обвиняемых в преступлениях, которые профсоюзы осуждают, но это был бы далеко не первый случай крушения целей организованного труда».




[269]
Некоторые при отборе для участия в качестве присяжных заседателей на более поздних процессах по делам о взяточничестве заходили так далеко, что заявляли, будто не станут голосовать за обвинительный приговор.




[270]
Расследование взяточничества обнародовало любопытные этические нормы, управляющие подобного рода гласностью. Например, Марк Л. Герстле из юридической фирмы Thomas, Gerstle and Frick, выступавшей в качестве адвокатов компании «Хоум Телефон», показал перед большим жюри, что компания выплатила газете San Francisco Chronicle 10 000 долларов за то, чтобы та просвещала народ в отношении идеи конкурирующей телефонной системы. Показания сводились к следующему:

«В. Платили ли в то время, в 1905 году, каким-либо газетам за помощь благому делу? О. Да.

В. Каким газетам? О. Только одной.

В. Что это была за газета? О. Chronicle.

В. Сколько ей заплатили? О. 10 000 долларов.

В. Каковы были условия этого найма? О. Целью выплаты этих денег было просвещение народа в отношении идеи конкурентной телефонной системы. Казалось, среди всех или очень многих людей существовало предубеждение относительно ценности или необходимости другой телефонной системы, и мы не могли получить помощь ни одной газеты в этой работе без оплаты. Некоторые требовали ее в форме рекламы, в которой мы не нуждались — от нее нет никакой пользы, — другие не соглашались на это; Chronicle на это не соглашалась, и мы были вынуждены, чтобы какая-то газета помогла нам в этой работе, заплатить цену, которая составляла 10 000 долларов.

В. Писали ли они за это редакционные статьи? О. Нет. Предполагалось, что, когда вопросы будут выноситься на рассмотрение Совета муниципальных советников, они будут освещать их в благоприятном ключе, иными словами, говорить о преимуществах конкурентной телефонной системы с точки зрения недопущения монополии и избавления от плохой системы компании „Пасифик Стейтс“».




[271]
Репортажи газеты Chronicle о работе по расследованию взяточничества представляют собой образцы журналистики, которая бьет исподтишка. Когда, например, защита вызвала Рудольфа Спрекелса на свидетельское место в попытке дискредитировать большое жюри, Chronicle, осуждая такие действия на своих редакционных пологах, в новостных колонках описала этот инцидент следующим образом:

«Спрекелс, державшийся в тени, вышел вперед, украдкой поглядывая на Хейни, губы которого нервно двигались». В колонке, откуда взята эта цитата, Хейни изображен «нервно» отвечающим на обвинения со стороны адвокатов защиты, а Спрекелс, когда ему задали вопрос, — смотрящим «моляще» на адвоката обвинения. Однако наблюдатели за ходом судебного процесса не помнят никакой заметной нервозности со стороны Хейни, равно как и «украдких» или «молящих» взглядов со стороны Спрекелса.




[272]
Журнал Cosmopolitan, выпуск за июль 1911 г.




[273]
Газета Sacramento Bee в редакционной статье «Увенчание лаврами арлекина-“реформатора”» написала по поводу претензий мистера Гамильтона в адрес Херста:

«Газета San Francisco Examiner рекламирует статью Эдварда Х. Гамильтона в июльском номере журнала Cosmopolitan — статью, которая от начала и до конца представляет собой сплошную ткань бесстыдных искажений фактов, статью, которая ложно и самым лживым образом приписывает осуждение и тюремное заключение Абрахама Руфа Уильяму Рэндольфу Херсту.

Cosmopolitan — это журнал Херста; Гамильтон — автор Херста. Несомненно, в Нью-Йорке многие поверят, будто Гамильтон написал правду. Каждый человек в Калифорнии знает иное.

Странно, что писатель с талантом и репутацией Эдварда Х. Гамильтона мог ради каких-либо соображений написать статью, настолько нагло лживую, что поражаешься дерзости как славословить так и увенчанного лаврами.

Ибо Херст имел ровно столько же отношения к судьбе Руфа, сколько адвокаты самого Руфа. Он работал на той же стороне — чтобы сделать расследование взяточничества настолько непопулярным, чтобы никакое осуждение виновных не могло последовать. День за днем газета Examiner сочилась клеветой, направленной против людей, которые пытались водворить Руфа за решетку.

День за днем публиковались самые злобные карикатуры на Спрекелса, Хейни, Фелана, Бёрнса и всех, кто боролся за наказание публичных и полупубличных негодяев. День за днем на страницах Examiner судью Уильяма П. Лоулора именовали “Кравлером” (Пресмыкающимся).

День за днем отчеты о судебных процессах преподносились столь предвзято, столь преувеличенно в пользу защиты и столь выхолощенно, когда обвинение набирало очки, что Examiner встала в один ряд с желтыми еженедельниками как друг, поборник и защитник обвиняемых и самый ядовитый предатель доброго управления и общественной чести.

Examiner знала о царивших в Сан-Франциско настроениях против нее. Ибо, когда Хейни был ранен и возникла угроза уличного самосуда, редакция газеты Examiner была забаррикадирована, а сотрудники Examiner были вооружены винтовками.

И их страхи до определенной степени оправдались. На одной из грязнейших карикатур на Хейни “Бини” был изображен перед лицом смертельной опасности от воображаемых убийц. На шее у “Бини” была отметка, показывающая, куда должна была вонзиться пуля. По удивительному совпадению пуля, сразившая Хейни на суде над Руфом, угодила практически в ту самую точку, которая за несколько дней до того была отмечена на шее “Бини” на юмористической карикатуре в газете Херста.

В ночь того дня, когда Хейни был ранен, возмущенный Сан-Франциско на огромном митинге громогласно осудил Херста и газету Examiner. А руководители расследования взяточничества сочли необходимым умолять разъяренную толпу не прибегать к насилию.

Больше карикатур на “Бини” не появлялось. Examiner писала обо всех лицах, связанных с расследованием взяточничества, вх уважительном тоне. Но это покаяние, рожденное страхом, не помешало тысячам жителей Калифорнии отказаться от подписки на Examiner.

Восхваление Херста в журнале Cosmopolitan по вопросу расследования взяточничества представляет собой длинную череду известных искажений фактов от начала и до конца.

Унизительно констатировать, что человек с талантами Неда Гамильтона мог настолько их опошлить, чтобы представить в свете воинствующего Павла расследования взяточничества того, кто был его самым презренным Иудой Искариотом.

Поистине прискорбно, что



“Poor Ned ‘must torture his invention

To flatter rogues or lose his pension.’”
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После краха синдиката Калкинса его преемники по владению газетой «Глоуб» выкупили газету «Пост» и объединили их в одно издание под названием «Пост-Глоуб». Политика газеты не изменилась.




[275]
Поразительные коммерческие условия, на которых осуществлялась деятельность синдиката Калкинса, вскрылись в ходе процедур банкротства. Например: трастовая компания Union Trust Company, тесно связанная в финансовом отношении с компанией «Саузерн Пасифик» и компанией «Объединенные железные дороги», ссудила синдикату 175 000 долларов.

В обеспечение этого кредита синдикат передал компании Union Trust Company в качестве залога 1251 акцию из 2500 акций акционерного капитала компании Sacramento Publishing Company, 150 100 акций из 300 000 акций акционерного капитала издательского дома Calkins Publishing House, мажоритарный пакет акционерного капитала компании Fresno Publishing Company, издававшей газету Fresno «Herald», и облигации компании, издававшей газету San Francisco «Globe», на сумму 30 000 долларов.

Этот кредит оставался непогашенным на момент краха синдиката. Акции компании Fresno Publishing Company ушли с молотка за 4850 долларов. 1251 акция компании Sacramento Publishing Company оценивалась в 51 000 долларов. Акции издательского дома Calkins Publishing House имели сомнительную ценность. Компания Union Trust Company перед крахом освободила облигации газеты «Глоуб» без погашения векселя или учета иного обеспечения. Это оставляло акции компании Sacramento Publishing Company стоимостью, возможно, в 51 000 долларов в качестве надежного обеспечения по кредиту в 175 000 долларов.

Но эти акции были странным образом запутаны. Весь акционерный капитал компании состоял из 2500 акций номинальной стоимостью 100 долларов за акцию. Имущество корпорации состояло из газеты Sacramento Union и недвижимости, где издавалась газета.

Вскоре после покупки акций компании Sacramento синдикат Калкинса учредил вторую компанию Sacramento Publishing Company. Первая компания — та самая, что состояла из 2500 акций — была организована под названием The Sacramento Publishing Company. Люди Калкинса при организации второй компании отбросили артикль «The», назвав ее «Sacramento Publishing Company». Вторая компания была создана с акционерным капиталом в 300 000 акций: 175 000 обыкновенных акций и 125 000 привилегированных.

Синдикат доставил 100 000 акций этих привилегированных акций в банк London, Paris and American Bank и использовал их вместе с определенными акциями компании Nevada County Publishing Company, другого предприятия Калкинса, в качестве залога под обеспечение кредита в 30 000 долларов. Из оставшихся 25 000 (привилегированных) акций люди Калкинса продали 10 000 акций за деньги. Оставшиеся 15 000 акций мистер Уиллард П. Калткинс, глава синдиката Калкинса, забрал в качестве компенсации за свои специфические труды в этой сделке. На этом было покончено с 125 000 привилегированных акций второй компании.

175 000 обыкновенных акций еще оставались нераспределенными. Мистер Калткинс, будучи президентом синдиката Калкинса, нуждаясь в дополнительных деньгах, взял 175 000 акций в банк London, Paris and American Bank и заложил их в качестве частичного обеспечения под второй кредит. Он сделал больше: он заложил концессию газеты «Union» агентства «Ассошиэйтед Пресс» в качестве дополнительного обеспечения под этот второй кредит.

В конечном счете второй кредит был выплачен, но банк London, Paris and American Bank продолжал удерживать 175 000 обыкновенных акций и концессию «Ассошиэйтед Пресс» по предполагаемому залоговому соглашению в качестве дополнительного обеспечения по первому кредиту в 30 000 долларов. Первый кредит в итоге был сокращен до 16 085,02 доллара. Когда грянул кризис, две компании Sacramento Publishing Company — одна с артиклем «The», а другая без артикля «The» — заявили о праве собственности на газету Sacramento «Union». Мажоритарный пакет акций первой компании был заложен компании Union Trust Company в качестве частичного обеспечения по кредиту в 175 000 долларов; 175 000 обыкновенных акций второй компании и 100 000 ее привилегированных акций вместе с концессией газеты агентства «Ассошиэйтед Пресс» находились в руках преемника банка London, Paris and American Bank, банка Anglo & London, Paris National Bank, для обеспечения остатка в размере 16 085,02 доллара, причитающегося по первоначальному кредиту в 30 000 долларов.

Но возникли дальнейшие осложнения. Первая компания Sacramento Publishing Company, директора и должностные лица которой являлись директорами и должностными лицами второй компании, передала офисное здание корпорации второй корпорации. Вторая корпорация после этого заложила эту недвижимость банку People’s Bank of Sacramento в обеспечение второго кредита в 20 000 долларов.

Когда мистер И. В. Хеллман-младший, управляющий компании Union Trust Company — а также один из видных руководителей движения Хеллмана в местной политике, — давал показания на свидетельском месте во время расследования деятельности Калкинса, его спросили, на чью помощь в выплате 175 000 долларов он рассчитывал.

«На синдикат Калкинса», — ответил мистер Хеллман.
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Присутствие президента Кэлхуна на обеде Олимпокского клуба в июле 1907 года встретило резкие возражения. Кэлхун не был членом клуба. Утверждалось, что его привел туда один из сотрудников компании «Саузерн Пасифик», состоявший членом клуба. Его появление привело к открытому протесту. В конце концов было достигнуто соглашение о том, что возражения против него не выдвигаются при условии, что он не попытается произнести речь. Но клика защиты, очевидно, планировала иначе. Началась демонстрация в поддержку Кэлхуна. Он начал речь, которая заставила членов клуба подняться с мест в знак протеста.

«Я возражаю, — заявил доктор Чарльз А. Клинтон, один из старейших членов клуба, — против присутствия здесь мистера Кэлхуна и протестую против произнесения им речи на том основании, что этот джентльмен был обвинен большим жюри в совершении тяжкого преступления; что его обвиняют в подкупе и развращении должностных лиц и он не должен быть гостем клуба, пока не явится с чистыми руками. Я не сужу о невиновности или виновности этого человека, но считаю, что пока его руки не чисты, ему не следует приходить в клуб».

Итогом стало то, что решением Совета директоров доктор Клинтон был исключен из клуба. Этот шаг подвергся всеобщему осуждению. «Олимпийский клуб Сан-Франциско, — писала газета Sacramento Bee, — опозорил себя в глазах каждого порядочного, честного, мужественного, уважающего себя гражданина этого штата своим недавним поступком через Совет директоров, изгнав доктора Чарльза А. Клинтона из членов клуба. Проступок доктора Клинтона заключался лишь в том, что он запротестовал, как должен был запротестовать каждый другой почтенный член Олимпийского клуба, не столько против спланированного появления на банкете в этом клубе Патрика Кэлхуна, обвиненного в тяжких преступлениях, сколько против последовавшей попытки некоторых членов Олимпийского клуба заставить Кэлхуна произнести речь и стать героем этого события».

Когда в 1908 году Сан-Франциско посетил флот американских броненосцев, возникло сильное противодействие попыткам защитников стороны обвиняемых добиться приглашения Кэлхуна на банкет, устроенный в честь гостей. Представители Кэлхуна в конце концов преодолели сопротивление, и Кэлхун был приглашен.

Светская и иная активность Кэлхуна в этот период вызвала широкое обсуждение в газетах. «Действия Патрика Кэлхуна, — писала Examiner, — по назначению самого себя, Торнуэлла Маллалли и Уильяма Эбботта, всех находившихся под обвинительными актами по обвинениям во взяточничестве, делегатами на Конференцию за промышленный мир вызвали столь сильное возмущение и протест со стороны других делегатов, что комитет по организации вчера вечером потребовал от Кэлхуна отозвать имена самого себя и двух его подчиненных и заменить их другими». Миссис Элеонора Мартин дала обед в честь конгрессмена и миссис Николас Лонгворт по случаю визита дочери президента Рузвельта в Сан-Франциско. Миссис Мартин занимала высшую ступень среди так называемых светских лидеров Сан-Франциско. Предполагаемый факт отсутствия на том важном мероприятии как Кэлхуна, так и Маллалли стал предметом многочисленных любопытных газетных комментариев. «Светская сторона» защиты по делу о взяточничестве нередко обеспечивала спасительную комедию в перенапряженной обстановке. Тем не менее, она оказалась весьма эффективной в деле разрушения обвинения. «В свете» защита определенно имела преимущество в ситуации. Кэлхун, например, стал членом Олимпийского клуба. Действия клуба по его приему вызвали массу протестов в прессе, а также защиту клуба и прочие комичные моменты. Тем не менее, Кэлхун все же носил эмблему Олимпийского клуба с «крылатой буквой O» на своем автомобиле.




[277]
Одним из самых забавных эпизодов, с которыми автору пришлось столкнуться в этот период, стало общение с женщиной, занимавшей видное положение в делах епископальной церкви, которая выражала свое возмущение из-за пренебрежения к ней на важном церковном светском мероприятии, где дочерям одного из обвиняемых во взяточничестве нашлось место в ряду принимающих гостей.
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Некоторые из писем с отказом внести пожертвование представляют собой любопытный интерес. Например, крупный финансист Тимоти Хопкинс написал сухо: «Ваше письмо от 4-го числа касательно сборов на организацию приема американского флота получено. Я взносов не делаю. Искренне ваш, ТИМОТИ ХОПКИНС».

И. Э. Кальвин от имени компании «Саузерн Пасифик» написал, «что в нынешних условиях мы не можем позволить себе жертвовать деньги на какие-либо цели, кроме благотворительности или острой общественной необходимости».

А. Х. Пейсон от имени компании «Санта-Фе» написал, что согласно полученным инструкциям он «не имеет возможности сделать подписку на эту цель от имени компании "Атчисон"».




[279]
Г-н Ралстон в интервью, опубликованном в газете San Francisco Examiner 26 сентября 1908 года, сказал об этом инциденте следующее:

«Истинные факты таковы, что когда П. Н. Лилиенталь и я нанесли визиты во многие банки и во все общественно-коммунальные корпорации, они открыто и прямо заявили, что не дадут ни единого доллара, пока Фелан является председателем Исполнительного комитета или имеет отношение к встрече флота.

Среди банков, которые отказались, — "Крокер Нешнл Банк" и "Уэллс-Фарго Нешнл". Некоторые другие банки выделили всего по 100 долларов, хотя могли бы дать гораздо большие суммы. Фелан им не нравился. Среди корпораций были Телефонная компания, водная компания "Спринг Вэлли" и Компания по производству газа и электрического света. "Саузерн Пасифик" и "Санта-Фе" отказались делать взносы, и предполагается, что их причины были теми же, что и у других корпораций.

Когда я осознал истинное положение дел, — продолжил г-н Ралстон, приоткрывая занавесу тайны так, что правда стала очевидной, — я явился на заседание Исполнительного комитета, на котором присутствовал г-н Фелан, и пообещал предоставить еще 25 000 долларов, если г-н Фелан уйдет в отставку или отойдет в сторону. Я пошел даже дальше и заявил, что помимо гарантии на 25 000 долларов, я уверен в возможности легко собрать сумму в 50 000 долларов, если г-н Фелан откажется от участия. От этого г-н Фелан отказался. Все эти вопросы поднимались на закрытых заседаниях».

В связи с этим интересно отметить, что на выборах 1904 года в Калифорнии г-н Фелан был избран представлять штат в Сенате США, в то время как г-н Ралстон потерпел поражение на республиканских праймериз при выдвижении кандидатом на пост губернатора.
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Осуждение Фрэнсиса Дж. Хейни президентом Кэлхуном едва ли вязалось с тем высоким уважением, с которым руководители компании "Объединенные железные дороги" относились к Хейни в начале расследования. Они были настолько высокого мнения о Хейни, что выбрали его заседающим в Арбитражном совете, который собрался в конце 1906 года для урегулирования разногласий между Объединенными железными дорогами и их сотрудниками. Этот факт был приведен исполняющим обязанности мэра Галлагером в качестве одной из причин смещения Лэндона с должности в октябре 1906 года, когда началось расследование взяточничества. Пункт 7 распоряжения Галлагера об отстранении Лэндона в связи с назначением Хейни гласит: «Пункт 7. Что указанный Фрэнсис Дж. Хейни во время назначения его помощником окружного прокурора и до него являлся представителем корпорации, контролирующей систему уличных трамваев указанного города и округа ("Объединенные железные дороги"), в определенном споре между названной корпорацией и ее сотрудниками. Что назначение указанного Хейни на указанную должность в отношении применения закона против указанной корпорации будет предвзятым и нанесет ущерб интересам указанного города и округа».

Хейни ушел с поста арбитра в споре с Объединенными железными дорогами вскоре после начала расследования.
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Фигуранты дела о взяточничестве направили людей в Аризону, чтобы добиться предъявления Хейни обвинения в убийстве некоего доктора Хэнди. Годами ранее Хейни вел бракоразводный процесс жены Хэнди после того, как другие адвокаты отказались от этого дела из-за страха перед Хэнди. Хэнди хвастался, что убьет человека, который взялся за дело его жены. После того как Хейни согласился представлять интересы миссис Хэнди, Хэнди объявил, что убьет Хейни из его собственного пистолета. Он действительно попытался это сделать, и Хейни в целях самообороны застрелил его. В то время Хейни был полностью оправдан. Когда начались судебные процессы по делу о взяточничестве, сначала представители Руфа, а затем представители Объединенных железных дорог отправились в Аризону с целью раскрутить это дело против Хейни и по возможности добиться предъявления ему обвинения в убийстве. Представители Руфа зашли даже так цинично далеко, что попытались заручиться помощью сына Хэнди для привлечения Хейни к ответственности. Молодой Хэнди пришел к Хейни, рассказал ему о происходящем и предложил отправиться в Аризону, чтобы защитить Хейни. Но Хейни отказался допустить такую жертву. Молодой Хэнди выразил признательность за то, что Хейни сделал для его матери. Брат Хейни, Бен Хейни, прекрасно зная о происходящем, следил за действиями тех, кто пытался использовать это давным-давно закрытое дело для того, чтобы скомпрометировать обвинителя. Поскольку следователи по делу о взяточничестве не нашли ничего, на чем можно было бы основать обвинение, этот маневр против расследования взяточничества потерпел неудачу.
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Дин Джон Х. Вигмор из Северо-Западной школы права в Чикаго, автор труда «Вигмор о доказательствах», дал резкий ответ на это утверждение. В письме к президенту Кэлхуну от 10 августа 1909 года декан Вигмор заявил:

“Chicago, 87 Lake Street, 10 August, 1909.

«Г-ну Патрику Кэлхуну, Сан-Франциско.

Сэр: — Недавно ко мне по почте без обратного адреса поступила брошюра объемом девяносто страниц под названием "Некоторые факты относительно Фрэнсиса Дж. Хейни". На странице 12 ваше имя значится в качестве печатной подписи. Я исхожу из предположения, что это вы организовали подготовку и рассылку данного материала.

Брошюра содержит утверждения, порочащие поведение Фрэнсиса Дж. Хейни и Федерального министерства юстиции в связи с их участием в судебном преследовании по уголовному обвинению во взяточничестве в суде штата Калифорния против вас лично. Брошюра не содержит никаких оправданий в ваш адрес; в ней даже не упоминается ваше имя, за исключением роли подписанта и в названии приложений; тем более в ней не утверждается и не делается попыток доказать вашу невиновность. В ней лишь содержится требование дать ответ на "три важных конституционных и моральных вопроса", затрагивающих г-на Хейни и Министерство юстиции.

Прежде чем отвечать на эти вопросы, позвольте мне заметить, что подобное поведение не подобает невиновному человеку. Пресса широко растиражировала обвинения в ваш адрес и ход их судебного преследования г-ном Хейни. Вдумчивые граждане повсеместно обсуждали это. Многие (не включая меня) допускали, что вы виновны. Теперь же оказывается, что вы потратили крупную сумму на печать и масштабное распространение брошюры по этому делу. Логично было бы ожидать, что брошюра будет посвящена доказательству вашей невиновности и развеиванию тем самым неблагоприятных мнений, основанных на случайных газетных репортажах. Честный человек, желающий сохранить доброе имя среди честных сограждан и располагающий средствами для печати, поступил бы именно так. Вы же поступаете иначе. Ваша брошюра лишь нападает на формальные полномочия одного из адвокатов со стороны обвинения, попутно оскорбляя двух судей. Так не поступает невиновный человек. Так поступает виновный человек, который стремится отвлечь внимание трибунала общественного мнения. Здесь в полной мере подтверждается классический совет адвоката своему стряпчему, представляющему интересы виновного клиента: "Если дело проигрышное — брани противную сторону". Теперь я вынужден предположить, что у вас нет никаких аргументов по существу, поскольку все, на что способна ваша дорогостоящая брошюра, — это поливать грязью одного из прокуроров. До сих пор я считал правильным воздерживаться от суждений. Теперь я этого не делаю.

И каковы же ваши три "конституционные и моральные" вопроса — раз уж вы прислали мне брошюру с требованием ответить на них? Я отвечу на них откровенно.

1. Осуществлялись ли выплаты г-ну Хейни со стороны Министерства юстиции скрытно за участие в калифорнийском расследовании, а номинально — за иные федеральные услуги?

Ответ: Мне это неизвестно. Но я и другие честные граждане будем исходить из презумпции честности в данном вопросе со стороны президента, генерального прокурора и помощника генерального прокурора, которые во всех прочих общественных делах проявили честность и мужество, не имеющие примеров, особенно в сравнении с таким человеком, как вы, который публикует брошюру, целиком основанную на анонимных заявлениях.

2. Имеет ли право федеральный помощник генерального прокурора, получающий федеральное жалованье, одновременно выступать в качестве помощника окружного прокурора штата?

Ответ: Что касается этого "конституционного" вопроса, я оставляю его на усмотрение судов, как следовало бы поступить и вам. Что касается этого "морального" вопроса, то я утверждаю, что для любого федерального должностного лица морально помогать любому должностному лицу штата в преследовании преступности, и что только виновные нарушители закона могут желать обратного.

3. Может ли частное лицо жертвовать деньги для оказания помощи прокурорским работникам штата в расследовании и судебном рассмотрении уголовного дела?

Ответ: Может; и задавать подобный вопрос просто нелепо. Согласно изначальной английской системе присяжных (благами которой вы воспользовались) и вплоть до прошлого века частное лицо обычно было обязано оплачивать расходы на судебное преследование, поскольку штат этого не делал, и в противном случае преступность оставалась бы безнаказанной. Если в нынешнее время в каком-либо обществе преступность вновь рискует остаться безнаказанной без помощи частных лиц, нет никаких причин не вернуться к старой системе. Что касается г-на Спрекелса (частного лица, названного здесь вами), его имя должно почитаться и будет почитаться вопреки всему, что может сказать ваша брошюра. Что касается г-на Хейни и получения им 47 500 долларов официально и "значительных дополнительных денежных сумм" от г-на Спрекелса, можно предположить, что большую часть он потратил на судебные расходы и не оставил их себе в качестве личного вознаграждения. Но даже если он и оставил их себе, позвольте мне заявить следующее: он вполне заслужил все это — и даже больше, если кто-то готов дать; никакая денежная компенсация не является слишком высокой за столь редкое мужество; проявленное им моральное мужество в такой же степени заслуживает высокой денежной компенсации, как и беспринципное коммерческое мастерство, продемонстрированное вами, — и исключительно с точки зрения экономического мерила стоимости денег, а именно спроса и предложения.

Помимо этого, огромные суммы, которые, как утверждается, были выплачены вами Абрахаму Руфу исключительно за его юридическое мастерство, лишают вас права ставить под сомнение правомерность меньших сумм, выплаченных Фрэнсису Дж. Хейни за его юридические услуги.

Ровно двадцать пять лет назад я сидел в комнате на верхнем этаже на Карни-стрит с пятью другими молодыми людьми и помогал организовывать Муниципальную лигу реформ. Еще два-двадцать человека, до сих пор живущих, вспомнят этот случай. Абрахам Руф был одним из них.

Судьба разлучила всех нас спустя короткое время. Руф пошел своей дорогой — дорогой, которую мы все знаем. Именно память о тех ранних днях в контрасте с недавним ходом событий в моем старом доме побудила меня дать вам эти ответы на вопросы, заданные в брошюре, которую вы, судя по всему, мне направили.

ДЖОН Х. ВИГМОР».
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См. показания Рудольфа Спрекелса по делу «Штат и др. против Патрика Кэлхуна».
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Уже 20 апреля 1907 года газета Chronicle начала выражать недовольство содержанием Руфа под стражей. В тот день Chronicle писала в передовой статье:

«Судя по всему, содержание Руфа в тюрьме обходится городу примерно в 70 долларов в день. Эту статью расходов следует прекратить, причем незамедлительно. Нет никаких причин относиться к Руфу иначе, чем к любому другому преступнику, нарушившему условия залога. Между тем общественность начинает проявлять нетерпение, ожидая известий о том, что уже конфискованный залог в размере 50 000 долларов был взыскан. Если бы эти деньги находились в казне, мы бы охотнее шли на такие крупные расходы. Общественность крайне резко раскритикует власти, которые идут на подобные расходы на содержание Руфа без незамедлительного взыскания конфискованного залога или возбуждения судебного иска по этому поводу. Возможно, он уже взыскан, а общественность об этом не слышала.

«Город предоставил тюрьму и тюремщика. Пусть он заберет Руфа. Разумеется, он станет с ним „сибаритствовать“, но что с того? Шериф будет подчиняться суду, и если вопреки предписаниям он предоставит Руфу ненадлежащие привилегии, его самого, полагаем, можно посадить в тюрьму. Мы надеемся, что судей первой инстанции не испугают их усилия по обеспечению уважения к своим судам. Они найдут поддержку у народа, который уже выносит критическое суждение о юридических тонкостях вышестоящих судов».

«Мы полагаем, что преступник, однажды нарушивший условия залога, может содержаться в тюрьме при поимке. Но мы не видим в этом смысла. Совершив побег однажды, он дал суду основание установить новый залог в таком размере, который общественность с радостью позволила бы конфисковать. Мы могли бы позволить себе заплатить кругленькую сумму, чтобы выдворить Руфа из страны в Гондурас, и если бы мы смогли вымогать у него несколько сотен тысяч долларов за эту привилегию, это была бы лучшая сделка в нашей жизни. Но мы не верим, что он сбежал бы, если бы залог был назначен верно. Но если его нельзя выпускать под залог, пусть отправляется в тюрьму, где общие расходы на его содержание не превысят 25–30 центов в день или сколько там положено. И если шериф ненадежен — как, разумеется, и есть — пусть у элисора Бигги будет ключ от отдельного замка в его каземате. Но нет никакого смысла тратить 70 долларов в день на содержание лишь одного из наших муниципальных негодяев».




[286]
Адвокаты Гласса до последнего момента утверждали, что судья первой инстанции не имеет юрисдикции для рассмотрения дела. После вступительного заявления окружного прокурора, но до начала дачи показаний, мистер Дельмас, представлявший защиту, заявил, что, по мнению адвокатов обвиняемого, суд не имеет юрисдикции для рассмотрения дела на том основании, что большое жюри, вынесшее предполагаемый обвинительный акт, являлось незаконным органом, не имевшим полномочий заседать в качестве большого жюри в момент вынесения обвинительного акта.
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См.
главу XIV
и сноски
189
и
190
, страница 171.
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Заявление мистера Циммера суду гласило следующее: «Как уже говорилось ранее, большое жюри до сих пор предъявило обвинения и вынесло обвинительные акты ряду джентльменов на основании улик, которые я читал и которые представляются недостаточными, по каковой причине я занял такую позицию для защиты собственных интересов; позиция, о которой я говорю, заключается в том, чтобы не давать показаний по делу, как я изначально намеревался, не зная своих прав в этом вопросе. Я был приведен к присяге, хотя не собирался давать присягу». Циммер категорически отказался обосновывать свой отказ тем, что его показания могут повлечь за собой его судебное преследование.
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Позже Циммер предстал перед мировым судьей по обвинению в неуважении к суду, был признан виновным и приговорен к трем месяцам тюремного заключения округа. Он подал апелляцию в вышестоящие суды.
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Скотт был избран президентом до предполагаемых сделок по взяточничеству, но вскоре после этого уехал на Восток. Обвинение утверждало, что Скотт не приступал к исполнению обязанностей президента до своего возвращения с Востока, когда предполагаемые факты дачи взятки уже завершились. Дельмас завершил свою аргументацию относительно возможной ответственности Скотта следующим образом:

«И затем вас снова призывают к дальнейшему ходу этого же процесса исключения. „Мы рассчитываем доказать вам, что у Хэлси не было полномочий расходовать деньги без платежного документа и что в то время в телефонной компании никто не имел полномочий тратить деньги без одобрения исполнительного совета директоров, за исключением Гласса и Скотта, которого не было“. Скотт, как нам сказали, уехал 18-го или 19-го числа. Эти сделки происходили 22-го, 23-го и 24-го чисел. Скотт не мог санкционировать их по той простой причине, что Скотт находился тогда на Востоке и его не было здесь, в Сан-Франциско, чтобы руководить или санкционировать управление делами этой корпорации. Истинное исключение, джентльмены, если бы факты были истинными, но факты не истинны. Мистер Скотт не уезжал на Восток — запомните это — мистер Скотт не уезжал на Восток до тех пор, пока все эти сделки не были завершены; он не уезжал до 27 февраля, когда был оплачен последний из этих чеков. Кто его выписал? Сам Скотт. Я вызываю возражения. Помощник окружного прокурора в первый день своего обращения к вам сказал, что Скотт уехал 18-го или 19-го числа. Знал ли он, что Скотт уехал только 27-го? Знал ли? Если знал, то нет слов, которые могли бы описать обман, который пытались применить к вам, и я не обвиняю в подобном обмане. Сообщал ли мистер Скотт окружному прокурору, что он уехал 18-го или 19-го числа? Я не знаю. У вас нет доказательств того, что он это делал. Откуда же тогда у него возникла мысль, высказанная вам под присягой его должности окружного прокурора, будто Скотт уехал 18-го или 19-го числа, когда на самом деле Скотт уехал только 27-го? Он вернулся из Портленда в понедельник или вторник предшествующей недели. Он находился здесь на протяжении всех этих сделок; он оставался до тех пор, пока не был оплачен последний чек. Он оставался до принятия постановления 26 февраля и покинул лагерь побежденных на следующий день. Как же тогда, на основании этих доказательств, Скотт исключается из этой сделки? И я не хочу, чтобы вы понимали меня так, будто я обвиняю мистера Скотта в преступлении. Это не входит в мои обязанности. Это не входит в функции моей должности. Я исхожу из теории данного обвинения в том, что преступление было совершено, и утверждаю, что вы сами, господин окружной прокурор и ваши помощники, предприняли выбранный вами процесс исключения, чтобы показать нам, будто мистер Скотт не мог совершить это преступление. Нам достаточно показать вам, что он мог, не обвиняя его в том, что он это сделал».
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Ниже приводятся выдержки из интервью с присяжными, опубликованных в газете Examiner от 29 июля 1907 года:

Присяжный Джейкоб Вертхаймер: «Я голосовал так, как голосовал (за оправдание), потому что у меня были разумные сомнения относительно того, санкционировал ли Гласс передачу денег или нет. Было слишком много других людей, которые вполне могли оказаться теми самыми лицами».

Присяжный Чарльз П. Фонда: «Я голосовал за невиновность. Это был просто вопрос о том, выплачивал ли Гласс эти деньги, как утверждается. Пятеро из нас не верили, что обвинение представило достаточно убедительные доказательства, чтобы признать подсудимого виновным».

Присяжный Майкл К. Сэмюэлс: «Улики не связывали Гласса с этим делом. Что касается взятки, ее вполне мог дать другой сотрудник компании, а не Гласс».

Присяжный Хью Шнессель: «В доказательствах всегда чего-то не хватало, чтобы убедить меня вне разумных сомнений в виновности подсудимого. Мне казалось, что деньги вполне мог передать кто-то другой, а не Гласс».
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О тактике затягивания по делу Гласса газета The San Francisco Call в номере от 14 августа 1907 года писала:

«Все что угодно для затягивания судебного разбирательства и вынесения приговора — такова тактика обвиняемых взяткодателей. Ход судебного процесса по повторному рассмотрению дела Гласса изо дня в день предоставляет предостаточно доказательств, чтобы убедить самого скептически настроенного гражданина в том, что меньше всего лицам, обвиняемым в развращении коррумпированного муниципального совета, требуется быстрое разрешение споров по существу, и каждый крючкотворческий маневр ради отсрочки, каждая хитрая попытка ввести суд в заблуждение посредством искусно сформулированных вопросов являются признанием того, что дело слишком слабо для того, чтобы передавать его беспристрастному жюри при ясном изложении фактов. Позиция адвокатов Гласса достаточна для того, чтобы показать: он нуждается в юристах их особой изощренности — „выдающихся адвокатах“, как их называет Хейни, — „выдающихся своей способностью подрывать правосудие“».

«Без колебаний вынесенный судьей Лолором отказ в ходатайстве, позволявшем адвокатам Гласса менять позицию посреди отбора присяжных и возвращаться к атаке на законность обвинительных актов, а также его резкий выговор адвокату Кугану за метод введения кандидатов в присяжные в заблуждение ловко скомпонованными вопросами должны ускорить этот процесс. Лолор пользуется репутацией человека, который сурово обходится с судебными махинаторами и заставляет адвокатов в рассматриваемых им делах переходить к делу и не отвлекаться от него. В то же время его судебная репутация — это репутация справедливого и неизменно беспристрастного судьи. Именно потому, что он беспристрастен и строг, нечистоплотные юристы с нечистоплотными клиентами считают „дурной приметой“, когда их дела передают Лолору».

«Теперь у судьи Лолора есть редкая возможность вновь доказать свою ценность как юриста. Он порадует терпеливую и многострадальную общественность и удовлетворит цели правосудия, отправлением коего он занимается, когда заставит адвокатов прекратить пустяки и принудит их продолжить судебное разбирательство. Можно ожидать, что судебный процесс сделают настолько утомительным и столь дорогостоящим по времени и деньгам, насколько это способны устроить высокооплачиваемые советники. Это все часть игры — измотать общественность, присяжных и обвинение; затягивание — самый безопасный путь для обвиняемого, против которого у людей есть сильное дело. Но мы также можем ожидать, что судья Лолор станет отсекать формальности и неуклонно вести дело к завершению. Именно потому, что люди привыкли ожидать от судьи Лолора подобных вещей, они переизбрали его, когда все машины муниципальной коррупции ополчились против него».
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Итон дал на втором процессе по делу Гласса следующие показания: «Мистер Скотт не подписывал от имени компании никаких чеков в период с 8 февраля 1906 года по конец марта 1906 года; во всяком случае, мне об этом неизвестно. Мною были разосланы уведомления в различные банки относительно подписей, которые могли приниматься на чеках после того, как мистер Скотт был избран президентом. Они были отправлены 27 февраля 1906 года во все банки Сан-Франциско, в которых у нас был счет».

Далее Итон показал, что в день рассылки уведомлений банкам мистер Скотт уехал на Восток. До этой даты, как заявил Итон, мистер Скотт мог подписывать чеки, но до того момента они не были бы акцептованы в банках. Хэлси в здании «Миллс Билдинг» передал членам муниципального совета, среди которых был Лонерган, деньги в качестве взятки не позднее 26 февраля. Член муниципального совета Лонерган показал, что, насколько он помнит, Хэлси заплатил ему в период между 14 и 20 февраля.




[294]
Джон Хелмс, детектив, показал на процессе Патрика Кэлхуна, что он был нанят Объединенными железными дорогами еще 3 мая 1907 года; что в его обязанности входило «преимущественно скрытное наблюдение, выслеживание того, что предпринимает обвинение»; что Патрик Кэлхун лично уполномочил его (Хелмса) нанять людей для слежки за Бёрнсом на мотоциклах. Позднее мотоциклы были заменены автомобилями.

Если работа Хелмса началась 3 мая, как он показал, Объединенные железные дороги готовились к своей защите по меньшей мере за три недели до того, как против их руководства были выдвинуты обвинительные акты. Масштабы защиты этой корпорации или ее детали неизвестны тем, кто находится за пределами корпорации. На процессе Кэлхуна обвинение отчиталось за каждый доллар, потраченный на операции против режима Смитца — Руфа. Адвокатам, представлявшим Объединенные железные дороги, было предложено сделать столь же откровенное заявление о расходах, понесенных защитой, но они отказались.




[295]
Эш участвовал в первых процессах Форда. Во время последующих судебных разбирательств он оказался замешан в скандале с предполагаемым похищением Фремонта Олдера.




[296]
Говоря о мужчинах и женщинах, нанятых для защиты по делу о взяточничестве, газета The Call в редакционной статье в номере от 26 сентября писала:

«Свита трамвайных магнатов, продемонстрированная в деле Форда, представляет собой примечательную картину. Следом за опытными адвокатами высшей инстанции марширует разношерстная толпа стрелков, профессиональных громил, подсадных уток, сомнительных „детективов“, головорезов, женщин полусвета и волчья стая желтой прессы. Должно быть, это и вправду безнадежное дело, раз оно нуждается в такой поддержке.

«Как мистер Кэлхун совместит свои заверения в благородстве с присутствием и усилиями в свою пользу таких порождений трущоб и притонов, как „Боги“ О’Доннел и „Косоглазый Кид“? Работают ли они и прочие им подобные в тех же интересах как друзья и сочувствующие мистера Кэлхуна или просто как его наемники?»




[297]
На суде по делу Форда член муниципального совета Лонерган показал, что во время перерыва в судебном заседании за ним следили. Далее последовал такой допрос:

«В. Был ли это мистер Мелроуз, детектив компании „Саузерн Пасифик“, который сидит вон там? О. Я не знаю мистера Мелроуза.

«В. Это тот джентльмен, который сидит непосредственно позади мистера Форда? О. Это тот самый джентльмен; это он.

«В. Он следовал за вами в полуденный час? О. Да, сэр.

«В. Разве вы не знаете, что он — детектив компании „Саузерн Пасифик“? О. Мне ничего не известно об этом джентльмене».




[298]
Газета The Call в номере от 26 сентября 1907 года, объясняя то, каким образом защита по делу о взяточничестве завладела заявлением, сделанным Лонерганом Дорланду, отмечала: «После закрытия судебного заседания (25 сентября) адвокат Роджерс предложил объяснение от имени Уолтера Дорланда, человека, обвиненного обвинением в попытке похищения Лонергана. Рассказ Роджерса отличался от того, что поведал Дорланд. Роджерс заявил, что Дорланд не был детективом, а заведовал больницей в Чикаго. Он приехал в Сан-Франциско, где встретил Лютера Брауна, компаньона Роджерса. Браун и Дорланд были старыми друзьями, и первый уговорил Дорланда добыть для него заявления от членов муниципального совета. Дорланд сделал это. Роджерс говорит, что у него имеются заявления от всех членов муниципального совета за исключением Гэллахера».




[299]
Хейни заявляет в аффидевите, поданном по делу «Штат против Патрика Кэлхуна и др.», № 823, что до него дошли сведения, будто причиной, названной Руфом для получения подписей членов муниципального совета под этим аффидевитом, было стремление выяснить, кто из них — если таковые имелись — во всем признался, исходя из той теории, что любой признавшийся член совета откажется подписывать аффидевит, а также из дальнейшей теории, согласно которой, если такой признавшийся член совета все же подпишет аффидевит, он тем самым сделает противоречивое заявление под присягой, которое в дальнейшем сможет быть использовано против него Руфом или Гэллахером на судебном процессе над любым из них.

Но какими бы дальновидными ни были мотивы Руфа, этот аффидевит, который он через Кина убедил подписать членов муниципального совета, был использован адвокатами защиты на судебных процессах по делам о взяточничестве с целью демонстрации противоречащих друг другу показаний признавшихся членов муниципального совета.




[300]
Газета The San Francisco Call в номере от 25 сентября 1907 года, комментируя показания Лонергана, пишет: «Хотя рассказ Лонергана освещает лишь часть истории, это еще не все. В другом автомобиле находились детектив Лютер Браун и „Косоглазый Кид“ из компании „Объединенные железные дороги“. Они следовали по пятам за автомобилем, в котором ехал детектив Дорланд. Обе машины мчались к заведению неподалеку от парка, где было назначено место встречи и где Лонергана должны были передать под стражу „Косоглазому Киду“. Дальнейшее поручалось Киду. Если бы план удался, на вчерашнем суде Лонергана не оказалось бы, защита продемонстрировала бы заявление, добытое Дорландом, и подняла бы крик о том, что все судебное преследование Объединенных железных дорог является заговором, организованным Рудольфом Спрекелсом».




[301]
Несколько человек, участвовавших в этом инциденте, впоследствии были обвинены в похищении людей. Осужденных не было.




[302]
Бёрнс в аффидевите, поданном по делу «Штат против Патрика Кэлхуна и др.», № 832, упоминает о заговоре, состряпанном примерно во время процессов по делу Форда с целью похищения Руфа. Бёрнс утверждает, что Руфа собирались увезти в горный округ и держать там до тех пор, пока дела Объединенных железных дорог не будут разрешены. Он заявляет о своем убеждении, что Руф был участником этого заговора.




[303]
Нежелание Объединенных железных дорог предоставлять свои бухгалтерские книги продолжает причинять этой корпорации неудобства и проблемы. Например, в 1913 году корпорация обратилась в Комиссию по железнодорожным делам штата Калифорния за разрешением на выпуск векселей на сумму 2 350 000 долларов. Чтобы комиссия могла определить необходимость такого выпуска, был сделан запрос на бухгалтерские книги корпорации. Этот запрос был отклонен. Комиссия воздержалась от выдачи разрешения на выпуск векселей. Комментируя свой отказ, комиссия заявила:

«Следует понимать, что изложенные выше выводы были сделаны на основе неполной информации, представленной комиссии, и что если изучение оригинальных книг, предоставить которые компания отказалась, выявит иное положение дел, ответственность за эти выводы, которые, как мы утверждаем, неизбежно должны быть сделаны из имеющихся у нас доказательств, лежит на заявителе в связи с непредоставлением им своих книг для проверки комиссией.

«Аксиомой является то, что скрываемые доказательства считаются неблагоприятными, и, помня об этой аксиоме, комиссия, безусловно, имеет основания заключить, что книги, которые заявитель отказывается предоставить, по крайней мере не улучшили бы его положение».

После поражения расследования взяточничества в ноябре 1909 года за Объединенными железными дорогами числятся странные финансовые операции. Так, Комиссия по железнодорожным делам установила и отразила в отчете, что «в протоколе (Объединенных железных дорог) от 25 мая 1910 года указано, что Патрику Кэлхуну, президенту Объединенных железных дорог Сан-Франциско, была выделена „задолженность по зарплате“ за четыре года в размере 75 000 долларов в год, или в общей сложности 300 000 долларов. Никаких объяснений по поводу этой статьи расходов не приводится, однако она сразу же наводит на мысль о необходимости тщательного расследования с целью определения сумм, заявленных заявителем в качестве операционных расходов Объединенных железных дорог за ряд лет». См. Решение № 439 Комиссии по железнодорожным делам штата Калифорния по заявлению Объединенных железных дорог и др. от 4 февраля 1913 года.




[304]
И Вилсон, и Коффи были обвинены в получении взятки. Позднее Вилсон вспомнил детали. На других процессах по делам о взяточничестве он пояснял, что его показания на первом процессе по делу Форда были даны после перенесенной им операции, которая сопровождалась применением больших доз кокаина. Он настаивал, что не осознавал, о чем свидетельствует. Коффи был судим за получение взятки и признан виновным. Верховный суд, однако, отменил приговор из-за процессуальных нюансов.




[305]
На процессе по делу Форда было продемонстрировано, что помимо не учтенных 200 000 долларов Объединенные железные дороги получили через монетный двор США около 175 000 долларов. Каждый доллар из этих 175 000 долларов, за исключением 3 000 долларов, одолженных Руфу Маллалли, был изъят казначеем компании, доставлен в офис Объединенных железных дорог, помещен там в сейф и использовался по мере необходимости; эти средства забирались золотом и выплачивались сотрудникам золотом. Далее было показано, что ни один доллар банкнотами не был помещен ни в один из сейфов в офисе Объединенных железных дорог кем бы то ни было в течение того периода времени, который охватывался изъятием денег Фордом из монетного двора, и что никакие банкноты не зачислялись на кредитные счета компании ни в одном из ее банковских счетов, равно как и на счета Форда, Маллалли или Эбботта, и что никакие наличные деньги не передавались казначею компании в течение этого времени. Таким образом, путем исключения эти 200 000 долларов остались в распоряжении Форда, совершенно ничем не объяснимые с точки зрения любой теории, совместимой с их честным использованием. Добавьте к этим фактам то обстоятельство, что Руфа видели входящим в офис Форда в те два дня, когда Форд получал деньги, и что Руф в каждый из этих разов в течение дня или двух выплачивал точно такие же деньги Гэллахеру, а также то, что бумажная валюта вообще не находилась в обращении в Сан-Франциско.




[306]
Эти два человека в тот момент были откомандированы для работы с деньгами фонда помощи. Чиновники монетного двора не смогли обеспечить Форда нужной ему бумажной валютой. Они выдали ему золото. Золото, полученное Фордом на монетном дворе, перевезли на тележке через коридор в штаб-квартиру фонда помощи, где его обменяли на банкноты. Зелиг и Хокинс пересчитали купюры.




[307]
См. стенограмму показаний по процессу «Штат против Тайри Л. Форда», № 817, заседание от 25 сентября 1907 года, страница 270.




[308]
Было известно, что мистер Маллалли, помощник мистера Кэлхуна, а также сам мистер Кэлхун поддерживали дружеские отношения с мистером Руфом в этот период.




[309]
Факты, вскрывшиеся на суде генерала Форда, представляют интерес в связи с интервью генерала Форда в газете San Francisco Examiner от 28 октября 1906 года, опубликованным вскоре после начала расследования взяточничества. См. сноску 92.

Руф в книге «Пройденный мной путь», напечатанной в газете San Francisco Bulletin, утверждает, что он отдал Смитцу 50 000 долларов и оставил 50 000 долларов себе из 200 000 долларов, переданных ему Тайри Л. Фордом от имени Патрика Кэлхуна в качестве платы за выдачу разрешения на прокладку трамвайной линии.




[310]
Данный аффидевит освещает расследование взяток с самого его начала и вплоть до весны 1908 года. Этот документ был приобщен к делу «Штат против Патрика Кэлхуна и др.», № 823.




[311]
См.
главу XVI
, страница
211
, и сноску
119
, страница
111
.




[312]
Это тот самый Эш, который демонстративно вышел из состава защиты Руфа в момент признания Руфом своей вины в вымогательстве. См. главу XV, страница 204.




[313]
Информацию о соглашении об иммунитете см. на странице xix Приложения. Относительно переговоров, на которых основывались претензии Эша, см. главу XV.




[314]
Хейни заявляет в своем аффидевите, что претензии Эша не стали для него неожиданностью. По поводу заявления Эша он говорит: «Его содержание не слишком меня удивило, поскольку я уже давно начал подозревать, что Руф, Эш, доктор Каплан и доктор Ньето в конечном итоге станут утверждать, будто подобное соглашение существовало в отношении дела за номером 305 (дело о вымогательстве), если возникнет необходимость сделать это, дабы уберечь Руфа от тюрьмы. По правде говоря, меня не удивило бы абсолютно ничто из того, что мог бы заявить Эш, поскольку я успел неплохо изучить его и порой затрудняюсь решить, кто из них — он или Руф — заслуживает первого места в качестве искусного и богатого на выдумки „эвюкатора“ [лжеца], если воспользоваться выражением Руфа».




[315]
См.
главу XV
, страницы
190–7
. Хейни заявляет в своем аффидевите, что и Ньето, и Каплан согласились с тем, что изложение договоренности, данное Хейни, было верным. «Да, вы правы, мистер Хейни», — говорится в аффидевите со слов Ньето. «Я понимаю это именно так, а следовательно, я никогда ничего об этом Руфу не говорил. От меня он этого не получал». В аффидевите указывается, что Каплан по существу заявил: «Да, именно так вы и сказали, мистер Хейни, но я всегда понимал дело так, что мистеру Руфу будет позволено отозвать свое признание вины по делам во Французском ресторане и он не понесет никакого наказания».

Хейни ответил по существу: «Вы могли понимать это так, доктор, но у вас не было никаких оснований понимать это подобным образом из всего того, что я говорил».




[316]
Хейни в своей заключительной речи заявил присяжным, что Руфа не стали вызывать на свидетельское место, потому что обвинение ему не доверяло. Хейни сказал: «Никто, кроме мистера Форда и мистера Руфа, не мог рассказать об этом (передаче 200 000 долларов). Они не возмущались тем, что я спрашивал, почему они не выводят мистера Руфа на свидетельское место. Они спрашивали, почему мы не выведем его на свидетельское место, не поручимся за его правдивость и не позволим им вложить слова в его уста, и я отвечу сейчас: потому что мы ЕМУ НЕ ДОВЕРЯЛИ».




[317]
Хейни в своем аффидевите описывает разочарование Руфа, Эша и Ньето, когда процесс был закрыт без вызова Руфа. Хейни говорит: «Я завершил представление доказательств со стороны обвинения на первом процессе по делу Форда в этом отделении суда 2 октября 1907 года, и адвокаты подсудимого попросили времени на раздумья о том, как им поступить с представлением улик, в связи с чем суд объявил перерыв, чтобы предоставить им такое время. Я заметил, как Генри Эш и Руф сидят вместе рядом с проходом, который находился прямо перед моим местом, и видел, что вплоть до момента закрытия мной дела они с нетерпением ждали, когда я вызову Руфа в качестве свидетеля. Когда судебное заседание прервалось, они остались сидеть, и когда я проходил мимо них, Эш остановил меня и сказал по существу: „Почему вы не вызвали Руфа в качестве свидетеля? Разве вы не собираетесь закрыть эти дела против него?“ Я ответил по существу: „Там предстоит рассмотреть еще множество дел. Будет предостаточно возможностей закрыть эти дела, если я захочу это сделать“. Руф с одной из своих самых обаятельных улыбок сказал по существу: „Думаю, он собирается вызвать меня на стадии реплик точно так же, как он сделал по делу Смитца“. Я ответил по существу: „О, я не знаю насчет этого, Руф. Мне не нравится вести все свои дела одинаково“. Я направился к выходу, но Эш остановил меня, когда я сделал всего пару шагов, и сказал по существу: „Ситуация ведь не изменилась, верно — в отношении Руфа?“ Я улыбаясь и многозначительно ответил по существу: „Ни на йоту, Генри, с нашей последней беседы“, имея в виду беседу, которая состоялась у меня с Эшем примерно 19 или 20 сентября 1907 года, ночью, в моем кабинете в присутствии доктора Ньето, доктора Каплана, Уильяма Дж. Бёрнса и Чарльза В. Кобба, как изложено выше. Произнеся эти слова, я вышел из зала суда, и кто-то остановил меня где-то между ним и входной дверью здания; ко мне подошел доктор Ньето, весь сияя улыбкой, и сказал по существу: „Вы ведь не вывели Руфа на свидетельское место, правда?“ Я ответил: „Нет, не вывел, доктор“. Тогда доктор Ньето сказал по существу: „Ситуация ведь не изменилась, верно?“ И я ответил с улыбкой по существу: „Никаких изменений с нашей последней беседы, доктор“, имея в виду беседу в моем кабинете, о которой только что говорилось и на которой присутствовали доктор Ньето, доктор Каплан и Эш. Манера поведения Эша и манера поведения доктора Ньето, когда я дал им обоим такой ответ, ясно показывали, что каждый из них прекрасно понял, что именно я имею в виду».




[318]
Кэлхун решительно протестовал против обысков в его офисах. По поводу обыска и протестов мистера Кэлхуна провинциальная пресса выразила всеобщее одобрение первого и осуждение последних.

«Речь теперь идет не только о взяточничестве в Сан-Франциско, — писал Oroville Register. — Скорее, это вопрос о том, существует ли в Америке, где „все люди свободны и равны“, закон для богатых и другой закон для бедных, и способна ли капля денег свести на нет всю нашу пенитенциарную систему и выставить судебных чиновников шутами. К несчастью, в деле Кэлхуна в Америке мы не можем прибегнуть к методам в духе царизма, к которым следовало бы прибегнуть, а должны вести борьбу посредством долгого и медленного судебного процесса. К счастью для чести Америки, мистер Хейни и его соратники обладают мужеством, способностями и упорством, чтобы бороться в этом направлении, даже если на это уйдет это лето и все следующее».

«„Частная неприкосновенность“ офисов Кэлхуна, — писала Santa Barbara Independent, — была нарушена, как утверждают его защитники, когда полиция вошла туда в поисках краденого. Тот факт, что товары были спрятаны в офисах — что полиция обнаружила там „тайник“ для приема краденого имущества, — судя по всему, не уничтожил неприкосновенность этого места.

«Недавно полиция в Лос-Анджелесе устроила облаву в сигарной лавке, где обнаружила спрятанную часть денег, украденных три месяца назад из банка Монровии. Адвокатам торговца сигарами следовало бы обратиться в суд и выразить протест против нарушения „частной неприкосновенности“ укрытия вора.

«Непостижимо, как люди могут смотреть на схожие обстоятельства в столь разных ракурсах. Для непредвзятого ума вор остается вором, украл ли он старую пару ботинок или ограбил общественность через муниципальное или иное правительство. И честный человек радуется его поимке, возвращению похищенного имущества, а также задержанию и наказанию лиц, которые принимают и укрывают плоды кражи».




[319]
Кэлхун и Руф были вызваны на свидетельское место 29 апреля 1908 года. Их отказ давать показания можно найти в стенограмме показаний, взятых в тот день. Полные архивы всех дел о взяточничестве в 1912 году, когда создавался этот обзор, находились в распоряжении А. А. Мура, имевшего непосредственное отношение к защите по делу о взяточничестве.




[320]
Итоги республиканских праймериз были восприняты как победа надлежащего управления. Газета Call, обсуждая результаты выборов, писала: «Две вещи отчетливо выделяются в результатах вчерашних предварительных выборов. Первая заключается в том, что с республиканцев Сан-Франциско с Херриным покончено. Вторая — в том, что с расследованием взяточничества у них еще не покончено. Победа во имя порядочности и независимости партии от кабалы, в которой Херрин так долго держал ее на пользу и благо компании „Саузерн Пасифик“, оказалась полной, причем число голосов было достаточно велико, чтобы дать понять Херрину и интересам, уличенным и уличаемым в развращении государственных служащих, что им следует искать старые коррумпированные условия где угодно, но только не среди республиканцев Сан-Франциско. Газета Call приписывает себе определенную долю заслуг в свершении этого благого дела. Именно эта газета разрушила гнусную схему распределения округов Херрина, посредством которой он планировал заполнить выгоревший район своими марионетками и тем самым контролировать муниципальный съезд. Именно эта газета начала и вела до самого конца энергичную кампанию в пользу порядочного крыла республиканской партии, руководство которым находилось в способных и чистых руках Дэниела А. Райана. У газеты Call нет кандидатов. Ей нужны лишь честные, способные и независимые люди. Она одержала эту победу, потому что ей требовалось чистое правительство для Сан-Франциско и потому что она хотела доведения расследования взяточничества до самого конца».




[321]
Первичное голосование собрало наибольшее число голосов в истории Сан-Франциско на тот момент. Результаты были следующими:


	Anti-Herrin (Ryan) Republican	8,116

	Herrin Republicans	3,207

	Irregular Republicans	1,549

	Regular Democratic	2,438

	Byington, Democratic	1,081

	McCarthy, Union Labor	3,655

	Macarthur, Union Labor	2,197






[322]
Накануне предварительных выборов П. Х. Маккарти, лидер фракции Партии труда, выступавшей против расследования, обратился к членам профсоюзов с предостережением, в котором заявил: «Вы не можете проявлять слишком много осторожности или усердия в защите своих прав на сегодняшнем голосовании. Сейчас предпринимается одна из самых коварных, обманчивых и гнусных атак на организованное рабочее движение в нашем городе с целью урезать вашу заработную плату и увеличить рабочие часы в угоду местным миллионерам. Для этого упомянутые миллионеры привлекли на свою сторону неизвестно какими силами определенных профсоюзных деятелей (Уолтера Макартура и его соратников), рассчитывая запутать, дезориентировать и полностью ввести в заблуждение избирателей из числа профсоюзных рабочих и их сторонников в нашем городе».




[323]
Многие окружные бюллетени Райана от республиканцев содержали следующее печатное заявление:

«Кандидаты из этого бюллетеня обязуются использовать все свое влияние на съезде для обеспечения выдвижения списка способных людей и выражают надежду, что они будут поддержаны съездами всех партий. Для них не имеет значения, кем будут эти люди, но они не отдадут свой голос ни за кого, кто может быть заподозрен в торговце должностями или местах ради поддержки. Они не желают и не ожидают для себя или своих друзей каких-либо должностей или мест. Ни один кандидат из этого бюллетеня никогда не добивался политической должности или места и не занимал их. Все кандидаты из этого бюллетеня приняли обязательство Регулярной республиканской лиги. Дэниел А. Райан, председатель; Перри Х. Ньюберри, секретарь».




[324]
Газета Examiner в выпуске от 19 сентября 1907 года, обсуждая предполагаемую кандидатуру г-на Райана, отмечала: «Общепризнано, что г-н Дэн Райан намерен выдвинуть себя в качестве кандидата от республиканцев на пост мэра Сан-Франциско. То, что он обладает полномочиями сделать это, является одной из диковин нашей политической системы.

Суть теории заключается в том, что делегаты съезда представляют ту часть общественности, которая выступает под политическими знаменами определенной партии. Однако г-н Райан, судя по всему, считает, что делегаты республиканского съезда были избраны для продвижения его личных политических амбиций.

Народ не подразумевал, что случайные лидеры борьбы на первичных выборах должны положить должности себе в карман.

Они избирают делегатов в качестве представителей для отбора кандидатов из числа народа. Делегаты являются носителями доверия, и ни они, ни человек, которому случается возглавлять их в межфракционной борьбе, не имеют права присваивать выдвижение кандидатур.

Доверие не считается оправданным, если лидер первичных выборов предполагает, что раз народ избрал его список на праймериз, то он желает видеть его во власти. Они не желают его, поскольку они не хотят видеть политиков с праймериз в кресле мэра.

Всякая теория съезда предполагает, что он собирается для выбора наилучшего человека в партии в качестве кандидата. Зрелище того, как г-н Дэн Райан проводит совещание с самим собой и решает, что он больше подходит на роль мэра Сан-Франциско, чем кто-либо другой в республиканской партии, представляет собой гротескное проявление наглости.

В ходе борьбы на праймериз наверх всплывают самые разные люди, но у большинства из них хватает скромности, если не чувства приличия, чтобы воздерживаться от присвоения того, чем распоряжаются делегаты.

Для лидера праймериз присвоить себе должность — это все равно что представителю благотворительного фонда решить, что он является самым достойным объектом благотворительности, и положить деньги себе в карман».




[325]
Годилось абсолютно все, лишь бы победить Лэндона, даже если против него наймут адвоката, поддерживающего расследование. В качестве его оппонента предлагался, например, Хайрем В. Джонсон. Однако Джонсон дал понять — со свойственной ему категоричностью, — что ни при каких обстоятельствах не станет баллотироваться против Лэндона.




[326]
Членами Исполнительного комитета Лиги за хорошее управление являлись: Э. Л. Болдуин, Дж. Э. Каттен, Джордж Реннер, ген. Сэмюэл В. Бакус, Джордж Р. Флетчер, Сигмунд Бауэр, Б. Х. Гурнетт, Франк В. Марвин, Франк В. Гейл, Л. С. Макафи, Джордж Ул, рев. Чарльз Н. Латроп, Исидор Джейкобс, Рудольф Спрекелс, Эдгар А. Мэтьюз.




[327]
Меньшинство, проголосовавшее за Тейлора, в меморандуме съезду заявило, что «большинство делегатов этого съезда предали доверие, оказанное им их избирателями», и уведомило, что не будет связано выдвижением кандидатуры съезда на пост мэра и не станет поддерживать выдвиженца, а приложит все усилия для содействия избранию доктора Эдварда Р. Тейлора.




[328]
Съезд Партии труда также не обошелся без сенсаций. Так, Томас Ф. Иган и его сторонники демонстративно покинули съезд из-за выдвижения Маккарти. Профсоюз вагоновожатых отказался принять избирательный список Партии труда, поскольку Лэндон не был выдвинут на пост окружного прокурора.




[329]
Накануне выборов Хейни убедительно ответил на довод Макгоуэна о том, что следует преследовать в судебном порядке взяточников. Заявление Хейни гласило: «Франку Макгоуэну, эсквайру. Уважаемый сэр! Газеты сообщают, что Вы заявили о своем намерении преследовать в судебном порядке членов муниципального совета — взяточников, а также Патрика Кэлхуна и других богатых взяткодателей, и что Вы никому не предоставите иммунитет. Я предлагаю Вам дать конкретные ответы на следующие вопросы — либо на страницах газет, либо во время Вашего следующего публичного выступления:

«1. Если Вы привлечете к суду члена муниципального совета Лонергана (или любого другого члена муниципального совета) за получение взятки в целях влияния на его голос по вопросу о концессии на проезд в трамваях, то какого свидетеля или каких свидетелей Вы вызовете, чтобы доказать факт получения им взятки?

«2. Каждому ребенку в городе теперь известно, что если Лонерган и получал деньги, то от члена муниципального совета Галлахера. Докажете ли Вы этот факт с помощью Галлахера? Если Вы вызовете Галлахера в качестве свидетеля, то как рассчитываете побудить его дать показания без предоставления ему иммунитета?

«3. Когда Вы будете привлекать к суду Джеймса Л. Галлахера за дачу взятки Тому Лонергану или любому другому члену муниципального совета с целью повлиять на его голос по вопросу концессии на проезд в трамваях, то какими свидетелем или свидетелями Вы докажете, что Галлахер передал деньги Лонергану или любому другому члену муниципального совета? Вызовете ли Вы Лонергана или любого другого члена муниципального совета в качестве свидетеля, и если вызовете, то как побудите его дать показания без предоставления иммунитета?

«4. С помощью какого свидетеля Вы рассчитываете изобличить в даче взятки Галлахера либо в получении взятки Тома Лонергана или любого другого члена муниципального совета по вопросу об установлении тарифов на газ или по вопросу концессии компании „Хоум Телефон“?

«5. Если Вы привлечете к суду Руфа за передачу денег Галлахерам для распределения среди членов муниципального совета с целью повлиять на их голосование по концессии на проезд в трамваях, то какими свидетелем или свидетелями Вы докажете, что Руф передал деньги Галлахеру? Выставите ли Вы Галлахера на трибуну для доказательства этого, и если да, то как побудите его дать показания без предоставления иммунитета? Выставите ли Вы Форда на трибуну для доказательства того, что он передал деньги Руфу, и если да, то как заставите его дать показания без предоставления иммунитета? Выставите ли Вы толстяка Кэлхуна на трибуну для доказательства того, что он передал деньги Форду, чтобы тот передал их Руфу для передачи членам муниципального совета, и если да, то как вы заставите Пата дать показания без предоставления ему иммунитета?

«6. Вы утверждаете, что привлечете к суду Патрика Кэлхуна за подкуп членов муниципального совета с целью повлиять на их голоса по вопросу о концессии на проезд в трамваях. Какими свидетелями Вы докажете, что деньги были переданы Галлахеру или кому-либо из других членов муниципального совета для влияния на их голоса в этом вопросе? Докажете ли Вы через Форда, что он передал деньги Руфу, и если да, то как заставите Форда дать показания без предоставления иммунитета? Докажете ли Вы через Руфа, что он передал деньги Галлахеру для распределения среди других членов муниципального совета, и если да, то как Вы докажете это через Галлахера без предоставления ему иммунитета? Докажете ли Вы через других членов муниципального совета, что они получили деньги от Галлахера, и если да, то как вы побудите каждого из них дать показания без предоставления каждому из них иммунитета?

«7. Будете ли Вы привлекать к суду Франка Г. Друма и других руководителей газовой компании за подкуп членов муниципального совета с целью установления тарифов на газ, и если да, то как Вы докажете факт выплаты денег без предоставления иммунитета Руфу и некоторым или всем членам муниципального совета?

«8. Будете ли Вы привлекать к суду А. К. Детвейлера за подкуп членов муниципального совета по вопросу концессии компании „Хоум Телефон“, и если да, то как Вы докажете свою правоту в отношении него без предоставления иммунитета Руфу и некоторым или всем членам Совета муниципального совета?

«9. Может ли юрисдикция быть передана суду по соглашению сторон, и если да, то как Вы могли проводить судебный процесс над Фордом в официальный праздничный день?

«10. Если Вы сочтете необходимым предоставить иммунитет либо взяткополучателю, либо взяткодателю по вопросу о концессии на проезд в трамваях, чтобы предотвратить полный крах правосудия и уход от ответственности как взяткополучателей, так и взяткодателей, то какой стороне Вы порекомендуете суду предоставить иммунитет? Будете ли Вы преследовать по закону одиноких, незначительных членов муниципального совета и предоставите иммунитет бывшему генеральному прокурору Тайри Л. Форду и его работодателю Патрику Кэлхуну, президенту компании „Объединенные железные дороги Сан-Франциско“, или же Вы порекомендуете суду предоставить иммунитет одиноким и незначительным членам муниципального совета ради изобличения богатого, могущественного и влиятельного Патрика Кэлхуна и его главного адвоката Тайри Л. Форда?

«Искренне Ваш и т. д.,
ФРЭНСИС Дж. ХЕЙНИ».





[330]
Республиканский съезд «пообещал своей партии и своим выдвиженцам содействовать и продолжать энергичное преследование всех лиц, виновных в преступлениях, вне зависимости от их положения в обществе, высокого или низкого, в Сан-Франциско» и вести «неустанную и энергичную войну против взяточничества в любых формах, с тем чтобы эта язва была искоренена из государственного устройства».

Пункт платформы Партии труда, касающийся расследования взяточничества, гласил: «Мы требуем наказания всех нарушителей закона и обязываем нашего кандидата на пост окружного прокурора решительно преследовать всех взяткодателей, коррупционеров и взяточников без различия, и в особенности мы обязываем его преследовать тех должностных лиц, признанных преступников, которые совершили величайшее преступление в истории города, но которым позволили уйти безнаказанными от правосудия и остаться за пределами стен пенитенциарного учреждения, где они ныне должны находиться в заключении. Мы также обязываем нашего кандидата на пост окружного прокурора упразднить частные тюрьмы, массовые „амнистии в обмен на иммунитет“ и все прочие институты, созданные в интересах и для защиты преступников».

Пункт демократической партии по расследованию взяточничества гласил: «Мы высоко оцениваем работу следствия, которое отстранило от государственной должности преступников, обесчестивших и развративших наш город, и добилось вынесения приговоров, которые навсегда станут предупреждением для должностных лиц-правонарушителей и тех, кто соучаствует с ними в преступлениях; и мы заявляем о своей поддержке следствия в любых его усилиях, направленных на изобличение любого виновного лица».




[331]
«Ни у кого и никогда не возникло бы сомнений относительно преемника Тейлора, — писала газета Call в выпуске от 5 ноября, — если бы не крайне эгоистичные и непатриотичные действия Дэниела А. Райана. Единственная возможность для победы Маккарти была открыта для него именно Райаном. Не получив иной поддержки, Райан предал все свои партийные заявления и вступил в гнусный союз с заклятым врагом республиканизма — Херстом. Вот уже четыре недели он отчаянно борется за голоса... Райан полностью проявил себя как мелкий политикан, жаждущий власти. Он хвастался своей молодостью, и тем не менее стал первым из кандидатов, кто сломался и слег в постель. Он разглагольствовал о собственной честности до тех пор, пока его голос не осип, и наполнял воздух обещаниями о том, что он сделает в случае избрания. Он никогда не объяснял и даже не пытался объяснить природу тех „определенных уступок“, которые побудили его выдвинуть собственную кандидатуру, хотя он знал, что тем самым ставит под угрозу будущее своего города».




[332]
Газета Chronicle в выпуске от 3 октября 1907 года писала о кандидатуре г-на Райана следующее: «Chronicle не приносит извинений и не выражает сожалений по поводу того, что призывала своих читателей поддержать движение Регулярной республиканской лиги, возглавляемое Дэниелом А. Райаном. Мы тогда верили, как верили и другие, что единственным стремлением г-на Райана было хорошее управление Сан-Франциско и что это стремление не было запятнано личными амбициями. Всеобщее доверие к искренности г-на Райана и его соратников привело к триумфальному избранию делегатов республиканского съезда, названных и одобренных г-ном Райаном, что было воспринято по всей стране как свидетельство моральной крепости жителей Сан-Франциско.

Когда мы призывали общественность поддержать списки Райана на предварительных выборах, мы делали это не в интересах г-на Райана, а в интересах эффективного управления. Мы рассматривали г-на Райана в качестве полезного и общественно ориентированного гражданина, которому со временем народ с радостью оказал бы официальные почести, если бы он пожелал их принять. Те, кто голосовал за список Райана на праймериз, голосовали не за г-на Райана, а за дело, которое он отстаивал. Что касается рассмотрения его в качестве кандидата в мэры, об этом никто и не помышлял. Нисколько не умаляя достоинств такого молодого человека, как г-н Райан, следует сказать, что он пока не обладает в обществе таким авторитетом, который давал бы ему право претендовать на подобную честь».

В выпуске от 5 октября газета Chronicle писала: «Моральное падение Дэниела А. Райана вызывает глубокое сожаление у каждого, кто любит Сан-Франциско. Речь идет вовсе не о взлете или падении отдельного человека. Вопрос в том, станет ли народ когда-либо снова доверять человеку, выступающему в роли лидера реформ. Мало кому выпадает такой шанс, какой г-н Райан пустил по ветру. Без сомнения, этот урок должен послужить народу предостережением никогда больше не доверять человеку со стороны. От любого претендента на руководящую роль в серьезном масштабе вполне можно требовать наличия определенного послужного списка честных достижений в качестве залога того, чего от него следует ожидать, если оказанное ему доверие поставит его во главе власти».





[333]
Газета Call, говоря о встрече Тейлора и Лэндона, отмечала: «Молодому г-ну Райану следовало присутствовать на этой встрече. Мы не имеем ничего против г-на Райана, кроме того факта, что он — не человек сегодняшнего дня. Мы даже не будем попрекать его молодостью. Это не его вина, и он перерастет это. Но он — не человек сегодняшнего дня. Так решил народ. Г-н Райан не олицетворяет собой никаких принципов. Для жителей Сан-Франциско он в этот критический момент не значит ничего особенного. Он мог бы прочитать этот посыл в мощном гуле, с которым собравшиеся приветствовали доктора Тейлора. Мэр Тейлор выступает за определенные идеалы, за многое выступает. У г-на Райана есть лишь собственные амбиции да известное владение языком».




[334]
Газета San Francisco Call в выпуске от 5 ноября заявляла, что из компании «Объединенные железные дороги» поступили указания «голосовать за Маккарти и список Партии труда — целиком». В вагонах компании «Объединенные железные дороги» появились листовки следующего содержания: «Рабочие. Рабочие — неужели вы собираетесь дать в руки Спрекелза большую дубинку, чтобы он бил вас ею по голове?»




[335]
То же самое относится и к газете Los Angeles Times, имеющей национальную репутацию противника организованного профсоюзного движения. Будучи несогласной с г-ном Маккарти по вопросу целесообразности профсоюзов, газета Times выражала свое осуждение расследования взяточничества в Сан-Франциско едва ли не с такой же яростью, как и он.




[336]
Одно из обвинений, выдвигавшихся против Хейни, заключалось в том, будто он не станет преследовать по суду Патрика Кэлхуна, поскольку шурин Хейни работал у Кэлхуна детективом. Этот довод был призван ослабить позиции Хейни и следствия среди профсоюзных кругов, которые Кэлхун стремился раздавить.




[337]
В политическом рекламном объявлении, опубликованном в газете San Francisco Call 3 ноября 1907 года, г-н Макгоуэн заявлял: «В случае избрания окружным прокурором я буду преследовать каждого человека, обвиняемого в преступлении, независимо от его положения в обществе. Я продолжу нынешнее расследование взяточничества с еще большим усердием, а аппарат окружного прокурора не будет использоваться в политических целях или для дестабилизации бизнеса. Я буду окружным прокурором по закону и на деле и никогда никому не позволю — ни одному человеку, ни группе лиц — контролировать это ведомство в каких бы то ни было целях. Я буду честно обеспечивать исполнение закона без помощи денег какого-либо миллионера».




[338]
Лэндон в начале республиканской кампании затронул вопрос о политике следствия в отношении предоставления иммунитета членам муниципального совета. Он заявил:

«В этом расследовании мы старались быть практичными, добиваться результатов. Что бы вы сказали, если бы мы сделали козлом отпущения мелкого преступника, а крупных рыб оставили на свободе? Что бы вы сказали, если бы во всей этой круговерти взяточничества и коррупции мы арестовали и упрятали за решетку двух-трех безвестных членов муниципального совета, о которых вы никогда не слышали до их прихода во власть и о которых больше никогда не услышите теперь, когда они удалились от дел, а истинных гигантов преступного мира позволили бы избежать наказания?

В истории американских муниципалитетов и раньше случались разоблачения взяточничества, однако взяточничество продолжалось. И оно было обречено продолжаться до тех пор, пока следствие не положит конец источникам зла, пока не водворит за стены пенитенциарного учреждения коррумпированных дельцов и коррумпированных политических лидеров, которые осмеливались использовать слабых людей в собственных целях. Эти гиганты преступного мира совершенно не против того, чтобы физические жизни используемых ими слабых людей были брошены в тюрьмы штата ради утоления общественного гнева, точно так же как они были не против растратить моральные жизни этих людей ради удовлетворения своих алчных потребностей в Совете муниципального совета. Извлекая уроки из ошибок прошлых расследований, это ведомство ударило прямо в самые корни общественного взяточничества: по продажным общественно-коммунальным корпорациям; но кому из преступников должно быть позволено дать показания в пользу государства и воспользоваться его манящей защитой — гигантам преступного мира, которые несли наибольшую ответственность и всегда уходили от наказания, либо мелким, жалким созданиям, ступившим на этот путь по невежеству и слабости?

Иммунитет пришлось предоставить ради наказания преступности, и он был предоставлен членам муниципального совета, чтобы самые корни политической коррупции были вырваны из почвы, в которой они процветали. Мы сделали это потому, что данное расследование имеет не только юридическое, но и моральное значение. Пора покончить с цинизмом простых людей, которые смотрят на демократию и говорят, что она создана для сильных и богатых: что бедняк отправляется в тюрьму за кражу булки хлеба, а богач уходит от ответственности за кражу привилегий, покупку человеческих душ и деградацию власти. Пора положить конец бесстыдной и самоуверенной наглости безответственных богатеев-преступников, которые совершают преступления и отсиживаются в тылу, полагая, что могут покупать судей так же, как они покупали законодателей и исполнительную власть, и зная, что способны нанять юридические таланты, чтобы вставлять палки в колеса в каждом зале суда, пока правосудие не превратится в пародию на человека, запутавшуюся в собственных сетях.

Мы преследуем „людей наверху“, поскольку они представляют собой наибольшую угрозу для наших институтов, те непреходящие факторы, которые планируют действия каждого Совета муниципального совета и подкупают его по мере смены составов. Мы преследуем „людей наверху“, чтобы сделать преступное обогащение невыгодным с точки зрения человеческих устремлений. Мы преследуем „людей наверху“, чтобы юноши и девушки, подрастающие в этом и других сообществах, вновь с пламенным жаром уверовали не только в то, что нечестность не окупается, но и в то, что величайшим сокровищем из всех благ на земле является жизнь, прожитая по прямой линии».




[339]
Результаты голосования за кандидатуры мэра и окружного прокурора распределились следующим образом:


	For Mayor—	 

	    Taylor	28,766

	    Ryan	9,255

	    McCarthy	17,583

	    Reguin (Soc.)	1,503

	 	 

	For District Attorney—

	    Langdon	34,923

	    McGowan	20,115

	    Kirk (Soc.)	1,298






[340]
Комментируя исход выборов, газета Examiner в выпуске от 6 ноября отмечала: «И этот бунт профсоюзных рабочих против искажения их интересов во власти начался уже давно. Еще до праймериз, когда шла основная регистрация избирателей, было отмечено, что число зарегистрированных республиканцев значительно превышает количество сторонников профсоюзного движения. Эта деталь уже тогда говорила о многом. Разочарованные бесчестностью людей, которых они привели во власть, и обнаружив, что местная демократическая партия превратилась лишь в воспоминание, они зарегистрировались как республиканцы, поскольку были полны решимости голосовать против представителей Руфа и Смитца, захвативших их организацию.

Большинство Лэндона никого не удивит. Его избрание было делом решенным, поскольку профсоюзные рабочие, как и все прочие порядочные элементы общества, были полны решимости поддержать преследование взяточников.

Поворот профсоюзных рабочих в сторону Тейлора удивит господ, которые так любили исходить из того, что трудящиеся будут голосовать единым классом вне зависимости от принципов. Тот факт, что они отбросили в сторону все классовые чувства, все личные симпатии и обеспечили подавляющее большинство голосов в пользу человека, которого сочли наиболее способным разгромить полосатых, как зебры, бандитов, захвативших их организацию, доказывает, что американская демократия находится в безопасности в руках простого народа.

Именно профсоюзные рабочие, и главным образом они, спасли Сан-Франциско от Маккарти и Макгоуэна».

«Вчерашний день, — писала газета Chronicle на утро после выборов, — стал великим днем для Сан-Франциско. Это был поворотный момент прилива. Это было началом восхождения к более благородным идеалам и лучшим временам. Страсти борьбы скоро улягутся. С гарантией честного управления капитал не станет отворачиваться от нас, а потянется к нам. И мы сможем оглядываться на события последних шести лет так же, как вспоминают кошмарный сон, проснувшись от которого мы обнаруживаем себя в безопасности и мире».

«Обвиненным взяткодателям, — заявляла газета Call, — лучше уяснить себе, что для них не существует иного пути к спасению, кроме судебного процесса и вердиктов присяжных. Народ высказался, заявив, что зачистка должна быть полной. Убедительный успех Лэндона означает, что преследование взяточников будет доведено до своего закономерного завершения на основе фактов и в соответствии с законом. Теперь не должно быть никаких промедлений. Вскоре все дела должны быть урегулированы, и в историю Сан-Франциско будет вписана еще одна глава — глава, в которой будут зафиксированы средства, способы и полнота нашего искупления за предшествующую ей главу Смитца — Руфа, а также реабилитация доброго имени города».




[341]
Решение было написано судьей Купером при одобрении судей Холла и Керригана. Это тот самый Керриган, который запечатлен на фотографии со сцены банкета в Санта-Крус, где Руф занимает почетное место, а кандидат в губернаторы от республиканцев Дж. М. Гиллет стоит за его спиной, положив руку на плечо Руфу. (См. главу IV.) Верховный судья Хеншоу, чьи резонансные действия в пользу Руфа будут описаны в другой главе, также входит в группу участников банкета в Санта-Крус.




[342]
Апелляционный суд перечислил следующие судебные ошибки, допущенные в ходе процесса:

(1) Суд первой инстанции совершил ошибку, разрешив заявить отвод присяжного без указания причин после того, как тот уже принял присягу для участия в деле; а также удалив второго присяжного без уважительных причин после принятия им присяги.

(2) Ошибка была допущена при назначении элисора, ведавшего коллегией присяжных.

(3) Суд допустил ошибку, приняв свидетельские показания с чужих слов от свидетелей Лупе, Бланко, Мальфанти, Дебре и Розенталя.

(4) Ошибка была допущена, когда Смитца в ходе перекрестного допроса обязали ответить на вопрос о том, получал ли он от Руфа часть денег, вымогаемых у владельцев французских ресторанов.

(5) Показания Руфа о том, что он поделился деньгами со Смитцем, не являлись надлежащими опровергающими доказательствами.




[343]
Уголовный кодекс Калифорнии, ст. 518.




[344]
Уголовный кодекс Калифорнии, ст. 519.




[345]
Общие настроения относительно решения по делу Смитца были прекрасно выражены адвокатом Дж. К. Хатчинсоном в письме судье Куперу. Ниже приводится текст письма:

«Уважаемый судья Джеймс А. Купер, председательствующий судья Окружного апелляционного суда первого округа, Саттер-стрит, 1420, город. Уважаемый сэр! Ваше письмо от 15-го числа сего месяца получено. Я не ожидал ответа на мое письмо от 13-го числа, которое ночило скорее характер эмоционального протеста, нежели письма. Тем не менее, полагаю, Вы поступили правильно, ответив мне, тем более что мне известно о Ваших ответах на письма с комплиментами в адрес того же решения.

Ранее я никогда не писал судьям писем с комментариями по поводу решений, в вынесении которых они участвовали, и в обычных условиях счел бы подобный шаг крайне непрофессиональным. За двадцать пять лет практики я неизменно хранил молчание перед лицом судебных решений, какими бы неблагоприятными они ни были, даже в тех случаях, когда прекрасно осознавал, что закулисные ненадлежащие влияния помешали мне добиться справедливости. Однако в данном случае ситуация отличается от всего, с чем мне доводилось сталкиваться. Сама атмосфера словно пропитана революционным духом. Ни в университетах, ни в клубах, ни в поездах, ни на улицах, ни дома я не встречаю никого (за исключением друзей, знакомых и адвокатов взяточников), кто высказывался бы иначе как с резким протестом против этого решения в части, касающейся законности обвинительного акта.

Я не бросаю никаких личных теней на Вашу репутацию. Нападки направлены на атмосферное окружение суждения, которое могло заставить человека Вашей честности и интеллекта искренне поверить в то, что подобное решение может быть правильным; и если Верховный суд единогласно придержится того же мнения, это, на мой взгляд, лишь усугубит ситуацию.

С глубоким уважением,

ДЖ. К. ХАТЧИНСОН».




[346]
См. Сборник решений апелляционных судов Калифорнии (Cal. App. Reports), т. 7, стр. 330.




[347]
Суд, обсуждая этот вопрос, указал: «В первой части обвинительного акта действительно используются слова „незаконный ущерб“; однако когда факты излагаются предметно относительно того, что именно угрожали совершить подсудимые, мы обнаруживаем, что угроза сводилась к тому, что подсудимые „помешают упомянутым Джозефу Мальфанти, Чарльзу Келбу и Уильяму Лафренцу получить означенную лицензию или приобрести ее“. В материалах дела отсутствуют утверждения о том, что высказывались угрозы совершения каких-либо противоправных деяний, и адвокаты обвинения откровенно признают, что полагаются на тот факт, что подсудимые получили деньги путем угрозы причинения ущерба, который, по их утверждению, является незаконным исключительно по той причине, что угрозы выдвигались с умыслом вымогательства денег. Иными словами, утверждается, что даже если владельцы французских ресторанов нарушали закон и содержали аморальные заведения, используемые распутными женщинами в качестве притонов, и тем самым не имели законного права на получение лицензии на торговлю спиртным, угроза воспрепятствовать выдаче лицензий таким заведениям путем законного изложения фактов перед Комиссией полицейского управления образует состав преступления, если подобная угроза высказывалась с умыслом вымогательства денег. По нашему мнению, закон этого не предусматривает. В статуте указано, что угроза должна касаться причинения „незаконного ущерба“; и для предъявления обвинения в совершении преступления в обвинительном акте должно тем или иным образом утверждаться, что угроза касалась причинения незаконного ущерба. Из процитированного нами выше текста статута очевидно, что далеко не всякий страх может лечь в основу обвинения в вымогательстве на основании полученного вследствие него имущества. Страх должен быть вызван одной из угроз, перечисленных в законе. Законодатель счел необходимым предусмотреть, чтобы угрожаемый ущерб имуществу, на котором может основываться обвинение в вымогательстве, представлял собой незаконный ущерб имуществу. Иными словами, ущерб, которому угрожают, должен сам по себе быть незаконным, независимо от цели, с которой высказывается угроза. Поскольку слово „незаконный“ используется в законе, оно характеризует „ущерб“, а не „угрозу“. Незаконный означает противоречащий закону. Верно, что с точки зрения высоких этических стандартов нельзя утверждать, будто кто-либо вправе вымогать деньги посредством угрозы совершить законное деяние, если целью являлось получение денег путем использования такой угрозы, однако далеко не каждое правонарушение объявляется преступлением. Ежедневно совершается множество правонарушений, не подпадающих под категорию преступлений, содержащуюся в Уголовном кодексе, которые по своей природе имеют гораздо более серьезные последствия, нежели те, что определены в нем; тем не менее, мы должны обращаться к закону, чтобы выяснить, является ли деяние общественно опасным деянием, за которое предусмотрено судебное преследование. Получать имущество от других посредством простой угрозы совершить законное деяние — это не преступление. Целью статута — или по крайней мере одной из его целей — является защита стороны, у которой вымогается имущество; и если эта сторона выплачивает деньги ради обеспечения себе защиты при совершении собственного правонарушения, она не может заявлять о нарушении своих прав. В таком случае она выступает соучастником нарушения закона. Если в данном деле стороны фактически выплатили деньги с целью предотвратить предание огласке перед Комиссией полицейского управления информации о характере содержавшихся ими заведений, они не имеют оснований для жалоб».




[348]
Газета Examiner в номере от 11 января 1908 года писала об этом решении следующее:

«Окружной апелляционный суд отменил обвинительный приговор мэру Смитцу на том основании, что угроза помешать владельцам французских ресторанов получить лицензию на продажу алкоголя не образует состава преступления вымогательства, в котором его обвиняют. Это одно из тех судебных решений, которые усилят недовольство общественности судебной системой.

Абе Руф, некогда политический босс Сан-Франциско, свидетельствовал, что делился с мэром „гонорарами“ за получение лицензий, выдачу которых Смитц задерживал до тех пор, пока деньги не были выплачены. „Лицензия на продажу спиртного не является имуществом в обычном понимании этого слова“, — заявляет суд, подчеркивая, что обвинительный акт „не содержит указаний на какую-либо угрозу причинения ущерба имуществу“.

Любой здравомыслящий человек расценит угрозу отобрать у ресторана лицензию на продажу спиртного до выплаты определенной суммы денег как вымогательство в чистейшем виде, особенно когда доказано, что мэр разделил полученные таким путем деньги, и тот факт, что противоположное постановление суда служит оправданием для человека, чья вина была установлена с очевидностью, не изменит этого взгляда».

«Даже неспециалист, — отмечала газета Call, — способен прийти к выводу, что данное решение противоречит закону, логике и морали».

Это решение подверглось всеобщему осуждению в прессе внутренних районов штата. Газета Sacramento Bee охарактеризовала его как «явное уклонение от правосудия». Газета Oakland Enquirer констатировала, что оно стало «шоком и неожиданностью для законопослушных граждан Калифорнии и всей страны». «Сан-Франциско в частности, — заявляла газета Los Angeles Evening News, — Калифорния в целом и республика в широком смысле понесли великий урон по причине этого предосудительного решения».




[349]
См. Сборник решений апелляционных судов Калифорнии (California Appellate Reports), где опубликовано постановление Верховного суда, т. 7, стр. 369.




[350]
Газета Bee предваряла статью главного судьи следующим заявлением: «Решение Верховного суда Калифорнии по делу Юджина Смитца имеет не только региональное, но и общегосударственное значение. Оно стало плодотворной почвой для разнообразных комментариев по всей территории страны. И тем не менее после всех дискуссий сохраняется всеобщее невежество относительно ТОГО, ЧТО ИМЕННО БЫЛО РЕШЕНО; и даже среди тех неспециалистов, кто имеет об этом смутное представление, безусловно, мало кто знает, ПОЧЕМУ БЫЛО ПРИНЯТО ИМЕННО ТАКОЕ РЕШЕНИЕ.

Питая глубочайшее уважение к несокрушимой честности главного судьи Верховного суда Битти и полагая долгом этого суда давать ответы, когда граждане почтительно просят о прояснении вопросов, редактор нашей газеты 31 марта прошлого года обратился к главному судье Битти с просьбой публично объяснить, что именно решил суд и почему он принял такое решение; объяснить так, чтобы простой обыватель мог легко все понять. В том весьма пространном письме на имя главного судьи редактор The Bee писал:

„Невежество широкой публики относительно того, что было решено и почему именно это было решено, несомненно породило немалые общественные подозрения в том, что далеко не все ладно — что несправедливость восторжествовала там, где должно было восторжествовать правосудие — что плодотворная работа почти двух лет фактически перечеркнута судебным поклоном в сторону процессуальных тонкостей — что виновные были спасены вмешательством судейской руки, которая с большим правом и с равным уважением к закону могла бы качнуть весы в сторону утверждения вердикта высшей инстанции на стороне благоустройства общества“.

Судья Битти подробно отвечает на вопросы, но делает это с такой ясностью, что обыватель способен все понять. Его разъяснение следует прочитать каждому, чтобы впредь все участники дискуссий могли рассуждать об этом с полным и глубоким пониманием того, что именно постановил Верховный суд по делу Смитца и почему он счел необходимым принять именно такое решение».




[351]
«Я повторяю, — заявил главный судья в своей статье для The Bee, — что единственным вопросом, вынесенным на рассмотрение, был вопрос толкования закона в том виде, в каком он здесь изложен, поскольку перед Верховным судом никогда серьезно не ставился вопрос ни генеральным прокурором, ни окружным прокурором Сан-Франциско, ни кем-либо из его помощников или заместителей, ни учеными адвокатами, чьи подписи стоят под ходатайством о пересмотре дела, о том, что обвинительный акт действительно содержал обвинение в угрозе причинить незаконный ущерб указанного характера. Все, что в нем утверждалось по этому пункту, и все обвинение сводилось к тому, что некий Э. Е. Смитц (без указания на то, что он являлся мэром города или обладал каким-либо официальным или иным влиянием на Комиссию полицейского управления, большим или отличным по сравнению с самым скромным рядовым гражданином) и некий Абрахам Руф (без указания на наличие у него подобных полномочий или влияния) сообщили неким содержателям ресторанов о возможности воспрепятствовать и пригрозили воспрепятствовать получению ими продления лицензии на продажу спиртных напитков и т. д. Иными словами, с юридической точки зрения обвинительный акт имел не больше силы, чем если бы он был направлен против Джека Стайлза и Ричарда Ноукса, поскольку, хотя факты того, что Смитц был мэром, а Руф — политическим боссом города, могли быть столь же одиозными в Сан-Франциско, как пожар или землетрясение, ни один юрист не станет утверждать хоть мгновение, что они являлись фактами, которые суд мог принять к сведению в порядке судебного познания при оценке достаточности обвинительного акта».




[352]
Ответ Хейни на статью главного судьи Битти был опубликован в газете The Sacramento Bee. Статья 961 Уголовного кодекса Калифорнии прямо предусматривает, что в любом обвинительном акте не требуется излагать ни один факт, принимаемый судом в порядке судебного познания. Кодексы перечисляют определенные обстоятельства, которые суды обязаны принимать во внимание в порядке судебного познания. Среди этих обстоятельств указаны «государственные должности и лица, их замещающие». Политический кодекс определяет, кто относится к «государственным служащим», и среди них значатся «городские мэры». Хейни в своем ответе доказывал, что главный судья Битти и суд неправы даже в буквальном прочтении закона. Ни один юрист в штате не попытался ответить на возражения Хейни, хотя многие из них были бы рады заслужить признание Верховного суда подобным поступком.




[353]
Джеймс М. Керр является автором «Циклопедических кодексов Калифорнии» за авторством Керра. Эти труды признаются эталонными по всей стране.

«Считается, — отмечает Керр в „Циклопедических кодексах Калифорнии“ за 1908 год, — что... на [дело Смитца] нельзя надежно опираться как на прецедент за пределами Калифорнии. Это вопиющее нарушение духа, если не буквы, статьи 4 выше и старого правила, согласно которому суду вменено в обязанность толковать статут таким образом, чтобы, насколько это возможно, поддержать обвинительный акт и способствовать правосудию, а не приводить к судебной ошибке. С рассмотрением приведенной выше цитаты из постановления Верховного суда связан ряд обстоятельств.

1. Если обвинительный акт может быть законно поддержан, суд как глас правосудия штата обязан поддержать его. В задачи суда не входит выискивание каких-либо надуманных толкований закона, посредством которых обвинение против лица, обвиняемого в преступлении, может быть аннулировано.

2. Толкование положений кодекса о вымогательстве должно производиться не формально-юридически, а в соответствии со справедливым смыслом его терминов, с учетом его назначения и в целях содействия правосудию.

3. Не утверждается — и закон того не требует — будто угроза исходила от Смитца, действовавшего в своем официальном качестве. Преступление вымогательства по нашему закону не является старым общеправовым преступлением вымогательства, которое могло быть совершено исключительно должностным лицом в его официальном качестве. Согласно нашему закону, не имеет никакого значения, занимал ли Смитц какую-либо государственную должность или обладали ли Смитц и Руф какими-либо полномочиями или влиянием для реализации угрозы; единственное, подлежащее рассмотрению обстоятельство: вымогал ли подсудимый деньги посредством угрозы? Официальное положение или полномочия по реализации угрозы не имеют ни материального, ни надлежащего значения.

4. Абсолютно не важно, какими именно средствами Смитц и Руф намеревались осуществить свою угрозу удержания лицензии на продажу спиртного: посредством ли мягкого убеждения Совета муниципального совета либо путем угроз, принуждения, обмана или ненадлежащего влияния. Инкриминируемое преступление заключалось не во взаимоотношениях с Советом муниципального совета, а в угрозе, высказанной в адрес владельцев французских ресторанов, в результате которой у последних возникло чувство страха и они были вынуждены выплатить Смитцу и Руфу деньги, на которые последние не имели права, в качестве средства предотвращения осуществления Смитцем и Руфом своей угрозы. Требовать, чтобы обвинительный акт содержал указание на средства, которые Смитц и Руф намеревались использовать для достижения своей незаконной цели — средства, применяемые в отношении Совета муниципального совета, влияющие на него, угрожающие ему, либо принуждение или обман при взаимодействии с ним, — несомненно является дурной юридической практикой и некачественным составлением процессуальных документов.

5. Заявление суда о том, что дело „не является достаточным для предъявления обвинения на языке определяющего его закона“, нуждается в серьезных аргументах и авторитетных прецедентах, чтобы считаться правильным правом за пределами нашего штата, а также в пределах нашего штата в рамках системы уголовного судопроизводства, установленной кодексом, которая должна служить критерием для оценки процессуальных актов по уголовным делам.

6. Суду почему-то не подсказали, и до ученых судей оного суда почему-то не дошло, что суд первой инстанции был обязан принять к сведению в порядке судебного познания главу ведомства из соподчиненной ветви власти Города и Округа Сан-Франциско, равно как и принять к сведению факт того, что Смитц являлся мэром, по меньшей мере де-факто. См. Цикл. код. гражд. проц. Керра, ст. 1875, п. 5.

7. Положение и фактический контроль Руфа как „политического босса“ Сан-Франциско (статуса, не признаваемого законом), а также его чрезмерное влияние на Совет муниципального совета (осуществление которого противоречит общественным интересам) являлись исключительно вопросом доказательств, а не предметом обвинения; единственное имеющее значение обстоятельство: была ли высказана угроза? И вымогали ли подсудимые, Смитц и Руф, деньги посредством этой угрозы и порожденного ею страха? Если вымогали, то абсолютно не имеет никакого значения, был ли Смитц мэром или являлся ли Руф „политическим боссом“, а также обладал ли он или не обладал каким-либо влиянием на Совет муниципального совета. Верховный суд словно упускает из виду тот факт, что преступление вымогательства в нашем штате не ограничивается лицами, занимающими должности и пользующимися служебным влиянием.

8. Угроза совершения законного деяния, если она высказана с целью устрашения лица и получения тем самым денег или имущества, на обладание и получение которых данное лицо не имело законных прав, делает соответствующее лицо виновным в вымогательстве согласно преобладающему числу судебных решений и лучшей доктрине; с учетом такого подхода к делу обвинительный акт является более чем достаточным и должен был быть поддержан судом. Дело Бойсон против Торна (98 Cal., 578; 33 Pac. Rep., 492) не имеет никакого отношения к делу, а его цитирование судом лишь запутывает суть вопроса».




[354]
Критика деканом Вигмором решений по делу Смитца и статей, написанных в их защиту, звучала следующим образом: «Я прочитал письмо г-на Хейни и письмо главного судьи, а также перечитал заключение суда по делу People vs. Schmitz, 94 Pac. Rep. 419. Письмо главного судьи и ответ г-на Хейни в значительной степени сводятся к правовой норме судебного познания. Уважаемый главный судья считает себя связанным по рукам и ногам правилами этой сферы. Однако весь дух этих правил истолкован им превратным образом. Их фундаментальная и единственная цель заключается в том, чтобы освободить сторону от доказывания — то есть от доказывания фактов, настолько общеизвестных, что они не нуждаются в доказательствах. Когда сторона не заявила о каком-то факте или не подтвердила его доказательствами, который впоследствии, по мнению Верховного суда, оказывается ключевым, правило судебного познания приходит на помощь судье, позволяя ему признать факт истинным, если он настолько общеизвестен, что предоставление доказательств его наличия было бы излишним. Теперь же эти вспомогательные правила призваны не связывать его по рукам и ногам, а напротив, предоставлять ему свободу признавать факт доказанным, когда он знает, что доказывания не требовалось. Более того, отсюда следует, что поскольку данные правила не способны предвидеть каждое дело, которое порождаются новыми временами и новыми условиями, они всегда могут получать новое применение. Прецеденты прежних судей по признанию конкретных фактов не ограничивают нынешних судей в признании новых фактов при единственном условии, что новый факт общеизвестен всему сообществу. Например, бесспорное избрание Уильяма Х. Тафта президентом Соединенных Штатов является общеизвестным фактом; однако ни один человек по имени Уильям Х. Тафт никогда прежде не избирался президентом, и ни один судебный прецедент не фиксировал этого факта. Тем не менее ни один суд не колеблясь признал бы этот новый общеизвестный факт».

«Если же некто по имени Смитц общеизвестно был мэром Сан-Франциско, а некто по имени Руф общеизвестно был его политическим боссом в рассматриваемый период, то это все, что требуется любому суду; и доктрина судебного познания предоставляет суду всю необходимую для этого свободу. Можно предположить, что судья первой инстанции иногда может колебаться при применении этой доктрины общеизвестности, поскольку суд первой инстанции может опасаться, что Верховный суд не усмотрит этой общеизвестности. Но у Верховного суда никогда не должно возникать подобных колебаний, если этот суд действительно видит общеизвестность.

«И именно здесь следует подвергнуть критике уважаемого главного судью. Он ни на секунду не ставит вопрос "Верили ли мы на самом деле, как люди и должностные лица, в то, что эти факты являются общеизвестными?" и не отвечает на него, а ссылается на некие механические правила, находящиеся вне его разума. Верховный суд должен был решить, действительно ли они при данных обстоятельствах верили в то, что факты относительно статуса Смитца и Руфа являются общеизвестными. Поступив иначе, они согрешили против всего духа и принципа судебного познания.

«И аргументация мистера Хейни о том, что в кодексах нет ничего, что запрещало бы им это, является исчерпывающей; ибо, конечно же, Процессуальный кодекс, говоря им (в статье 1875), что „суды принимают судебное познание следующих фактов“, просто предоставил им свободу убеждения относительно этих конкретных фактов и не отнял их свободу относительно других не указанных в списке фактов.

«Но в письме уважаемого главного судьи и в мнении суда таится более глубокая ошибка. В письме говорится: „Если посредством этих утверждений или иным образом становилось очевидным, что обвиняемые заставили заявителей поверить в то, что они могли и хотели повлиять на членов Комиссии по делам полиции с тем, чтобы те отклонили их заявление независимо от его достоинств, я никогда не сомневался в том, что обвинительный акт был бы достаточным“. Он ставит на кон свое решение по этому вопросу. Суть заключается в том, что при определении страха, вызванного угрозой, которая составляла вымогательство, убеждение содержателя ресторана относительно возможностей Смитца и Руфа, а не их реальные возможности, являлось главным. Если это так, то какое имело значение, был ли тот или другой мэром или боссом? И какое имело значение, были ли эти факты заявлены или приняты судом к сведению без доказательств? Совершенно никакого. В обвинительном акте утверждалось, что угрозы были сделаны с целью использовать влияние или власть над членами Комиссии и что их целью было получение денег посредством (то есть из-за страха перед) таких угроз. Очевидно, что реальная власть или влияние не имели значения; а убеждение содержателя ресторана, являвшееся единственным существенным фактом, было вопросом доказательств на судебном процессе, а не вопросом юридической достаточной обоснованности обвинительного акта. Все пространные рассуждения о судебном познании поэтому не имели отношения к делу.

«Непоследовательность уважаемого главного судьи, признающего таким образом в качестве существенного фактический статус Смитца и Руфа, еще яснее видна в его следующем абзаце. Там он заявляет, что „нельзя было предполагать, что такие частные лица могли воспрепятствовать выдаче лицензии иным способом, кроме как путем приведения веских причин“. Но почему он предполагает, что, напротив, угроза со стороны мэра или босса могла воспрепятствовать выдаче лицензии иным способом, кроме как путем приведения веских причин? Он говорит, что если бы выяснилось, что угрозы исходили от мэра и босса, то этого было бы достаточно, поскольку, по его собственным словам, их влияние с целью отклонить заявление было бы использовано „независимо от его достоинств“. Посмотрите, что это значит. Предположим, что два человека, мэр и частный гражданин, говорят содержателю ресторана, что они сделают все возможное, чтобы побудить члена Комиссии аннулировать лицензию, если им не заплатите денег; в отношении одного из этих лиц уважаемый главный судья немедленно предполагает, что он может сделать это и сделает „независимо от его достоинств“; в отношении же другого он заявляет, что „нельзя предполагать“. Почему же в отношении одного это можно предполагать в той же мере или в меньшей, чем в отношении другого? Он не говорит, что частное лицо никак не могло бы преуспеть в том, чтобы коррупционным путем повлиять на члена Комиссии — он лишь заявляет, что „этого нельзя предполагать“. С другой стороны, почему это следует предполагать в отношении мэра? Разумеется, мэр мог потерпеть неудачу при попытке повлиять на честного члена Комиссии посредством коррупционной угрозы сместить его. Короче говоря, либо предположите, что исходя из обстоятельств судебного процесса частное лицо может обладать властью коррупционным путем повлиять на выдачу лицензии; в таком случае утверждение о его мэрстве было бы излишним. Либо откажитесь предполагать, что мэр в силу одного лишь своего положения мог неизбежно и обязательно оказать коррупционное влияние на члена Комиссии; в таком случае одного лишь утверждения о том, что он является мэром, было бы недостаточно, и судебное познание этого бы не исправило. Но главный судья утверждает, что этого было бы достаточно! Он явно непоследователен.

«Правда заключается в том, что уважаемый главный судья, пытаясь обосновать свое решение, плетет логическую паутину и сам же в ней застревает.

«Подобные споры составляли смысл жизни науки и юриспруденции шестьсот лет назад. Сегодня они неуметельны. Существует достаточно правовых норм, чтобы поддержать их, если суд этого пожелает. И существует достаточно правовых норм, чтобы отбросить их, если суд пожелает сделать это.

«Никакие правила в мире не приведут нас к материальному правосудию, если у судей нет правильного жизненного морального отношения к материальному правосудию.

«Мы не сомневаемся, что найдется еще с десяток судей Верховного суда, которые вынесут и сегодня выносят по неясным делам точно такие же решения именно таким образом, как и по делу в Калифорнии. И мы не сомневаемся, что найдутся сотни юристов, чей профессиональный склад ума заставил бы их вынести именно такое решение, если бы завтра их возвели на скамью подсудимых вместо тех других анахроничных юристов, которые заседают там сейчас. Мораль заключается в том, что наше профессиональное сообщество необходимо отучить от столь пагубных привычек мышления. Один из способов добиться этого — сделать так, чтобы новые идеи настойчиво вбивались в их профессиональное сознание посредством публичной критики и частных разговоров.

«Дело Смитца и Руфа окажется по крайней мере тем дурным ветром, который принесет кому-то пользу, если оно поможет достичь этого результата.

7 декабря 1908 г.

«ДЖОН Х. ВИГМОР».




[356]
Когда Кэлхун вернулся в Сан-Франциско, требуя немедленного суда, газета «Эгзаминер» объявила, что он «бросил бомбу в лагерь обвинения». Газета «Колл», однако, осветила этот инцидент следующим образом:

«Патрик Кэлхун вернулся в спешке, требуя немедленного суда. Он уверен, что прижал обвинение к стене. Его люди ведут переговоры с Руфом. Его органы в прессе, „Эгзаминер“, „Кроникл“ и бульварные еженедельники, начинают видеть в Руфе совершенно в новом свете. Три недели назад Руф был самым презренным преступником. Никакого иммунитета для него. Поистине, иммунитет в лексиконе прессы Кэлхуна был тогда большим преступлением, чем взяточничество или казнокрадство. Все выглядит совсем иначе теперь, когда новый союз между Руфом и взяткодателями находится в стадии обсуждения. Руф моментально превратился в гонимого страдальца, жертву бессердечной клики, толкающей очередного несчастного к его гибели и буквально „подгоняющего“ его к суду с непристойной поспешностью, не имея никаких других адвокатов, кроме нанятого Генри Аха. Это просто никуда не годится.

«К чему эта поразительная и внезапная смена курса? Все дело просто в том, что Кэлхун решил, будто сейчас самое время для взяточников, коррупционеров и взяткодателей держаться вместе. Он убедил себя в том, что обвинение ошеломлено экстраординарным решением Апелляционного суда и что это решение сделало Руфа восприимчивым к заключению договора о наступательном и оборонительном союзе между всеми разновидностями коррупционеров, захватчиков концессий, взяткодателей и взяткополучателей. Кэлхун знает, что Руф перед судом или до суда — это совсем не тот человек, что Руф после осуждения. Он хочет сохранить Руфа в его нынешнем душевном состоянии. Разумеется, он знает, что Руфу нельзя доверять. Ни один человек, имевший дело с изворотливым боссом, не знает, куда тот повернет в следующий раз. В настоящее время Руф благосклонно прислушивается к заигрываниям Кэлхуна. Консультации между адвокатами Кэлхуна и Руфом проводятся открыто. Руфу и Кэлхуну пора держаться вместе. Этот союз наводит на размышления, но вполне естествен».




[357]
Заключенные по делу о взяточничестве несомненно сильно страдали от своего содержания под стражей.

«Как бы ни старались, — говорил Руф в интервью, опубликованном в газете „Эгзаминер“ 11 января 1908 года, — поддерживать чистоту в этом месте невозможно. Накапливается грязь, а водопровода не провели. Газы из водосточных труб проникают в камеры и присутствуют там постоянно. Ни один заключений не может содержать себя в чистоте, и неудивительно, что одежда и все остальное находится в нечистотах».

Смитц, отличавшийся высоким ростом, жаловался, что ему необходима длинная камера. «Мне бы камеру побольше, — передают его слова. — У меня слишком длинные ноги, и я не могу их вытянуть. Эта дыра просто звериная и вовсе не годится для чистого человека».

Луис Гласс заявлял, что умрет через несколько дней, если ему не позволят оставаться вне своей камеры.




[358]
См. аффидевит, поданный окружным прокурором Лэндоном по делу „Штат против Патрика Кэлхуна и др.“, № 823.




[359]
См. аффидевиты, поданные окружным прокурором Лэндоном и судьей Данном по делу Патрика Кэлхуна и др., № 823.




[360]
Лэндон в своем аффидевите не указывает, какими именно были эти доказательства. Но на судебном процессе над Руфом по обвинению во взяткодательстве Дженнингсу Филлипсу с целью добиться предоставления концессии на железную дорогу Парксайд бывший член муниципального совета Уилсон показал, что на первом процессе Форда Руф просил его предать забвению денежные операции и обсуждения с Руфом. В то время Руф притворялся, что помогает обвинению в соответствии с условиями своего соглашения об иммунитете.




[361]
Окружной прокурор Лэндон в аффидевите, поданном по делу „Штат против Патрика Кэлхуна и др.“, № 823, излагает свое отношение к Руфу. Мистер Лэндон говорит:

«Лицо, подающее аффидевит, далее утверждает и заявляет, что если бы лицо, подающее аффидевит, верило, что обвиняемый Руф полностью и честно выполнил свою часть соглашения и честно оказал государству такие услуги, которые давали бы ему право на те уступки, которые изложены в соглашении об иммунитете, то данное лицо, подающее аффидевит, ходатайствовало бы в открытом судебном заседании о прекращении уголовного дела в отношении обвиняемого Руфа, и если бы данное ходатайство было отклонено, а лицо, подающее аффидевит, получило бы указание от суда или любого другого должностного лица продолжать судебное преследование данного обвиняемого, то это лицо, подающее аффидевит, отказалось бы сделать это и, исчерпав все имеющиеся в его распоряжении средства для выполнения сроков и условий указанного соглашения об иммунитете, предпочло бы сложить с себя официальные полномочия окружного прокурора города и округа Сан-Франциско, нежели осуществлять судебное преследование обвиняемого Руфа.

«Настоящее лицо, подающее аффидевит, заявляет, что лишь тогда оно убедилось в том, что обвиняемый Руф по-прежнему предает штат, который он совратил и законы которого он презирал, и что вместо того, чтобы попытаться загладить причиненный им вред, он старался не только спасти себя от наказания, которого он столь заслуживает, но и стремился обеспечить избежание наказания своими соучастниками, настоящее лицо, подающее аффидевит, решило, что соглашение об иммунитете было нарушено Руфом и более не имеет юридической силы».




[362]
Газета «Эгзаминер» в номере от 19 января 1908 года заявляла, что расторжение соглашения об иммунитете «означает среди прочего, что на стороне защиты Руфа теперь выступит сплоченное влияние интересов, чье состояние обвинение оценивает в 600 000 000 долларов».




[363]
Хейни в аффидевите, поданном по делу «Штат Калифорния против Патрика Кэлхуна и др.» (№ 823), указывает, что в конце концов сказал Каплану: «Вы только докучаете мне и раздражаете своим приходом, доктор, и я хотел бы, чтобы вы держались подальше. Я не хочу сердиться на вас, потому что уважаю вас и убежден в вашей искренности, но Руф водит вас за нос, и я потратил на разговоры с вами об этих вещах больше времени, чем могу себе позволить. Вы окажете мне огромную услугу, если перестанете появляться в моем офисе».

Несмотря на это предостережение, Каплан несколько дней спустя позвонил Хейни по телефону. Об этом инциденте Хейни говорит в своем аффидевите: «Однако несколько дней спустя он позвонил мне по телефону. В то время я находился в своем офисе и не знаю, где был он. По телефону он сказал в сутевом отношении следующее: "Мистер Хейни, я не хотел бы больше утруждать вас, но у меня был разговор с миром Бёрнсом, а после этого состоялся еще один разговор с мистером Руфом, и я уверен, что показания мистера Руфа теперь вас удовлетворят. Он говорит, что когда он окажется на свидетельском месте и вы спросите его..." — я прервал его примерно на этом месте и произнес очень суровым тоном: "Доктор Каплан, я не хочу, чтобы вы говорили мне подобные вещи по телефону или где бы то ни было еще. Я просил вас больше не говорить со мной об этом деле и не приходить в мой офис, а теперь мне придется попросить вас больше не звонить мне по телефону. Я не хочу слышать ничего больше о показаниях Руфа"».




[364]
См. аффидевиты, поданные раввинами Ньето и Капланом по делу «Штат Калифорния против Патрика Кэлхуна и др.»
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Письмо У. Х. Пейсона, видного члена коллегии адвокатов Сан-Франциско, раввину Ньето вполне точно выражало общественное отношение к позиции раввина. В письме мистера Пейсона говорилось: «Раввин Джейкоб Ньето. Уважаемый сэр: Поскольку вы написали публичное письмо, объясняющее вашу связь с делом Руфа, для кого-то из представителей общественности будет вполне уместно ответить.

«Когда мистер Руф сделал свое на вид откровенное заявление, в котором признал, что предал свой город в руки грабителей, но пообещал сделать все от него зависящее, чтобы исправить содеянное, какими бы ни были последствия для него самого, общественность поверила ему и поверила, что он собирается поступить правильно, потому что это правильно и ради собственного самоуважения, а не ценой спасения собственной шкуры. Действуя в соответствии с этим предположением, многие из нас поздравили мистера Руфа и заверили его, что он проделал большой путь к восстановлению своего положения в общественном мнении. Теперь из вашего пояснительного письма выясняется, что публичное заявление мистера Руфа о его возвышенной и благородной цели было насмешкой и пустой фальшивкой; что он отверг любое предложение повести себя как мужчина, но, подобно своим презренным сообщникам, стремился лишь избежать заслуженного наказания.

«Мы признаем прискорбную необходимость, перед которой оказалась сторона обвинения, предоставить иммунитет ради получения доказательств для осуждения более крупных преступников, но представители закона уж точно были вполне квалифицированы для того, чтобы разобраться с этим скверным делом. Если бы вы смогли повлиять на мистера Руфа, побудив его встать на тот более высокий уровень чести и порядочности, защитником и представителем которого вы являетесь, вы действительно совершили бы великое общественное служение и, возможно, спасли бы его для лучших свершений, однако складывается впечатление, что ваши услуги были направлены главным образом на то, чтобы спасти его от справедливого наказания за его преступления, и что договоренность с ним находилась на том же меркантильном уровне, что и соглашения об иммунитете с членами муниципального совета, для которых не требовалось никаких услуг на общественном поприще. Исходя из вашего положения и религиозного наследия, мы имели право ожидать, что ваши выдающиеся заслуги будут направлены на благое дело. Я все еще достаточно доверчив, чтобы верить в то, что при должном влиянии мистера Руфа можно было бы склонить пойти по тому пути, который, как нас уверяли, он избрал.

«Ваше письмо даже оставляет простор для вывода о том, что мистер Руф оправдан в своем нынешнем поведении и что судьи, которые, судя по вашему заявлению, были готовы проявить крайнюю степень милосердия и снисхождения, теперь заслуживают порицания за то, что не выполнили соглашение об иммунитете, которое было вопиющим образом нарушено другой его стороной.

«Серьезные черты этой прискорбной ситуации заключаются не в том, что чиновники получают взятки, или в том, что состоятельные и влиятельные люди дают их, или в том, что именитые адвокаты организуют эту грязную махинацию, а в том, что во всей этой армии взяточников и взяткополучателей не нашлось ни одного человека с достаточной мужественностью или моральной стойкостью, чтобы сделать откровенное заявление о фактах и оказать помощь в деле правосудия, и что так много людей готовы защищать влиятельных преступников из коммерческих соображений, и что состояние общественной морали настолько низко, что все это становится возможным.

«Широкие слои общественности душой и сердцем поддерживают это расследование, поскольку мы верим, что это честная попытка не просто осудить определенных преступников, но и поднять планку общественной морали, и каким бы ни был исход и даже если в результате череды судебных ошибок каждый виновный уйдет от законного наказания, расследование взяточничества тем не менее преуспело сверх наших самых смелых надежд; девять десятых его работы выполнены, причем вопреки самому решительному и отчаянному сопротивлению, какое только доводилось встречать.

«Будьте уверены, каждый виновный будет осужден судом общественного мнения, и от этого приговора не будет ни апелляции, ни спасения; каждый из них будет изобличен и заклеймен на всю жизнь. Общественность не является стороной в соглашениях об иммунитете.

«Искренне ваш,


«Сан-Франциско, 30 января 1908 г.»





[368]
Заявление окружного прокурора Лэндона в ответ на эти критические замечания гласило: «На данный момент у меня нет ответа на заявления, обнародованные Патриком Кэлхуном и сделанные от имени других подсудимых по делам о взяточничестве с целью дискредитировать обвинение и попытаться убедить общественность в том, что мы действовали нечестно при ведении этих дел. Настанет время, когда на такие обвинения ответят, но отвечать на них будут лишь так, как подскажут события.

«Ничто из того, что произошло за последние несколько недель, никоим образом не осложнило ситуацию для стороны обвинения и не привело к ослаблению наших позиций. Первоначальные планы обвинения будут реализованы точно так же, как мы всегда планировали это сделать. Дело Руфа будет передано в суд немедленно, и каждый подсудимый, в отношении которого вынесен обвинительный акт, предстанет перед судом так быстро, как суды смогут рассматривать дела. Мы не дрогнем в исполнении нашего долга. Я могу пообещать, что пока нынешний окружной прокурор занимает свой пост, эта борьба будет вестись до конца последнего дела.

«Дело в том, что в настоящее время мы имеем тактическое преимущество перед всеми подсудимыми, которые объединили свои интересы для взаимной защиты. Они знают, что у нас есть это преимущество, и именно поэтому они так громко кричат на всех углах. Мы не отвечаем на совершаемые нападки, потому что рассматриваем судебные дела и все свои силы направляем на уголовное преследование по этим делам. Тем не менее мы абсолютно удовлетворены позицией, которую занимаем в настоящий момент, и готовы вести наши судебные сражения до победного конца».




[369]
Ниже приводятся выдержки из выступления мистера Вайнстока:

«В конце концов, самое печальное — это обнаружить людей, которые считаются порядочными, законопослушными, интеллигентными, предположительно высокодуховными и моральными, которые оправдывают грехи взяткодателей и выражают сожаление по поводу их обвинения и судебного преследования.

«И коммерческие, и политические взяткодатели совершили тяжкие преступления, но гораздо более тяжким было преступление коррумпирования должностных лиц, поскольку тенденция этого преступления заключается в подрыве самых основ государства, что ведет к неизбежному разрушению демократии.

«Если дух благопристойных граждан, борющихся и осуждающих расследование взяточничества, станет общим духом, тогда мы должны распрощаться с гражданской добродетелью, распрощаться с общественной моралью, распрощаться с хорошим управлением и со временем распрощаться с нашими республиканскими институтами и гражданской свободой».




[370]
Прекрасным примером этого является меморандум из Сономы. В меморандуме говорилось следующее:

«Сонома, шт. Калифорния, 18 марта 1908 г. Уильяму Х. Лэндону, Фрэнсису Дж. Хейни, Рудольфу Спрекелсу и другим лицам, участвующим в расследовании взяточничества в Сан-Франциско. Господа: Поскольку часть прессы этого штата занимается умалением усилий тех, кто участвует в расследовании дел о взяточничестве в Сан-Франциско, и стремится приписать ненадлежащие и несправедливые мотивы всем, кто руководит таким расследованием; и поскольку мы осознаем, что долг всех честных людей повсюду — поддерживать обвинение и поощрять их продолжать всеми законными способами свои усилия по привлечению всех нарушителей закона к ответственности,

«Мы, нижеподписавшиеся граждане и жители Сономы и ее окрестностей, помня о той благой работе, которую вы все делаете, хотим выразить признательность за ваши усилия и поддержать вас в продолжении намеченного курса, дабы все правонарушители были наказаны, а величие закона — восстановлено».
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Хейни в опубликованном заявлении по поводу этих обвинительных актов сказал: «Мы ни на минуту не считаем, что в каких-либо утверждениях подсудимых о том, что прежние обвинительные акты были составлены с дефектами в какой-либо детали, есть хоть доля правды. Однако разумно быть готовым ко всему, что может случиться в любое последующее время, и поэтому были вынесены нынешние официальные обвинения. Эти обвинительные акты составлены таким образом, чтобы исключить каждое техническое возражение, выдвинутое кем-либо из подсудимых против прежних обвинительных актов, и это действие было предпринято в данный момент для того, чтобы срок давности не распространился на инкриминируемое преступление. Тот факт, что имена Абботта и Маллалли были опущены, не имеет абсолютно никакого значения, за исключением того, что мы считаем дела против трех названных обвинительных лиц гораздо более важными. Наша единственная цель состояла в том, чтобы бросить якорь на ветер во избежание возможных проблем в будущем».




[372]
Джеймс Д. Фелан на митинге, созванном после покушения на Хейни, кратко охарактеризул дело «Парксайд»: «Возьмите дело "Парксайд", — сказал он. — Были люди, которые хотели получить концессию, на предоставление которой мы все были согласны, но босс сказал, что целесообразно заплатить за нее. Вместо того чтобы предъявить требования членам муниципального совета и обратиться к гражданам с призывом о справедливости их дела и желательности предоставления им концессии, они продолжали торговаться с Руфом и за определенную сумму денег, тридцать тысяч долларов, кажется, он сказал, что отдаст ее им. Затем они "подчистили" свои бухгалтерские книги, отправились в Национальный банк Крокера и получили деньги в виде банкнот, выданных им кассиром этого учреждения, руководители которого были акционерами компании "Парксайд", среди них — джентльмен, который на днях велел вам голосовать против предложения по Хетч-Хетчи, мистер Уильям Х. Крокер.

«Теперь, обнаружив, что они могут так легко получить привилегию, заплатив за нее, что они сделали? Они попросили мистера Руфа дать им концессию не на двадцатой авеню, неблагоустроенной улице, которую они хотели получить сначала, а на девятнадцатой авеню, которая была объявлена бульваром для общественного пользования, которая была капитально замощена и которая была единственной нашей дорогой для проезда из парка в Инглсайд. Он сказал им, что это потребует еще пятнадцати тысяч долларов, и они ответили: "Потолковали — по рукам". И эти господа, добивавшиеся наименее предосудительной концессии, теперь говорят вам, что они были жертвами, говорят вам, что они не могли получить свою концессию иным путем. Они были рады, потому что они были частью системы, частью "других ребят" аффилированных интересов. Они были рады заплатить свои деньги, которые были для них сургучной мелочью, чтобы увековечить власть Руфа; чтобы они могли обратиться к нему по любому другому случаю за продлением срока, привилегией, концессией или чем угодно, что им понадобится, просто заплатив за это. Это была бы простейшая форма правления, мои друзья, — когда кто-то сидит у власти и выдает вам то, что вы хотите. Это избавило бы вас от расходов на избирательную кампанию, это избавило бы вас от рекламы в газетах, это избавило бы вас от затрат на рассылку циркуляра каждому избирателю. Это поистине самый экономичный и прямой способ получения желаемого от государства».




[373]
Газета Oakland Tribune, поддерживая ходатайство Руфа об отсрочке, писала: «Теперь возникает вопрос: преследуется ли Руф в настоящее время добросовестно за вменяемые ему правонарушения или его принуждают предстать перед судом без надлежащей подготовки исключительно с целью принудить его дать показания, которые, как он неоднократно заявлял Хейни, Лэндону и Бёрнсу, будут ложными? Не применяется ли ускоренная судебная процедура с целью заставить Руф рассказать суду присяжных историю, отличную от той, которую он изложил под присягой перед большим жюри Оливера? Иными словами, не пытается ли обвинение теперь либо наказать Руфа за отказ совершить лжесвидетельство или признать себя виновным в нем, либо запугать его, чтобы он в качестве свидетеля под принуждением помог Хейни и Лэндону подтвердить угрозу, которую они повторяли с трибун прошлой осенью: что они отправят Патрика Кэлхуна в тюрьму штата?

«Признавая Руфа виновным во всех преступлениях, в которых его обвиняют, не преследуют ли его в настоящее время в уголовном порядке и с преступным умыслом? Потерпев неудачу в получении желаемого путем замятия тяжких преступлений Руфа и его последователей, не прибегает ли обвинение к принуждению в процессуальных формах закона, чтобы вынудить к совершению лжесвидетельства?»




[374]
Судья М. Т. Дулинг в то время являлся судьей высшей инстанции Сан-Бенито, одного из небольших внутренних округов. Тем не менее он уже пользовался известностью в масштабах всего штата благодаря своей честности и профессионализму. Он покинул судейскую скамью округа Сан-Бенито, чтобы принять назначение президента Вилсона на должность федерального судьи США.




[375]
Некоторые из этих соглядатаев были арестованы и препровождены в суд. В один день четыре человека — Фрэнк Шоу (он же Гарри Нельсон), Гарри Смит (он же Гарри Зоблер), Дж. Р. Джонсон (он же Дж. Р. Хейс) и Клифф Миддлмисс — были взяты под стражу за слежку за детективом Бёрнсом.




[376]
Согласно признанию Питера Клаудианеса, сделанному Бёрнсу, он был вызван из Чико в Сан-Франциско Феликсом Падуверисом в начале марта. Падуверис сказал ему, что для Клаудианеса есть сложная работа, а именно — убить Галлахера, главного свидетеля по делу о взяточничестве. Падуверис сказал ему, что за эту работу им полагается по 1,000 долларов каждому и по три доллара в день суточных. Первоначальное предложение, согласно признанию Клаудианеса, заключалось в том, чтобы Клаудианес выстрелил отравленным стеклом в лицо Галлахера с помощью обычной рогатки. Но от этого плана отказались на том основании, что за этим неизбежно последовало бы схватывание Клаудианеса. План отравить Галлахера также был отброшен. В конце концов было решено применить динамит. Падуверис отвез Клаудианеса в Окленд и показал ему, где живет Галлахер. После провала динамитного заговора Клаудианес договорился о получении апартаментов в том же здании, где жил Галлахер, чтобы подсыпать яд в молоко Галлахера. Прежде чем этот заговор удалось осуществить, Джон Клаудианес во всем признался, а Питер пустился в бега от правосудия.

В своем признании Бёрнсу Питер Клаудианес заявил: «Падуверис сказал, что обвинение в лице Хейни, Лэндона, Бёрнса и Спрекелса оставило без работы около 50 000 человек. Мы должны избавиться от Галлахера, так как он является их главным свидетелем. Если его убрать с дороги, обвинение прекратится. Нам за это светит около 2 000 долларов, а вашему брату Джону — около 1 000 долларов. Феликс Падуверис был очень зол из-за того, что при взрыве в доме Шенка никто не погиб. Он сказал, что это была нечистая работа».

В своем признании Клаудианес далее заявил:

«Я думал, что работаю на Руфа, так как знал, что Феликс был его очень близким другом. Когда Феликс сказал мне, что я должен следить за Галлахером, я понял, что приказ исходит от Руфа. Феликс сказал, что Руф никогда не переберется через бухту, так как он запугал их всех. Руф слишком умен для этих парней, говорил Феликс, и вся банда стоит за Руфом. У обвинения не было зубьев против Галлахера, но у него был зуб на Руфа».




[377]
Падуверис был нанят Объединенными железными дорогами в качестве «сыщика». Во время взрыва он все еще состоял на службе у этой корпорации. При этом он был политическим сторонником Руфа.




[378]
Покушение на жизнь Галлахера побудило обвинение предпринять шаги по обеспечению получения его показаний в такой форме, которая могла бы быть использована перед судом присяжных в случае смерти Галлахера. Согласно закону Калифорнии, показания, данные на предварительном слушании, в случае смерти или недееспособности свидетеля могут быть использованы на судебном процессе по делу. После судебного процесса по делу «Парксайд» Руф был арестован по обвинению во взяточничестве и подвергнут предварительному дознанию, на котором Галлахер дал против него показания. Таким образом, показания Галлахера были обезопасены от яда или динамита.




[379]
Газета Examiner после взрыва напечатала серию высмеивающих карикатур, изображающих подрыв птичьей клетки и подробно описывающих побег попугая, который в ней находился.




[380]
Газета Chronicle воспользовалась динамитным скандалом, чтобы выразить свое осуждение Галлахера. «На земле нет, — писала эта газета в номере от 24 апреля, — более нежелательного гражданина, чем презренный взяточник Джеймс Л. Галлахер, который живет на доходы от позора, нагло выставляемого им напоказ перед лицом человечества, но попытку обнаружить злоумышленника, взорвавшего динамитом дом, где он проживал, следует вести столь же энергично, будто предполагаемой жертвой был самый уважаемый гражданин Калифорнии. Общество презирает таких взяточников, как Галлахер, но оно не добивается их уничтожения с помощью динамита. Подрывник — это трус, который еще более презрен, чем взяточник. Он подкрадывается в темноте, зажигает свое взрывное устройство и убегает, потому что в своей трусливой душонке не смеет встать лицом к лицу со своим врагом. Наказание подрывника — успешное или неуспешное — должно быть суровым, но оно должно быть торжественно вынесено после надлежащей правовой процедуры.

«Разумеется, возможно, что кто-то из негодяев, с которыми он был связан во время своей преступной карьеры, прибег к такому методу, чтобы избавиться от его показаний, однако это маловероятно. Среди тех, против кого он еще не дал показаний, которые он собирается дать, находятся единственные лица, у которых можно предположить наличие мотива убрать Галлахера с дороги, но никто из тех, о ком мы слышим, не подозревает никого из них в обращении к этому чудовищному методу защиты, при котором помимо самого Галлахера чуть не были убиты шесть человек. При отсутствии какого-либо мыслимого достаточного мотива этот подлый поступок следует считать делом рук сошедшего с ума злодея».




[381]
Статья из San Francisco Argonaut от 2 мая 1908 года довольно точно выражает отношение еженедельной прессы Сан-Франциско к покушению на жизнь Галлахера: «Мистер Хейни, насколько это было в его силах, "возложил" "преступление" на "приспешников" Кэлхуна. Другие независимые и всевидящие умы аппарата обвинения подхватили эту версию дела. Что касается так называемых обвинителей по делам о взяточничестве, здесь нет никакой загадки — взрыв в доме Галлахера был не чем иным, как попыткой убить этого выдающегося деятеля ради того, чтобы "убрать его с дороги". Эта версия сталкивается с несколькими щекотливыми соображениями. Во-первых, показания Галлахера давались снова и снова и фигурируют в качестве официальной записи в доброй половине джинов дел. Убрать Галлахера с дороги, следовательно, не означало бы аннулировать его показания. Более того, есть и другие свидетели, способные подтвердить каждый жизненно важный факт в истории Галлахера. Что касается конкретного дела, то Галлахер уже дал свои показания, и эффект от "устранения его с дороги" сводился бы лишь к подчеркиванию его заявлений. Кроме того, если бы существовало какое-либо желание убрать Галлахера с дороги, было предостаточно возможностей сделать это в любое время за последние полтора года. Если бы убийство было частью плана защиты, с момента заключения той знаменитой сделки между Спрекелсом и Галлахером у ворот пресидио представилось бы десять тысяч возможностей. Это можно было бы сделать и без того, чтобы подвергать риску жизни полудюжины женщин и детей».

Учитывая неспособность преемника мистера Лэндона на посту окружного прокурора вести результативное судебное преследование по делам о взяточничестве на том основании, что Галлахер, покинувший Калифорнию, отсутствовал в штате и что его показания были необходимы для вынесения обвинительных приговоров, статья в Argonaut представляет собой весьма любопытное чтиво.




[382]
Разоблачение Хааса Хейни было несомненно оправданным и необходимым. Тем не менее этот инцидент стал предметом многочисленных искажений и нападок на Хейни.




[383]
Хейни в речи, произнесенной перед мэром и членами муниципального совета, показал, как обвинение подвергалось преследованиям со стороны головорезов.




[384]
См. стенограмму по делу «Штат против Руфа» (дело «Парксайд») относительно отклонения этих обвинительных актов и других обвинительных актов против должностных лиц Парксайда.




[385]
Дополнительные данные об этом деле см. в главе XIV, примечания 180, 181, 198, 199, 200, 201.




[386]
См. примечание




[387]
Месяцы спустя, когда люди были обвинены в попытках повлиять на присяжных, чтобы те проголосовали за оправдание Руфа по делу Объединенных железных дорог, Айзек Пенни, выступавший в качестве старшины присяжных, не сумевших прийти к единогласному решением по делу «Парксайд», в публичном заявлении назвал тех присяжных нечестными. «Если бы я знал тогда, — сказал Пенни в интервью, опубликованном в San Francisco Call 30 сентября 1908 года, — то, что я узнал впоследствии о манипуляциях с присяжными, я бы устроил сенсацию в суде судьи Дулинга, которая привела бы к вызову в суд многочисленных лиц. * * * Я снова и снова прокручивал это в голове, и есть только один ответ — те присяжные не были честными».

Позже Пенни дал сенсационные показания на этот счет в суде судьи Лолора.




[388]
Из одного конца штата в другой судья Данн тепло характеризовался как законник и человек. «Имя судьи Данна, — заявляла Pasadena News, — пользуется в Калифорнии уважением среди честных людей благодаря тем врагам, которых он нажил. Каждый политикан и каждая газета, защищавшие взяточничество и стремившиеся мешать расследованию взяточничества, выступают против судьи Данна. Они подстроили против него политический съезд. Поражение судьи Данна в Сан-Франциско стало бы позором для этого города и тенью на честь и интеллект народа Калифорнии».

«Продажные органы корпораций, — писала Sacramento Bee, — и раболепные рупоры прессы хищнических богатеев — такие как, например, Argonaut — дружно лают по следам судьи Данна в Сан-Франциско и заявляют, что он не годен заседать на судейской скамье. Преступление Данна в их глазах заключается в том, что он исполнил свой простой, прямой долг в делах о расследовании взяточничества. Если бы он пренебрег этим долгом, чтобы склонить чашу весов правосудия в пользу "вышестоящих", та же шайка во главе с Argonaut превозносила бы его до небес как справедливого судью, праведного судью и требовала бы его переизбрания».




[389]
О «манипуляциях с присяжными» газета Chronicle в номере от 19 сентября 1908 года писала: «Каждый шаг, сделанный в ходе судебных процессов над Руфом, дает косвенные доказательства того, что практикуется систематический подкуп присяжных, который столь же убедителен для общественности, сколь очевидными были признаки коррупции на протяжении всего режима Смитца, но до взрыва. Тогда никто не сомневался, что мэр, члены муниципального совета и все назначенные Смитцем чиновники были ворами. Никто не сомневается сейчас, что на протяжении всех этих судебных процессов по делам о взяточничестве происходило систематическое подкупание присяжных. В личных разговорах к этому относятся как к чему-то само собой разумеющемуся. Никто, конечно, не мог бы это "доказать". Никому не нужны юридические доказательства, чтобы быть в этом убежденным».

Об этом инциденте газета Call писала в номере от 19 сентября 1908 года: «Долгое время были все основания полагать, что кандидатов в присяжные заседатели, вызванных для суда над Руфом, подкупали или обещали им взятки за голосование в пользу оправдания. Сомнительная репутация адвокатов Руфа, или некоторых из них, и их известные связи полностью согласовались с этой теорией. Обстоятельства, не составляющие абсолютного доказательства, но дающие повод для сильных подозрений, всплывали то тут, то там. Мастера по подкупу присяжных становились все смелее благодаря безнаказанности, и, короче говоря, кувшин за водой ходил слишком часто».




[390]
Судебное разбирательство было отложено из-за предварительного слушания дела Руфа. Слушание проводилось для того, чтобы показания Галлахера были зафиксированы в протоколе таким образом, который позволил бы использовать их на суде над Руфом в случае покушения на убийство Галлахера.

Адвокаты Руфа посредством пространных перекрестных допросов и других затягивающих тактических приемов сумели затянуть дело на шестьдесят девять дней. Дальнейшие задержки были вызваны обычными усилиями, направленными на то, чтобы заявить отвод судье Лолору в качестве председательствующего на процессе. Таким образом защите удавалось занимать адвокатов штата до конца августа. Затем Руфа заставили предстать перед другим составом присяжных.




[391]
Келли утверждал, что позвонил Лэндону спустя несколько минут после того, как Блэйк ушел от него. Это подтвердил его работодатель Сэмюэл М. Снайдер. Снайдер показал, что по возвращении в свой офис днем 31 июля он встретил уходящего Блэйка. Келли последовал за ним в его личный кабинет. Об интервью, которое за этим последовало, Снайдер показал на слушании дела следующее:

«Я сказал (Келли): "Ну что там такое?" И он ответил, что мистер Блэйк только что заходил и хотел дать ему 500 долларов. Я спросил: "За что?" "Ну, — сказал он, — чтобы поступить правильно в суде присяжных". Его вызвали по делу присяжных, по делу Руфа. Он сказал: "У меня была мысль набить ему морду". Это именно то замечание, которое использовал мистер Келли. Я сказал: "О, я бы не стал так горячиться; это глупости". Он сказал: "Что вы посоветуете сделать? Если я пойду и совершу какую-нибудь глупость, я могу нажить неприятности, не так ли?" Я ответил: "Да, лучше тебе этого не делать". Я сказал: "На твоем месте..." — вот какими словами я обратился к мистеру Келли, — "я позвонил бы мистеру Лэндону и рассказал ему". Он ответил: "Ну, это может навредить вашему бизнесу". Я сказал: "Ну, я не думаю, что это как-то навредит моему бизнесу. Я твердо убежден, что никто не должен вмешиваться в дела присяжных при рассмотрении любого дела, каким бы оно ни было"». И оттуда он действительно позвонил мистеру Лэндону.

Судья: «Когда это было, мистер Снайдер?»

«О. Это было 31 июля, ближе к 5 часам вечера.

«В. Звонил ли мистер Келли в то время по телефону из офиса?

«О. В то время он звонил из офиса мистеру Лэндону. Я сидел прямо рядом с ним».




[392]
О переговорах с Блэйком Келли показал: «Мистер Блэйк начал примерно так: он сказал: "Слушай, Джон, у меня есть к тебе предложение, и я не знаю, как ты к нему отнесешься. Если оно тебе нравится — ладно, если нет — просто помалкивай". Он говорит: "Есть шанс подзаработать". Он сказал: "Тебя отобрали служить в жюри присяжных по делу Руфа". Я был удивлен, услышав это. Я сказал ему: "Я знаю, что нахожусь в каком-то списке в суде судьи Лолора, но не знал, что это присяжные по делу Руфа". Я спросил: "Как ты узнал?" "О, — сказал он, — я думаю, кажется, друг ему сказал или что-то в этом роде; но во всяком случае он сказал: "Ну, дело обстоит так: тебе причитается 500 долларов, если ты попадешь в этот состав присяжных и проголосуешь за оправдание мистера Руфа". Я говорю: "Ну, мистер Блэйк, я никогда ничего подобного не делал, и это слишком большой риск. Мне ничего такого не нужно"; и он стал склонять меня к этому. Я сказал: "Ну, дай мне шанс обдумать это"».

Келли показал, что его первым импульсом было разоблачить Блэйка. Но мгновенно он сообразил, что разоблачение не принесет никакой пользы. Кроме того, подумал он, возможно, Блэйка удастся поймать в ловушку.

Как только Блэйк покинул офис, Келли рассказал о произошедшем своему работодателю Снайдеру и в течение часа уже совещался с окружным прокурором Лэндоном и Бёрнсом.




[393]
Судья Стертевент на последовавшем за этим разбирательстве показал полную неясность в деталях. Наконец Мёрфи спросил его:

«В. Судья, помните ли вы, что я сказал вам, будто у меня есть сведения о том, что один из присяжных готов продать свой голос за 1 000 долларов и ко мне кто-то с этим приходил?»

«А. Я помню, мистер Мёрфи, вы упомянули сумму в 1000 долларов в связи с одним из его заявлений, но я не стал бы углубляться в это; я не помню, что этот человек согласился сделать за тысячу долларов. Таково мое общее воспоминание о том, что это примерно составляет суть заявления, которое вы сделали мне».




[394]
Показания Мёрфи по этому вопросу сводились к следующему: «В один из дней между 20 июля и 1 августа я отправился в офис мистера Ньюбурга. Мистер Ньюбург тогда занимался защитой мистера Руефа на предварительном слушании по одному из дел Парксайда. Мы в целом обсуждали дела Руефа и расследование взяточничества, и в офис вошел человек, которого мистер Ньюбург представил мне как Э. А. С. Блейка. К тому моменту был сформирован список присяжных для текущего состава суда, и мы в целом обсуждали дела Руефа, и наконец я сделал замечание о том, что судебный процесс над мистером Руефом по одному из этих дел — имея в виду дела № 1436, 1437 и 1438 — начнется, как только завершится допрос в Полицейском суде, и я заявил, что коллегия присяжных уже сформирована или список присяжных уже составлен, у меня в кармане был список присяжных, и я вытащил его и сказал как мистеру Ньюбургу, так и мистеру Блейку: „Возможно, вы кого-то из этих людей знаете“. Блейк бросил взгляд на список, дошел до фамилии мистера Келли и сказал: „Я знаю мистера Келли; я знаком с ним много лет; я раньше работал с ним в ювелирном магазине Шрива; и он мой близкий знакомый“ Затем я сказал, имея в виду решение вашей чести по делу о неуважении к суду в отношении У. Дж. Бёрнса и других —»

Суд (перебивая): «Это произошло после того решения?»

«А. Да — нет, ваша честь — я не знаю — нет, нет. Но имея в виду — я поясню, что я имел в виду, — заявление, сделанное вашей честью ранее о том, что любая из сторон имеет право выяснить настроения присяжных; то есть если они используют законные средства. Я сказал мистеру Блейку, я сказал: „Как вы думаете, каково отношение мистера Келли к расследованию взяточничества?“ „Ну, — сказал он, — мистер Келли очень широких взглядов человек, и я думаю, что он обеспечит Руефу честное разбирательство“. Тогда я сказал: „Ну, я хотел бы выяснить, не опрашивали ли его сыщики Бёрнса и не принадлежит ли он к Лиге за хорошее управление, Лиге справедливости или каким-либо родственным организациям“. Он ответил, что выяснит это при следующей встрече с мистером Келли».

См. печатную стенограмму апелляции по делу «Штат против Абрахама Руефа», часть II, том II, стр. 878. Заявление Ньюбурга см. в той же стенограмме, в тех же части и томе, на страницах 943 и 944.




[395]
В этом обнаруживалось поразительное сходство с юридической помощью, оказывавшейся головорезам, которых время от времени арестовывали за создание помех работе следствия.




[396]
Мёрфи фигурировал в судебных процессах над Руефом, причем довольно скандально, с самого начала. Когда, например, в начале марта 1907 года Руеф находился в бегах от правосудия, Мёрфи выступал в качестве одного из его адвокатов. Он был вызван для дачи показаний в суд судьи Данна. В газете «Кроникл» в номере от 7 марта 1907 года был опубликован следующий отчет о его показаниях:

«Фрэнк Дж. Мёрфи, один из адвокатов Руефа, показал, что в последний раз видел Руефа в понедельник около зала заседаний Хеббарда».

«Вели ли вы с ним какие-либо дела после этого?»

«Мёрфи отказался отвечать на это, сославшись на адвокатскую тайну. „Мы ищем скрывающегося обвиняемого, занимающего враждебную позицию, и свидетелю не следует позволять делать выводы о том, носит ли конфиденциальный характер та работа, которую он для него выполняет“, — заявил Хайрам Джонсон».

«Хейни предположил, что следствие интересует скорее сама просьба выполнить эту работу, а не содержание дел как таковых».

«Был достигнут компромисс в виде ответа свидетеля о том, что в течение последних сорока восьми часов он не поддерживал прямой или косвенной связи с Руефом».




[397]
Примерно в то же время капитан Джон Дж. Уэст оказался замешан в обвинении в связи с предполагаемой попыткой коррупционного воздействия на кандидата в присяжные по имени Джон Р. Фоли с целью добиться голосования за оправдание Руефа. Однако дело Уэста было настолько затенено по своей важности разбирательством по делу Блейка — Мёрфи — Ньюбурга, что общественность обратила на него сравнительно мало внимания.




[398]
«Признаваясь в своих преступлениях, — писала газета „Колл“ в номере от 30 октября 1908 года, — Блейк, подкупщик присяжных, обнажает язву, которая разъедает основы народно-демократического правления. Он объясняет, почему в результате расследования взяточничества в Сан-Франциско до сих пор никто не отправлен за решетку. Он проясняет, почему Руеф не носит полосатую робу. Он показывает, почему доказать вину богатого человека практически невозможно. Он отвечает на извечный вопрос: „Что не так с Сан-Франциско?“»

«По пути в тюрьму Блейк на мгновение останавливается и преподносит жителям Сан-Франциско самый убедительный аргумент в пользу расследования взяточничества со времен, когда члены муниципального совета, замешанные во взяточничестве, поведали свою позорную историю, а Руеф со слезами на глазах сделал свое признание, от которого впоследствии отказался. Разоблачение Блейка имеет неоценимую ценность для дела защиты принципов порядочности. Вовремя срывая занавес и декорации, он позволяет народу увидеть то, что происходит за эффектной видимостью защиты коррупционеров. В самый нужный момент он выставляет напоказ некоторых участников той сатирической комедии, которую вполне можно было бы назвать „К черту закон — деньги превыше всего“».




[399]
Члены преподавательского состава Стэнфордского университета направили Рудольфу Спрекелсу, Уильяму Х. Лэндону, Фрэнсису Дж. Хейни, Уильяму Дж. Бёрнсу и их соратникам следующее послание:

«Мы, нижеподписавшиеся граждане штата Калифорния, осознавая далеко идущее значение официального признания Э. А. С. Блейка в подкупе присяжных, выражаем вам наши искренние и сердечные поздравления в связи с успешной демонстрацией природы некоторых препятствий, стоящих на пути осуждения влиятельных преступников в нашем содружестве».

«Будучи убеждены в том, что никакая стабильность социальных отношений, включая нормальные условия ведения бизнеса, не может быть установлена на чем-либо менее прочном, чем неподкупные суды и честные присяжные, ведущие к быстрому и неотвратимому отправлению правосудия, мы хотим заверить вас в нашей неизменной поддержке и моральной солидарности в великом труде, которым вы заняты».

Письмо было подписано президентом Дэвидом Старром Джорданом и практически всеми членами профессорско-преподавательского состава.




[400]
Аналогичные показания были даны на судебном процессе над Мёрфи.




[401]
Позже выяснилось, что Блейк и его спутница жизни жили вместе на основе брачного договора. Позднее они прошли через официальную свадебную церемонию. Эта сторона дела активно использовалась защитой. Миссис Блейк, однако, преданно поддерживала мужа во всех тяжелых испытаниях, последовавших за его арестом и заключением.




[402]
Об этих долговых расписках Блейк в своем заявлении суду, опубликованном в то время, показал следующее:

«В. Сколько денег вы должны были получить? О. Я должен был получить 10 000 долларов».

«В. За что? За что вы должны были получить эти 10 000 долларов? О. Ну, я должен был ничего не говорить об этом деле, а моя жена должна была —»

«В. Иными словами—. О. О ней должны были позаботиться. Она должна была получать по 100 долларов в месяц. Суд. Каким образом? О. О ней должны были позаботиться, когда меня осудят, понимаете».

«В. Во время вашего заключения? О. Да, и мне причиталось бы 10 000 долларов».

Мистер Лэндон: «В. Кто сказал вам, что он даст вам 10 000 долларов? О. Мистер Мёрфи».

«В. Что он сказал? Просто расскажите нам, что он сказал по этому поводу. О. Деньги должны были поступить к третьему лицу, которое я выберу, при условии, что выбранное мною лицо покажется им удовлетворительным и они сочтут, что могут всегда ему доверять, или что-то в этом роде. Эти 10 000 долларов должны были быть переданы мне немедленно после вынесения приговора — как только мне вынесут приговор, деньги должны были быть переданы».

«В. Как только суд вынесет вам приговор, вы должны были получить те 10 000 долларов, которые Мёрфи передал этому третьему лицу? О. Да».

«В. Сказал ли он вам, что это за деньги или какова их номинальная стоимость? Показывал ли он вам что-нибудь из этого? Показывал ли вам Мёрфи что-нибудь? О. Да, он показал мне 7500 долларов, но не показал те 10 000 долларов, которые были переданы лицу, выбранному мной. Он сказал мне, что они у него есть».

“Q. What was this $7,500 that Murphy showed you? In what form or shape?
A. In notes.

«В. Долговые расписки? О. Да».

«В. Кем подписанные? О. Подписанные мистером Руефом».

«В. Абрахамом Руефом? О. Да».

«В. Кто еще подписал их, если таковые были? О. Они были индоссированы его отцом и сестрой».

«В. Его отцом?»

«Суд — долговые расписки на ваше имя от Абрахама Руефа, с индоссаментом? О. Долговые расписки, ваша честь, были выписаны на имя мистера Мёрфи, и он должен был передать их третьему лицу с индоссаментом, полагаю, на имя третьего лица, которое я мог бы выбрать. В расписках было написано: „Через год после даты я обязуюсь выплатить Франку Дж. Мёрфи“, вот как были составлены расписки».

«В. И подписаны? О. И подписаны мистером Руефом, а затем контрассигнованы или индоссированы его отцом и сестрой».




[403]
Стивенс это отрицал. Стивенс был вызван перед большое жюри и допрошен. Он отказался отвечать на том основании, что отношения между адвокатом и клиентом не подлежат разглашению. Блейк освободил Стивенса от этой обязанности. Однако Стивенс настаивал на том, что представлял интересы как Мёрфи, так и Блейка. Суд тем не менее постановил, что эти сообщения не подпадают под адвокатскую тайну. В последовавших показаниях Стивенс отрицал все, что так или иначе уличало его и Мёрфи в попытке подкупа присяжных или в причастности к предполагаемому фонду в 10 000 долларов.




[404]
Среди тех, кто свидетельствовал о хорошей репутации Мёрфи, был преподобный Г. Х. Уайман, возглавлявший в то время орден паулистов в Сан-Франциско. Другой священник-паулист, преподобный Старк, проявлял большой интерес к судьбе Мёрфи.

После оправдания Мёрфи в Сан-Франциско ходили слухи о том, что на обеде, устроенном вскоре после его оправдания, Мёрфи пообещал сделать подарок церкви паулистов Св. Марии и что отец Старк объявил, будто на этом даре будет установлена табличка с именем Мёрфи и датой его оправдания.

Какими бы необоснованными ни были эти слухи, Мёрфи действительно сделал подарок церкви Св. Марии — кафедру для проповедей. На кафедре была укреплена табличка с именем Мёрфи и датой. Этот инцидент настолько разгневал священников ордена паулистов, которые не одобряли линию отцов Уаймана и Старка на судебном процессе Мёрфи, что они вошли в церковь с отверткой, сняли табличку и выбросили ее в залив Сан-Франциско. Позже на кафедре установили вторую табличку. Насколько известно автору, вторая табличка находится на своем месте и поныне.




[405]
Для отбора коллегии присяжных, перед которой предстал Руеф, потребовалось семьдесят два дня, причем пятьдесят дней ушло на непосредственную работу в суде. Было вызвано 1450 кандидатов в присяжные, из которых 446 прошли допрос. Шестеро присяжных были лишены свободы на сорок два дня до завершения формирования коллегии. Блейк, арестованный за подкуп присяжных, был пойман с поличным, предан суду и осужден еще до завершения отбора присяжных. Двое адвокатов Руефа во время формирования коллегии присяжных были обвинены по пунктам в предполагаемой связи с попыткой Блейка повлиять на присяжных в пользу Руефа.




[406]
Насколько удалось выяснить автору, нет никаких доказательств того, что защита по делам о взяточничестве или ее агенты наняли Хааса для убийства Хейни, точно так же как нет доказательств того, что защита или ее агенты наняли Падувериса для убийства ключевого свидетеля Галлагера. Но то, что Хааса подталкивали к убийству Хейни из-за разоблачения его прежнего криминального прошлого на первом процессе Руефа, установлено вполне надежно.

«Меня неоднократно убеждали, — говорил Хаас в признании, сделанном Лэндону и Бёрнсу, — определенные лица, чьи имена я называть не стану, убить Хейни, и я также говорил с другими людьми об убийстве Хейни, и они посоветовали мне этого не делать. Вдобавок к этому определенные лица несколько раз подходили ко мне и напоминали о том случае, когда меня исключили из состава присяжных по делу Руфа, говоря: „Я бы никогда не стерпел такого позора“, „Я бы убил человека, который так со мной поступил“, и произносили прочее в том же духе».

Кто побудил Хааса пойти на этот шаг и каков был их мотив? Один лишь Хаас мог ответить на первый вопрос. Но пуля, оборвавшая его жизнь, навеки запечатала его уста.

О замысле Хааса попасть в состав первой коллегии присяжных по делу Руфа у нас имеются некоторые показания. Джозеф Брахман, близкий соратник Руфа, знавший Хааса почти четверть века, заявил в интервью, опубликованном в газете San Francisco Call 15 ноября 1908 года:

«Когда Руф предстал перед судом по делу Парксайда по обвинению во взятке, я услышал, что Хаас был вызван в списки кандидатов в присяжные. В то время я часто советовался с Руфом, по сути, каждый день. Но я боялся идти к Руфу с тем, что знал о Хаасе, поэтому я пошел к одному из его адвокатов — не стану говорить, к какому именно, — и рассказал ему о прошлом Хааса. Я сказал ему, что Хаас — дурной человек и бывший уголовник. Я сказал, что Руф должен заявить ему отвод».

«Я был в суде в тот день, когда Хаас прошел отбор и попал в коллегию присяжных. Я снова сказал его адвокату, что Хаас — дурной человек, чтобы избавились от него, но ничего не было сделано. Когда Хейни представил доказательства того, что Хаас — бывший уголовник, я тоже был в суде. Я встретился с Хаасом после того, как он был дисквалифицирован. Хаас рассказал мне, почему он оставался в коллегии присяжных и почему его прошлое не было предано огласке защитой Руфа. Он рассказал мне, что рассчитывал получить от Руфа 4000 долларов за свои услуги в коллегии присяжных по делу Парксайда. Он сказал, что испытывает нужду, что он в долгах, что он должен денег за свой бар и что если бы ему позволили остаться в коллегии присяжных, он смог бы с помощью 4000 долларов, которые должен был выплатить ему Руф, расплатиться с долгами».

«Он также сказал мне, Хаас то есть, в день своей дисквалификации, что собирается „убить одного из обвинителей“. Он не уточнил, кого именно, но часто повторял мне, что „собирается прикончить одного из обвинителей“. Я много раз и часто встречался с ним, и он нередко повторял мне, что „собирается прикончить одного из обвинителей“».




[407]
Врачи отмечают, что Хейни избежал смерти буквально на волосок. Если бы пуля пришлась иначе, смерть была бы неизбежна.




[408]
См.
главу XXIII
.




[409]
«Неужели они, — вопрошала газета The Call на утро после того, как Хейни был расстрелян, — ни перед чем не остановятся? Разве кражи, лжесвидетельства, взяточничество, подрывы динамитом, убийства — это еще не всё? Должно ли правосудие в этой общине пройти через все круги насилия, а также клеветы и крючкотворского чинения препятствий?

«Очевидно, должно. Но по крайней мере больше нет никаких причин сомневаться в том, на ком лежит ответственность. Случайность, минутное дрожание руки убийцы, возможно, спасли жизнь Фрэнсису Дж. Хейни для этой общины. Не будет никакого дрожания в указующем персте, который указывает мимо жалкого негодяя, совершившего стрельбу, на людей, вдохновивших ее. Ничтожный маньяк, разумеется. Так бывает всегда. Грязные руки для грязной работы. Но более мягкие руки и более острые умы планируют ее. И община не станет тратить гнев на жалкое орудие, которое сейчас трясется в тюрьме. Не он преследовал по пятам Фрэнсиса Дж. Хейни эти два года с помощью нанятых головорезов. Не он наполнял зал суда профессиональными бандитами. Не он подорвал Галлахера динамитом — или нанял кого-то сделать это. Меньше всего он превращал в шутку это преступление и стремился сделать шутку и притчу во языцех из героического Хейни — „бедняги Бини“».




[410]
Пока Хейни лежал раненым в Сан-Франциско, а Хаас был мертв, на другом конце земного шара разыгрывалась еще одна трагедия, выросшая из расследования взяточничества. Джон Крауз, бывший помощник Т. В. Хэлси во времена взяточничества компании Pacific States Telephone, покончил с собой на пароходе «Адриатик», следовавшем из Шербура (Франция) в Куинстаун (Ирландия). Крауз исчез из Сан-Франциско в декабре 1907 года. Никогда не утверждалось, что Крауз был главным участником сделок со взятками или что он даже обладал преступным знанием о них. Его единственная возможная связь с делами о взятках заключалась в том, что он выступал свидетелем против должностных лиц телефонно-телеграфной компании «Пасифик Стейтс».




[411]
«Великий труд, — заявил Хирам В. Джонсон в интервью, опубликованном в газете San Francisco Call 14 ноября 1908 года, — начатый и доведенный до конца, хоть еще и не полностью завершенный, был приостановлен на день пулей убийцы. Когда сегодня Франк Хейни пал при исполнении своего долга, честность и справедливость были повержены. На протяжении двух лет этот человек упорствовал в праведности ради самой праведности. Без вознаграждения, жертвуя успешной адвокатской практикой, без жалоб отдавая лучшие годы своей жизни, Фрэнсис Дж. Хейни, противостоя всем объединенным силам зла в этой общине и штате, непоколебимо стоял на своем посту, ведя борьбу, которая является борьбой каждого из нас. Ежедневные оскорбления и клевета были его долей и наградой. Несмотря на это, там, где более слабый человек дрогнул бы, Хейни проявил стойкость. Он сделал всё, что мог сделать сильный и храбрый человек, стремясь сделать равенство перед законом гарантией в этом штате. Если бы он ушел из жизни сегодня вечером, ему не потребовалось бы никакого другого памятника, кроме совершенного им труда. На поколения вперед его разоблачение гнили в Сан-Франциско, его преследования преступников из числа богачей будут жить и делать этот город и штат лучше. В него стреляли просто потому, что он боролся за правое дело. Ранен не только он сам; пострадало также всё общество и государство».

«Мы, бывшие с ним в ранние дни борьбы и знавшие каждое его настроение; видевшие его за работой день и ночь и любившие те качества, которые позволяли ему добиваться задуманного, не можем выразить наш ужас, негодование и гнев в связи с покушением на его убийство. Да ускорит Бог его выздоровление».
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[413]
Лига справедливости граждан была организована сразу же после покушения на убийство свидетеля Галлахера с помощью динамита. Лица, непосредственно связанные с обвинением, как было amply продемонстрировано, рисковали своими жизнями. В Лиге справедливости граждан была предложена организация, полностью отделенная и обособленная от расследования взяточничества, для поддержки обвинения. Идея зародилась у художника Брюса Портера. Преподобный Чарльз Н. Лэтроп из Церкви Адвента проявил к ней интерес. Первая встреча состоялась в доме отца Лэтропа. Хотя Лига не имела никакой связи с обвинением, она оказалась весьма эффективной в поддержке группы обвинения. Профессор Джордж Х. Боке из Юридической школы Калифорнийского университета принял рискованную должность исполнительного директора Лиги. Несмотря на то, что своим поступком он подвергал угрозе свое положение в государственном университете, профессор Боке проделал большую эффективную работу, донеся до широкой общественности условия, с которыми столкнулся Сан-Франциско. Мэтт И. Салливан, впоследствии ставший председателем Верховного суда штата, занимал пост президента Лиги.




[414]
Замечания доктора Тейлора по этому поводу сводились к следующему:
«Давайте позаботимся о том, чтобы, кто бы ни преступал закон еще, мы его не преступали. В этот кризис мы должны прежде всего сохранять холодную голову. Мы должны прежде всего, будучи решительными и непреклонными, проявлять самообладание.

«Сан-Франциско пережил немало бедствий. Теперь к ним добавилось еще одно бедствие — убийство человека, который отстаивал права народа; человека, который бесстрашно занимался важным и бесценным делом гражданского возрождения и который в момент исполнения величайшего из всех гражданских долгов был повержен пулями убийцы.

«Но давайте не будем умножать это бедствие бедствием нарушения мира. Давайте прежде всего, как я уже сказал, сохранять самообладание. Давайте не будем добавлять к выпавшим на нашу долю бедствиям бедствие суда Линча. Давайте заниматься своими делами, что бы мы ни делали в этом вопросе, мирным путем, но решительным путем, твердым путем. Я убежден, что должностные лица закона выполнят свой долг. Я убежден, что судьи выполнят свой долг и что наши присяжные выполнят свой долг. И если каждый из них добросовестно выполнит свои функции, нам нечего бояться, и мы увидим, что виновные будут наказаны и наказаны по справедливости».




[415]
На собрании были приняты следующие резолюции:

«Принимая во внимание, что после беспрецедентного стихийного бедствия наш несчастный город столкнулся с эпохой беспрецедентной гражданской коррупции, потребовавшей разрушения обломков власти и восстановления нашей гражданской структуры на фундаментах закона и справедливости; и

«Принимая во внимание, что первой необходимой задачей было преследование преступников, взяткодателей, взяткополучателей и посредников в коррупции;

«Принимая во внимание, что обвинение, столкнувшись со множеством трудностей, добыло свои доказательства единственным способом, которым такие доказательства могли быть добыты; и

«Принимая во внимание, что в ходе последующей попытки осудить виновных обнаружился масштабный заговор с целью сорвать цели правосудия, каковой заговор повлек за собой социальный бойкот и несправедливое и принудительное давление в бизнесе, открыто нанимал головорезов для запугивания должностных лиц закона, нанимал адвокатов для шельмования и оскорбления свидетелей, обвинителей и судей на скамье подсудимых, а также для растраты времени и денег и исчерпания терпения народа посредством бесполезных и технических затяжек, и каковой заговор, кроме того, привлек столь значительную часть нашей общественной прессы, что многие из наших людей оказались лишены правдивой информации и питались отравленной ложью; и

«Принимая во внимание, что до настоящего времени отправление правосудия оказалось недостаточным для обеспечения того быстрого и неотвратимого применения правосудия, которое должно лежать в основе общественного порядка; и

«Принимая во внимание, что из этого заговора выросли заговоры с целью похищения людей и реальные похищения; заговоры с целью подкупа присяжных и реальный подкуп присяжных; заговоры с целью убийства свидетелей и попытка убийства свидетеля с помощью динамита; и из него же выросли заговоры с целью убийства обвинителей и покушение на убийство самого храброго друга, которого знал Сан-Франциско, — Фрэнсиса Дж. Хейни;

«Поэтому постановили: что здесь и сейчас мы заявляем о нашей неизменной приверженности закону и что если уголовный закон окажется составленным так, что позволяет избежать ответственности гражданским злоумышленникам, мы позаботимся о том, чтобы закон был изменен; что если вялое применение уголовного закона объясняется его неверным толкованием судьями, мы позаботимся о том, чтобы на скамью подсудимых были посажены люди, способные толковать закон.

«Постановление далее гласит: что мы призываем членов муниципального совета выделить достаточные средства для офиса окружного прокурора на обеспечение выявления, судебного преследования и осуждения преступников, высоких или низких, и полную защиту должностных лиц при исполнении ими своих обязанностей;

«Постановление далее гласит: что мы требуем правды от нашей общественной прессы и позаботимся о том, чтобы наш народ был информирован о фактах, дабы они могли судить тех, кто посредством лжи и искажений извращает общественное мнение.

«Постановление далее гласит: что мы торжественно заявляем о нашей предельной уверенности в законопослушном характере нашего народа; что мы заявляем здесь о нашей благодарности за неоценимую услугу, оказанную нам офисом окружного прокурора в деле восстановления респектабельного и ответственного управления; и что мы твердо стоим на своем намерении поддержать этот офис и оказать ему помощь во имя того, чтобы все лица, обвиненные в преступлении, предстали перед справедливым судом, а их виновность или невиновность была окончательно установлена в соответствии с положениями закона.

«Ради этих целей мы даем обещание, дабы наш любимый город был очищен от взяточников и дельцов и стал лучшим домом для нас самих и наших детей.

«Постановление далее гласит: что мы передаем нашему раненому борцу весть о том, что его труды на благо нас оценены по достоинству, а его страдания ради нас не напрасны».
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[417]
Капитан Дюк на последовавшем расследовании дал следующие показания: «По предложению мистера Бёрнса мы провели Хааса в комнату рядом с зал судебных заседаний, которую занимали стенографистки. Сначала мы провели легкий обыск, а затем я сказал мистеру Бёрнсу: „Вы уверены, что мы тщательно его обыскали?“, и мы осмотрели его снова. Я прощупал его до самых ботинок. Я всегда так обыскиваю человека, потому что, когда я только поступил на полицейский участок, у меня был случай с китайцем, которого мы арестовали вместе с полицейским Хелмсом, недавно убитым. Мы нашли кинжал у него в ботинке, и с тех пор я всегда проверяю ноги человека. Заявляю, что на днях я щупал ботинки этого человека после того, как их надели на труп и в них положили дерринджер, и по тому бугру, который я тогда заметил, я уверен, что почувствовал бы оружие, если бы оно было у него в ботинке во время ареста. Мы искали всё, что могли найти. Исходя из того, что этот человек сказал — что ему всё равно, жить ему или нет, — я подумал, что он может предпринять попытку покончить с собой.

«Было совершенно исключено, чтобы дерринджер мог находиться где-то еще, кроме как в ботинке этого человека, — продолжил Дюк. — Если бы он находился в ботинке, он оказался бы под чулком, и человек носил бы его там за 29 часов до того, как покончил с собой. Он оставил бы след на теле или мешал бы ходьбе, а он даже не хромал. Если бы патроны находились в ботинке, они могли бы попасть под стопу, и человек не смог бы ходить».




[418]
Критики не избежали ни пресса, ни адвокаты защиты. «Мы, — заявил преподобный Брэдфорд Ливитт из Первой унитарианской церкви в Сан-Франциско, — мечтали, будто живем при правлении законов, тогда как мы жили при правлении газет, нанятых коррумпированными корпорациями и врагами гражданской порядочности».

«Адвокаты, которым платят за срыв этого расследования взяточничества, — заявил Чарльз С. Уилер, — действовали по тщательно продуманному плану, направленному на подрыв эффективности обвинения путем лишения его поддержки народа. Тем самым они достучались до дома каждого отдельного человека. Они хитроумно принесли в дома свои наемные периодические издания, и введенная в заблуждение или чего хуже пресса сыграла огромную роль в пособничестве их стремлениям».




[419]
Телеграмма президента Рузвельта мистеру Спрекелсу гласила:

«Белый дом, 19 ноября 1908 г.


Рудольфу Спрекелсу, Сан-Франциско.

Я невыразимо потрясен покушением на убийство Хейни и самым горячим образом надеюсь, что он выздоровеет. Чудовищный характер несостоявшегося убийцы не меньше, чем чудовищный характер самого деяния, поразительным образом привлекают внимание к истинной природе сил, против которых борются Хейни, вы и ваши соратники. Каждый порядочный американец, которому дороги честь и интересы страны, должен объединить усилия не только для того, чтобы положить конец причине насильственной преступности, симптомом которой является поступок этого человека, но и чтобы искоренить чудовищную коррупцию, в которой рождаются и процветают люди вроде этого потенциального убийцы, а сделать это можно лишь ведя беспощадную борьбу, какую вел Хейни, против каждого человека, виновного в коррупционной практике, независимо от его социального положения и известности в мире политики или мире бизнеса. Я искренне надеюсь, что Хейни выздоровеет, и выражаю то, что, как я знаю, было бы пожеланием самого Хейни, заявляя, что я искренне надеюсь, независимо от того, выздоровеет он или нет, на отсутствие каких-либо колебаний в деле, в котором Хейни был столь доблестным и результативным лидером.

9:10 утра

ТЕОДОР РУЗВЕЛЬТ.



Президент Рузвельт направил телеграмму миссис Хейни следующего содержания:


«Белый дом, 14 ноября 1908 г.

Миссис Фрэнсис Дж. Хейни: — Я невыразимо потрясен новостью о покушении на убийство мистера Хейни и чувствую огромное облегчение от сегодняшних утренних новостей о том, что он чувствует себя хорошо и вероятно выздоровеет. Надеюсь, вы примете мои глубочайшие соболезнования. Подобно всем добрым американским гражданам, я питаю особое уважение к вашему мужу за совершенно бесстрашный способ, коим он атаковал и разоблачал коррупцию, не взирая на политическую или социальную известность правонарушителей или на опасный характер этой работы. Ваш муж рисковал жизнью, выполняя эту великую задачу для нашего народа, и заслуживает признания и уважения, а главное — сердечной поддержки всех добрых граждан. Чудовищный характер человека, совершившего покушение на его убийство, должен усилить не только ужас и отвращение к этому деянию, но и решимость всех порядочных граждан искоренить власть людей его толка.

ТЕОДОР РУЗВЕЛЬТ.






[420]
Епископальную церковь Грейс посещают многие из виднейших граждан Сан-Франциско. Во время стрельбы в Хейни несколько видных епископальцев находились под обвинительным актом. Несмотря на сильные настроения в его приходе против обвинения, преподобный мистер Эванс продолжал одобрять работу офиса окружного прокурора. За этим последовала эпоха мелких преследований мистера Эванса. В конце концов он был вынужден оставить свой пасторский пост и принять менее значительный приход в Пало-Альто.

В связи с этим интересно отметить, что, несмотря на мощное противодействие преследованию видных мирян-епископальцев, Конвокация Церкви, состоявшаяся в Сан-Франциско в августе 1907 года, единогласно приняла следующие резолюции:

«Принимая во внимание, что наше правительство подвергается опасности из-за преступного использования богатства для влияния на законодательство; и

«Принимая во внимание, что существующие условия в Сан-Франциско представляют собой моральную проблему; поэтому да будет

«Постановлено: что, по мнению этой конвокации, взяточничество всегда является преступлением, заслуживающим наказания, и, кроме того, долг повелевает каждому христианину прилагать усилия к воспитанию общественного признания тяжести этого преступления».




[421]
Заявление судьи Лолора присяжным гласило:
«Господа присяжные: У меня есть несколько слов к вам перед тем, как этот судебный процесс будет возобновлен в данный момент. С тех пор как вы приняли присягу в качестве присяжных, Суд неоднократно, подробно и с повторениями стремился донести до вашего сознания понимание ваших обязанностей в качестве присяжных по этому делу. Вам было указано, что по предъявленному здесь обвинению подсудимый Абрахам Руф заявил о своей невиновности. Это обвинение, рассматриваемое в связи с этим заявлением, выносит на рассмотрение данного Суда и присяжных утверждения этого обвинения. Вы приняли присягу в качестве присяжных разбирать факты по делу и применять эти факты, установленные из доказательств, к нормам права, которые Суд окончательно изложит вам для руководства при вынесении вашего вердикта. Эти многочисленные предостережения, как вам также указывалось время от времени, основанны на положении закона, которое вменяет Суду в обязанность оглашать эти предостережения.

«Цель закона, требующего оглашения этих предостережений, состоит в том, чтобы после принятия присяжными присяги на рассмотрение дела они отрешились от всех вопросов, которые до того могли найти прибежище в сознании членов коллегии, и приступили к вынесению вердикта исключительно на основе вопросов, которые будут доведены до сведения присяжных в надлежащем ходе судебного разбирательства. Эти постоянные напоминания о таком долге призваны поддерживать в присяжных живое осознание неукоснительного его соблюдения.

«Я сомневаюсь, что всё, что я мог бы сказать сейчас, способно дополнить то, что уже было заявлено время от времени на этот счет, однако ввиду инцидента, имевшего место в зале суда во второй половине дня в пятницу, 13 ноября 1908 года, Суд считает уместным со всей присущей ему силой еще раз подчеркнуть обязанность присяжных приступить к дальнейшему исполнению своего долга в настоящий момент в полном игнорировании этого инцидента. Суд осознает, что присяжные могли слышать или видеть часть этого инцидента либо что аспекты этого инцидента могли дойти до сведения присяжных. Теперь, независимо от того, насколько оправданно такое предположение, Суд желает, чтобы присяжные всячески освободили свои умы от любого впечатления или чего-либо услышанного, или чего-либо сказанного, или чего-либо переданного, или что будет передано впредь относительно этого инцидента; иными словами, мы возобновляем этот судебный процесс в настоящий момент ровно в той точке, на которой была объявлена перемена, во время которой произошел этот инцидент.

«Могу заявить вам в целом, что по тому случаю мистер Фрэнсис Дж. Хейни, помощник окружного прокурора, был ранен из огнестрельного оружия человеком по имени Моррис Хаас; что мистер Хейни получил ранение в результате этого нападения. К счастью, ранение оказалось несерьезным, и в настоящее время имеются все признаки того, что мистер Хейни оправится от этого ранения.

«Теперь этот инцидент, насколько это касается данного Суда и присяжных, подсудимого, находящегося перед судом, народа штата Калифорния, адвокатов и всех прочих заинтересованных или вовлеченных в этот судебный процесс сторон, должен рассматриваться так, будто он не происходил; ни одно лицо не должно нести никакой ответственности за этот инцидент; это не место для рассмотрения данного инцидента.

«Вам также может быть заявлено, что нападавший впоследствии лишил себя жизни, находясь под стражей в окружной тюрьме после своего ареста в связи с этим инцидентом.

«И ни один из этих вопросов, повторяю я, не должен занимать никакого места в вашем сознании. Он никоим образом не должен формировать ничего вроде предвзятости или предубеждения в отношении кого бы то ни было.

«Этот Суд отчаялся бы увидеть отправление правосудия по предъявленному обвинению, если бы присяжные никоим образом не выполнили предостережение Суда полностью исключить этот инцидент из своего сознания».




[422]
Лейтем дал показания перед большим жюри о том, что примерно в то время, когда передавались деньги в виде взятки, он отвез Руфа к магазину братьев Хирш, где Руф раздобыл коробку из-под рубашки. Затем он отвез Руфа в офисы Объединенных железных дорог. Руф вошел в офисы с коробкой. Позже он вышел с коробкой и свертком. С коробкой и свертком он направился в собственный офис, а оттуда, захватив коробку и сверток, был отвезен в сейфовые хранилища «Уэстерн Нэшнл Бэнк».

Лейтем дал показания перед большим жюри только после того, как Руф признался, и тогда Лейтем дал показания с согласия Руфа. Показательным фактом является то, что Лейтем был отправлен за пределы штата впервые не в интересах Руфа, а в интересах Тайри Л. Форда, главы юридического отдела Объединенных железных дорог. Лейтем отправился в Колорадо в автомобильную поездку с теверем Лютера Брауна, одного из детективов Объединенных железных дорог. Жене Лейтема разрешили сопровождать их в автомобиле. Они останавливались в лучших отелях. Лейтему платили 150 долларов в месяц.

Важность показаний Лейтема заключается в том, что в то время, когда он вез Руфа с коробкой из-под рубашки в офис Форда, Форд только что получил от руководителей корпорации Relief 50 000 долларов мелкими купюрами, которые составили две большие пачки, занесенные в офис Форда Эбботтом и им самим и положенные в стол Форда. Это было в полуденный час. Чуть позже часу дня Руф направился в сейфовые хранилища «Уэстерн Пасифик», где у него тогда был депозитный ящик. Внутренний объем этого ящика был недостаточен для размещения тех двух пачек. Руф в тот момент забронировал еще два ящика. Совокупный объем всех трех ящиков вместе был ровно достаточен, чтобы аккуратно разместить указанные две пачки.

Версия обвинения заключалась в том, что Руф перевозил деньги в виде взятки в коробке и свертке.

На суде Лейтем заявил, что история, которую он рассказал перед большим жюри, не была правдой.




[423]
С 12 января 1909 года по 20 июня 1909 года.




[424]
Эрл Роджерс проявил себя особенно искусным в подначивании. Его способности в этом направлении проявились наилучшим образом также на суде над Кларенсом Дэрроу, обвинявшимся в подтасовке присяжных в Лос-Анджелесе, которого защищал Роджерс. Газета Fresno Republican, сравнивая эти два дела, писала в своем номере от 12 июля 1912 года: «Когда Хейни выступал в словесной дуэли в качестве обвинителя против Эрла Роджерса, защищавшего преступление, он казался „борнеоским дикарем“ для более чинных и лощеных членов адвокатуры Сан-Франциско. Но теперь, когда Фредерикс и Форд, обвинители из Лос-Анджелеса, вышли из себя под подначиваниями того же Роджерса по делу Дэрроу, никто не говорит о борнеоском дикаре. Фредерикс и Форд, в отличие от Хейни, признаются цветом общества в своей профессии, однако Хейни в самом яростном возбуждении на процессах Кэлхуна никогда не пытался бросить чернильницу в Роджерса, как попытался сделать Форд на днях. Очевидно, с точки зрения светского этикета, все зависит от того, чьего быка забодает Роджерс».




[425]
См. сноску
269
.




[426]
Газета The Chronicle еще 10 июля 1907 года разрушила теорию о том, что подкуп государственных служащих является оправданным.

Газета The Chronicle писала: «При допросе кандидата в присяжные в суде судьи Лолора в понедельник адвокат подсудимого, обвиняемого в преступлении подкупа городских чиновников, сделал заявление о том, что Сан-Франциско расколот по вопросу наказания лиц, совершивших названное правонарушение. Он сказал: „Вы, конечно, знаете, что Сан-Франциско разделен по этому вопросу о взятках. Половина за обвинение и, скажем, половина против“. Возможно, он верит, что это правда, но под этим предположением нет абсолютно никаких оснований. Нет никаких доказательств, на которых можно было бы основать такое утверждение, и оно не было бы сделано, если бы существовала хоть какая-то возможность определить его истинность или ложность с помощью какого-то простейшего теста.

„Несомненно, верно, что в нашей общине полно людей, которые легкомысленно относятся к преступлению взяточничества и готовы защищать его на том основании, что небрежность в ведении муниципальных дел делала необходимым прибегать к нему или отказываться от любого предприятия. Но подавляющее большинство граждан придерживается здравого мнения, что и взяткодатель, и взяткополучатель одинаково виновны и одинаково заслуживают наказания, и категорически отказываются принимать оправдание в том, что корпорации, которые систематически развращали городских чиновников, были вынуждены встать на этот путь. Они знают, что страстное стремление заполучить преимущества лежит в основе коррумпированного состояния наших муниципальных дел, и они чувствуют, что если не покарать примером тех, кто продемонстрировал готовность наживаться на жадности и низости избранных на должность лиц, практика взяточничества возобновится и будет продолжаться до тех пор, пока есть хоть какая-то выгода от преследования преступных методов.

„Даже если бы было верно, что община разделена поровну, было бы возмутительно ссылаться на этот факт как на оправдание совершения преступных деяний. Если бы Сан-Франциско до такой степени утратил стыд, что девять десятых его населения относились к взяткочничеству с терпимостью, это не стало бы меньшим преступлением, но было бы бесконечно больше причин стремиться наказать правонарушителей такого рода, чтобы спасти город от моральной деградации, связанной с принятием мысли о том, будто простительно бросать вызов законам путем развращения государственных служащих“.

Однако во время процесса Кэлхуна газета The Chronicle не читала таких нотаций кандидатам в присяжные, которые принимали сторону защиты.




[427]
См. главу XV «Процессы Форда».




[428]
Разрешение на прокладку линий троллейбуса было выдано 21 мая 1906 года.




[429]
The letter placing $200,000 to Calhoun’s credit read as
follows:

«Министерство финансов, Вашингтон, 22 мая 1906 г. Управляющему Монетным двором Соединенных Штатов, Сан-Франциско, Кал. Сэр: Подтверждается отправка отправленной вам сего дня телеграммы следующего содержания в сухом остатке:

„Выплатить Патрику Кэлхуну, президенту Объединенных железных дорог, 200 000 долларов; компании Lachman and Jacobi, 12 500 долларов; Бичу Томпсону, 20 000 долларов; Канадскому торговому банку, 250 000 долларов; в счет первоначальных депозитных сертификатов № 5251, 5252, 5253 и 5267, выданных Помощником Казначея Соединенных Штатов, город Нью-Йорк. Всего на общую сумму 482 500 долларов“.

«Выплатить казначейству ложи Калифорния № 1 A. F. and A. M. 319 долл. 65 центов за счет первоначального депозитного сертификата № 112, выданного помощником казначея Соединенных Штатов в Чикаго». С уважением,

«ЧАРЛЬЗ Х. ТРИТ,«Казначей Соединенных Штатов».





[430]
В телеграммах, предписывающих выплатить деньги Форду, говорилось:

«Кливленд, штат Огайо, 28 июля 06 г. Достопочтенный Франк А. Лич, управляющий Монетным двором США в Сан-Франциско. Прошу выплатить Тайри Л. Форду или его приказу пятьдесят тысяч долларов и отнести эту сумму на мой счет. Патрик Кэлхун, президент Объединенных железных дорог Сан-Франциско».




[431]
Calhoun’s order placing the $100,000 to Ford’s credit
read as follows:

«Кливленд, штат Огайо, 21 августа 06 г. Достопочтенный Франк А. Лич, управляющий Монетным двором Соединенных Штатов в Сан-Франциско. Прошу выплатить генералу Тайри Л. Форду или его приказу сто тысяч долларов и отнести эту сумму на мой счет. Патрик Кэлхун, президент Объединенных железных дорог Сан-Франциско».




[432]
Calhoun’s final receipt for the $200,000 was as follows:

«Получено от Франка А. Лича, управляющего Монетным двором США, двести тысяч долларов (200 000 долларов) по депозитному сертификату № 5251 у помощника казначея США в Нью-Йорке.

ПАТРИК КЭЛХУН,«Президент Объединенных железных дорог».





[433]
«Я хочу защитить тех (спонсоров), которых я пообещал защитить в этом деле, — заявил Спрекелс. — Помимо этого, вопрос является совершенно открытым; меня это никак не касается». — См. показания Спрекелса, «Стенограмма доказательств по делу “Народ против Патрика Кэлхуна”», стр. 3385.




[434]
Полный отчет о расходах на расследование, приведенный в стенограмме суда над Кэлхуном, помещен на странице xxxiv Приложения.




[435]
Обвинение в частном характере судебного преследования было выдвинуто на раннем этапе. Газета Chronicle от 14 мая 1907 года опубликовала в рамках заявления Форда о причинах его отказа давать показания перед большим жюри следующее:

«Частные интересы, стоящие за этим нападением на должностных лиц Объединенных железных дорог, имеют свободный доступ в эту комнату заседаний жюри через избранного ими адвоката, который взял на себя всю официальную власть окружного прокурора этого города и который в силу осуществления такой власти стал юридическим советником и руководителем этого большого жюри.

Должностные лица Объединенных железных дорог помнят о той огромной разрушительной силе, которая таится в этой необычной и из ряда вон выходящей ситуации.

Поэтому они выражают протест против рассмотрения этим большим жюри любых доказательств, законность и достаточность которых не могут быть судебным путем определены на основе их полной, исчерпывающей и правильной стенограммы.

Второе. Повестка, которой я был принужден явиться сюда, была не только неадекватной как по форме, так и по существу, но и вручена нанятым в частном порядке детективом, который не является гражданином Калифорнии и который нанят и оплачивается частными интересами, явно враждебными по отношению к Объединенным железным дорогам.

Третье. Здесь присутствует лицо, присутствие которого не разрешено законами этого штата, а именно — адвокат, номинально представляющий аппарат окружного прокурора, в то время как на самом деле он представляет частные интересы, никоим образом не связанные официально с какими-либо делами управления этого города и штата.

Четвертое. Я являюсь главным адвокатом и юридическим советником Объединенных железных дорог и их должностных лиц, и какими бы знаниями о каких-либо делах Объединенных железных дорог или их должностных лиц я ни обладал, они стали мне известны в порядке профессиональной тайны, и по закону этого штата каждый адвокат обязан хранить в неприкосновенности и под угрозой любых неприятностей для себя защищать секреты своих клиентов.

Пятое. Принимая во внимание заявление представителя аппарата окружного прокурора, присутствующего на заседаниях этого большого жюри, я считаю своим долгом опереться на свои конституционные права вместе с должностными лицами Объединенных железных дорог, и окружной прокурор знает, что в ходе этого разбирательства он не может принудить меня давать показания, а также знает, что из нашего отказа в этом отношении не разрешается делать никаких неблагоприятных выводов».




[436]
Одним из самых исчерпывающих ответов на обвинения, распространявшиеся по всей стране «Силами защиты по делу о взяточничестве», стало заявление декана Чикагской школы права Северо-Западного университета Джона Х. Вигмора, автора труда «Вигмор о доказательствах» (см. сноску 283).




[437]
См. стенограмму показаний: «Народ против Патрика Кэлхуна», № 1436, стр. 3723.




[438]
Господин Спрекелс в конце концов дал по этому поводу следующие показания:

«Мистер Хейни. В. В то время, когда мистер Фелан согласился внести 10 000 долларов, мистер Спрекелс, что вы сказали, если вообще что-то говорили, насчет собственного взноса? О. То было на первой встрече, кажется, мистер Хейни, и я сказал ему, что готов и желаю внести аналогичную сумму; что я считаю возможным привлечь и других участников для внесения средств.

В. Говорил ли в то время кто-нибудь о судебном преследовании мистера Кэлхуна? О. Абсолютно нет.

В. Или кого-либо, связанного с компанией “Объединенные железные дороги”? О. Обсуждение сводилось исключительно к администрации, коррумпированной администрации, как мы ее называли.

В. Была ли у вас в то время какая-либо цель или намерение преследовать в судебном порядке мистера Кэлхуна? О. У меня не было.

В. Были ли у вас какие-либо основания полагать, что мистер Кэлхун к тому времени совершил какое-либо преступление? О. У меня не было никаких указаний на такое преступление.

Мистер Мур. Было ли это время зафиксировано, мистер Хейни?

Мистер Хейни. Да, оно было зафиксировано; первый разговор, и он зафиксировал его настолько точно, насколько мог».

«Суд. Держите ли вы в памяти показания по этому вопросу, мистер Мур? Об этом упоминалось в более ранней части допроса.

Мистер Хейни. В. Когда вы беседовали с мистером Хейни в апреле 1906 года, говорили ли вы что-нибудь о судебном преследовании мистера Кэлхуна или кого-либо из сотрудников Объединенных железных дорог? О. Не говорил.

В. Говорили ли вы когда-нибудь мистеру Хейни, что хотите привлечь к судебной ответственности мистера Патрика Кэлхуна? О. Я никогда такого не говорил.

В. Говорили ли вы ему когда-нибудь, что хотите привлечь к судебной ответственности любое лицо, связанное с компанией “Объединенные железные дороги”? О. Я такого не говорил».




[439]
Газета Chronicle в номере от 19 марта 1907 года, на следующий день после того, как история о подкупе членов муниципального совета стала достоянием общественности, отозвалась на опровержения официальных лиц Объединенных железных дорог следующим образом:

«Неделю назад, когда были опубликованы первые обвинения в создании фонда для взяток, Патрик Кэлхун выпустил из своих нью-йоркских офисов напечатанное на машинке заявление размером примерно в три четверти колонки Chronicle, в котором он объявил:

“Я только что видел газеты Сан-Франциско, в которых выдвигаются туманные обвинения в том, что компания ‘Объединенные железные дороги Сан-Франциско’ выплатила или распорядилась выплатить 700 000 долларов за разрешение использовать электрическую тягу на дорогах, которые она ранее эксплуатировала на канатном приводе. Эти слухи не имеют под собой никаких оснований. Компания ‘Объединенные железные дороги Сан-Франциско’ никогда не выплачивала и не уполномочивала кого-либо выплачивать от ее имени ни единого доллара мэру, членам муниципального совета или любому государственному чиновнику города Сан-Франциско или штата Калифорния”».

«Поздно ночью вчера из офиса Объединенных железных дорог было передано следующее дополнительное опровержение:

“Уполномочен заявить самым категоричным образом, что ни мистер Кэлхун, ни кто-либо из должностных лиц Объединенных железных дорог никогда не выплачивал и не уполномочивал кого-либо выплачивать ни единого доллара какому бы то ни было чиновнику”.

ТОРИНВЕЛЛ МАЛЛАЛИ,«Помощник президента Объединенных железных дорог».





[440]
Следующее заявление было опубликовано за подписью Отто Т. Хильдебрехта, одного из двух присяжных, голосовавших за обвинительный приговор:

«Как только мы вошли в совещательную комнату, я услышал, как толпа присяжных в задней части зала кричала: “Оправдать! Оправдать!”. Затем мы приступили к назначению старшины. Покончив с этим вопросом, члены жюри начали голосование.

За первые полчаса было проведено три тура голосования. При первом голосовании соотношение составило 8 против 4 в пользу оправдания. Во время второго голосования Магуайр поддался нажиму. Я попросил его объяснить причины изменения своего голоса, на что он ответил: “О, в Сан-Франциско всегда царили такие коррупционные порядки. Члены муниципального совета в данном случае ничем не отличаются от других людей, занимавших эти должности. Всегда будет так”. Чтобы побороть такой настрой Магуайра, я заявил: “Ну что же, пришло время искоренить преступность в этом городе. Чтобы зло было исправлено, мы должны положить этому конец”. Это, казалось, не произвело на Магуайра никакого впечатления.

Следующее голосование показало, что Антес перешел на сторону остальных. От него я добился следующего разъяснения: “О, да я всегда голосую с большинством”. Я сказал: “Как честный человек может придерживаться такой точки зрения?”. Я принес присягу и тогда же объявил, что буду рассматривать это дело исключительно на основе доказательств.

В показаниях Сандерсона четко указано, что Кэлхун присутствовал, когда Руф заявил: “Это дело пройдет в понедельник. Все улажено”. Это не произвело никакого впечатления на остальных, хотя я утверждал, что одни лишь такие показания доказывают осведомленность Кэлхуна о преступном умысле довести сделку до конца, когда он заметил в ответ на вопрос Сандерсона: “Значит, я вам не понадоблюсь?” — “Не думаю, что понадоблюсь”.

Тогда я попросил остальных присяжных пройти в зал суда, поскольку они утверждали, что Руф вел разговор с Сандерсоном, а Кэлхун был лишь невиновным свидетелем. Мы попросили предать эти показания огласке, и присяжные выстроились в зал суда. Вернувшись в совещательную комнату, мы возобновили обсуждение.

Остальные десять присяжных набросились на Биннера и на меня и попытались убедить меня напрячь воображение до такой степени, будто Кэлхун выплатил деньги Руфу, но исключительно в качестве гонорара. Они прямо там признали, что Кэлхун выплатил деньги, но утверждали, будто он не знал, что деньги пойдут на подкуп членов муниципального совета, — мол, это был лишь гонорар Руфу. После этого я понял, что эти люди умышленно заняли неверную позицию по всему делу. Я призвал их к ответу за заявления о том, будто показания по всему делу были куплены и что Хейни держал членов муниципального совета в ежовых рукавицах. После этого они отступили от своей позиции и всю свою защиту построили на том, что Кэлхун передал деньги за троллейбусы Руфу в качестве гонорара.

Я возразил на том основании, что Хейни, Спрекелс и другие члены следственной группы не находились под судом, на чем те настаивали, а другие вопросы, такие как кража отчетов и сокрытие показаний, затрагивались во время суда лишь для того, чтобы доказать: Кэлхун знал, что сделка по взятке была доведена до конца.

“Разве вы не можете дать Кэлхуну презумпцию невиновности в том, что он выплатил эти деньги как гонорар?” — таков был основной лейтмотив аргументов остальных. “Я был бы готов предоставить ему любые шансы, — ответил я, — но почему он не представил в суд эти квитанции Объединенных железных дорог? Тогда мы могли бы увидеть, что именно было заплачено за подкуп присяжных на процессах Форда”. После этого они бросили меня как раскаленную сковороду. Кажется, я попал в самую точку. Это было жуткое испытание — противостоять этим десяти мужчинам в течение двенадцати часов, но я твердо держался своего курса и все время голосовал по совести. Мне было бы стыдно поднять голову в будущем, если бы я сломался и проголосовал за оправдательный приговор. Когда судебный пристав, мистер Койл, зашел, чтобы передать судье Лолору весть о ясности достижения соглашения, я встретил его у двери в тот вечер. “Мы никогда не придем к согласию, — ответил я, — если эти люди не перейдут на мою сторону. Чего, боюсь, никогда не случится”. В газете Globe появилось утверждение, будто я просил о тайном голосовании. Это неправда, равно как и заявление о том, что я социалист. Не то чтобы я выступал против социализма, но меня никогда не тянуло к их взглядам. Наши политические взгляды расходятся. Когда я сказал Койлю, что шансов на вынесение вердикта нет, остальные присяжные, один из стоявших рядом со мной, толкнули меня локтями в ребра, пытаясь заставить меня замолчать, поскольку они полагали, что должны быть в состоянии убедить меня. Я получил письма со всего штата: друзья и знакомые, даже совершенно незнакомые люди поздравляли меня с моей позицией по делу Кэлхуна и моим голосом за обвинительный приговор».




[441]
После того как присяжные, судившие Кэлхуна, не смогли прийти к единогласному решению, он выступил с заявлением для прессы, в котором резко осудил лиц, ответственных за судебное преследование, и намекнул на месть. Он продолжал настаивать на том, что Хейни был коррумпированным чиновником: «В зале суда лежат, — заявил Кэлхун, — сорок чеков, выписанных мистерством Рудольфом Спрекелсом на имя мистера Фрэнсиса Дж. Хейни со времени его предполагаемого назначения помощником окружного прокурора. Эти чеки были внесены в Американский национальный банк на его личный счет. Их общая сумма составляет 23 800 долларов. Первый из них был на сумму 4 900 долларов. Такова цена его подлости. Он не может избежать того факта, что он является коррумпированным государственным чиновником, с помощью утверждения, будто он участвовал в священном крестовом походе. Он не может оправдать принятие денег от частного гражданина с явной целью позволить ему посвятить себя исключительно так называемому расследованию взяточничества без совершения преступления получения взятки. Я делаю здесь официальное и конкретное обвинение в том, что Фрэнсис Дж. Хейни стоит плечом к плечу с Джеймсом Л. Галлахером в качестве коррумпированного государственного чиновника. Я обвиняю его в получении взятки, а также обвиняю Рудольфа Спрекелса и Джеймса Д. Фелана в даче ему взяток; и если мы сможем получить честного окружного прокурора в городе Сан-Франциско, я намерен в надлежащее время и надлежащим образом предъявить официальные обвинения Хейни в получении взяток, а Спрекелсу и Фелану — в их выплате».

Газета Call в номере от 22 июня 1909 года писала об угрозе судебного преследования со стороны Кэлхуна следующее:

«В той запятнанной и разношерстной свита забастовщиков и подручных, фальсификаторов присяжных и боевиков с обрезками газовых труб, которую глава Объединенных железных дорог собрал вокруг себя, было немало тех, кто взял за правило провозглашать, будто при проверке обвинительных заключений фактами в суде распоряжение теми 200 000 долларами будет объяснено как совершенно невинное дело самым простым из возможных способов. Как были выполнены эти обещания, мы знаем. Тайна этих 200 000 долларов остается столь же мрачной, как и прежде. Даже акционеры компании не посвящены в тайны ее президента. Теперь вопрос стоит не в том, откуда он их взял, а в том, что он с ними сделал?

Пока этот вопрос остается без ответа со стороны Кэлхуна или за него и пока он отказывается подвергаться перекрестному допросу и обычным юридическим проверкам доказательств, ровно до тех пор вся американская общественность будет считать его виновным во взяточничестве. Что же касается его угрозы начать некие туманные судебные разбирательства против обвинителей, это вызовет лишь смех, точно так же как люди смеются над дешевым и очевидным блефом».




[442]
Свободная пресса не только Калифорнии, но и всей страны протестовала против такого курса. «Сан-Франциско, — заявляла газета Pittsburgh Times-Gazette, — обязан перед всей страной продолжать борьбу против крупных взяточников этого города. Если он сдастся сейчас, взяточники по всей стране ободрятся, и в следующий раз, когда возникнет необходимость выступить против этой клики, добиться обвинительного приговора взяткодателю будет еще труднее, чем это было в Сан-Франциско».




[443]
См. «История легислатуры Калифорнии 1909 года», главы VIII, IX, X, XI.




[444]
Эта реформа была осуществлена на сессии Легислатуры 1911 года. Нежелательные положения также были исключены путем поправок из Закона о прямых прамериз. См. «История легислатуры Калифорнии 1911 года».




[445]
«Прежде чем голосовать по этому вопросу (положениям о прямых прамериз), — заявил сенатор Стетсон, лидер антипартийной фракции, объясняя свой голос, — чтобы в будущем никто не подумал, будто мне что-то протащили за спиной, а я и не знал, я хочу объяснить свой голос и сказать, что это разрешение, предоставляемое кандидату официально заявить о поддержке того кандидата в Сенат США, который заручится поддержкой наибольшего числа округов, не исходит ни от кого и ведет ни к чему. Это ничего не значит — просто слова, пустые слова. Единственным способом взять кандидата под обязательство было бы предусмотреть залог или инструкции Легислатуре. Слова “должны иметь право” ничего не значат и никуда не ведут. Я буду голосовать за этот доклад не потому, что хочу этого, а потому, что должен, если мы хотим иметь хоть какой-то закон о прямых прамериз на этой сессии».

Сенатор Стетсон имел в виду прежде всего статью, которая лишала народ права указывать на общештатном голосовании свои предпочтения в отношении кандидата в Сенат США, однако его слова столь же прямо и справедливо относились и к другим разделам законопроекта.

Другие сенаторы, выступавшие за хорошее правительство, действительно осудили ту самую партийную оговорку, которая впоследствии в такой степени способствовала поражению Хейни. Сенаторы Кэмпбелл, Холохан и Миллер, например, голосуя за законопроект, передали на стол секретаря следующее объяснение своего голоса:

«Мы проголосовали за законопроект о прямых прамериз, потому что он кажется лучшим законом, которого можно добиться в существующих политических условиях. Мы выступаем против многих особенностей этого законопроекта и верим, что народ при первой же возможности поручит своим представителям в Легислатуре радикально исправить его во многих деталях, в особенности в отношении избрания сенаторов США и положений, препятствующих выдвижению кандидата политической партией или организацией, отличной от той, которая первой выдвинула такого кандидата».




[446]
См. подшивки газеты Sacramento Bee за февраль и март 1909 года и «Журнал Сената» за 22 марта 1909 года, стр. 1976.




[447]
Компания Union Trust Company предоставила ссуду в размере 175 000 долларов Синдикату Калкинса, который издавал газеты, выступавшие против судебного преследования. Об удивительных обстоятельствах предоставления этой ссуды см. сноску 275 на стр. 257. Должностные лица Union Trust Company были одними из самых эффективных противников расследования и наиболее настойчиво распространяли историю о том, что судебное преследование вредит бизнесу. Глава этого учреждения И. В. Хеллман-старший, вернувшийся в начале августа из поездки по Европе, когда открывалась кампания 1909 года, заявил в интервью, опубликованном в газете Chronicle 4 августа 1909 года: «В Нью-Йорке я обнаружил, что по-прежнему существует огромная трудность в привлечении капитала для Сан-Франциско из-за расследования взяточничества или “преследования за взятки”, как они это там называют. Разумеется, я не знаю, какие изменения произошли здесь в ситуации с тех пор, как я уехал шесть месяцев назад, но у меня была беседа с определенными людьми в Нью-Йорке, и я обнаружил, что они не желают направлять сюда капитал до тех пор, пока продолжается это “преследование за взятки”».




[448]
Райан не получил голосов всех членов своей партии (см. главу XXI), в то время как Тейлор получил антипартийные голоса всех партий. Тем не менее это не объясняет масштабов поразительных изменений в списках избирателей.





[449]
Интересно отметить, что политики, ответственные за это положение и относившиеся к позициям Хейни на прамериз 1909 года без всякой попытки скрыть свое веселье, в 1912 году громче всех утверждали, будто они были лишены избирательных прав, поскольку имена выборщиков Тафта не появились на избирательном бюллетене Калифорнии на выборах 1912 года. Следует также отметить, что их заявления основывались на искажении фактов. Согласно избирательным законам 1911 года, если бы у них было хоть какое-то намерение оказать реальную поддержку Тафту в Калифорнии, они могли бы внести имена в бюллетень путем петиции, как это было сделано в случае с выборщиками Рузвельта, которые, дабы не ставить под сомнение их официальное выдвижение, также были выдвинуты по петиции.




[450]
Легислатура Калифорнии 1911 года исправила те особенности избирательных законов, которые препятствовали свободному выражению воли избирателей. Сан-Франциско путем внесения поправок в свой устав с тех пор перевел все муниципальные выборы на строго беспартийную основу с положениями, при которых ни один кандидат не может быть избран простым большинством голосов. Интересно отметить, что, несмотря на противодействие мэра Маккарти и группы группирующихся вокруг него политиков, эти поправки, исправившие недостатки избирательных законов, были приняты подавляющим большинством голосов. Голоса, поданные за Маккарти в 1911 году, практически совпали с количеством голосов, с которым он был избран в 1909 году. Если бы выборы в 1911 году проходили в тех же условиях, что и в 1909-м, Маккарти почти наверняка был бы переизбран.




[451]
Мистер Моузи столкнулся с активным противодействием антипрокурорских сил, которые предлагали забыть старые обиды и впредь ограждать город от взяточничества.

«Если вы думаете, — писала газета Chronicle 17 августа 1909 года, — что Сан-Франциско терпит ущерб от бесплодных попыток добиться обвинительных приговоров в тех случаях, когда не хватает улик, голосуйте за список Байрона Моузи. Если вы считаете, что разумно прекратить тратить деньги на попытки совершить невозможное, голосуйте за кандидатов, на которых можно положиться в деле обеспечения городу такой администрации, в которой взяточничество будет искоренено в будущем».




[452]
Платформенные заявления по вопросу расследования взяточничества представляют собой интересное зрелище. В республиканской платформе об этом не было сказано вообще ничего. Шли разговоры о том, чтобы предусмотреть положение о том, что «окружной прокурор должен выполнять свой долг», но даже это не было закреплено. Пункт платформы Партии труда по этому вопросу гласил:

«Мы верим в принцип равенства всех людей перед законом; в то, что каждый виновный должен преследоваться по закону со всей энергией в соответствии с законом страны, а отправление правосудия должно быть свободно от каких бы то ни было подозрений в частном контроле. Мы осуждаем фаворитизм или снисходительность по отношению к любому правонарушителю перед законом или любые компромиссы с преступниками. Мы требуем, чтобы со всеми правонарушителями — без исключения — поступали одинаково, и ради этой цели мы берем на себя обязательства перед нашими кандидатами».

Только демократическая платформа прямо обещала поддержку расследованию взяточничества. В ней говорилось:

«Мы абсолютно и безоговорочно берем на себя обязательство поддерживать расследование взяточничества, которое в течение трех лет доблестно сражалось за принцип равенства всех людей перед законом, добилось обвинительных приговоров вопреки удручающим трудностям и проложило путь к честному управлению общественными делами, которым мы наслаждаемся ныне.

Народ должен заявить на этих критических выборах за или против муниципальной коррупции; за соблюдение закона или за его отказ; за или против не только великого, но и лучшего Сан-Франциско.

Фрэнсис Дж. Хейни, наш кандидат на пост окружного прокурора, воплощает в себе эти проблемы, и мы обещаем ему энергичную и преданную поддержку Демократической партии».




[453]
Аргумент о «вреде бизнесу» успешно оспаривали предприниматели, свободные от топи взяточничества.

«Из всей имеющейся в моем распоряжении информации, — заявил полковник Харрис Вайнсток из фирмы Weinstock-Lubin & Co., отвечая на этот аргумент, — я нахожу, что в целом объем бизнеса в Сан-Франциско больше, чем когда-либо прежде. Поэтому я не понимаю, каким образом бизнес пострадал от расследования взяточничества.

Бремя доказательства по этому вопросу по праву лежит на тех, кто выдвигает это обвинение. Они должны представить факты и цифры, подтверждающие их утверждение о том, что бизнес пострадал от расследования взяточничества, прежде чем они смогут рассчитывать на то, что это будет принято как факт.

Насколько мне удалось выяснить, расследование взяточничества не навредило бизнесу, но даже если бы оно серьезно подорвало бизнес, все равно оставалось бы вашим долгом, моим долгом и долгом каждого любителя и сторонника наших свободных институтов поддерживать тех, кто ведет вашу и мою борьбу в стремлении привлечь к ответственности нарушителей общественного порядка и тем самым предотвратить беду, грозящую республике. Пусть работа продолжается».

Американский национальный банк Сан-Франциско в финансовом письме, выпущенном 25 августа 1909 года, привел цифры, опровергающие идею Хеллмана.

«Показательно для кредитного рейтинга Сан-Франциско в мире в целом, — говорилось в письме, — что облигации этого города котируются по ценам, которые выгодно отличаются от выпусков других крупных муниципалитетов, судя по низкой доходности по процентам, которую инвесторы готовы принять. Иными словами: на каждые 1 000 долларов, вложенных в муниципальные облигации по текущим показателям, покупатель будет получать ежегодно:


	“From San Francisco bonds	$39.00

	“From Philadelphia bonds	37.00

	“From Cincinnati bonds	37.50

	“From Cleveland bonds	37.50

	“From St. Louis bonds	38.80

	“From Pittsburg bonds	37.00

	“From Chicago bonds	38.50

	“From Minneapolis bonds	38.50

	“From Milwaukee bonds	39.00

	“From New York bonds	39.50



Принимая во внимание эти факты и ту готовность, с которой раскупаются облигации Сан-Франциско, не похоже, чтобы этот город страдал в своей репутации, как некоторым хочется верить, по причине тех или иных судебных процессов, которые занимали внимание уголовных судов на протяжении последних двух лет».

«У меня нет терпения, — заявил Хейни, обсуждая аргумент Хеллмана, — к этим разговорам, которые мы слышим от торговцев и банкиров, будто расследование вредит бизнесу. Они слышали те же разговоры в Бостоне, когда наши отцы-основатели времен Революции выбрасывали чай за борт. Это повредит бизнесу, говорили они, вступать в войну с Англией. Я могу представить картину, как Томас Джефферсон подписывает Декларацию независимости, а крупный мужчина, похожий на карикатурное изображение корпоративного чиновника, прорывается через дверь за его спиной и кричит: “Погоди, Том, ты повредишь бизнесу”. И когда Вашингтон проводил ту ужасную зиму со своей армией в Вэлли-Фордж, тот же класс людей, которые сейчас кричат на нас в Сан-Франциско, призывал прекратить войну. “К черту принципы!” — кричали они. “Это вредит бизнесу. Эту войну нужно остановить”».
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«Общеизвестно, — писала газета Chronicle, комментируя принятие подобных резолюций, — среди тех, чье гражданское мужество не подлежит сомнению, существует широко распространенное мнение о том, что город, безуспешно сделав все от него зависящее в течение трех лет для поиска юридических доказательств, которые связали бы должностных лиц корпораций, наживавшихся на коррупции в администрации Смитца, с преступлением взяточничества, должен прекратить эти попытки. До сих пор никто не решался официально обратиться к властям по этому поводу, опасаясь показаться проявляющим сочувствие к злоумышленникам. Однако Ричмондский клуб официально обратился к членам муниципального совета с меморандумом о прекращении дальнейшей поддержки посредством ассигнований на том основании, что стало очевидно: успех невозможен, а дальнейшие усилия станут не только пустой тратой денег и энергии, но и послужат поддержанию перед всем миром памяти о самой позорной эпохе в нашей истории.

Взяткосничество государственных чиновников — самое опасное из преступлений. Оно подрывает самый фундамент народовластия. И тем не менее в этом и во всех других крупных американских городах оно было самым распространенным преступлением. В общественном сознании и в разговорной речи любой человек или фирма, которые постоянно вели дела с нашим городским управлением, считались обремененными бременем доказывания своей невиновности во взяточничестве. И тогда грянул разгул разврата при администрации Смитца, когда коррупция во всех ее формах проникла в каждый департамент городского управления. Ничего подобного у нас раньше не было, и тем не менее до избрания нынешнего состава муниципального совета в этом городе почти никогда не было совета, в котором не нашлось бы членов, считавшихся коррумпированными и постоянно выискивающими возможности для “шантажа” тех, кто стремится вести дела с городом. Не существует уверенности в том, что хоть одна ныне существующая концессия была получена без взятки или эксплуатировалась без непрекращающегося подкупа. Общепринято предполагалось, что любой, кто брался вести дела с городом, должен прокладывать себе путь внутрь посредством какой-либо формы коррупции.

Взяткочничество — это преступление, по которому обвинительный приговор практически невозможен. Изредка доказательства удается добыть через подставное лицо, как в случае с членами муниципального совета Смитца. Однако то, что было разоблачено таким образом, не являлось юридическим доказательством против высших должностных лиц бенефициарных корпораций. Для этого требуются иные доказательства, и до сих пор, за исключением одного случая, обвинительных приговоров вынесено не было. И если суды не пересмотрят свои позиции, этот обвинительный приговор не устоит. Тогда возникает вопрос об обязанности города. Будем ли мы продолжать тратить энергию на попытки достичь того, что всем кажется невозможным, или город, сделав все возможное, направит свои силы в более перспективные русла? На этот счет мнения разделятся, и никто не может знать, в какой мере эти мнения основаны на разуме, а в какой — на личной ненависти и жажде известности.

Несомненно, существует ощущение, что продолжение этих судебных преследований сейчас наносит большой вред, который мог бы быть уравновешен только обвинительным приговором, основанным на четких юридических доказательствах, на что надеяться невозможно. Во-первых, это колоссально дорого и породило всеобщую систему шпионажа, которая вызывает враждебность к обеим сторонам в этих делах. Порядочные граждане начинают возмущаться тайными попытками склонить их к компромиссу с той или иной стороны. Во-вторых, ужасные проявления лжесвидетельства с целью избежать обязанностей присяжных потрясают моральные устои общества столь же сильно, сколь они были потрясены разоблачением взяточничества. А допросы присяжных вызывают у потенциальных кандидатов в присяжные выражения мнений, которые не идут городу на пользу. Наконец, ведение этих судебных процессов превращает в фарс процедуры, которые должны быть самыми торжественными проявлениями власти закона. Все мы должны признать, что в обществе широко распространено мнение: общество не должно стремиться к тюремному заключению одного возможного преступника ценой многомесячного заключения ни в чем не повинных граждан, вырванных из своих домов и вынужденных слушать бесконечные перепалки адвокатов по вопросам, не имеющим законного отношения к делу и привносимым исключительно с целью запутать присяжных. Каждый видит, что в текущем процессе будет невозможно сформировать жюри, которому можно было бы доверить судьбу собаки. Каждый грамотный гражданин был “дисквалифицирован” чтением показаний перед большим жюри.

Это сложнейшая ситуация. Ни один уважающий себя гражданин не желает казаться препятствующим ходу правосудия. Но теперь, когда организованная структура официально поставила перед членами муниципального совета вопрос, который долгое время служил ежедневным предметом обсуждения при встрече любых двух людей, необходимо честно взглянуть в лицо ситуации и решить, где лежит долг».
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Следующий отрывок из газеты Fresno Republican служит прекрасным примером столь замечательной, но тщетной газетной поддержки:

«Добрые люди Сан-Франциско, обратите внимание и примите к сведению, как это выглядит в более ясной перспективе со стороны.

Фрэнсис Дж. Хейни является кандидатом на пост окружного прокурора, и он — главный вопрос. Либо остановить расследования взяточничества, либо продолжать их. Ваши голоса решат это.

Вы “устали от расследований взяточничества”. Сколько времени у вас ушло на то, чтобы устать от взяточничества? Разве вы не можете проявить столько же терпения к воинствующей честности, сколько проявили к подлому преступлению?

Вы можете остановить эти расследования, если так проголосуете. Но помните, весь цивилизованный мир наблюдает за вами и будет судить вас по этому голосованию. Вы решаете судьбу доброго имени Сан-Франциско — наверх или вниз.

Банкир Хеллман говорит обратное. Он побывал в Нью-Йорке и утверждает, что “Нью-Йорк” хочет прекращения расследований, и “Нью-Йорк” больше не ссудит ни цента, пока они не прекратятся.

Что представляет собой “Нью-Йорк” банкира Хеллмана? Это определенные банки и определенные синдикаты в Нью-Йорке. И именно санкт-францисские должностные лица этих самых синдикатов вы сейчас преследуете в судебном порядке. Разумеется, Патрик Кэлхун из Нью-Йорка хочет прекращения преследования Патрика Кэлхуна из Сан-Франциско. Банкир Хеллман имеет привилегию обладать простым маятником, который качается из его офиса в Сан-Франциско в его офис в Нью-Йорке и воображает, будто находится в Нью-Йорке. Но от вас не требуется разделять эту умственную неполноценность. Если бы банкир Хеллман объявил в Нью-Йорке, что собирается обсудить ситуацию в Сан-Франциско, его аудитория состояла бы из нью-йоркских партнеров санкт-францисских взяточников. Он думает, что это “Нью-Йорк”. Настоящий Нью-Йорк ничего бы не узнал и не заинтересовался. Он никогда не слышал о банкире Хеллмане. Но если бы было объявлено, что Фрэнсис Дж. Хейни обсудит ситуацию в Сан-Франциско в Нью-Йорке, в городе не нашлось бы ни одного зала, достаточно вместительного, чтобы принять людей, которые захотели бы увидеть и услышать его. Вся страна знает Хейни и составила о нем свое мнение. Она ждет ваших действий, прежде чем составить свое мнение и о вас.

“Расследования должны когда-нибудь прекратиться”, конечно. Но кто заслужил у Сан-Франциско право решать, когда именно? Когда Фрэнсис Дж. Хейни говорит, что пора закругляться, значит, пора; и никак не раньше. Он отдал вам свое время, свои силы и почти жизнь. Он очистил вашу политику и упорядочил ваше управление. Он вернул доброе имя вашего города в глазах всего мира. Он ведет за вас борьбу, которую до него ни у кого не хватало мужества, настойчивости или способностей вести. Он еще не устал и еще не сдался. Представьте это решение ему — когда придет время закругляться.

Жители Сан-Франциско, на вас смотрит весь мир. Он не может предопределить ваше решение. Равно как и вы не можете предсказать, что он подумает об этом решении, когда оно будет принято».
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На следующий день после выборов Хейни выступил со следующим заявлением:

«Первая битва за равенство перед законом проведена и проиграна, но война против взяточничества будет продолжаться всеми истинными солдатами, сражавшимися со мной в великом деле всеобщей честности, всеобщей порядочности и гражданской праведности.

Борьба между силами зла и силами добра есть и должна быть непрерывной. Первая битва при Булл-Ране омтнила весь мир, но эта катастрофа лишь вдохнула в бессмертного Линкольна и его последователей суровую решимость и свежее мужество.

Сан-Франциско получил печальный удар, а делу равенства перед законом нанесен серьезный урон, но крепитесь и наберитесь свежего мужества, вы, многие тысячи добрых мужчин и женщин, примкнувших к этой борьбе за поддержание чистоты и защиту наших очагов и за возвышение нравственных устоев нашего города!

Мы потерпели поражение на этих выборах, но здравый нравственный смысл общества вновь заявит о себе, и Сан-Франциско реабилитирует себя перед лицом всего мира.

Я не беру назад ничего из сказанного мной во время недавней избирательной кампании. Напротив, я подтверждаю истинность всего, что утверждал с публичных трибун. У меня нет никаких сожалений, кроме жалости к бедному Сан-Франциско и тем многим тысячам людей, которые плечом к плечу со мной сражались в этой праведной борьбе.

Давайте все сегодня вечером твердо решим, что мы продолжим битву за равенство перед законом с неубывающей энергией до тех пор, пока успех не увенчает наши усилия».



Рудольф Спрекелс выступил со следующим заявлением:

«Хотя поражение на вчерашних выборах принципов, за которые я боролся, вызывает у меня сожаление, оно быстро приведет к более верной оценке моих истинных мотивов.

Одной из компенсаций этого поражения является то, что мне так быстро представилась возможность опровергнуть столь часто звучавшие обвинения в том, будто мной двигали низменные или мстительные мотивы. Лица, в отношении которых, как утверждается, я вынашивал злонамеренные и эгоистичные замыслы, полностью выведены из-под какой-либо возможности нанесения им вреда со стороны так называемого Расследования.

Попытки наказать были неприятной и побочной частью той общественной работы, которую я задумал выполнить. Я рад, что народ снял с меня эту задачу и оставил меня свободным для выполнения более важной части моих начинаний.

Чувствуя, что народ в полной мере осознает это, я хочу сказать, что продолжу работу по гражданскому возрождению с неиссякаемой надеждой и усердием».
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Второй судебный процесс над Патриком Кэлхуном (№ 1437) начался 19 июля 1909 года. В связи с болезнью одного из адвокатов мистера Кэлхуна процесс был приостановлен 16 августа и возобновлен 30 сентября. На следующий день подсудимый добился дальнейшей отсрочки до 15 ноября на том основании, что рассматривается вопрос о муниципальной политической кампании. После выборов процесс возобновился. 9 декабря по соглашению между сторонами он был отложен до 10 января, когда к исполнению обязанностей должен был приступить новый окружной прокурор.
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Мотивы, побудившие Галлахера бежать из города, относятся к числу неопределенных элементов дел о взяточничестве. Возможно, воспоминания о совершенном на него покушении на убийство сыграли здесь определенную роль. Не исключено, что защита, совершившая столько необычных поступков за время судебных процессов по делам о взятках, сделала его отъезд выгодным для него. Известно, что Галлахер был в изобилии обеспечен деньгами во время своего отсутствия. Предпринимались попытки создать впечатление, будто к вывозу Галлахера из штата приложили руку агенты обвинения. Но эта попытка, хотя и внесла некоторую путаницу в ситуацию, не была воспринята всерьез. Когда в августе 1911 года судья Лолор отклонил обвинительные заключения против предполагаемых взяткодателей по делу о троллейбусах, он счел необходимым заявить: «Я убежден сейчас сильнее, чем тогда, когда те же ходатайства заявлялись более года назад, что Джеймс Л. Галлахер скрывается за пределами этой юрисдикции с конкретной целью. Будущее прояснит этот момент полностью. Когда его значимость в качестве свидетеля по любому из этих так называемых дел о взятках исчерпает себя, нет сомнений, что Джеймс Л. Галлахер снова окажется среди нас. Если бы я мог возложить ответственность за эту ситуацию на какое-либо конкретное лицо или группу лиц, повторяю, были бы начаты надлежащие судебные разбирательства для восстановления законности в этом отношении».

Судья Лолор был прав. После закрытия дел о взяточничестве мистер Галлахер вернулся в Сан-Франциско.

Комментируя намек окружного прокурора Фикерта на то, будто Галлахер покинул штат с целью поставить в неловкое положение администрацию окружного прокурора, судья Лолор однажды заметил в своем решении: «То, что прежняя администрация могла не доверять официальным намерениям окружного прокурора в отношении этих обвинительных заключений, можно предположить из всех обстоятельств дела. Но не кажется вероятным, чтобы прежняя администрация побудила ключевого и незаменимого свидетеля покинуть штат и тем самым облегчила окружному прокурору достижение результата, который в противном случае мог бы повлечь за собой серьезные затруднения. Что касается представленных данных, то нет никаких осязаемых доказательств, подтверждающих обвинение окружного прокурора, равно как нет и никаких доказательств, которые оправдывали бы подобный вывод».




[459]
Ходатайство Фикерта было подготовлено заранее и зачитано в суде. «С момента назначения этого дела на 10 января, — заявил он, — я провел тщательное и внимательное изучение доказательств, оставленных в аппарате окружного прокурора моим предшественником, мистером Лэндоном, который при моем вступлении в должность сообщил мне, что передал мне все доказательства любого рода и характера, имевшиеся в его распоряжении или под его контролем по этому делу. Я также изучил стенограмму показаний, данных на предыдущем судебном процессе над этим обвиняемым; кроме того, я предпринял самостоятельные поиски дополнительных улик. Эти проверки убеждают меня в том, что недостаточно юридических и компетентных доказательств, которые позволили бы мне как принявшему присягу должностному лицу передать это дело присяжным.

Мое мнение подтверждается тем фактом, что 42 присяжных из 48, приведенведенных к присяге для суда над этим подсудимым и над подсудимым Тайри Л. Фордом по одним и тем же фактическим обстоятельствам, проголосовали “Не виновен”. Поэтому “в интересах правосудия” я ходатайствую о прекращении этого обвинительного заключения на том основании, что доказательств совершенно недостаточно для оправдания нового судебного разбирательства по этому делу».




[460]
Судья Лолор также позаботился о том, чтобы прояснить: если суд приступит к формированию жюри, по делу возникнет угроза повторного привлечения к ответственности. Он также указал, что истек срок давности в отношении предполагаемых преступлений. Ниже приводится выдержка из стенограммы, где вопросы обращены к мистеру Фикерту:

Суд: Вам известно, что если вы приступите к формированию жюри для рассмотрения этого дела, а свидетель не явится, то угроза повторного привлечения к ответственности тем не менее возникнет и подсудимый будет иметь право просить о своем освобождении судом этого жюри, независимо от того, будет ли этот свидетель представлен или нет.

«Мистер Фикерт: Да, мне это известно, ваша честь.

Суд: И вам также известно, что предполагаемое преступное деяние, указанное в обвинительном акте, подпадает под действие статьи 800 Уголовного кодекса; иными словами, прошло более трех лет с тех пор, как, как утверждается, это деяние было совершено.

Мистер Фикерт: Это верно, ваша честь.

Суд: Свидетель Джеймс Л. Галлахер дал показания в ходе судебного процесса по делу № 1436 против этого подсудимого. Вам известно, что показания, относящиеся к обвинительному заключению, не могут быть зачитаны присяжным при повторном рассмотрении дела; иными словами, если Джеймс Л. Галлахер не явится на этот процесс, его показания не могут быть представлены присяжным».

Фикерт предположил, что адвокаты могут заключить соглашение о зачитывании доказательств. Но адвокат мистера Кэлхуна поспешил заверить мистера Фикерта, что защита ни на что подобное не согласится.




[461]
«В настоящее время, — заявил судья Лолор, делая это заявление, — у Суда есть намерение разобраться с этим вопросом, поскольку отсутствует этот ключевой свидетель, и отложить вынесение решения относительно окончательной позиции окружного прокурора в отношении этого и других дел, находящихся на рассмотрении Суда. Я не намерен сидеть здесь и председательствовать на судебном процессе, если по какой-либо причине — кажется ли она достаточной окружному прокурору или нет — Суд придет к выводу, что дело расследуется недобросовестно. Суд, указывая на обязанность окружного прокурора 7 февраля, не призывал к предположению, что мы должны приступить к судебному разбирательству без учета исхода этого судебного разбирательства, или его конкретных особенностей, или того, как оно должно вестись. Суд не будет вести ни одного дела, он не станет тратить попусту ни свое время, ни время других, он не позволит расходовать государственные деньги лишь ради того, чтобы пройти через формальности судебного разбирательства. Суд в конце концов должен чувствовать, что народ представлен. Каким будет его окончательное мнение относительно окружного прокурора, будет объявлено тогда, когда Суд сочтет это заявление уместным и надлежащим. Суд придерживается собственных взглядов относительно того, что может быть предпринято в рамках осуществления его прерогативы в том случае, если он не сочтет, что народ представлен, и поступит по собственному усмотрению, когда настанет это время. В настоящее время, когда свидетель отсутствует в юрисдикции Суда, Суд указывает окружному прокурору на его обязанность в соответствии со статьей 1052 Уголовного кодекса ходатайствовать о надлежащем отложении этого производства до тех пор, пока Суд не сможет получить сведения о том, может ли этот свидетель быть доставлен».

Позже, когда Фикерт предложил передать все уголовные дела в какой-либо другой отдел, где судья мог бы придерживаться иного мнения, судья Лолор сказал:

«У меня не было повода находить изъяны в ваших действиях в отношении каких-либо других дел, переданных на рассмотрение этого Суда. Я стремлюсь сосредоточить ваше внимание на одном — на вопросах, которые находятся на рассмотрении этого Суда и для преследования по которым вы, в соответствии с вашей принесенной присягой должностного лица, обязаны уделять все свое внимание. Ваше собственное заявление в поддержку вашего ходатайства о прекращении этого дела свидетельствует, по моему мнению, о склонности не исполнять свой долг. Тем не менее я все же повторяю, что привлекаю ваше внимание к этому вопросу и прошу вас надлежащим образом обдумать его. Я не желаю каким-либо образом чинить вам препятствия. Процессуальные средства этого Суда находятся в вашем распоряжении во все времена и по всем делам, и если будет обнаружено, что какое-то лицо или группа лиц вмешивается в надлежащее отправление правосудия, вы получите полное слушание в этом Суде, дабы вам не чинили подобных препятствий. Ваше заявление, касающееся этих дел, рассчитано не только на то, чтобы повлиять на исход этих еще не решенных дел, но оно вполне способно повлиять на исход других дел и других обвинений, по которым были вынесены обвинительные приговоры в отношении других лиц, проходящих по этому предполагаемому делу, и которые в настоящее время направляются на рассмотрение в апелляционные суды этого штата».




[462]
«Я думаю, ваша честь отлично знает, — сказал Фикерт, — что в отношении определенных обвиняемых по этой конкретной категории дел, которые не были доставлены сюда в Суд и, как я полагаю, в отношении них никогда не существовало никаких доказательств, я имею в виду мистера Эбботта и мистера Маллалли. И я сообщил вам об этом в вашем кабинете, и вы на словах признали это положение».

Судья Лолор ухватился за это заявление. Ниже приводится выдержка из стенограммы:

«Суд: Теперь, прежде чем вы перейдете к тем другим делам, делаете ли вы в отношении этих двух дел заявление о том, что я делал вам какое-либо заявление в присутствии мистера Берри, что я сказал, будто доказательств недостаточно?

«Мистер Фикерт: Я сообщил вам об этом, и вы, по сути, так и заявили.

«Суд: Вы так это поняли, мистер Берри?

«Мистер Фикерт: Что против этих людей не было никаких доказательств?

«Мистер Берри: Я помню, как мистер Фикерт говорил, что он не считает, будто против этих людей имеются какие-либо доказательства, но я не помню ответа Суда; я не помню, чтобы Суд отвечал.

«Суд: Я и не отвечал. Не в компетенции Суда выносить суждения по фактам в уголовном деле. Факты передаются на рассмотрение присяжным, и присяжные выносят суждения по фактам.

«Мистер Фикерт: Я определенно не ошибаюсь в этом вопросе.

«Суд: Вы определенно ошибаетесь в этом вопросе; я тщательно избегал делать какие-либо подобные заявления».




[463]
См. сноску 459, стр. 426.




[464]
«Рассматривая позицию окружного прокурора, — сказал судья Лолор, — как она проявляется во всем, что я сказал на эту тему, я стремился поступить с ним справедливо, не приходя сам к какому-либо окончательному выводу относительно позиции окружного прокурора. Я искренне надеюсь, что в этих делах, как и во всех делах, которые могут поступить на рассмотрение Суда, окружной прокурор выполнит свой долг до конца. Однако я хочу, чтобы в равной степени понималось следующее: если окружной прокурор в каком-либо деле не исполнит своего долга, Суд не собирается проявлять малодушие и не намерен сидеть здесь в качестве служителя правосудия и допускать пародию в какой бы то ни было форме, для каких бы то ни было целей, какими бы ни были взгляды окружного прокурора. Итак, я постарался дать понять, что при окончательном разрешении этого дела на Суд будут влиять два соображения: во-первых, он не станет приступать к судебному разбирательству по какому-либо делу, если не поступают существенные свидетельские показания. Таковой будет позиция Суда по любому делу, но такова особенно его позиция по данному делу ввиду категоричного заявления окружного прокурора, сделанного 7 февраля, о том, что нет достаточных доказательств для того, чтобы начинать судебное разбирательство в отношении любого из этих четырех обвиняемых».




[465]
Неоднократно делались заявления о том, что Галлахер не находился под судебной повесткой, когда покидал штат. Это утверждение даже содержалось в постановлении Апелляционного суда, выдавшем судебный приказ о предписании (writ of mandate), который предшествовал прекращению дел о взяточничестве. Судья Лолор во время разбирательства, когда дела были окончательно прекращены, затронул этот момент следующим образом:

«Суд: В постановлении было сделано заявление, обоснованность которого я не могу объяснить исходя из материалов. Было сделано заявление о том, что Джеймсу Л. Галлахеру не было произведено никакого вручения или что он не находился под действием постановления Суда. Это положение факта, которое никогда не решалось этим Судом, и я не могу определить, каким образом оно могло быть решено в другом месте, каким образом оно могло быть объявлено в другом месте в отсутствие таких показаний, которые я мог бы дать по этому поводу. Я специально воздержался в случае, когда делал пространное заявление по поводу этих дел, от какого-либо окончательного слова на этот счет. Я не готов заявлять это сейчас, потому что я не знаю».

«Мистер Берри: Я заявляю Суду, что провел очень тщательное расследование в офисе окружного прокурора, а также среди записей и официальных лиц этого офиса при предыдущей администрации, и мне не удалось получить или добыть какую-либо определенную информацию по этому вопросу».




[466]
Судья Лолор, оглашая это решение, в частности, сказал: «Статья 13 Раздела I Конституции гласит, в частности: „В уголовных преследованиях в любом суде обвиняемый имеет право на скорое и публичное судебное разбирательство. * * *“. Статья 1382 Уголовного кодекса гласит, в частности: „Суд, если не будет доказано обратное по уважительной причине, обязан распорядиться о прекращении уголовного преследования в следующих случаях: * * *. 2. Если подсудимый, судебное разбирательство над которым не было отложено по его ходатайству, не предстанет перед судом в течение шести дней после вынесения обвинительного акта или подачи обвинительного документа“».

«Это положение неоднократно провозглашалось статутным выражением по отношению к статье конституции, на которую сослался Суд. Было постановлено, что оно обозначает срок, в течение которого лицо, обвиняемое в преступлении, должно предстать перед судом, если не будет доказано иное по уважительной причине. По поводу общего правового положения, вовлеченного в разрешение текущего ходатайства, почти не может быть почвы для споров. Сложность обычно возникает при определении того, что может охватываться оговоркой Подраздела 2 Статьи 1382 Уголовного кодекса. Ходатайство такого характера должно разрешаться в соответствии с особыми обстоятельствами, окружающими это ходатайство» * * *

«Суд придерживается мнения, что, поскольку дело касается разрешения самого ходатайства, бремя доказывания лежит народе с тем, чтобы показать уважительную причину, которая вывела бы дело из сферы действия конституционного положения и упомянутого статута. Суд, исходя из такого понимания вопроса, обратился к окружному прокурору с вопросом о его позиции в отношении ходатайства, и окружной прокурор дал понять, что он не намерен предпринимать каких-либо шагов для удовлетворения ходатайства подсудимого о прекращении дел. С учетом того взгляда, которого Суд придерживается на общую позицию окружного прокурора по отношению к четырем находящимся здесь подсудимым, Суд считает, что это тот случай, когда он должен действовать и в той степени, в какой это может потребоваться для защиты общественных интересов. Суду известна по должности история обвинений против этих четырех подсудимых. Ему известно по должности, что важный и, как утверждается, незаменимый свидетелем для преследования по этим обвинениям находится вне юрисдикции штата. Суд не готов на основании каких-либо имеющихся у него доказательств возлагать ответственность за отсутствие этого свидетеля ни на прежнюю администрацию, ни на нынешнюю администрацию в офисе окружного прокурора. Однако тот факт, что свидетель отсутствует в штате и недоступен для процессуальных действий Суда, является фактом, установленным перед Судом в настоящее время.

«Суд не намерен пренебрегать правами этого или любого другого подсудимого, которые могут отстаиваться перед этим Судом, однако Суд также настроен следить за тем, чтобы общественные интересы были защищены и чтобы никакие договоренности между подсудимыми и должностным лицом закона не могли направлять действия этого Суда и управлять ими. И ввиду этого Суд пришел к выводу, что его обязанностью является отложить эти дела на дальнейший срок, чтобы выяснить, удастся ли обеспечить явку отсутствующего свидетеля, и если его не удастся обеспечить в течение такого времени, которое этот Суд сочтет надлежащим и которое выведет дело из исключения, содержащегося в положении статута и конституционном положении, тогда рассмотреть это ходатайство».

«В связи с этим постановляется, что разрешение находящегося на рассмотрении ходатайства по делам в отношении четырех названных подсудимых откладывается для дальнейшего слушания до 10 часов утра четверга, 14 июля 1910 года».




[467]
Решение судьи Лолора полностью приведено в Приложении на стр. i.




[468]
См. Главу XV.




[469]
Осуждение судьи Лолора Кэлхуном было следующим:

«Мистер Кэлхун: Да будет угодно вашей чести: меня воспитали, сэр, в уважении к судам. Я сидел в вашем суде при обстоятельствах, которые испытали бы терпение любого американца. На протяжении этих судебных процессов я стремился, сэр, выказать вам при самых тяжелых обстоятельствах то уважение, которого заслуживает ваша должность. Но, сэр, я не могу сидеть тихо и слушать гнусные инсинуации, оправдывать которые, как вы сами заявляли, у вас в суде не было никаких доказательств. Бывали времена, сэр, когда величайшей честью для человека было отправиться в тюрьму; и как американский гражданин я говорю вам, что если вы отправите меня за неуважение к суду, это будет провозглашено по всей этой стране как честь. Вы сочли возможным, сэр, отправить трех выдающихся адвокатов этого штата в тюрьму. Почему? Потому что они пытались выразить в уважительных, и в то же время твердых выражениях свой протест против несправедливости —»

«Суд: Мистер Кэлхун —»

«Мистер Кэлхун: Наступает время — прошу прощения, ваша честь, — когда каждый человек имеет право быть выслушанным —»

«Суд: Мистер Кэлхун —»

«Мистер Кэлхун: Теперь, прежде чем я сяду на свое место, я хочу дополнительно заявить следующее: любая инсинуация, подразумевающая либо то, что я был соучастником какого-либо воспрепятствования правосудию, либо то, что я был соучастником отсутствия этого свидетеля, либо то, что я пытался контролировать офис окружного прокурора этого города, не соответствует действительности. Перед этим Судом нет никаких доказательств. Вы сами это знаете».




[470]
Срок полномочий судьи Лолора истек в январе 1913 года. На выборах в ноябре 1912 года он был кандидатом на переизбрание. Вся сила влияния защиты по делам о взяточничестве была брошена против него. Тем не менее он был переизбран на должность судьи высшей инстанции города и округа Сан-Франциско на срок до января 1919 года. Однако в ноябре 1914 года он был избран в Верховный суд штата, причем срок его полномочий начался в январе 1915 года и закончился в январе 1927 года.




[471]
Из трех апелляционных судей, выдавших этот судебный приказ, один из них, Керриган, был заметной фигурой на моментальном снимке, сделанном в Санта-Крус во время съезда штата 1906 года, на котором Руф занимал центральное почетное место. См. Главу IV.




[472]
Помощник окружного прокурора Берри по случаю прекращения обвинительных актов заявил по этому поводу следующее: «Если люди, замешанные в этой сделке, преступили законы, они, возможно, сеют ветер, который может пожинать бурю, разрушая устои страны. Я чрезвычайно сожалею, если эти люди виновны в преступлении, в совершении которого они здесь обвинялись, что они не могут быть осуждены. Я уверяю Суд и заявляю здесь, что моей целью было бы преследовать эти дела, если эти подсудимые виновны и имеются доказательства, до самого конца ради достижения целей правосудия. В умах общественности нет сомнений в том, что когда дело касается выдающихся людей и людей богатых, и они предстают перед судом правосудия, а правосудия не происходит, те, кто менее удачлив в плане влияния и средств, из-за этого чувствуют и верят, что это не правительство для тех, кто стоит перед законом на равных с теми, за кем стоит огромная сила влияния».




[473]
Семь судей Верховного суда высказали не менее четырех точек зрения на пункты, поднятые по делу Глесса. Мнение большинства было написано судьей Хеншоу, и с ним согласились судьи Мелвин и Лориган. Главный судья Битти согласился с судебным решением, но не со всеми деталями этого мнения. Подписывая решение, главный судья добавляет: «Я согласен с решением об отмене и по большей части с мнением судьи Хеншоу. Я изложу свои взгляды в отдельном мнении, если позволят другие неотложные обязанности». (См. 112 Pacific Reporter, стр. 297.) Особое мнение было написано судьей Шоу, и с ним согласился судья Анджелотти. Третье мнение было написано судьей Слоссом. Судья Слосс, защищая единственный пункт в мнении большинства, с которым он согласен, заключает: «По каждому из других пунктов, обсуждавшихся в мнении судьи Хеншоу, я согласен с членами суда, выразившими особое мнение (Шоу и Анджелотти), в том, что не было совершено никакой существенной ошибки».

Четвертое мнение, которое главный судья дал понять, что может подать, подано не было.




[474]
Следующий отрывок из газеты «Сан-Франциско колл» от 2 августа 1912 года свидетельствует о полноте триумфа кампании защиты:

«Миссис Теодор Хэлси, жена Теодора В. Хэлси, предстала перед судьей высшей инстанции Лолором вчера утром по ордеру на привод (bench warrant) по делу Луиса Глесса, обвиненного во взяточничестве по телефонным делам, выросшим из так называемого расследования взяточничества. Она находилась в суде, чтобы объяснить отсутствие своего мужа в штате, появление которого требуется, если Лолор распорядится начать суд над Глессом.

«Адвокат Берт Шлезингер явился вместе с миссис Хэлси, пояснив, что ордер на привод недействителен, поскольку миссис Хэлси не является беглянкой. Он сказал, что не желает никоим образом препятствовать судебному разбирательству и позволит ей ответить на любые вопросы, заданные Судом».

«Лолор через ее адвоката спросил миссис Хэлси, где находится ее муж. Миссис Хэлси не была обязана давать показания на свидетельском месте. Она сказала, что Хэлси уехал из Сан-Франциско шесть недель назад из-за слабого здоровья, направившись в Неваду, и что она не слышала о нем уже неделю.

«Помощник окружного прокурора Берри заявил, что на рассмотрении Суда находится ходатайство о прекращении обвинительных актов в отношении Глесса, и он хотел бы узнать намерение Суда. Лолор сказал, что считает Хэлси и Эмила Дж. Циммера, который, как говорят, находится в Европе, компетентными свидетелями против Глесса, и его долгом было снова судить Глесса. Он сказал, что результат прошлых судебных процессов по делу Глесса показал, что Хэлси знал об источнике взятки и о том, кто выплатил ее членам муниципального совета.

«Лолор отложил дела Глесса до 12 августа, чтобы узнать от окружного прокурора, исчерпало ли обвинение все свои ресурсы в этом вопросе».

«Шлезингер и миссис Хэлси уже собирались покинуть зал суда, когда Лолор сказал: „Я надеюсь, мистер Шлезингер, вы проинформируете Суд о местонахождении мистера Хэлси, если узнаете об этом тем временем“.

«„Я помогу Суду любым возможным способом, — ответил Шлезингер. — Но я расцениваю все эти расследования взяточничества как трупы, а плакальщики уже давно перестали оплакивать“».

«Судья заявил, что ничто в материалах дела не свидетельствует о таком положении дел. Детектив-сержант Прул занял место на свидетельской трибуне и сказал, что ничего нового о местонахождении ни Хэлси, ни Циммера не узнал».




[475]
Судья Данн до самого конца стоял за эффективное судебное преследование по делам о взяточничестве так же твердо, как и судья Лолор.




[476]
См. Cal. App. Rpts., vol. 14, page 576.




[478]
Как писала газета «Сакраменто би» в редакционной статье, обсуждавшей это постановление, на следующий день после его обнародования, 24 января 1911 года:

Нельзя отрицать, что это постановление, принятое минимальным большинством Верховного суда и — за единственным исключением главного судьи, тремя членами из его состава, наименее уважаемыми и почитаемыми общественностью — вызвало отвращение и озлобление по всей Калифорнии. Существует сильное народное мнение и убеждение, что Верховный суд не должен был вмешиваться подобным образом, чтобы спасти от наказания самого печально известного негодяя и коррупционера в Калифорнии, человека, известного всем как обогатившегося за счет систематического взяточничества и подкупа служащих общественности в интересах корпораций, человека, против которого выдвинуто множество обвинительных актов, но который был осужден только по одному.

«Что добавляет к этому всеобщему отвращению и возмущению по поводу постановления Верховного суда, так это опасение, что новое слушание в этом трибунале может привести к назначению нового судебного процесса для Руфа — отмене, которая по всей вероятности была бы эквивалентна окончательному освобождению. Такие изменения произошли в Сан-Франциско за последние два года, особенно в офисе окружного прокурора, что новый судебный процесс имел бы мало шансов закончиться обвинительным приговором.

«Верховный суд не приводит никаких причин для своего постановления о новом слушании, но, предположительно, они носят чисто технический характер, ибо факт виновности Руфа был с избытком доказан на суде».




[479]
Резолюция Картрайта гласила в полном объеме:

«Принимая во внимание, что Верховный суд этого штата примерно 23 января 1911 года вынес решение по делу Народ штата Калифорния против Абрахама Руфа, в котором подсудимому предоставляется новое слушание; и

«Принимая во внимание, что различные газеты опубликовали критические статьи, осуждающие указанное решение и намекающие на то, что участвовавшие в нем судьи руководствовались коррумпированными и недостойными мотивами; и

«Принимая во внимание, что честность наших судов неоднократно подвергалась нападкам со стороны ораторов и многих наших граждан, что в целом подрывает доверие Народа к чистоте и честности наших судов правосудия; да будет

«Постановлено Сенатом, что Ассамблея просится назначить комитет Ассамблеи, причем такой комитет должен быть уполномочен, наделен властью и проинструктирован расследовать весь предмет в целом и в особенности расследовать указанное решение, основания, на которых основано решение, и поведение судей Верховного суда в связи с указанным решением, и что комитет должен доложить Ассамблею о результатах такого расследования с такими рекомендациями, какие комитету покажутся целесообразными и надлежащими в данной ситуации; да будет постановлено далее

«Постановлено, что указанный комитет обладает полномочиями вызывать свидетелей, запрашивать лиц и документы, а также издавать повестки и принуждать к явке свидетелей в случае необходимости».





[480]
См. Главу IV.




[481]
Этот взгляд полностью оправдался исходом дела Коффи. Коффи был одним из членов муниципального совета — взяточников, которые в момент испытания отказались «предать свой класс». Он был судим за взяточничество и осужден. В Апелляционном суде в его пользу были подняты практически те же вопросы, что и по делу Руфа. Апелляционный суд отказался вмешиваться. Верховный суд тремя голосами против четырех предоставил Коффи новое слушание, а затем новый судебный процесс. Расстановка сил из одиннадцати судей была в деле Коффи такой же, как и у Руфа: семеро сочли, что у Коффи был справедливый суд; четверо сочли, что не было. Эти четверо — по правилам юридической игры — оказались влиятельнее семи. Вердикт присяжных был аннулирован. Обвинения против Коффи были в конце концов прекращены. Если бы постановление Верховного суда о новом слушании по делу Руфа устояло, исход, несомненно, был бы тем же.




[482]
Некоторые из наиболее способных людей в штате настаивали на процедуре импичмента. «Если обвинения, — заявил сенатор США Джон Д. Уоркс в письме к сенатору штата Хьюитту, — выдвинутые против судьи Хеншоу генеральным прокурором этого штата под присягой, соответствуют действительности, почему законодательный орган этого штата до сих пор не начал процедуру импичмента против него?

«Законодательный орган не имеет права уклоняться от этого долга и ответственности и избавлять себя от необходимости предпринимать такой шаг, перекладывая этот долг и ответственность на Народ штата путем принятия законодательства об отзыве. Если судья Хеншоу или любой другой судья нарушил свой долг перед штатом и предал свою должность, как показывают выдвинутые против него обвинения, долг законодательного органа является императивным, и этот долг должен быть выполнен без колебаний и без промедления».

Судья Хеншоу, обсуждая письмо судьи Уоркса в интервью газете «Сан-Франциско экзамене» 15 февраля 1911 года, как сообщается, заявил: «Все обвинения, выдвинутые генеральным прокурором Уэббом в его аффидевите, нападающем на постановление о повторном слушании по делу Руфа от 30 января, соответствуют действительности. Приказы были подписаны указанным образом, и я сказал ему об этом, когда он посетил мой кабинет. В этом не было ничего необычного. Это было сделано в соответствии с обычной практикой этого суда.

«Мы редко собираемся на заседание, чтобы подписать приказы. За одну неделю может рассматриваться до двадцати дел. Каждый судья просматривает их на досуге и подписывает те приказы, с которыми согласен.

„Я был за пределами штата, как говорит мистер Уэбб, и в то время, о котором он говорит. Я даже не предполагал, что здесь замешан какой-то юридический вопрос. Эту практику никогда раньше не ставили под сомнение“.




[483]
Ниже приводится выдержка из решения Верховного суда об аннулировании постановления о новом слушании по делу Руфа (см. California App. Reports, Vol. 14, page 576): «В тот момент, когда судья Хеншоу покинул штат, учитывая уже упомянутые авторитетные источники, он утратил способность осуществлять какие-либо судебные функции в качестве судьи Верховного суда, как в этом штате, так и за его пределами, и эта недееспособность продолжалась в течение всего периода его отсутствия. В течение этого времени его положение было таким же, как если бы он полностью перестал быть членом этого суда. Верно, что имело место лишь приостановление его судебных полномочий, а не их окончательная отмена, но приостановление, пока оно продолжалось, было столь же абсолютным по своему воздействию на его судебные полномочия, каким была бы полная вакансия его должности. Поскольку согласие с решением или постановлением суда или одобрение оного является осуществлением чисто судебной функции, его предыдущее предложение присоединиться к предлагаемому постановлению — такому, которое еще не было вынесено и еще не получило согласия других судей, делающих его свершившимся решением, — временно перестало иметь силу для каких-либо целей и продолжало оставаться недействительным для каких-либо целей в течение всего периода его отсутствия. Такое ранее выраженное желание присоединиться не могло совершить того, чего сам отсутствующий судья совершить не мог. Поскольку срок истек до его возвращения, отсюда следует, что он так и не присоединился ни к единому другому судье в предполагаемом постановлении. (1) Общепризнано, что это постановление, если оно вообще вступило в силу, стало таковым лишь 22 января 1911 года, когда четвертый судья поставил свою подпись. Однако в то время судья Хеншоу не мог эффективно присоединиться к нему из-за своего отсутствия в штате, и его ранее выраженная готовность присоединиться к нему не могла иметь юридической силы. В результате только три судьи этого суда присоединились к предполагаемому постановлению, и поскольку такое постановление могло быть принято только с согласия четырех судей, оно было недействительным для любых целей и ничтожным».




[484]
Срок полномочий Форда в качестве тюремного директора истек 12 января 1914 года. Он оставался в должности до тех пор, пока его срок не истек и не был назначен его преемник. После того как Руф признался, что деньги от троллейбусной взятки попали к нему через Форда, газета «Сакраменто би» от 30 августа 1912 года, изложив утверждения из признания Руфа, заявила:

«Вот вкратце история, которую Абрахам Руф рассказывает со множеством подробностей. Теперь Совету тюремных директоров надлежит потребовать отставки тюремного директора Форда.

«Несомненно, губернатор Джонсон выдвинул бы такое требование, если бы находился в штате.

«Много скорби, если не сочувствия, было проявлено к Тайри Л. Форду по всей Калифорнии. „Би“ и сама выразила некоторую долю. Ощущение заключалось в том, что человек с от природы прекрасными принципами и благородными устремлениями был искалечен своим окружением и совершил поддавшись инструкциям то, против чего восставала его лучшая натура.

«Было бы тщетно теперь обсуждать, что Тайри Л. Форду следовало и не следовало делать; или заявлять, что никакое искушение не должно было заставить его выполнять иную работу для Объединенных железных дорог, кроме законной.

«„Би“ скажет столько, сколько сможет сказать по совести при данных обстоятельствах. Человеческая природа есть человеческая природа во всем мире. И люди из „Би“ не могут забыть долгие-долгие годы близкой дружбы с Тайри Л. Фордом и веры в него. Но любые соображения вечной целесообразности требуют, чтобы он больше не оставался членом Государственного совета тюремных директоров».




[485]
Следующее является типичным примером статей, описывающих страдания Руфа в тюрьме, которые обрушиваются на общественность Калифорнии с тех пор, как Руф облачился в робу; оно появилось в «Сан-Франциско бюллетень» от 21 декабря 1912 года: «Руф — гурман. Подобно тому как дисгармоничные звуки наносят ущерб чувствам музыканта, одаренного изысканным слухом, грубая, плохо приготовленная или безвкусная еда наносит ущерб гурману, одаренному изысканными нервами для вдыхания, дегустации и оценки утонченных вкусов. Пищеварительные соки гурмана не могут активно выделяться от простого голода, как у людей, не столь одаренных. Пищеварение у гурмана должно подчиняться тонким велениям вкуса; и желудок, охраняемый таким образом, не может бесцеремонно переходить в противоположную крайность без существенных страданий. Есть лишь для того чтобы наесться, переедать, есть наспех — значит для гурмана, как выразился один гурман, „совершать моральные грехи“. Руф с момента своего заключения был вынужден делать все эти вещи».




[486]
На эту жалобу о жестоком обращении с Руфом газета «Фресно рипабликан» дала резкий ответ: «Посетитель, — говорила „Рипабликан“, — пронес контрабандой для Руфа вещи — конечно, не более опасные, чем сладкий шоколад и газетные вырезки, но все же это тайное нарушение необходимого правила — поэтому Руфа лишают посетителей и писем на два месяца, а автоматическое применение общего правила откладывает его прошение об условно-досрочном освобождении на шесть месяцев. Из-за чего поднимаются плач и горе, а „Сан-Франциско колл“ заявляет, что друзья Руфа считают особенно прискорбным то, что его лишают посетителей как раз в то время, когда идет движение за его условно-досрочное освобождение.

«Всем: давайте проявим сочувствие. Только давайте сделаем его всеобщим. У Руфа будет его сладкий шоколад. Но он должен быть и у всех остальных заключенных. Руф будет протаскивать вещи в тюрьму исподтишка, за пазухой, подкупив охранников. Но все остальные заключенные должны иметь все такие же привилегии, хотя известно, что некоторые из них предпочли бы наркотики, кинжалы и динамит сладкому шоколаду».




[487]
Комментируя это, газета «Сакраменто би» в своем номере от 9 февраля 1912 года писала: «В попытке вызвать сочувствие к Абрахаму Руфу в Сан-Франциско была придумана история, получившая широкую огласку в качестве новости, будто престарелую мать преступника держали в неведении относительно его заключения и она даже не знает о его осуждении за взяточничество.

«Тем не менее письма, якобы исходящие от матери Руфа и подписанные ею, с мольбами о его условно-досрочном освобождении, поступали в „Би“ и другие газеты на протяжении последних месяцев. Либо эти письма были подделками и фальсификациями, либо эта сказка о неведении матери относительно тюремного заключения Руфа — чистой воды вымысел.

«В любом случае какая-то структура, как активная, так и бессовестная в своем стремлении содействовать освобождению Руфа, разыграла презренный трюк. После этого общественность и газеты вполне могут относиться с подозрением к жалостливым историям в отношении Руфа и его заключения. Если он лично несет ответственность за попытку использовать свою мать описанным здесь образом, он является еще более презренным экземпляром человечества, чем показывают известные факты его карьеры».




[488]
Олдер в письме доктору С. В. Хопкинсу из Лоди излагает свои причины добиваться освобождения Руфа следующим образом:

«Сан-Франциско, 25 сентября 1911 г. Доктор С. В. Хопкинс, председатель Совета здравоохранения, Лоди, Кал. Дорогой сэр: Если вы читали мою статью в „Сёрвей“, я думаю, в ней многое осталось вами непонятым. Возможно, я выразился недостаточно ясно. Я старался. Я хотел, чтобы те, кто читал статью в „Сёрвей“, поверили, что я, по крайней мере, больше не считаю, будто мы собираемся улучшить мир, наказывая людей поодиночке. Я не чувствую, что это хорошо для людей или для редактора „Пасифик кристиан“, когда хочется возмездия, отправляемого нашим братьям и сестрам. Я думаю, что возмездие, и под возмездием я понимаю наказание, делает всех нас скорее хуже, чем лучше. Я попросил о милосердии для Руфа, потому что чувствовал, что я, более чем кто-либо другой, сделал больше всего для того, чтобы вызвать его падение. Если вы следили за долгой борьбой, которую „Бюллетень“ вела на протяжении последних восьми или девяти лет, вы вспомните, что я боролся с Руфом за много лет до того, как город проснулся. Вы также вспомните, что я яростно нападал на него со всеми оскорблениями, какие только мог лично измыслить, и со всеми, какими мог нанять. Я изображал его в карикатурах в полосатой робе. Я описывал его по пути в Сан-Квентин; рассказывал, как, по моему мнению, он будет вести себя в дороге, и каким будет его поведение, когда цирюльник сбреет его голову, и что он почувствует, когда его запрут в камере. Я был мстителен, бессовестен, свиреп. Я поехал в Вашингтон и завербовал Хейни в эту борьбу. Прибыл Бёрнс, и Спрекелс присоединился к погоне. Затем я преследовал в том же неумолимом духе по следам этих людей. Наконец, после восьми лет вакханалии охоты на человека и ненависти к человеку, Руф перешел черту и стал тем, кем я хотел его видеть, о чем я жаждал и мечтал, что он мог бы стать — заключенным, лишенным гражданства, лишенным всего, что ценит общество, кроме остатков нечестно нажитого состояния. Именно тогда я сказал себе: „Я заполучил его. Он в робе. Он в камере. Его голова обрита. Он в слезах. Он беспомощен, повержен, скован — убит, насколько касается его прежняя жизнь. Ты победил. Как тебе твоя победа? Наслаждаешься ли ты картиной теперь, когда она завершена? Ты ее написал. Каждое дикое побуждение твоей природы выражено на этом холсте“.

«Моя душа восстала. Я думал о собственной жизни и о многих недостойных поступках, которые совершил по отношению к другим, о несправедливости, о проступках, в которых был виновен, о человеческих сердцах, которые бессмысленно ранил, о печали, которую причинил, о полуправде, которую говорил, и смягчающей правде, которую утаивал, о лжи, которую позволял оставаться неопровергнутой. И тогда я увидел себя тоже обнаженным, то есть обнаженным от всякого преувеличения, притворства, фарисейства, держащим ключ от чужой камеры. Я уронил ключ. Я больше никогда не хочу его видеть. Пусть его поднимут и держат те, кто считает себя вправе держать его. Мне больше не нужны тюремные ключи. До конца своей жизни я хочу стать немного ближе к духу прощения, который выразил Христос».

«Разве то, в чем я обвиняю самого себя, не относится ко всем нам? Подумайте об этом. Подумайте о собственной жизни. Подумайте о жизнях тех, кто вокруг вас, и посмотрите, не можете ли вы разглядеть, что мы все виновны. А затем подумайте, верите вы или нет в то, что общество выиграет от отказа Руфу в условно-досрочном освобождении, которое дает ему лишь половинчатую свободу и все же удерживает под ограничениями тюрьмы до окончания его срока».

«Я удивлен тоном статьи, которую вы мне прислали, опубликованной в „Пасифик кристиан“. Она читается скорее как глава из Ветхого Завета, чем из Нового. Но я боюсь, что миром управляют больше по принципам Ветхого Завета, чем Нового. Я согласен со статьей о молодых людях, которых отправили в тюрьму на долгие годы. Я бы освободил их всех, если бы мог. Но я не могу. Я не могу даже освободить Руфа, потому что общество продвинулось недостаточно далеко, чтобы сделать это возможным. Но я могу по крайней мере быть верен самому себе и выразить то, что я честно чувствую».

«Я хотел бы в качестве одолжения мне, чтобы вы послали копию этого письма в „Пасифик кристиан“, так как я уезжаю на Восток и у меня не будет времени. Я бы хотел, чтобы они знали, что я вам пишу. Искренне ваш,

«Фримонт Олдер».




[489]
Газета «Сан-Хосе меркьюри», контролируемая конгрессменом Э. А. Хейсом, в номере от 22 сентября 1911 года опубликовала одну из таких статей кампании в поддержку Руфа. В ней приводится следующее описание Руфа:

«Прошло не так много месяцев с тех пор, как Руф обрел пристанище в государственной тюрьме. Но какие изменения совершило Время за этот короткий период! Маленький человек сидит в своей камере, одинокий и сосредоточенный, размышляя об особенностях человеческой природы. Без горечи в душе, без мысли о мести, искажающей его чувство мира и доброй воли к людям, он проводит время, планируя удобства для своих товарищей по несчастью, а также читая и перечитывая письма, которые так регулярно приходят от любимых людей, чьи тяготы он столь радостно нес и чьей радости столь радостно способствовал. Он не несчастен и не лишен надежды».

В той же статье содержится другой словесный портрет — Фрэнсиса Дж. Хейни. В нем говорится:

«Но если Олдер повернулся „кругом марш“, то Хейни, другой член фирмы — нет. Он остается непрощающим, огрызающимся короткостриженым бульдогом, поднявшим руку на каждого человека, и рука каждого человека поднята против него».

Таков характер рекламной кампании за освобождение Руфа из тюрьмы.




[490]
Когда в 1914 году губернатор Джонсон стал кандидатом на переизбрание, были предприняты чрезвычайные усилия, чтобы принудить его помиловать Руфа или дать согласие на его освобождение условно-досрочно. Сторонники Руфа были столь настойчивы, что губернатору пришлось выступить с заявлением о своей позиции в отношении Руфа. Это заявление полностью приведено на стр. xxviii Приложения.




[491]
Газета «Сан-Франциско аргонаут», один из главных апологетов защиты по делам о взяточничестве, в своем номере от 23 ноября 1912 года писала по поводу выдвижения имени мистера Фелана в состав кабинета министров: «Экс-мэр Фелан из Сан-Франциско был бы в числе претендентов на кабинетные почести, если бы наша местная война роз не была столь недавней и если бы ее неблагоуханные воспоминания и обиды можно было отбросить. Но этого пока не произошло».




[492]
Газета «Фресно рипабликан» в номере от 7 декабря 1912 года воздает должное планам защиты по делам о взяточничестве о «сплочении» (get-together):

«Они собираются провести в канун Нового года в Сан-Франциско праздник „сожжения молотка“ для кремации критики.

«Это хорошая идея, и она стоит того, чтобы пойти до конца. Безусловно, жгите молотки! Но единственный действенный способ сделать это — чтобы каждый парень сжег свой собственный. К сожалению, когда мы начинаем критиковать критиков, молоток, который мы преследуем, — это обычно тот, которым другой парень бьет нас. Нет никакого способа продвижения, чтобы избавиться от чужого молотка. Если мы преследуем его, мы критикуем его, что ведет к дальнейшему умножению критики. Но если мы начнем с другого конца, со своего собственного молотка, это и есть настоящее продвижение. Кроме того, это доводит дело до конца. То, что мы делаем с чужим молотком, может не увенчаться успехом, а если и удастся, это просто очередная критика. Но когда мы сжигаем или хороним свой собственный, тогда мы знаем, что по крайней мере наша часть критики закончена.

«Цель „сожжения молотка“, или „сплочения“, заключается, конечно, в том, чтобы преодолеть трещину, оставленную расследованиями взяточничества. И с этой целью мы предлагаем, чтобы —»

«Верхушка Тихоокеанского союзного клуба дала обед, на котором Фрэнсис Дж. Хейни и Рудольф Спрекелс являются почетными гостями.

«Директора Панамо-Тихоокеанской выставки избрали Джеймса Д. Фелана одним из своих членов.

«Уильям Х. Крокер устроил прием для тех членов большого жюри Оливера, которые пережили бойкот.

«„Сан-Франциско пост“ выпустила поздравительный выпуск, восхваляющий достижения администрации губернатора Джонсона.

«Патрик Кэлхун предложил занять место Эба Руфа в Сан-Франциско на год и в последующие годы по очереди, пока они оба не будут очищены или помилованы в своей совместной вине.

«Все эти предложения намеренно обращены к той стороне, которая громче всех требует „сплочения“. Поскольку они громче всех кричат о „гармонии“, предположительно именно они хотят ее. Путь к ее достижению — сначала убрать собственные инструменты раздора. И лучшего заверений в намерении сделать это нельзя и придумать, чем те, что содержатся в предложенных здесь подсказках».




[493]
Однако независимая от партийных машин пресса штата открыто настаивала на том, что было бы неплохо добиться полной гласности расходов Объединенных железных дорог.

«Что пропавшие книги могут содержать интересного рода, — говорилось в статье „Сакраменто би“, обсуждавшей этот инцидент, — можно почерпнуть из „списка расходов“, представленного Кэлхуном взамен книг, включая статью в 314 000 долларов на имя Патрика Кэлхуна за „оказанные услуги“.

«Характер этих „услуг“ может предполагаться любым человеком, знакомым с историей недавнего взяточничества и расследований взяточничества в Сан-Франциско. Но общественность, акционеры и кредиторы Объединенных железных дорог безусловно имеют право на спецификации.

«В значительной степени для того, чтобы корпорации не могли брать взятки в надежной секретности или иным образом совершать преступные деяния без обнаружения, прогрессивные штаты подчиняют их строгому регулированию и инспекции со стороны надлежащего органа».




[494]
Железнодорожная комиссия Калифорнии в своем Решении 1536, принятом 22 мая 1914 года, постановила, «что методы, применявшиеся бывшими должностными лицами заявителя при обращении со средствами, находившимися в их ведении, представляют собой не что иное, как мошенничество не только по отношению к публике, вынужденной пользоваться неадекватной и негодной к услугам системой, но и по отношению к держателям облигаций и векселей такой компании».

Об одной сделке, в рамках которой президенту Кэлхуну было разрешено взять 1 096 000 долларов из фондов компании, которые, как утверждалось, он инвестировал в земельный проект в Солано, в котором мистер Кэлхун был заинтересован, Комиссия заявила:

«Этой Комиссии не было представлено никаких доказательств того, что какая-либо часть этих денег была фактически инвестирована в так называемый проект Солано, но мы сталкиваемся с тем фактом, что мистер Кэлхун с разрешения совета директоров и при ратификации акционерами взял из казначейства заявителя 1 096 000 долларов, и инвестировал он их в проект Солано или нет, не имеет значения при рассмотрении этой железнодорожной компании в качестве коммунального предприятия.

«Кажется, что после вступления в должность мистера Джесси Лилиенталя, нынешнего президента железнодорожной компании, мистер Кэлхун был вынужден оформить простой вексель на 1 096 000 долларов, подлежащий оплате через день после даты, в пользу железнодорожной компании, обеспеченный акциями проекта Солано; но суждение о ценности этого простого векселя лучше всего иллюстрируется тем фактом, что мистер Лилиенталь немедленно записал этот вексель в книгах компании по стоимости в 1,00 доллар.

«Мы колеблемся облекать в слова надлежащую характеристику этой сделки. Проще говоря, мистер Кэлхун взял из фондов этой общественно-коммунальной корпорации более 1 000 000 долларов в то время, когда каждый доступный доллар отчаянно требовался для надлежащего расширения мощностей этой компании с целью обслуживания общины Сан-Франциско, и в то время, когда эта же компания убеждала эту Комиссию в необходимости выпуска дополнительных облигаций для погашения наступающих обязательств, а также в то время, когда общепризнанно невыплаченные обязательства не могли быть погашены к сроку приблизительно на 20 000 000 долларов».

Эта огромная сумма была изъята в золоте в разное время, причем суммы составляли от 250 до 85 000 долларов.




[495]
Эти меры описаны в «Истории Законодательного собрания Калифорнии 1909 года». Методы, примененные для их провала, были рассказаны в деталях. См. главу «Провал законопроектов Клуба содружества».




[496]
В соответствии с положениями мер, ставших законами на сессии 1911 года, считается, что впредь будет невозможно привлекать присяжных заседателей к суду так, как это делалось по делам о взяточничестве в Сан-Франциско. Впредь также обвинительный акт или обвинительный документ могут быть изменены окружным прокурором без разрешения Суда в любое время до того, как подсудимый заявит свою позицию; и в любое время после этого на усмотрение Суда, если это может быть сделано без ущемления существенных прав подсудимого.

Другая мера лишает свидетеля его привилегии отказываться от дачи показаний на том основании, что они могут его оговорить. Однако свидетель защищен положением о том, что впоследствии он не подлежит преследованию или наказанию в отношении преступления, по которому даны такие показания.






Примечание переписчика

Сноски 355 и 477 были пропущены. Сноска 301 имеет дублирующиеся якоря. Ошибочная нумерация сохранена в печатном виде. Сноска 427 ссылается на «Главу XV „Суды над Фордом“». Глава XX озаглавлена «Суды над Фордом и оправдательные приговоры». Очевидная ссылка, однако, может относиться к отдельному тому, поэтому она была сохранена.

Некоторые слова пишутся по-разному (например, «indorse» / «endorse», «employe» / «employee», «Beaney» / «Beany»). Эти варианты сохранены. Некоторые слова (например, «increditably» вместо «incredibly»), вероятно, являются ошибками и исправлены, но также отмечены. Автор регулярно опускает вторую букву «l» в таких словах, как «wilfully» и «skilfully». Там, где слово (например, «subpoenaes») появляется в цитируемом материале, оно приводится так, как напечатано.

«Pittsburg» (штат Пенсильвания) без окончания «h» оставлен так, как напечатано, поскольку эта буква была официально удалена в 1890 году, но восстановлена только в 1911 году, когда создавался этот текст.

Расстановка переносов также несколько нерегулярна. Случаи появления дефисов при разрыве строк разрешаются в соответствии с другими примерами в тексте, либо, при их отсутствии, в соответствии с современным употреблением.

Следующий список включает очевидные ошибки, обнаруженные в исходном тексте. Если имела место явная опечатка, а не вариант написания, было сделано исправление. Если ошибка встречается в примечании, указанная страница является местом начала примечания, хотя ошибка может присутствовать в продолжении на следующей странице. Квадратные скобки [] используются для обозначения ошибки посредством изменения, опускания, добавления или перестановки символов. Наклонная черта (/) обозначает изменение, требуемое для получения правильного использования.

a[c]count (33 n30); proper[t]y-owners (39, n28); fi[r]st (103, n108); any felony or [or/of] any misdemeanors (107, n113); Commis[s]ioner (112 n120); el[e]cting (127 n140); intere[r/s]ts (182 n204); convi[n]ction (221 n239); bri[k/b]e-taking (231 n251); incredi[ta]bly (256); assoc[i]ates (273); seriou[t/s] (276); I though[t] it was (291); sta[u]nchly (305); dum[b]founded (326); hundr[e]d (351, n354); offer[i]ng (338 n360); dir[e]ct (342 n368); kidnap[p]ing (379 n415); advan[at/ta]ge (390 n424); embar[r]assment (426 n458); an[n]ouncement (428 n461); parol[l]ed (441); poli[ti]cal (459); testimo[u/n]y (xxxiv); station[a/e]ry (xxxv); [a/A]uto Livery (xxxv)

Ниже представлен список исправлений пунктуации в пользу правильного использования в тех случаях, когда печатное изображение неоднозначно или просто ошибочно. Стенограммы судов были не вполне последовательны в обращении с цитатами, особенно с цитатами с чужих слов.






	p. 74 n77	The People vs. Patrick Calhoun[. / ,]

	p. 75 n79	pages 3837 and on[,] 3746, 3743

	p. 100 n107	[‘/“]butt in[’ / ”]

	 	it was Ford who did it.[’]”

	p. 125 n136	a writ of habeas corpus (150 California, p. 665[.)/).]

	p. 158 n171	He (Ruef) said, [“ / ‘]All right, if he comes around I
               will talk with him.[’]”

	p. 174	a third telephone company[. / ,]

	p. 222 n240	Ten per cent[.] of the amount subscribed

	p. 245 n265	putting the United Railroads out of business.[’ / ”]

	p. 331 n354	notorious. [i / I]n not so doing

	p. 339 n363	I don’t want to hear anything more about Ruef’s
               testimony.[’]”

	p. 358 n391	he did telephone to Mr. Langdon.[”]

	p. 367 n402	have the $10,000.[”]

	 	[“/‘]One year after date

	 	The notes read, [“ / ‘]One year
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