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Примечание транскрибатора:

Новое оригинальное оформление обложки, включенное в эту электронную книгу, передано в общественное достояние.
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ОБЩЕСТВЕННОЕ БЛАГО



РАСПРОСТРАНЕНИЕ ИДЕИ СОЦИАЛЬНОГО ИССЛЕДОВАНИЯ

Более сотни городов в тридцати четырех штатах обратились с просьбой о проведении социальных исследований или за советом по запуску местных исследовательских инициатив. Эта общенациональная услуга, запрашиваемая у Департамента социальных исследований и выставок Фонда Рассела Сейджа с момента его организации в октябре прошлого года [1], показывает, насколько глубоко эта идея захватила лидеров общественных и гражданских инициатив по всей стране. Более того, ведущие граждане и организации, которые когда-то с недоверием относились к «разоблачениям» и «выискиванию грязи», пришли к пониманию конструктивной ценности социального исследования и теперь принимают активное участие в местных усилиях в этом направлении.

Во многих случаях запросы поддерживаются местными коммерческими организациями, торговыми палатами и советами по торговле. Деловые люди признают коммерческую ценность того, чтобы сделать города более здоровыми, благоустроенными и комфортными для жизни. Города в Канаде и ряде других зарубежных стран, особенно в Индии, также обращались в департамент за информацией и советами.

Реакция на эти запросы определялась несколькими факторами — главным образом своевременностью предлагаемого исследования и его вероятным влиянием на другие города. Что касается своевременности, учитывается вероятность того, что проект будет обеспечен надлежащим финансированием и получит представительную местную поддержку. Если город не видит в исследовании достаточной ценности, чтобы быть готовым платить за него (особенно когда все накладные расходы берет на себя внешняя организация), он считается не готовым к исследованию. Более того, это начинание должно быть общественным делом, направленным на продвижение благополучия не какого-то конкретного интереса или группы интересов, а сообщества в целом, насколько это возможно. Социальное исследование — это попытка демократического решения местных проблем, и поэтому оно должно опираться на представителей всех интересов и групп населения — иными словами, на сообщество через его представителей. Особое внимание уделяется важности выполнения работы лицами, обладающими соответствующей подготовкой и опытом. Также подчеркивается важность сотрудничества с национальными организациями, чтобы местная программа, следующая за исследованием, будь то жилищные вопросы, организованная благотворительность, тюремная реформа или другие специальные усилия, соответствовала стандартам, установленным национальными организациями в различных областях.

Такой метод работы в некоторых случаях скорее сдерживал проведение исследований, чем поощрял их, и департамент считает это предпочтительным по сравнению с проведением исследований там, где условия неблагоприятны.

ПРЕДВАРИТЕЛЬНОЕ ИССЛЕДОВАНИЕ

Были предприняты два вида полевых работ в рамках исследований — «предварительные исследования» (pathfinder’s surveys) и подготовительные исследования. Первые представляют собой быструю диагностику местных условий, указывающую на необходимость более длительного и интенсивного исследования. Они собирают достаточно местных фактов, чтобы определить основные направления расследования, которые следует предпринять позже, вероятную продолжительность исследования и его вероятную стоимость.
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По приглашению Федерации церквей Топики (штат Канзас), переданному через ее президента, преподобного Роя Б. Гилда, в декабре было проведено такое предварительное исследование Топики. В результате был сформирован местный комитет по исследованию, состоящий из видных граждан, и начата кампания по сбору необходимых средств. В течение нескольких недель после начала кампании было собрано двенадцать сотен долларов наличными. Председатель, судья Т. Ф. Гарвер, и секретарь, Х. Т. Чейз, получили поддержку сильного благоприятного общественного мнения среди ведущих граждан.

Аналогичным образом, в результате санитарного обследования Спрингфилда (штат Иллинойс), проведенного доктором Джорджем Т. Палмером, местные жители пожелали провести другие расследования, которые в конечном итоге привели бы к общему исследованию города. По их приглашению департаментом было проведено «предварительное» исследование Спрингфилда, и был организован местный комитет по исследованию во главе с сенатором Логаном Хэем, а А. Л. Боуэн, секретарь Государственного совета по благотворительности, стал секретарем. Было разрешено назначение финансового комитета, и вскоре должна начаться работа по сбору необходимых средств.

Еще одна быстрая диагностика городских условий была недавно проведена департаментом для Скрантона (штат Пенсильвания). Проект был инициирован Комитетом по гражданскому благоустройству Century Club Скрантона, председателем которого является Гертруда Ловелл. Century Club проявил интерес, и через своего президента, миссис Рональд П. Глисон, Департамент социальных исследований и выставок был приглашен для проведения предварительного обследования. Отчет, представленный на открытом собрании клуба, охватывал общественное здравоохранение и санитарию, налогообложение и государственные финансы, общественные активы, гражданское благоустройство, образование, благотворительные и другие агентства по улучшению жизни, отдых, правонарушения, условия труда и трудовые отношения. Выводы и рекомендации этой быстрой диагностики получили широкое распространение в городе через газеты.

Среди более крупных начинаний департамента — предварительное исследование Ньюбурга (штат Нью-Йорк), которое началось 15 марта. Полевому директору департамента Зенасу Л. Поттеру помогает Франц Шнайдер-младший, также из штата департамента, в расследовании общественного здравоохранения; Маргарет Ф. Байингтон из Департамента организации благотворительности Фонда Рассела Сейджа исследовала государственную и частную благотворительную деятельность; Д. О. Декер занимается государственными финансами и муниципальной эффективностью; Э. Ф. Браун из Национального комитета по детскому труду помогает в изучении условий труда; а Франклин Зейгер изучает жилищные условия. Лига потребителей Нью-Йорка также рассчитывает направить полевого работника для сотрудничества на две недели. Эми Вудс, секретарь Ассоциированных благотворительных организаций Ньюбурга, начала движение к исследованию Ньюбурга. Проект получил поддержку граждан, представляющих ассоциации бизнесменов, профсоюзы, церкви, благотворительные и другие социальные организации, городскую администрацию и женские организации. Результаты этого исследования вскоре будут готовы к публикации.

Предварительные исследования призваны достичь трех видов результатов. Во-первых, они направлены на выявление достаточного количества местных фактов, чтобы позволить спланировать разумную программу развития сообщества, скажем, на период в пять лет. Будут определены не только обязательства, но и активы сообщества — силы, на которых можно строить и с помощью которых можно строить, — а также то, что именно будет строиться.

Во-вторых, предварительное исследование призвано стать средством привлечения общественной поддержки мер, отстаивающих благополучие человека. Государственный чиновник, имеющий видение того, чего он может достичь в плане социального благополучия, нуждается в поддержке общественного мнения. Его работа и работа других ради прогресса города так же часто тормозятся общественным безразличием, как и эгоистичными интересами активного меньшинства. Общественное безразличие в вопросах, имеющих жизненно важное значение, быстро исчезает, когда общественность грамотно информирована. Самопознание города — главная задача исследования.

В-третьих, предварительное исследование должно собрать достаточные данные, чтобы указать на проблемы, требующие более тщательного или постоянного расследования.

ПРОСТИТУЦИЯ ИЗГНАНА ИЗ ОДНОГО ГОРОДА В ШТАТЕ НЬЮ-ЙОРК

Это новшество — чтобы врачи какого-либо сообщества коллективно протестовали против проституции исключительно на том основании, что она является угрозой общественному здоровью. Тем не менее, это произошло в Норвиче, деревне с населением 8000 человек в округе Ченанго, штат Нью-Йорк.
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Несколько месяцев назад доктор Пол Б. Брукс из Норвича на собрании районного отделения Медицинского общества штата Нью-Йорк представил доклад об отношении врача общей практики к распространенности венерических заболеваний. В нем он заявил, что медицинская профессия обладает информацией, которая, если ее откровенно раскрыть, приведет к широкомасштабным реформам. По его словам, из-за своего бездействия врачи несут большую ответственность за распространенность венерических заболеваний, чем любой другой класс граждан. Он утверждал, что большой процент инфекций этого класса можно прямо или косвенно проследить до общественной проститутки; что проституция ни в коем случае не является «необходимым злом», и что если «народ требует этого», то моральное чувство «народа» открыто для критики. Он считал, что полиция любого сообщества, большого или малого, если ей дать власть изгонять проституток, сможет защитить добродетельных женщин.

Вскоре после этого около восьми или десяти врачей, собравшихся на заседание Клуба врачей Норвича, начали сравнивать данные о распространенности венерических заболеваний в сообществе. Результат был поразительным. Шесть или семь домов проституции, работавших открыто и, по-видимому, без ограничений, выпускали десятки мужчин и даже мальчиков школьного возраста, готовых распространять эту язву среди невинных женщин, а через них — на поколения еще не рожденных. Было известно, что большое число обитательниц этих заведений были фактически инфицированы.

Ситуация показалась этим врачам настолько серьезной, что они решили созвать специальное собрание клуба и пригласить городские и деревенские власти для консультации с ними. Тем временем они рассматривали различные возможности, включая вмешательство Совета здравоохранения, медицинский осмотр и т. д. В конце концов они решили, что существует только один осуществимый план — попытаться ликвидировать общественную проституцию или, по крайней мере, все, кроме той, что практикуется тайно.

Они считали своим долгом посоветовать и, при необходимости, потребовать устранения очевидных очагов болезни.

Когда местные власти встретились с этими врачами, некоторые скептически отнеслись к результатам, которые последовали бы за такой попыткой, хотя почти все согласились, что ситуация достаточно серьезная, чтобы потребовать решительных действий. Деревенский прокурор, который много лет открыто выступал против общественной проституции, выслушав доказательства, заявил: «Если бы отцы этого города услышали доказательства, представленные нам этими врачами, они бы разгромили эти места и дискредитировали каждого из нас!» Некоторые из заведений работали двадцать лет и считались постоянными. Говорили, что они «делают бизнес» — несомненно, многие врачи находили обитательниц постоянными и прибыльными клиентами, и что все они делили доход от лечения болезней, которые те порождали. Некоторые чиновники опасались, что общественное мнение не поддержит радикальные действия и что мораль невинных мальчиков и девочек пострадает от того, что их внимание будет привлечено к условиям, которые, возможно, ускользнули от их внимания. С другой стороны, они оказались в необычном положении — им противостояли практически все местные врачи, стоящие плечом к плечу в требовании решительных действий.

Наконец, эти врачи склонили чиновников к своему образу мыслей. Они единогласно проголосовали за очистку квартала «красных фонарей» и приступили к делу немедленно и энергично. За месяц они закрыли все известные заведения и избавили город от ряда уличных проституток. К их большому удивлению, они обнаружили, что общественное мнение решительно одобряет их действия. С тех пор число новых случаев венерической инфекции сократилось как минимум на 75 процентов.

После того как заведения в пределах корпоративных границ были закрыты, остался один дом вне юрисдикции деревни, который продолжал работать в течение короткого времени. В течение этого периода каждый новый случай, насколько известно, который попадал к местному врачу, можно было проследить до этого заведения. Окружной прокурор собрал доказательства, включая показания молодого человека, который был заражен, представил их Большому жюри, и последовало обвинительное заключение. Несколько недель спустя владелец покончил с собой. С тех пор почти не было ни одного нового случая.

«Этот наш город, — говорит местный врач, — просто средний город, не лучше и не хуже других городов, схожих по размеру и окружению. Врачи, likewise, — средние врачи. То, чего мы достигли, может быть достигнуто в другом месте, при условии, что наши результаты стоят того».

МЕРТВЕЦ В МАМАРОНЕКЕ

Потребовалось убийство одного человека в расцвете сил, сочувствующего забастовке — он был мелким торговцем и домовладельцем из Мамаронека — и ранение полудюжины бастующих местной полицией и людьми из нью-йоркского детективного агентства, чтобы привлечь внимание общественности в Нью-Йорке не только к низкой оплате труда итальянских «землекопов», работающих в пригородных городах вдоль пролива, но и к общему нарушению законов штата Нью-Йорк на работах, выполняемых по контракту для штата и различных муниципалитетов.

По совпадению, один из бастующих, покинувший ратушу Мамаронека 16 апреля после того, как Бюро арбитража Департамента труда штата Нью-Йорк добилось урегулирования, сделал почти тот же комментарий, что и представители профсоюзов перед Советом по арбитражу штата Массачусетс во время забастовки в Лоуренсе.

«Почему они не расследовали до того, как нам пришлось бастовать? — спросил он. — Почему мы должны были потерять нашего брата, чтобы получить то, на что мы и так имеем право?»

Обиды, которые привели за два дня до этого урегулирования к драке на проселочной дороге, ведущей из Харрисона в Мамаронек, не были новыми.

Три месяца назад требования по заработной плате и другие требования были представлены поденными рабочими на дорожных и уличных работах в этой части штата, которые организовались год назад в Международный союз разнорабочих Америки. Ответа от подрядчиков не последовало. После этого несколько тысяч человек по всему региону — который является зоной сообщества железной дороги New York, New Haven & Hartford — начали забастовку, чтобы добиться выполнения этих требований. 14 апреля пара сотен бастующих двинулась на юг из Харрисона, удваивая свою численность по пути, призывая, некоторые говорят силой, рабочих в поместьях, мимо которых они проходили.

На окраине Мамаронека их остановил десяток городских чиновников на том основании, что у них нет разрешения на парад. В последовавшей драке это были камни и кулаки — с окончательным переходом к ножам — против дубинок и оружия. У одного детектива была сломана нога, и он получил другие серьезные травмы. Ранения бастующих были пулевыми. Один был убит. После конфликта к шерифу обратились с просьбой привести детективов к присяге в качестве его помощников, так как опасались мести за убийство; но он отказался на том основании, что этот тип людей доказал, здесь и в других местах, что слишком легко обращается с оружием. Они были привезены из нью-йоркского детективного бюро мэром и полицией Мамаронека, когда слухи о трудовых проблемах на контрактных работах стали настойчивыми. Городским властям, по-видимому, не пришло в голову потратить столько же энергии на то, чтобы выяснить, в чем заключается проблема.

Дорожные драки — нечастое явление в этом регионе садов и экспрессов, и тревога вызвала панику. Изолированные домохозяйства представляли себе что угодно от рук «даго» (итальянцев), которых «нужно держать в узде». Был призыв к добровольным помощникам, и граждане охотно откликнулись со своим охотничьим оружием.

Бастующие сотнями стекались к дому своего погибшего товарища, но после их первого всплеска они оказались настолько миролюбивыми, что все помощники, кроме помощников полицейского департамента из Нью-Йорка, были отозваны, и бастующим даже было дано разрешение сопровождать катафалк на кладбище на следующий день после урегулирования забастовки. Эта процессия прошла через многие центры забастовки в Мамаронеке, Ларчмонте, Нью-Рошелле, Маунт-Верноне и других городах, в которых профсоюз рабочих заявляет о членстве в 10 000 человек. Это не стало поводом для каких-либо беспорядочных попыток мести.

Требования рабочих трехмесячной давности включали признание профсоюза, выплату заработной платы по неделям, восьмичасовой рабочий день, минимальную заработную плату для землекопов в 2 доллара в день с пересмотренными почасовыми ставками для других низших категорий работ. Требование восьмичасового дня — это, по сути, требование соблюдения закона штата, который все подрядчики на этих общественных работах нарушали, работая девятичасовой день. Расследование выявило тот факт, что суперинтендант самой крупной работы, государственной дороги, был братом чиновника Департамента инженеров штата, который отвечает за надзор за такими работами.

ЧТО ВЫЯВИЛО СЛУШАНИЕ АРБИТРАЖНОГО СОВЕТА

Согласно соглашению, достигнутому бастующими и подрядчиками на слушании перед Бюро арбитража, рабочие отказались от пункта о признании профсоюза. Поскольку текущие сметы на работу подрядчика были составлены до того, как были представлены требования профсоюза, ставка оплаты за восьмичасовой день должна основываться на 2 долларах за девятичасовой день до истечения срока действия текущих контрактов, а все новые контракты должны основываться на 2 долларах за восемь часов. Другие условия соглашения призывают к отмене системы падроне; преимущественному найму рабочих, живущих по соседству с любым участком работы — что само по себе является ударом по системе падроне с ее большими комиссионными за найм и наценками на питание и транспортировку рабочих бригад; — отмене барачных ночлежек и их содержателей, а также обеспечению еженедельных выплат заработной платы. Последние два пункта являются лишь исправлением незаконных условий. Это соглашение не было подписано. Возможно, оно получает некоторую гарантию тем, что подано в бюро, но не было назначено никого, кто мог бы следить за выполнением любого пункта, кроме тех, что исправляют незаконные условия.

Как бы ни отражалось обнаружение этих незаконных условий на органах труда штата в целом, они не являются виной бюро арбитража, представители которого урегулировали забастовку в основном на условиях, призывающих к соблюдению закона в будущем.

Однако посредники открылись для критики, уступив свои места беспристрастных опрашивающих обеих сторон конфликта местному чиновнику, который проявил открытую предвзятость к подрядчикам и склонность запугивать бастующих на протяжении всего слушания. Этот чиновник сделал оригинальное и удивительное заявление о том, что требование бастующих о признании является незаконным, так как оно представляет собой заговор с целью ограничения торговли, и что поэтому оно сделает бумагу, на которой были написаны их требования, бесполезной перед законом.

Одним из его насмешливых вопросов был: «Как вы можете требовать 2 доллара в день для человека, который не стоит семидесяти пяти центов?» Президент профсоюза ответил. Он был итальянцем и говорил с некоторым жаром; возможно, он не знал, что противопоставляет человеческую оценку тому, что экономист назвал бы товарной теорией труда?

«Человек стоит семьдесят пять центов в день? — спросил он. — Ни один человек не стоит семьдесят пять центов, ни один человек не стоит меньше двух долларов в день. У человека есть жена, у человека есть ребенок. Каждый стоит два доллара в день. Это самая низкая цена, которую возьму».

«Я хочу, чтобы люди жили лучше. Вам не нравится жить по десять человек в комнате. Вам не нравится забирать своих детей из школы на работу. Вам не нравится быть без работы пять месяцев в году. Я рассчитываю эту оплату на основе двенадцати месяцев жизни на семь месяцев оплаты. Это доллар в день. Можете ли вы содержать пять, шесть детей на это?»

«Подрядчик может платить. На некоторых людях он делает четыре доллара прибыли; большая прибыль на всех людях. Люди хотят эти два доллара. Они не возьмут меньше».

Несмотря на то, что эта забастовка была небольшой, в нескольких отношениях она была примечательной. Это пример кристаллизации неквалифицированного труда в профсоюзы и его спонтанного всплеска — в данном случае без какого-либо революционного руководства I. W. W. Забастовка была не в промышленном центре, а в сообществе домов, и были люди, которые выглядывали из своих окон и видели, как тип наемного детектива, который обычно действует в отдаленных забастовочных регионах, стрелял в толпу бастующих без оружия, которые, конечно, в более чем одном смысле брали закон в свои руки, но делали это только спустя долгое время после того, как власть, которую представляли люди с оружием, не смогла его обеспечить.

Но помимо всего этого, забастовка выявила страх, полное непонимание, разрыв между людьми, которые живут по обочинам дорог, и людьми, которые их строят. Они не знали, что именно желание иметь постоянную работу, дома вместо бараков падроне, волновало этих рабочих.

НЕКОТОРЫЕ НОВЫЕ ЗАКОНЫ ШТАТОВ, ЗАТРАГИВАЮЩИЕ ТРУД ЖЕНЩИН

Род-Айленд был первым штатом, который в 1913 году принял законодательство относительно часов работы женщин. Закон ранее не обеспечивал никакой защиты женщинам, занятым в магазинах. Он запрещал более пятидесяти шести часов работы в неделю на производственных и механических предприятиях, но допускал более десяти часов работы в день по различным причинам. Новый закон устанавливает фиксированный десятичасовой рабочий день и пятидесятичетырехчасовую неделю для всех женщин, занятых на любом «фабричном, производственном, механическом, деловом или торговом предприятии».

В Законодательное собрание было представлено несколько мер, касающихся этого предмета. Принятый законопроект был внесен в качестве замены по просьбе главного фабричного инспектора Дж. Эллери Хадсона. Он получил решительную поддержку на слушаниях перед Законодательным собранием со стороны Лиги потребителей Род-Айленда, представителей профсоюзов, женских клубов и Медицинского общества Род-Айленда. Устранение прежних исключений в законе является таким же большим достижением, как и сокращение часов и включение торговых домов. Законопроект знаменует собой заметный прогресс в Род-Айленде.

Еще один важный законопроект, недавно принятый благодаря эффективным согласованным действиям, был в Делавэре, где ранее никогда не принималось закона об ограничении часов женского труда. Два года назад Лига потребителей Делавэра провела кампанию за десятичасовой законопроект. Эта мера прошла через Законодательное собрание, но в процессе была изменена до неузнаваемости, и в конце концов не была подписана губернатором. В этом году был сформирован комитет по десятичасовому закону Лиги потребителей, председателем которого стала Маргарет Х. Ширман. Несмотря на ожесточенное сопротивление, был проведен законопроект, предусматривающий десятичасовой рабочий день и пятидесятипятичасовую неделю. Успех последовал за кампанией необычайной энергичности, проводившейся в течение нескольких месяцев по всему штату. Новый закон включает женщин, занятых во многих профессиях — «на любом торговом, механическом или производственном предприятии; прачечной, пекарне или типографии; телефонной и телеграфной конторе или станции». Женщины, занятые на консервных предприятиях, освобождаются от действия закона. Настаивали на многих других исключениях и поправках, но была сделана только одна уступка, чтобы обеспечить принятие законопроекта. Это позволяет один рабочий день в двенадцать часов каждую неделю.

В Техасе Законодательное собрание оказалось более уступчивым к мощному лобби, которое выступало против принятия первого закона о женском труде в этом штате. Владельцы хлопчатобумажных фабрик, подняв привычный крик о том, что их промышленность будет разорена, преуспели в том, чтобы полностью исключить себя из нового акта. Поэтому они могут продолжать использовать своих женщин-работниц столько, сколько захотят, в то время как единственные производители, которым запрещено использовать женщин более десяти часов в день и пятидесяти четырех часов в неделю, — это те, кто занят в швейной промышленности!

Согласно переписи 1910 года, около 4000 женщин заняты на фабриках в Техасе. Текстильная промышленность отдельно не указана, но справедливо предположить, что небольшое меньшинство из этих 4000 женщин — это швейники, подпадающие под действие нового закона, а подавляющее большинство занято на хлопчатобумажных фабриках без какого-либо законного ограничения часов.

Помимо швейников, новый закон включает женщин, занятых в любой «типографии, ателье или шляпной мастерской, отеле, ресторане или театре, телеграфной или телефонной конторе». Владельцам прачечных разрешено использовать женщин одиннадцать часов в сутки, при условии, что «полторы ставки» выплачиваются за работу, выполненную сверх десяти часов. Комментарий комиссара труда Техаса о новом законе стоит процитировать: «Не буду пытаться извиняться за него, — пишет он, — но признаю, что это немного».

В Нью-Йорке принят новый закон, который имеет как национальное, так и государственное значение. Эта мера была единогласно рекомендована Комиссией по расследованию фабрик штата Нью-Йорк после тщательного расследования. Он запрещает использование труда женщин в ночное время на производстве, между 10 часами вечера и 6 часами утра. Он выводит Имперский штат с его 300 000 женщин, занятых на производстве, на уровень четырнадцати цивилизованных стран Европы, которые по международному договору отменили ночную работу женщин на фабриках.

До сих пор только три штата, Массачусетс, Индиана и Небраска, закрепили в своих статутах принцип обеспечения работающим женщинам фиксированного периода отдыха ночью — принцип, принятый Англией еще в 1847 году в первом фабричном законодательстве.

В этой стране обычай настолько притупил наше восприятие последствий работы, проводимой до полуночи или всю ночь, что установление законного часа закрытия является одним из последних шагов, предпринимаемых даже прогрессивными штатами. Тем не менее, в Массачусетсе 10 часов вечера были законным часом закрытия фабрик почти двадцать пять лет, и крупная текстильная торговля процветала с еще более ранним часом закрытия для женщин, установленным законом в 6 часов вечера с 1907 года.

Рекомендуя принятие законопроекта о ночной работе, Комиссия по расследованию фабрик тщательно рассмотрела неблагоприятное мнение Апелляционного суда Нью-Йорка, который пять лет назад, в деле Уильямса, объявил неконституционным аналогичный закон, запрещающий ночную работу женщин. Комиссия пришла к выводу, что два новых обстоятельства оправдывают принятие нового закона и повторную аргументацию принципа, поставленного на карту, перед высшим судом Нью-Йорка — единственным судом последней инстанции, который вынес решение по этому вопросу.

Эти два обстоятельства: во-первых, решение Верховного суда Соединенных Штатов, подтверждающее десятичасовой закон Орегона для женщин, вынесенное после того, как было вынесено решение по делу Уильямса; и во-вторых, существование многих «фактов общеизвестных» относительно физических, моральных и экономических последствий ночной работы, фактов, которые не были доведены до сведения Апелляционного суда Нью-Йорка, когда он решил, что Кэти Мид вряд ли пострадает от работы в 10:20 вечера в данной профессии.

Когда новое дело поступит на рассмотрение, разумно надеяться, что суд Нью-Йорка последует примеру Верховного суда Соединенных Штатов, приняв «судебное признание» тех установленных фактов, которые выходят далеко за рамки единственного рассматриваемого дела, и представит суду мировой опыт относительно законодательства такого характера.

ЖЕНЩИНЫ КАЛИФОРНИИ И СИТУАЦИЯ С ПОРОКОМ

Законопроект о судебном запрете и прекращении деятельности кварталов «красных фонарей», по сути не отличающийся от закона, действующего сейчас в Айове и Небраске, прошел обе палаты Законодательного собрания Калифорнии с хорошим большинством голосов и был подписан губернатором Хайрамом У. Джонсоном 7 апреля. Закон объявляет дома проституции и свиданий общественным злом и возлагает ответственность как на владельца дома, так и на владельца здания. Он позволяет любому гражданину, независимо от того, был ли он лично ущемлен или нет, возбудить иск; и он налагает штраф на саму собственность и запрещает ее использование в любое будущее время для таких целей. [2]

Законопроект имеет несколько драматическую историю. В 1911 году он был внесен по просьбе Женского христианского союза трезвости членом Ассамблеи Уайлли, но, хотя он был благоприятно рекомендован Комитетом по общественной морали, он был отклонен путем повторной передачи в Юридический комитет слишком поздно, чтобы быть возвращенным на рассмотрение.

Огромное общее пробуждение с тех пор по вопросу социального зла и разоблачение в Сан-Франциско огромных сумм, полученных организованным пороком при режиме Шмитца-Руэфа, привели к формированию общества социальной гигиены. Усилия Министерства юстиции Соединенных Штатов по подавлению торговли девушками привели к созданию общества по борьбе с рабством; а Совет здравоохранения штата под руководством доктора Уильяма Ф. Сноу сделал венерические заболевания, как и другие заразные болезни, подлежащими регистрации, хотя только по номерам случаев.

Внимание постепенно фокусировалось на вопросе о желательности сегрегации порока или кварталов «красных фонарей», которые существуют почти во всех городах Калифорнии, кроме Лос-Анджелеса, и в большинстве крупных городов. Сан-Франциско — единственный город, который предпринял попытку систематического регулирования и медицинского осмотра, и этот город стал объектом неоднократной критики со стороны тех, кто не верит в европейскую систему регламентации. Он также внес свой вклад в подготовку общественного сознания к более разумному обсуждению таких мер, как законопроект о судебном запрете и прекращении деятельности, требование медицинской справки для вступления в брак и несколько законопроектов, ограничивающих торговлю спиртными напитками, которые были предложены в нынешнем Законодательном собрании.

Законопроект в принятом виде был спонсирован Женским христианским союзом трезвости и поддержан Государственной федерацией женских клубов и Калифорнийской гражданской лигой, тем самым сплотив в свою поддержку многие тысячи женщин, получивших право голоса благодаря прошлогодней поправке о избирательном праве. Знаменательным фактом является то, что мера, хотя и одобренная многими мужчинами, была официально поддержана только министерскими органами. Крупные имущественные интересы, вовлеченные в это дело, и подпольное принуждение со стороны алкогольных и некоторых интересов в сфере недвижимости сделали невозможным получение официальной поддержки коммерческих организаций.

Кампания в поддержку этой меры, следовательно, была неизбежно женским движением. Женский христианский союз трезвости, который, как отметил Франклин Хичборн, имеет «самый большой единый блок голосов в штате», просвещал своих собственных членов и их мужчин. Калифорнийская гражданская лига, состоящая в основном из тех, кто был активен в кампании за избирательное право и чей девиз — «учеба и служение», — взяла на себя систематическую работу по просвещению общественности по общему вопросу социального зла. В течение четырех последовательных месяцев она публиковала учебные планы для изучения своими тремя тысячами членов в тридцати центрах. Начиная с января, союз проводил рекламную кампанию в газетах и в течение последних двух месяцев держал в поле несколько женщин-ораторов, выступавших по поводу законопроекта о «красных фонарях» перед церковными приходами, массовыми собраниями, конференциями и клубами.

Законодательное собрание Калифорнии впервые собралось по новому закону о раздельной сессии: законопроекты принимались в январе, в феврале был объявлен перерыв, а затем меры обсуждались и по ним проводилось голосование. Во время перерыва большинство законодателей были приглашены выступить на массовых собраниях в своем округе и высказаться по этому конкретному законопроекту. Вскоре стало известно, что делегации из Сан-Франциско и округа Аламеда были, за исключением очень немногих людей, против законопроекта, в то время как члены делегации из Южной Калифорнии были почти единогласно за него.

Живописный эпизод кампании заключался в выборе Эдвина Д. Гранта из Сан-Франциско для внесения законопроекта в сенат, ибо сенатор Грант — преемник известного политика Эдди Вулфа, который шестнадцать лет представлял Сан-Франциско в Законодательном собрании ненадлежащим образом. Замена Вулфа на Гранта была одним из первых политических результатов женского избирательного права в городе. Хотя молодой и относительно неопытный, г-н Грант выдержал насмешки реакционной прессы, которая постоянно изводила его как «мальчика-реформатора», и при поддержке старших коллег провел свой законопроект без каких-либо ослабляющих поправок.

ДЕБАТЫ ПЕРЕД ЗАКОНОДАТЕЛЬНЫМ СОБРАНИЕМ

Дебаты в обеих палатах по этому законопроекту ясно выявили высокие политические и социальные идеалы молодых и недавно избранных членов Законодательного собрания; и это доказало, что женщины Калифорнии, хотя и совершенно неопытные в политике, знали, чего они хотят, и будут твердо стоять за это. Они победили не лоббированием, а систематическим просвещением избирателей законодателей. Сообщается, что один законодатель спросил сомневающегося коллегу, намерен ли он голосовать за законопроект, а другой ответил: «Разве я не должен вернуться домой?» Лидер сената публично пожаловался на «угрозы» своих избирателей, которые призывали его голосовать за законопроект, и сказал, что они будут помнить своих врагов так же, как и своих друзей. Член Ассамблеи Нельсон, председатель Комитета Ассамблеи по общественной морали, сказал, что получил 1800 писем по этому вопросу во время перерыва.

Хотя дебаты в ассамблее были временами тошнотворными в своем раскрытии отношения некоторых мужчин ко всему вопросу порока, мера была принята 62 голосами против 17. В сенате сенатор Бебан из Сан-Франциско предпринял решительную попытку отложить его в сторону, заменив расследованием связи между женской заработной платой и пороком. Но сенат отказался отложить законопроект о судебном запрете до тех пор, пока этот специальный комитет не представит отчет, и, несмотря на пятичасовые дебаты, в основном проводимые теми, кто пытался правдоподобно объяснить, почему они собираются голосовать против него, мера была принята 29 голосами против 11. Таким образом, из законодательного собрания в 120 членов только 28 проголосовали против законопроекта, и из них большинство было из Сан-Франциско и округа Аламеда.

После того как законопроект был принят, последний драматический штрих был добавлен требованием некоторых так называемых «интересов в сфере недвижимости» в Сан-Франциско о слушании перед губернатором. Губернатор объявил публичное слушание, на которое пришли около сорока человек, как мужчин, так и женщин, представляющих все более важные защитные, гражданские и моральные ассоциации Северной Калифорнии. Оппоненты, которые, возможно, надеялись получить частное слушание, не явились; после чего губернатор подписал законопроект.

Тем временем, еще до подписания законопроекта, были собраны деньги и составлены предварительные планы по заботе о женщинах и девушках, которые должны были быть выброшены из сегрегированных районов. Эти планы сейчас расширяются, чтобы охватить весь штат. Ожидается, что сопутствующая мера, государственный учебный дом для девушек, который предусматривает ассигнование в размере 200 000 долларов, также будет принята, и это в конечном итоге обеспечит потребности несовершеннолетних и тех, кто проходит через суды по делам о пробации. По мере того как мера о судебном запрете будет приводиться в исполнение, женские организации намерены предложить дом, медицинское обслуживание и работу, если это возможно, всем беженкам, которые их примут.

ЖЕНЩИНЫ КАЛИФОРНИИ ОТЗЫВАЮТ СУДЬЮ

Первый отзыв судьи по новому закону Калифорнии состоялся 22 апреля и был осуществлен женщинами-избирателями Сан-Франциско. Когда полицейский магистрат К. Л. Веллер уменьшил залог, установленный другим полицейским судьей по делу заключенного, обвиняемого в нападении на молодую девушку, и заключенный сразу же скрылся, будучи освобожденным под залог, женщины города собрали 10 000 подписей для петиции об отзыве. На выборах по отзыву судье Веллеру противостоял Уайли Ф. Крист, который, как говорят, является восторженным молодым юристом с сильными реформаторскими наклонностями. Г-н Крист победил с перевесом всего в несколько сотен голосов из общего числа 61 000.

ОРГАНИЗАЦИЯ БОРЬБЫ С РАКОМ

В течение некоторого времени медицинские ассоциации фиксировали свою убежденность в необходимости систематической работы по профилактике рака путем назначения на конгрессах и съездах комитетов, ответственных за работу по этому предмету. Эти многочисленные местные усилия увенчались 22 апреля, когда на собрании в Нью-Йорке под председательством доктора Клемента Кливленда были предприняты первые шаги к формированию Национальной ассоциации по борьбе с раком.

Необходимость и практичность работы по профилактике рака были указаны доктором Лероем Брауном, председателем комитета Американского гинекологического общества. Доктор Браун также дал практические предложения по работе среди работающих женщин, которые являются наиболее частыми жертвами рака.

Работа новой ассоциации будет идти по линиям, которым следовала Национальная ассоциация по борьбе с туберкулезом, чьи методы были описаны на этом собрании ее секретарем Ливингстоном Фаррандом. Это будет включать журнальные статьи — Delineator, действительно, уже вошел в эту область — листовки, инструкции медсестер и лекции перед женскими клубами и другими ассоциациями.

Был назначен организационный комитет в составе Лероя Брауна, Джеймса Спейера, В. Эверита Мэйси, Джорджа К. Кларка и Фредерика Л. Хоффмана, который должен отчитаться перед Конгрессом врачей, который состоится в Вашингтоне в следующем месяце.
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ОТПЕЧАТКИ ПАЛЬЦЕВ



ЗАДАЧИ [3]




HELEN R. GUTMANN







Несколько лет назад был в моде метод обучения арифметике, при котором ответ на каждую задачу был напечатан в конце книги. Иногда задача была сформулирована неправильно или данный ответ был неверным. Конечно, это усложняло дело. Я полагаю, сейчас арифметике учат иначе.

Милдред неустанно работала над своей задачей. Она работала над ней довольно бодро, когда бодро отправлялась утром в свою двухмильную прогулку от дома до магазина, где она была нанята в качестве кассира. Она работала над ней устало, когда ползла домой на уставших опухших ногах, когда каждый автомобиль, проносясь мимо нее, казалось, визжал «наличные!» своей пронзительной сиреной.

Задача имела дело с такими маленькими цифрами, что казалось, ребенок в третьем классе мог бы ее решить. Милдред знала, что она настолько сложна, что ни один профессор математики не смог бы приблизить ее к ответу.

Это была задача, хотя Милдред не формулировала ее совсем так. Пусть x равно 3,50 доллара, ее заработок. Из x, плюс очень маленький и неопределенный заработок ее матери, вычтите еду на пятерых плюс аренду и оставьте достаточно на аккуратное черное платье. Она умножала заработок на много недель, но ей приходилось умножать еду и аренду на равное число, и ответ никогда не получался правильным.

Иногда, просто чтобы поддержать дух, она притворялась, что решила ее — тогда какой приятный ряд задач возникал перед ней! Черное платье означало должность клерка и прибавку к зарплате. С этого в качестве начала можно было дойти до должности закупщика. Где-то между ними лежали возможности некоторых задач, подобных этой:

Пусть x равно зарплате Милдред: x минус аренда, минус еда, минус одежда равно y, что является достаточным остатком, чтобы позволить уставшей матери нанять женщину для стирки.

Нужно быть полуголодным и недостаточно одетым, чтобы осознать масштаб этой задачи, правильно решенной. Штормы ранней весны в Нью-Йорке решают многие задачи, устраняя математика. В случае Милдред они только отложили решение.

У обуви нет ни надежд, ни мечтаний, ни даже задач, чтобы уберечь ее от изнашивания за мили ежедневной ходьбы по булыжникам и мили ходьбы взад-вперед в магазине. Обувь Милдред покрылась дырами и трещинами и была бесполезна, чтобы не пропускать влагу. Аренда была просрочена. Не было денег, которые можно было бы сэкономить даже на проезд. Такая огромная сумма, которую означала новая обувь, была невозможна.

Милдред заболела пневмонией.

В каждом городе есть люди, которые откладывают свои собственные проблемы, чтобы помочь решить проблемы других. Для человека в положении Милдред они стали больше не страшными агентами благотворительности, которых следует избегать, а друзьями. Именно благодаря одному из этих друзей Милдред выздоровела. Но с выздоровлением вернулась ее проблема, ее утомительное повторение стояло между ней и здоровьем.

Именно тогда добрый агент пошел к ее бывшему работодателю. Его сочувствие было искренним. В его глазах были слезы, когда история была закончена.

«Этого никогда не должно повториться, — заявил он. — Скажите ей, чтобы она пришла ко мне, если она когда-нибудь снова попадет в беду. У нее будет обувь или все, что ей нужно для комфорта».

Благотворительность, однако, была не тем, что требовалось Милдред, а адекватная оплата за услуги. Это не могло быть предоставлено. Это создало бы ту ужасающую вещь — прецедент!

В другом месте агент встретил больший успех, у Милдред снова есть работа и лучшая оплата: И с x в качестве известной и более удовлетворительной основы, она формирует свои задачи теперь.

Но ее старая арифметика остается учебником для скольких еще девушек?


РЕДАКЦИОННЫЙ ПОМОЛ



КРЕПКО ДЕРЖАСЬ ЗА ДВЕНАДЦАТИЧАСОВОЙ РАБОЧИЙ ДЕНЬ




JOHN A. FITCH







United States Steel Corporation на ежегодном собрании своих акционеров, состоявшемся в Хобокене, штат Нью-Джерси, 21 апреля, сделала шаг, который может привести к реакции среди той части общественности, которая пришла к убеждению, из-за частых заявлений корпорации о ее добрых намерениях по отношению к своим сотрудникам, что она предпримет любой разумный и логичный шаг, который может, чтобы улучшить условия труда.

Чтобы сделать это ясным, нет необходимости возвращаться к выступлениям в этом духе, которые время от времени произносились исполнительными должностными лицами корпорации перед Американским институтом железа и стали и в других местах. Достаточно сослаться на комитет акционеров, назначенный судьей Гэри осенью 1911 года, который представил отчет об условиях труда на собрании акционеров 1912 года. Их отчет гласил, что 25¾ процента сотрудников корпорации работали двенадцать часов в день. Эта цифра включала всех сотрудников шахт и карьеров, а также заводов и печей. Комитет ясно дал понять, что «этот график работы был обнаружен в наибольшей пропорции в ее департаментах, которые являются более или менее непрерывными, таких как прокатные станы, мартеновские печи и доменные печи, где процент работы в течение двенадцати часов варьируется от 50 до 60».

Говоря о последствиях двенадцатичасового рабочего дня, комитет сказал:

«Мы придерживаемся мнения, что двенадцатичасовой рабочий день, за которым постоянно следует любая группа людей в течение любого значительного количества лет, означает снижение эффективности и уменьшение бодрости и жизненной силы таких людей».

«Вопрос следует рассматривать с социальной, а также с физической точки зрения. Когда вспоминают, что двенадцать часов в день для человека на заводах означают примерно тринадцать часов вне дома и семьи — не один день, а все рабочие дни — это оставляет лишь скудное время для самосовершенствования, для общения с семьей, для отдыха и досуга. Важно, чтобы любая отрасль рассматривалась в ее отношении к семейной жизни тех, кто в ней занят, в том, стремится ли она ослабить или укрепить нормальность и стабильность семейной жизни. Разумно сохраняя силы работающего населения сегодня, мы можем быть лучше всего уверены в здоровом, умном, продуктивном гражданстве в будущем....»

«Мы почтительно рекомендуем внимательному и вдумливому рассмотрению соответствующих должностных лиц корпорации то, что в настоящее время должны быть предприняты шаги, целью и конечным результатом которых станет разумное и справедливое для всех заинтересованных сторон решение проблем, связанных с этим вопросом — а именно, сокращение продолжительности рабочего дня».

В результате этой рекомендации финансовый комитет корпорации назначил подкомитет из числа своих членов, «чтобы рассмотреть, какие меры, если таковые возможны, по сокращению двенадцатичасового рабочего дня, насколько он существует в настоящее время среди сотрудников дочерних компаний, являются разумными, справедливыми и практически осуществимыми». Их выводы опубликованы в недавно выпущенном годовом отчете корпорации за 1912 год. Комитет обращает внимание на тот факт, что комитет акционеров установил, что «только около 25 процентов от общего числа сотрудников» работали по двенадцать часов в день. Это несмотря на то, что комитет четко сообщил, что от 50 до 60 процентов реальных сталелитейщиков были двенадцатичасовыми рабочими. Но что касается облегчения ситуации, в отчете говорится: «есть основания полагать, что если конкурирующие производители железа и стали также не введут рабочий день менее двенадцати часов, попытка сократить двенадцатичасовой рабочий день на всех наших предприятиях приведет к потере большого числа наших сотрудников, многие из которых предпочтут занять должности, требующие большего количества рабочих часов в день».

Далее в отчете указывается, что значительное число людей за последний год покинули работу в Стальной корпорации, потому что там ввели шестидневную рабочую неделю, и перешли на работу в другие компании, где они могли работать семь дней, и выражается опасение, что то же самое произойдет, если корпорация примет восьмичасовой рабочий день.

Конечно, в этом отчете ничего не говорится, как не говорилось и на собрании акционеров 21 апреля, об истинной причине, по которой рабочие оставляют свои должности, когда рабочее время сокращается. Из отчета можно сделать вывод, что сталелитейщики настолько поглощены страстью к работе, что не желают оставлять ее даже на один день из семи.

Факты заключаются в том, что расходы на эту реформу легли на плечи самих рабочих. Стальная корпорация не выплачивала своим людям их прежний заработок за их новую шестидневную смену. Было бы интересно узнать фактическую заработную плату, которую получала большая часть тех, кто уволился из корпорации, чтобы иметь возможность работать семь дней в неделю в других компаниях. Тогда мы смогли бы сделать собственные выводы о том, была ли это страсть к работе или желание поддерживать свои семьи в достойных и комфортных условиях, что заставило их искать работу в другом месте, когда их заработок был сокращен на одну седьмую.

Но Стальная корпорация, согласно ее собственным показаниям, оказалась в затруднительном положении. Комитет ее собственных акционеров рекомендовал отменить двенадцатичасовой рабочий день. Финансовый комитет тщательно рассмотрел этот вопрос и доложил, что, поскольку конкуренты не отказались от двенадцатичасового рабочего дня, они тоже не могут этого сделать. Это была практическая трудность, и они дали понять, что не в состоянии ее решить. Чтобы разрубить этот гордиев узел, Чарльз М. Кэбот, бостонский акционер, ответственный за расследование, проведенное в прошлом году комитетом акционеров во главе со Стайвесантом Фишем, пришел на собрание 21 апреля с такой резолюцией:

«Постановлено: принимая во внимание отчет Финансового комитета о том, что переход с двенадцатичасового на восьмичасовой рабочий день в непрерывных двадцатичетырехчасовых процессах на наших мельницах и заводах невыполним, если аналогичные меры не будут приняты нашими конкурентами; и, далее, принимая во внимание плодотворные результаты, последовавшие за назначением Американским институтом железа и стали по инициативе должностных лиц нашей корпорации комитета по семидневному труду, что привело к повсеместному установлению шестидневной рабочей недели в сталелитейной промышленности Соединенных Штатов; акционеры просят директоров заручиться сотрудничеством производителей стали Соединенных Штатов в установлении восьмичасового рабочего дня в непрерывных двадцатичетырехчасовых процессах».

Целью этой резолюции было обеспечить самый быстрый и эффективный способ решения дилеммы, в которой оказалась корпорация, и найти путь, с помощью которого рабочим можно было бы вернуть такой график работы, который не истощал бы их жизненные силы и не лишал бы их того, что комитет акционеров считал необходимым временем для отдыха и общения с семьей. Тот факт, что эта резолюция была отложена с согласия должностных лиц корпорации, несомненно, будет истолкован многими как признак того, что корпорация была неискренна в своем заявлении о том, что ее руки связаны в попытках удовлетворить требование комитета Фиша о сокращении рабочего времени.

И все же г-н Кэбот, предложив эту резолюцию, совершил, возможно, свою величайшую услугу с тех пор, как начал кампанию по улучшению условий труда в сталелитейной промышленности, даже если это было достижение, которое он не имел в виду. Он заставил корпорацию раскрыть свои карты; он дал ей возможность доказать, действительно ли она желает, как было официально заявлено, фундаментальной реформы. Корпорация дала ему недвусмысленный ответ.

Было бы лучше, если бы они не забыли мудрый совет Уильяма Б. Диксона, их бывшего вице-президента, когда он в своей речи в поддержку одного дня отдыха в семь сказал, что если сами сталелитейные компании не введут эту реформу, они будут вынуждены сделать это по закону, и что закон будет гораздо более суровым, чем это было бы удобно производителям стали.


БЕДФОРДСКАЯ ИСПРАВИТЕЛЬНАЯ КОЛОНИЯ





W. J. Lampton, in the New York Times





Бедфордская исправительная колония, государственное учреждение, оказывающее неоценимую услугу в перевоспитании заблудших девушек, переполнена и просит у штата 700 000 долларов на расширение.




Behold, she stands

And stretches out her hands

For aid.

Those firm, strong hands,

Those gentle, helpful hands,

Whose spirit unafraid

Of sin and shame and loss

Have borne the burden of the cross

For girls unnamable, whose feet

Have trod the open street,

The market-place

Of body and of soul,

In search of toll

From any man who gave

To own a common slave,

The chattel of the street.

These Bedford comes to meet,

But not as shameless things;

To them she brings

Love, courage, hope, the better way,

The clean, new day

Whose morning sun awakes

Another world to those half gone

And hopeless ones

To whom there was no other dawn.

And now she stands

With outstretched hands

For aid; the means to lift

Out of the ghastly drift

These girl-souls crying in the night

For kindly light.

And shall she be denied?

Shall men who buy

Deny?

Shall any man, in whom his pride

In his own womankind is strong,

Go wrong

And say

To Bedford: “Nay”?




May 3, 1913.
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УСТРИЧНЫЙ ПРОМЫСЕЛ. ОТ БАЛТИМОРА ДО БИЛОКСИ И ОБРАТНО. БРЕМЯ ДЕТСКОГО ТРУДА НА КОНСЕРВНЫХ ЗАВОДАХ ПО ПЕРЕРАБОТКЕ УСТРИЦ И КРЕВЕТОК







Investigation and Photographs by

LEWIS W. HINE

for the National Child Labor Committee





Фотографии г-на Хайна и столь же яркие впечатления, которые он излагает в тексте, рассказывают историю детского труда вдоль побережья Южной Атлантики и Мексиканского залива. В особом смысле это условия, которые общественное мнение может поставить на вид Демократической партии для исправления. Ибо в этих штатах эта партия доминирует, как и в стране в целом.

Первый путь — это действия штатов, которые до сих пор были медлительными и которым препятствовали интересы, использующие детский труд на Юге. В настоящее время во Флориде находится на рассмотрении законопроект о детском труде, который мог бы охватить эту береговую работу. В Миссисипи лущение устриц запрещено, но нет органа по обеспечению соблюдения закона, и работа продолжается, как и прежде.

Если путь действий штатов не принесет результатов, борцы с детским трудом указывают на такое национальное законодательство, которое запретило бы межштатную торговлю консервированными устрицами и креветками, которые стоят стольких человеческих жертв. Недавнее решение Верховного суда Соединенных Штатов по делу о торговле людьми, по-видимому, указывает на то, что можно разработать законодательство, которое устоит в судах, и несколько законопроектов в духе столь обсуждаемого законопроекта Бевериджа 1907 года сейчас находятся на рассмотрении Конгресса.

Демократической партии в штатах и в стране предстоит действовать по одному из этих путей. — Ред.

Когда мы говорим о детском труде на консервировании устриц, мы имеем в виду вареные или «бухтовые» устрицы, а не сырые. Детей не используют для вскрытия сырых устриц по той единственной причине, что их пальцы недостаточно сильны. Иногда можно встретить маленьких мальчиков, работающих на лодках, добывающих устриц, но не многие дети работают на лодках, потому что это мужская работа.

Двумя основными районами, занимающимися консервированием устриц и креветок, являются побережье Мексиканского залива, от Нового Орлеана на восток до Флориды, и Атлантическое побережье Мэриленда, Каролины и Джорджии. Мэриленд был штатом-пионером, но его уже обогнала Миссисипи, и несколько других штатов следуют за ними по объему годового производства.
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ТИПИЧНЫЙ КОНСЕРВНЫЙ ЗАВОД ПО ПЕРЕРАБОТКЕ УСТРИЦ И КРЕВЕТОК
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РАБОТА ПОД БДИТЕЛЬНЫМ ОКОМ НАЧАЛЬНИКА





Каждый год около октября сотни польских и богемских людей (некоторые авторитеты говорят тысячи) сгоняются различными начальниками или «падроне» в Балтиморе и других центрах Юга, отправляются на побережья поездами и лодками и размещаются в лачугах, предоставленных консервными компаниями. Один из владельцев консервных заводов говорит нам: «Мы предоставляем этим людям все современные удобства». Современные удобства, по-видимому, сводятся к артезианским скважинам. Если бы в этих краях не было холодной или сырой погоды, если бы отходы и сточные воды вывозились и если бы не было тесноты, эти временные жилища были бы сносными; но в холодную, жаркую или сырую погоду они представляют реальную опасность, особенно для детей. В одном ряду ветхих лачуг, который я нашел в Южной Каролине, в доме из одной комнаты проживало пятьдесят рабочих. Одна комната укрывала восемь человек, а лачуги располагались на старой куче ракушек в нескольких ярдах от фабрики, в нескольких футах от приливного болота, где запахи, комары и мошки делали жизнь невыносимой, особенно в жаркую погоду.

Существует распространенное мнение, что в вопросе детского труда акцент на самом труде должен быть очень слабым, но позвольте мне сказать вам прямо здесь, что эти процессы включают в себя работу, тяжелую работу, ошеломляющую своей монотонностью, физически изнуряющую, нерегулярную, где единственная радость рабочих — это час закрытия. Мы могли бы даже сказать об этих детях, что они обречены на труд.
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РАЗВАЛИВАЮЩИЕСЯ САРАИ, В КОТОРЫХ ПРОЖИВАЕТ ПОЧТИ ПЯТЬДЕСЯТ РАБОЧИХ. ПОРТ-РОЙЯЛ, ЮЖНАЯ КАРОЛИНА.
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ТРЕХЛЕТНЯЯ АЛЬМА, КОТОРУЮ МАТЬ «ОБУЧАЕТ РЕМЕСЛУ»





Пойдемте со мной на один из этих консервных заводов в три часа ночи. Вот грубое сараеподобное здание с длинным причалом, у которого устричные лодки разгружают свой груз. Рядом с причалом находится вездесущая куча ракушек — памятник, безмолвное свидетельство терпеливого труда маленьких пальчиков. Холодно, сыро, темно. Свисток прозвучал некоторое время назад, и юные рабочие надели свою скудную одежду, перехватили кусочек еды и поспешили в цех по лущению. Падроне сказал мне: «Если они не встают, я иду и поднимаю их». Посмотрите на тех малышей, которые спотыкаются в темноте через кучи ракушек, жуя кусок хлеба и потирая свои тяжелые глаза. Мальчики и девочки шести, семи и восьми лет занимают свои места вместе со взрослыми и работают весь день.

Вагонетки готовы для них с грудами грязных, грубых скоплений ракушек, и по мере того, как эти ракушки скапливаются под ногами в неровные кучи, они вскоре превращают простое стояние в физическое испытание. Заметьте неуверенную походку и ветхую обувь той маленькой девочки, а напротив — девочку с тряпичными напальчниками, чтобы защитить себя от острых ракушек — их называют «напальчники». Их пальцы часто болят, несмотря на эту предосторожность.

Когда они собирают креветок, их пальцы и даже обувь подвергаются воздействию едкого вещества, содержащегося в креветках, которое достаточно сильное, чтобы разъедать жестяные банки, в которые их помещают. Дневная работа с креветками намного короче, чем с устрицами, так как пальцы рабочего отказывают, несмотря на то, что их заставляют закалять их в растворе квасцов в конце дня. Более того, креветки упаковываются в лед, и несколько часов работы с этими ледяными вещами опасны для любого ребенка. К тому же, утра, да и многие дни, холодные, туманные и сырые.

Рабочие одеты легко, но, подобно сказочному страусу, закрывают головы и воображают, что им тепло. Если ребенок болен, он получает отпуск и бродит вокруг, чтобы убить время.

Самые младшие предоставлены сами себе с самого раннего возраста. Один отец сказал мне, что они приносили своего ребенка, двух месяцев от роду, в цех по лущению в четыре часа каждое утро и держали его там весь день. Другой сказал мне, что они запирали шестимесячного ребенка в лачуге, когда уходили утром, и оставляли его до полудня, а затем снова оставляли одного на весь день. Детская коляска с сидящим в ней ребенком, наполовину задохнувшимся под грудами одеял, — обычное зрелище. Прижавшись к паровому ящику, вы найдете многих малышей, спящих холодным утром. Как только они начинают ходить, они слоняются вокруг старших членов семьи, что, конечно, является своего рода помехой, и очень рано они учатся развлекать себя сами. Часами напролет они играют с грязными ракушками, имитируя работу взрослых. Они ковыляют по цеху и выходят на причалы, рискуя своей жизнью.

Становясь немного старше, они учатся «присматривать за ребенком». Как замена настоящему отдыху, это присматривание за ребенком выглядит жалко.

Мэри сказала: «Я лущу шесть горшков, если у меня нет ребенка; два горшка, если он у меня».

Как только они могут обращаться с устрицами и креветками, им «разрешают помогать».

Мать часто говорит: «Конечно. Я обучаю ее ремеслу», и вы видите много малышей, начинающих помогать в очень раннем возрасте. Стоя на ящике, чтобы дотянуться до стола, маленькая Ольга, пяти лет, собирала креветки для своей матери на консервном заводе, который я посетил. Позже в тот же день я нашел ее дома, измученную работой, которую она делала, но мать жаловалась, что Ольга «злая». Мало сочувствия они получают, когда больше всего в нем нуждаются! Четырехлетняя Мэри работала нерегулярно в течение дня, луща около двух горшков устриц. Мать — самый быстрый лущильщик в этом месте, и начальник сказал:

«Мэри будет работать постоянно в следующем году». Самое большое волнение, которое многие из них получают от месяца к месяцу, — это быть одетыми в свои лучшие воскресные наряды, чтобы провести день, осматривая достопримечательности сеттльмента.

Теперь мы все знаем, что объем работы, которую могут выполнить эти малыши, невелик, и все же я был удивлен и потрясен количеством часов в день, которые шести- или семилетний ребенок проводит за работой, и это с охотного и жадного согласия родителей. «Веснушчатый Билл», смышленый пятилетний мальчик, сказал мне, что он работает, а его мать укоризненно добавила:

«Он может заработать пятнадцать центов в любой день, когда захочет работать, но он не будет делать это постоянно».

Энни, семи лет, — постоянный работник. Мать сказала, конечно, ради нее: «Она может побить меня в лущении, и она также очень хороша в работе по дому, но я не должна слишком хвалить ее прямо при ней».

Это лишь одно из средств, используемых для того, чтобы заставить детей работать. Другой метод — рассказывать соседям, что Энни может лущить восемь горшков в день. Затем какой-нибудь другой ребенок бьет рекорд, и так интерес поддерживается, а заодно работа делается и семейный доход увеличивается. Можем ли мы назвать это материнством? По сравнению с настоящим материнством это искаженное извращение, пародия. Ребенок на острове Эллис даже не подозревает, что его ждет.

Сотни этих детей в возрасте от четырех до двенадцати лет регулярно работают, часто в качестве помощников, большую часть шести месяцев, если сезон хороший. В три и четыре года они играют вокруг и немного помогают, «обучаясь ремеслу». В пять и шесть лет они работают более регулярно, а в семь и восемь лет они проводят долгие часы каждый рабочий день. Это обычная программа для этих детей день за днем, неделя за неделей в течение шести месяцев их предполагаемого «выезда на Юг».

Я заметил одному из деревенских жителей: «Удивительно, что эти малыши выживают после всего этого».

«Да, — ответила она, — а когда они не выживают, для них есть уголок на маленьком кладбище, и многие из них отправляются туда».

Видите ли, «Они всего лишь Хикки».

Я полагаю, кладбище — это одно из тех «удобств», которыми компания не хвастается.
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ДЕТИ УСТРИЧНЫХ КОНСЕРВНЫХ ЗАВОДОВ. Юная девушка, которая лущит устриц шесть лет и зарабатывает доллар в день; маленькая мать, которая чередует присмотр за ребенком и лущение устриц; десятилетний работник, у которого нет времени на школу.







Заработная плата этих рабочих варьируется в зависимости от их местоположения и того, какой сезон они застают. Работа с креветками оплачивается лучше, чем лущение устриц, но она гораздо более нерегулярная. На последней семьи часто зарабатывают десять, пятнадцать или двадцать долларов в неделю, поэтому, когда есть несколько детей и работа постоянная, возникает большой соблазн заставить их всех помогать. Дети семи лет зарабатывают около двадцати пяти центов в день, а в восемь и десять лет часто пятьдесят центов в день или больше. В двенадцать и четырнадцать лет они часто зарабатывают до доллара в день, и это взрослая плата. Самый быстрый взрослый лущильщик редко зарабатывает намного больше доллара в день после многих лет опыта. Каковы же тогда перспективы для детей, начинающих в этой отрасли?

«Как тебя зовут, маленькая девочка?»

«Не знаю».

«Сколько тебе лет?»

«Не знаю».

«Сколько горшков ты лущишь в день?»

«Не знаю».

И самое печальное в этом то, что они не знают.

Что же тогда они знают? Достаточно, чтобы терпеливо стоять вместе с остальными, подбирая одну твердую, грязную кучу ракушек, ловко вскрывая их, бросая мясо в горшок; а затем проделывать этот процесс с другой, и другой, и другой, пока через много минут горшок не наполнится — облегчение, ибо они несут его к весовщику и отдыхают, ничего не делая минуту, и идут обратно — такое изменение после тоскливого стояния, дотягивания, вскрытия и бросания — минута за минутой, час за часом, день за днем, месяц за месяцем. Или, возможно, для разнообразия, улов мог быть креветками, и тогда часы работы короче, но креветки ледяные, и кровь в пальцах застывает, и пальцы становятся такими больными, что она снова приветствует устриц.

Удивлены ли вы тогда, обнаружив, что многие дети кажутся тупыми и не могут понять наш язык?

«Но мы обучаем их», — говорят нам некоторые владельцы консервных заводов.

Вот как они это делают. В тех немногих местах, где я обнаружил хоть какое-то подобие образования, дети лущили устриц в течение четырех часов перед школой. Затем они шли в школу на полдня, возвращаясь в час дня для быстрого обеда. Они работали еще четыре часа, пять дней в неделю. В субботу они отрабатывали предполагаемый полдня, состоящий из восьми или девяти часов работы. Удивительно ли, что директор школы сказал мне: «Это неудовлетворительно, но, по крайней мере, мы даем им некоторую помощь в изучении языка». Им нужна помощь. В другом месте, с двумя консервными заводами, только двое детей ходили в школу, и неграмотность как взрослых, так и детей была ужасающей.

«Здесь нет обязательного школьного обучения», — сказал директор.

«Профессиональная ориентация», которую большинство из них получает из года в год, видна в сараях, где под орлиным оком начальника, который следит за тем, чтобы они не отлынивали, и под давлением родительского авторитета, они проводят свое время там, где это принесет ощутимые результаты. Один падроне сказал мне:

«Я заставляю их работать весь год. Зимой привожу их сюда, к заливу. Летом везу их на ягодные поля Мэриленда и Делавэра. Они не теряют много недель времени, но мне иногда трудно их собрать. Приходится говорить им всякую ложь».

Итак, здесь у нас есть своего рода «научная организация» детского труда, с помощью которой используется даже время отпуска детей.

«Почему они это делают?» — этот вопрос возникает снова и снова; что удерживает этих малышей за их неинтересной задачей? Во-первых, их родители-иммигранты бережливы, даже скупы, и каждая мелочь помогает. Затем они думают, что это удерживает детей от неприятностей, не осознавая, что они накапливают неприятности, когда те вырастают, обремененные отсутствием образования, физически сломленные и с отвращением к работе. Неудивительно, если они дрейфуют в промышленный водоворот дешевого, неэффективного труда и плывут дальше как промышленные неудачники.

Если мы посмотрим на это с точки зрения работодателя, мы обнаружим, что его главное оправдание заключается в том, что дети нужны, потому что товары скоропортящиеся и должны быть упакованы немедленно. Вы спрашиваете его, не являются ли дети скоропортящимися, и он говорит, что не видит, чтобы они были испорчены. «Это им не вредит. Они крепкие. Я сам начал в их возрасте» и так далее. Пройдут долгие годы, прежде чем эти работодатели будут смотреть на этот детский труд с помощью дальномера, как на проблему, которую нужно решать наряду с проблемой улучшения оборудования. Сами дети послушны; они делают то, что им говорят; они подражательны, любят делать то, что делают остальные; они легко стимулируются идеей соревноваться с другими детьми; и они очень чувствительны к критике и насмешкам. Я, однако, не припомню ни одного случая, чтобы ребенка выпороли за то, что он не работает. Легко увидеть, что при противодействии родителей, работодателей и детей задача освобождения от этого коммерциализированного семейного пеонажа несовершеннолетних рабочих — не из легких.

На Атлантическом побережье занято больше негров, чем на побережье Мексиканского залива, и они не очень-то используют детей, за исключением тех случаев, когда они попадают под влияние рабочих-иммигрантов. Почти в каждом случае начальники и падроне соглашаются, что балтиморские рабочие гораздо более удовлетворительны, чем негры. Они говорят:

«Их нельзя сравнивать. Белые работают усерднее, дольше, их легче заставить работать, и они гораздо больше используют детей».

Главное преимущество помощи негров заключается в том, что она экономит расходы на транспортировку. Там, где необходимо выполнить работу оперативно, импортируются иммигранты.

То, что эта эксплуатация детей абсолютно не нужна, доказывается консервными заводами, которые обходятся без них. Это требует лишь более эффективного планирования со стороны менеджеров и лучшего надзора со стороны государства. Это, безусловно, состояние, которое нельзя терпеть, если мы примем во внимание связанные с этим трудности — долгие часы, монотонную и утомительную работу, нерегулярные условия труда и жизни, воздействие стихий, антисанитарные условия, моральные опасности, отсутствие образования и двойную эксплуатацию летом и зимой.

Однажды утром я нашел маленькую работницу консервного завода, приступающую к своей бесконечной работе. В конце дня, когда я проходил мимо, человеческая природа взяла свое. Она попросила меня сфотографировать и ее куколку, этого лущильщика устриц.
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ОНА ЛУЩИТ УСТРИЦ. За двадцать пять центов в день. Семилетний работник побережья Мексиканского залива.











МАМЫ И СУПЕРМАМЫ



Как государственная школа, реагируя на тенденции двадцатого века, развивает новый персонал и индивидуальность, чтобы связать классную комнату с индивидуальными способностями детей и их жизнью вне школьных часов, с ведением домашнего хозяйства, мастерством и общественной жизнью.
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Кейт Дуглас Уиггин в одном из своих самых привлекательных рассказов рассказывает о ребенке, который гулял в саду со своей матерью, когда они наткнулись на искривленное дерево. В ответ на вопрос матери, почему дерево кривое, ребенок ответил, что, должно быть, кто-то наступил на него, когда оно было маленьким. Так обстоит дело со многими детьми в наших крупных городах — на них наступают физически, интеллектуально и духовно, когда они еще маленькие.

Маленький Иван, чья мать приехала сюда из России, пройдя через мы не знаем сколько сцен ужаса и страданий, носил отпечаток ее несчастья на своем лице и в своей душе. Когда он пришел в государственную школу Нью-Йорка в восемь лет, казалось невозможным, что учитель и учебник смогут что-то для него сделать. Он был в лохмотьях, грязный и не мог говорить. Но после терпеливых усилий учитель специального класса, куда его поместили, обнаружил, что он не немой и что он понимает английский. Затем увидели его мать, и она настолько заинтересовалась благополучием своего мальчика, что его дни в лохмотьях подошли к концу. Новый костюм и чистое лицо превратили его в умного и бодрого на вид мальчугана. Сейчас он борется со словами «мальчик и бежал, собака и книга» и берется за другие предметы с некоторым представлением о том, что они из себя представляют. Его разрушительная тенденция преодолевается твердо и терпеливо, и есть большие надежды, что когда-нибудь Иван может превратиться в нормального и крепкого мальчика.
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НЕЛЛО, «СОВЕРШЕННО ПЛОХОЙ». Пока приходящий учитель не пришел к нему домой и не обнаружил, что его мать умирает от рака, Нелло ухаживает за ней и тремя младшими детьми, а отец делится своим утренним пивом с недоразвитым мальчиком. Истерика в классе была понятна тогда. Нелло отправили в деревню.







Эта история об Иване — хорошая иллюстрация того, что школа может сделать, чтобы предотвратить столь суровое попирание маленьких деревьев. Это также хорошая иллюстрация того, каким образом они могут это сделать. Ибо одним из самых многообещающих знаков нашего времени является то, что наше представление о процессе, называемом образованием, постоянно расширяется. Уже недостаточно учить детей читать, писать и считать, даже рисовать, готовить и шить. В прошлом мы довольствовались утверждением, что государственные школы существуют для того, чтобы икторенить неграмотность, но теперь мы склонны принимать более полное значение, которое, как ни удивительно, дает словарь: «образовать — значит подготовить к делам и обязанностям жизни». До сих пор, к сожалению, словарь не соблюдался с особой тщательностью. Много времени было потеряно, и от результатов этой потери мы сейчас страдаем. В нашем новом видении школы должны не только готовить детей к конструктивному гражданству, но и делать все возможное, чтобы предотвратить развитие деструктивных граждан, должны помогать в полном преодолении первоначального антисоциального состояния, в которое, как говорят нам психологи, рождаются дети.

Промышленное обучение и профессиональная ориентация через государственные школы должны сделать многое для того, чтобы привести к этой подготовке к конструктивному гражданству. Но для столь же важной задачи предотвращения должна быть проделана некоторая предварительная работа. Препятствия должны быть устранены. Те, кто может извлечь пользу из такого обучения, должны быть отсеяны от тех, кто не может, и через школы мы должны подготовить с помощью некоторого предварительного процесса тех, кто на первый взгляд кажется непригодным. Ибо в школах часто обнаруживается начало всех тех горьких проблем, с которыми наши сильнейшие филантропические организации борются так мужественно. «Миллионы на лечение, ничего на профилактику» иногда, кажется, довольно ясно выражает, где был сделан акцент в прошлом. Школы могут очень помочь, если они вернутся к нынешней ситуации, обсудят, укажут и, при необходимости, выполнят эти акты профилактики.

Что все это значит? Это означает, что социальное обслуживание должно стать рассматриваться как оправданная функция школ, столь же оправданная, как это уже стало в случае по крайней мере двух других институтов.

Более двадцати лет назад один воинствующий священнослужитель в Нью-Йорке, как говорят, сказал: «Очень хорошо говорить о спасении душ, но я еще никогда не видел души, которая не была бы связана с телом». В то время религиозная работа была ограничена гораздо более тесно, чем сейчас, определенными традиционными рамками, и эти звонкие слова сделали многое, чтобы обратить внимание церквей на их старый идеал социального служения.

Более позднее привитие духа социального служения к давно устоявшимся практикам показано в прогрессе больничного социального обслуживания. Что впервые открыло глаза медицинской профессии, не записано, но вскоре было доказано, что заверение, данное женщине в больнице, что ее дети находятся под хорошим присмотром в ее отсутствие, ускоряло ее выздоровление, и что визиты мудрой и сочувствующей медсестры или квалифицированного социального работника домой к выписанному пациенту почти всегда удавалось предотвратить возвращение этого пациента из-за рецидива, вызванного небрежностью или невежеством. Врач в большой бостонской больнице, где социальное обслуживание славится своей полнотой и эффективностью, сказал, что хорошая медсестра социального обслуживания окупает свою зарплату вдвойне благодаря излечениям, которые она ускоряет, и возвращениям, которые она предотвращает.

В этой стране существует традиция, которой мы очень гордимся, что образование, по крайней мере в некоторых его фундаментальных отраслях, бесплатно для всех, кто желает воспользоваться возможностью, предоставляемой государством. Действительно, в большинстве наших штатов мы заходим так далеко, что делаем его не только бесплатным, но и обязательным в определенном возрасте. Но внимательно осмотрите любую большую школу, да и многие маленькие, и вы найдете детей, которые с радостью приняли бы это бесплатное образование, но которые по многим причинам и не по своей вине не могут этого сделать. Дети, которые сидят без дела в школе или слепо спотыкаются через класс или два, и дети, чьи имена в конечном итоге вычеркиваются из реестра, потому что для них в школе не может быть найдено места. И так мы начинаем видеть, что наше бесплатное образование предназначено для тех счастливчиков, которые приспособлены к нему, в то время как для других оно практически не существует. Вы можете заставить ребенка ходить в школу, но вы не можете заставить его извлечь пользу из своего пребывания там.

История Нелло — жалкая иллюстрация этого. Вот мальчик одиннадцати лет, жалобно маленький для своего возраста, который был помещен в неурочный класс и беспокоил класс и отвлекал учителя своей полной негодностью. Посетителя попросили расследовать домашние условия и найти возможное объяснение его неисправимости. Она нашла достаточную причину. Мать Нелло умирала от рака. Его отец был сильно пьющим, часто безработным, который каждое утро делился своим пивом с маленьким мальчиком вместо того, чтобы достать для него нормальную еду. Нелло был единственной сиделкой, которая была у его матери и трех младших детей, и его бремя ответственности не давало ему другого выхода, кроме истерики в классе. Были обеспечены медсестра и нормальная еда. Двое младших детей были временно помещены в учреждение. Нелло отвели к врачу, который сказал, что мальчик навсегда остался недоразвитым из-за своей алкогольной диеты, и отца убедили прекратить это и давать ему вместо этого молоко. С лучшим питанием и некоторым временем в деревне может быть доказано, что Нелло лишь временно недоразвит умственно, даже если его физическое состояние постоянно. В любом случае, с бременем, слишком тяжелым для его узких плеч, наконец снятым, мальчик сейчас хорошо учится в школе, и его будущее не безнадежно.
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КЛАСС ДЛЯ АНЕМИЧНЫХ ДЕТЕЙ В ГОСУДАРСТВЕННОЙ ШКОЛЕ НЬЮ-ЙОРКА. Когда комната находится в здании, окна расположены так, чтобы в комнату поступало наибольшее количество воздуха. Окна никогда не закрываются.







К счастью, некоторые фазы ситуации сейчас исправляются. Благодаря увеличению дифференциации специальных классов в школах наши образовательные системы делают образование более близким к бесплатному для всех, и тем самым принимают важнейшее участие в великой работе по предотвращению. Мы перестаем думать так исключительно о машинах скорой помощи у подножия пропасти и строим наш забор, фут за футом, поперек ее вершины. С помощью этих специальных классов различные требования, которые предъявляют по-разному устроенные умы и тела, в значительной степени удовлетворяются, признается тот факт, что определенные препятствия мешают многим умам достичь полного развития; и делается должное допущение на эффект, который физические и умственные недостатки оказывают на индивидуальное образование.

Приведу пример: в государственных школах Нью-Йорка эти специальные классы проводятся в восхитительной степени. Физические недостатки признаются и учитываются в классах для калек, для слепых, анемичных и туберкулезных детей, а также в Школе для глухих. Учителя этих классов узнают много нового о домах и индивидуальных трудностях своих учеников, и о том, какой домашний или медицинский уход будет для них наибольшей помощью в образовательном плане. О телах заботятся, даже предоставляются обеды, чтобы разум имел шанс стать сильным и острым — ведь школьный обед все больше признается как реальный фактор в образовании.

Для отстающих детей и для тех, кто является умственно, а не физически дефектным, существуют другие специальные классы; те, для детей старшего возраста, для иностранцев, которые приходят в школу до того, как научились говорить по-английски, для детей, которые пытаются получить свои рабочие документы, и так называемый Неурочный класс для тех, кто по-видимому или действительно отстает до безнадежной степени. Часто члены этой последней группы находят свой путь в классы для детей-иностранцев или тех, кто пытается получить рабочие документы, тем самым ограничивая наилучшую полезность этих классов.

Но должен быть сделан еще один шаг, и в некоторых местах и в некоторых отношениях он делается в этой работе по предотвращению и по сближению неполного маленького существа и его возможности стать более полным. Этот шаг — адаптация идеала социального служения к нашей образовательной работе, и через него мы, наконец, придем к пониманию, я верю, той чрезвычайно важной роли, которую школы должны играть в решении наших самых запутанных социальных проблем. Часто эта роль будет заключаться не в том, чтобы предпринимать сами шаги, а в том, чтобы указывать другим специально оборудованным агентствам шаги, которые должны быть предприняты ими, чтобы предотвратить будущие страдания и преступления. Из школ должна исходить наша самая ценная информация и советы относительно лечения различных групп зависимых детей. Они составляют великую сеть и естественный расчетный центр.

День быстро приближается, когда так же верно, как социальное обслуживание является неотъемлемой и почетной частью как религиозных, так и медицинских учреждений, так оно будет и нашей образовательной работы. Фазы этого обслуживания или движения, тесно связанные с ним, уже медленно внедряются в системы государственных школ некоторых городов, добровольческие агентства проводят более определенное социальное обслуживание в тесной связи со школами, и всегда хороший учитель, заинтересованный в том, чтобы узнать о домашних условиях своих учеников, является самым эффективным социальным работником, который может быть в школах.

Но когда предпринимается попытка внедрить прямое социальное обслуживание в саму школьную систему, часто возникает подозрение со стороны руководящего органа или налогоплательщика, что это попытка превратить школы в благотворительные центры. Они, кажется, не осознают и не принимают близко к сердцу послание того священника двадцатилетней давности, что, хотя очень хорошо говорить об обучении ума, никто еще не видел ума, который не был бы связан с телом. Препятствия, которые часто мешают полному развитию ума, должны быть обнаружены и устранены, прежде чем можно будет в полной мере воспользоваться образованием, которое предлагают школы. Те же тесные отношения, которые больничное социальное обслуживание устанавливает с домом пациента, должны быть установлены школой с домами своих учеников — как в случае с Нелло — чтобы любое препятствие для образования ребенка, существующее там, могло быть установлено и, насколько это возможно, преодолено. Много социального обслуживания ценного рода проводилось в связи с некоторыми специальными классами в школах города Нью-Йорка внешними агентствами, занимающимися заботой о конкретных формах физических недостатков, и их помощь как учителям, так и ученикам была щедрой и эффективной. В некоторых случаях существовали самые тесные отношения между этими организациями и школьной системой, как в случае с классами для калек. Но до сих пор ни одна из этих работ не была сделана реальной частью системы, хотя ее ценность признается и добровольческая служба используется в полной мере.
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КЛАСС ДЛЯ ДЕТЕЙ-КАЛЕК В ГОСУДАРСТВЕННОЙ ШКОЛЕ НЬЮ-ЙОРКА. Обратите внимание на регулируемые стулья, которые могут быть приспособлены к конкретной трудности ребенка, занимающего его. В этих классах выполняется много ручной работы.







В прошлом году социальный работник, который был предоставлен департаменту неурочных классов государственных школ Нью-Йорка Ассоциацией государственного образования, в изобилии доказал необходимость такой работы в связи со всеми специальными классами для детей, которые отстают по любой причине. Дети, которые казались безнадежно дефектными, были отведены этим работником в больницы или клиники и оказались гораздо более близкими к норме, чем предполагалось сначала. Дети, которые, казалось, находились в непосредственной опасности встать на путь зла из-за своего умственного дефекта и чьи родители были не в состоянии удержать их от причинения вреда себе или другим, были помещены в учреждения, где их могли обучать и опекать. Из ста расследованных случаев посетителю удалось поместить девятнадцать в учреждения. Нежелание со стороны родителей или отсутствие места в учреждениях помешали поместить туда и остальных. С другой стороны, ребенка, который не мог оставаться в обычных классах из-за умственной слабости, посещали дома, его трудности объясняли родителям, которые невежественно и часто жестоко винили его в вине, не принадлежащей ему, и он был, наконец, помещен, с полного понимания и согласия родителей, в неурочный класс. Были сделаны корректировки, которые повлияют на всю карьеру многих детей к лучшему, дома были даны советы, которые в некоторых случаях изменили статус всей семьи.
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ГРУППА ИЗ КЛАССА ДЛЯ ДЕТЕЙ-ИНОСТРАНЦЕВ В ГОСУДАРСТВЕННОЙ ШКОЛЕ НЬЮ-ЙОРКА. Эти дети родителей-иммигрантов поступают в класс сразу по прибытии. Среднее пребывание составляет три месяца, после чего они выходят в обычные классы, для которых они приспособлены, в соответствии с предыдущим образованием, которое они получили в своих странах. Один учитель говорит: «Они впитывают все как маленькие губки. Они так стремятся учиться».







Благодаря работе, проделанной этим посетителем, и эффективному способу, которым инспектор неурочных классов включил ее работу в общий план для этих классов; а также из-за рекомендации, сделанной Ассоциацией помощи благотворительным организациям штата, что школы должны получать больше знаний об атипичных детях там, Совет по образованию Нью-Йорка решил установить двух таких посетителей в Департаменте неурочных классов. Это первый раз, насколько мне известно, когда школьной системой было сделано ассигнование для такой цели. Это шаг к выполнению этого более нового идеала образования, которым город Нью-Йорк может по праву гордиться.

Невозможно измерить добро, которое принесло бы расширение этой службы, чтобы включить другие классы для отстающих детей, которые я упомянул, особенно классы для получения рабочих документов. В Департаменте здравоохранения на днях симпатичная итальянская девушка пятнадцати лет была осмотрена для получения своего рабочего документа. Ее написание простейшего английского предложения было настолько плохим, что в ее документе было отказано, и ей сказали, что она должна оставаться в школе до шестнадцати лет. Девушка и ее отец пришли в отчаянии, чтобы обратиться к главе департамента. Это был не случай бедности; отец имел работу, как и старшие братья и сестры. Со стороны девушки это было недовольство и беспокойство — «Я не хочу больше ходить в школу; они все время ругают меня». Она была в специальном классе для получения рабочих документов и, несомненно, была тупой и неамбициозной. У отца была более серьезная история. Его английский был запинающимся, дома они говорили только по-итальянски, сказал он мне, что отчасти объясняло странные ошибки девушки. Но мать умерла, старшая сестра работала, и дома не было никого, кто мог бы присматривать за девушкой в ее часы после школы. Расстроенное лицо отца ясно показывало его недоумение относительно сопровождения его дочери в соответствии с итальянскими идеями. Было небезопасно и неприлично, чтобы она была дома одна или бродила по улицам; ей было лучше на работе. Было ли заявление отца правдой или нет, без сомнения, девушка никогда больше не будет регулярно ходить в школу, если вообще будет ходить — несмотря на инспекторов по посещаемости и все остальное — и еще год она не может легально работать. Нетрудно угадать продолжение, и средство столь же легко увидеть. Как долго нам потребуется, чтобы узнать, что когда мы берем что-то у молодых людей, чего они не должны иметь, мы должны в тот же момент заменить это чем-то желательным, но безопасным. Социальное обслуживание, непосредственно связанное со школой, решило бы будущее симпатичной маленькой итальянки и многих других в таком же злом положении. Они хотят не только тщательного обучения, которое исправит недостаток, мешающий им идти на работу, но, более того, посещения на дому, которое объяснит необходимость этого дальнейшего обучения и пробудит интерес к связи между школой и работой.

Лучшим примером добровольческого социального обслуживания в связи с государственными школами является то, которое в течение нескольких лет проводилось различными внешними агентствами, заинтересованными в более тесной связи школы и дома, но всегда ограниченное работой с обычными классами.

Лига дома и школы Филадельфии проделала ценную работу по пробуждению интереса в этом направлении, и сейчас в городе работает ряд таких посетителей, поддерживаемых различными частными организациями. Они делают ту же работу, что и посетители в Нью-Йорке и Бостоне, хотя из отчетов кажется, что как в Филадельфии, так и в Бостоне особое внимание ими уделяется профессиональной ориентации. Особенно ценная работа была проделана домашним посетителем, назначенным Ассоциацией Армстронга для работы среди цветных учеников Филадельфии; Ассоциация профилактики друзей, Ассоциация защиты несовершеннолетних и Общества помощи детям также поддерживают посетителей. Они используются во все большей степени Бюро обязательного образования Филадельфии при проведении профилактической работы, связанной с этим бюро.

В Бостоне сейчас пять штатных и семь или восемь школьных посетителей, работающих неполный рабочий день. Каждый посетитель нанимается какой-либо частной организацией, такой как Женская образовательная ассоциация, Ассоциация дома и школы, группа сеттльментов или каким-либо частным лицом. Она прикреплена к специальной школе или району и выполняет всю свою работу там. Это договоренность во всех трех городах. Работа контролировалась комитетом Женской образовательной ассоциации, и этот комитет представляет сеттльменты и другие социальные агентства. Работа такого рода, но в меньшем масштабе, проводится как в Вустере, штат Массачусетс, так и в Рочестере, штат Нью-Йорк, приходящие учителя, работающие при Ассоциации государственного образования Нью-Йорка, становятся все более эффективными в своих усилиях решить для часто перегруженного учителя проблемы, связанные с отдельными детьми.

Время от времени руководящим составом предпринимались усилия по обучению учителей посещать дома детей в своих классах и выяснять условия, в которых они живут, но при нынешнем большом размере классов в большинстве государственных школ это оказалось совершенно невыполнимым. Помимо этого, чтобы преодолеть трудности на пути образования ребенка, часто необходимы многие посещения экспертного характера и многие усилия для внешнего сотрудничества, на что учителя никак не могли бы найти время. Поэтому нужны отдельные посетители. Существует так много иллюстраций того рода работы, которую они делают, что трудно выбрать одну, которая была бы более показательной, чем остальные.

Из отчета бостонского приходящего учителя мы узнаем об Анджелине Конти, которая постоянно опаздывала, часто пропускала занятия и никогда не проявляла живости или быстроты при ответах на уроках. «Похоже, ей не хватает честолюбия, — говорится в отчете, — и ее придется перевести в класс ниже, если не удастся сделать что-то, чтобы ее подбодрить». Приходящего учителя направляют к ней домой. Она обнаруживает, что Анджелина — старшая из девяти детей и что семья живет в трех комнатах. Похоже, бремя заботы о семье лежит на Анджелине, которая должна стирать одежду каждый день после возвращения из школы и ходить за молоком для младенца перед школой по утрам. Анджелина — совершенно покладистая, терпеливая маленькая душа. У нее почти постоянно болит голова, но она готова делать все, о чем просит мать. Она надеется, что учитель не «понизит» ее в классе.

Приходящий учитель настоятельно советует миссис Конти отправлять за молоком по утрам младшего ребенка, чтобы Анджелина могла приходить в школу вовремя. О головных болях сообщают школьной медсестре, которая направляет Анджелину в больницу для столь необходимого лечения. Вся ситуация объясняется учителю, который с радостью обещает отпускать Анджелину домой пораньше после обеда, чтобы у нее было время на работу по дому. Между Анджелиной и ее учителем устанавливается гораздо лучшее взаимопонимание, ее здоровье улучшается, она начинает посещать занятия более регулярно и не отстает от класса. Так делается первый шаг к предотвращению иждивенчества.

Интересная часть работы этих социальных работников заключается в том, чтобы привлечь к жизни этих «трудных детей» все организации, которые могли бы оказать помощь. Тот же бостонский приходящий учитель отмечает в своем отчете, что «эта новая работа по посещению домов школьников — это постоянное сотрудничество с директорами, учителями, инспекторами по посещаемости, школьными смотрителями и самими детьми, а также с больницами, диспансерами, бюро по трудоустройству, Объединенными благотворительными организациями или любыми другими, которые могут потребоваться в экстренной ситуации». Слишком часто подобные усилия оказываются разрозненными и неэффективными из-за отсутствия связи между организациями. Когда приходящий учитель работает, опираясь на школу как на отправную точку, а не на какую-либо частную организацию, связь устанавливается быстро, и влияние каждой помогающей организации усиливается за счет дополнительного влияния всех остальных. Это оказалось столь же верным и в случае с медицинской социальной работой, особенно в государственных больницах и учреждениях, и можно почти предсказать, что однажды благотворительная помощь будет оказываться только в ответ на запросы от отделов социальной работы церквей, больниц, государственных учреждений и школ, и что создание крупного центра обмена информацией для этих организаций, как государственных, так и частных, станет лучшим способом организации благотворительности.

Как бы то ни было, социальная работа так же необходима в связи с обучением умов людей, как и в связи со спасением их душ и исцелением их тел. Проще научить наши лозы расти прямо и уверенно и цепляться за решетки, которые мы для них выбираем, если одновременно поливать и удобрять почву, чтобы корни были сильными, и тщательно оберегать растение от всего вредного. «Дерево гнется, пока молодо», но прутик должен быть сильным и здоровым, а не только прямым, если дерево должно внести свой вклад в формирование лесов, которые необходимы нашей стране для процветания. Безусловно, все, что сделает более эффективным умственное обучение и развитие будущих граждан нашей страны, является вполне оправданным.
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Уолтер предпочитал играть в мяч под любезным прикрытием моста Куинсборо, а не посещать школу, где у него не было шанса проявить свои способности лидера. Он успешно уклонялся от всех визитов инспектора по посещаемости, и когда его учитель попросил меня, приходящего учителя, попытать счастья, я задавалась вопросом, что же я обнаружу. Я сначала навестила его мать на ее рабочем месте и обнаружила, что она полностью поддерживает школу, но, по-видимому, бессильна заставить сына посещать ее. Уолтер пользовался тем, что она уходила из дома раньше него, и, поскольку они составляли семью вдвоем, он мог не слушаться ее и ходить в школу или нет, как ему заблагорассудится. Вечером ему некому было отчитываться перед ней о том, как он провел день.

Я выбрала время ужина для своего первого визита и, как и надеялась, застала его дома, немного уставшим от дневных игр и, конечно, голодным. Его мать тоже была там. Она была удивлена, когда я сказала ей, что ее сын не посещал школу в тот день, да и вообще много дней до этого. Мы говорили о многом, и перед самым уходом я рискнула спросить Уолтера, кем он хочет стать, когда вырастет. Ему тогда было двенадцать лет. Он ни секунды не колебался. Он сказал, что хочет быть архитектором. А потом его мать показала мне маленький календарь, который он раскрасил и который украшал дверь шкафа. Мы заключили сделку. Если он будет регулярно ходить в школу, я договорюсь с его учителем, чтобы ему дали палитру и кисти, чтобы он мог рисовать. Это было возможно сделать, так как он был в специальном классе, где учебная программа легче адаптируется к потребностям ребенка.

На следующее утро, когда я открыла дверь класса, меня встретили две пары улыбающихся глаз — учителя и Уолтера. Мы с учителем сразу же спланировали нашу кампанию. Уолтер должен был узнать, что в школе он тоже может получить шанс проявить лидерские качества, ведь разве он не может играть там в игры? Поначалу, возможно, они казались скучными по сравнению с теми, что были под мостом, ведь класс или школьный двор, даже если там играют в мяч или мешочки с бобами, в сознании ребенка нелегко ассоциируются со сценами приключений. Однако шанс когда-нибудь стать капитаном команды имел свою привлекательность даже для него. Доказательством этого служит тот факт, что он регулярно посещал школу, заработав тем самым палитру и кисти, а в конце семестра — перевод в обычный класс.

Работа приходящего учителя уже вышла из экспериментальной стадии. Эта должность была создана, чтобы заполнить пробел в существующем школьном механизме. Сфера деятельности приходящего учителя лежит вне сферы деятельности обычного учителя, инспектора по посещаемости и школьной медсестры, хотя, подобно инспектору по посещаемости и школьной медсестре, она посещает дом ребенка. Ей поручается группа так называемых «трудных» детей, и ее цель — выяснить, если возможно, причину трудностей, которые проявляются в плохой успеваемости, вызывающем поведении, нерегулярном посещении занятий или потребности в совете по какому-либо важному жизненному вопросу. Слишком многого ожидать от обычного учителя, обремененного большим классом, чтобы он справлялся с такими ситуациями. Также не следует ожидать, что те, кто квалифицирован для работы инспектором по посещаемости или школьной медсестрой, если бы они уже не были перегружены, должны выполнять работу приходящего учителя. В ней сочетается подготовка учителя и социального работника, и именно благодаря этому сочетанию она способна расширить возможности обычного учителя и помочь ему интерпретировать и решать проблемы по мере их возникновения.

От школы она узнает, что ребенок, по-видимому, прилагает мало усилий; что его успеваемость на уровне «С» или хуже; что он постоянно создает проблемы в классе и никогда не бывает внимателен; что он кажется безжизненным, неспособным поспевать за классом; что он посещает занятия так нерегулярно, что его невозможно чему-либо научить, или что у него нет времени на учебу, а ситуация дома такова, что он должен бросить школу и пойти работать. Имея эти факты в качестве подсказок, она приступает к работе; невозможно определить ее методы, поскольку они варьируются в зависимости от ее такта и находчивости, а также от конкретного характера стоящей перед ней проблемы. Вкратце, это методы, которые проистекают из дружеского интереса, близких личных отношений.

Приходящий учитель курсирует между домом и школой, донося до первого школьное представление о ребенке и возвращаясь в школу, чтобы подкрепить это впечатление или пролить новый свет на проблему. Нет фиксированного количества раз, которое она должна совершать этот путь, как нет и фиксированного часа дня для ее визитов. Только срочность и сложность ситуации определяют ее перемещения. Также нет никакого регулярного распорядка действий, которому она следует. Все, что по ее суждению кажется обязательным, она стремится осуществить, используя для этого все, что изобретательность человека придумала для сглаживания жизненных трудностей.

Она требует концентрации интересов. Ребенок — это та центральная точка, на которую она надеется направить все свои знания и опыт. Иногда она прибегает к подготовке опытного педагога; иногда консультируется с психологом или врачом, общим или узким специалистом; или же обращается к социальному работнику. Перед ними она излагает факты, причины, по которым к ней обратились за помощью, и просит их о сотрудничестве. Для взрослых она — приходящий учитель; для ребенка она просто «женщина-полицейский».

Достигнутые результаты не всегда означают полное исцеление. В некоторых случаях наблюдается заметное улучшение успеваемости, поведения или посещаемости — по крайней мере, сделан хороший старт в правильном направлении. В других случаях ребенка переводили в другой класс, обычный, специальный или без оценок, или в профессиональное училище, где его шансы на успех в том, чтобы найти свое место, возрастали. Опять же, информация, которой приходящий учитель делится с обычным учителем, приводила к изменению отношения к ребенку, к расширению или сокращению учебной программы, или к тому, что учитель давал ребенку дополнительные занятия в учебные часы или вне школы. Наконец, ему помогали в переводе в следующий класс, вплоть до окончания школы.

В прошлом году 1157 случаев были рассмотрены семью приходящими учителями, содержащимися в Нью-Йорке Ассоциацией народного образования. Большинство из них поступило непосредственно через школу, но в нескольких случаях приходящего учителя вызывала мать ребенка, сосед или сам ребенок, все из которых, обращаясь к ней за помощью, демонстрируют не только понимание того, что что-то не так, но и понимание того, чего пытается достичь приходящий учитель. Их обращение подчеркивает необходимость именно такой связи, которую она устанавливает. Другие случаи поступали через социальные центры, благотворительные организации, церкви или от самого приходящего учителя, чье внимание привлек какой-то ребенок во время ее обходов по классам. Однако в каждом случае, прежде чем ребенок технически становится «случаем», проводятся консультации с директором и учителем. Его школьный табель должен показывать, что он ниже стандарта по успеваемости, поведению или посещаемости, либо нуждается в таком совете или информации, которые, если им следовать, улучшат его общее благополучие.

Пятьсот пять детей, которых посетили, были ниже стандарта по успеваемости. Эта недостаточность могла быть вызвана любой из ряда причин, непосредственно связанных с «домашними условиями», такими как перенаселенные или антисанитарные жилищные условия, детский труд, «перегруженное детство», а также незнание требований школы или безразличие к ним. Или, возможно, требовалась какая-то школьная корректировка; например, перевод в класс ниже ребенка, который умственно и физически не соответствует требованиям класса; или поощрение его к ответам на уроках, если он нервный или застенчивый; или помощь ему в подготовке предметов, которые вызывают у него трудности.

Триста тринадцать детей были ниже стандарта по поведению; то есть они либо не находили общего языка со школьной средой, либо были виновны в каком-то проступке, таком как воровство, ложь, обман или сексуальная распущенность.

Четыреста шестьдесят пять детей нерегулярно посещали занятия. Поскольку один и тот же ребенок иногда бывает ниже стандарта по успеваемости и нерегулярно посещает занятия, или нуждается в совете и информации, упомянутые здесь группы часто пересекаются, и общее число превышает 1157.

Шестьсот семьдесят пять человек нуждались в совете или информации. Во всех этих случаях ребенку нужен был кто-то, кто заступился бы за него дома или в школе, чтобы его могли лучше понять и чтобы его особая потребность, будь то рекреационная, физическая или профессиональная, могла быть удовлетворена.

Задача приходящего учителя ясна. Она должна добраться до фактов. Это она делает, внимательно изучая окружение ребенка, осознавая, что он является продуктом разнообразных ассоциаций и влияний. Существуют круги внутри кругов — дом, школа, ближайшее окружение и то, что порой кажется почти «за пределами его понимания», сам огромный широкий мир. Никакой анализ сил, которые в своем взаимодействии стремятся сформировать эту молодую жизнь, не был бы полным, если бы он не включал изменчивые, калейдоскопические сцены, среди которых так часто проходят его пластичные годы; картина также не была бы жизненной, если бы она не отражала на себе изменения, которые происходят благодаря тому более отдаленному контакту с людьми и вещами.

Последующие действия зависят, естественно, от того, что выявляет расследование. Если виноват дом, то предпринимается попытка устранить «источник неприятностей», а если это невозможно, то предпринимается попытка хотя бы достичь какого-то компромисса, пользу от которого ребенок пожнет как дома, так и в школе.

Маргарет много раз брала фальшивую ноту в классе. Дома она всегда поступала по-своему. Неудивительно, что она устроила ту выходку, которую устроила на собрании. Посреди собрания около пятисот детей, когда проводились утренние упражнения, она заговорила достаточно громко, чтобы мешать, а когда ей сделали замечание и велели покинуть зал, она прошла через весь зал на каблуках, тем самым создав еще больший беспорядок и открыто бросив вызов авторитету директора. Ее отправили домой, и дело объяснили ее родителям. Ребенок почувствовал, что его оскорбили, приказав выйти из комнаты, и мать, к сожалению, приняла ее сторону. Сначала ее невозможно было заставить понять, что если ее ребенок считает возможным уйти из зала по своему выбору, то остальные 499 могут воспользоваться своим умом для той же цели, и наступит хаос. Только после неоднократных бесед с приходящим учителем и после того, как ребенок пропустил целый месяц школы, мать позволила ей вернуться.

Иногда случается, что у ребенка нет ни времени, ни места для занятий. «Шум, он сбивает меня с толку», — таков ее жалобный комментарий. Окрестности обыскиваются, пока не найдется тихая комната, либо в социальном центре, либо в женской общине, либо в публичной библиотеке, а затем привлекается к сотрудничеству мать, и зачастую это удается, когда она понимает, что шум, прерывания и общий беспорядок не способствуют формированию хороших привычек к учебе.

Если случается так, что работа ребенка серьезно страдает из-за того, что ему мешают спать, либо потому, что работа матери затягивается до глубокой ночи и продолжается в так называемой спальне ребенка, либо потому, что ему позволяют слишком свободно употреблять чай и кофе, вредные последствия такого образа жизни демонстрируются, и семью в одном случае убеждают переехать в лучшие комнаты, а в другом — умоляют заменить чай и кофе молоком и какао. Если затем наступает долгожданное изменение, проявляющееся в способности ребенка давать нормальные ответы в школе, весть об этом доносится до дома, и тем самым укрепляется связь, которая делает эти два центра едиными в их желании способствовать благополучию ребенка.

Но бывают времена, когда причина не столь очевидна и не поддается простому решению. Часто случается, что то, что школе кажется отсутствием сотрудничества со стороны дома, означает лишь то, что родители пытались и потерпели неудачу. Снова и снова приходящего учителя умоляют: «Используйте свое влияние», «Придите и посоветуйте нам», «Роберт» или «Алиса» «слушаются вас» — все это, сведенное к минимуму, означает, что где-то есть непонимание. «Это потому, что с нами так обращаются дома, что мы бегаем по улицам», — так одна четырнадцатилетняя девочка подводит итог ситуации.

С другой стороны, может случиться так, что источник трудности следует искать в самой школе, в условиях, которые окружают ребенка там, которые, в свете информации, собранной дома, обнажают серьезную дезадаптацию. Возможно, это случай простого недопонимания между учителем и учеником, когда первый оценивает второго по своего рода шаблонной шкале, в то время как умственно и физически ребенок не способен ей следовать. Обремененный природой, возможно, один из длинной череды подобных, следует ли ожидать, что его реакции будут такими, какими они должны быть в его возрасте и классе? Для таких, как он, надежда заключается в учебной программе, настолько гибкой, что в какой-то момент искра интереса не может не вспыхнуть.

В классе Лилиан, хрупкая тринадцатилетняя девочка, по-видимому, производила впечатление только медлительного, сонного, апатичного ребенка. Первые интервью показали, что она чувствует себя неловко. Она усердно занималась каждый вечер, настаивала она; но когда ее спрашивали в классе, все тщательно заученные факты улетучивались, она так боялась. История была ее Ватерлоо. Как она ни старалась, она не могла победить. Перспективы были не радужные. Визит домой показал, что она любит рисовать. Тони, черно-белый спаниель, и Нелли, его спутница фокстерьер, до того времени были ее единственными моделями. В свободные минуты она зарисовывала их, лежащими перед кухонной плитой или свернувшимися калачиком, спящими под столом.

Когда ее учителю рассказали, как она проводит время дома, ответ был быстрым: «Да, я теперь помню, она действительно кажется увлеченной рисованием». Была организована конференция с директором, и был найден способ дать Лилиан шанс развить дальше этот дар, ее единственное достоинство. Ее работа в пятом классе была перестроена так, чтобы позволить ей заниматься рисованием с седьмым классом, где она нашла больше разнообразия и учителя, стремящегося позволить ей выразить себя. В то же время ее познакомили с волонтером, женщиной, для которой история была бесконечной радостью, и с ней она вечер за вечером заводила дружбу с фактами, людьми и датами, которые до того момента были для нее совершенно чужими. Позже ее перевели в профессиональное училище, где ей дали возможность специализироваться на дизайне.

У некоторых учеников то, что кажется безразличием или невнимательностью, на самом деле может быть лишь темпераментной особенностью, которая, если бы было возможно индивидуальное внимание, со временем изменилась бы. Отношения ученика и учителя в основе своей — это отношения симпатического понимания. Вот почему иногда, когда один терпит неудачу, другой преуспевает, и в этом заключается преимущество наличия нескольких учителей в классе. Это делает возможным перестановки и увеличивает шансы ребенка быть понятым. Желательность этого невозможно переоценить.

Еще один способ, которым удовлетворяется потребность необычных детей, — это так называемый «класс быстрого прогресса», в который помещаются те дети, которые способны пройти более двух классов за год. Как бы странно это ни казалось на первый взгляд, некоторые дети, вверенные попечению приходящего учителя, в конце концов оказываются именно такого типа. По той или иной причине рутина обычного класса не удерживает интерес ребенка, и, как мы все знаем, в таких случаях энергия не будет оставаться взаперти. Именно в своем стремлении найти выход она вступает в конфликт с установленным порядком.

Иногда лучше дать ребенку подготовку, совершенно отличную от той, что предлагается в школе, которую он посещает. Не все умы одинаково реагируют на одни и те же стимулы. Часто кажется пустой тратой времени настаивать на том, чтобы дети упорно корпели над предметами, которые их не привлекают. Здесь кроется возможность для профессионального обучения. Не один случай апатии со стороны ребенка был развеян, когда ему дали шанс выразить себя в каком-то виде ручной или производственной деятельности.

Иногда обнаруживается, что ни на пороге дома, ни на пороге школы нельзя возложить всю вину за неспособность ребенка соответствовать своим лучшим моментам. Бывают времена, когда он находится под добрым влиянием, если таковое имеется, ни того, ни другого. Именно в такие моменты его энергиям следует дать шанс на здоровое выражение, чтобы они не искушались искать более низкие виды, которыми изобилуют улицы большого города. Интересно отметить, как благотворный «более широкий взгляд» влияет на школьную и домашнюю среду, превращая того, кто когда-то был апатичным, безрадостным или упрямым, неуправляемым ребенком, в того, кто отдает «полной и переполненной мерой» счастье, которое было его правом по рождению.

Вопрос, который естественно возникает, — каков результат предпринятых действий? Какого исхода можно ожидать от обеспечения активного сотрудничества в 568 домах; от изменения класса 92 детей, школы 56 и внесения других школьных корректировок для 125; от привлечения 288 внешних агентств в виде клубов, кружков и экскурсий и 604 агентств, таких как больницы, общества помощи, детские сады, стипендиальные фонды, исправительные учреждения, социальные центры, публичные библиотеки и т. д., и от отправки 208 детей в деревню на длительные визиты?

Статистический ответ не всегда возможен. Определенные этапы в школьной карьере ребенка отмечены: определенные данные о ней достаточно точны; но следует ли в окончательном подведении итогов отдавать им предпочтение перед более тонкими, более неуловимыми изменениями, которые произошли, — это настоящий вопрос. Так же, как и в вопросе используемого метода, так и в вопросе достигнутого результата, следует помнить, что численный расчет не рассказывает всей истории.

Для случайного наблюдателя может показаться, что тест, который следует применить к работе приходящего учителя, заключен в одном слове «перевод». Чем больше количество переводов, тем больше, следовательно, мера ее успеха. В некоторой степени это верно, и работа это выдерживает. Но это еще не все. Наша цель — найти для каждого ребенка его подходящую нишу, и если для достижения этого требуется понижение в классе вместо повышения, это не должно по этой причине считаться неудачей. Для ребенка это может означать новое рождение. В своем измененном окружении он может обрести уверенность в себе и больше не быть отстающим и обузой для своего класса. Своему учителю и одноклассникам мало-помалу он будет представлять другой фронт. Волшебная дверь была открыта. В то, что лежит за ней, он может войти и вместе с остальными может следовать, и благодаря этому между ним и ими возникает новое отношение, которое удовлетворяет его человеческую потребность в дружбе и симпатии. В какую колонку, дебетовую или кредитовую, нашей ежегодной бухгалтерской книги следует поместить такие статьи?

С окончательными суждениями, смягченными такими соображениями, могут быть предложены следующие возможности:

Переведены, включая выпускников, 568.

Оставлены на второй год, 237.

Выпустились, 39.

Переведены в


	(a)

	Trade school, 38.
    

	(b)

	Other public and parochial schools, 133.
    



Сертификат о трудоустройстве или эквивалент, т. е. шестнадцатый год, 118.

Улучшение в


	(a)

	Scholarship, 328[4].
    

	(b)

	Conduct, 252[4].
    

	(c)

	Attendance, 310[4].
    



Покинули город, 39.

Трудности урегулированы, 531.

Случаи, в которых было осуществлено некоторое изменение, дающее надежду на постоянство.

Оказалось неподходящим или ненужным, 108.

Случаи, которые в результате первоначального расследования передаются в руки школьной медсестры или инспектора по посещаемости, а также те, которые закрываются, потому что подозрение, вдохновившее запрос, оказалось ложным.


А ВАМ НЕ ВСЕ РАВНО?





WILLIAM EDWARD ROSS IN PEARSON’S








Out to the mines in the chill of the morn,

Stunted, ill nourished comes the forlorn

Stream of humanity—undersized men,

Slaving and toiling for life blood; but then,

Dressed warm and cosy, with slate, book, and rule,

George and your Nellie have started to school;

They are your children, their cheeks warm and fair,

While Tony’s a hunky, so—What do you care?




Over the bridges, the hills, and the fen,

Streams the procession of undersized men

Climbing the stairs to the waiting machines:

Lowered in cages to death-marked ravines.

Look at their faces; sad, pinched and worn!

Look at their garments; threadbare and torn!

Look at their swagger, their precocious air,

Some mother’s babies, but—What do you care?
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Любезно предоставлено Массачусетским комитетом по детскому труду. ВЫБРАЛ СВОЮ ЖИЗНЕННУЮ РАБОТУ В ЧЕТЫРНАДЦАТЬ ЛЕТ. Уже будучи детским рабочим, этот парень типичен для того класса, для которого в Бостоне и других местах внедряется профессиональная ориентация.










ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЙ КОНСУЛЬТАНТ В ДЕЙСТВИИ





MEYER BLOOMFIELD

DIRECTOR VOCATION BUREAU, BOSTON

LAURA F. WENTWORTH

SECRETARY VOCATIONAL INFORMATION DEPARTMENT, BOSTON PUBLIC SCHOOLS





[Философия профессиональной ориентации была часто описана. Но именно на реальных примерах мальчиков и девочек, на которых повлиял тот или иной образ поведения, широкая публика может лучше всего получить интимное представление о том, как эта новая функция школ учитывается в жизни молодежи. Истории в следующей статье представляют типичный опыт и услуги таких учителей-консультантов, как мисс Вентворт, которая ранее была профессиональным консультантом в Высшей школе прикладных искусств, и Элеонора М. Коллеттон, чья работа среди итальянцев и других детей Норт-Энда в Бостоне имела заслуги высокого порядка.

Последняя часть статьи представляет собой дайджест, рассказывающий о прошлых достижениях и будущих планах, отчета, который Бюро профессий вскоре обнародует, охватывающего его работу за последние три года. — Ред.]

В утренней почте Бостонского бюро профессий появилось не так давно интересное письмо. Оно пришло от шестнадцатилетнего мальчика, который слышал о бюро, но был лишен возможности прийти в него за помощью из-за своей работы. Он написал, прося о специальной встрече, которая была предоставлена.

На последовавшем интервью мальчик, Чарльз Ли, рассказал о своей должности и домашних условиях. Он был единственным сыном, живущим с овдовевшей матерью в Кембридже, и был вынужден бросить школу и пойти работать, занимая любое место, которое мог найти. Это была должность помощника экспедитора в подвальном помещении магазина одежды в Бостоне. Работодатель вначале обещал ему повышение или перевод, но так долго ничего не делал, что стало ясно: ничего не будет сделано, пока мальчик довольствуется тем, что остается в подвале за 3 доллара в неделю.

Юный Ли был мальчиком привлекательной внешности, серьезных манер и, очевидно, способностей выше средних. Он казался хорошо подготовленным для деловой должности и желал получить такую, где есть хорошие перспективы продвижения.

Бюро профессий только что завершило расследование деятельности крупного и хорошо известного магазина галантерейных товаров в городе и теперь отправило Ли с письмом к его менеджеру по найму, который принял его в офис на 6 долларов в неделю. За мальчиком следило бюро, и он проявил заметные деловые способности на своей новой должности. Сейчас он в очереди на повышение до руководящей должности в фирме. Помощь, оказанная ему, основывалась на его домашних и рабочих условиях, очевидных способностях и желании найти правильное место в торговой профессии.

Мэри Шенк призналась своему учителю, что хочет заняться стенографией и машинописью, потому что «знала девушку, у которой была хорошая работа в этой области». Профессиональный консультант позвонил к ней домой и поговорил с ее матерью. Во время визита выяснилось, что мать и бабушка Мэри были успешными портнихами и что сама девочка получала очень хорошие оценки по шитью в грамматической школе. На самом деле, она шила платья для своих двух маленьких сестер в течение последних двух лет. В результате этой информации консультант снова поговорил с Мэри и предложил ей заняться шитьем в школе. Мэри так и сделала, даже некоторое время поработав в мастерской. Затем она начала свое собственное дело. Сегодня она нанимает двух помощников. Таким образом, благодаря небольшому здравому смыслу и размышлению, девочка была удержана от вступления в переполненную область стенографии, в которой она, вероятно, не была бы очень успешной, и начала линию работы, для которой она обладала природными способностями и настоящей любовью.

Кто такой профессиональный консультант? В государственных школах Бостона их более сотни. Это обычные учителя, назначенные директорами школ для консультирования и сотрудничества с мальчиками и девочками, покидающими школу ради работы. Два года назад соглашение между Бостонским школьным комитетом и Бюро профессий потребовало их назначения, и с тех пор они встречаются дважды в месяц, чтобы обсудить образовательные возможности города, профессиональные проблемы детей и проконсультироваться с работодателями и другими заинтересованными лицами. Давайте посмотрим, как именно их влияние учитывается в жизни детей.

Профессиональная ориентация в школе включает три определенные цели:

Направление ребенка во время пребывания в школе.

Направление ребенка после окончания школы.

Отслеживание ребенка, т. е. выяснение того, что с ним происходит после того, как он начинает работать.
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Любезно предоставлено Массачусетским комитетом по детскому труду. ОНИ НИКОГДА НЕ ЗНАЛИ ПРОФЕССИОНАЛЬНОГО КОНСУЛЬТАНТА. Среди тех, кто исследует сумеречную зону между образованием и промышленностью, растет убеждение, что то, что нужно таким подросткам, — это не больше помощи в поиске работы, а больше и лучше обучения до того, как они ее найдут.









Во-первых, обычная средняя или профессиональная школа предлагает выбор из нескольких направлений работы, и весьма желательно, чтобы ребенок сделал мудрый выбор в отношении направления, которому он будет следовать. Лучший способ — предложить общий курс в начале, во время прохождения которого профессиональный консультант изучает ребенка и советуется с родителями относительно природных способностей ребенка и т. д. Это совместное суждение консультанта и родителя обязательно приведет к гораздо более мудрому выбору работы в школе, чем если бы этот вопрос был оставлен на усмотрение ребенка, который слишком незрел, чтобы видеть различные профессии в их истинной взаимосвязи. Родители и консультант могут встретиться в школе, или консультант может пойти домой. Посещая дом, часто делаются открытия, которые не могли бы прийти, если бы видели ребенка и родителя только в школе.

Во время школьного курса часто бывает целесообразно перевести ученика с одного курса на другой. Например, Клара Бартлетт проходила курс модисток с намерением войти в профессию после окончания учебы. Из-за смерти матери она обнаружила, что должна стать экономкой своего отца в конце учебного года. Соответственно, после обсуждения этого вопроса с профессиональным консультантом, Клара перешла с курса модисток на курс домоводства и получила очень хорошую подготовку по кулинарии и ведению домашнего хозяйства. Результатом стало то, что когда ее школьная жизнь закончилась, она смогла приступить к своей новой работе в качестве экономки с заметной степенью успеха.

Иногда ребенку необходимо перейти из одной школы в другую, чтобы он или она могли получить наилучшую подготовку для конкретной потребности. Это подразумевает очень тесные и сердечные отношения между различными видами профессиональных школ в городе. Таким образом, девочка, которая может уделить только один год подготовке к профессии, должна провести этот год в школе, где она получит интенсивную работу по этой профессии. Если ее не проконсультируют, есть опасность, что она потратит свой год в школе, которая предлагает общий курс подготовки к профессиональному курсу, который затем последует в следующие два или три года. Другими словами, необходимо принимать во внимание внешние обязательства девочки и адаптировать ее школьную жизнь к ним как можно ближе.

Опять же, обязанность профессионального консультанта — следить за тем, чтобы выпускники школы получили самый благоприятный старт в жизненном пути. Это может подразумевать четко организованную работу по трудоустройству или может означать просто предоставление рекомендаций. Если работа по трудоустройству четко организована, она должна проводиться на широкой социальной основе, так как это может означать поиск должности для одной девушки в мастерской модисток и направление другой в высшее учебное заведение.
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Любезно предоставлено Массачусетским комитетом по детскому труду. ОН ПРЫГНУЛ ВСЛЕПУЮ. И его единственная школа теперь — это школа суровых испытаний, его единственный учитель — фабричный босс.









Если работа по трудоустройству должна выполняться профессиональной школой, большое понимание истинных способностей девушки в реальных деловых условиях может быть получено путем работы «неполный день». Например, Сьюзан Уильямс, которая проходит курс кройки и шитья, была устроена школой в близлежащее заведение, где она проводила свои послеобеденные часы и субботы. Здесь она получила очень четкое представление о торговых условиях, также заработала немного денег, чтобы помочь со своими расходами, и обеспечила себе благодаря своей собственной привлекательной личности и отличному мастерству постоянную должность после окончания учебы. Таким же образом Жозефина Райли, которая проходила курс дизайна, была устроена школой в мастерскую вышивки, где она выполняла работу по дизайну по субботам в течение последней части своего курса. Она тоже пробила себе путь к постоянной должности, для которой продемонстрировала свою квалификацию.

Часто возникает необходимость предоставить девушке возможность заработать достаточно денег, чтобы остаться в школе до окончания учебы. Иногда найденная работа похожа на ту, которой девушка занимается в школе. Часто, однако, это не так, потому что много раз девушка может заработать больше денег на каком-то другом виде работы. Фрэнсис Ньютон, которая занимается дизайном, может заработать больше денег, работая помощником в офисе по субботам, чем она могла бы в любом дизайнерском заведении из-за ее нынешних ограниченных знаний своей профессии. Таким образом, она переживает финансовый кризис, не будучи лишенной своей школьной работы.


[image: ]

Любезно предоставлено Массачусетским комитетом по детскому труду. ОДНА ИЗ ПРОФЕССИЙ «ТУПИКОВОГО ПУТИ». Эта группа объявлена типичной для каждого города и поселка в Массачусетсе.









Третье направление работы профессионального консультанта в профессиональной школе — это «отслеживание». Это единственный способ выяснить, готовят ли школы детей к тем путям жизни, для которых они пытаются их обучить. Если школа делает это удовлетворительно, мы хотим знать это, а если она этого не делает, мы должны знать это. Ребенок может отслеживаться регулярной системой отчетности по почте, визитами к работодателям и встречами выпускников. Встречи выпускников особенно полезны, когда они превращаются во встречи по обмену опытом, на которых дети рассказывают, чем они занимались, с особым акцентом на связь их подготовки в школе и их работы в мире. Таким образом, школы могут поддерживать связь со своими выпускниками и создавать дух дружеского общения даже после того, как они уходят. Лучшая реклама, которую может иметь школа, — это восторженный коллектив лояльных выпускников.

Работа профессионального помощника в профессиональной или другой школе — это, таким образом, работа по корректировке; корректировка детей к правильному курсу в школе; корректировка их к правильному курсу после того, как они покидают школу; и корректировка отношений между школой и домом, а также между школой и деловой жизнью.

Если эта работа необходима в профессиональной школе, насколько больше она должна быть необходима в обычной школе! Ибо это корректировка, которая стремится всегда к тому, чтобы удерживать детей в школе, но если они должны уйти, настаивает на том, чтобы убедиться, что им, по крайней мере, протянута рука помощи к той новой жизни, которая так отличается от школьной жизни и так сбивает с толку юный ум.

Существует множество свидетельств того, что отцы и матери теперь обращаются к бостонским школам, как никогда раньше, за советом и помощью в своих недоумениях относительно будущего своих детей. В прошлом было очень жалко видеть, как мало родители знали о реальных промышленных условиях и о том, какие образовательные и профессиональные возможности существовали в Бостоне, полностью в пределах их досягаемости. Наш опыт показал, что подавляющее большинство родителей до сих пор ничего не знали о различных средних школах и их специальностях, кроме того, что они узнали через профессиональную работу самой школы. Отношение родителей при посещении их на дому делает слишком ясным, что практически все приветствуют такое руководство и стремятся воспользоваться им.

Это, значит, картины профессионального консультанта за работой. Каков механизм за ней? Каждая школа в городе имеет по крайней мере одного учителя, который свободно уделял свое время этой службе. В некоторых школах комитеты учителей сформировались добровольно, чтобы обдумывать отсев мальчиков и девочек и организовывать ту помощь, которую школа может оказать родителям и детям в управлении мотивом жизненной карьеры. Работа профессиональных консультантов была трудом любви. Никто не ожидал, что профессиональные беседы, которые они слушали дважды в месяц, подготовят их к эффективной профессиональной ориентации. Но ни одна группа людей не может слушать интимные дискуссии о обувной промышленности, универмагах, машиностроительной промышленности, стенографии и машинописи, механической и гражданской инженерии, строительных профессиях и швейных профессиях — которые были реальными темами на этих встречах — не будучи лучше подготовленными, чем раньше, чтобы советовать и направлять тех, кто делает догадки наугад о работе в нежной надежде, что она будет хорошо оплачиваться и что она подходит для их конкретных способностей.

Бюро профессий, под влиянием которого бостонские школы были побуждены внедрить профессиональную ориентацию, не стремится к трудоустройству отдельных мальчиков и девочек на конкретные рабочие места. Оно стремится изучить причины расточительства, которое сопровождает переход неруководимых и необученных молодых людей из школы на работу, и помочь путем экспериментов предотвратить это расточительство. Оно стремится решить проблему сотрудничества между школами и профессиями с целью дать возможность и тем, и другим более социально прибыльно использовать человеческие таланты и возможности. Оно публикует исследования профессий с точки зрения их образовательных и других требований к эффективности. Оно проводит учебный курс для квалифицированных мужчин и женщин, которые желают подготовить себя к профессиональной ориентации в системе государственных школ, благотворительных учреждениях и деловых заведениях. Его интересы, следовательно, лежат как в направлении личного обслуживания индивида, так и конструктивного эксперимента и исследования в области образования и занятости.

Способный исследователь тратит все свое время на изучение профессий, открытых для мальчиков и молодых людей, что эти профессии требуют и к чему они ведут. От трех месяцев до года посвящается каждому исследованию. Результат этих запросов публикуется в предварительной форме брошюры. Такие брошюры уже были опубликованы о машинисте, банковском деле, пекаре, кондитерском производстве, архитекторе, ландшафтном архитекторе, бакалейщике, универмаге и профессии юриста.

В каждом из этих исследований стремятся снабдить родителей, учителей и других заинтересованных лиц материалом, необходимым для разумного представления о профессии, ее потребностях, требованиях, возможностях, относительной желательности и ее обучении, требованиях и возможностях. Далее стремятся проанализировать связь склонностей, интересов и привычек с современными промышленными требованиями и, таким образом, заложить адекватный фундамент для системы обучения, которая учитывает социальные, а также экономические потребности.

Бюро профессий постоянно помнило, что здоровое развитие профессиональной ориентации требует, чтобы контакт с профессиями был чем-то большим, чем просто наблюдение. Оставить работодателя вне такого плана, не извлечь выгоду из его критики и точки зрения — значит упустить один из самых важных элементов в таком руководстве. Бюро, следовательно, было в тесном контакте с большим количеством промышленных и коммерческих предприятий, сочувствующих его целям. Производители одобрили его методы и даже поддержали его требования о более тщательной защите и возможностях для молодого работника.

Чтобы лучше понять отношение работодателя к профессиональной ориентации, бюро организовало в прошлом году конференцию менеджеров по найму. Люди, представляющие два десятка или более важных производственных и деловых заведений, регулярно встречались для неформальных дискуссий. В декабре была сформирована ассоциация менеджеров по найму. Одним из самых важных плодов этого тесного контакта является возможность формулирования планов по организации в целом хаотичного входа в профессии. Сейчас планируется предпринять некоторые эксперименты в работе по трудоустройству в сотрудничестве с несколькими социальными агентствами и группой работодателей. Бюро верит, что страна готова предпринять через ответственные агентства, имея в виду прежде всего потребности молодых работников, эксперименты, чтобы указать путь к какому-то менее расточительному и дорогостоящему методу сведения вместе того, что было названо «работой без человека и человеком без работы».

Люди с конструктивным воображением по всей стране, внимательные к потребностям грядущих поколений работников и заинтересованные в реформах, которые должны увенчаться успехом, если наши будущие граждане должны вступить в свое наследство, пришли к признанию того, что необходимо новое координирующее агентство — агентство, которое обеспечит командную игру в доме, школе и профессии, с тем чтобы могла быть реализована более богатая профессиональная жизнь всех работников. Вероятно, что в ближайшем будущем будет не только для работы в государственных школах специально обученный профессиональный консультант, но что будет также в деловых и производственных заведениях новый тип менеджера по найму, специально обученный и уполномоченный развивать в работнике не только эффективность, которую требует работодатель, но также ту эффективность, которую требует общество. Благодаря совместной работе таких менеджеров по найму и школьных консультантов общество получит важный фактор, способствующий его прогрессу.


ЦЕНТРЫ ДОМОВОДСТВА В СОЦИАЛЬНЫХ ЦЕНТРАХ И ГОСУДАРСТВЕННЫХ ШКОЛАХ
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ДОМ ВЫПУСКНИКА





Домоводство не поспевает за нашим великим промышленным прогрессом. Средняя хозяйка сегодня менее тщательно подготовлена к своему делу в жизни, чем женщина поколения назад. Казалось бы, она считает профессию домохозяйки гораздо менее важной, чем такие занятия, как завивка перьев и изготовление блузок. Последнее имеет коммерческую ценность, первое — нет; и мы научились взвешивать вещи по их денежной стоимости. Затем, опять же, конкуренция стала единственным стимулом к работе. Плохо завяжи миллион маленьких узелков на ивовом пере, и следующая девушка в очереди получит работу. Корми ребенка плохим молоком, позволь воздуху в комнате стать загрязненным, невежественно покупай и невежественно готовь, и никто не отнимет у тебя работу. Зачем беспокоиться о том, как это делается?

Есть много причин, почему женщина поколения или двух назад была лучшей хозяйкой, чем женщина сегодня. Домашние обязанности сегодня часто являются лишь частью повседневной работы жизни женщины. Хозяйка сегодня (в миллионах случаев) является также наемным работником. Она не может быть такой целеустремленной, как старомодная мать, чьей единственной мыслью был дом. Школы, газеты, социальные центры, тенденции времени — все наполняет ум внешними интересами. Эти вещи важны, но они имеют тенденцию вытеснять домашние обязанности и делать женщин беспокойными при выполнении домашних задач. Избирательное право у нас будет, и мы должны интересовать и образовывать женщин, пока мы его не получим; но, в то же время, посуда должна быть вымыта дочиста, кровати должны быть проветрены и хорошо застелены, а дети должны есть питательную пищу, иначе у нас будет анемичная, бедная раса, которой нужно управлять, когда мы получим избирательное право.

Виновата ли хозяйка сегодня, если слабость вместо силы является наследством ее детей, и будет ли виновата хозяйка завтра, если она родит и воспитает слабую расу? Если управление домашним хозяйством должно занять свое место в передних рядах с другими профессиями дня, педагоги, а также женщины должны проснуться и осознать, что весь вопрос домоводства зависит от научного управления, эффективности, квалифицированного труда и эффективных инструментов.

Есть те, кто говорит, что этому обучению следует учить дома, и во многих случаях наши школьники, будь то иностранцы или американцы, действительно приходят из домов, где матери являются хорошими хозяйками в меру своего понимания; но последнее поколение не может научить грядущее всему. Как говорит Сэмюэл Мервин в недавней книге, «накопленный опыт веков — это бабушкин, и все же она больше не авторитет; с ее дня вмешалась наука. В ее сознании пропасть между ней и ее дочерью — это не что иное, как старая пропасть между старостью и молодостью. Она ошибается. Она шириной в миллион миль, и если мать придерживается старого пути, она рискует жизнью своего ребенка».

Опять же, домоводство должно быть сделано интересным. Мужчина рассматривает свой бизнес как удовольствие. Он играет в него, как играет в игру, и он играет, чтобы выиграть. И поэтому домоводство стало «игрой, а не обязанностью». Естественным, приятным способом наших девочек следует учить играть в игру управления домашним хозяйством. Домашние обязанности больше не являются просто обязанностями; старый способ «делать работу по дому» делал каждый акт самоцелью. Теперь каждый акт — это просто средство для достижения цели; каждое движение важно — то, как моется посуда, застилаются кровати, готовится еда, может выиграть или проиграть игру. В сознании ребенка должен быть идеальный план; правильное выполнение этого плана принесет здоровье, порядок и счастье в качестве приза.

Мир должен перестать пытаться добиться прогресса, двигаясь назад. Мы должны освободить место для более масштабной системы домоводства, чем та, о которой когда-либо мечтала предыдущая генерация. Дом должен догнать фабрику, магазин и офис, и мы знаем, что по сравнению с этими отраслями ведение домашнего хозяйства отстало. Теперь — внезапно — мы осознаем, что умственно отсталых детей становится все больше, что недоедание среди школьников становится настолько серьезным, что достижение высоких стандартов обучения невозможно, и что уличная жизнь вытесняет домашнюю. Мы просыпаемся и спрашиваем себя, что мы можем сделать, чтобы хозяйка дома осознала свою ответственность за эти вещи.

Но несет ли она ее?

Педагоги, признающие, что жизнь и здоровье абсолютно зависят от дома, не смогли найти в образовательной системе места для предоставления этих знаний о доме. В прошлом году в начальных школах города Нью-Йорка было 388 000 девочек. Только 43 500 из них посещали уроки кулинарии. Это означает, что 344 500 девочек за этот один год не получили даже намека на то, что ведение домашнего хозяйства — это профессия, достойная изучения. Только девочкам седьмых и восьмых классов разрешено посещать уроки кулинарии, а это значит, что за весь курс начальной школы несколько удачливых девочек получили девять полных дней обучения домоводству. Я говорю «несколько», потому что из 560 начальных школ только 170 оборудованы для кулинарии; а на эти 170 школ приходится всего 135 учителей домоводства — некоторые кабинеты кулинарии закрыты вовсе, а другие работают на полставки. Девочке повезло, если она случайно не оказалась в одной из 390 школ, где обучение домоводству не проводится, и еще больше повезло, если она остается в одной из немногих выбранных школ до седьмого класса. Там она впервые узнает, что ведение домашнего хозяйства стоит изучать. Но 20 000 девочек бросили школу в прошлом году, не дойдя до этого класса.

Наши школьницы могут быть кассиршами, продавщицами или работницами фабрик. Это может быть, а может и не быть; но одно можно сказать наверняка: каждая девочка должна жить в доме и принимать участие в домашних обязанностях.
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ОБРАЗЦОВАЯ КВАРТИРА. Маленькие дети из окрестностей приходят поиграть перед началом занятий.







Совет по образованию Нью-Йорка первым признал бы, что именно дом, более чем что-либо другое, дает детям здоровье или слабость, жизнь или смерть, счастье или несчастье, и все же они, как и мы, спокойно позволяют этому пренебрежению продолжаться.

Комитет по школьным обедам некоторое время назад провел расследование, чтобы выяснить, является ли недоедание таким же большим злом, как мы опасались. Было тщательно обследовано две тысячи пятьдесят один ребенок. Половина из них — из ирландского квартала, половина — из итальянского. Они были выбраны случайным образом из четырех младших классов. У двухсот восьмидесяти трех, или 13 процентов, было обнаружено выраженное недоедание. Их дома посетили. За исключением восемнадцати человек, чай и кофе были частью ежедневного рациона. В шестидесяти семьях не готовили обед или ужин дома. Сто пятьдесят семь семей предоставляли неправильную или недостаточную пищу, и было установлено, что причиной этого состояния является скорее невежество, чем бедность.

Если мы возьмем 13 процентов от 388 000 детей, мы получим 29 846 плохо питающихся девочек, которых даже не учат тому, что тяжелое, тупое, болезненное ощущение вызвано неправильным питанием. Как мы можем ставить другие знания выше этого? Когда мы наблюдаем за этой огромной, полуголодной армией детей, марширующих навстречу женской битве с жизнью, кажется, что мы спали, забыв о своих обязанностях.

Мы должны создать адекватную теорию домоводства двадцатого века, а затем сделать ее доступной для каждой девочки в наших государственных школах.

Мой стол всегда завален брошюрами под названиями «Профессия домохозяйки», «Пищевая ценность», «Кулинария на научных принципах» и так далее, но доходят ли эти знания до людей? Доходят ли они до 388 000 школьниц? Недавно я слушала часовую лекцию члена Департамента здравоохранения о том, как мы должны отличать хорошее молоко от плохого, насколько осторожными мы должны быть с консервированными овощами и об ужасах покупки испорченного мяса; но когда я спросила, как простые люди могут узнать эти факты, я не получила иного ответа, кроме того, что способ узнать, хорошее молоко или нет, — это осмотреть сараи, где доили коров, или сдать молоко на анализ; но люди, которых я знаю, невежественны в вопросах того, как мыть молочные бутылки, или почему неправильно оставлять молоко открытым, или почему нельзя играть с соской от молочной бутылки, ронять ее на пол, а затем использовать. Этот представитель Департамента здравоохранения рассказал поразительные факты о конфетах и мороженом, продаваемых с тележек, но аудиторией на этой лекции были землевладельцы вдоль реки Гудзон, и я сомневаюсь, что кто-то из них когда-либо видел тележку с Ист-Сайда, и я знаю, что ни у кого из них не возникало искушения что-то купить. Почему эти факты не могут дойти до тысяч детей, которые действительно покупают окрашенное мороженое и лакированные конфеты, и чьи отцы продают именно эти вещи?
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УРОК КУЛИНАРИИ





Мы не только должны установить современный, научный образ жизни, но мы не можем сделать это без помощи женщин из многоквартирных домов. Мы вносим идеалы, теории и науку; она должна внести опыт. Мы витаем в облаках со своими замками, она находится в самой гуще борьбы, где теснота комнаты в многоквартирном доме давит на нее, где каждый день она сталкивается с высокими ценами на продукты и недостаточным доходом, где нежная любовь к детям постоянно воюет с нервной раздражительностью, порожденной беспорядком, шумом и путаницей.

Вы думаете, эта женщина не хочет настоящего дома? Посмотрите на энергию и мысли, которые она вкладывает в обстановку своего дома, на экономию, предшествовавшую покупке уродливого красного ковра и плюшевых кресел. Были потрачены часы работы на подшивку и развешивание рюшей над каждой дверью, вокруг каждой полки и даже вокруг ванны. Посмотрите на тарлатан, гирляндами развешанный вокруг люстры и над картинами; посмотрите на десятки календарей, собранных и приколотых к стене. Разве это не стремление женщины всеми силами выразить своей семье и соседям то, что, в своем невежестве, она считает домом? Нам нужны энергия, мужество и опыт этих жительниц многоквартирных домов, но мы должны добавить образование; и делаем ли мы это?

Возьмите повседневную жизнь любой из наших тысяч маленьких школьниц и посмотрите, сколько у нее шансов узнать науку ведения домашнего хозяйства или хотя бы приобрести уважение к работе по дому. Она рождается с доминирующим желанием подражать. Она видит туфли на высоких каблуках на чужой ноге; она жаждет их и копит деньги, пока не получит такие же. Ее узкая юбка, ее большая шляпа, сама ее походка — все это сначала увидено и оценено где-то еще, и поэтому дом, идеален он или несовершенен, и школа, и учитель, и то, что олицетворяет учитель, создают такие же яркие образы в ее сознании; и однажды она вырастет и будет подражать настолько, насколько сможет.

Эта маленькая девочка просыпается утром в одном из наших переполненных многоквартирных домов, просыпается в комнате с ярко-синими стенами, заполненной перинами, которые были разбросаны по всему полу накануне вечером, чтобы семья и возможные постояльцы могли на них спать. Пыльные ковры, мягкая мебель, длинные кружевные занавески и задрапированная каминная полка предстают перед ее глазами, и в этом доме беспокойства всегда есть плачущий ребенок, естественно сердитый отец и требование (так хорошо знакомое каждой маленькой девочке) поторопиться и сходить в магазин за завтраком. Бедная маленькая девочка из многоквартирного дома, она даже не знает, что в благоустроенных домах завтрак покупают накануне. Она может научиться уважать энергию в своем доме, но она никогда не забудет беспорядок, картину скученности и путаницы, а также перенапряженных, усталых нервов, которые навсегда запечатлелись в ее сознании. И ей не дают никакого правильного представления о доме, чтобы исправить это неверное впечатление.

Все знают, как выполняется работа в наших многоквартирных домах; как кровати настолько велики, что их невозможно сдвинуть с места в маленьких комнатах и правильно застелить, и как постельное белье сдвигают, часто с помощью ручки метлы, хранящейся для этой цели; как часто небольшой доход вынуждает сдавать кровати в дневное время ночным рабочим, поэтому они всегда заняты и никогда не проветриваются. И каждый знает, как все эти вещи заставляют девочку терять уважение к своему дому, затем к своей семье и, наконец, к самой себе; и как улица кажется мирным местом по сравнению с этим.

Идеалы правильного ведения домашнего хозяйства должны в школе исправлять домашние ошибки, но сейчас, пока она не дойдет до седьмого класса, эта маленькая девочка из многоквартирного дома не получает своего первого представления о том, что создание дома — это часть образования. После того как она уходит из дома утром, она получает только картину классной комнаты с сорока или пятьюдесятью партами; учителя, который в ее сознании никак не связан ни с каким домом, который, как я слышала, говорила миссис Келли не так давно, часто приносит свой обед в футляре для нот, чтобы никто не заподозрил, что это еда.

Окна в классной комнате моются после уроков (и то лишь раз или два в год) уборщиком, полы подметаются мужчинами, подметаются плохо и всегда после школы. И если этой ученице случается быть одной из двадцати тысяч, которые бросают школу каждый год, не дойдя до седьмого класса, она уходит в бизнес, не зная, что существует такая вещь, как научное знание о пище, воздухе, солнце и чистоте.

И все же эта девочка собирается выйти замуж, родить детей и воспитывать их, а вы и я собираемся возложить на нее ответственность, если эти дети не станут хорошими гражданами. Конечно, это несправедливое распределение ответственности.

Одиннадцать лет назад я открыла первый центр домоводства в Нью-Йорке. Эти центры — обычные квартиры в многоквартирных домах, которые находят свою движущую силу и добиваются успеха благодаря универсальной любви каждой маленькой девочки играть в ведение хозяйства и универсальному желанию каждого подражать тому, что находится чуть выше него.

Девочке нужны ее кухонные принадлежности, ее посуда, ее воображаемый ребенок и ее крошечная кровать или метла, точно так же, как каждому мальчику нужны его бита и мяч. Центр домоводства берет эти естественные желания и развивает их. Он обставлен так, как должен быть обставлен дом, и там отвечают на такие вопросы: что делать с полами, чтобы обеспечить здоровье и сэкономить труд; что делать со стенами? Какие занавески лучше всего пропускают свет, придают красоту комнате и легко стираются? Какая часть суммы, отложенной на обстановку, должна пойти на покупку кастрюль и сковородок, какая часть — на матрасы, и есть ли причина тратить деньги на рюши? Какие инструменты являются правильными и необходимыми для работы?

В центре домоводства соседи и профессионально обученный учитель вместе решают эти проблемы. Подготовка учителя по химии научила ее, что для идеальной стирки необходимы определенное качество воды и определенный вид мыла. Женщина из многоквартирного дома добавляет то, что она узнала из горького опыта: трудно нагреть достаточное количество любой воды на плите, когда уголь стоит десять центов за ведро, а плита заставлена кастрюлями и сковородками.
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УРОК ЗАСТИЛАНИЯ КРОВАТИ





Регулярные уроки проводятся в этих центрах домоводства утром, днем и вечером, и поскольку квартира похожа на дом, из которого приходят ученицы (только усовершенствованная), ее урок не отделен от ежедневных домашних обязанностей, а выполняется в домашних условиях и, следовательно, легко поддается имитации. Хотят ли ученицы этого обучения? Ответ в том, что каждый класс полон, существует список ожидания, и каждая девочка платит за уроки.

Мне часто трудно при продаже обедов в государственных школах убедить детей отдать три цента за полноценный обед, и все же дети до четырнадцати лет в центрах домоводства всегда готовы платить три цента за урок, а работающие девушки — пять центов. И за что они платят? Чтобы научиться чистить раковину, чтобы трубы не засорялись, научиться готовить заменители мяса (ведь мясо слишком дорого для многих из них), мыть шкафы и полы, застилать и чистить кровати. Только на прошлой неделе класс работающих девушек пришел в один из центров и попросил урок по борьбе с клопами. «Люди над нами съезжают, — сказали они, — и мы хотим предотвратить попадание клопов в наш дом». Урок по борьбе с клопами — это не лекция, это значит закатать рукава, надеть большой фартук, встать на колени и тереть, и это после тяжелого рабочего дня на фабрике или в магазине. Желание получить эти знания должно быть очень реальным, чтобы заставить девушку пойти на этот дополнительный труд и платить за привилегию делать это из своей скудной зарплаты.

В центре домоводства легко и естественно одолжить ребенка у соседки из квартиры напротив, когда урок посвящен тому, «как купать и одевать ребенка». Нет ничего неловкого в том, чтобы быть пациентом, когда урок посвящен тому, «как сделать обтирание в постели и как сменить простыни, не беспокоя пациента». Затем есть классы по приготовлению обеда, где ученицы составляют меню, делают покупки и готовят мясо, а также есть уроки по пищевой ценности.

Я чувствую, что сегодня нам нужен центр домоводства в каждом социальном центре, чтобы каждая девочка, которая является частью социального центра, чувствовала почти обязательным для себя пройти этот курс перед замужеством, и если она наслаждается интеллектуальной жизнью социального центра, или игровой стороной, или социальной стороной, она должна изучать и сторону домоводства. Мы должны заставить нашу девушку из социального центра почувствовать, что обучение домоводству важнее, чем просто отдых. Государственная школа последует за социальным центром, и тогда обучение домоводству будет проводиться не для одной девятой наших девочек, а для каждой.
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УРОК УБОРКИ КУХНИ





Тогда в каждой школе будет кулинарный кабинет с индивидуальным оборудованием (необходимым, но в нем не будет ничего, что напоминало бы кухню дома). Рядом с ним будет образцовая квартира или центр, который будет напоминать дома, из которых приходят дети, но обставленный по научным принципам. В течение восьми лет каждая школьница будет видеть этот дом, этот дом, сделанный правильно, и она будет работать в нем. Это будет не поверхностное обучение кулинарии в конце школьного курса, а в самом начале, когда любовь к игре в «домик» сильна, тогда и начнется обучение. Даже в самом младшем классе ребенок мог бы протирать свою парту влажной тряпкой, и ему объяснили бы, почему она должна быть влажной; он мог бы мыть свою собственную чашку, если подается молоко; учиться обращаться с посудой осторожно; и тренировать глаз, чтобы видеть вещи прямо, а руку — на твердость.

От этих небольших задач дети переходили бы к более крупным обязанностям в центре домоводства; застиланию кроватей и мытью большого количества посуды. От протирания одной парты ученица вскоре смогла бы провести тщательную уборку всей квартиры. Мы обнаруживаем в нашем центре, что любовь к игре в «домик» исчезает, если ее не культивировать, и четырнадцатилетняя девочка никогда полностью не оставляет неправильный способ ведения домашнего хозяйства, который ей никогда не пришлось бы приобретать, если бы учитель домоводства мог быть в ее обучении достаточно рано.

Научное управление означает больше, чем «наличие системы». Вы можете быть очень систематичны в том, как вы делаете вещи, но если вы делаете их неправильно, вы делаете их способом, который неоправданно дорог по времени, энергии, деньгам, комфорту и красоте.

Я верю, что труд на кухне будет все больше и больше профессионализироваться. Это слишком серьезная работа, чтобы ее выполняли неквалифицированные руки, и мы должны избавиться от нервной, раздражительной, переутомленной рабыни домашнего хозяйства и сделать женщину больше воспитателем детей и жизнерадостной хозяйкой дома. Она должна управлять своим домом с той тишиной, мастерством и удовольствием, с которыми инженер управляет своим двигателем или шофер — своим автомобилем. Это однажды будет достигнуто путем централизации работы и армией обученных работников, которые оперативно и бесшумно будут выполнять большую часть того, что каждая женщина сейчас пытается делать сама. Но этот день может наступить только тогда, когда женщины через всеобщее образование в области домоводства продвинутся вперед и потребуют этого лучшего управления домом.

Сначала у нас должны быть беспокойство и неудовлетворенность. Это приходит от осознания правильного пути и отвращения к неправильному, и тогда придет толчок от самой хозяйки дома, а не от нескольких внешних реформаторов. Жительница многоквартирного дома сейчас слишком готова мириться с осыпающейся штукатуркой, водой из посуды, которая протекает из квартиры сверху, и грязными и темными коридорами. Ее собственные чувства притуплены, она не видит и не думает об этих вещах, а реформатор многоквартирных домов иногда чувствует, что его работа была выполнена несколькими ваннами и чуть большим количеством света, а затем удивляется безразличию, с которым принимаются эти дары, и винит в их злоупотреблении. Научите девочку отличать дом порядка от дома беспокойства. Научите женщину быть несчастной при мысли о душной комнате или непроветренной кровати для ее ребенка, и социальный работник может уйти и заняться чем-то другим. Сила действия там, где она должна быть, — в пробужденной матери из многоквартирного дома. Она не будет довольствоваться тем, чтобы теснить свою семью в темных комнатах; она будет работать, пока не получит достаточно места и достаточно света для своих детей. Она будет побуждена к действию, потому что знает ценность того, за что ей приходится бороться. Когда женщины получат избирательное право, как естественно тогда эти умные, аккуратные хозяйки примут участие в муниципальной уборке!

Давайте не будем довольствоваться тем, чтобы проталкивать в Олбани законопроекты, улучшающие наши многоквартирные дома; в то же время девочка из многоквартирного дома должна получать свое научное обучение домоводству, чтобы она тоже могла принять участие в этой великой профессии домохозяйки.



ИДИШСКИЙ ПОЭТ





MARY BROWN SUMNER





Куда, куда, милое дитя? Мир еще не открыт. О, посмотри, как тихо вокруг! Еще до рассвета, улицы безмолвны, куда, куда ты спешишь? Сейчас хорошо спать, и видишь, цветы еще грезят; каждое птичье гнездо еще молчит? Куда, прошу, тебя гонят сейчас? Куда ты спешишь, скажи мне, и что делать?



To earn a living.





Куда, куда, милое дитя, идущее так поздно ночью? Одна сквозь тьму и холод? И все отдыхает, мир безмолвен. Куда несет тебя ветер? Ты еще собьешься с пути. Едва день улыбнулся тебе, как может помочь тебе ночь? Ибо она нема, глуха и слепа. Куда, куда, с легким сердцем?



To earn a living.[5]





Так, за десять лет до того, как комиссии по борьбе с пороком начали исследовать связь между торговлей людьми и низкой оплатой труда, писал Моррис Розенфельд, идишский поэт. В марте пятидесятилетие со дня его рождения отмечалось в Карнеги-холле большим собранием евреев Ист-Сайда под эгидой газеты «Jewish Daily Forward», в которой он является автором.

Моррис Розенфельд, в детстве рыбак на берегах польского озера, рано эмигрировавший из дома и до тех пор, пока его здоровье не пошатнулось несколько лет назад, работник потогонных мастерских Лондона и Нью-Йорка, выражает в стихах крик страдания преследуемого и сломленного еврея, а также эксплуатируемого и сломленного рабочего.

Он не жалкий житель Ист-Сайда, борющийся за самовыражение, «найденный» гарвардским ученым. Он поэт, не предлагающий запинающихся рифм, за которые нужны извинения. Идишская литература имеет много поэтов настоящего гения, но большая часть стихов Розенфельда, представленных нам в его «Песнях из гетто», была переведена на английскую прозу Лео Винером, преподавателем славянской литературы в Гарварде.

Посредством языка, в котором, по выражению мистера Винера, немецкий, польский, русский и английский — языки всех стран, через которые прошел еврей, — соперничают с ивритом за обладание каждым словом, Розенфельд выражает свой смысл с нотой неизбежности и адаптацией формы к мысли, которую можно увидеть только в работе великого поэта.
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МОРРИС РОЗЕНФЕЛЬД. С офорта Германа Струка







Его стихи — это крики боли из его собственной жизни, интерпретированные в терминах жизни его класса. Он всегда лиричен, он всегда личностен, но он никогда не эгоистичен. Рассказывают, что за своим станком в обеденный час он писал лирику мастерской вместо того, чтобы есть свой скудный обед. Песня о работающей девушке-проститутке — одно из этих стихотворений мастерской, которые как вспышка обнажают условия труда и жизни, такие, какие в менее выразительной форме были представлены нам исследователями.

Двенадцатичасовой рабочий день можно назвать темой «Моего мальчика». Ребенок портного всегда спал, когда его отец возвращался с работы:

МОЙ МАЛЬЧИК

У меня есть маленький мальчик, какой прекрасный маленький парень! Когда я вижу его, мне кажется, что весь мир мой.

Лишь редко, редко я вижу его, моего милого маленького сына, когда он бодрствует; я всегда нахожу его спящим, я вижу его только ночью.

Моя работа гонит меня рано и приносит домой поздно; о, моя собственная плоть — чужой для меня; о, странны для меня взгляды моего ребенка!

Я прихожу домой в муках и окутанный тьмой — моя бледная жена рассказывает, как мило играет ребенок.





I stand by the cradle.





Я стою в боли, муках и горечи, и думаю: «Когда ты проснешься однажды, мой ребенок, ты больше не найдешь меня».

Семидневный труд — это бремя песни «Отчаяние»:



ОТЧАЯНИЕ



Разве не позволено отдохнуть хотя бы один день в неделю и быть хотя бы один день свободным от сердитого рычания босса, его мрачного вида, его ужасных взглядов; забыть мастерскую и крики мастера; забыть рабство, забыть горе? Ты хочешь забыться и отдохнуть? Неважно, ты скоро отправишься на свой покой!

Скоро деревья и цветы увянут; последняя птица уже заканчивает свою песню; скоро вокруг будут кладбища! О, как бы я хотел понюхать цветок и почувствовать, пока трава не мертва, дыхание зефира на зеленых полях! Ты хочешь быть на полях, где воздушно и зелено? Неважно, тебя скоро туда принесут!

Ручей серебрист и красиво блестит; волны покрыты небесной грацией. О, как хорошо там купаться! Как бы я наслаждался, прыгнув в него! Мое тело ослаблено от ужасной работы — как бы они оба освежили меня! О, ты хочешь совершить омовение в ручьях? Не пугайся, ты скоро получишь свое омовение!

Потогонная мастерская темна, дымна и мала. Как может моя белая блузка быть чистой там? В грязной мастерской чистота мне неведома. Как чистая белая рубашка украшает человека! Как подобает она благородному телу, чтобы быть свободным работать по-человечески и быть чистым при этом! Ты хочешь сейчас одеться в белое? Тебя оденут, и оденут достаточно быстро!

В лесах ветрено, в лесах прохладно. Как хорошо мечтать там тихо! Птички поют приятно; но в мастерской шум, и воздух удушлив! О, ты хочешь прохлады?

Какая польза тебе от леса? Не пройдет много времени, как тебе станет холодно.

Хорошо иметь дорогого спутника. В невзгодах он дает надежду, в нищете — мужество. Дорогой спутник подслащивает твое существование, и он дает тебе вкус к жизни. А я осиротел, один как камень, нет спутников, я совсем один — скоро у тебя будут спутники без конца; они уже роятся и ждут тебя!

«Бледный оператор» дает намек на опустошение, которое приносит туберкулез в швейной промышленности:

БЛЕДНЫЙ ОПЕРАТОР

Я вижу там бледного оператора, полностью поглощенного своей работой. С тех пор как я помню его, он шьет и истощает свои силы.

Месяцы летят, и годы проходят, а бледнолицый все еще склоняется над своей работой и борется с бесчувственной машиной.

Я стою и смотрю на его лицо; его лицо испачкано и покрыто потом. Я чувствую, что не телесная сила работает в нем, а побуждение духа.

И слезы падают одна за другой от рассвета до заката и поливают одежду и проникают в швы.

Скажи, как долго слабый будет крутить кровавое колесо? Кто может сказать о его конце? Кто знает ужасную тайну?

Трудно, очень трудно ответить на это! Но одно можно сказать наверняка: когда работа убьет его, другой будет сидеть на его месте и шить.

Жажда жизни — если это пир, он хотел бы сидеть за ним; если это сон, он хотел бы, чтобы он был прекрасным — любовь к жизни на открытом воздухе, которую он знал мальчиком и которой, как он считал, должны наслаждаться все, смешанная с чувством бессилия и отчаяния, варьирующаяся от вспышек плача до вспышек ненависти, — эти вещи характеризуют поэзию Морриса Розенфельда. При всей своей способности визуализировать и озвучивать мир вокруг себя, он никогда не бывает конструктивным, никогда не бывает воинственным и редко бывает даже мужественным. В немногих стихах он выражает какую-либо надежду на будущее. В настроении отчаяния он пишет прекрасное стихотворение мастерской:

СЛЕЗА НА УТЮГЕ




I groan and cough and press, and think

My eye grows damp, a tear falls; the iron is hot,

My little tear it seethes and seethes and will not dry up.







Я не чувствую сил, они все исчерпаны; утюг падает из моей руки, и все же слеза, безмолвная слеза, слеза, слеза кипит все больше и больше.

Моя голова кружится, мое сердце разрывается. Я спрашиваю в горе: «О, скажи мне, мой друг в невзгодах и боли, о слеза, почему не высохнешь ты в кипении».

«Ты, может быть, посланница и возвещаешь, что придут другие слезы? Я хотел бы знать это; скажи, когда великое горе закончится?»

Я должен был спросить больше у бурной слезы; но внезапно начали течь другие слезы, слезы без меры, и я сразу понял, что река слез очень глубока.

В настроении смешанной тоски и ненависти он пишет «Цветы осени», чье великолепие только для состоятельных —

Поэтому мне все равно, если я вижу, как вы умираете сейчас.

Больше мужественности, хотя и ничего действительно целенаправленного, в «Саду мертвых», где мертвый рабочий восстает, чтобы потребовать цветы на могиле богача:

Не только цветы мои, нет, даже доски гроба мои!

И не только доски гроба — вы, саваны, вы тоже мои! Он имеет все это благодаря моей работе, моей бедной работе — о, все, все мое!

Затем мертвец прошел в воздухе с криками:

«Ты еще заплатишь за это!» И он сжал кулак и пригрозил миру.

Любовь поэта к природе, человеческая тоска рабочего, заключенного в городе, по деревне, которую он знал, но которая теперь вне его досягаемости, выражена в вызове соловья рабочему:

«Лето здесь, лето здесь! Я не буду петь тебе вечно, ибо наконец и мой час пробьет — черная ворона займет мою ветку, святая песня прекратится. Как долго я должен петь тебе с дерева золотой мечты о свободе и любви? Вставай и не давай мне больше подгонять тебя! Небо не останется вечно голубым! Лето здесь, лето здесь! Теперь можно провести веселое время, ибо точно так же, как ты, увядающий у своего станка, все в конце концов увянет и будет унесено».

«Соловей» иллюстрирует, как отмечает профессор Винер, владение поэтом как поэтической формой, так и поэтической мыслью. Даже в английском прозаическом переводе мы можем почувствовать повторение нот, сложное переплетение мелодии в песне птицы.

Другое стихотворение, которое является примером той же силы сочетания содержания и формы, — это драма жизни швейника, «Потогонная мастерская», которую стоит процитировать полностью:

ПОТОГОННАЯ МАСТЕРСКАЯ

Машины в мастерской ревут так дико, что часто я забываю в этом реве, что я есть; я потерян в ужасном шуме, мое «я» исчезает, я — машина. Я работаю и работаю и работаю без конца. Я занят и занят и занят все время. Для чего и для кого? Я не знаю, я не спрашиваю! Как может машина когда-либо начать думать?

Нет чувств, нет мыслей, нет разума; горькая кровавая работа убивает самое благородное, самое прекрасное и лучшее, самое богатое, самое глубокое, самое высокое, чем обладает жизнь. Секунды, минуты и часы летят; ночи, как и дни, проходят так же быстро, как паруса; я вожу машину, как будто хочу догнать их; я гонюсь безрезультатно, я гонюсь без конца.

Часы в мастерской не отдыхают; они продолжают указывать и тикать и будить по очереди. Человек однажды сказал мне значение их указания и пробуждения — что в этом был смысл; как будто сквозь сон я помню все это; часы пробуждают жизнь и смысл во мне, и что-то еще — я забыл что; не спрашивай меня, я не знаю, я не знаю, я — машина!

И временами, когда я слышу часы, я понимаю совсем иначе их указание, их язык; мне кажется, как будто беспокойство подгоняло меня, чтобы я работал больше, больше, намного больше. В их звуке я слышу только сердитые слова босса; в двух стрелках я вижу его мрачный взгляд. Часы, я содрогаюсь — мне кажется, они гонят меня и называют меня машиной, и кричат мне «шей»!

Только когда дикий шум стихает, и хозяина нет в обеденный час, день начинает брезжить в моей голове, и боль проходит через мое сердце; я чувствую свою рану, и горькие слезы и кипящие слезы мочат мой скудный обед, мой хлеб; он душит меня, я не могу больше есть, я не могу! О, ужасный труд! О, горькая необходимость.

Мастерская в обеденный час кажется мне кровавым полем битвы, где все отдыхают; вокруг себя я вижу лежащих мертвых, и кровь, которая была пролита, кричит из земли. Минуту спустя — звучит набат, мертвые встают, битва возобновляется. Трупы сражаются за чужих, за чужих, и они сражаются и падают и исчезают в ночи.

Я смотрю на поле битвы в горьком гневе, в ужасе, с чувством мести, с адской болью. Часы теперь я слышу правильно. Они зовут: «Конец рабству, конец должен быть»! Они оживляют мой разум, мои чувства и показывают, как летят часы; жалким я буду, пока я молчу, потерян, пока я остаюсь тем, кто я есть.

Человек, который спит во мне, начинает просыпаться — раб, который просыпается во мне, усыпляется. Теперь пришел правильный час, конец страданиям, конец пусть будет! Но внезапно — свисток, босс, тревога! Я теряю разум, забываю, где я; шум, битва. О, мое «я» потеряно! Я не знаю, мне все равно, я — машина!

Прозаический перевод воспроизводит только мысль; идишский оригинал воспроизводит также громкое настойчивое строчение машин и постоянное ворчание ненавистных часов. Машина выбивает эти строки:

Ich arbeit, un’ arbeit, un’ arbeit ohn’ Cheschben.

Es schafft sich, un schafft sich, un schafft sich ohn’ Zahl.

К тому, что он чувствует как безнадежную трагедию рабочего, в стихах Розенфельда добавляется безнадежная трагедия еврея — странника, который потерял способность смеяться. В «Сефире», как и в других стихах, он подчеркивает тот факт, что еврей установил свою Пасху и период траура после нее в самое счастливое время года. Это стихотворение, которое было действительно адекватно переведено в стихах Элис Стоун Блэкуэлл, является одним из его самых печальных и красивых:

СЕФИРА




Methinks I fain would call upon my lyre

To laugh a little, but in vain the call!

For to begin with, ’tis Sephira now.

Tell me, besides, can a Jew laugh at all.




Oh, God, you laugh? A wail is in the laugh!

Brothers, what is there of reality

In a Jew’s pleasures? Is his laughter real?

’Tis but the mingling of a sob and sigh.




No savor now has Jewish life, no grace

Has Jewish Joy! Above, in heaven’s deep

The silvery clouds are floating; and the woods

Are full of life, but we sit down and weep.




Spicy the forest is, the garden green;

How fresh and cool spring’s breezes blowing by!

But what concern is that of yours, O Jew?

’Tis now Sephira; you are mute and sigh.




The lovely summer, comfort of men’s lives,

Passes in sobbing and in sighs away.

What hopes into the Hebrew can it give?

To him what comfort summer or the May?




A mendicant who has no place to rest

With whom all men make sport—each day, each week, each hour,

Oh, is it meet for him to think of joys,

Of gardens with their balm, of tree or flower?




And if the Jew at times break forth in song,

Does his song seem to breathe of mirth to you?

I, in his music hear but “Roam and Roam!”

In every note I recognize the Jew.




If one who is well versed in music’s art

Should chance to listen to a Jewish song,

His eyes against his will would gush with tears,

Each note would shake him with emotion strong.




The ram’s-horn call to penitence and grief,

Oh, that is now the Hebrew’s favorite strain—

A strain that makes but feelings for the tomb,

A strain to break a heart of steel with pain.




The song of the Atonement, and the Dirge

For the great temple and the Suppliant’s Psalm;

These are his sweetest music, since his joy

Was shattered in his holy land of balm.




Since his foe broke the sweetest instruments

Of music in his Temple, ever dear,

Only the plaintive ram’s-horn to the Jew

Is left, on which he sobs but once a year.




Of drums and cymbals, organs, harps and lyres,

Flutes and guitars, all with their dulcet strains,

The gloomy ram’s-horn, withered, sad and dry,

Is all that now to the poor Jew remains.




Whate’er he sing, however he may laugh

However gay he seeks to make the strain,

There suddenly awakens in his song

The suppliant’s psalm that rends the heart with pain.




Me thinks I fain would call upon my lyre

To laugh a little, but in vain the call!

For to begin with, ’tis Sephira now,

Tell me, besides, can a Jew laugh at all?







Для Розенфельда из «Песен из гетто» настоящее ужасно, а будущее безнадежно; всегда есть мучительная жажда красоты и счастья, но для него красота и счастье сами по себе ждут труда, страданий и смерти — соловей стонет «на великом кладбище мира».

Но «Песни из гетто» были написаны около пятнадцати лет назад. Некоторые из его поздних стихов светлее — кажется, в них просочились некоторая надежда и радость жизни. Из них до сих пор не опубликованное на английском стихотворение под названием «Если» имеет лишь нежную меланхолию:

ЕСЛИ




If hope would fly and sorrow stay,

If stars were dark and days were gray,

If love would vanish like a breath,

What would be life? What would be death?




If songs would die out in the nests,

And pleasure to the human breasts,

If flowers were to lose their hue,—

Oh! What would be I, What would be you?







«Воровства» полны личной радости:

ВОРОВСТВА




I steal a smile from thy fair face

And hide it deep within my heart;




I steal a shadow of thy grace

And hide it deep within my soul;




I steal a ray from thy bright eyes

And hide it deep within my mind;




I steal the echo of thy sighs

And weave them softly in my dreams;

A word from thy sweet lips I steal

And hide it deep within my thoughts;




I steal the rapture of thy thrill

And drown it deep within my blood;




And from these thefts, these sacred stealings

Are born the bright flames of my love,




And the fountain of all sweet feelings,

And the stream of my life’s joy.







Но даже если он может на время забыть о трудах и невзгодах мира в личной радости, его первая любовь — с рабочими, и с ними он просит иметь свое Место Покоя —




Seek me not ’mid blooming meadows,

Not there my spirit you can trace,

Where workers toil like spectral shadows,

’Tis there you’ll find my resting place.




Seek me not where birds are singing,

Not there my spirit you can trace;

A slave am I—where chains are ringing,

’Tis there you’ll find my resting place.




Seek me not ’mid fountains dashing,

Not there my spirit you can trace,

Where tears are falling, teeth are gnashing,

’Tis there you’ll find my resting place.




And lov’st thou me with love’s true passion,

Thy steps unto my spirit trace,

Bring joy with thee; in love’s true fashion,

Make sweet to me my resting place.
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НОВЫЕ БУТЫЛКИ ДЛЯ НОВОГО ВИНА





THE WORK OF ABASTENIA ST. LEGER EBERLE

CHRISTINA MERRIMAN





Недавняя Международная художественная выставка в Нью-Йорке была, по крайней мере с одной стороны, протестом против определенных установленных стандартов искусства, общепринятых сегодня как неизбежно правильные, потому что они «всегда были». Некоторые из побочных продуктов этого стимулирующего движения к свободе были по-разному охарактеризованы как «смелые», «самовыражающиеся» и «дерзкие». Конечно, многое из этого было серьезной попыткой индивидуального самовыражения — бунтом против академических правил, участвующим в некоторых случаях в вызове, который был законом сам по себе, откровенным пренебрежением к тому, какое впечатление вынесет озадаченная публика.

Таковым, однако, не было отношение или чувство по крайней мере одного участника выставки, чья работа вызвала большой интерес и комментарии, и которая была одним из первых авторитетных художников, отразивших в своей работе дух пробужденного социального сознания, столь очевидного сегодня. Абастения Сент-Леже Эберле показала две группы, более поразительной из которых была «Жертва торговли людьми», воспроизведенная на обложке этого номера журнала The Survey. Это работа скульптора, имеющего твердо определенные взгляды на ту роль, которую художник должен играть в общей жизни.

«Художник должен быть «социалистом», — говорит мисс Эберле. — Он не имеет права работать как индивидуалист без ответственности перед другими. Он — специализированный глаз общества, так же как ремесленник — рука, а мыслитель — мозг. Больше, чем почти любой другой вид работы, искусство зависит от общества в плане вдохновения, материала, самой жизни; и в той же мере оно имеет долг перед обществом. Художник должен видеть для людей — открывать их им самим и друг другу».

Это далеко от «искусства ради искусства». То, что это точка зрения художника высокого ранга, подтверждается ранним и щедрым признанием, оказанным работе мисс Эберле как консерваторами, так и радикалами.

Большую часть своего обучения она получила у Джорджа Грея Барнарда, у которого училась три года. В 1904 году она была награждена бронзовой медалью на Сент-Луисской выставке; «Девочка на роликовых коньках» была приобретена Метрополитен-музеем в 1907 году; «Ветреное крыльцо» было удостоено премии Хелен Фостер Барнетт на выставке Нью-Йоркской академии в 1910 году; ее фигура вуалированной Саломеи была куплена Итальянским художественным обществом в Венеции; и она является одной из десяти женщин, входящих в Национальное общество скульпторов.

Мисс Эберле, пожалуй, наиболее известна своими танцующими фигурами и изображением повседневной живописной жизни в нижнем Ист-Сайде в Нью-Йорке, где она жила годами. Ее люди живут для нас и говорят сами за себя — от спокойной, нуждающейся охоты «Собирателя тряпья» до трепетной задумчивости любящей «Маленькой матери»; от нежного чувства «Часа купания» до интенсивного, радостного поглощения танцора «Рэгтайма» и ликующего равновесия той летающей маленькой фигурки на «Роликовых коньках» — и, пожалуйста, заметьте, что, характерно, она только одна — одолженная, без сомнения, на драгоценный трехминутный «заезд».
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ВЕТРЕНОЕ КРЫЛЬЦО





Качества, которые в первую очередь ищут художественные критики — уверенное прикосновение и линия ее моделирования, линейная композиция и группировка — особенно заметны в «Ветреном крыльце», в котором мисс Эберле достигает высшей точки своих более объективных фигур.

Здесь будет интереснее отметить шаги, с помощью которых социальные ценности проникли в ее работу.

Прежде всего, ее глубокая и инстинктивная любовь к детям и ее понимание человеческих ценностей привели ее к выбору типов, которые до недавнего времени почти полностью игнорировались.

Для этого проницательного наблюдателя и любителя человеческой природы многие годы контакта с этой яркой, трудной жизнью Ист-Сайда — подкрепленные и интерпретированные постоянным чтением и размышлениями — принесли все возрастающее чувство социальной взаимосвязи и взаимозависимости. Книги Джейн Аддамс, говорит она, больше всего помогли прояснить и сформировать ее видение той конструктивной роли, которую скульптор может играть в социальном переустройстве.

Этот рост социального сознания отразился в ее работе.
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МАЛЕНЬКАЯ МАТЬ





Точно так же, как «Ветреное крыльцо» с его тонким чувством достоинства повседневных домашних задач превосходит «Роликового конькобежца», который, по ее словам, был сделан в чисто объективном духе, так и «Жертва торговли людьми» фиксирует шаг вперед, который является различием в роде даже больше, чем в степени.
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СОБИРАТЕЛЬ ТРЯПЬЯ





Здесь она перешла от своей более объективной работы к графической интерпретации социальной угрозы; и именно здесь, возможно, она находит себя с самой верной уверенностью. Ее концепция торговли людьми настолько же глубока в своем обвинении, настолько же безжалостна, жестока и карающа, как и сам факт. Один посетитель, который видел эти преследующие фигуры на Международной выставке, сказал позже:

«Я проходил через ту комнату выставки, когда внезапно столкнулся с этим — я не мог идти дальше. Я смутно осознавал, что эта ужасная вещь существует в мире, но она никогда не касалась меня. Я сидел там, может быть, час, думая — и думая —»

Эта женщина была той, кто вел так называемое «защищенное» существование, чей инстинкт состоял бы в том, чтобы отвернуться от любого обсуждения или написания на эту тему. Именно это заставляющее задуматься качество в такой работе связывает ее как социальную силу, скажем, с беспристрастным, но ужасным отчетом Чикагской комиссии по борьбе с пороком или с книгой Элизабет Робинс «Моя маленькая сестра».

Интересно знать, что мисс Эберле разработала композицию для «Жертвы торговли людьми» четыре года назад; но сама работа по моделированию была проделана в четырехнедельный интервал между тем временем, когда ее пригласили прислать некоторые из своих работ на Международную художественную выставку прошлой зимой, и ее открытием. До тех пор она чувствовала, что время, возможно, еще не пришло, когда такая группа была бы принята иначе, как нежелательная попытка сенсационности. Это первая из нескольких подобных интерпретационных тем, которые у нее на уме и которые, если они будут проработаны в столь же искреннем духе, должны иметь большое социальное значение.

Но в конце концов, мисс Эберле последовательно придерживается мнения многих, кто считает, что первая функция искусства не дидактическая. Большая часть ее работы, помимо показанной здесь, задумана в духе чистой радости от красоты формы и линии, и можно далеко пойти, чтобы найти более изысканно смоделированную фигуру, чем фигура совершенно покорного, отчаявшегося ребенка-жертвы торговца людьми. Используя ее собственные слова:

«Именно красота, которая есть в мире сегодня, привлекает меня — не то, что могло существовать столетия назад в Греции. Хотя я люблю и это тоже, я не закрою глаза на настоящее и не буду продолжать эхо прошлого. Неважно, насколько уродливым может быть настоящее, я предпочла бы жить в нем. В конце концов, уродство, как и красота, в глазах смотрящего — и настоящее вовсе не уродливо, а полно удивительного интереса, как некоторые из нас начинают обнаруживать. Мы пытаемся найти новые бутылки для нового вина — греческие вазы почти износились».
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ЧАС КУПАНИЯ





И поэтому мы можем, как она просит, оставить ее работу, чтобы она сама сделала свое красноречивое обращение к тому, что Эмерсон называет «вечной картиной, которую природа рисует на улице, с движущимися людьми и детьми, нищими и прекрасными дамами... увенчанной и основанной небом, землей и морем».


«МОЯ МАЛЕНЩКАЯ СЕСТРА»





HARRIET BURTON LAIDLAW





[Миссис Лэйдлоу — председатель Манхэттенского отделения Партии избирательного права женщин. Ее особый интерес к теме этого обзора обусловлен, среди прочего, ее дружбой с Роуз Ливингстон, спасателем в Чайна-тауне, чей уникальный опыт дает ей понимающее сочувствие к несчастным девушкам, и которая подвергалась преследованиям, не сдерживаемым полицией, из-за ее разоблачений в отношении торговли людьми. — Ред.]

В книге «Моя младшая сестра» [10] Элизабет Робинс дает нам услышать громкий крик из самой глубины — настоящий человеческий крик.

Правда, многие благополучные, довольные жизнью люди, на мгновение выбитые из своей апатии, отмахиваются от всего этого небрежно, даже презрительно. Многие из тех, кого при чтении охватывает глубокое волнение, смахивают слезы с облегченным вздохом и говорят: «Ну, это всего лишь история». Но какая это «история»!

Она рассказана в напряженном, отрывистом стиле, который подгоняет читателя — вперед, даже сквозь идеалистические описания английской сельской местности и раскинувшихся вересковых пустошей, посреди которых, в маленьком саду, посаженном любящими руками, стоит «милый дом» кроткой вдовы офицера и двух ее дочерей: Старшей сестры, от лица которой ведется рассказ и чье имя никогда не упоминается, и Младшей сестры, Беттины, вся золотистая и светлая, создание настолько трогательно изысканное, настолько похожее на цветок.

Сквозь милые, слегка намеченные сцены детства, отрочества и зарождающейся юности этих двух прекрасных созданий вплетена темная нить страха, ужаса, трагедии. Эта утонченная, нежно преданная мать пережила какой-то опыт жестокости — опыт, о котором лишь мрачно намекается. Она забывает об этом ужасе только в счастливых воспоминаниях, связанных с ее возлюбленным мужем. Его тело привезли ей домой после роковой охоты на тигра. Единственным утешением в потере, говорит она Старшей сестре, было знание того, что существуют опасности страшнее, чем в джунглях! У нее была радость осознания того, что он умер, пока все было «светлым и незапятнанным».

Повествование спешит вперед, постоянно с ощущением нависшей беды. Развиваются невинные, нежные истории любви сестер. Им всего семнадцать и девятнадцать, но они уже женщины. Невозможно воздать должное тому, как рассказана эта история, поэтому мы перейдем к главному событию: приглашению лондонской тетушки, ухудшению здоровья и финансового положения матери, что заставляет ее принять предложение, которое разлучит ее с детьми, и почти радостной суете подготовки к первому отъезду из дома, и к этому чуду из чудес — лондонскому сезону! Зловещая роль мадам Орор, маленькой лондонской портнихи, которая, работая у них в загородном доме, строит планы, чтобы заманить их в лондонскую ловушку, прописана уверенным, быстрым штрихом. Затем следует прибытие в Лондон, встреча девушек псевдо-«тетушкой», которая была подготовлена к этой роли с помощью фотографии, отправленной вербовщикам мадам Орор. Затем следует ужасная сцена в доме с зарешеченными окнами и странным удушливым запахом, побег Старшей сестры, душераздирающие поиски младшей — безумие, отчаяние! Одно из самых жалких зрелищ в книге — это убитый горем юный возлюбленный, который выслеживает Беттину из Лондона в «их дом в Париже» — оттуда из одного места в другое, «всегда слишком поздно». Милосердная смерть матери и твердая убежденность, подсознательное озарение, приходящее под конец к истерзанному мозгу старшей сестры, что Беттина нашла свое освобождение в смерти, смягчают и одухотворяют всю эту нищету.

Теперь о правдивости этой потрясающей истории. Полагаю, что, вложив саму душу истины и реальности в само повествование, написав его из самых глубин своего сострадательного сердца, автор не рассчитывала на черствое недоверие, с которым часто сталкивается книга, иначе она вполне могла бы добавить вступительную заметку относительно реальных фактов этого случая из жизни. История, как она сказала мне после публикации, была абсолютно правдивой, но во многих местах значительно смягченной. В реальной истории, например, мать не умерла, а находится в состоянии слабоумия на континенте, куда семья переехала, будучи не в силах вынести Англию и связанные с ней воспоминания.

Более того, хотя опыт работы мисс Робинс на благо женщин и женского дела в Англии открыл ей многие истории жизни, более невыразимые, чем эта, после завершения книги она сказала себе: «Вот история, которую я знаю как абсолютно правдивую, но насколько ценно давать миру отдельный пример такого рода; как далеко это можно обобщить?» Чтобы проверить это, она с той искренностью духа, которая характеризует все, что она делает, отправилась к известному лондонскому мировому судье и изложила ему эту историю, спросив, что бы он сделал, если бы к нему пришел человек с таким рассказом. Он печально ответил, не выказав ни малейшего признака того, что его взволновало что-то необычное, что он немедленно начал бы собирать доказательства и посмотрел бы, что можно сделать. Он добавил, что эта история — обычное дело.

Такова сдержанность английской прессы, и такова суровая семейная гордость по поводу «пятна на гербе», и все те традиции, которые произрастают из двойного морального стандарта, согласно которому похождения сына дома могут даже пересказываться легко, в то время как малейшая тень на имени дочери является невыразимым позором, что никто не знает, сколько трагедий такого рода скрыто от глаз в записях многочисленных респектабельных семей.

Чтобы убедиться более полно, что история поддается широкому применению, мисс Робинс отнесла ее нескольким лондонским полицейским инспекторам. Никто ни на мгновение не усомнился в фактах и не стал их оспаривать. Самые ужасные истории, которые может вообразить человеческий разум, для них — старые истории. Когда министру внутренних дел задали вопрос на эту тему в Палате общин всего несколько недель назад, он ответил, что только в одном Лондоне, насколько ему известно, за несколько месяцев было зарегистрировано пятьдесят три пропавших без вести девушки, о которых так и не удалось ничего узнать. Такие факты объясняют трагическую напряженность, с которой написана книга.

Опасность! Опасность! Опасность! Это доминирующая нота, которая звучит на протяжении всего повествования. Как жалко контрастируют острые страхи матери с ее неэффективностью. Эта преследующая опасность всегда рядом, гуляют ли мать и дочери на закате, сажают ли растения в саду или сидят у очага. Какую замечательную картину дает мисс Робинс отчаянной зависимости матери от четырех стен своего дома — «Скоро домой, теперь, маленькая девочка, скоро в безопасности в нашем милом доме». Сигнал опасности в крике ночной птицы введен с неподражаемым искусством — тонкий намек, даже в те ранние дни, на серого ястреба, чья тень нависает над яркими молодыми жизнями.

Невыразимая печаль всего этого и суровое предупреждение матерям о том, что дома детей — это не просто четыре стены, а города, страны и нации! Насколько совершенно неэффективными кажутся усилия отдельной матери по обеспечению безопасности своего ребенка. Как очевидно, что за заботой матери должна стоять сила — сила в совете и законодательном собрании. Как сильно подчеркивается отсутствие социального сочувствия; безразличие матери к великим кричащим нуждам мира. «Местом» этой матери был дом, и к чему привели все ее негативные усилия по ограждению от опасности своих любимых дочерей в нации, в мире, который содержит систему торговли такой макиавеллиевской изощренности, систему, которая может позволить себе, столь велики ее прибыли, проникать в самые сокровенные уголки дома, работать с бесконечным терпением и изобретательностью и которая может привлечь на свою сторону такую власть, что даже лондонская полиция, возможно, наименее коррумпированная в мире, может уклончиво отвечать на неистовый крик: «Вы знаете такой дом?» — «У нас в списке их очень много, но не так много, как вы описываете», — и следовать за этим заявлением с раздражающим бездействием, которое мисс Робинс описывает с яркой точностью.

Ее книга — это ужасающее обвинение условий, которые делают такую трагедию возможной. Респектабельность и безразличие олицетворены в язвительном образе монументальной тетушки, глухой к мировым голосам агонии. Все общество обвиняется, когда Старшая сестра кричит на свою тетю, «сидящую массивно, спокойно, с силой инертного сопротивления». Ее озадаченный ответ на безумный крик о помощи — «Это невозможно, это же Англия» — звучит для нас странно естественно. Это лейтмотив многих недавних редакционных статей в Нью-Йорке: «такие вещи не случаются»! — и это в нашей стране, где отчет Чикагской иммиграционной лиги говорит о 1700 девушках только между железнодорожными терминалами Нью-Йорка и Чикаго, пропавших без вести за один год. Так стонет Старшая сестра: «Такая старая и неверующая, я чувствовала, что она смотрела невозмутимо на зло с тех пор, как начался мир... Она встала, о! но медленно; — медленно, жестко и тяжело. Я чувствовала в ней всю тяжесть соглашательства с начала времен».

Так изображена невероятная апатия общества! Так мисс Робинс легко, жалостливо касается проблемы уязвимости девушки из-за отсутствия подготовки к жизни. Какую картину она дает защищенной девушки — «Такая мелочь, мое неумение пользоваться телефоном, а ведь это могло стоить моей матери жизни». Снова этот мотив звучит, когда дочь умоляет мать рассказать о ее опыте и о великой серой опасности — «Это не то, что тебе нужно когда-либо знать», — отвечает мать с глупой категоричностью.

И она заставляет наше сердце обливаться кровью не только за девичество, но и за мужественность, когда этот леденящий кровь разговор, не имеющий аналогов в литературе, выдыхается между Мужчиной и Старшей сестрой, пока они притаились в тени в той жуткой комнате в том, что он сам называет «одним из самых ужасных домов в Европе». Здесь мы видим мужественность обезображенной, опустившейся до неузнаваемости, сидящей в пыли и пепле дома мертвецов. Как глухо падают слова с его губ, когда развращенная и извращенная мужественность защищает себя. «Это обычное дело в мире, в каждой столице каждой нации на земле. Епископы, старые дамы, воображают, что вы могли бы изменить эти вещи». «Человеческая природа — человеческая природа», — размышляет Старшая сестра, «как звон приглушенного колокола». Так самые злые, самые смертоносные мировые банальности на эту тему произносятся в этой яркой сцене ненормальности, так что автоматически они оказываются ложью.

Неверующие скажут: «Но как возможно, что мы не слышим чаще о таких случаях?» Два элемента особенно сговариваются подавить такое знание, оба основаны на ложном отношении к женщинам. Во-первых, двойной стандарт морали, который ставит чистоту мужчин намного ниже женской; во-вторых, несправедливое отношение к женщинам, отраженное в прессе, которая скорее ухватится за историю об исчезновении таким образом, чтобы это отразилось на характере девушки, а не признает это возможным случаем похищения или торговли людьми.

Пока я пишу, мисс Робинс присылает мне письма, которые она недавно получила от людей, интересующихся ее книгой. Один, говоря об «ужасной торговле, которая происходит», рассказывает, как две девушки, дочери священника, исчезли во время своего путешествия домой из школы, и с тех пор о них ничего не слышно.

Письмо от самой мисс Робинс добавляет следующее к ее замечаниям о своей книге: «Из всех официальных лиц, с которыми я консультировалась, ни один из этих экспертов не усомнился в моей истории, и все они знали подобные случаи. Нам не нужно говорить, что люди, с которыми случаются такие вещи, если они утонченные и чувствительные, не стремятся сделать известным свое падение. Естественный импульс — скрыть ужас от каждого глаза, даже отрицать его».

«Если вы ознакомитесь с выводами ваших собственных комиссий, вы увидите, что в Америке «ни одна девушка любого класса не находится в безопасности»».

Я сам знаю из первых рук об ужасающем количестве случаев — жены, женщины высокого положения, студентки колледжей в поездках, молодые девушки по пути в школу-интернат и работающие девушки, пойманные и проданные. В почту Роуз Ливингстон за последние несколько недель пришли душераздирающие письма от родителей с просьбой о помощи в поиске их пропавших дочерей. Письмо, которое я читал вчера от жены врача из Индианы, было настолько ужасным в затянувшейся патетике, с которой мать останавливалась на красоте и сладости этой потерянной дочери, что я вернул его, не дочитав до конца.

В связи с письмом мисс Робинс я предлагаю следующую цитату из статьи Стэнли Финча из Федерального министерства юстиции, где он говорит о действии Федерального закона о борьбе с торговлей людьми. «Количество жалоб и судебных преследований быстро растет... Такие преступления более многочисленны, чем первоначально считалось возможным... Стало очевидно, что тысячи людей [11] практически во всех частях страны нарушали закон... [Мы обнаружили] девушек перевозили в такой межштатной и внешней торговле исключительно с целью проституции и обращались с ними как с простыми товарами для прибыли тех, кто ими распоряжался и кто был готов ради прибыли пожертвовать как телами, так и душами своих жертв... По мере того, как мы расширяем эту работу [федерального судебного преследования] по всей стране, ужасная межштатная торговля женщинами и девушками в аморальных целях, которая годами велась почти без ограничений, теперь стала очень опасным занятием... Практика людей, занимающихся торговлей людьми, включает в значительном числе случаев фактическое физическое удержание женщин и девушек против их воли в этой гнуснейшей форме невольного рабства».

Хотелось бы, чтобы было место подкрепить эти замечания заголовками нью-йоркских газет, освещающих такие случаи за период с 15 марта по 15 апреля.

Сколько отцов и матерей, братьев и сестер, друзей и возлюбленных по всей этой стране пережили агонию, которую вынесли Старшая сестра и возлюбленный в книге мисс Робинс? То, что было их величайшей заботой и бременем, слабое здоровье Беттины, становится единственным утешением и надеждой Старшей сестры. Сколько лишенных детей отцов и матерей сегодня не только цепляются в муках за эту надежду, но и отчаянно отказываются верить в то, что их девушка мертва! И с надежными исследователями, оценивающими жизнь жертвы торговли людьми в этой стране в пять лет, мы знаем, что многие похожие на цветы, высокоорганизованные Младшие сестры милосердно нашли свое освобождение через несколько недель — несколько месяцев.

Для тех, кто знает, насколько значительным фактором во всей проблеме торговли людьми является девушка, которую забирают, а не та, которая уходит сама, девушка, находящаяся под принуждением, а не та, которая остается, эта книга является большим вкладом. The Survey некоторое время назад напечатал плакат, который использовался в этой стране от океана до океана: «Опасность! Матери, берегитесь! 60 000 невинных девушек нужны, чтобы занять место 60 000 жертв торговли людьми, которые умрут в этом году в Соединенных Штатах». Если «Моя младшая сестра» только сделает правду этого предупреждения более реальной, более индивидуальной, более острой, тогда, в успокаивающих боль словах, которыми заканчивается эта книга, «Она пострадала не напрасно, и другие тоже поблагодарят ее».

Такая книга — это не просто литературное произведение, изысканное произведение искусства: это высокое, искреннее человеческое служение. С литературной точки зрения это великая книга. Вспоминается эсхиловское определение трагедии: «То, что очищает сердце через жалость и страх». Но эта книга не только достигает великих трагических и драматических высот, но ее тонкое искусство таково, что оно сочетается с трагедией почти жутким образом, лирический аккорд, который эхом отдается повсюду, непрерывная струна надежды и жалости, существенного достоинства, здравого смысла и правильности жизни.


МАТЕРИНСТВО





Isabel Kimball Whiting








I see them come crowding, crowding,

Children of want and pain,

Dark sorrow their eyes enshrouding

Where joy’s touch should have lain.




They stand in silence beseeching,

Gaunt faces lifted up

And wan little hands outreaching

For Love’s forbidden cup.




Their hearts are restless with yearning.

The hearts of my own are stilled,

Their lips are parched and burning

The cups of my own are filled!




I cry in love unsatisfied

For these without the fold,

My mother’s arms are open wide

These weary ones to hold.




What though my arms are open wide,

Only mine own lie near.

Without still stand those long denied,

Compassed in want and fear.




Bowed with the crown of Motherhood,

I seek that Shepherd of old;

“How can mine own receive the good

With some left out of the fold?”









В РУКАХ ПОЛИЦИИ





A PLEA FOR A NEW LEGISLATURE TO MAKE AND ENFORCE LAWS AGAINST VICE

A. LEO WEIL





Мистер Вейл, один из самых известных адвокатов западной Пенсильвании, известен вне своей профессии как воинствующий президент Питтсбургской лиги избирателей, организации, которая три года назад разоблачила коррупционные скандалы, отправила в тюрьму членов совета и банкиров и привнесла новый и бодрящий дух в муниципальную жизнь Питтсбурга. В прошлом году Лига избирателей успешно выдвинула обвинения против главы Департамента общественной безопасности и спровоцировала ситуацию, которая привела к созданию Питтсбургской комиссии по морали, полуофициального органа без правительственных полномочий, и очистке большого пронумерованного района.

Именно на основе этого опыта мистер Вейл приходит к изложенным здесь выводам. Он был свидетелем перед комиссией Вагнера, которая рекомендовала законодательство, находящееся сейчас на рассмотрении в Нью-Йорке (с полной перспективой принятия), которое создаст отдельный департамент общественного благосостояния, в значительной степени отделит его от городской администрации и наделит его комиссаров, назначаемых мэром, полномочиями в отношении порока, несколько схожими с теми, которыми обладает Совет здравоохранения в отношении санитарных условий. — Ред.

Полиция, орган людей, выбранных прежде всего для поддержания порядка, защиты жизни, предотвращения преступлений, задержания преступников и выполнения других административных обязанностей — люди, возможно, совершенно непригодные как орган для чего-либо еще — должны были решить путем законодательства проблемы, которые сбивали с толку мудрейших с незапамятных времен.

То, что полиция потерпела неудачу, не могло быть иначе.

То, что они усугубили зло, следовало ожидать.

То, что в конечном итоге законодательство должно быть передано в компетентные, квалифицированные руки, должно быть очевидно.

То, что потребуются величайшие умы, лучшая мысль, высочайшее государственное искусство и почти божественное восприятие, чтобы понять и справиться с этими сложными, запутанными, сложными вопросами, имеющими отношение к страстям людей и сильнейшим законам природы, побуждающим к неповиновению человеческим законам, кажется аксиоматичным.

Тем не менее, по вопросу о пороке, как его обычно понимают в наших городах, от полиции ожидают не только применения законов, но и их создания; не только обеспечения соблюдения постановлений, но и их разработки. И в этом, на мой взгляд, кроется корень зла в современных условиях, который привел нашу полицию к дурной славе.

Все страны, от самых деспотичных до самых либеральных, от самых консервативных до самых радикальных, оставили этот вопрос о социальном зле полиции и не осмелились через свои законодательные органы тщательно рассмотреть и принять законы для его искоренения. Такое скудное законодательство, которое было принято, игнорировалось в густонаселенных центрах, и, как правило, такое законодательство не поддерживалось общественным мнением этих сообществ. Законодательство было в основном просто запретительного характера, игнорируя существующие условия, вместе с армией людей, живущих за счет порока, для которых должны быть предусмотрены какие-то меры.

Даже если бы законодательные органы можно было убедить заняться этим вопросом и принять общие законы, неизбежно последовало бы, что такие законы в своей общности должны смотреть в будущее, а не в настоящее, и существующие условия пришлось бы оставить на усмотрение какого-то другого органа.

В каждом большом городе тысячи людей занимаются проституцией. Их нельзя ни истребить указом закона, ни реформировать принятием прокламаций. Общественная мораль, как и частная мораль, может быть улучшена только постепенно. Это не столько теоретический вопрос «быть или не быть», сколько практическая ситуация, суммированная в таких фразах, как: Это есть — это будет некоторое время оставаться. Будущее — каким оно будет?

Не было бы мудро попросить законодательный орган принять закон, требующий, чтобы каждый город назначил орган людей для разработки и время от времени пересмотра свода законов для регулирования, подавления, искоренения и в целом для решения этой проблемы проституции? Ему должны быть предоставлены полномочия. Он должен быть наделен законодательной властью. У него должны быть свои сотрудники — назовите это полицией нравов, если хотите — для выполнения правил, положений и законов, принятых этой комиссией. Я полностью верю, что можно найти людей, которые будут работать в такой комиссии, общественно активных, представительных исследователей социальных вопросов. Никто не принял бы место в таком совете, кто не был бы заинтересован в благополучии своего сообщества. Ответственность была бы страшной; критика была бы суровой. Никто без безупречной жизни не осмелился бы действовать. Будет ли в конечном итоге обычная полиция использоваться такой комиссией, будет вопросом политики. Во всяком случае, на данный момент я считаю, что это было бы неразумно.

Такая комиссия собирала бы данные неоценимой важности, данные, которые были бы надежными и которых сейчас нет. Такая комиссия, несомненно, совершала бы ошибку за ошибкой, возможно, отошла бы от всех своих предвзятых представлений в самом начале. Тем не менее, разумно предположить, что шаг за шагом она постепенно и медленно выработала бы решение. Оглядывая страну, мы видим, что добровольные организации добились временного блага, но их усилия никогда не были настойчивыми, непрерывными, постоянными, авторитетными, законными.

Принятие предложенного плана сняло бы с рук тех, кто совершенно не подходит для такого великого дела, этот важный вопрос и передало бы его в руки других, о которых мы имели бы право предположить, что они в конечном итоге смогут справиться с ним, насколько человеческий интеллект, изучение, наблюдение и эксперимент могут позволить и квалифицировать людей для этого.

Был бы достигнут еще один и весьма желательный результат. Это удалило бы от полиции то, что сегодня загрязняет организацию, так что в каждом городе они попали под подозрение, к сожалению, слишком часто заслуженное, позор, слишком справедливо примененный.

Возложение этого бремени на полицию больше, чем любая другая причина, сеет семена коррупции, создает возможность для наживы, приводит к союзу сотрудников правоохранительных органов и нарушителей закона, позорит полицию и отталкивает от нее многих людей, которые в противном случае были бы рады служить своим сообществам на должности, которая должна вызывать уважение и внимание людей.

Это полицейское бремя, в свою очередь, стало самой большой скалой, о которую перевернулось самоуправление в наших американских городах.


БЕЛЬГИЙСКАЯ ЗАБАСТОВКА



Массовая забастовка бельгийских рабочих была доведена до конца на прошлой неделе. Предложение либерального члена парламента, которое положило конец забастовке, хотя и не дает конкретно реформу, требуемую социалистами, считается таким залогом правительственных действий, что равносильно победе для них. Эти интерпретации более широкого значения забастовки с разных сторон были, конечно, написаны, пока борьба продолжалась.

Мистер Уоллинг, который является членом радикального крыла Социалистической партии, является исследователем международного социализма, его самая последняя книга — «Более широкие аспекты социализма». Он был в России во время революции и близко знал детали великой русской всеобщей забастовки 1905 года. — Ред.

I. ГРЭМ ТЕЙЛОР


Общенациональная забастовка за всеобщее избирательное право в Бельгии, которая парализовала промышленность и почти приостановила нормальную жизнь людей, была предсказана в эффектной демонстрации в Брюсселе два года назад.

15 августа 1911 года улицы этой веселой средневековой столицы стали свидетелями сцен, которые, как знал каждый американец, смотревший на них, творили историю. Более 60 000 человек из больших и малых мест по всей Бельгии взяли выходной без оплаты и оплатили свой путь в столицу своей страны, чтобы выразить свой протест против несправедливого неравенства избирательного права. Демонстрация силы чрезвычайными полицейскими и военными мерами предосторожности выдавала скрытое опасение как муниципальных, так и национальных правительств относительно того, что может произойти. Без признаков робости или намека на то, что они запуганы, эта огромная промышленная армия маршировала по десять человек в ряд часами — молчаливая, суровая, решительная, единая, безоружная — между длинными рядами вооруженных солдат, которые выстроились вдоль тротуаров, и мимо более сильных отрядов всех родов войск, сосредоточенных в стратегических центрах.

Великая процессия собралась в штаб-квартире социалистов, большом и впечатляющем здании, носящем значительное название Maison de Peuple, Дом народа. Постоянным фоном сцены в актовом зале этого здания является колоссальная голова Иисуса из Назарета, благоговейная работа бельгийского социалиста. Этот Дом народа является самым практическим выражением, или, возможно, демонстрацией, кооперативного содружества в миниатюре, которое можно найти где-либо в мире. Начав с мешка картофеля и мешка муки, эти наемные рабочие за десять лет возвели здание стоимостью 250 000 долларов. Из этой суммы, которая была предоставлена национальным банком, они к тому времени выплатили 100 000 долларов и имели активы, стоящие в три раза больше, чем остаток долга по ипотеке, который они продолжают сокращать ежегодными платежами.

В этом четырехэтажном полукруглом здании, в одном из главных деловых центров, предоставлены достаточные помещения для большого разнообразия практических агентств. Кафе, которое принесло прибыль в 2400 долларов за три месяца, делит переднюю часть первого этажа с большим кооперативным универмагом, где продаются галантерея, товары для дома, одежда, мясо, бакалея, масло и молоко, шляпы, чулочно-носочные изделия и обувь. Пекарня с мощностью 125 000 буханок хлеба в неделю; угольный склад с двадцатью девятью грузовыми тележками; прачечная и швейная фабрика — среди деловых предприятий, проводимых здесь.

19 000 сотрудничающих семей получают в качестве своей доли прибыли 12 процентов от денег, которые они платят за хлеб, 6 процентов от стоимости их бакалеи и 5 процентов от покупной цены их одежды. Среди защитных функций — бюро по трудоустройству для мужчин и женщин, аптека и корпус из тринадцати врачей, оказывающих бесплатные услуги всем членам с годовым стажем, и общество пособий по болезни с 8000 членов. Певческие и этические классы поддерживаются для детей, а хорошо обученный оркестр и хоровой клуб — для взрослых. Небольшие залы адекватно обеспечивают встречи торговых секций, а большой зрительный зал, вмещающий 2436 человек, собирает фестивальные собрания и предоставляет место для политических массовых митингов.

Из этого национального центра процессия середины августа начала свой марш, неся знамена, которые взяли ключевую ноту своих надписей из следующих цифр, украшенных повсюду:

993,070 have 1 vote;

395,866 have 2 votes;

704,549 voters, having two, three or four
votes, cast 1,717,871 votes, a majority of
88,523 over those having one vote;

Один человек — один голос!

В Бельгии мужчина старше двадцати пяти лет получает дополнительный голос, если он владеет собственностью. Ему предоставляется еще один голос, если у него есть университетский диплом. Он отдает четвертый голос, если ему больше тридцати пяти лет, он отец семейства и платит налоги на сумму собственности, превышающую определенную. Таким образом, большинство промышленного населения имеет только один голос, в то время как сельские, состоятельные и более богатые люди перевешивают каждого наемного работника двумя, тремя или даже четырьмя голосами. Таким образом, сельское население контролирует городское промышленное население, а церковь обвиняется социалистами в контроле над сельским голосованием.

Против этого правления меньшинства эта великая демонстрация 1911 года была протестом. Но для наблюдателя из-за границы это тогда казалось патриотическим провозглашением единственной великой надежды Бельгии на национальную эволюцию без революции. Первопричиной движения, которое завершилось нынешней национальной забастовкой, стало поражение либерально-социалистической коалиции в парламенте в результате объединения правительства и клерикальных сил на выборах 1912 года. Социалистический конгресс, созванный для решения проблемы, доведенной до кризиса этим событием, решил провести всеобщую забастовку как последнее средство, если все другие способы получения всеобщего избирательного права потерпят неудачу. Но прежде чем прибегнуть к этой мере, социалисты внесли в парламент законопроект о всеобщем избирательном праве при поддержке либералов. Поскольку клерикальные и правительственные власти отказались от его серьезного рассмотрения, 14 апреля было проголосовано за всеобщую забастовку.

Каким бы ни был полный эффект этой национальной политической забастовки, те, кто является наиболее проницательными наблюдателями, признают, что творение истории заключается в движении бельгийских рабочих за избирательное право «один человек — один голос».

Несомненно, с движением народа, способным поддерживать и увеличивать в течение стольких лет рабочее голосование в парламенте, пока оно не составит более одной трети от общего числа, нужно считаться. Если теперь терпимость этой Бельгийской социалистической партии к тем, кто честно противостоит ее принципам и методам, в этот высший кризис в ее истории и национальном развитии, растет вместе с ее силой и равняется ее решимости, она улучшит величайшую возможность, которую когда-либо имело социалистическое дело в сфере практической политики, чтобы продемонстрировать и продвинуть свое кооперативное содружество.

II. УИЛЬЯМ ИНГЛИШ УОЛЛИНГ


Если бельгийская забастовка является мировым событием первой величины для широкой публики, она имеет еще большее значение для десяти или двадцати миллионов социалистов мира. Два крыла социалистического движения одинаково заинтересованы; реформаторы и примирители, потому что забастовка направлена на чисто политическую реформу и предполагает сотрудничество с частью капиталистов, как для достижения успеха сейчас, так и для получения немедленной пользы от избирательного права после его завоевания; революционеры и сторонники классовой борьбы, потому что забастовка вынуждает многих нежелающих работодателей нести большие убытки и дает подготовку для более поздних и более агрессивных забастовок с целью повышения заработной платы, сокращения прибыли и прокладывания пути к социальной революции.

Эти существенные факты широко понимаются. Возьмем, например, следующие редакционные абзацы из влиятельной и прогрессивной, но отнюдь не радикальной, Chicago Tribune:

«Годами мыслители движения в Европе строили теории о «политической массовой забастовке». Эти теории теперь были применены на практике в Бельгии с поразительной точностью.

«Забастовка в Бельгии — это не внезапная забастовка. Месяцами социалисты этой страны готовились к ней. Они собирали деньги, запасали провизию и, что еще важнее, просвещали рабочих в своих теориях, обучая их реагировать на призыв к забастовке, как обученные солдаты. Это не эмоциональная, не импульсивная забастовка, следовательно, а хладнокровно продуманная, хитро рассчитанная битва...»

«В результате этого тщательного планирования и обучения лидерами 400 000 рабочих откликнулись на социалистические знамена с точностью обученной армии. Забастовка — это одновременно битва и военный смотр. Социалисты теперь имеют ясное и адекватное представление о своей силе и численности. Вопрос, затронутый в этой забастовке, который заключается в единообразном голосовании в противовес множественному, может быть проигран. Забастовка может быть даже отменена самими социалистами через неделю или около того, если правительство не уступит к тому времени. Но преимущества, которые социализм получил благодаря этой переписи своей армии, неоценимы. Он знает, сколько бельгийской общественности стоит за ним и в какой степени. На этот раз всеобщая забастовка используется для борьбы с одним злоупотреблением правительства. В будущем те же рабочие массы могут быть направлены против нынешнего режима в целом. Сейчас это забастовка. В следующий раз это может быть гражданская война или революция».

Но в то время как капиталистическая Tribune так сочувственна и оптимистична, ведущая газета профсоюзов этой страны, United Mine Workers’ Journal, была весьма скептична и пессимистична:

«Забастовщики говорят, что они готовы и имеют средства продержаться шесть недель.

«Что, если другой класс решит продержаться двенадцать недель; то есть, если забастовка станет «локаутом»?

«Нет сомнений, что класс, против которого они бастуют, имущий класс, который удерживает несправедливое политическое преимущество над ними, мог бы запасти больше на члена, чем рабочие.

«Мы желаем нашим братьям всяческих успехов. Надеемся, что они получат то, что несомненно принадлежит им по праву. Но, по нашему мнению, если забастовка не приведет к проверке силы вместо пассивной выносливости (а это более чем вероятно), нужды рабочих погонят их обратно к своим задачам, прежде чем те, кто обогатился их трудом, согласятся отказаться от политических преимуществ, на которых основаны их экономические преимущества».

Почему этот поразительный разворот мнений, которые можно было ожидать? Почему некоторые из самых богатых либералов в Бельгии поддержали забастовку?

Бельгийцы бастуют за право, которое французы получили в 1876 году — равное избирательное право. Но кто является главными бенефициарами политической демократии Франции? Состояние рабочих примерно такое же, как в Бельгии. Единственная разница в том, что во Франции промышленные и городские капиталисты теперь удерживают баланс сил между рабочими, с одной стороны, и реакционными аграриями, землевладельцами и наемными крестьянами — с другой; в то время как в Бельгии последние классы, которые контролируют Католическую партию, имеют парламентское большинство над рабочими и городскими средними классами вместе взятыми. Бельгийские либералы, таким образом, имели все, чтобы выиграть от забастовки, которая направлена на установление французской ситуации в этой стране. Что касается социалистов, равное избирательное право, несомненно, имело бы эффект сближения либералов и католиков в одном правительстве, как в Германии, тем самым делая социалистов оппозиционной партией. Это также привело бы в конечном итоге к любым социальным и трудовым реформам, которые либералы могли бы счесть в своих интересах предоставить. Но это все.

Вот почему вдумчивые социалисты во всем мире, включая нескольких бельгийских лидеров (Вандервельде, Гюисманса, Де Брукера и Бертрана), были так сомнительны насчет забастовки. Они видели, что бремя борьбы ляжет примерно поровну на работодателей и работников. Но либеральные работодатели играют за великолепную ставку — Бельгию; в то время как социалисты играют только за такие случайные и вторичные выгоды, которые будут им начислены от либерального контроля над страной. Естественно, у них было гораздо больше страха перед расходами и рисками, которые влечет за собой забастовка.

Но была ли забастовка проиграна или выиграна, было ясно, что она заинтересует миллионы социалистов мира глубже, чем когда-либо, возможностями и ограничениями всеобщей забастовки.

Все социалисты поддерживают политическую всеобщую забастовку, большинство социалистов поддерживают всеобщую забастовку против войны — включая консерваторов, таких как Кейр Харди и Жан Жорес. У умеренных шведов была экономическая всеобщая забастовка несколько лет назад, и эта форма также поддерживается большинством французских и итальянских профсоюзных деятелей. А теперь британские профсоюзные деятели голосуют по вопросу, будут ли они все прекращать работу каждый день после восьми часов — что означало бы всеобщий локаут, или практически всеобщую забастовку.

Выиграют бельгийцы или проиграют, это не повлияет на импульс движения. Если они выиграют, всеобщие забастовки в течение нескольких лет примут преимущественно политический характер, и мы увидим, что всеобщая политическая забастовка возобновится в Венгрии в течение нескольких месяцев и, несомненно, будет объявлена в Пруссии до того, как пройдет много лет. Если они проиграют, эти британские, французские и итальянские движения к экономическим всеобщим забастовкам будут иметь поле деятельности.

Историк будущего, когда будет писать о нашем поколении, должен будет дать центральное положение — возможно, центральное положение — всеобщей забастовке.




1. См. The Survey за 5 октября 1912 года.




2. Сейчас сообщается, что противники закона, который вступает в силу 1 августа, начали усилия по сбору 19 535 подписей, необходимых для петиции о вынесении закона на референдум.




3. Взято из дела Нью-Йоркского общества организации благотворительности.




4. Число основано не на общем количестве дел, а на делах об успеваемости, поведении и посещаемости соответственно.




5. Большинство приведенных здесь цитат взяты из «Песен из гетто». Моррис Розенфельд. Переведено в прозу Лео Винером. Copeland & Day, Бостон. 1898. Цена $1.00.




6. Поэзия Розенфельда в этом отношении является антитезой поэзии Артуро Джованнитти. См. The Survey от 2 ноября 1912 года.




7. Маятник.




8. Я работаю, работаю и работаю — без конца; я занят, занят и занят все время.




9. Отсчет — сорок девять дней праздника Семи Седмиц.




10. «Моя младшая сестра». Элизабет Робинс. Dodd, Mead and Co. 344 стр. Цена $1.25. По почте от The Survey $1.37.




11. Из 478 обвиняемых вовлечены или замешаны пятьдесят три женщины. Из них восемнадцать признаны невиновными, освобождены, или дела находятся на рассмотрении.












TRANSCRIBER’S NOTES








	Опечатки исправлены; нестандартное написание и диалект сохранены.

	Использованы цифры для сносок, разместив их все в конце последней главы.
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