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История формирования и организации добровольческого полка в 1862 году.






Ранее доклады, зачитанные перед этим командорством, касались личных воспоминаний о кампаниях и сражениях, со всем тем интересом, который сопровождает личный элемент в подобных делах. Сохранение этих деталей имеет огромное значение не только из-за особого интереса, который к ним привязан, но и потому, что они иллюстрируют более масштабные действия и будут ценны для будущих поколений, показывая саму суть и черты того времени. Насколько ценны эти второстепенные вопросы, мы ясно видим по тому, как их используют в автобиографиях и дневниках прошлых поколений. Знание того, как люди жили, мыслили и действовали в частной жизни, проливает свет на общественные дела и общественных деятелей. Интересно и небесполезно знать, что Отец Отечества в пылу гнева крепко ругался; или что Философ Революции в молодые годы бродил по улицам Филадельфии с буханкой хлеба под каждой мышкой; или что в старости он был весьма весел и праздничен в веселой и праздничной столице Франции.

Я намерен продолжить в том же серьезном историческом ключе, но рассмотреть менее важные дела. Я намерен избежать проторенной дорожки кампаний, сражений, маршей и стычек, а также роскошной жизни в тюрьмах Либби или Андерсонвилл, и, вернувшись к истокам, попытаюсь объяснить, как формировался добровольческий полк и как он отправлялся в поле, а заодно, возможно, коснусь характера его офицеров и рядовых.

Полк, о котором я говорю, был последним, сформированным в своем штате по призыву на триста тысяч человек, сделанному общим правительством в 1862 году. Это был последний из тех «трехсот тысяч еще», откликнувшихся на призыв «Папаши Авраама», согласно популярной песенке того времени. Вербовка проводилась частными лицами и за их собственный счет под эгидой губернатора штата. Эти частные лица, как само собой разумеющееся, ожидали в качестве награды за свой труд и расходы получить офицерские патенты в ротах, которые они могли бы сформировать. Такова была договоренность. Несомненно, в своих усилиях они были вдохновлены патриотизмом, но, как говорили об отцах-пилигримах, что они «плыли, руководствуясь Второзаконием, измененным с оглядкой на личную выгоду», так и здесь, у офицеров, было некоторое изменение или дополнительный стимул в виде личных соображений, точно так же, как и у рядовых — их патриотические порывы были несколько подкреплены вербовочным бонусом в сто долларов.

Этот метод набора войск был эффективным и недорогим для правительства; но поскольку он включал в себя в той или иной степени закулисную возню среди соседей, а также уговоры и, возможно, обещания со стороны амбициозного вербовщика, он не сулил ничего хорошего для будущей дисциплины. Процесс выбора ротных офицеров по их способности или успеху в убеждении соседей завербоваться также не был строгой проверкой военной пригодности. Однако эти соображения не беспокоили ни губернатора, ни импровизированного вербовщика, который их не предвидел. У него не было никакого опыта в этом деле, и, к счастью, он не заглядывал так далеко вперед. Сказать, что он, как правило, был совершенно «зеленым» в военных делах, — значит несправедливо обойтись с этими словами. Впрочем, ему можно приписать некоторую предприимчивость и даже дерзость, ибо они, безусловно, требовались от молодого человека, склонного к серьезным размышлениям, который намеревался сформировать военную роту и командовать ею в полевых условиях, едва отличая боевую линию от линии рельсового забора.

Среди тех, кто формировал роты, были молодые юристы, которые, возможно, научились составлять обвинительные заключения, но в то время не смогли бы составить ничего в военном плане, разве что рацион или попасть под огонь противника. Были школьные учителя, чья единственная квалификация для того, чтобы вести людей на фронт и удерживать их там, основывалась на опыте обучения юных умов стрельбе. Были фермеры, клерки и парни, только что окончившие колледж, некоторые выпускники, некоторые недоучки, но во всем отряде не было ни одного проверенного или известного военного специалиста. Я ошибаюсь; был один, кто завербовал роту и участвовал в Мексиканской войне, но позже выяснилось, что он забыл почти все, чему когда-либо учился, и вскоре также оказался неспособен, в плане ног, поспевать за маршем. И был другой, у которого был опыт службы в более раннем полку, сформированном в 1861 году, но он подал в отставку после своего первого сражения. Однако с этими разнообразными навыками, не подкрепленными опытом, будущие офицеры энергично работали, чтобы завербовать людей. Работа была в значительной степени, но не полностью, в духе назойливого приставания. Она не обходилась без волнующих инцидентов. Встревоженные матери встречали вербовщиков иногда в слезах, а иногда в гневе. Одну такую, помню, прогнала вербовщика с вилами. Это была первая атака, с которой он столкнулся, и он отступил. Молодой человек, однако, своего рекрута получил. Метод вербовки в то время не выдерживал строгой проверки. Он разделял общую и неизбежную небрежность и спешку, которые отмечали всю работу по созданию огромных армий из необученного и невоенного населения в сжатые сроки. Требовалось большое количество войск, и срочно. Политические соображения запрещали призыв. Их нужно было набирать добровольно. Стимулами были бонусы для рядовых и патенты для офицеров. Тот, кто мог сформировать роту в кратчайшие сроки, пользовался наибольшим расположением и, при прочих равных условиях, получал самую раннюю букву в алфавитном списке полка. Вербовщик не знал, какой человек, с какой физической или моральной закалкой требуется службе, и не имел возможности узнать. Его целью было получить свою сотню человек как можно быстрее; и при условии, что у рекрута были конечности, органы и размеры, этого было достаточно. Забота губернатора штата, как правило, и его знания, также не шли дальше этого. Ему нужно было выполнить квоту штата, и он был больше всего озабочен тем, чтобы выполнить ее как можно раньше и легче. У рядового хирурга, проводившего осмотр, было не больше знаний в этом деле, чем у вербовщика, и он был склонен принимать патриотизм добровольца как убедительное доказательство телесного здоровья. Офицер по зачислению зачислял на службу оптом то, что собрал вербовщик и пропустил хирург.

Поэтому попытки отсева были незначительными. Результаты были порой даже смехотворными. Одного парня, слишком низкого, пропустили в туфлях на высоких каблуках, и он становился все ниже по мере того, как время и его обувь изнашивались; но он стал отличным солдатом. Другой прошел проверку с черной бородой, которая вскоре после этого обнаружила все расширяющуюся зону седины, и он преждевременно стал ветераном. Более скрытые телесные дефекты проявились в первой же тяжелой кампании и быстро обеспечили обильный материал для госпиталя и пенсионного списка. Однако так или иначе десять рот были сформированы и из разных мест доставлены за счет правительства в лагерь, где они должны были быть организованы в полк. Было некоторое ворчание из-за того, что приходилось ехать в товарном вагоне, со стороны людей, которые впоследствии много раз были бы очень рады воспользоваться этим тряским способом передвижения. В пункте сбора рота, прибывшая первой, не нашла ни жилья, ни продовольствия, поэтому маршем вошла в город, разбудила мэра и затем положилась на его патриотическое милосердие. Но более поздним прибывшим повезло больше, и было вдоволь говядины и хлеба. 

Губернатор, когда увидел списки призывников и услышал, что люди размещены в лагере в пункте сбора, сказал себе и своим советникам: «Эти парни, которые завербовали так много людей и действительно доставили их в лагерь, должны обладать военными навыками», и немедленно выдал им всем патенты. Строго говоря, однако, это было не совсем немедленно, а как только клерки смогли заполнить патенты, а губернатор нашел время их подписать.

Все эти собранные рекруты и ожидающие назначения офицеры в лагере имели общий вид городского собрания. Видна была только одна форма; это был джентльмен, который служил в полку 1861 года; форма мексиканского ветерана, очевидно, давно износилась. Однако вскоре пришел майор, который немного послужил капитаном в более раннем полку и которому удалось добиться перевода с повышением в звании; отпуск и повышение за один раз. Он носил форму, но выглядел одиноко. Однако он видел лагерь, был в полку и имел некоторое представление о том, что должно быть сделано. Он организовал караул, чьим единственным оружием поначалу были те, что даны природой или позаимствованы из поленницы. Его первый офицер дня, в коричневом сюртуке, полосатых брюках и шелковом цилиндре, нес в качестве знака отличия часть военного оружия, ныне вышедшую из употребления, но в то раннее время находившуюся в ходу, известную как шомпол. Если в лагере и была шпага, за исключением шпаг майора-командира и ветерана 61-го года, то ее владелец, должно быть, спрятал ее, возможно, из опасения, что ее попросят одолжить. Представьте себе развод караула! трудности построения в линию; нет двух одинаковых шляп; нет формы и нет двух одинаковых костюмов, а офицер дня в костюме, приближающемся к квакерскому, и с шомполом вместо шпаги! Приказы носили характер объяснений и совещаний и были результатом соглашения между офицерами и рядовыми. К чести всех причастных, надо сказать, что эти соглашения добросовестно выполнялись, и если кто-то осмеливался ослушаться офицера караула после должного увещевания, он рисковал быть сбитым с ног и, возможно, избитым ногами, в зависимости от тяжести проступка. Но несчастных случаев с огнестрельным оружием не было. Ружья остались дома, а спрингфилдские мушкеты еще не прибыли. Одежда прибыла в ящиках раньше квартирмейстера, но отсутствие квартирмейстера было мелочью. Один из капитанов (впоследствии выдающийся юрист) был откомандирован для ведения дел по распределению одежды, и счета-фактуры и ваучеры, я полагаю, были составлены много позже путем пересчета голов и умножения этого фактора на количество предметов, надлежащим образом положенных каждому человеку. По счастливой случайности или милостью Провидения продовольствие вскоре стало в изобилии. Не было ни консервированной говядины, ни тех других предметов роскоши, которые широко рекламировались много позже, как мы все знаем, но было в изобилии солонина, хлеб, картофель и кофе. Деревенские парни сильно скучали по своему ежедневному пирогу, но ворчания не было; говядина и картофель готовились на ротной кухне, и таковы были врожденные хорошие манеры поваров, что офицеров кормили первыми из рациона рядовых.

Но я забегаю вперед. До выдачи одежды, пока дела в лагере велись в этой манере «как хочу», скорее гражданской, чем военной, однажды вечером прибыл полковник, выпускник Вест-Пойнта, недавно после службы в регулярной армии в полевых условиях. Сразу же во всем лагере возникло общее впечатление, которое, пожалуй, нельзя выразить лучше, чем фразой, распространенной на том судостроительном побережье: «что дело дрянь, а помощи ждать неоткуда».

Полковник, всесторонне подготовленный солдат, видел вещи, для него новые и странные, и, возможно, предвзятым взглядом. Это был его первый опыт работы с добровольцами, и он застал их в самом незрелом состоянии. Уважаемый гражданин, который, казалось, наполовину бездельничал, наполовину стоял в карауле у палатки штаба, не отдал честь и, по сути, не имел чем отдавать честь по-военному, но весело заметил: «Как дела, полковник». Его полковник счел злодеем самой глубокой пробы и, возможно, в придачу дураком. Но все это было в духе общего вида лагеря, насколько полковник его видел. Оказавшись в палатке, он послал ординарца, замаскированного под честного гражданина штата, который, по правде говоря, даже не знал, что он ординарец, за офицером дня. Когда этот друг появился, полковник задал ему вопросы, которых тот никогда раньше не слышал и о которых даже не мечтал. Если бы полковник спросил о гекзаметре или объеме циклоиды, он, возможно, получил бы быстрые и правильные ответы. Но что касается деталей развода караула и обязанностей его должности, будущий капитан и офицер караула был невежественен, как цыпленок; и после некоторых бесплодных поисков информации полковник выразил мнение, что это «чертов полк», и закончил интервью. Офицер дня вышел с впечатлением, что он почувствовал запах чего-то серного и что полковник был прав в своей оценке полка.

Однако людей быстро одели в форму, раздали ротные книги, и началась суматоха под давлением штаба в поисках информации о тактике и армейских уставах. Патенты для офицеров пришли от губернатора, а форма — от портного; появился офицер по зачислению, и эти разношерстные джентльмены различных прежних занятий и подготовки внезапно стали офицерами и рядовыми в армии Соединенных Штатов, сшитыми портными и назначенными губернатором.

Вероятно, пергаменты и текстильные изделия были выбраны с такой же тщательностью и разборчивостью, как и сырье, которое они покрывали и обозначали. Безусловно, патенты и форма были сделаны по правилам и в соответствии с армейскими уставами. Офицеры же до сих пор просто «случались».

Разнообразный эффект от всей этой новой одежды был поразительным. Конечно, не было такого блеска славы, какой сейчас появляется на Авеню по случаю официальных церемоний; но по сравнению с унылыми серыми тонами гражданской жизни синее сукно с золотыми пуговицами и новые погоны были сравнительно великолепны. Некоторые, чья юность была более подвержена необычному зрелищу, принимали важный вид; другие носили свои почести со смирением, а некоторые ходили с твердой решимостью, выраженной на лицах, заниматься делом и игнорировать, насколько это возможно, эти почести и славу, внезапно навязанные им. Лагерь приобрел военный вид, и полк, если и не был львом, то, по крайней мере, был облачен в шкуру этого грозного зверя. Для двух рот было получено оружие и снаряжение, и предпринимались слабые попытки строевой подготовки. Рота K, благословленная офицером с некоторым опытом, продвинулась вперед, а слепые поводыри слепых в других ротах продолжали блуждать. Был организован барабанный корпус, если можно назвать организованным то, в чем каждый участник барабанил или играл на флейте независимо от всех остальных.

Адъютант и сержант-майор были сделаны из того же сырого материала, и через несколько дней полк достиг того поразительного совершенства строевой подготовки, которое позволяло ему выстраиваться в линию и переходить из линии в колонну и наоборот. Звук людей, считающих «1, 2», «1, 2», «1, 2», был слышен по всему лагерю, и та удивительная сложность, в которой номер 2 постоянно переступал вправо от номера 1, была ежедневным явлением и, наконец, стала понятной. Конечно, линия поначалу не была кратчайшим расстоянием между двумя фиксированными точками, а процесс перехода из линии в колонну напоминал конвульсию.

На этой продвинутой стадии подготовки полковник решил провести парад. С большой беготней туда-сюда и большим раздором в теории барабанного боя и игры на флейте со стороны барабанного корпуса на фланге, большим увещеванием со стороны ротных офицеров, большим равнением направо и налево, полк был примерно выстроен в линию. Полковник был на своем месте впереди, с военным выражением лица, полный энергии и отвращения, когда внезапно и преждевременно барабанный корпус сорвался и начал блуждать по линии, издавая диссонансы в изобилии. Это было очень далеко от «звучащего металла, дующего воинственные звуки». Затем последовал первый приказ полковника, который, как должна зафиксировать верная история, был началом военной истории полка как батальона. Приказ был: «Капитан Бэнгс, прекратите эту чертову барабанную дробь». Приказ был адресован капитану Бэнгсу из местных соображений, так как он был капитаном, ближайшим к точке, где возникла путаница. Излишне говорить, что ни капитан Бэнгс, ни барабанный корпус не услышали приказа. Они не услышали бы его, даже если бы он был произнесен через мегафон, а мегафоны тогда еще не были изобретены. Полковник, поскольку шум продолжался, а барабанный корпус продолжал играть, становился все более гневным и, наконец, бросился на этот музыкальный корпус с обнаженной шпагой. Это было несправедливое преимущество, оправданное только соображениями военной необходимости. Полковник был вооружен, а у барабанного корпуса были только барабаны и флейты, грозные для нападения, но не для защиты. Мгновенно они были разбиты и бежали, и, исчезнув за ближайшим флангом, нашли убежище в тылу. Это была первая победа в полку. Нельзя сказать, что эта атака привела все в порядок; она лишь способствовала подавлению беспорядка.

Что стало с барабанным корпусом в тот день, я сейчас не помню. У меня сложилось впечатление, что они удалились на гауптвахту для восстановления сил. Конечно, в тот день они больше не появлялись на сцене, и парад продолжился как учебное занятие, которое полковник проводил частично для полка в целом, а частично для отдельных лиц, с мучительной дотошностью. Об обучении, данном в общих чертах, достаточно сказать, что оно было самого элементарного характера и представляло собой такие здравые советы, которые опытный и подготовленный офицер дал бы «зеленому» полку; только выражения были необычайно резкими, а объем — слишком большим для одного раза. Из индивидуальных увещеваний следует сохранить образец для потомства как иллюстрацию условий того времени. Если кто-то склонен судить строго, исходя из характера этих увещеваний, о терпении, снисходительности и долготерпении, прививаемых в Вест-Пойнте, он может принять во внимание тяжелый характер работы, внезапно возложенной на выпускника этого почтенного заведения (всего год после окончания школы, и с характером, естественно, не мягким), призванного руководить и обучать, всех вместе, тысячу новичков, и обремененного обязанностью сделать из них солдат. К сожалению, в центре линии, впереди и на виду, стоял недавно одетый в форму и получивший звание лейтенант, чей nomme de guerre был Симпс. В этом случае он стоял очень похоже на высокий, полный мешок с мукой, выпирающий под собственным давлением. Орлиный глаз полковника вскоре обнаружил его, и гнев, накопившийся и не успокоенный звуками барабанного корпуса, вспыхнул с новой силой. Ссылаясь в выражениях резкого осуждения на Симпса как на личность и отправляя его духовную сущность в более теплый климат, он приказал ему «подтянуть кишки». Смущенный Симпс, таким образом выделенный и «одаренный комплиментом», уже чувствуя себя в слишком заметном положении и будучи слишком новым в этом деле, а также встревоженный внезапностью и теплотой личного обращения перед столь большой и критически настроенной ротой, совершил какое-то конвульсивное движение, как будто пораженный молнией; но либо потому, что он не контролировал свои брюшные мышцы, либо потому, что был парализован страхом, он не «подтянулся» заметно. Однако Симпс был не единственной неловкой фигурой в строю, хотя, возможно, самой заметной; и увещевания полковника продолжались, и вскоре никто не чувствовал уверенности, что какое-то конкретное увещевание, нелестное и, возможно, не до конца понятое, не падет на него. Внимание полковника, однако, вернулось к Симпсу, не менее выпирающему, а скорее даже хуже, чем раньше: «Мистер Симпс, ради Бога, подтяните кишки». Жалкий Симпс не мог; его кишки не были так устроены, и последовали дальнейшие увещевания в том же духе и с возрастающим акцентом. Ему посоветовали нанять самого плохо обученного человека в полку, чтобы тот научил его, и, наконец, его загнали в тыл полка, где он исчез для славы и откуда вскоре после этого удалился в частную жизнь. Его военная карьера была короткой, но заметной. Он получил одно замечание от своего командира перед строем своего полка. Он был, вероятно, также единственным человеком в военной истории, безусловно, единственным, кого я нашел в довольно обширном чтении, который был признан негодным к военной службе и потерян для защиты своей страны, потому что не мог «подтянуть кишки». Другие герои, особенно в недавней испанской войне, не смогли принести славу американскому оружию и обеспечить себе бессмертную славу просто из-за отсутствия возможности. Только Симпсу было суждено промахнуться мимо сияющей цели из-за желудочной деформации.

Этот конкретный урок, однако, не прошел даром для полка, и его выполнение впоследствии стало легче, когда они оказались в поле, из-за существенного изменения в рационе. В течение нескольких дней, однако, обучение, смешанное с подобными резкими увещеваниями, продолжалось, и полк продолжал изучать военную подготовку и новый словарь одновременно.

Полк находился в лагере около недели, когда 29 августа он был зачислен на службу Соединенных Штатов, и вскоре после этого был отправлен на фронт, к большому облегчению всех, и особенно тех, кто медленнее всего учился.

После этих испытаний огнем, так сказать, правительство в своей мудрости решило подвергнуть их дальнейшей закалке водой, и этот полк вместе с другим (всего 2000 человек) был погружен, упакованный как сардины, на одно судно из Бостона в Александрию. Этот процесс был, возможно, процессом искусственного старения, как у ликера, и хорошо послужил для того, чтобы помочь в процессе подтягивания кишок до полкового стандарта.

В то время как люди, упакованные в трюме корабля во время этого рейса, заботились о себе как могли, ротные офицеры под руководством полковника зубрили «Тактику Кейси».

В свое время они миновали Александрию и, в качестве бодрящего введения в службу, увидели на палубах речных пароходов толпы раненых с поля боя при Втором Булл-Ране и услышали о катастрофическом результате того сражения. Высадившись у Арсенала, полк провел первую ночь на соседнем пустыре, на пуховой перине из дохлых кошек, кирпичей и битых бутылок; на следующий день они были снабжены оружием и снаряжением, а в жаркий сентябрьский вечер того же дня прошли без остановки семь миль и присоединились к бригаде, к которой был приписан полк.

Это поразительная иллюстрация давления чрезвычайной ситуации и расточительной неподготовленности правительства, что в течение трех недель со дня зачисления этого полка на службу, и до того, как он когда-либо имел то, что можно было бы правильно назвать батальонным учением, он оказался в битве при Энтитеме. Но впоследствии офицеры и рядовые обучались и тренировались в полевых условиях, во время, вырванное у сражений, маршей, пикетов и лагерных обязанностей. Они изучали обязанности солдата, выполняя их, и выполняя их; поначалу с трудом, с затруднениями и неловко. Но они выучили их хорошо. Из первоначальных офицеров двое служили с большой честью и дослужились до звания генерал-майора. А люди, поначалу такие сырые и необученные, под строгой, но мудрой дисциплиной и тщательным обучением стали солдатами, не хуже тех, кто когда-либо носил мушкеты. При Геттисберге, через десять месяцев после зачисления, они стояли до тех пор, пока 40 процентов их состава не были убиты или ранены, а затем пошли в атаку. Эта линия, такая неловкая, сырая и неподготовленная поначалу, во всех последующих кампаниях, от Энтитема до Аппоматтокса, в боях столь же упорных и под огнем столь же пронизывающим и смертоносным, как любые, никогда не была сломлена. Никогда!
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