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ПРЕДИСЛОВИЕ

Цель автора этой небольшой книги состоит лишь в том, чтобы в общих чертах рассказать о карьере командующего Американскими экспедиционными силами во Франции. Скромность генерала Першинга позволяла его имени появляться в печати реже, чем в случае со многими другими нашими видными деятелями. Его продвижение по службе в последние годы также происходило быстро. В результате этих двух обстоятельств многие соотечественники генерала не знакомы с историей его ранней жизни или его успешной работы на Филиппинах. Они не только имеют право это знать, но и должны это знать.

Автор попытался рассказать эту историю вкратце так, как она была рассказана ему или как она сохранилась в архивах Военного министерства и в других местах. Полную биографию и анализ личности генерала Першинга и его военной карьеры он оставляет будущим авторам. Простая история борьбы и достижений более или менее типичного успешного американца представлена с надеждой, что другие также найдут в этой хронике вдохновение и интерес, которые нашел автор. Сражаясь порой с препятствиями, казавшимися почти непреодолимыми, стремясь получить образование в школах, не дрогнув перед лицом трагических горестей, добиваясь успехов благодаря своей целеустремленности в тех военных кампаниях, где предыдущие столетия боев терпели неудачу — карьера генерала Першинга представляет собой череду непрерывных побед. Вера в великого полководца является непременным условием победы, и автор постарался представить факты, доказывающие, что доверие американского народа к своему военачальнику вполне обоснованно.

Несколько лет назад некий прижимистый обыватель из Соединенных Штатов презрительно спросил молодого человека из своей деревни, который зарабатывал на учебу в колледж: «Кем ты вообще рассчитываешь стать?» На что последовал мгновенный ответ: «Человеком». Причина и следствие, цель и побуждение, задача и мотив — все это слилось воедино в данном ответе. За генералом стоит тот человек, чью историю автор попытался рассказать именно так, как он ее обнаружил.
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ИСТОРИЯ ГЕНЕРАЛА ПЕРШИНГА



ГЛАВА I

Исторический момент

Утро 13 июня 1917 года было одним из исторических моментов в истории мира. На причале в Булони, во Франции, выстроился в линию отряд французской пехоты. Люди были одеты в боевую форму. Их лица подтверждали сообщения о том, что недавно они прошли через тяжелые бои в окопах, что соответствовало действительности. В рядах не было ни одного молодого солдата — все они были мужчинами среднего возраста, возможно, состарившимися от страшных испытаний, через которые им недавно пришлось пройти. Тем не менее в это утро в выражении их лиц читалось стремление и ожидание; и все глаза с пристальностью, которая была одновременно трогательной и трагичной, следили за судном, приближавшимся к причалу.

Среди собравшихся на причале наблюдатель мог бы увидеть некоторых великих людей Франции. Там находились бригадный генерал Пельтье; Рене Бернар, заместитель госсекретаря по военным делам; генерал Дюма; генерал Дюпон, представляющий генерала Петена; и военный комендант Булони. Представители других стран и сил также находились среди жаждущей толпы. Там же были сэр Джордж Фоук, представлявший генерала сэра Дугласа Хейга, и капитан Бойд, военный атташе Военного министерства США. Люди в ослепительных мундирах и с орденами, представлявшие британский и французский флоты, также присутствовали на сборе, разделяя глубокий интерес своих товарищей по оружию. Близлежащие улицы были заполнены людьми — ждущими и сдержанными, но находившимися в таком состоянии духа, которое в любой момент могло бы увлечь собравшихся в пучину величайшего энтузиазма.

Причиной волнения была небольшая группа людей на палубе парохода, медленно приближавшегося к причалу. В центре группы стоял человек в форме американской армии. Его рост составлял шесть футов, плечи были широкими, талия — стройной, а телосложение — мускулистым и жилистым. Его волосы были седыми, а коротко стриженые уходы также отливали сединой. Его темные глаза сияли, хотя каждый нерв и мускул подчинялись воле — воле столь же твердой, на сколь твердые подбородок и нос она указывала. Впервые в мировой истории американский солдат высаживался в Европе, чтобы сражаться за свою страну и за свободу всего мира. Не приходится удивляться тому, что в ожиданной толпе пронесся шепот: «Поистине, идет человек!» И за этим человеком должны были последовать миллионы людей в форме той страны, откуда он родом.

Можно не сомневаться, что когда этот солдат, генерал Джон Джозеф Першинг, ступил на берег и генерал Дюма приветствовал американца словами: «Я салютую Соединенным Штатам Америки, которые теперь объединились с Соединенными Штатами Европы», — для глубокого волнения, проявившегося в темных глазах Першинга, были все основания. Это был, как он выразился, «исторический момент». Когда он приветствовал французское знамя, отряд храбрецов, недавно прибывший с линии фронта, стоял неподвижно, как из стали отлитый, а американский генерал медленно проходил вдоль строя, и только его лицо все еще выдавало чувства, вызванные глубокой торжественностью момента. И что это был за момент! Их погибшие погибли не напрасно, их героическая борьба против варваризма, все те скорби и потери, которые претерпел преданный французский язык... французский народ, теперь сосредоточились на прибытии американского генерала и его штаба. Ибо за его спиной стояла Америка, и она тоже шла.

И этот американский генерал со своим штабом из пятидесяти трех офицеров и ста сорока шести человек, включая рядовых и гражданских атташе, предстал перед зрителями как предвестник могучего войска, которое было полно решимости помочь очистить мир от германской угрозы жизни, свободе и стремлению к счастью. Генерал Першинг, пятый генерал полной генеральской степени в Соединенных Штатах, является преемником Вашингтона, Гранта, Шермана и Шеридана. Настолько скромной была его карьера, настолько велико было его нежелание появляться в печати, что многие даже в его собственной нации не знакомы с совершенными им делами. Он не искал повышения по службе, но повышение само нашло его. Порой казалось, что в далеких провинциях он был сослан в безвестность. Семь лет прошло, прежде чем он поднялся из звания второго лейтенанта до звания первого лейтенанта, и тем не менее в 1917 году он возглавил Американские экспедиционные силы во Франции, став первым командиром американских войск, высадившимся с обнаженными шпагами на землю Европы. Эта летопись поразительна и вдохновляющая. Что за человек этот командующий? Какова история его жизни? Кем были его отец и мать? Откуда он родом? Как он развил те способности, которые заставили одного американского президента повысить его сразу на восемьсот шестьдесят два пункта, а другого президента — выбрать его единственным человеком, способным командовать солдатами Соединенных Штатов во Франции? Каковы его качества — умственные, нравственные и физические?

Эта история — попытка ответить на данные вопросы таким образом, чтобы жители его собственной страны смогли понять хотя бы часть пути человека, стоящего за фигурой генерала. В ней не делается попытки критически проанализировать военную карьеру генерала Джона Джозефа Першинга, равно как она не ставит своей главной целью показать развитие солдата. Скорее, это скромное изложение главных событий из жизни Першинга-человека, который стал Першингом-генералом.




ГЛАВА II

Рождение и ранние годы

Из этого времени — времени нашей величайшей войны — мы должны вернуться примерно на полвека назад, ко времени нашей второй по величине войны. Примечательно, что генерал Першинг, наш лидер в войне за свободу мира, родился в первые дни войны за свободу негров.

Будущий генерал впервые увидел свет 13 сентября 1860 года в маленькой деревушке Лаклед, штат Миссури, или ее окрестностях. Мальчик был «из Миссури», и ходячее полушутливое выражение определенно подтвердилось в его случае. Его нужно было в этом «убедить» («показать ему»), поскольку он сам принимал решения, выстраивал собственные планы и проводил собственные занятия и расследования. Эта черта сохранилась у него до сих пор. Общепризнанная дата его рождения и дом, в котором он родился, до сих пор остаются предметом легких споров среди добрых жителей маленькой деревушки Лаклед. Один из его товарищей по детским играм говорит: «Он родился в казарме обхода путей примерно в 3000 ярдов от места старого депо. Фундамент там остался до сих пор». Но жители Лакледа и Мидвилла, близлежащего поселка, не едины в этой детали, хотя все они горячо и с гордостью вспоминают мальчика, который впоследствии прославил этот маленький поселок.

«Бабушка» Уоррен (миссис Луиза Д.) через свою дочь передает следующий вклад в этот обсуждаемый вопрос:

«Моя мать утверждает, что весной 1859 года отец и мать генерала, тогда недавно поженившиеся, приехали на пансион к ее отцу Мередиту Брауну, который жил примерно в двух с половиной милях к востоку от Мидвилля, штат Миссури. Моя мать, в то время вдова, жила в доме своего отца и общалась с Першингами тем летом.

Осенью того же года Першинги переехали в собственный дом примерно в полумиле к западу от дома Браунов, и это то самое место, где родился генерал. Земельный участок, на котором стоял дом, теперь принадлежит Джону Темплману и представляет собой северную половину 5-го сектора, 57-го тауншипа, 21-го диапазона, округ Линн, штат Миссури. Дом, в котором родился генерал, был уничтожен пожаром во время Гражданской войны. Мать присутствовала при рождении генерала и нарядила его в его первый костюм.

Из дома, где родился генерал, они переехали в так называемый Секционный дом — дом, построенный для путевого мастера железной дороги. Этот дом находился примерно в двух милях к западу от Мидвилля на железной дороге Ганнибал — Сент-Джозеф, ныне принадлежащей компании Burlington.

В период с 1859 года и несколько лет спустя старший Першинг работал путевым мастером на этой дороге. В последнем из упомянутых мест жительства родился второй ребенок.

Прожив несколько лет в секционном доме, семья переехала в Лаклед, штат Миссури, в семи милях к востоку от Мидвилля. На этом месте отец занялся торговым делом и продолжал им заниматься в течение ряда лет. Моя мать часто бывала в гостях у Першингов в этом месте. После отъезда из Лакледа мать потеряла с ними связь.

В настоящее время жители Мидвилля и его окрестностей возводят большой памятный знак, который будет установлен на месте рождения генерала. Моей матери сейчас идет 85-й год.

Место рождения генерала находится недалеко от небольшого ручья, известного как Хикори-Бранч, и община вдоль этого ручья известна как община Хикори-Бранч. В заключение я хочу выразить свое почтение генералу: малыш Джон Джозеф Першинг принадлежит Хикори-Бранчу. Джон Джозеф Першинг — человек принадлежит всему миру.


"Yours truly,

"E. S. Warren."
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Неудивительно, если семь городов оспаривали друг у друга честь быть родиной Гомера, что две небольшие деревни в Миссури расходятся в своих притязаниях на аналогичную честь в случае с нынешним выдающимся американским солдатом. Относительно достоинств этого спора в настоящее время невозможно вынести суждение. Сам генерал располагает лишь слухами о точном месте своего рождения, хотя нет никаких сомнений в том, что оно произошло в округе Линн, штат Миссури, и что его детство прошло в деревне Лаклед.

Отец генерала, Джон П. Першинг, незадолго до рождения своего старшего ребенка (генерала) приехал из округа Уэстморленд, штат Пенсильвания, и поступил на работу путевым мастером на железную дорогу Ганнибал — Сент-Джо. Он был волевым человеком, обладающим энергией и амбициями, и вскоре уже руководил универсальным магазином и одновременно являлся почтмейстером деревни. Ныне живущий человек, который работал у отца генерала как в универсальном магазине, так и на почте, отдает должное своему бывшему работодателю: «Он был очень активным деловым человеком с невероятной энергией, кристально честным, никогда не опускавшимся до нечестных трюков; заметным человеком в общине, ведущим бизнесменом. Он любил зарабатывать деньги. Он потерял два состояния на торговой бирже в Чикаго. Он несколько лет работал разъездным агентом из Сент-Джозефа, будучи, пожалуй, одним из самых высокооплачиваемых сотрудников. Позже он уехал из Сент-Джо в Чикаго, где работал коммивояжером в другой фирме. Он совершал множество коммерческих предприятий — был кем-то вроде того, кого сегодня называют промоутером».

«Он обладал внушительной внешностью. Он был отличным семьянином, преданно любил свою семью. Он не был снисходителен и хорошо управлял своим домом».

Старший Першинг настаивал на том, чтобы его дети были способны справляться с жизненными трудностями, которые необходимо преодолеть, прежде чем удастся добиться успеха. Ценность привычки к регулярности и понимания стоящих вещей была его коньком, и он учил как на собственном примере, так и наставлениями. Тяжелый труд был необходим. Следовательно, за тяжелый труд нужно было браться и выполнять его, и он рано начал обучать своих трех мальчиков и трех девочек, которые из девяти родившихся у него дожили до зрелого возраста. Его кредо включало в себя наставление о том, что полезно научиться нести ярмо в юности. Каждое воскресенье семья Першингов направлялась в маленькую методистскую церковь, прихожанами которой были отец и мать, причем мистер Першинг одно время был суперинтендантом воскресной школы. Сообщается также, что он был местным проповедником. Он был одним из основателей своей церкви.

Один из соседей пишет: «Когда разразилась Гражданская война, старший Першинг оставил железную дорогу и стал полковым маркитантом старого 18-го пехотного полка Миссури. Позже он успешно занимался торговлей и сельским хозяйством, но попал под удар паники 1873 года. Примерно в 1876 году он поступил на работу к I. Weil & Company из Сент-Джозефа, штат Миссури, в качестве коммивояжера, продававшего одежду, а позже — в крупную чикагскую фирму. Семья жила в Лакледе примерно до 1886 года, после чего они переехали в Линкольн, штат Небраска, где сейчас проживают две дочери. Отец и мать генерала Першинга оба умерли».

«Семья Першингов была ревностными прихожанами церкви. Джон Ф. Першинг был суперинтендантом воскресной школы Методистской церкви все те годы, что жил здесь, я думаю, или до тех пор, пока не начал работать у I. Weil & Co. Каждое воскресенье можно было видеть, как он направляется в церковь с Джоном (генералом) с одной стороны и Джимом с другой, а миссис Першинг и маленькие девочки шли следом. Для методистской церкви уход этой семьи стал тяжелой утратой».

Всю жизнь будущее генерала проходило в атмосфере серьезности. Несомненно, с самых ранних дней сознательно или бессознательно на жизнь сына влияло убеждение: если он хочет сделать что-то стоящее, он сначала должен представлять собой что-то стоящее. Его отец страстно желал, чтобы его дети получили наилучшее образование, какое только было в их силах приобрести и в его силах дать. Во всяком случае, жизненный план генерала, судя по всему, заключался в том, чтобы быть готовым независимо от того, наступит ли испытание. Если оно наступает — человек готов; если не наступает — человек все равно готов. И здесь снова проявился человек, стоящий за спиной генерала, сформированный, направляемый, воспитанный и вдохновленный сильной, искренней личностью своего отца.

От члена семьи Першингов было получено следующее свидетельство: «Его (генерала) отец родился недалеко от Питтсбурга, штат Пенсильвания, а его предки прибыли из Эльзаса-Лотарингии. Он занимал видное положение в церковной и всей филантропической деятельности. Он основал Методистскую церковь в Лакледе, штат Миссури, а после переезда в Чикаго сыграл ключевую роль в создании Методистской церкви в Гайд-Парке. Он также активно участвовал в деятельности Ассоциации молодых христиан (Y. M. C. A.) в Чикаго и организовал ее отделение в Гайд-Парке. Он служил в армии Севера и был первым человеком, кто отметил День поминовения в Лакледе, приведя собственных детей и детей из своего района с цветами из собственного сада, чтобы украсить могилы солдат. Мистер Першинг (Джон Флетчер Першинг) был председателем школьного совета в Лакледе, и благодаря его трудам были организованы школы с поклассным обучением и построены новые здания. Он также был почтмейстером в Лакледе».

Что касается его матери, то лучшая характеристика из Лакледа гласит, что она была «великолепной хозяйкой домашнего очага». Почему так случается, что у большинства великих людей были великие матери? Мы часто бываем разочарованы сыновьями великих людей. Либо мальчики не дотягивают до уровня своих отцов, либо мы склонны ожидать от них слишком многого, либо, что весьма вероятно, мы сравниваем молодого человека в начале его карьеры с репутацией его отца, находящейся в зените славы.

Но история полна примеров людей, которые приписывали все, что они сделали или завоевали, вдохновляющей любви и преданности матерей, которые их родили. И генерал Першинг не является исключением из этого правила. Однажды, когда после долгих лет отсутствия он вернулся в Лаклед в чине бригадного генерала армий Соединенных Штатов, он отправился навестить тетушку Сьюзан Хьюэтт, пожилую вдову и давнюю жительницу города. В годы его детства тетушка Сьюзан и ее капитан Хьюэтт «держали гостиницу». Тетушка Сьюзан в расцвете сил славилась своими пирогами и любовью к мальчикам, и Джонни Першинг был ее любимчиком. Благодаря ее привязанности к мальчику он часто и успешно дегустировал ее изделия. Образ тетушки Сьюзан, ее пирогов и дегустаций, проводимых будущим генералом Армии Соединенных Штатов, легко вообразить, и он сильно резонирует с теми, кто знает толк в хорошо приготовленных пирогах, ведь, несмотря на местную гордость, хорошие пироги пекут не только в Новой Англии.

Два или три года назад тетушка Сьюзан рассказывала репортеру: [А] «Боже мой, да, я помню Джона, когда ему было не больше двух-трех лет. Когда Джон дорос до штанишек, он съедал в нашей кухне больше пирогов, чем любой другой мальчишка в городе».

«Он приезжал сюда около десяти лет назад. Это было 24 октября, когда дядя Генри Ломакс пришел ко мне домой и сказал: "Тетушка Сьюзан, снаружи джентльмен, который хочет тебя видеть". Когда я вышла наружу и увидела высокого молодого человека, дядя Генри спросил меня, знаю ли я, кто это».

«"Да, — сказала я, — это Джон Першинг. Я вижу черты его матери в его лице". Он подошел ко мне с распростертыми объятиями, обнял меня, поцеловал, и мы оба расплакались. "Тетушка Сьюзан, — говорит он мне, и я не забуду его слов до конца своих дней, — мне так тепло на сердце от встречи с дорогими старыми друзьями моей матери. Это место кажется мне домом, и так будет всегда. Я долго отсутствовал, произошло много изменений, но это мой дом". Хризантемы были в цвету, и после того как мы немного поговорили в гостиной, я вышла и сорвала для него букет, чтобы он взял его с собой».

«"Сегодня вечером в мою честь устраивают какой-то прием, и я хочу, чтобы ты пришла, тетушка Сьюзан", — говорит он. Я сказала ему, что постараюсь быть, но очень устала и выбилась из сил, так как много работала в саду. "Тебе не придется идти пешком, тетушка Сьюзан, потому что я сам заеду за тобой". Около пяти часов вечера он приехал в экипаже. Мы поехали на его прием вместе, и о боже, какая же там была толпа! Весь дом был забит до отказа, а люди стояли во дворе. Джонни пожал руку каждому, поговорил с ними и в конце концов произнес речь, которой я не слышала из-за того, что вокруг толпилось столько людей. У Джона Першинга всегда были таланты».

Этот эпизод из его зрелых лет красноречиво свидетельствует о годах ранних — и о матери Першинга. За фигурой живого человека стоит другая, которая, будучи мертвой, все еще говорит. «Великолепная хозяйка домашнего очага».

Родственники генерала Першинга отрицают всякую осведомленность об этом инциденте и склонны называть его «преимущественно вымыслом». Этот эпизод взят из журнала *Missouri Historical Review*. Эта история в тех или иных формах получила широкое распространение. Бывший друг семьи, ныне житель Лакледа, также ставит под сомнение достоверность этого рассказа, основывая свой вывод на том факте, что местные деревенские трактиры не были местами, которые такой человек, как отец генерала Першинга, сознательно позволил бы посещать своим мальчикам.

И рассказ (или вымысел) тетушки Сьюзан — не единственная дань уважения. Передо мной лежит письмо от давнего друга и соседа семьи, в котором говорится: «Миссис Першинг пользовалась большим авторитетом среди соседей. Она была женщиной необычайного ума и гораздо более образованной, чем средняя женщина того времени. Она была исключительно культурной женщиной. У мистера Першинга, пожалуй, была лучшая библиотека в городе. Его отец и мать были религиозными людьми, и Джон каждое воскресенье ходил в воскресную школу и церковь».

Близкий друг генерала в ответ на личную просьбу любезно предоставил следующее скромное свидетельство: «Матерью генерала Першинга была Энн Элизабет Томпсон. Она родилась недалеко от Нэшвилла, штат Теннесси. Хотя она происходила из южной семьи, она разделила с мужем симпатию к делу Севера и сшила первый флаг, поднятый в округе Линн, тем самым рискуя жизнями своей семьи. Один из ее братьев воевал в армии Юга, а другой служил на стороне Севера. Когда ее брат, полковник Л. А. Томпсон, был ранен, ее прихожанин-муж получил разрешение пересечь линию фронта и привез его домой. Миссис Першинг всегда была источником вдохновения для своих детей, а ее амбиции в отношении них, особенно в плане образования, не знали границ».

И настало время, когда генерал Першинг, без сомнения, как никогда раньше осознал все то, чем была для него мать. Его отряд был в конном строю, и он уже собирался отдать приказ об отправке своих людей в экспедицию против моро. В этот момент к нему подбежал ординарец и передал донесение, извещавшее о смерти его матери в ее далеком доме. Это был удар столь же тяжелый, сколь и внезапный. Лицо командира стало почти мертвенно-бледным. Он два-три раза тяжело сглотнул слюну, а затем спокойно отдал приказ войскам выступать. Он был солдатом своей страны, и нельзя было допустить, чтобы донесение, принесшее ему величайшую скорбь в его жизни до того момента, позволило личной горечи помешать его долгу. Урок, преподанный ему матерью, прошел испытание и не был забыт.




ГЛАВА III

Годы детства и учебы

В семье было три мальчика и три девочки (из девяти детей), доживших до совершеннолетия. Уорд, младший брат генерала, офицер Испано-американской войны, умер. Лейтенант Паддок женился на сестре генерала Грейс. Он погиб в Китае во время восстания боксеров. Две другие сестры ныне проживают в Линкольне, а брат занимается бизнесом в Чикаго.
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Упомянутый выше автор также говорит: «Джон с детских лет всегда был уравновешенным. В нем не было ничего сенсационного или показного. Он пользовался всеобщим доверием». Другой его товарищ по детским играм пишет: «Джон Першинг был аккуратным, прямым, хорошо воспитанным молодым человеком. Ему никогда не позволяли бездельничать на улицах. Никто на него не нападал, и он ни на кого не нападал. Он занимался исключительно своими делами. Приходя на занятия, он знал свои уроки. Он не был большим говоруном. Он говорил много в немногих словах и не пытался пустить пыль в глаза. Он был усердным студентом. Он не блистал гениальностью, но был твердым, надежным и цеплялся за дело до самого конца. Мы бывало учили уроки вместе по вечерам. Около девяти тридцати или десяти часов я говорил:

"Джон, как успехи?"

"Довольно упрямо".

"Пора спать, не так ли?"

"Нет, Чарли, я собираюсь разобраться с этим до конца".

Один из тех, кто отчетливо помнит его в детские годы, описывает его так: «Его волосы были светлыми и вьющимися; у него были большие черные глаза, волевой подквадратный подбородок и железная воля. Плечи его были прямыми, а сам он был строен как стрела. У него был твердый, решительный рот и высокий лоб, и даже мальчишкой он был исполнен достоинства. И при этом в своих манерах и убеждениях он был абсолютно демократичен».

Другой товарищ по детским играм отзывается о нем так: «В детстве Першинг мало чем отличался от тысяч других мальчишек своего возраста, разделяя те же радости и игры, что и его товарищи. Он знал лучшие места для охоты на белок или перепелок, знал, где найти лещину или гикори. Он также знал, где находились самые прохладные и глубокие омуты на ручьях Локаст, Мадди или Тёрки. Не раз мы вместе купались в пруду Пратта. В школе Джон учился усердно и лучше большинства из нас усваивал принципы, изложенные в учебниках. Как правило, он был первым в классе, особенно в математике. Начальное образование он получил в маленькой белой однокомнатной школе размером восемнадцать на двадцать футов, которая стоит до сих пор. Позже он учился в Льюис-Холле — здании, которое раньше было больницей во время Войны за сохранение Союза. Оно находилось через дорогу от дома Першингов. Позже это здание перенесли на старую ферму Першингов (ныне принадлежащую семье мистера Джона Денингера), где оно используется как амбар».

«Джон был и остается естественным человеком, и именно поэтому у него всегда было так много друзей. Его старые товарищи по играм и друзья гордятся его успехами на поприще военного, но любят его за высокие принципы и непоколебимую честность. В детстве он был сильным, во всем честным, и когда он давал слово, мы все знали, что на него можно положиться абсолютно».

Этот друг детства скромно признает, что они с Джоном не были совсем уж незнакомы с ощущениями, которые производят определенные прутья из гикори или осейского дерева в руках разгневанного или вспыльчивого учителя, но эта глава не преувеличивает данный факт. Тем не менее, в его заключительных словах сквозит неосознанная гордость и нежность: «У меня два сына служат в армии, выполняя свой долг, и я благодарен за то, что они будут находиться под началом и командованием моего старого друга Джона Джозефа Першинга». Истинную похвалить нельзя было выразить лучше, чем в этом любезном и добром упоминании.

Но детство будущего генерала не было полностью или даже преимущественно посвящено купанию и сбору орехов. Требовалось выполнять тяжелую работу, и он был тружеником. Длинные ряды кукурузы нужно было сажать и обрабатывать, свиней и скот — кормить и обихаживать, а «хлопоты» на миссурийской ферме начинались рано утром и далеко не заканчивались с заходом солнца. Мальчик Першинг выполнял большую часть своей работы на фермах, которые его отец арендовал неподалеку от деревни. Часто полевые работы затягивались до поздней осени, что мешало посещению школы. И здесь тоже были препятствия, которые необходимо было преодолеть, и командующий нашей армией во Франции рано усваивал уроки контроля и самоконтроля в маленькой деревушке в Миссури.

В то время в Лакледе и его окрестностях проживало больше негров, чем белых. Когда Першингу исполнилось семнадцать лет, учитель местной школы для чернокожих неожиданно уволился, и ведение занятий было поручено ему. В этом «призыве» на неподготовленную должность было три составляющих: у школы не было другого учителя, нужда была острой, и, несмотря на его юный возраст, считалось, что никто не сможет справиться с цветными детьми лучше него при данных обстоятельствах. Он понимал их, хотел им помочь и был способен держать их под контролем. И он справился. «Дисциплину», как ее обычно понимали в сельских школах, можно было бы определить как способность отстегать старших мальчишек. Дисциплина как позитивная, так и негативная сила была чем-то новым, и новый учитель завершил учебный год с репутацией человека, который приучил своих учеников добиваться стоящих результатов.

Затем юный педагог стал преподавать в школах для белых, и там его также ждал успех. В его сознании крепло твердое решение получить образование. Таким образом он зарабатывал и откладывал деньги, которые позволили бы ему осуществить его растущие планы. Где-то на заднем плане смутно маячило и стремление в конечном итоге заняться изучением права. Эту страсть разделяли не только его отец с матерью, но теперь и его сестра.

В журнале *Missouri Historical Record* за апрель — июль 1917 года описана история соперничества, в которое молодой учитель был втянут разгневанным фермером, чьи дети подверглись дисциплинарному взысканию.
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«Хотя он никогда не искал ссор, молодой Першинг даже в то время слыл среди сверстников "крутым бойцом", который никогда не признавал поражения. Корреспонденту газеты *Kansas City Star*, который тридцать семь лет назад был учеником Першинга, когда генерал работал сельским учителем в Прейри-Маунд, недавно рассказали случай из его бурной молодости в качестве школьного учителя-бойца. Однажды в полдень к школе подъехал верхом крупный фермер с рыжими бакенбардами и револьвером в руке. Першинг отстегал одного из детей этого фермера, и разъяренный родитель намеревался задать молодому учителю хорошую порку».

«Я помню, как он подъехал, сквернословя на глазах у всех детей на школьном дворе, и как мы с другим мальчишкой побежали в овраг от страха. Однако мы выглядывали из-за края и слышали, как Першинг велел фермеру убрать пушку, слезть с лошади и драться по-мужски».

«Фермер слез, а Джон скинул пиджак. Ему было всего семнадцать или восемьдесят лет, и он был худощав, но он основательно отделал старого фермера. И с тех пор я терпеть не могу рыжие бакенбарды».

Проходя через все эти испытания, он откладывал каждую возможную пенни, держа в уме мысль об образовании, получить которое он твердо решил. Наконец настало время, когда они с сестрой отправились в Кирксвилл, штат Миссури, для поступления в Государственное нормальное училище. Отец сделал для него все, что было в его силах, но теперь главной его опорой был он сам. Там он продолжил свои прежние размеренные и методичные методы, учась хорошо, но не считаясь исключительно блестящим студентом. Он оставался тем же упорным, надежным, трудолюбивым и успешным учащимся, каким был и раньше.

Не совсем ясно, когда именно было принято решение поступать в Вест-Пойнт. Его сосед по комнате в Государственном нормальном училище сообщает, что этот вопрос решился весной, когда они с Першингом были дома на каникулах. Согласно его воспоминаниям и рассказу автора, когда оба юноши были дома, старший Першинг снова уговаривал соседа по комнате своего сына поступить к нему в магазин приказчиком. Окончательный ответ был отложен до следующего дня. "На следующий день я увидел Першинга, — пишет он, — и спросил, что он собирается делать. Он не знал; он не хотел преподавать в весеннюю сессию; считал, что вернется в Кирксвилл на десять недель. И тогда появилась возможность поступить в Вест-Пойнт".

Другой друг Першинга того времени приводит цитату из местной газеты, которая очевидным образом относит эту дату к другому времени: "Просматривая на днях старые газеты, я наткнулся на номер *Laclede News* от 28 декабря 1881 года и среди прочих новостей обнаружил следующее: 'Джон Джозеф Першинг на этой неделе покидает дом и друзей и отправляется в Вест-Пойнт, где он поступит в Военную академию Соединенных Штатов. Джон будет первоклассным, отлично выглядящим кадетом в синем мундире дядюшки Сэма, и мы верим, что он всегда будет носить его с честью для себя и старого флага, который реет над ним. Джон, держи нашу руку! Пусть успех увенчает твои усилия, и да будет твоя жизнь долгой'".

В действительности же путаница возникает лишь между моментом, когда эта мысль зародилась в голове Першинга, и моментом его поступления в Военную академию.

В местных газетах появилось объявление о конкурсных экзаменах для поступления. Под объявлением стояло имя конгрессмена Дж. Х. Барроуза, «гринбекера», представлявшего этот округ, бывшего баптистского священника. Избиратели считали его честным и надежным человеком, и эта репутация не могла не привлекать парней, желавших попасть в Вест-Пойнт. Существует устойчивый слух, что эти назначения далеко не всегда производились исключительно на основе заслуг и что «для их получения часто выплачивалось от 250 до 500 долларов». Экзамен должен был проводиться в Трентоне, штат Миссури, и был открыт для всех имеющих на это право кандидатов.

Першинг решил попробовать. Приняв это решение, сестра горячо поддержала его, и она была единственной из его семьи, кто знал о его планах. Его сосед по комнате пишет, что Першинг уговаривал попробовать и его. "Нет, — сказал я ему, — я не уверен, что смогу сдать". "Ну, — ответил он, — тебе лучше поехать, и мы рискнем. Кто-нибудь из нас двоих должен победить". Я сказал ему, что он учился в школе три месяца, пока я продавал товары, и что если он думает, что ему это понравится, пусть едет, а меня это не интересует. Но я бы не отказался от образования, хотя, если бы мне посчастливилось сдать экзамены, я бы, наверное, остался в армии. "Нет, — сказал он, — я бы не остался в армии. В мире не будет произведено ни единого выстрела в течение ста лет. Если нет, я, пожалуй, буду изучать право, но я хочу получить образование, и теперь я вижу, как могу его получить".

Экзамен сдавали восемнадцать человек, и Першинг победил, хотя всего с преимуществом в один балл, который был присужден лишь после того, как он и его соперник Хиггинботтон разрешили ничью, разобрав по членам предложения следующее предложение: "I love to run!" ("Я люблю бегать!")

Разбор Хиггинботтона —


"I"—subject.

"love"—predicate.

"to run"—infinitive phrase qualifying the

meaning of the verb.




Разбор Першинга был следующим:


"I"—subject.

"love"—predicate,

"to run"—is the object.



Комиссия отдала предпочтение разбору Першинга, и таким образом с перевесом всего в один балл он выиграл конкурсный экзамен и получил назначение.

Однако, когда Першинг со своей сестрой сообщили матери, что он сдал экзамен лучше всех и должен получить назначение в Вест-Пойнт, она выразила резкое несогласие с планом сделать из Джона военного. В конце концов ее возражения были преодолены, и она дала согласие — отчасти потому, что поверила своему сыну, когда он сказал, что «в течение ста лет не прозвучит ни единого выстрела», а отчасти потому, что сама она еще сильнее, чем он, желала, чтобы он получил хорошее образование.

Тридцать лет спустя сам генерал Першинг писал: «Самые гордые дни в моей жизни, за исключением одного, связаны с временами учебы в Вест-Пойнте, которые стоят перед глазами отчетливо и ясно, выделяясь на фоне всех прочих. Первым из них был день, когда я выиграл свое назначение в Трентоне, штат Миссури, в конкурсном экзамене среди семнадцати соперников. Старый друг семьи случайно оказался в тот день в Трентоне и, проходя по другую сторону улицы, окликнул меня и сказал: "Джон, я слышу, ты сдал экзамены с блеском". Со всей серьезностью, ощущая всю важность своего успеха, я наивно ответил громким голосом: "Да, сдал!", будучи уверенным, что еще никто в мире не сдавал экзамены так прекрасно, как я».
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Тем не менее, несмотря на свой успех, Першинг был еще не готов приступить к суровой учебе в Военной академии. Программа там тяжелая, и предполагается, что выживают только сильнейшие. Он решил, что ему необходима более тщательная подготовка по определенным предметам, и в результате поступил в Хайлендскую военную академию в Хайленд-Фолс, штат Нью-Йорк, где продолжал учиться до следующего июня (1882 г.). Руководителя школы искренне любили и глубоко уважали его воспитанники, и в последующие годы генерал Першинг обычно именовал его «славным старым Калебом» — ибо «Калеб» было прозвищем, которое курсанты присвоили полковнику Хьюзу.

Послужной список Першинга в военном училище оказался именно таким, какого следовало ожидать от человека, следившего за его развитием в предыдущие годы. Он был усердным, последовательным студентом, учился хорошо и стабильно улучшал свои результаты, не выдавая при этом никаких вспышек гениальности. Он двигался вперед не рывками, а неуклонно к тому образованию, получить которое твердо решил.

Те, кто помнит его по учебе в Хайленде, говорят, что больше всего он запомнился своей физической силой и мастерством наездника. Несомненно, у него были навыки и опыт, которых не было у многих его однокашников.

Наконец, в июле 1882 года, когда ему еще не исполнилось двадцати двух лет, Першинг стал плебеем в Военной академии Соединенных Штатов в Вест-Пойнте. Часть его мечты осуществилась. Его послужной список показывает, что он по-прежнему проявлял те же черты характера, которые демонстрировал и раньше. Упорный, решительный, методичный, трудившийся упорно и стабильно, он стал тридцатым по успеваемости при выпуске из класса в семьдесят семь человек. Тем не менее, его всесторонние качества проявились в том факте, что на четвертом, выпускном курсе, по рекомендации коменданта курсантов, он был назначен суперинтендантом Академии старшим, то есть первым по рангу среди всех командиров рот курсантов — награда стоящая, которой Першинг справедливо гордился.

Его любовь к Вест-Пойнту всегда была сильна. Он гордится школой и тем, что числится среди ее выпускников. Будучи верным во всем, он проявил особую преданность Вест-Пойнту. Пожалуй, его истинные чувства лучше всего отражает следующее письмо, написанное им из далекого Минданао. В то время он был президентом своего класса и отправил это письмо к двадцать пятой годовщине окончания учебного заведения. Подобно многим «старым выпускникам», мысли автора с нежностью обращаются к былым дням. Радости и разочарования вспоминаются в равной степени, и генерал Першинг проявляет небольшую склонность вспоминать о редких нарушениях строгих правил заведения. Он не оправдывает этот проступок, и его друзья, прекрасно осведомленные о его вере в железную дисциплину, возможно, простят это незначительное нарушение, когда узнают, что он упоминает и о суровом наказании, которое за ним последовало. Этим он косвенно показывает, что нарушение было вызвано не стремлением уклониться от задачи, а непреклонной решимостью ее выполнить.

Greeting to the Class.


Headquarters, Department of Mindanao.

Zamboanga, P. I.

March 15, 1911.




To the Class of 1886,

U. S. Military Academy,

West Point, New York.

Dear Classmates:
Объявление в циркуляре, разосланном вашим комитетом и гласящее, что я напишу приветственное письмо для оглашения на встрече выпускников, возлагает на меня весьма приятную обязанность. Оно дает мне возможность в качестве президента класса обратиться ко всем вам вместе и сказать многое из того, что я хотел бы сказать, обращаясь к каждому в отдельности. Прежде всего, однако, мне позволено чувствовать себя истинной частью этой встречи. Пусть это письмо станет сердечным и искренним приветствием с другого конца света. Я постараюсь представить себя среди вас за банкетным столом или, пожалуй, снова в старой башенной комнате на первом этаже первого отделения или, говоря по-своему, даже в «обычном месте». Вместе с этим приветствием я также направляю слова объяснения и сожаления по поводу своего отсутствия, несколько строк воспоминаний и страницы привязанности и дружбы для всех, записанные невпопад.

Для меня поистине прискорбно, что высшее начальство пришло к выводу, будто мне не следует покидать свой пост в настоящее время. Это служит для меня большим разочарованием. Ничто не может сравниться с радостью вновь встретиться со старым выпуском 86-го года — товарищами моей юности, дружба с которыми дороже и долговечнее всех прочих. Вновь побывать хотя бы на несколько часов, как в былые дни в Вест-Пойнте, с теми, кто стоял плечом к плечу со мной, а я с ними на протяжении более четырех лет, стоило бы великой жертвы. Эта мысль заставляет меня снова тосковать по курсантским дням. Я бы с радостью вернулся в корпус (хотя он, конечно, совершенно испортился с тех пор, как мы были курсантами) и с радостью (несмотря на это) прошел весь курс от начала до конца, чтобы побыть со всеми вами так, как тогда. Жизнь значила для нас так много — пожалуй, больше, чем когда-либо после, — когда душа была до предела наполнена амбициями, а мир был полон надежд.

Самые гордые дни моей жизни, за одним исключением, были связаны с днями в Вест-Пойнте, которые отчетливо и ясно выделяются на фоне всех остальных. Первым из них стал день, когда я добился своего назначения в Трентоне, штат Миссури, по результатам конкурсного экзамена с семнадцатью соперниками. Старый друг семьи случайно оказался в тот день в Трентоне и, проходя по другую сторону улицы, окликнул меня и сказал: «Джон, я слышу, ты с блеском выдержал экзамен». Со всей серьезностью, ощущая всю важность своего успеха, я наивно ответил громким голосом: «Да, сдал», будучи уверенным, что еще никто никогда не сдавал столь прекрасный экзамен, как я. Следующим памятным днем стало мое избрание президентом класса 86-го года. Я мало что знал о президентах классов до вечера нашего собрания, посвященного созданию классовой организации. Осознать, что группа людей, к которым я питал столь нежную привязанность, может оказать мне такую честь, — это было почти пределом того, что могло вынести мое равновесие. Другим важным днем стало получение наивысшего балла по философии на июньском экзамене у дорогого старого Пита при Артуре Мюррее в качестве преподавателя. Это был единственный высший балл, который я когда-либо получал по какому-либо предмету. Я буквально порхал, выходя из библиотеки и возвращаясь в казармы. Кульминацией этих дней стало оглашение оценок в день выпуска в июне 1886 года. Малыш Эдди Гейл улыбнулся, когда пять минут спустя я явился с парой капитанских нашивок, приколотых к моим рукавам. Никакая другая честь не могла сравниться с этой. Я смотрю на это событие в абсолютно том же свете сегодня, что и тогда. Так или иначе, эти дни выделяются особо, и воспоминания о них всегда служили для меня великим толчком и стимулом.
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Какие воспоминания нахлынули, требуя того, чтобы их записали. Именно в школе полковника Хьюза, которая, кажется, теперь называется «Скалс», под началом великолепного старого Калеба несколько человек из нас впервые поняли, во что мы ввязались на самом деле. Дешон, Фрир, Уинн, Эндрюс, Клейтон, Билли Райт, Стивенс, Сегаре и остальные из нас у Калеба бились над экзаменационными работами прошлых лет и выискивали мельчайшие детали на страницах материалов, которые мы начисто забыли еще до окончания лагеря плебеев.

Это наводит на мысли о периоде жизни в Вест-Пойнте, яркие впечатления от которого угаснут последними. Марш в лагерь, складывание постельных принадлежностей, уборка ротных улиц от бревен или дров, небрежно брошенных старшекурсниками, бои подушками на вечерней поверке с Маркусом Миллером, маршировка с обнаженной саблей взад и вперед при надзоре за классом плебеев, подбирание перьев с главного плаца; занятия по легкой артиллерии, бег в ускоренном темпе вокруг старого форта Клинтон на утренней строевой подготовке, Уили Бин и печальная судьба его сирсакерового сюртука; полуночное подтаскивание товарищей, и все лето, полное событий, — все это можно упомянуть лишь вскользь. Никто и никогда не сможет забыть свой первый караул со всей подготовкой и пролитым потом. Днем я справлялся нормально, но ночью на линией знамен начались мои неприятности. Разумеется, я перепугался настолько, что не мог должным образом применить ни один из приказов. Спустя несколько минут после отбоя со всех сторон стали появляться призраки самого разного толка. Я выбрал одного, особенно наглого, и окликнул по уставу: «Стой, кто идет?» На это призрак замер на месте. Тогда я произнес: «Стой, кто стоит?» На что призрак, несший стул, присел. Когда же я незамедлительно выпалил: «Стой, кто сидит?»

После лагеря плебеев начались плебейская математика и французский язык. Я никогда не был на хорошем счету по французскому и имел привычку засиживаться за учебой далеко за полночь. Однажды ночью Уолкотт и Бартли Мотт зашли ко мне. Мой сожитель по комнате «Люси» Хант спал в постели. Внезапно мы услышали, как Флэкси, дежурный офицер, поднимается по лестнице через несколько ступенек за раз. Мотт перепрыгнул через коридор в свою комнату. Я сорвал одеяло с окна, погасил свет и прыгнул в постель прямо в одежде, в то время как Уолкотт, видя невозможность побега, мягко разбудил Ханта и шепотом произнес: «Люси, можно мне залезть под твою кровать?» Я поплатился за это шестью нарядами вне очереди.

Все остальное — лагерь первокурсников и избавление от статуса плебеев, первое появление в манеже знаменитой кавалерии Новой Англии образца 86-го года, отпуск и возвращение вверх по Гудзону на судне Mary Powell; класс второго года обучения с его возрастающей ответственностью и достоинством — все это приходится упоминать лишь вскользь. Хотя дни, безусловно, не всегда были наполнены чистейшей радостью, все же, сколь бы неприятным ни казалось все остальное в те времена, среди нас нет никого, кто бы не согласился с радостью пережить лагерь первокурсников заново — летние девушки, летние танцы, привилегии старшекурсников, возможные помолвки, двадцать восьмой бал, а затем финишная прямая. Когда мы оглядываемся назад с высоты прошедшей четверти века, годы пролетели слишком быстро.

Карьера выпуска 86-го года в Вест-Пойнте во многих отношениях была примечательной. Не было никаких клик, никаких разногласий, а личные предрассудки или эгоизм, если они и существовали, никогда не выходили наружу. С самого первого дня нашего поступления класс как единое целое всегда отстаивал наилучшие традиции Вест-Пойнта. Дух старого Вест-Пойнта существовал в классе 86-го года в большей степени, чем в любом другом классе со времен войны. Вест-Пойнт при Мерритте, Мичи и Хасбруке оставался все тем же Вест-Пойнтом Гранта, Шермана, Шеридана, Скофилда и Ховарда. Глубокое впечатление, которое эти великие люди произвели во время своих визитов в Вест-Пойнт в наши дни, во многом вдохновило нас солдатским духом самопожертвования, долга и чести. Эти качества мы пронесли с собой в армию и они ознаменовали собой блестящую карьеру класса за последние двадцать пять лет. Класс 86-го года всегда был известен в армии и известен поныне как класс всесторонне надежных людей — способных умело выполнять любые обязанности и преданно исполнять любое доверенное дело. Индивидуальный характер каждого человека с самого начала давал о себе знать среди его товарищей по армии. В гражданской жизни, на профессиональном поприще или в качестве деловых людей, где бы они ни находились, выпускники 86-го года всегда добивались успеха. Мы вполне можем поздравить себя с достижением этого четвертьвекового рубежа и с достижениями нашего класса.

Если бы я думал, что вы будете слушать дольше, я бы продолжил, но вечер будет полон песен и воспоминаний. Те из нас, кто находится здесь, соберутся в Маниле и пожелают оказаться вместе с вами в Вест-Пойнте. Возможно, возраст и опыт помешают повторению бурных сцен, разыгравшихся на обеде класса в Нью-Йорке в 86-м году. И все же, когда вы почувствуете, как время поворачивает вспять, и горячая кровь тех дней снова заструится по вашим венам, неизвестно, что может случиться. И все же все будет во славу класса и будет прощено. Так выпьем же за класс 86-го года, за жен и возлюбленных, детей и внуков, за ваше здоровье и ваш успех!


Always affectionately,

J. J. P.







ГЛАВА IV

Борьба с апачами и сиу

Наконец дни в Вест-Пойнте подошли к концу, и класс 86-го года должен был занять свое место наряду с другими в большом, необъятном мире. Молодому Першингу выпала доля получить назначение в Шестой кавалерийский полк на юго-западе, где генералу Майлзу, преемнику генерала Крука, вскоре предстояло положить конец войне против апачей. Тогда он был в звании второго лейтенанта.

Хитрый и дерзкий лидер краснокожих был широко известен под именем Джеронимо, он являлся знахарем и пророком чирикауа. Строго говоря, настоящее имя индейца было Гоятлай, что означает «тот, кто зевает», но мексиканцы прозвали его Джеронимо — по-испански Джером.

Этот индеец родился около 1834 года недалеко от верховий реки Джила в Нью-Мексико. Он был сыном Таклишдима, «Серого». Ни отец, ни сын не были вождями, хотя дед Джеронимо претендовал на звание вождя, не будучи рожденным в высших кругах и не будучи избранным племенем.

В 1876 году мексиканские власти горько жаловались Соединенным Штатам на набеги и опустошения, чинимые индейцами чирикауа в штате Сонора, в результате чего правительство решило переселить племя из их резервации на южной границе в Сан-Карлос, штат Аризона. Но Джеронимо, бывший прирожденным лидером, вскоре собрал вокруг себя нескольких молодых вождей и бежал в Мексику.

Позже он был арестован и отправлен со своей бандой в Охо-Кальенте, штат Нью-Мексико. Там мысли о войне, по-видимому, были оставлены, и краснокожие стали успешными земледельцами в резервации Сан-Карлос.
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Спустя некоторое время племя вновь стало беспокойным и недовольным, поскольку правительство не хотело помогать им орошать их земли. Насколько справедливо было это требование, сейчас установить невозможно. Другие близлежащие земли орошались, и этот фаворитизм, как они считали, а также конкуренция со стороны соседних ранчо, несомненно, оказали сильное влияние на индейцев. Во всяком случае, в 1882 году Джеронимо возглавил банда, которая участвовала во многих набегах в Соноре, но в конце концов его отряд был окружен, и он сдался генералу Джорджу Круку в Сьерра-Мадре.

Несмотря на то, что у Джеронимо была одна из лучших ферм во всей резервации Сан-Карлос, лидер апачей в 1884 году вновь оказался втянут в неприятности с Соединенными Штатами, когда были предприняты попытки остановить производство и продажу тисвина. Это был индейский напиток, обладающий сильным опьяняющим действием.

В 1884–1885 годах Джеронимо собрал и возглавил отряд апачей, который держал в страхе не только поселенцев на юге Аризоны и Нью-Мексико, но также жителей мексиканских штатов Сонора и Чиуауа. Генералу Круку было приказано выступить против налетчиков и захватить или уничтожить вождя и его последователей. История этой войны наполнена захватывающими подвигами дерзости, но во всех них Джеронимо выделяется как главная фигура. Его имя стало вселять ужас.

Наконец, в марте 1886 года было заключено перемирие, за которым последовала конференция, на которой были согласованы условия капитуляции. Но хитрый Джеронимо еще не был пойман. Снова с отрядом своих преданных сторонников он бежал в горы Сьерра-Мадре за пределы Мексики.

Теперь командование войсками Соединенных Штатов принял на себя генерал Майлз, который быстро развернул энергичную кампанию против индейцев-апачей, находившихся вне закона. Она продолжалась до августа, когда война подошла к концу. Весь отряд численностью 340 человек был взят в плен, и боевые действия наконец завершились. Джеронимо и Начи (последний был потомственным вождем племени, хотя его товарищ являлся истинным лидером) были отправлены в качестве военнопленных во Флориду. Позже их перевели в Алабаму, и в конце концов они поселились около Форт-Силла в Оклахоме. Там Джеронимо, очевидно, пришел к выводу (и к этому выводу было тем легче прийти, поскольку он находился под постоянным наблюдением солдат Соединенных Штатов), что с него хватит войны и отныне он будет человеком мира. Он стал зажиточным и очень осторожно тратил свои деньги.

Роль, которую лейтенант Першинг, молодой офицер, только что прибывший из Вест-Пойнт, сыграл в облаве в ходе этой кампании, естественным образом не носила характера, который принес бы ему большую известность. Однако то, что он отлично выполнял свою работу и пользовался полным доверием своих людей, подтверждается следующими инцидентами, которые сохранились в отчетах о кампании.

Во время осенних маневров 1887 года он удостоился особой похвалы от генерала Майлза за то, что «провел свои войска с вьючным обозом из 140 мулов за 46 часов и доставил каждое животное в хорошем состоянии». Несомненно, его ранний опыт общения с мулами на ферме в Миссури сослужил ему хорошую службу.

Еще один пример его мужества и способности ладить с людьми, проявившийся даже на столь раннем этапе его карьеры, был продемонстрирован, когда поступили сведения о бедственном положении двух десятков «плохих парней» — конокрадов и ковбоев, — окруженных индейцами и ожидавших гибели каждого члена банды, если не будет оказана скорая помощь. Молодой лейтенант со своим отрядом не только сумел пробиться к месту их убежища, но и спас каждого из них, не потеряв ни единого человека — ни белого, ни краснокожего. Те же качества, которые проявились в его студенческие годы, вновь дали о себе знать здесь. Чувство долга по-прежнему было сильно в нем, и он тихо, упорно и тяжело работал, чтобы делать все возможное.

Для лейтенанта на границе все еще оставалась работа, поскольку проблемы с индейскими племенами были далеко не исчерпаны. За его службой по охране границы в Форт-Бэярде (Нью-Мексико) и в полевых условиях с 30 июля 1886 года по 30 июля 1887 года последовала служба в Форт-Стентоне (Нью-Мексико).

В феврале 1889 года он отправился в Форт-Уингейт (Нью-Мексико) и оставался там до 1 сентября 1889 года. Затем он вернулся в Форт-Стентон, где пробыл до сентября 1890 года, после чего его снова направили в Форт-Уингейт.

В Форт-Уингейте, за исключением нескольких недель, проведенных на разведывательной службе, он оставался до 1 декабря 1890 года, когда его перевели в полевые условия для участия в кампании против индейцев сиу в агентстве Пайн-Ридж (Южная Дакота). В феврале 1891 года он был расквартирован в Форт-Ниобрара в Небраске, откуда вскоре вернулся в агентство Пайн-Ридж, чтобы принять командование скаутами из племени сиу до июля того же года. Снова он находился со своими войсками в Форт-Ниобраре, оставаясь там до 7 августа 1891 года, когда он возглавил отряд (стрелковую команду), направлявшийся в Форт-Шеридан (Иллинойс). 25 сентября он стал профессором военной науки и тактики в Университете Небраски в Линкольне (Небраска).

Однако эта краткая запись не охватывает всего, чем занимался молодой офицер. Учась и одновременно упорно трудясь над выполнением своих обязанностей, он уже закладывал основы для того, что должно было произойти позже. В то время, однако, его будущее казалось туманным, если не невозможным. По правде говоря, он сам был почти убежден, что война перестала быть угрозой среди наций. «За сто лет не прозвучит ни единого выстрела», — заявлял он другу, когда собирался поступить в Вест-Пойнт, и мысли молодого офицера возвращались к юриспруденции, к которой в юношеские годы он почти решил готовиться.

То, что у него были предложения и стремления улучшить условия в армии, подтверждается следующим письмом, которое он написал в журнал Journal of United States Cavalry в 1889 году:

[Journal of U. S. Cavalry, December, 1889.]

Some Hints for Improvement.

Следует уделять больше внимания состязаниям по стрельбе из револьвера и внести некоторые изменения в порядок их проведения. У нас должны быть регулярные состязания по стрельбе из револьвера и команды с участниками по одному от каждой роты, проводимые каждое утро из числа лучших стрелков из пистолета в роте, причем состязания по стрельбе из пистолета не должны быть дополнительными к состязаниям по стрельбе из карабина, хотя они и могут проводиться в одно и то же время и в одном и том же месте.

В связи с армейскими соревнованиями по стрельбе из карабина должен проводиться армейский конкурс по стрельбе из револьвера, а участников следует отбирать из различных револьверных команд по мере их проведения для армейских соревнований по стрельбе из карабина.

Призы для револьверных команд должны быть такими же, как и призы, присуждаемые пехотному отделу, а для армейской команды по стрельбе из револьвера — такими же, как призы, присуждаемые командам пехотных дивизий.

Не видно никаких веских причин, почему стрельба из револьвера в спешенном строю не должна проводиться на трех дистанциях — 25, 50 и 75 ярдов, так же как и для индивидуального учета в роте. При стрельбе в конном строю, как в ротах, так и на тренировочных соревнованиях, нельзя допускать аллюр медленнее десяти с половиной миль. Эти изменения придадут импульс стрельбе из револьвера в армии, что приведет к удивительным результатам.


J. J. Pershing,

Second Lieutenant, 6th Cavalry.




В той роли, которую лейтенант Першинг сыграл в противостоянии с сиу, он сталкивался с условиями, которые были отнюдь не мелкими или незначительными. Сиу отличались заметной храбростью и дерзостью, и их вожди не раз переигрывали обученных белых солдат, которые с ними воевали.

В настоящее время трудно определить, на кого именно следует возложить вину за эти войны с сиу. Истории о причинах восстания, рассказанные самими индейцами, коренным образом отличаются от тех, что были изложены некоторыми белыми, но какова бы ни была истинная причина, молодой Першинг не имел к этому никакого отношения. Он просто выполнял приказы и делал все от него зависящее в войне с краснокожими, которые уже противостояли ему.

Сидячий Бык, в частности, был сильным и успешным бойцом. Неистовый Конь, смелый и способный вождь, был, по мнению сиу, вероломно схвачен и заколот штыками белых. Действительно, одним из их боевых кличей во время этой кампании был: «Помните нашего вождя, Неистового Коня».

Генерал Джордж А. Кастер и почти каждый из его солдат были убиты в битве в прериях, в ходе которой индейские лидеры сначала сумели окружить силы Кастера. Па-хе-хорс-ках-зи (Длинные Желтые Волосы), как краснокожие прозвали Кастера, пользовался у них уважением и внушал большой страх, и по этой причине они изо всех сил старались застрелить его в первую очередь, когда он наконец занял оборону в центре пологого каре, в которое он построил свои войска, обнаружив после начала боя, что он и его люди почти окружены.

Гибель генерала Кастера сильно разозлила белых, и было незамедлительно решено раз и навсегда положить конец выступлениям сильных и хитроумных сиу. Этот результат, конечно же, в конце концов был достигнут, и в финальном сражении лейтенант Першинг принял участие. Эта битва, которую белые называют Вундед-Ни, а индейцы именуют «Бойней у ручья Вундед-Ни», была выиграна, когда войска наконец окружили типи краснокожих, а затем потребовали сдать все ружья.

Сиу отказались выполнить это требование, заявив, что их опыт общения с белыми не дает им оснований оставлять себя полностью беззащитными. Они также пояснили, что каждый находящийся у племени ствол они приобрели и оплатили самостоятельно.

Это объяснение или отказ были признаны неудовлетворительными. Незамедлительно последовал приказ об атаке, солдаты послушно открыли огонь, и поступил доклад о том, что они перестреляли каждого мужчину, женщину и ребенка в индейской деревне, за редким исключением.

Так великие индейские войны подошли к концу, и какими бы ни были его чувства по поводу справедливости методов, применявшихся для покорения сиу, лейтенант Першинг не произнес ни слова. Он был молодым офицером, и его роль заключалась не в том, чтобы объяснять, а в том, чтобы подчиняться.

В сентябре 1891 года он стал профессором военной науки и тактики в Университете Небраски.




ГЛАВА V

Военный инструктор

В Университете Небраски молодой офицер-инструктор произвел революцию в своем ведомстве. Говорят, что когда студенты впервые явились к нему для строевой подготовки в соответствии с правилами университета, их подготовка равнялась нулю, а внешний вид был далеко не привлекательным. До этого студенческий корпус воспринимал военную подготовку более или менее как нечто обязательное, но второстепенное и тягостное занятие. Лишь немногие тщательно к ней готовились, и все были рады, когда этот час заканчивался.

Под руководством нового инструктора перемены оказались поразительными и немедленными — и студентам колледжа это понравилось. Среди строгих требований нового инструктора было одно, обязывающее каждого студента появляться на строевую подготовку с хорошо начищенными сапогами. Не только носки сапог должны были выглядеть отлично, но каждый юноша обязан был следить за тем, чтобы и каблуки также получали должное внимание. Возможно, лейтенант Першинг истолковывал для ребят из Небраски знакомую старую поговорку: «Начищай каблуки своих сапог».

Новый профессор быстро завоевал популярность, ибо нет человека более нелюбимого в студенческой среде, чем преподаватель, который слабо спускает им недоработки или слишком легко извиняет их упущения. Вопреки их протестам на словах, им нравится строгая работа и справедливый, требовательный преподаватель. И Першинг нравился — и нравился тем больше, что он не пытался заискивать перед своими студентами.

Впечатление, которое новый инструктор по тактике произвел на студенческий корпус, отлично иллюстрируется следующим высказыванием директора по спорту того времени в университете, который закономерно сотрудничал с официальным представителем правительства, чье влияние на студентов колледжа быстро стало заметным.

«Он был лучшим человеком, с которым мне доводилось работать, — говорил Бест. — Это правда, что он был чертовски строг в работе, но результаты, которых он добивался, были настолько хороши, что все, кто с ним работал, любили его за это. Когда он был здесь, у нас был полк, которым университет мог гордиться. Я просто боготворил этого человека, и все вокруг в университете чувствовали то же самое по отношению к нему».

«Обычно он был невероятно полон достоинства в работе, но у него был особый подход к новичкам».

«Студенты университета испытали удивление в первый раз, когда Першинг проводил у них строевую подготовку. Раньше у них была привычка приходить на занятия с начищенной или неначищенной обувью — как кому заблагорассудится. Когда руководство взял Першинг, первым делом он проверял, чтобы вся обувь была тщательно начищена, а каблуки выглядели так же хорошо, как и носки. Он был настолько основательным во всем и всегда». — Из New York Times.


Случай, недавно рассказанный одним из его студентов по Университету Небраски, также иллюстрирует то влияние, которое строевой офицер имел на студенческий корпус.

Когда лейтенант Першинг впоследствии был назначен на новую должность в армии, среди студентов возникло глубокое разочарование, так как все они были его горячими поклонниками. Определенные кадеты, которые извлекли большую пользу из его дисциплины и служили под его началом, собрались вместе и решили, что они хотят носить какие-нибудь значки. Предлагались золотые медали, но по очевидным причинам они не были выбраны. Тогда один из кадетов предложил план столь же необычный, сколь и новый, и после сердечного смеха делегация отправилась к лейтенанту Першингу с просьбой подарить его бриджи для верховой езды.

«Ради Бога! — воскликнул изумленный преподаватель тактики. — Зачем вам мои бриджи?»

Тогда студенты объяснили свой замысел. Они собирались разрезать бриджи на такие маленькие кусочки, чтобы и синева ткани, и желтизна канта присутствовали в каждом лоскутке. Из этих полосочек они сделают значки — по одному для каждого кадета.

Лейтенант незамедлительно подарил своим гостям лучшую пару.

Один из членов этого небольшого отряда, рассказывая об инциденте не так давно, сказал: «Мы сделали значки, которые, насколько мне известно, были первыми наградными знаками за службу, использованными в Соединенных Штатах. Если бы я только мог купить, взять взаймы, выпросить или украсть один из тех значков, я бы с готовностью носил его во Франции рядом с лентой за испано-американскую войну».

Обладая обязанностями, которые не были обременительными, лейтенант Першинг теперь не только продолжал учебу, в особенности изучая стратегию, но и нашел время воплотить в жизнь желание и план, которые более или менее занимали его мысли с юношеских лет, — он прошел курс юридических наук, преподаваемый в университете. Он окончил этот курс и, следовательно, получил право приписывать к своему имени еще один титул — бакалавра права. Тогда он стал «профессором», лейтенантом Джоном Джозефом Першингом, бакалавром гуманитарных наук, «эсквайром».

Однако вскоре ему предстояло стать первым лейтенантом в 10-м кавалерийском полку США — это звание он получил 20 октября 1892 года. Присоединившись к своему эскадрону 11 октября 1895 года, он вновь был отправлен на службу в 10-й кавалерийский полк в Форт-Ассинибойн, штат Монтана, где оставался до 16 октября 1896 года. В июне и июле того же года монотонная жизнь в форте разнообразилась полевой службой, во время которой он помогал осуществлять депортацию индейцев кри.

За этой работой на границе последовал короткий отпуск, но 17 декабря 1896 года он был назначен на должность при Штабе армии в Вашингтоне. Однако эта кабинетная работа не особо прельщала деятельного молодого лейтенанта, и в мае следующего года он вернулся в свой полк в Форт-Ассинибойн, штат Монтана.

Здесь, впрочем, его пребывание на этот раз оказалось весьма недолгим. Продвижение по службе, по-видимому, шло медленно, и, несомненно, сердце амбициозного молодого офицера порой бывало несколько тяжело. Наставления его отца, однако, теперь приносили плоды, и лейтенант Першинг ни на секунду не ослаблял своего неуклонного, упорного труда. Независимо от того, придет ли признание и повышение или нет, он должен быть готов.

Но тихого, эффективного молодого офицера не оставили без внимания и не забыли те, кто стоял выше по службе. В то время в Военной академии Соединенных Штатов в Вест-Пойнте потребовался новый преподаватель военной тактики. Что могло быть естественнее того, что выбор пал именно на Першинга? Он был усердным тружеником, повидал активную службу в прериях, научился ладить с людьми и, кроме того, обладал реальным опытом преподавания тактики со времен службы в Университете Небраски. За этим опытом стояла тихая, скромная и поразительно результативная личность. Лейтенант Джон Джозеф Першинг был назначен на должность помощника инструктора по тактике в Военную академию Соединенных Штатов 15 июня 1897 года.

Вернуться вновь в хорошо знакомое и любимое учебное заведение, где он сам проходил подготовку, было радостью и честью. Его преданность Вест-Пойнту и признательность к нему, укрепленные и усиленные опытом прошедших со времени выпуска лет, — мы можем быть уверены, что сердце лейтенанта Першинг гордилось доверием, проявленным при выборе его кандидатуры на вакантную должность.

Здесь вновь продолжился его прежний послужной список тихой и эффективной службы. Правда, теперь он стал старше и был лучше подготовлен к общественным и светским обязанностям своей должности, чем, пожалуй, в более ранние годы. И на светскую сторону своей новой задачи он откликнулся так, как подобает человеку в его положении.

Впрочем, вскоре представилась новая возможность — та самая, которой он так долго ждал. Неприятности между Испанией и островом Куба уже довольно давно угрожали втянуть в конфликт Соединенные Штаты. Многие люди сочувствовали кубинцам в их стремлении и усилиях добиться независимости. Упорная борьба, которую вели островитяне, находила сильный отклик у многих патриотично настроенных американцев, гордившихся традициями борьбы, которую их собственные предки вели век с четвертью назад.

Трения между Соединенными Штатами и Испанией неуклонно нарастали. Последняя держава, возможно, не без определенных оснований заявляла, что ее колонисты снаряжают экспедиции и добывают боеприпасы и припасы для своих солдат в городах Соединенных Штатов, являвшихся предположительно нейтральным государством. Испанскую сторону также вполне естественно раздражало неуклонно растущее число американцев, служивших в рядах испытывавших тяжелые лишения и плохо вооруженных войск Кубы. Кульминацией же стал взрыв американского броненосца Maine в гавани Гаваны 15 февраля 1898 года. Долго откладывавшееся объявление войны со стороны Соединенных Штатов 21 апреля 1898 года стало скорым следствием этого события.




ГЛАВА VI

В Испанской войне

Лейтенант Першинг мгновенно ухватился за свою долгожданную возможность. Он подал в отставку с должности в Вест-Пойнте и был немедленно отправлен в свой полк, 10-й кавалерийский, находившийся тогда в Чикамоге, а впоследствии около Тампы во Флориде, но в июне того же года он отправился на Кубу и принял участие в кампании против Сантьяго. Многие полагали, что прозвище «Блэк Джек» было дано ему из любви за то, что он был столь дерзким и лихим командиром исключительно храбрых чернокожих солдат, из которых в то время состоял 10-й кавалерийский полк США.

Никакие официальные отчеты в этой кампании не могут передать ту же степень человечности, что и слова самого скромного молодого офицера. В лекции или речи, прочитанной в методистской епископальной церкви Гайд-Парка в Чикаго 27 ноября 1898 года — церкви, основание которой во многом стало возможным благодаря интересу и трудам его отца, — лейтенант Першинг описал пережитое и подвиги своего эскадрона. Интерес к описываемой им кампании был тогда велик. Сегодня, однако, интерес еще выше к самому молодому офицеру, который дал столь яркое описание сражений, участником которых он являлся.

Речь лейтенанта Першинга в методистской епископальной церкви Гайд-Парка в Чикаго на патриотическом богослужении в День благодарения, 27 ноября 1898 года:

Наставление Джорджа Вашингтона «В мирное время готовься к войне» оставалось без внимания на протяжении трети века. Конгресс оставлял без ответа настойчивые просьбы наших военачальников. Штабные отделы армии были достаточны лишь для обеспечения обычных мирных потребностей армии численностью в 25 000 человек. Уже более тридцати лет они не перебрасывали по железной дороге соединения крупнее полка. Несмотря на все это, каждый должностное лицо, как гражданское, так и военное, из штабных и линейных офицеров, по-видимому, делало все возможное для преодоления этих неблагоприятных условий, и хотя, разумеется, ошибки совершались, я бы воздержался от приписывания кому бы то ни было иных мотивов, кроме чистейшего патриотизма. Удивительно уже то, что это вообще было сделано. Удивительно, что это было сделано столь хорошо. Пунктом отправки первой армии вторжения стал Порт-Тампа во Флориде. Посадка на суда сопровождалась некоторой задержкой по разным причинам, одной из которых была неопытность офицеров в деле переброски войск водным путем. Другой причиной задержки была неопределенность относительно того, действительно ли испанская флотилия заблокирована в гавани Сантьяго.

Во второй половине дня 14 июня эскадра вышла в море под военно-морским конвоем, и более грандиозного и впечатляющего зрелища мир еще не видел.

По прибытии в окрестности Сантьяго некоторое время ушло на решение вопроса о том, где попытаться высадить десант. Было предложено два плана: один предполагал нападение с запада, что, как утверждалось, при содействии военно-морского флота привело бы к захвату внешних укреплений гавани Сантьяго. Другой план, который и был принят, игнорировал существование крепости Морро и береговых укреплений и предусматривал нападение на город с тыла. По принятии этого решения точкой высадки был выбран Дайкири. Хороших карт Кубы не существовало, а о побережье и стране было известно крайне мало.

В Дайкири флот подготовил почву для высадки, подвергнув город бомбардировке и изгнав испанские войска, которые перед уходом подожгли здания города, а также находившиеся там механические мастерские и склады. В Дайкири не было никаких доков, кроме небольшого деревянного сооружения, старого и требующего ремонта. Суда не могли подходить ближе чем примерно к 300 ярдам от берега, да и то лишь в спокойную погоду.

На берег с войсками не брали ничего, кроме того, что они несли на себе, однако ноша была столь тяжелой, что упасть за борт на глубокой воде означало утонуть, хотя из всей армии не было потеряно и двух человек.

Утром 23 июня 10-й кавалерийский полк вместе с 1-м кавалерийским полком, «лихими всадниками» Рузвельта и полками, составившими вторую бригаду кавалерийской дивизии, были высажены на берег и выдвинулись на северо-запад, пройдя через Сибоней к точке за передовыми аванпостами в направлении Сантьяго. Эти войска, несмотря на принадлежность к кавалерии, действовали в пешем строю и, маршируя сквозь топи и болота под нависшими ветвями и лианами, одетые в тяжелое сукно, вскоре начали ощущать утомляющее воздействие тропического солнца; однако каждый боец решил ради чести своей страны перенести трудности положения как подобает солдату, и работали ли они, совершали марш или сражались — все вели себя так, будто успех всей кампании зависел от их личных усилий.

10 июля, в день, назначенный для истечения срока ультиматума бомбардировки, белые флаги перемирия снова были сняты, и солдаты опять забрались в окопы. В четыре часа пополудни по сигналу первого орудия нашей северной батареи началась стрельба, и бой запылал с прежней яростью тех июльских дней; снаряды и пули яростно свистели в течение нескольких минут, но огонь неприятеля постепенно утих и замолк. Они осознали свою беспомощность, и битва завершилась.

Наши подкрепления начали прибывать, и условия капитуляции, продиктованные командующим генералом, были вскоре согласованы. Утром 17 июля линии обеих армий выстроились, чтобы стать свидетелями официальной капитуляции. Генерал Тораль с пехотным эскортом выехал из города, чтобы встретиться с генералом Шафтером, которого сопровождал эскадрон конной кавалерии. Процедура носила вежливый, но простой характер. Оба командующих отдали честь оружием, и испанский генерал передал свою шпагу нашему командующему.

Затем генерал Шафтер в сопровождении всех генералов и штабных офицеров, своего кавалерийского эскорта и одного пехотного полка вошел в город.

Вскоре перед двенадцатью часами наши войска снова выстроились в линию вдоль шести миль траншей и взяли на караул. Один из офицеров поднялся на крышу губернаторского дворца, спустил испанский флаг и теперь держал «Звезды и полосы», с нетерпением ожидая возможности возвестить миру о нашей победе. Внезапно ровно в двенадцать часов вспыхнул всеобщий восторг, пушки прогремели национальным салютом, оркестры заиграли «Знамя, усыпанное звездами», шляпы полетели в воздух, и десять тысяч человек, словно готовые сорвать глотки, слились в один грандиозный американский клич. Там, сразу за холмом, на фоне чистого неба, над губернаторским дворцом в захваченном городе, хоть и невидимый для многих из нас, реял наш собственный любимый флаг. Кампания завершилась. Для нас война закончилась.

29 июня часть армии генерала Гарсии численностью около 4000 кубинцев была выдвинута на передовую, но они оказали ничтожную помощь как в работе, так и в бою. Большинство из них бежали при первом же разрыве испанского снаряда над высотой Эль-Посо-Капитал 1 июляр. Впрочем, у них есть некоторое оправдание. Ободранные, некоторые полуголые, уставшие от голода, нагруженные огромными глиняными кувшинами для воды, тяжелыми ранцами и походной утварью за спиной, вооруженные ружьями всех немыслимых устаревших систем, неудивительно, что они не осмелились противостоять смертоносной винтовке Маузера; да и мы сами испытывали гораздо меньшее презрение к испанскому оружию после того, как встретились с ним лицом к лицу на поле боя.

30 июня поступил общий приказ о продвижении вперед, и каждый боец чувствовал, что решающая проверка боевого мастерства не за горами. Кавалерийская дивизия из шести полков встала лагерем на своих местах в полночь на холме Эль-Посо и проснулась на следующее утро, обнаружив себя в поддержке батареи Граймса, которая должна была открыть огонь здесь, на левом фланге.

Утро 1 июля было идеальным по своей красоте; небо было безоблачным, а воздух мягким и ласковым; казалось, воцарился абсолютный мир, гигантские пальмы возвышались тут и там над низкорослыми зарослями. Это была картина мирной долины. Создавалось впечатление, что мы тайным образом вторглись в Святую землю. Тишина, казалось, пронизывала всю природу, словно она затаила дыхание в преддверии надвигающейся бойни.

Полевые орудия капитана Капрона открыли огонь по южному полю у Эль-Канея, и холм зазвучал эхом. Затем последовал ответ ружейного огня наступавших интервентов. Бой на нашем участке фронта вспыхнул с новой силой, и сражение началось.

Завязалась артиллерийская дуэль, и мы все в компании иностранных военных атташе и корреспондентов уселись наблюдать за результатами выстрелов, как зрители на каком-нибудь прекрасном спортивном состязании, жадно пытаясь засечь позиции их бесдымных батарей. Отряд повстанцев возле старой сахарной мельницы вжимался в землю при взрыве каждого выстрела, по-видимому, не заботясь ни о чем, кроме шума.

То тут, то там среди окружающих кустов падал кусок железа или глубоко вонзался в землю неподалеку от нас. Наконец снаряд из невидимого испанского орудия — была выпущена граната Гочкиса — ранил двух кавалеристов и врезался в старую сахарную мельницу у нас в тылу, после чего перепуганные повстанцы обратились в бегство и больше не показывались у линии огня до окончания боя.

Когда 10-й кавалерийский полк прибыл к переправе через реку Сан-Хуан, аэростат застрял в вершинах деревьев вверху, и противник как раз начал превращать его в мишень. По нам был открыт сосредоточенный огонь из всех орудий в пределах досягаемости, производивший ужасающий эффект. Наши конные офицеры спешились, а рядовые прямо у дороги сбросили с себя все лишнее и приготовились к делу.

Какое-то время мы располагались в русле ручья справа прямо под аэростатом и стояли в воде по пояс в ожидании приказа развернуться. Нахождение там под этим губительным обстрелом разрывающихся шрапнельных снарядов и смертоносных пуль Маузера заставляло минуты казаться часами. Генерал Уиллер с частью своего штаба несколько минут стоял верхом посреди ручья. Как раз когда я приподнял шляпу для приветствия, поднимаясь вверх по ручью мимо эскадрона своего полка, осколок разорвавшегося снаряда упал между нами и окатил нас обоих водой. По приказу своего командира, при моем сопровождении в качестве проводника, второй эскадрон 10-го полка с боем пробивался через проволочное заграждение и практически непроходимый кустарник к своей позиции. Полк вскоре развернулся в стрелковую цепь на прогалине за рекой справа от дороги, и поскольку наша цепь была частично видна с позиций противника, огонь перенесли на нас, и нам пришлось на несколько минут залечь в траве ради безопасности. Два офицера полка были ранены; то тут, то там раздавались частые призывы к хирургу.

Белые полки, чернокожие полки, регулярные части и «лихие всадники», представлявшие цвет молодости Севера и Юга, сражались плечом к плечу, не обращая внимания на расу или цвет кожи, не думая о том, командует ли ими бывший конфедерат или нет, и помня лишь о своем общем долге американцев.

Через ручьи, высокую траву, тропический подлесок, под заграждениями из колючей проволоки и через проволочные препятствия, невзирая на потери, вверх по холму направо совершалось это доблестное продвижение. Когда мы показались на гребне холма, мы обнаружили, что испанцы отступают лишь затем, чтобы занять новую позицию дальше, злобно огрызаясь огнем при отступлении и уступая свою землю лишь дюйм за дюймом.

Наши кавалеристы останавливались и залегали лишь на мгновение, чтобы перевести дух, и перед лицом непрекращающихся залпов вскоре перестроились для атаки на блокгаузы и укрепления на втором холме. Эту атаку поддерживали войска, включая часть бойцов 10-го полка, которые изначально сместились влево по направлению к этому второму холму и проложили себе путь группами, проскальзывая сквозь высокую траву и кустарник, припадая к земле, когда потери становились слишком частыми, мужественно встречая свинцовый ливень и теперь закрепившись на крутом южном склоне в готовности совершить бросок на оставшиеся несколько ярдов прямо в зубы неприятелю. Огонь с испанских позиций удвоился по интенсивности. Наступило минутное затишье, и наша линия двинулась вперед в атаку через долину, разделяющую два холма. Едва начавшись, она продолжала неустрашимое, неуклонное, упорное движение вперед, пока подобно мощному несокрушимому призыву не пронеслась триумфатором над гребнем холма и, дав прощальный залп по исчезающему врагу, не водрузила шелковое знамя на неприятельских укреплениях, а «Звезды и полосы» — над блокгаузом на холме Сан-Хуан, чтобы остаться там навсегда.

Это было время для ликования. Это было великолепно.





Но среди сцен радости звучали и ноты скорби. Вокруг нас лежали убитые и раненые как американские, так и испанские солдаты; о каждом заботились одинаково. Я видел, как темнокожий кавалерист остановился у траншеи, заполненной убитыми и ранеными испанцами, бережно приподнял голову раненого испанского лейтенанта и дал ему последнюю каплю воды из своей фляги. Их мертвецы, коих было немало, сражались храбро, и мы похоронили их в траншеях, где они доблестно пали.

Потери того дня были тяжелыми: 10-й кавалерийский полк потерял половину своих офицеров и двадцать процентов личного состава. Мы, офицеры 10-го кавалерийского полка, заключили в свои объятия наших чернокожих героев. Они вновь завоевали наши сердца своей борьбой, точно так же как здесь они завоевали сердца всего американского народа. Хоть мы и одержали победу, она стоила нам дорого.

В тот вечер была предпринята попытка отбить холм, но наша оборона оказалась настолько прочной, что эта попытка не удалась; испанцы отступили на свою первую внутреннюю линию окопов на расстоянии от 300 до 500 ярдов.

Стрельба с обеих сторон продолжалась до наступления темноты и затихала лишь на короткое время в течение ночи. Над Эль-Канеем битва бушевала весь день, но, как бы упорно испанцы ни удерживали свои позиции, яростные атаки доблестных седьмого, двенадцатого и двадцать пятого пехотных полков были непреодолимы. Вскоре после того, как Сан-Хуан стал нашим, пал Эль-Каней.

К утру позиция была укреплена, так что наша линия оказалась довольно хорошо защищена; подъем был возвещен хором выстрелов из стрелкового оружия и артиллерии испанцев, но этот сигнал был предвосхищен, и все люди находились на своих местах на линии огня.

На востоке брезжил рассвет, когда обе стороны возобновляли бой там, где прервали его накануне, и стрельба продолжалась весь день без перерыва. Через несколько мгновений после начала стрельбы несколько канониров упустили передок одного из орудий нашей близлежащей легкой батареи, и он покатился по склону холма назад на четверть мили. Наша артиллерия была подавлена стрелковым оружием противника и вынуждена занять новую позицию; мощные шрапнельные снаряды с визгом проносились над головой и рвались позади. Адъютант моего полка был ранен скрытным снайпером. Жара вскоре стала невыносимой, укрытия не было, а пушечные ядра проносились сквозь строи на вершине холма и катились к подножию долины; пули шлепали по одиноким деревьям или задевали свежевырытые землянки, засыпая землей людей в окопах и начисто срезая траву на много ярдов перед нами. Так продолжался день, и ночь, и начался следующий день. Затем пришла долгожданная правда; каждый глубоко вздохнул и поблагодарил Бога; снова появилась возможность идти во весь рост; однако отголоски последних трех дней затихали медленно, и при каждом сломанной ветке или шорохе листьев возникал искушение пригнуться.

В полдень 4 июля полки были выстроены в линию, и я имел удовольствие зачитать своему полку телеграмму от Президента, передающую благодарность и поздравления американского народа армии перед Сантьяго за ее доблесть и успех.

Однако храбрый Линарес уже осознал всю безнадежность своего дела, но он не хотел сдаваться без разрешения своего родного правительства. Поэтому город должен был подвергнуться бомбардировке. Мирным жителям и некомбатантам было приказано покинуть город, и им было разрешено пройти в расположение наших войск. Весь день по пыльной дороге, ведущей из Сантьяго в Эль-Каней, тянулась длинная белая линия; изнуренные, голодные женщины несли свертки с одеждой, пакеты с едой или младенцев, в то время как беспомощные дети устало плелись за юбками своих несчастных матерей. Старик ковылял с тростью, а за ним — тщедушный мальчик и пожилая женщина; молодые и пожилые женщины, дети и дряхлые мужчины всех классов — те, что были утонченны и привыкли к роскоши, вместе с оборванными нищими — теснились в этой узкой колонне. Это было жалостное зрелище; от рассвета до заката шествовала эта несчастная процессия. Страдания невинных — не меньшая из бед войны.

Дни перемирия и боевых действий чередовались; все переклички были отменены, за исключением вечерней поверки и сигнала вечерней зари в дни перемирия.

Во время вечерней поверки мы ежедневно прекращали беседы, готовку или работу, и группы или ряды офицеров и солдат стояли с непоголенными головами с уважительным и благоговейным вниманием, в то время как звуки «Звездного знамени» и вид флага, водруженного нами на холме над нами, возносили нас над самими собой и мысленно переносили на родину, в страну; это было молчаливое Аве Мария солдат.

Служба в окопах не становилась менее тяжелой из-за нескольких дней перемирия; все свободные люди докладывали о выходе на работу по укреплению позиций и строительству убежищ от бомб. Бдительность не ослабевала вплоть до капитуляции. Сезон дождей начался всерьез, и окопы порой до колен наполнялись грязью и водой. Постоянное воздействие жары и дождя вместе с напряжением боев начали сказываться даже на самых крепких из нас. Список больных постепенно рос, и в наших рядах появилась страшная желтая лихорадка; полевые госпиталя, и без того переполненные ранеными, были вынуждены принимать возрастающее число больных лихорадкой; медицинских принадлежностей и продовольствия для больных не хватало, и хотя многое предоставлял Красный Крест, дефицит все же ощущался.

Начиная с 3 июля стрельба из испанских окопов стала нерегулярной, беспорядочной и неэффективной. Наши артиллеристы теперь знали дальность до каждой испанской батареи, а наши люди в окопах — каждый из которых был обученным стрелком — знали расстояние до каждой испанской позиции. Один испанский капитан рассказывал мне позже, что им было опасно высовывать даже палец из-за страха лишиться его; и все же испанский командир продолжал держаться.



Литературный стиль молодого лектора обнаруживает те прямые мужественные качества, которые впоследствии сделали генерала Першинга одним из самых авторитетных и ясных американских авторов по темам, имеющим отношение к военным делам страны. Использование им прилагательных, пожалуй, несколько свободнее, чем в его более поздних трудах, но в нем сохраняется та же живая, прямая сила выражения и описания. Его скромность в то время помешала ему упомянуть о том, что он дважды представлялся к бревет-комиссиям в войне с Испанией за «личную доблесть, неутомимую энергию и верность долгу». Не упомянул он и слов генерала Болдуина, храброго солдата Гражданской войны, сказавшего о нем: «Першинг — самый хладнокровный человек под огнем, которого я когда-либо видел». И он ничего не говорит об упорном протесте некоего иностранного офицера, представителя своего собственного правительства в кампании в Сантьяго, который умолял дерзкие войска не предпринимать ставшую ныне знаменитой атаку на холм Сан-Хуан, поскольку они рискули броситься навстречу верной смерти.

Тем не менее, официальные отчеты теперь доступны, и следовательно, мы не зависим от рассказов, которые иногда кажутся обладающими свойством снежного кома увеличиваться в размерах по мере удаления от мест их отправной точки.



Headquarters, Tenth U. S. Cavalry,

Camp Hamilton, Cuba, July, 1898.

Adjutant General, Second Brigade, Cavalry Division, Fifth Army Corps.

Сэр: — Имею честь представить следующий отчет об участии 10-го кавалерийского полка в битве 12 и 13 июля 1898 года под Сантьяго-де-Куба.

Утром 1 июля полк в составе рот A, B, C, D, E, F, G, I, полевого и штабного состава, занимавший позицию на левом фланге второго кавалерийского полка, удерживал линию, простиравшуюся почти с севера на юг на хребте в трех или четырех милях от Сантьяго.

Около 6:30 утра артиллерийская батарея, сосредоточенная на небольшом расстоянии от нашего правого фланга, открыла огонь по укреплениям Сантьяго, причем полк подвергался сильному ответному огню американских батарей. После прекращения артиллерийского огня полк двинулся вправо мимо сахарных заводов и направился в тыл города по дороге на Сантьяго. Движение замедлилось по мере приближения к реке Сан-Хуан, и полк оказался в зоне досягаемости огня примерно в полумиле от переправы. Подойдя к реке, я обнаружил, что 71-й добровольческий полк Нью-Йорка находится на переправе, а предшествовавший моему полк переместился вправо. 10-й кавалерийский полк здесь подвергся интенсивному ружейному огню со стороны трех блокгаузов и укреплений спереди, а также укреплений, расположенных левее и ближе к Сантьяго, и столкнулся с ним лицом к лицу. Огонь, вероятно, был спровоцирован аэростатом, который следовал перед полком к точке близ брода, где и удерживался. Мне было приказано занять позицию справа за рекой, однако для прикрытия при перемещении на эту позицию и во время пребывания там полк понес значительные потери. По истечении 20–30 минут мне было приказано построить боевую линию на особенно открытом поле лицом к блокгаузу и мощным укреплениям на севере, занятым противником. Большие трудности возникли из-за густого подлеска, в нескольких местах пересеченного проволочными заграждениями. Действуя в составе кавалерийской дивизии под командованием генерала Самнера, полк выстроился в две линии. Лидировал первый эскадрилья под командованием майора С. Т. Норволла в составе рот A, E, B и I. Вторая линия под командованием майора Т. Дж. Винта состояла из рот C, F и G. Рота D, переправившись ниже по течению реки, присоединилась к пехотному отряду и двигалась вместе с ним на два блокгауза. Полк продвигался в таком построении под сильным огнем с позиций противника, пройдя лишь небольшое расстояние, после чего обе линии соединились в одну. Наступление стремительно продолжалось неровной линией по направлению к блокгаузам и укреплениям на правом фронте. Во время этого продвижения линии прошли мимо некоторых подразделений первого кавалерийского полка, которые, как я полагаю, ранее были построены на нашем правом фланге. До достижения вершины произошло несколько потерь; первый лейтенант В. Х. Смит был убит при выходе на ее гребень. Противник отступил на северо-запад в сторону второго и третьего блокзаузов, после чего были сформированы новые линии и предпринято стремительное наступление на новые позиции.

Полк оказал содействие в захвате этих укреплений у противника и, за исключением рот C и I, присоединившихся к первому добровольческому кавалерийскому полку, занял позицию к северу от второго блокгауза, оставаясь там в течение ночи. Несмотря на некоторые изменения в позициях рот, они удерживали эту линию второго и третьего блокгаузов под сильным и непрерывным огнем с укреплений противника спереди, причем полк теперь занимал часть передовых укрепленных позиций. Некоторые подразделения потеряли свои относительные позиции в линии в первый день битвы, но присоединились к другим и продолжали двигаться вперед. На протяжении всего боя полк действовал с исключительным хладнокровием и храбростью. Он удерживал свою позицию у брода и неуклонно продвигался вперед после развертывания через авангард под сильным огнем с позиций противника.

Офицеры и рядовые в целом проявили большую храбрость, выполняя приказы с непоколебимой готовностью при атаке с применением стрелкового оружия противника, прочно засевшего в укреплении и блокгаузе и поддерживаемого артиллерией. Слова не могут выразить мою признательность за такое поведение, и я просил бы оказать таким заслугам особое признание. Трудно различить офицеров и рядовых, каждый из которых столь заслуживает похвалы, но из офицеров, чье поведение на поле боя было предметом моего непосредственного личного наблюдения, я особо отмечу майора С. Т. Норволла, майора Т. Дж. Винта, командира эскадрона, первого лейтенанта Дж. Дж. Першинга, квартирмейстера, и первого лейтенанта М. Х. Боумана, адъютанта, за их неутомимую энергию, верность долгу и доблесть во время этого боя и рекомендовал бы упомянутых офицеров к бревет-комиссиям, . . .


Very respectfully,

(s) T. A. Baldwin,

Lieutenant Colonel, Tenth Cavalry,

Commanding.





[A True Copy]

Second lieutenant, Tenth Cavalry, acting regimental
adjutant.




«Слышали, как один иностранный офицер, стоявший возле нашей позиции, когда мы начали эту атаку, сказал: "Люди, ради Бога, не поднимайтесь на этот холм. Для человеческих существ невозможно взять эту позицию, и вы не выдержите этого огня". Несмотря на это, с ужасным криком мы бросились к укреплениям противника, и вы знаете результат. Находившиеся рядом люди рассказывали, что, когда этот офицер увидел наше наступление, он отвернулся и заплакал».






Camp A. G. Forse,

Huntsville, Ala., December 1, 1898.



The Adjutant General, U. S. Army,

Washington, D. C.,

Through military channels,

Сэр: Имею честь представить следующий отчет об участии роты D 10-го кавалерийского полка в боях перед Сантьяго-де-Куба в той мере, в какой это мне известно. При приближении к подножию холма наши артиллеристы открыли огонь поверх наших голов по противнику на его вершине. Это вызвало замедление общего наступления. Когда я находился примерно на половине подъема на холм, меня вывели из строя три пулевых ранения, полученных одновременно. Одно ранение я уже получил ранее, но не знал об этом. То, что произошло после того, как я был выведен из строя, известно мне только со слов моих людей и других лиц, показания которых прилагаются к настоящему документу. Мой взвод поднялся на вершину холма вместе с пехотой и вскоре после этого был препровожден лейтенантом Дж. Дж. Першингом, R. O. M., 10-го кавалерийского полка, к позициям 10-го кавалерийского полка на некотором удалении вправо.


Very respectfully,

John Bigelow, Jr.,

Tenth Cavalry, Commanding,

Troop D.





В докладе майора Винта от 28 ноября 1898 года генерал-адъютанту содержится следующее: «Лейтенант Першинг, R. O. M., находился со Вторым эскадроном при прохождении Шугар-Хаус-Хилл и во время его наступления на Сан-Хуан-Хилл вел себя самым доблестным и эффективным образом».

Война с Испанией вскоре завершилась, но организаторские способности лейтенанта Першинга по-прежнему были востребованы. Период реконструкции тогда, как и всегда, был трудным, порождая проблемы, отличные от проблем активных боевых действий, но не менее запутанные и озадачивающие. В это трудное время мы видим его служащим в качестве руководителя под началом военного ведомства и проявляющим в своей тихой, настойчивой манере те же качества эффективности, которые отмечали его карьеру до этого времени. 18 августа 1898 года он служил майором — главным офицером артиллерийско-технического снабжения в составе добровольцев США, оставаясь на службе при Штабе Армии до 20 декабря 1898 года, а затем на службе в аппарате Помощника военного министра, под началом которого он организовал Бюро по делам островных территорий и возглавлял это Бюро до августа следующего года. 12 мая 1899 года он был почетно уволен с добровольной службы, а 6 июня 1899 года стал майором и помощником генерал-адъютанта добровольцев США.

Однако кабинетная работа и штабная рутина не слишком привлекали его. Зная полевую жизнь и работу и обладая темпераментом, который требовал более активной деятельности и жизни под открытым небом, чем та, что могла предложить канцелярия, он по собственной просьбе был отправлен на Филиппинские острова и назначен на должность адъютанта генерала округа Минданао и Холо (впоследствии ставшего Департаментом с тем же названием).

В феврале 1901 года он стал капитаном 1-го кавалерийского полка, а 20 августа того же года был переведен в 15-й кавалерийский полк. Его деятельность на Филиппинских островах продолжалась, и там его солдатские качества обрели более широкое поле для развития и активности, чем прежде.




ГЛАВА VII

На Филиппинах

Главная проверка Першинга на данном этапе его карьеры произошла на Филиппинах. Там он имел дело со странным народом, который на протяжении трех веков усваивал свои уроки и формировал свое мнение о белых людях на основе контактов и дел с испанцами, среди которых они видели главным образом авантюристов или тех, кто «ради блага своей родины» бежал из своих домов. Для таких людей эксплуатация «туземцев» была законной игрой, и смуглые коротышки досконально научились играть в ней свою роль.

Провинции, в которых Першингу предстояло развернуть свою деятельность, были столь же сложными, как и любые другие на островах. Годами туземцы привыкли ввозить оружие с Борнео и из других мест. Некоторые племена также славились своим мастерством ковки мечей, крисов и баронгов. Каждый датто имел множество лантака или латунных пушек и в совершенстве владел ими. Задача Першинга заключалась не только в том, чтобы покорить этих людей — земледельцев, ремесленников и всех без исключения бойцов на свой лад, — но он также должен был одновременно убедить их в добрых намерениях и готовности помочь нового Правительства, которое на время и ради их собственного блага теперь должно было ими управлять. Естественно подозрительные, во многом вероломные, Острова представляли трудности, которые вполне могли потрясти молодого офицера.

Первый срок службы генерала Першинга на Филиппинах продолжался с 1899 по 1903 год. В промежутке между первым и вторым сроками службы в качестве солдата и губернатора на островах он вернулся в Соединенные Штаты для службы в Генеральном штабе, а также служил военным атташе при армии генерала Куроки в русско-японской войне.

В первые годы на Филиппинах его работа носила характер, благодаря которому он стал известен армейским кругам и вашингтонским инстанциям, но не принесла ему широкой известности среди соотечественников.

Коротко говоря, его послужной список за два срока службы на Филиппинах выглядит следующим образом: он находился в полевых условиях с ноября 1900 по март 1901 года против генерала Капистрано, командующего силами повстанцев; он командовал экспедицией против враждебных моро Масиу, выступив из лагеря Викарс, Минданао, 18 сентября 1902 года. В боевых действиях в Гуаме 18 сентября и в Баябао 20 сентября 1902 года он сыграл ответственную роль. 29 сентября 1902 года он захватил форт Мору, выбив моро с этого полуострова в тот же день. Он атаковал моро в Масиу 30 сентября 1902 года, захватив два их форта, а затем вернулся в лагерь Викарс 3 октября 1902 года. Он снова участвовал в боях при Баколоде 6–8 апреля 1903 года, а также при Калабуи 9 апреля 1903 года и на реке Иарака 4 мая 1903 года. Он командовал первой воинской частью, которая когда-либо обошла кругом озеро Ланао.

В мае 1902 года генерал Чаффи пожелал найти молодого командира для решения сложной и специфической проблемы в провинции Замбоанга, где обитали свирепые и буйные смуглые моро. Многие из этих людей были мусульманами и были приучены к тому, что самым быстрым и верным способом обеспечить счастье в потустороннем мире является истребление христиан в этом мире. На протяжении 300 лет они сражались с испанскими захватчиками, чьи попытки покорить их неизменно терпели неудачу.

Першинг, командуя пятью эскадронами 15-го кавалерийского полка вместе с артиллерийской батареей, ротой саперов и батальоном 27-го пехотного полка, был расквартирован в лагере Викарс в районе озера Ланао на Минданао. Он занял место, освободившееся в результате повышения полковника Болдуина.

Хотя американцы закрепились на южном берегу озера Ланао, очень немногие из местных жителей действительно прониклись к ним дружескими чувствами. По сути, испанцы за все годы своего пребывания так и не смогли добиться подчинения основных племен.

Среди тех, кто особенно бросал вызов американской власти, был султан Бакалана и 600 его сторонников, занимавших укрепленный пункт на западном берегу озера Ланао, откуда они совершали почти ежедневные набеги. К природным укреплениям выбранной ими позиции были добавлены земляные и бамбуковые стены толщиной около 20 футов. Позицию окружал ров шириной 40 футов и глубиной 30 футов. Защитники считали ее неприступной для любой возможной атаки. Мирные инициативы не произвели впечатления на их лидеров, и их коттэ в конце концов был окружен с требованием о капитуляции. Все еще уверенные в своей доблести, они отказались выполнить требования американского командира, и последнему пришлось штурмовать это мощное фортификационное сооружение. Соответственно, деревья были срублены и использованы для устройства переправы через ров, и когда все было готово, укрепление было взято в яростной рукопашной схватке между американцами и моро. Успех американцев был полным, и моро этого региона получили суровый урок. Генерал Першинг завершил покорение моро Минданао, проведя свое подразделение полным маршем вокруг озера Ланао через густые джунгли и болота, окружающие озеро.

В качестве материала, представляющего интерес, далее приводятся несколько докладов генерала Першинга о его деятельности на Филиппинах, а также некоторые отчеты, в которых о нем упоминают некоторые из его тогдашних старших офицеров.

В более поздних докладах, отправленных Першингом, проявляется та же скрупулезная тщательность и глубокое понимание своей задачи. Он вносит рекомендации относительно дислокации войск на Филиппинах, подробно останавливается на необходимости и размещении холодильных установок и имеет твердые убеждения относительно того, какие изменения следует внести в продовольственное управление. Некоторые посты также должны быть закреплены на постоянной основе. Он четко излагает причины, приведшие его к таким выводам.

Annual Report of the Lieutenant General commanding
the Army—1901

Отряд покинул Кагаян 16 декабря под командованием майора Кейса в сопровождении майора Дж. Дж. Першинга, генерального адъютанта департамента Минданао и Холо.

В узком ущелье глубиной 800 футов, образованном рекой, повстанцы были обнаружены в трех прочно построенных фортах, которые наши войска атаковали без потерь. Противник, должно быть, понес тяжелые потери, но их масштаб установить не удалось. Нам достались две пушки. 18 и 19 декабря ушли на окружение твердыни Максаджамбос путем занятия позиции, господствующей над Лангараном к югу от Максаджамбоса. В Лангаран, бывший штаб-квартирой повстанцев, вошли 20 декабря и обнаружили и уничтожили значительное количество продовольствия, военных боеприпасов, казарм и т. д. Повстанцы благополучно скрылись под покровом темноты.

28 числа повстанцы были обнаружены в полутора милях к югу от Лангарана на сильной позиции, которую нашим войскам удалось достичь, после чего противник был вынужден отступить в беспорядке. Затем отряд двинулся на Талакао, но никакого сопротивления встречено не было. Здания, использовавшиеся повстанцами в качестве складов и т. д., а также припасы были уничтожены. Был взят один пленный. Окружающая местность была тщательно прочесана разведкой без обнаружения каких-либо сил противника. Войска вернулись в Кагаян 31 декабря.


Из доклада капитана Джеймса Дж. Мейса, 40-й пехотный полк, касательно нападения на Кагаян 16–25 декабря 1900 года:

Он докладывает: «Поздно вечером 17 декабря повстанцы, скрывавшиеся в кустах, открыли огонь по лошадям, которых поили в каньоне. Майор Першинг, находившийся с отрядом, взял пятнадцать человек на одном утёсе, а я взял примерно столько же на другом, и мы обрушили на каньон залпы, стреляя по дыму от орудий повстанцев, подавив их огонь. Думаю, мы перебили некоторых из них, но не знаю наверняка. На следующее утро майор Першинг переправился через реку и присоединился к капитану Миллару. Капитан Миллар выпустил снаряды по Максаджамбосу и подал сигнал о том, что место кажется заброшенным. В течение дня я держал патрули на плато. Сеньор Круз вышел утром этого дня, и я отправил его к капитану Миллару. Я расспросил его о плане прорубки прохода через лес. Он ответил, что никогда не слышал, чтобы кто-то пробирался там, и что это будет крайне сложно из-за каньона, а также потому, что путь упрется в вершину обрыва высотой 400 или 500 футов. Я решил не предпринимать эту попытку».



To the Headquarters Department of Mindanao and Jolo.

Cagayan de Misamis, P. I.



February 2, 1901.



The Commanding Officer, Provincial District of Mindanao and Jolo.

Сэр: По поручению командующего департаментом уведомляю вас о том, что генерал Капистрано, командующий силами повстанцев в Северном Минданао, выразил желание встретиться с командующим департаментом на совещании, и предписываю вам принять все возможные меры для обеспечения его безопасного проезда в сопровождении его штаба и представителей любых племен, имеющих пропуск, подписанный командующим генералом и скрепленный подписью генерального адъютанта. Патрули и экспедиционные отряды могут не приостанавливать свою деятельность, но следует предупредить их о необходимости проявлять особую заботу, чтобы не досаждать сопротивляющимся туземцам, и принимать особые меры предосторожности, чтобы не мешать отдельным лицам или отрядам, давая понять, что их миссия носит мирный характер.


Very respectfully,

J. J. Pershing,

Assistant Adjutant General.









To the Headquarters Department of Mindanao and Jolo.

Cagayan de Misamis, P. I.



February 28, 1901.



To the Commanding Officer, 1st District of Mindanao and Jolo.

Сэр: По поручению командующего Департаментом обращаю ваше внимание на то, что в этом месте находятся десять военнопленных, являющихся или недавно являвшихся офицерами в силах повстанцев. За одним или двумя исключениями эти офицеры добровольно сдавались поодиночке и были склонены к этому с четким пониманием того, что они не будут содержаться под строгим арестом или подвергаться иным притеснениям, доколе они воздерживаются от любых действий, которые могут быть истолкованы как враждебные по отношению к Соединенным Штатам.

По имеющимся сведениям, большинство из них порвали связи с силами повстанцев и сложили с себя офицерские полномочия.

Вам надлежит собрать этих людей, установить им строгие, но справедливые рамки ареста, не распространяющиеся ни при каких обстоятельствах за пределы города Кагаян-де-Мисамис, и проинформировать их, что любое нарушение их обязательств в качестве военнопленных, сколь угодно незначительное, повлечет за собой немедленный арест и депортацию с Филиппинских островов на Гуам; а также то, что они должны ежедневно являться в полном составе в назначенное время к провост-маршалу.

Командующий Департаментом далее предписывает вам собрать всех наиболее видных граждан этого и прилегающих городов, которые известны или подозреваются в симпатиях к повстанцам, и проинформировать их, что они должны абсолютно воздерживаться от оказания им помощи или поддержки и не вступать в контакт с силами повстанцев каким бы то ни было образом под угрозой немедленного ареста и депортации.

При выполнении условий данного приказа вам предписано проявить значительную бдительность и самую радикальную решимость.


Very respectfully,

J. J. Pershing,

Assistant Adjutant General.







ГЛАВА VIII

Покорение моро

Первый период службы генерала Першинга на Филиппинских островах продолжался до 1903 года. Затем он был отозван в Соединенные Штаты и стал членом Корпуса Генерального штаба. Эту должность он занимал до 1906 года.

Однако в течение этого времени он был назначен военным атташе в Токио, Япония, и находился при генерале Куроки во время кампании последнего в войне между Японией и Россией. Говорят, что его доклад, переданный нашему Правительству, является одним из самых ясных и убедительных военных документов, когда-либо поступавших в Департамент.

Если молодой офицер испытывал какое-то уныние в своих одиноких походах по джунглям Филиппин и ему казалось, что он каким-то образом сослан в регион, где его услуги по необходимости никогда не будут признаны, эта мысль была развеяна действиями Президента Рузвельта в 1906 году.

Его служба в 1-м и 15-м кавалерийских полках, а также его деятельность в Вашингтоне и его доклад в качестве военного атташе своего Правительства привлекли к нему пристальное внимание Президента, который теперь стремился вознаградить его за преданную службу.

Однако на пути стояли определенные препятствия, и Президент изо всех сил старался добиться принятия надлежащего законодательства, чтобы вознаградить солдата, которого он так жалел почтить. Тем не менее возникали задержки, и задержки продолжались. Канцелярская волокита наложила свои путы на законотворцев, и никакого видимого прогресса не наблюдалось.

Тогда президент Рузвельт в своей прямой манере решил больше не ждать изменений в законах. Он незамедлительно выдвинул кандидатуру Першинга на звание бригадного генерала; кандидатура была утверждена, и долгожданное признание наконец свершилось.

Он трудился на поприщах, бывших в тени. Он помогал подавлять восстания, руководил множеством местных улучшений на территории, где он работал. Он помогал одерживать победы и отражал нападения враждебных моро. Тем не менее в его работе не было ничего показного. Его надежность, здравый смысл, храбрость и административные способности теперь ценились выше, и он был всесторонне подготовлен к более серьезным задачам, вставшим перед ним.

Своим поступком Президент поднял или «перепрыгнул» нового генерала через восемьсот шестьдесят два приказа. Сколь бы заслуженной ни была эта честь и сколь бы достойно она ни присуждалась, на какое-то время возникли протесты разочарованных соискателей должностей. Некоторые кричали о «политике», но, как правило, эти возражения громче всего звучали со стороны тех, кто окольными путями искал определенные «связи» для собственного продвижения. Личные амбиции и личная ревность, возможно, также сыграли свою роль и немало способствовали затягиванию принятия законов, к которым стремился президент Рузвельт.

Без сомнения, эта ситуация глубоко задела генерала Першинга, но с его стороны не было никаких жалоб. Его делом было доказать, что он достоин своего нового звания. Много лет назад отец учил его, что быть достойным повышения важнее самого повышения. И вскоре ему предстояло вернуться на Филиппины, чтобы в джунглях и на поле боя, в советах и управлении показать, что действия Президента не были результатом праздного или бездумного порыва.

Незадолго до этого, 26 января 1905 года, генерал Першинг женился. Существует ходящая в народе история, в правдивости которой автор не может ручаться, что при внесении кандидатуры майора Першинга на повышение в Сенат было одновременно сделано справедливое и правдивое заявление о его выдающихся заслугах перед страной за время его карьеры на Филиппинах. В гостевой ложе вместе с друзьями, внимательно прислушиваясь к ходу заседаний, находилась мисс Фрэнсис Уоррен, дочь сенатора США от Вайоминга Уоррена. Когда она слушала слова об американском офицере на Филиппинах, она, как говорят, заметила: «Какой потрясающий послужной список. Я бы хотела увидеть человека, который его создал». Вскоре она действительно увидела его, хотя эта встреча была совершенно неожиданной. Безусловно, этот человек произвел на нее большее впечатление, чем те похвалы, которые она слышала в залах Конгресса, ибо 26 января 1905 года она стала миссис Джон Джозеф Першинг.

Генерал, годами вынужденный вести несколько уединенную жизнь, чья деятельность держала его вдали от друзей и собственного народа, теперь обрел поддержку и утешение в лице сильной и прекрасной дочери сенатора Уоррена. Никогда не отличавшийся излишней сентиментальностью или склонностью рассуждать о своих личных и частных делах, его друзья тем не менее рассказывали о глубокой любви генерала к своей жене и семье — трагический контраст с ужасной трагедией, которая позже в одно мгновение разрушила его семью и навсегда лишила его жены и трех маленьких дочерей.

Сразу после свадьбы, прежде чем генерал с молодой женой смогли осуществить планы поездки в Японию, он получил резкий приказ присоединиться к силам генерала Куроки, как уже упоминалось, в качестве представителя Армии Соединенных Штатов в войне между Японией и Россией. Как истинный солдат, он не стал жаловаться или выражать личное разочарование; он немедленно подчинился.

Некоторое время работа генерала Першинга на Филиппинах, куда он вскоре вернулся, была во многом схожа с той, которой он занимался ранее.

Набеги моро на прибрежные города были пресечены блестящей победой Першинга при Баяне. Но племя, хоть и потерпело поражение в этом бою, вовсе не было покорено. Они были непреклонны, и их многолетний опыт общения с испанцами заставлял их быть уверенными в своей способности сдерживать новые силы захватчиков.

Шестьсот горячих голов среди моро были готовы защищать свою крепость — первую из сорока подобных — в кратере потухшего вулкана. Самым горячим из всех был их лидер, султан Баколода. К природным укреплениям были добавлены земляные и бамбуковые стены толщиной в сорок футов. Позицию окружал ров шириной сорок футов и глубиной тридцать футов. Защитники верили, что она неприступна для любой возможной атаки.

С пятьюстами собственными солдатами и таким же количеством отобранных филиппинских скаутов Першинг двинулся вперед. Марш был трудным и медленным, так как во многих местах войскам приходилось прорубать путь через густые джунгли, и на протяжении всего пути они подвергались внезапным и яростным нападениям фанатичных моро. Но Першинг неуклонно продвигался вперед и наконец прибыл к подножию горы, на которой моро самоуверенно собрались в своем предполагаемом неприступном укреплении — «неприступном для всех атак».

Не было потеряно ни единого дня. Командир спокойно заметил, что «возьмет это место, даже если на его захват уйдет десять лет» — фраза, напоминающая аналогичное заявление другого американского солдата о том, что он будет «бороться на этой линии, даже если на это уйдет все лето».

Сначала его бойцы в джунглях проложили тропу вокруг самого основания горы, одновременно делая все возможное для защиты от нападений моро, которые были столь же искусны в этом деле, как и практически во всех фазах ведения боя в джунглях. Людям также приходилось защищаться от нападений сверху, поскольку излюбленным методом моро были неожиданные атаки дикими яростными бросками с целью рассеять врагов при их попытках подняться наверх.

Солдаты быстро образовали полный кордон вокруг горы, и началась осада. Першинг знал то, чего моро не знали, что ему известно: когда они отступили в свою цитадель, они сделали это в такой спешке, что пренебрегли или не смогли взять с собой припасы, достаточные для долгой осады, и не пройдет много дней, как необходимость добывать продовольствие заставит их попытаться прорвать железное кольцо вокруг себя и отправить отряды за помощью.

Информация Першинга вскоре подтвердилась. Через несколько дней моро небольшими отрядами изо всех сил пытались прорваться в открытые джунгли, совершая вылазки через окружающие линии. Но каждая вылазка пресекалась, хотя фанатичные бойцы безрассудно бросались навстречу верной смерти. Неудача одного отряда служила лишь призывным сигналом для остальных их соплеменников возобновить попытку. Все безумные и бесполезные усилия были сорваны.

Наконец, в Рождество 1911 года моро в маленькой крепости сделали то, чего моро не делали раньше: они спустились по склону горы и сдались — то есть все, кроме нескольких человек, предпринявших последнюю отчаянную попытку прорваться через джунгли. Однако эти усилия были напрасны: регулярные войска яростно преследовали смуглых бойцов, и отчаянные головорезы понесли расплату за свою дерзость.

Второй форт был взят аналогичным образом. Но лидер был столь же мудр, сколь храбр и решителен. Позволив вестям о падении первых фортов распространиться среди всего племени вскоре после начала осады, он передал в третий форт послание о том, что сидельцы в случае капитуляции получат такое же великодушное обращение, какое было оказано защитникам других фортов.

Вскоре смуглые бойцы убедились в этом и незамедлительно действовали соответственно. Они обнаружили, что имеют дело с лидером, не похожим ни на кого из тех, кого они знали прежде. Он делал ровно то, что обещал. Его обещанию можно было доверять. Его слово было надежным; и вскоре американцам было сдано сорок фортов.

Однако подчинение всех моро еще не было завершено. Некоторые все еще не доверяли белым людям и, как они полагали, сражались за сохранение и защиту своих домов. Наконец, в битве при Багсаге в июне 1913 года задача была выполнена, хотя работа Першинга еще не была полностью закончена. То, что он считал лишь временной задачей, теперь приобрело более масштабные и долгосрочные пропорции. Он справился настолько хорошо, что его оставили не только командовать, но и назначили губернатором новопокоренной, но еще не ставшей дружественной провинции. Пожалуй, лучшее доказательство способностей и безупречного характера генерала Першинга — это тот факт, что смуглые моро, которых он победил и сокрушил, позже сделали его датто своего племени — официальная должность, дававшая ему полную власть жизни и смерти над каждым мужчиной, женщиной и ребенком среди них, а также делавшая его судьей и правителем над ними.

В своей тихой, эффективной и скромной манере генерал Першинг в более широком масштабе проявил те же качества, которые характеризовали юношу из Лакледа, студента Вест-Пойнта и молодого лейтенанта, ведущего своих чернокожих солдат на Кубе. Сегодня все американцы испытывают гордость и радость от того, что нашлись командиры, способные разглядеть и достаточно храбрые, чтобы вознаградить заслуги солдата, который с честью исполнял каждую возложенную на него обязанность.

В отчетах военному ведомству содержится множество интересных инцидентов, описывающих дерзость и труды генерала Першинга, который был не только командующим войсками, но и, как уже отмечалось, военным губернатором провинции Минданао. В его собственных докладах присутствуют как общие, так и конкретные рекомендации, причем бросается в глаза та прямота, с которой он излагает то, что кажется ему необходимым как для блага филиппинцев, так и американских войск.


[From the Report of June 30, 1910.]





To the Adjutant-General of the United States Army:

Для пресечения беззаконных элементов среди моро и языческих племен в этом департаменте необходимо содержать относительно крупные силы. Мы оккупируем эти острова уже достаточно долго, чтобы вполне определенно определить, где должны располагаться такие посты. На острове Холо должен быть полковой пост, в районе озера Ланао — бригадный пост, а в районе Замбоанги — полковой пост, помимо небольших постов в форте Овертон и Малабанге.

Холо является стратегическим пунктом для поста в архипелаге Сулу. Оттуда можно быстро добраться до любой точки острова и легко контролировать другие острова группы Сулу. Он обладает хорошей гаванью и в остальном удачно расположен как военная станция. Конные войска могут пройти в любую точку острова, и они оказывают на моро большее влияние, чем пешие.

Моро озера Ланао отличаются буйным и непокорным нравом, и присутствие относительно крупных сил в этом регионе потребуется еще на долгие годы. Берега озера Ланао представляют собой весьма привлекательное место для военного поста. Местность очень плодородна, и в случае необходимости войска могли бы удерживаться там почти бесконечно.

Строительство постоянного поста в Замбоанге во всех отношениях желательно. Войска, дислоцированные в Замбоанге, могли бы быть направлены в любую точку департамента быстрее, чем из любого другого пункта.


Упомянув о том, что многие казармы и помещения долго не прослужат, он комментирует:

Постоянные посты должны строиться целиком из бетона или из комбинации бетона и наиболее прочных твердых пород дерева.

Поставляемая квартирмейстерским управлением форма цвета хаки для тропической службы пошита плохо и сидит неуклюже. Хлопчатобумажная ткань цвета хаки американского производства тяжелая, сильно садится, быстро выцветает и по теплу почти не уступает шерстяной ткани. Эта одежда — худшее оправдание для военной формы, какое только можно вообразить. Вместо того чтобы стимулировать солдат поступать на иностранную службу и оставаться на ней, обеспечивая их красивой и хорошо подогнанной одеждой, мы навязываем им эту неказистую, жаркую, тяжелую, плохо сидящую форму. Лучшая ткань хаки — британского производства, и ее следует предписать для армии. Она легкая, прохладная, сохраняет цвет и не садится. Вся ткань для формы должна производиться портными, призванными для этой цели.


Далее он рассуждает о водоснабжении, казенных животных, судах и доках, вьючном и гужевом транспорте, водопроводных и канализационных системах, дорогах и укреплениях, заводах по производству льда и холодильных установках, а также вносит предложения для инженерных и артиллерийско-технических служб. Он просит построить в военных целях линию телеграфной связи с округом Давао. Он также говорит о заметном улучшении стрелковой подготовки, особенно в стрельбе из стрелкового оружия. Он приводит подробности восемнадцати предпринятых экспедиций и дает полное описание восстания субано, произошедшего в ноябре 1909 года среди горных жителей Замбоанги. Определенные вожди моро из района озера Ланао при поддержке языческих и христианских изгоев и преступников из полосы Минамис планировали собрать горных жителей в труднодоступной части «страны Болман». Этот план осуществлялся путем прибегания к лжепророчествам, а во многих случаях и к насилию. Тысячи этих мелких пастухов-субано были согнаны в лагеря, где они оказались бы под более полным контролем этих самозванных вождей. Были построены крупные лагеря, один в Болмане и один в Дампалане, и велась подготовка к их обороне. Позиции были выбраны удачно. Обитатели были вооружены копьями, крисами, кампиланами и баронгами. Отряд жандармерии из Капитана был направлен 28 ноября губернатором провинций моро на окраину лагеря Барбон. Субано под предводительством своих вождей моро атаковали жандармерию копьями, и несколько человек были убиты. По призыву провинциального губернатора направить войска вторая рота филиппинских скаутов под командованием капитана Мозеса Т. Барлоу была направлена в Диполог для подчинения майору Джону Дж. Финли, губернатору округа Замбоанга, который был назначен командующим.

В докладе майора Финли этот офицер пишет:

«Солидная награда, предложенная за поимку лидеров, не побудила туземцев к их поиску. Субано были полностью подавлены и запуганы строгой дисциплиной лагеря и после боя 28 ноября были только рады спрятаться в лесах и горах. Жители Филиппин не приложили абсолютно никаких усилий, чтобы заработать награду.

Горным жителям было предоставлено достаточно времени, чтобы присмотреться к войскам и убедиться в том, что эта форма государственной власти является дружественной и искренне заинтересованной в их спасении и процветании. Убедившись в этом, благотворное влияние правительства стало стремительно распространяться среди субано. Они ежедневно возвращались на свои фермы сотнями, они предпочитали служить правительству и отказывались от вознаграждения. Важные свидетели вышли из своих укрытий, и ареста лидеров стало возможно достичь. Главари были пойманы, свидетели вышли из убежищ, чтобы изобличить их, а изумленные субано вернули себе дома и начали жизнь заново. Среди них царила всеобщая радость».


Он сообщает о нехватке офицеров и заявляет, что двухгодичники едва успевают познакомиться с народом или по-настоящему заинтересоваться крупными проблемами, решаемыми под американским контролем. «Армия не может проявить себя в полной мере в управлении гражданскими делами в провинции моро, если срок службы не будет продлен». Он заявляет, что служба на Филиппинских островах не сложнее службы в Техасе или Аризоне. «Нет никаких оснований для того, чтобы рядовому составу засчитывать двойной стаж за каждый год, проведенный на островах».

Он также сообщает, что филиппинские скауты находятся в прекрасном состоянии. Среди них царит высокий уровень дисциплины. Их офицеры полны энтузиазма и исполнительны, и этот же дух передается рядовому составу.

В 1911 году аналогичные доклады составлялись относительно формы, обмундирования и т. д. Отмечается в целом хорошее здоровье солдат. Во всем ведомстве произошло лишь три случая брюшного тифа. «Слишком много времени уделяется стрельбе по мишеням по сравнению с другими видами обучения. Повышенная плата за звания эксперта по стрельбе, снайпера и меткого стрелка не способствует повышению оценки и эффективности ружейного огня». Он рекомендовал прекратить выплату дополнительного жалованья.

Он сообщает о девятнадцати экспедициях войск и дает четкий отчет о языческом восстании. Он настаивает на увеличении численности регулярных пехотных полков в мирное время, чтобы они составляли надежную основу первой линии при наступлении войны. «Ни при каких обстоятельствах численность личного состава полка в мирное время не должна быть менее одной тысячи человек. Во время войны она должна быть увеличена до двух тысяч четырехсот или даже трех тысяч». Он рекомендует уменьшить кавалерийские полки. Он заявляет, что боеспособность кавалерии не так высока, как следовало бы, в то время как полевая артиллерия уступает установленным требованиям. Филиппинские скауты иногда склонны считать себя находящимися на одном уровне с белыми войсками, что влечет за собой нежелание выполнять обязанности вдали от хорошо оборудованных и расположенных в центре гарнизонов.

«Учитывая низкую стоимость их содержания, я считаю неблагоразумной политику не поддерживать их на разрешенном максимальном уровне в 12 000 человек, соответственно сократив гарнизон американских войск».

«Я считаю время подходящим для формирования филиппинской кавалерии, посаженной на выносливых местных пони, которые не требуют дорогого сена американской лошади».

«Военторгу следует разрешить продавать пиво и легкие вина. Работая по надлежащим правилам и под официальным контролем, эта структура некогда служила средством обеспечения солдат собственным клубом и спасала многих от питейных заведений и борделей. Восстановление этой части военторга позволило бы в значительной степени сократить дезертирство, венерические заболевания и алкоголизм среди наших войск».


В 1914 году генерала Першинга отозвали с Филиппинских островов.

Его труд и труд генерала Фанстона получили полное признание со стороны его соотечественников. На Филиппинах наступил мир, и победоносные руководители преуспели не только в борьбе с врагами, но и в завоевании доверия большинства покоренных ими племен. Говорят, что на островах не было человека, которого туземцы уважали и любили бы больше, чем генерала Першинга. Они также боялись его, потому что знали: он сделает именно то, о чем говорит. Строгий к нарушителям законов, он в то же время был мягок и дружелюбен с теми, кто этого заслуживал, и вскоре все поняли, что он работает не ради завоеваний или славы своей нации, а чтобы помочь своей стране разрешить одну из самых сложных проблем, оставшихся после Испанской войны. Этой проблемой было такое восстановление и реорганизация жизни филиппинцев, при котором сам этот план помогал им, а не вредил. Когда генерал Першинг вернулся в Америку, была сильна надежда на то, что пройдет немного лет и смуглые островитяне смогут сами заботиться о себе и будут признаны независимым государством.

Некоторое время он служил в Пресидио в Сан-Франциско, штат Калифорния, но вскоре после этого был назначен командующим юго-западным дивизионом вдоль мексиканской границы. Именно во время службы там в качестве командующего малочисленной и сильно растянутой линией, требовавшей от него постоянных перемещений для поддержания связи с различными частями его подчиненных, произошла великая трагедия — гибель его жены и трех маленьких дочерей.

27 августа 1915 года, когда он командовал силами в Эль-Пасо, ему сообщили по телефону об ужасном пожаре в Пресидио в Сан-Франциско, где в его вынужденное отсутствие проживала его семья, состоявшая тогда из жены, трех маленьких дочерей и маленького сына. Из них в огне погибли все, кроме маленького мальчика Уоррена, которого горничная сумела спасти. Когда генералу передали это страшное известие, он, как говорят, наконец спросил: «Есть ли еще что-нибудь, о чем нужно рассказать?»

Получив заверения в том, что теперь он знает не только худшее, но и услышал все, он тихо повесил трубку и отвернулся. Не было никаких проявлений его почти сокрушительного горя. Оно принадлежало только ему, и оставим его в этом состоянии. Лишь немногие не смогут понять. Черты его волевого лица вскоре стали глубже, седеющие волосы — еще светлее, но страдания и скорбь генерала Першинга оставались его личным достоянием, о котором не следует даже упоминать, кроме как в качестве одного из фактов жизни человека, принадлежащего не только самому себе, но и своей стране.

Сообщалось, что генерал просил направить его на самую опасную службу, какую только могла поручить ему страна. Обращался ли он когда-либо с такой просьбой, автору неизвестно, но то, что подобное чувство могло жить в его сердце, легко поймет каждый. Оставшемся без матери малышом Уорреном занялись сестры генерала, которые ныне проживают в Линкольне, штат Небраска.




ГЛАВА IX

В погоне за Вильей

Генерал Першинг был направлен на мексиканскую границу командующим Юго-Западным дивизионом в начале 1915 года. Командуя патрульным районом Эль-Пасо, он по необходимости большую часть времени был занят охраной и патрулированием длинных тонких линий несших там службу наших людей.

Неприятности с Мексикой неуклонно приобретали все более серьезный характер. Соперничество и войны между различными лидерами в этой стране не только привели их собственную страну в бедственное положение, но и создали угрозу вовлечения в конфликт Соединенных Штатов. Граждане последних вложили крупные суммы в горнодобывающую, лесную и другие отрасли промышленности Мексики и горько жаловались на неспособность нашего правительства защитить ни их самих, ни их инвестиции. Снова и снова под угрозой закрытия шахт или конфискации имущества они «покупали облигации» враждующих мексиканских группировок, что было лишь другим названием шантажа.

Вблизи границы все чаще происходили набеги, и уже поступали сообщения об убийствах американцев этими безответственными бандитами, которые были преданны лишь своим главарям, да и то не всегда. Положение становилось невыносимым.

Германия также активно действовала на территории Мексики, изощренно стремясь не только укрепить собственное влияние в этой богатой и охваченной смутой стране, но и посеять и разжечь необоснованную злобу против Соединенных Штатов, тщетно надеясь таким образом помешать последним вступить в Мировую войну, заставив их отражать эти угрожающие нападения со стороны южного соседа. Президент Вильсон делал все возможное, чтобы выдерживать твердый курс посреди этих опасностей, которые с каждым днем становились все более грозными и сложными.

Кульминация наступила в начале марта 1915 года, когда Франсиско Вилья, самый дерзкий и безрассудный лидер всех мексиканских бандитских банд, со своими сторонниками внезапно совершил нападение на гарнизон в Коламбусе, штат Нью-Мексико. Американские солдаты были застигнуты врасплох. Их пулеметы (некоторые утверждали, что на посту был всего один) заклинило, и оборона оказалась неадекватной. Они не были готовы. Отступая, Вилья оставил после себя девять убитых гражданских лиц и восемь убитых американских солдат.

Президент мгновенно решил, что настало время действовать. По-прежнему сохранялось сильное желание по возможности избежать войны с Мексикой. В его мыслях присутствовало все то же подозрение в отношении Германии, но вопреки всему этому Вилья должен был понести наказание, а американцы должны были быть защищены. Быстро последовал призыв к регулярным войскам и ополчению штатов, а генерала Першинга выбрали руководителем карательной экспедиции.

Газета «Нью-Йорк сан» в передовой статье во время его назначения писала: «Свой в пустынной местности, знакомый с правилами варварской войны, кадровый военный до мозга костей, здравый суждениями так же, как и телосложением, прирожденный кавалерист, Джон Дж. Першинг — идеальный командующий для преследования в Мексике».

Выбор действительно мог быть «идеальным», но условия, с которыми столкнулся командующий, были далеки от идеальных. Не хватало снаряжения, многие из его людей, хоть и были храбры, не имели подготовки, и самым запутанным из всего были точные отношения Мексики с Соединенными Штатами. Нельзя было сказать, что существует состояние войны, и в то же время никто не мог утверждать, что две страны находятся в мире. Он вторгался в враждебную страну, которая не была противником, поскольку рейды бандитских банд через границу не означали, что Мексика как государство нападает на Соединенные Штаты. Он должен был стремительно продвигаться через пустыни и горные теснины, ему было отказано в использовании железных дорог для перевозки войск или припасов, со всех сторон находились враги, знавшие каждый дюйм этого региона и жаждавшие заманить его и его армию в ловушки, уйти из которых было бы практически невозможно. Дело в том, что почти одиннадцать месяцев Першинг удерживал свою линию, протянувшуюся почти на четыреста миль от базы снабжения, в стране, которая пусть и не воевала, но была по меньшей мере враждебной. Поэтому неудивительно, что после его возвращения штат Нью-Мексико присудил руководителю карательной экспедиции прекрасную золотую медаль за успех в чрезвычайно трудном деле.

Это было утром 15 марта 1916 года, когда генерал Першинг бросился через границу во главе десяти тысяч американских кавалеристов с приказом «побывать» у Вильи. Капитан времен Гражданской войны, участвовший в битве при Геттисберге, узнав о стремительном продвижении сил генерала Першинга, сказал: «Самым трудным маршем для нас было наступление от Фредерика. В тот день мы прошли тридцать миль между шестью часами утра и одиннадцатью часами вечера. Но Мэриленд и Пенсильвания — это не соляная пустыня. У меня есть подозрение, что двадцать шесть миль в день — расстояние, которое преодолевал Першинг в том безводном походном марше по Мексике, — это серьезный переход». И это продвижение представляет собой одно из чудес военного искусства, если вспомнить, что марш начался до того, как люди, припасы и тем более снаряжение были готовы.

Возможно, именно из-за своего лучшего понимания этих условий генерал писал:

[B] "Наш народ не воинственен, и средний обыватель мало что знает о нашей армии. Густонаселенные центры никогда не вступали с ней в тесный контакт, и, как ко всему незнакомому, люди питают к ней определенные предрассудки. Чтобы преодолеть этот предрассудок и пробудить и поддержать живой интерес к военной подготовке, необходимо принять какой-то план, который приблизит армию к народу. Время для этого кажется подходящим, и лучше всего это сделать, закрепив различные подразделения армии за определенными округами для местного комплекдования".

"Если бы каждый полк или меньшее подразделение состояли из молодых людей, чьи семьи были соседями, особенно если бы родной гарнизон этого подразделения был легко доступен, народ, несомненно, поддержал бы это подразделение людьми и деньгами. Каждому полковому подразделению можно было бы дать местное название, и наверняка было бы не меньше гордости иметь полк, названный в честь города или штата, чем иметь так названный военный корабль. Полковое подразделение, сформированное на местной основе, с самого начала обладало бы высоким боевым духом (esprit de corps), и проблема дезертирства была бы устранена. Люди дезертируют сейчас главным образом потому, что у них нет гордости или интереса к конкретной организации, к которой они принадлежат. Территориальное комплекдование быстро развило бы то и другое. Со временем оно также стало бы легким шагом к всеобщей подготовке, к которой мы должны прийти, если надеемся на удовлетворительное решение нашей военной проблемы".

"Всеобщая подготовка не означает, что каждый человек должен будет служить в армии два года или любой другой заданный срок, но она должна означать, что каждый молодой человек, даже будучи призванным под знамена, должен пройти определенный объем военной подготовки. Всеобщая подготовка — необходимое условие создания эффективных армий военного времени".

"При системе обязательной службы общее число мужчин, подлежащих призыву каждый год, было бы больше, чем требуется для активной службы в армии, но отбор можно было бы легко определить по жребию. Тем, кто не попал на действительную службу, давали бы достаточную подготовку, чтобы привить понимание дисциплины и ознакомить с принципами марша, лагерной жизни и стрельбы. Все они подлежали бы призыву в случае войны, и вопрос о том, нужны ли они на фронте, не оставался бы на усмотрение или личное желание отдельного человека. Не пришлось бы повторять унизительное зрелище расходования времени и усилий после начала войны на обращения через прессу и с трибун непосредственно к народу с призывом поддержать Правительство. Каждый человек рассчитывал бы сделать свою часть работы. Мужчины, призванные на службу во время войны, требуют по меньшей мере года муштры, прежде чем они освоятся с тем, что должен знать современный солдат. Требования современной войны к отдельным людям выше, чем когда-либо прежде, и только тщательно обученный и испытанный солдат способен вынести это напряжение. В Гражданской войне войска противостояли столь же необученным ополчениям".


За этим спокойным, ясным и обдуманным высказыванием легко читается невысказанная тревога и излишнее напряжение, выпавшие на долю командующего карательной экспедицией в погоне за Вильей. И эти слова были написаны задолго до того, как Першинг вообще мечтал о том, что станет во главе мощного войска, которое пересечет моря и в чужой стране будет сражаться не только за битвы своей страны, но и за дела всего человечества.

Хотя карательная экспедиция не достигла своей главной цели — поимки Вильи, — в Америке царило единодушное мнение, что командование было превосходным. Журнал «Американ ревью ов ревьюз» заявлял, что «экспедиция от начала и до конца проводилась таким образом, который делал честь американскому оружию».

Интересным эпизодом в этой главе истории Першинга является то, что четырнадцать из девятнадцати индейских скаутов-апачей, которых он помог захватить при преследовании Геронимо в 1886 году, помогали ему в погоне за Вильей. Нескольким из этих скаутов было за семьдесят; поистине, одному исполнилось более восьмидесяти, но их соколиный глаз на тропе и многолетний опыт сделали их помощь чрезвычайно ценной. Одним из лучших был Шарли, а другим — Пичес. Несколько этих индейских скаутов находятся под знаменами во Франции, до сих пор служа с Першингом.

Основные факты из истории карательной экспедиции заключаются в следующем:

LEADING EVENTS IN THE PUNITIVE EXPEDITION INTO MEXICO



	1916

	Feb. 17	Report in United States Senate that 76 Americans since 1913 had been killed in Mexico. 36 others had been slain on American soil.

	March 9	Villa and his band cross the border and attack the 13th U. S. Cavalry at Columbus, New Mexico. 8 troopers were killed and 9 civilians wounded.

	March 10-13	Notes were exchanged between the U. S. and Carranza. The U. S. decided upon an immediate punitive expedition. Two columns estimated at 6,000 men under Brigadier-General John J. Pershing and Colonel Dodd enter Mexico from Columbus and Hachita.

	March 20	Three columns are in Mexico. The maximum penetration is reported as 80 miles.

	April 11	It was officially announced that 18,000 Americans were now on the border while 12,000 have penetrated 375 miles.

	April 16	A false report of Villa's death.

	April 23-29	Conferences are held at El Paso between American and Mexican officials. The Americans ask for the active coöperation of the forces of Carranza. Skirmishes are reported in Mexico and raids are made on the frontier by followers of Villa.

	May 9	President calls the militia of Texas, New Mexico and Arizona to the border. Additional regular troops are also sent.

	May 22	Carranza protests to the United States against the violation of Mexican sovereignty.

	June 18	President calls many militia units to the federal service for duty on the frontier and in mobilization camps.

	June 20	In a note to Carranza the President declines to withdraw American troops.

	June 21	A force of Carranza's men attack a scouting body of U. S. cavalry at Carrizal. A score of Americans are killed and 22 made prisoners.

	June 22	Secretary of State Lansing informs the governments of South and Central America concerning the intentions of the United States in Mexico.

	June 24	Carranza again demands that American troops must not advance west, east or south in Mexico.

	June 25	Secretary Lansing enters a demand for the return of the prisoners at Carrizal. In the same letter he also declares that the action at this place was a "formal avowal of deliberately hostile action." He also inquires what Carranza's intentions are.

	June 28	Carranza orders the release of the prisoners at Carrizal.

	July 1	American troops in Mexico are gradually being withdrawn.

	July 4	Carranza suggests the acceptance by the U. S. of Latin-American offers of mediation.

	July 7-10	Views of American and Mexican officials are exchanged at Washington. Within three weeks 60,000 militia has been brought to the border.

	July 20	Carranza suggests a conference of three commissioners from each nation to confer concerning withdrawal of troops and the raiding of bandits.

	July 28	President accepts the proposal.

	Aug. 1	The 98,000 militia on the border is increased by 25,000 more.

	Aug. 3	Luis Cabrera, Ignacio Bonillas and Alberto J. Pani are selected as Mexican commissioners.

	Aug. 22	Franklin K. Lane, George Gray and John R. Mott are named as commissioners of the United States.

	Aug. 30	The War Department orders 15,000 militia to return from the border to state mobilization camps.

	Sept. 6	American-Mexican joint commission meets at New London, Conn.

	Sept.  7	The War Department orders a return of militia regiments to be mustered out of federal service.

	Sept.  22	Militia from Kansas, Wisconsin and Wyoming are ordered to the border in place of the departing units.

	Nov. 15	Militia to the number of 5,296 ordered from the border.

	Nov. 21	The President's new proposal is placed before the Mexican commissioners.

	Nov. 24	At Atlantic City, N. J., a protocol signed by the joint commission is sent to Carranza. It provides for the withdrawal of the punitive expedition from Mexico within 40 days after ratification and also for combined protection for the border.

	Dec. 18	Carranza refuses to ratify the protocol and explains his desire to submit a counterstatement. The U. S. force on the border is reduced to 75,000 men, while 12,000 are still in Mexico.

	Dec. 27	Carranza asks for revision of the protocol. This is declined by the U. S.




В начале следующего года были достигнуты удовлетворительные договоренности, и карательная экспедиция была выведена. Вилья не был пойман, но есть все основания полагать, что неприятности на границе были значительно уменьшены.




ГЛАВА X

Назначение командующим Американскими экспедиционными силами во Франции

Между тем события развивались стремительно, и их итогом стал вызов генерала Першинга на выполнение других, гораздо более высоких обязанностей. Поведение Германии неуклонно становилось слишком невыносимым для любой уважающей себя нации. Война может быть великим злом, каким ее часто называют, и, несомненно, никакие слова не могут описать ее ужасы, но есть зло еще худшее — потеря нацией своих идеалов. Наступило время для действий со стороны Соединенных Штатов.

В военном послании президента Вильсона, после упоминания о подлых деяниях Германии, записано: «Я некоторое время не мог поверить, что подобные вещи могут быть совершены каким-либо правительством, которое до сих пор разделяло гуманные практики цивилизованных наций», а также упоминается о бессмысленном и массовом уничтожении жизней некомбатантов — мужчин, женщин и детей, занимавшихся делами, «которые всегда, даже в самые мрачные периоды современной истории, считались невиновными и законными».

Несмотря на тевтонские заявления о превосходстве «культуры» над другими нациями и громко выражаемые стремления к «свободе морей», грубое пренебрежение Германией прав нейтральных государств распространилось далеко за пределы Бельгии, которую она безжалостно вторгла и опустошила.

На море ее прежние обещания напоминали ее договор с Бельгией — «клочки бумаги».

И теперь за президентом стояли не только настроения его народа, но и конкретные примеры, подтверждающие его правоту. Например, адмирал Сэмпсон во время войны с Испанией появился 12 мая 1898 года со своим флотом перед Сантьяго, Куба. Там он провел разведку боем в попытке обнаружить испанский флот, которым командовал адмирал Сервера. Сэмпсон, однако, не стал бомбардировать город, поскольку в соответствии с принятыми законами наций он был бы обязан заблаговременно предупредить о своем намерении, чтобы больные, женщины, дети и некомбатанты могли быть эвакуированы. И при этом каждый знал, что жесткая и быстрая бомбардировка Сантьяго отдала бы ему город. Он атаковал только форты и перед тем, как прозвучал первый выстрел, передал капитанам своих кораблей приказ избегать попадания по Испанскому военному госпиталю.

Даже в генеральных приказах германского штаба Адмиралтейства (Берлин, 22 июня 1914 г.) содержалась следующая инструкция, после указания на то, что пассажиров любого вооруженного захваченного торгового судна следует отпускать на свободу, «если не обнаружится, что они участвовали в сопротивлении»: «Прежде чем приступить к уничтожению (нейтрального) судна (захваченного по законной причине), следует обеспечить безопасность всех лиц на борту и, насколько возможно, их имущества».

Президент Вильсон, сначала неспособный поверить в то, что Германия сознательно нарушает свое слово, и даже после того, как стало невозможно избежать вывода о том, что кампания тевтонцев ведется, выражаясь их собственными словами, «беспощадно», все же делал все возможное, чтобы удержать Соединенные Штаты от участия в Мировой войне. За это его яростно атаковали и критиковали. Тем не менее он терпеливо придерживался своей политики, объявленной годом ранее, о том, что будет «ждать, пока факты станут несомненными и даже допускающими лишь одно толкование».

Еще 24 декабря 1914 года адмирал фон Тирпиц в многочисленных инспирированных газетных статьях и интервью начал объяснять возможность очень решительного изменения в германской кампании подводных лодок. Это происходило еще до того, как Германия действительно страдала в какой-либо заметной степени от удушающих действий британского флота. Вопреки своим высокомерным словам, однако, немецкий адмирал напрямую спрашивает: «Что скажет Америка?»

4 февраля 1915 года немцы способом, выходящим за рамки всякого международного права, публично объявили, что «в определенных заявленных пределах моря или зоны военных действий их подводные лодки будут без предупреждения топить суда, обнаруженные там без разрешения, или если они замечены в торговых сношениях с противником».

Шесть дней спустя президент Вильсон предупредил Германию, что с нее будет спрошено «по всей строгости», если права американских судов в пределах очерченной зоны будут нарушены.

Это произошло 22 апреля 1915 года, когда по явному указанию германского посольства в нью-йоркских газетах появились объявления с предупреждением всем воздерживаться от плавания на судах, планирующих пройти через зону военных действий. И это было сделано вопреки словам президента и переписке, которая велась между двумя странами.

«Лузитания» была потоплена 7 мая 1915 года. Погибла тысяча жизней, многие из них — американцы. Рев гнева поднялся в Америке и цивилизованном мире из-за жестокости этого акта, а также из-за подлого пренебрежения правами нейтральных стран. «Они были предупреждены», — беспечно заявляли немцы, как будто их «предупреждения» было достаточно. Для нации, которая в другое время получала огромную прибыль от продажи боеприпасов воюющим народам, их «предупреждение» выглядело бы смехотворным, если бы оно не было трагичным. Командир подводной лодки получил немецкую медаль за «доблесть» при потоплении «Лузитании» и отправке сотен невинных жертв в их водяные могилы. Словно в насмешку над пострадавшими, Германия объявила в своих школах выходной по этому случаю.

Президент Вильсон по-прежнему придерживался своей терпеливой линии. Он хотел дать Германии любую возможность объяснить этот поступок, прежде чем действовать самому. 13 мая 1915 года было написано его первое так называемое «письмо по поводу "Лузитании"». Германия ответила 28 мая, заявив, что она была оправдана в потоплении великого судна. 9 июня президент направил «второе письмо по поводу "Лузитании"», за которым последовала переписка, ясно свидетельствовавшая о том, что Германия пытается уйти от сути вопроса.

31 июля 1915 года увидело свет «третье письмо по поводу "Лузитании"», ибо даже тогда президент делал все возможное, чтобы избежать войны, если ее можно было избежать. 19 августа 1915 года подводная лодка торпедировала лайнер «Арабник» (Arabic), и погибли новые американцы. Однако посол Германии в Соединенных Штатах граф фон Бернсторф, судя по всему, попытался отсрочить действия, пообещав (на словах) от имени своей страны, что ее подводные лодки не будут топить «пассажирские лайнеры» без предупреждения.

Слова посла мало отличались от тех, что поступали ранее, поскольку вместо разрешения вопроса последовала еще более неудовлетворительная переписка, и на дно моря были отправлены новые суда.

В феврале следующего года Германия выступила с определенными предложениями, в которых сквозило проявление неохотного или вынужденного желания с ее стороны оказать помощь жертвам «Лузитании», но уже через несколько дней (24 марта 1916 г.) был торпедирован другой пассажирский пароход, «Суссэкс» (Sussex), и среди погибших оказались американцы.

Настроения в Вашингтоне накалялись и еще сильнее обострились в апреле, когда Германия с усмешкой объяснила, что она не уверена наотрез, потопила ли она «Суссэкс». Однако она признала, что одна из ее подводных лодок вела действия недалеко от места, где «Суссэкс» был отправлен на дно.

Восемь дней спустя президент Вильсон пригрозил Германии разрывом дипломатических отношений в случае повторения подобных актов. Возможно, потому что она выжидала время, 4 мая Германия дала «обещание», что больше ни одно судно не будет потоплено без предупреждения.

В октябре того же года (1916 г.) у побережья Новой Англии появилась немецкая подводная лодка. Ее офицеры зашли в Ньюпорт и, как говорят, были даже благосклонно приняты и оказаны самые любезные знаки внимания. Затем в ответ на оказанное гостеприимство подводная лодка потопила пароход «Стефано» (Stephano), на борту которого находилось много американцев, возвращавшихся с отдыха, проведенного в Ньюфаундленде. Без сомнения, многие погибли бы, если бы поблизости не оказалось американских военных кораблей, спасших жертв из воды. Тем не менее в головах правителей Германии, по-видимому, даже не возникало мысли о том, что они нарушили какие-либо правила приличия, не говоря уже о правилах справедливости.

Терпение Соединенных Штатов было на исходе, когда гнусные деяния все же не прекратились, и немногие были удивлены, когда наконец 31 января 1917 года Германия обнаружила, что обман больше невозможен и что терпением и надеждой Америки больше нельзя злоупотреблять. В этот день германские лидеры открыто заявили и уведомили президента о своем намерении «начать неограниченную подводную войну». Спустя три дня президент Вильсон вручил послу Германии в Соединенных Штатах его паспорта и отозвал американского посла (Герарда) из Берлина.

Подобные увертки и лицемерие, такая бессмысленная жестокость и бессердечие, какие продемонстрировала Германия, не имели аналогов в истории — или по меньшей мере с начала цивилизованной истории. Естественно, объявление войны со стороны Соединенных Штатов было единственно возможным исходом.

Незаконное потопление американских судов или других судов, имевших на борту американцев, составляет поразительный список, если взглянуть на него в целом и вспомнить, что они были потоплены после того, как Германия «безжалостно» отреклась от данных ею обещаний.



	Housatonic, February 3, 1917.


	Lyman M. Law, February 13, 1917.


	Algonquin, March 2, 1917.


	Vigilancia, March 16, 1917.


	City of Memphis, March 17, 1917.


	Illinois, March 17, 1917.


	Healdton, March 21, 1917 (sunk outside the

"prohibited zone" arbitrarily proclaimed

by Germany).


	Aztec, April 1, 1917.





Возможно, в этот список следует включить и потопление судна «Уильям П. Фрай» (William P. Frye) 28 января 1915 года германским рейдером «Принц Эйтель Фридрих» (Prinz Eitel Friedrich). Пик наглости, кажется, был достигнут, когда этот рейдер, незаконно потопив американские суда, искал убежища в американском порту Ньюпорт-Ньюс, штат Виргиния. Никогда еще не было более ясного свидетельства состояния умов среди немцев, разве что действия немецкой команды этого судна после их интернирования.

Перед объявлением войны Соединенными Штатами двести двадцать шесть ее граждан лишили жизней в результате незаконных действий немецких подводных лодок. Среди погибших таким образом было много женщин и детей. Почти в каждом случае отсутствовало даже подобие оправдания того, что Германия действовала в соответствии с законами наций. Помимо американских судов, официальная оценка нейтральных судов, потопленных пиратскими немецкими подводными лодками и сделанная в то время правительством Соединенных Штатов, составляла шестьсот шестьдесят восемь единиц. Казалось почти так же, будто правители Германии либо сошли с ума, либо были настолько одержимы своими безумными мечтами покорить мир своей воле, что сознательно говорили себе: «Зло, будь ты нашим добром». Они бросили перчатку цивилизованной части всего мира. Даже после того, как Бразилия, Китай, Боливия, Гватемала и другие нации разорвали дипломатические отношения с Германией и почти все цивилизованные нации земли выразили протест против проводимой ею с дерзостью жестокой политики, она скуля жаловалась, что мир завидует ее величию и объединился, чтобы сокрушить «культуру», которой она так стремилась поделиться со всем человечеством.

В дополнение к германскому «ужасу» на море (термин, который она сама изобрела и громко пропагандировала), активность немецких шпионов и опасная «пропаганда», которую она вела в Соединенных Штатах, были еще более оскорбительными и не менее угрожающими для американских жизней и собственности, чем ее гнусная работа с подводными лодками. Многие из интриг не разглашались правительством Соединенных Штатов.

Когда послание президента Вильсона было представлено, комитет по иностранным делам Палаты представителей официально зафиксировал после подачи своей резолюции об объявлении состояния войны между Соединенными Штатами и Германией, что внутри нашей страны было совершено по меньшей мере двадцать один преступный или «недружественный» акт либо по указанию Имперского германского правительства, либо при его попустительстве. И почти каждый из этих недружественных актов сам по себе служил достаточным основанием для войны. В этот список вошли следующие четко установленные факты:

В Соединенных Штатах поддерживалась работа офиса по выдаче фальшивых паспортов для немецких резервистов. Эта работа находилась под руководством капитана фон Папена, являвшегося членом германского посольства.

В Англию отправлялись немецкие шпионы, снабженные паспортами Соединенных Штатов.

Вопреки нашим законам из наших портов отправлялись пароходы со снабжением для немецких морских рейдеров.

Находящимся в Соединенных Штатах индусам Германией выделялись деньги для разжигания революций и мятежей в Индии.

Из Соединенных Штатов был отправлен немецкий агент для подрыва с помощью динамита международного моста в Вансборо, штат Мэн.

Германия предоставила средства своим агентам в Соединенных Штатах для подрыва заводов в Канаде.

Было раскрыто пять отдельных заговоров под руководством Германии по изготовлению и закладке бомб на суда, покидающие порты Соединенных Штатов. Несколько из этих заговоров увенчались успехом, и смертоносные бомбы оказались заложенными даже на борту судов Соединенных Штатов. Она работала над возбуждением и усилением чувства озлобленности в Мексике против Соединенных Штатов. Таким образом Германия надеялась втянуть нас в войну с Мексикой и тем самым помешать нашему вступлению в Великую войну или в европейские дела.

Выделение огромных сумм денег на подкуп газет в Соединенных Штатах с целью публикации статей, которые должны были удержать Америку от вступления в войну и пробудить чувство озлобленности против Англии и Франции. Позже немецкие агенты признали наличие плана, по которому планировалось выкупить сорок ведущих американских газет и использовать их в этих целях. План не увенчался полным успехом, однако было доказано, что многие газеты или отдельные редакторы были куплены с этой целью, а некоторые полностью отработали свои деньги.

Оскорбление было дополнено новым ударом. Столь колоссальная жестокость даже одобрялась и поддерживалась друзьями Германии и защищалась на том основании, что «отечество» подверглось вероломному нападению и поэтому имеет право, независимо от того, действовало оно в соответствии с установленными и общепринятыми законами, получившими ее одобрение, защищаться любыми возможными способами.

Возможно, кульминация этого возмутительного пренебрежения приличиями наступила тогда, когда секретарь Лансинг 1 марта 1917 года разоблачил печально известную «депешу Циммермана». Она была написана до объявления войны, и официально, по крайней мере, Германия и Соединенные Штаты в то время оставались друзьями. Более того, прошло всего три дня после появления президента Вильсона перед Сенатом с его планом создания лиги наций для обеспечения и гарантии справедливости и мира для всех наций. Эта печально известная депеша даже была доставлена в Соединенные Штаты и должна была быть переправлена через границу в Мексику — страну, с которой мы не воевали и с которой президент изо всех сил старался поддерживать мир.

Привести все послание целиком невозможно, но следующие отрывки откроют его характер:


"Berlin, January 19, 1917.



«1 февраля мы намерены начать неограниченную подводную войну. Несмотря на это, мы намерены сохранять нейтралитет Соединенных Штатов Америки».

«Если эта попытка не увенчается успехом, мы предлагаем союз с Мексикой на следующей основе: мы вместе ведем войну и вместе заключаем мир. Мы окажем общую финансовую поддержку, и подразумевается, что Мексика отвоюет утраченную территорию в Нью-Мексико, Техасе и Аризоне. Детали вы оставите для урегулирования».


Затем германский статс-секретарь инструктирует германского министра в Мексике начать тайные переговоры с Каррансой сразу же, как только станет очевидно, что предлагаемая кампания подводных лодок вовлекает Соединенные Штаты в войну, а также убедить Каррансу втянуть Японию в планируемую войну против нас.

Каким именно образом правительство получило эту депешу, останется неизвестным до тех пор, пока позже не последует объяснение, но ее санкционированная публикация госсекретарем Лансингом мгновенно вызвала чувство ярости по всей стране. То обстоятельство, что «дружественная» нация строила козни против «друга», пыталась использовать эту нацию даже тогда в качестве базы для операций против ее мира и безопасности, не говоря уже о плане побудить еще одну дружественную державу совершить нападение на нас, оскорбляло все наши чувства приличия и справедливости. Крик гнева и ужаса раздавался со всех сторон — за исключением, пожалуй, определенных прогерманских элементов, слабо протестовавших против того, что «письмо являлось очевидной подделкой, слишком явной, чтобы читать ее под каким-либо иным предположением, кроме того, что немецкий статс-секретарь никогда не писал подобного произведения».

Растерянность этих друзей Германии можно лишь вообразить, когда статс-секретарь Циммерман смело признал, что написал это письмо. Он даже защищал свои действия. Как будто этого было мало, он принялся жаловаться на то, что Соединенные Штаты перехватили письмо, поскольку мексиканский президент поспешил заявить о своем неведении относительно любого подобного послания. Трудно сказать, что производило большее потрясение: хладнокровная уверенность Циммермана в том, что автором является он, или его детское нытье о том, что Соединенные Штаты не имели права перехватывать даже столь вероломные депеши, если они случайно были написаны Германией. Неспособность Германии понять, почему какая-либо нация может возражать против того, что Германия хотела сделать или сказать, сама по себе выходила за рамки понимания цивилизованного народа. Возможно, это была самая грандиозная наглость, которую когда-либо видел мир.




ГЛАВА XI

Почему Америка вступила в войну с Германией

Было объявлено о состоянии войны с 5 апреля 1917 года между Соединенными Штатами и Имперским германским правительством. Нет более четкого или убедительного изложения причин нашего вступления в войну, чем речь, произнесенная президентом Вильсоном в Вашингтоне в День флага, 14 июня 1917 года:

Мои сограждане! Мы собрались, чтобы отпраздновать День флага, потому что этот флаг, который мы почитаем и под которым мы служим, является эмблемой нашего единства, нашей мощи, наших мыслей и устремлений как нации. Он не имеет иного характера, кроме того, который мы придаем ему из поколения в поколение. Выбор за нами. Он реет в величественном молчании над воинствами, которые воплощают этот выбор в жизнь, будь то в мирное или военное время. И все же, хотя он молчит, он говорит с нами — говорит с нами о прошлом, о мужчинах и женщинах, которые шли перед нами, и о тех записях, которые они оставили на нем. Мы празднуем день его рождения; и от самого его рождения доныне он был свидетелем великой истории, реял на высоте как символ великих событий, великого плана жизни, выработанного великим народом. Мы собираемся нести его в бой, поднять туда, где он привлечет огонь наших врагов. Мы собираемся призвать тысячи, сотни тысяч, быть может, миллионы наших людей, молодых, сильных, способных людей нации, идти вперед и умирать под ним на далеких кровавых полях — ради чего? Ради чего-то непривычного? Ради чего-то такого, из-за чего он никогда раньше не искал огня? Американские армии никогда прежде не отправлялись за моря. Почему они отправляются теперь? Ради какой-то новой цели, ради которой этот великий флаг никогда прежде не выносился, или ради какой-то старой, знакомой, героической цели, ради которой он видел, как люди, его собственные люди, умирали на каждом поле боя, где американцы носили оружие со времен Революции?

На эти вопросы необходимо дать ответ. Мы — американцы. Мы в свой черед служим Америке и можем служить ей без каких-либо личных целей. Мы должны использовать ее флаг так, как она всегда его использовала. Мы подотчетны перед судом истории и должны с абсолютной откровенностью заявить, какой именно цели мы стремимся служить.



FORCED INTO WAR

Вполне понятно, как нас вынудили вступить в войну. Чрезвычайные оскорбления и агрессия со стороны Имперского германского правительства не оставили нам никакого угодного нашему самоуважению выбора, кроме как взять в руки оружие в защиту наших прав как свободного народа и нашей чести как суверенного государства. Военные хозяева Германии отказали нам в праве быть нейтральными. Они наполнили наши ничего не подозревающие общины порочными шпионами и заговорщиками и стремились исказить мнение нашего народа в свою пользу. Когда они обнаружили, что не могут этого сделать, их агенты усердно сеяли среди нас смуту и пытались отвлечь наших собственных граждан от их преданности — и некоторые из этих агентов были лицами, связанными с официальным посольством самого германского правительства здесь, в нашей собственной столице. Они пытались насильственным путем уничтожить нашу промышленность и остановить торговлю. Они пытались подстрекать Мексику выступить против нас с оружием в руках и втянуть Японию в враждебный союз с ней — и при том не окольным путем, а по прямому указанию из министерства иностранных дел в Берлине. Они дерзко отказали нам в пользовании открытым морем и неоднократно приводили в исполнение свою угрозу отправить на смерть любого из наших людей, осмелившихся приблизиться к берегам Европы. И многие из наших людей были испорчены. Люди стали смотреть на своих собственных соседей с подозрением и удивляться в своем горячем возмущении и удивлении, не осталось ли такой общины, где не таились бы враждебные интриги. Какая великая нация в таких обстоятельствах не взяла бы в руки оружия? Как сильно мы ни желали мира, он был нам отказан, и не по нашему выбору. Этот флаг, под которым мы служим, был бы опозорен, если бы мы удержали нашу руку.

Но это лишь часть истории. Мы знаем теперь так же ясно, как знали до того, как сами ввязались в бой, что мы не являемся врагами германского народа и что они не наши враги. Они не порождали и не желали этой отвратительной войны и не хотели, чтобы нас в нее втянули; и мы смутно осознаем, что ведем борьбу за их дело, как они увидят это однажды, равно как и за свое собственное. Они сами находятся в тисках той же зловещей силы, которая теперь наконец протянула свои уродливые когти и пролила нашу кровь. Весь мир воюет, потому что весь мир находится в тисках этой силы и ведет великую битву, которая определит, суждено ли ему оказаться под ее господством или вырваться на свободу.



THE MASTERS OF GERMANY

Война была начата военными хозяевами Германии, которые оказались также хозяевами Австро-Венгрии. Эти люди никогда не рассматривали нации как народы, мужчин, женщин и детей той же крови и плоти, что и они сами, ради которых существовали правительства и в которых правительства черпали свою жизнь. Они рассматривали их лишь как полезные организации, которые силой или интригами могли согнуть или развратить для собственных целей. В частности, они рассматривали меньшие государства и народы, которые можно было сломить силой, как свои естественные орудия и инструменты господства. Их цель давно заявлялась открыто. Государственные деятели других стран, для которых эта цель казалась невероятной, обращали на нее мало внимания; рассматривали то, что немецкие профессора проповедовали в аудиториях и немецкие писатели излагали миру в качестве цели немецкой политики, скорее как мечту умов, оторванных от практических дел, как нелепые частные концепции германской судьбы, нежели как реальные планы ответственных правителей; но сами правители Германии все это время знали, какие конкретные планы, какие далеко зашедшие интриги кроются за словами профессоров и писателей, и были рады двигаться вперед без помех, заполняя троны балканских государств немецкими принцами, предоставляя немецких офицеров Турции для обучения ее армий и усиления влияния в ее правительстве, развивая планы мятежей и восстаний в Индии и Египте, разжигая свои пожары в Персии. Требования, предъявленные Австрией Сербии, были всего лишь одним шагом в плане, охватывавшем Европу и Азию от Берлина до Багдада. Они надеялись, что эти требования не взбудоражат Европу, но намеревались настаивать на них независимо от этого, поскольку считали себя готовыми к финальному исходу вооруженной борьбы.



A TOOL OF GERMANY

Их план состоял в том, чтобы проложить широкий пояс германской военной мощи и политического контроля через самый центр Европы и за пределы Средиземноморья в самое сердце Азии; и Австро-Венгрия должна была стать таким же их орудием и пешкой, как Сербия, Болгария, Турция или громоздкие государства Востока. Австро-Венгрия фактически должна была стать частью Центральной германской империи, поглощенной и управляемой теми же силами и влиянием, которые изначально сцементировали сами немецкие государства. Сердце этой мечты находилось в Берлине. Оно нигде больше не могло иметь сердца! Он полностью отвергал идею расовой солидарности. Выбор народов не играл в нем никакой роли. Он предполагал объединение расовых и политических единиц, которые можно было удерживать вместе только силой — чехов, мадьяров, хорватов, сербов, румын, турок, армян, гордые государства Богемию и Венгрию, крепкие маленькие содружества Балкан, несгибаемых турок, тонкие народы Востока. Эти народы не хотели быть объединенными. Они страстно желали сами руководить своими делами, и их могла удовлетворить только бесспорная независимость. Их можно было удерживать в тишине только постоянной угрозой вооруженных людей. Они согласились бы жить под общим правлением лишь в силу откровенного принуждения и ожидали дня революции. Но немецкие военные государственные деятели учли все это и были готовы разобраться с этим по-своему.



THE PRESENT CONDITION

И они действительно претворили в жизнь бо́льшую часть этого поразительного плана. Посмотрите, как обстоят дела. Австрия находится в их власти. Она действовала не по собственной инициативе и не по выбору своего народа, а по указке Берлина с самого начала войны. Ее народ теперь желает мира, но не может получить его, пока не будет получено разрешение из Берлина. Так называемые Центральные державы фактически представляют собой лишь единую державу. Сербия находится в ее власти, если ее руки будут освобождены хотя бы на мгновение; Болгария подчинилась ее воле, а Румыния порабощена. Турецкие армии, обученные немцами, служат Германии, но уж точно не себе самим, и пушки германских военных кораблей, стоящих в гавани Константинополя, каждый день напоминают турецким государственным деятелям, что у них нет другого выбора, кроме как принимать приказы из Берлина. Сеть раскинулась от Гамбурга до Персидского залива.



A FALSE CRY FOR PEACE

Разве не легко понять стремление к миру, которое проявляется из Берлина с тех пор, как силки были установлены и защелкнулись? Мир, мир, мир — вот о чем говорит ее министерство иностранных дел уже год или около того; мир не по ее собственной инициативе, а по инициативе наций, над которыми она теперь считает себя имеющей преимущество. Часть этих разговоров велась публично, но большая часть — в частном порядке. По самым разным каналам и в самых разных обличьях это доходило до меня, но никогда с раскрытием тех условий, которые германское правительство согласилось бы принять. У этого правительства в руках есть и другие ценные пешки, помимо упомянутых мной. Оно по-прежнему удерживает ценную часть Франции, хотя и с медленно ослабевающей хваткой, и практически всю Бельгию. Его армии вплотную подступают к России и по своему желанию наводняют Польшу. Оно не может идти дальше; оно не смеет отступать. Оно хочет заключить свою сделку, пока не стало слишком поздно, и ему почти нечего предложить за фунт мяса, который оно потребует.

Военные хозяева, под управлением которых Германия истекает кровью, очень четко видят, к какой точке их привела судьба. Если они отступят или будут отброшены хоть на дюйм, их власть как за рубежом, так и дома развалится на части, как карточный домик. О своей власти дома они думают сейчас больше, чем о своей власти за рубежом. Именно эта власть трепещет у них под ногами, и глубокий страх проник в их сердца. У них есть лишь один шанс увековечить свою военную мощь или хотя бы свое руководящее политическое влияние. Если они смогут обеспечить мир сейчас, пока в их руках остаются огромные преимущества, которые они к настоящему моменту якобы получили, они оправдают себя перед германским народом; они получат силой то, что обещали получить с ее помощью, — огромное расширение германского влияния, огромное увеличение германских промышленно-торговых возможностей. Их престиж будет обеспечен, а вместе с престижем — и политическая власть. Если они потерпят неудачу, их народ отбросит их; правительство, подотчетное самому народу, будет создано в Германии, как это произошло в Англии, в Соединенных Штатах, во Франции и во всех великих странах современного времени, за исключением Германии. Если они преуспеют, Америка окажется под угрозой. Мы и весь остальной мир должны оставаться вооруженными, как и они, и должны готовиться к следующему шагу их агрессии; если они потерпят неудачу, мир сможет объединиться ради мира, и Германия сможет войти в этот союз.

Разве вы не понимаете теперь новую интригу — интригу ради мира, — и почему правители Германии не колеблются использовать любое средство, сулящее достижение их цели, обман народов? Их конкретная сиюминутная цель — обмануть всех тех во всем мире, кто выступает за права народов и за их самоуправление; ибо они видят, какую громадную силу черпают из этой войны силы справедливости и либерализма.



PROPAGANDA

Они привлекают к своему предприятию либералов. Они используют людей в Германии и за ее пределами в качестве своих глашатаев — тех, кого они доселе презирали и угнетали, используя их для их собственного уничтожения: социалистов, лидеров рабочего движения, мыслителей, которых они прежде стремились заставить замолчать. Пусть они добьются успеха хотя бы раз, и эти люди, ныне являющиеся их орудием, будут стерты в порошок под тяжестью великой военной империи, которую они воздвигнут; революционеры в России будут отрезаны от любой помощи или сотрудничества в Западной Европе, а контрреволюция получит поощрение и поддержку; сама Германия упустит свой шанс на свободу, и вся Европа начнет вооружаться для следующей, финальной схватки.

Зловещая интрига ведется не менее активно в этой стране, чем в России и в каждой европейской стране, куда могут получить доступ агенты и марионетки Имперского германского правительства. У этого правительства здесь много глашатаев — на высоких и низких постах. Они научились осторожности. Они не преступают закон. Теперь они высказывают мнения, а не призывают к мятежу. Они провозглашают либеральные цели своих хозяев; заявляют, что это чужая война, которая не может затронуть Америку и не несет никакой опасности ни ее землям, ни ее институтам; выводят Англию на передний план и говорят о ее стремлении установить экономическое господство во всем мире; апеллируют к нашей давней традиции изоляции в делах наций и пытаются подорвать правительство фальшивыми заверениями в преданности его принципам.

Но они не добьются успеха. Лжецы всегда выдают себя каждым своим акцентом. Лишь друзья и приспешники германского правительства, которых мы уже выявили, высказывают эти едва прикрытые проявления нелояльности. Факты очевидны для всего мира, и нигде они не видны так отчетливо, как в Соединенных Штатах, где мы привыкли иметь дело с фактами, а не с софистикой; и главный факт, который выделяется среди всех остальных, заключается в том, что это народная война, война за свободу, справедливость и самоуправление среди всех народов мира, война за то, чтобы сделать мир безопасным для народов, которые живут на нем и сделали его своим домом, включая и сам германский народ; и что именно от нас зависит выбор: прорваться сквозь все эти лицемерия, явные обманки и маски грубой силы и помочь освободить мир, либо остаться в стороне и позволить ему долгое время находиться под господством чистой силы оружия и произвольного выбора самозванных хозяев, нации, способной содержать самые большие армии и самые неотразимые вооружения, — силы, которой мир не знал аналогов и перед лицом которой политическая свобода должна увянуть и погибнуть.

Для нас есть лишь один выбор. Мы его сделали. Горе тому человеку или группе людей, которые попытаются встать у нас на пути в этот день великой решимости, когда каждый дорогой нашему сердцу принцип должен быть отстоять и обеспечен ради спасения наций. Мы готовы держать ответ перед судом истории, и наш флаг обретет новый блеск. Мы вновь подтвердим своими жизнями и состояниями великую веру, в которой мы родились, и новая слава озарит лица наших людей.


Война началась. Вся скрытая мощь нации во всех ее проявлениях должна была быть задействована всевозможными способами, чтобы помочь изгнать германскую угрозу из мира. Визит в Новый Свет маршала Жоффра, Вивиани, лорда Асквита и других способствовал ускорению событий. Никто до окончания войны не узнает в точности, что происходило на совещаниях между этими великими людьми Старого Света и лидерами Нового.

Однако каждый знает об мгновенной активности и энтузиазме, с непреодолимой силой охвативших народ Соединенных Штатов.

Но необходим был военный лидер. Что могло быть естественнее выбора, павшего на генерала Джона Джозефа Першинга? Генерал Фанстон внезапно скончался в Сан-Антонио, штат Техас, и теперь не было никого, кто мог бы превзойти по старшинству руководителя карательной экспедиции в Мексику.

Таким образом, был выбран генерал Першинг. Человек, опасавшийся, что его обойдут вниманием и забудут в джунглях Филиппин, теперь становился командующим Американскими экспедиционными силами во Франции. Продвижение по службе вновь пришло к человеку, который прежде всего стремился быть достойным этого продвижения.




ГЛАВА XII

В Англии и Франции

8 июня 1917 года генерал Першинг со своим штабом прибыл (на лайнере компании «Уайт Стар Лайн» «Балтик») в Ливерпуль. В оживленном городе царило крайнее воодушевление, а военного представителя великой республики, ставшей теперь одним из союзников, встретили очень тепло. Британский генерал в сопровождении почетного караула и военного оркестра, исполнявшего «Знамя, усыпанное звездами», ожидал прибытия военного лидера, чтобы оказать ему надлежащие почести. Британский адмирал, командовавший в Ливерпуле, также присутствовал, чтобы поприветствовать прибывшего генерала, равно как и лорд-мэр города. Доки и магазины, дома и парки были заполнены ждавшей, взволнованной толпой, хранящей молчание из-за переполнявших ее глубоких и напряженных чувств.

Британской общественности генерал Першинг передал следующее послание:

«Мы очень горды и рады нести знамя нашей страны в этой великой войне за цивилизацию и ступить на британскую землю. Прием, который нам оказали, великолеплен, и мы глубоко тронуты им. Мы надеемся со временем сыграть свою роль — и надеемся, что она будет значительной, — на Западном фронте».


Как только американского командующего должным образом поприветствовали, он отправился в Лондон специальным поездом. Специально для генерала к поезду был прицеплен официальный правительственный вагон. Партия совершила быструю поездку через множество оживленных городов, которые больше напоминают американские города, чем любая другая часть Англии, через прекрасные и тщательно возделываемые сельские районы, мимо Оксфорда с его увенчанными башнями, многие из которых покрыты печатью веков. Естественно гадать, какие мысли должны были занимать генерала в тот момент. Думал ли он о Лакледе и той школе для чернокожих, в которой он преподавал? Или о своей скромной доблестной службе на Кубе и Филиппинах? Или же заявление, сделанное им другу много лет назад, когда он отправлялся в Вест-Пойнт, о том, что «войны больше нет и за сто лет не будет сделано ни единого выстрела», вновь вернулось к нему, когда он, сидя в правительственном вагоне, стремительно мчался к Лондону в этот прекрасный и исторический июньский день?

В Лондоне его ожидали посол США Пейдж, адмирал ВМС США Симс, лорд Дерби, британский государственный секретарь по вопросам войны, генерал лорд Френч и многие другие руководители британской армии. Толпы людей повсюду изо всех сил старались показать, что они тоже, как и представители их правительства, хотят всевозможными способами выразить свою признательность в связи с прибытием командующего Американскими экспедиционными силами.

На следующий день генерал Першинг был официально представлен королю Георгу V в Букингемском дворце. Выражая общее мнение, глашатаем выступил генерал лорд Брук, командир 12-й канадской пехотной бригады. Король сказал генералу Першингу:

«Мечтой моей жизни было видеть две великие англоязычные нации более тесно объединенными. Мои мечты осуществились. С величайшим удовольствием я приветствую вас, возглавляющего американский контингент, на наших берегах».


Его Величество в непринужденной обстановке побеседовал с каждым членом штаба генерала и дольше разговаривал с самим генералом. Его живой интерес и энтузиазм, а также благодарность проявились не только в произнесенных словах, но и в крепком рукопожатии при прощании. Это был представитель одной великой нации, пытавшийся выразить свою признательность представителю другой нации.

Затем последовало множество официальных визитов и приемов, и 11 июня, когда со всеми этими формальностями было покончено, король Георг и королева Мария дали завтрак в честь генерала Першинга и посла Пейджа; они лично показали своим гостям исторические залы и прекрасные парки дворца. Это была не просто встреча английского короля и американского солдата — это было тихое проявление глубоких чувств и прочных связей, которые отныне объединяли два великих народа, ими представляемых.

Затем генерал Першинг направился в Военное министерство, где члены его штаба уже вовсю проводили совещания с коллегами из британской армии.

Во второй половине дня этого насыщенного событиями дня генерал Першинг посетил Палату общин в качестве гостя. Сидя на Галерее почетных гостей, он наблюдал за происходящим перед ним, хотя сам в действительности был главным объектом всеобщего внимания, в чем он, возможно, убедился чуть позже, когда по приглашению членов палаты «пил чай» на Террасе.

Вечером он присутствовал на обеде у посла Пейджа, где среди прочих встретился с премьер-министром Ллойд Джорджем, Артуром Дж. Бальфуром, лордом Дерби, лордом Робертом Сесилом, виконтом Френчем, адмиралом сэром Джоном Джеллико, вице-адмиралом Уильямом С. Симсом (ВМС США) и генералом Яном Смэтсом. Все это, возможно, было лишь частью официального приема долгожданного гостя, но вместе с тем и нечто большим, ибо тем самым Англия и Америка изо всех сил старались выразить всему миру те сердечные отношения, которые существуют между двумя великими нациями, объединившимися для борьбы с общим врагом.

Существует множество формальностей, ставших неотъемлемой частью приема представителя иностранной державы принимающей его страной. В такой демократической стране, как Соединенные Штаты, они могут казаться несколько преувеличенными, однако они также превратились в выражение стремления почтить страну, откуда прибывает гость, и следовательно, ими нельзя пренебрегать. Рукопожатие как выражение личного уважения, несомненно, является несколько бессмысленной условностью, но человека, отказывающегося жать руку, считают грубияном. Несомненно, генерал Першинг, какими бы ни были его более простые вкусы, прекрасно понимал, что за всей этой официальной пышностью кроется глубокое стремление почтить ту страну, личным представителем которой он являлся.

После визита в учебный лагерь, где он ознакомился с британской методикой подготовки к позиционной войне в окопах, он был гостем на завтраке у лорда Дерби, британского государственного секретаря по вопросам войны. Несмотря на то, что день выдался напряженным, вечером он и восемнадцать членов его штаба присутствовали в качестве гостей британского правительства на официальном военном обеде. Этот обед был дан в Ланкастер-хаусе — прекрасном здании, которое правительство использует исключительно для официального приема высоких гостей из-за рубежа. Восемь членов британского кабинета министров находились среди тридцати собравшихся. Обед подавали в великолепно обставленном обеденном зале. Гости разместились за шестью круглыми столами, за каждым из которых председательствовал один из выдающихся деятелей Великобритании: премьер-комната заседал во главе первого стола, а лорд Керзон, лорд-председатель Совета; достопочтенный Джордж М. Барнс, министр пенсий; виконт Милнер, член военного кабинета; граф Дерби, министр по делам войны, и сэр Альфред Монд председательствовали за остальными.

Четыре дня официального приема в Англии наконец подошли к концу, и генерал Першинг со своим штабом отбыл во Францию, где военная деятельность Соединенных Штатов должна была стать частью общей цели — остановить Германию в ее замыслах.

Во Франции тоже, хотя она и не является королевством, должны были состояться определенные официальные церемонии признания. Французский народ несколько более эмоционален, чем англичане, но за всем этим стоял всеобщий энтузиазм по поводу вступления Америки в Великую войну.

О встрече генерала Першинга в Булони мы уже знаем. [C] Однако перед отъездом в Париж он заявил репортерам французских газет, которых принял в личном вагоне, предоставленном в его распоряжение французским правительством: «Прием, который нам оказали, имеет огромное значение. Он произвел на нас сильное впечатление. Это означает, что с этого момента наши цели совпадают».

Представителям американской прессы, которых он приветствовал после приема французов, он сказал: «Америка вступила в эту войну с твердым намерением внести свой вклад, каким бы большим или малым он ни был. Наши союзники могут на это рассчитывать».

Огромные толпы восторженных людей на улицах, стенах, окнах и крышах приветствовали американского генерала, когда привезший его поезд прибыл на Северный вокзал в Париже. Кордоны «голубых дьяволов» выстроились на платформах вокзала, а плотные ряды войск патрулировали улицы и охраняли прилегающие кварталы, пока кортеж сопровождали к площади Согласия, где в отеле «Крийон» генерал Першинг должен был разместить свою временную штаб-квартиру.

Оркестры исполняли «Знамя, усыпанное звездами» и «Марсельезу», флаг Соединенных Штатов развевался в тысячах рук и был вывешен почти на каждом здании, в то время как непрерывный крик, похожий на шум океана, — «Vive l'Amerique!» — приветствовал кортеж, по мере того как автомобили с гостями продвигались по запруженным до отказа улицам. Говорят, что генерал Першинг был «видимо растроган» овацией, в которую превратилась его встреча. Какой же контраст представляла эта сцена с жизнью и работой в джунглях Филиппин, где молодой офицер, возможно, опасался, что его бросили и забыли. И тем не менее именно преданная, упорная, честная работа, проделанная ради маленького смуглого народа моро, помогла сделать нынешнее событие возможным.

Вечером того же дня (13 июня) американский посол Шарп дал обед в честь прибытия генерала Першинга. На этом обеде присутствовали высшие офицеры французской армии и флота. Поистине за тот короткий срок, что оставался до вступления генерала Першинга в исполнение своих активных обязанностей, казалось, будто желание французского правительства и французского народа оказать почести американскому командующему испытает пределы его выносливости на прочность. Тем не менее выделялось несколько событий, оказавшихся на переднем плане тех замечательных дней.




ГЛАВА XIII

У гробницы Наполеона

Одним из таких заметных событий стал визит генерала Першинга в Дом инвалидов, где находится гробница самого блестящего полководца за всю историю — Наполеона Бонапарта. Генерал Гальтер и генерал Ниок, заведующий этим знаменитым памятником, встретили американского генерала и его штаб по прибытии в это удивительное здание.

Интересным эпизодом, о котором сообщалось сразу после входа делегации, стало спонтанное действие генерала Першинга, когда его группа встретила нескольких пожилых ветеранов прежних войн Франции. Импульсивно остановившись, когда его поприветствовал согбенный пожилой солдат, служивший в Крымскую войну, генерал Першинг пожал руку старому солдату со словами: «Для меня, молодого солдата, великая честь пожать руку такому старому воину, как вы, прошедшему столь славный боевой путь». Этот естественный и импульсивный поступок американца, как говорят, глубоко тронул не только ветерана Крыма, но и всех очевидцев, а тем более тех, кто узнал об этом позже, ибо этот скромный жест вскоре стал предметом разговоров среди и без того воодушевленных жителей Парижа.

Американских военных провели сначала в большую ротонду, где можно остановиться и, заглянув вниз, увидеть гробницу Наполеона, покоящуюся в красноречивом молчании в саркофаге внизу. Однако командующего Американскими экспедиционными силами ждала еще более исключительная честь: его должны были провести в саму криптальную усыпальницу. О том, насколько большой честью французы считают это, можно судить по тому факту, что, помимо венценосных особ Европы, допущенных туда, бывший президент Теодор Рузвельт — единственный из американцев, удостоенный чести побывать в этом месте ранее. Согласно инструкциям, оставленным самим Наполеоном, только маршал Франции имел право оставаться с непокрытой головой в присутствии Маленького Капрала с Корсики.

Естественно, американские военные последовали этому прецеденту, и именно сам маршал Жоффр провел их в крипту. Дверь огромная, тяжелая, сделанная из латуни. Прямо перед тем, как в замок был вставлен огромный ключ и массивная дверь должна была медленно открыться, маршал Жоффр и генерал Ниок оставили генерала Першинга одного перед ней. Те, кто видел его, сообщают, что генерал Першинг глубоко вздохнул, а затем без растерянности и промедления быстро повернул ключ в замке большой латунной двери.

В небольшой нише внутри крипты находился футляр, в котором хранилась шпага Наполеона. Генерал Ниок тихо отпер этот футляр, вынул знаменитую шпагу и поцеловал ее. Затем он протянул оружие американскому солдату. Генерал Першинг принял оружие, на мгновение замер в салюте, а затем тоже поцеловал эфес. Невольно возникает вопрос: не напомнил ли этот впечатляющий момент генералу о колоссальном контрасте между целями Наполеона и теми, что направляли Соединенные Штаты в отчаянной войне, в которой им теперь предстояло участвовать? Сколь бы ни был блистателен Наполеон, каким бы могущественным стратегом и полководцем он ни проявил себя, даже самым ярым его поклонникам трудно защищать принципы (или объяснять их отсутствие), которыми он руководствовался в своих кампаниях. С другой стороны, Першинг был представителем нации, которая должна была бороться изо всех сил — не ради завоеваний и не для свержения своих соперников. Предстояло потратить огромные суммы, миллионы людей должны были откликнуться на призыв под знамена — ради чего? «Чтобы сделать мир пригодным для жизни местом». Живые и мертвые встретились в крипте Дома инвалидов, но цели, воодушевлявшие этих двух людей — одного на заре предыдущего столетия, а другого в 1917 году, — были далеки друг от друга, как Восток от Запада.

Церемония, подобная той, с которой генералу Першингу была преподнесена шпага Наполеона, повторилась и в случае с крестом Почетного легиона: гость на мгновение приложил его к губам, а затем вернул генералу Ниоку. Корреспондент, писавший об этом событии, отмечает: «Это была величайшая почесть, которую Франция когда-либо оказывала кому бы то ни было. До этого момента даже французам не разрешалось брать в руки эти священные реликвии. Королей и принцев водили в крипту, где покоится тело великого императора, но они лишь созерцали шпагу и крест через толстое стекло витрины, в которой те покоились. К реликвиям не прикасались со времен Луи Филиппа».

Затем последовал официальный визит к американскому послу, после чего под звуки маршей многочисленных военных оркестров и ряды выстроившихся солдат его сопроводили в Елисейский дворец, где он должен был официально представиться президенту Пуанкаре. Народный энтузиазм по-прежнему пытался найти выход. Повсюду развевались флаги и неслись возгласы одобрения. На медленно продвигающуюся процессию бросали цветы, и среди восторженных зрителей, как молодых, так и пожилых, было немало тех, по чьим щекам катились слезы. Событие было официальным и величественным, но сопутствующие ему формальности не могли заглушить глубокие эмоции храброго и доблестного народа.

Энтузиазм не только не утих, но казалось, даже возрос по своему объему, когда в тот же день во второй половине дня генерал Першинг вошел в ложу для почетных гостей в Палате депутатов. Премьер-министр Рибо выступал перед собравшимися, когда генерал тихо и без всякого пафоса занял отведенное ему место.

Однако прибытие американского генерала быстро стало известно в зале заседаний. Депутаты вскочили на ноги и стали аплодировать, а затем продолжили стоять и скандировать приветствия. Генералу Першингу в конце концов пришлось встать и поклониться собранию в знак признательности за оказанное ему выдающееся приветствие. Затем эту волну подхватили переполненные галереи. «Vive l'Amerique!» зазвучало громко и долго, повторяясь снова и снова, словно благодарные зрители опасались, что их прежние попытки выразить свои чувства оказались недостаточно выразительными. И все эти аплодисменты шли вразрез со всеми традициями и обычаями степенной Палаты депутатов.

Наконец премьер-министр смог продолжить свое выступление, но говорил он уже не о Греции, как в момент появления американцев, а изо всех сил старался обрисовать мощь и самоотверженную преданность заокеанской нации, чей главный военный деятель теперь был с ними не только душой, но и плотью. Свою яркую речь он завершил цитатой президента Вильсона: «Пришло время победить или покориться. Мы не покоримся; мы победим».

М. Вивиани, недавно посетивший Соединенные Штаты, выступал следующим после премьер-министра. Красноречивый, искренний, преданный — едва ли найдется кто-то, чью речь палата слушала бы с большим вниманием. На этот раз Вивиани также говорил о Соединенных Штатах — их народе, президенте, армии и оказываемой помощи, особо подчеркнув принципы, за которые сражаются и Франция, и Америка.

Когда оратор завершил свою речь, словно сдерживаемый слишком долго порыв вырвался наружу, депутаты вновь поднялись и приветствовали генерала Першинга овациями, продолжавшимися до тех пор, пока ему снова не пришлось встать и поклониться в знак признательности за оказанное ему грандиозное чествование. И возгласы не утихали даже после его ухода.

Перед народом Парижа Жоффр и Першинг стояли вместе с непокрытыми головами утром 15 июня. Они находились на балконе Военного клуба. На площади Оперы собралась толпа, чтобы почтить двух военачальников, — состоялся официальный прием от имени города. Бурные аплодисменты поднимались волнами. Волнение было чрезвычайным. Надежды народа, который, как выразился один выдающийся француз, «удивил не только весь мир, но и собственную нацию своей храбростью, решимостью и героической стойкостью», достигли наивысшего накала. Америка шла на помощь. Вернее, Америка уже здесь в лице своего командующего, чьи эльзасские предки много лет назад нашли свой дом в Америке. Поистине народы были едины. «Vive l'Amerique!» «Vive Joffre!» «Vive Pershing!» Казалось, овациям не будет конца.

Один из корреспондентов описывает то, что произошло в момент кратковременного затишья в этом шуме. Молодая девушка, взволнованная, пылкая, патриотично настроенная, звонким голосом отчетливо произнесла поверх криков огромного собрания: «Да здравствует Жоффр, спасший нас от поражения! Да здравствует Першинг, несущий нам победу!»

Толпа мгновенно откликнулась, и на секунду показалось, что восторг перейдет все границы. Аплодисменты стали оглушительными. Огромное собрание подхватило трогательные слова незнакомой девушки. «Vive Joffre!» «Vive Pershing!» — взлетело диким криком радости и надежды. Действительно, еще долго после того, как оба военачальника удалились и балкон Военного клуба опустел, восторженная толпа отказывалась расходиться, и на улицах все еще раздавалось: «Vive Joffre!» «Vive Pershing!» Генерал Першинг, должно быть, был тронут этой безудержной демонстрацией привязанности и надежды, и в то же время его мысли должны были стать предельно серьезными от призыва двух великих народов повести их к победе, которая навсегда покончит с дикостью и жестокостью, проявляемыми германской нацией повсюду, где ее армия соприкасалась с миром, в качестве руководящего мотива ее бытия.




ГЛАВА XIV

Венок на могилу Лафайета

Официальные визиты и церемонии, призванные как официально признать все значение вступления Соединенных Штатов в мировую войну, так и пробудить новый энтузиазм у французского народа, подходили к концу. Генерал Першинг объявил, что на следующий день намерен приступить к работе, ради которой он сюда прибыл. Штаб-квартира американской армии уже обосновалась на улице Константен, и работа там шла полным ходом.

Тем не менее американский командующий хотел совершить еще два визита во время своего пребывания в Париже. На парижском кладбище Пикпюс находилась могила Лафайета. Дружба молодого маркиза, его энтузиазм в отношении идеалов демократии и та помощь, которую он оказал американским колониям в их борьбе за независимость почти полтора века назад, сделали его имя в Соединенных Штатах столь же известным, сколь и любимым. Он был личным другом Вашингтона; его визит в Америку после образования нового государства, его дары и его собственный пример в равной степени способствовали укреплению уважения к нему в этой стране. Подобно тому как Лафайет прибыл из Франции на помощь Америке, теперь Першинг прибыл из Америки на помощь Франции. Что могло быть уместнее для американского командующего, чем публично засвидетельствовать память о глубокой признательности, связанной с именем Лафайета?

В соответствии с этим генерал Першинг и полдюжины его офицеров отправились к могиле на кладбище Пикпюс. Там небольшую группу встретили маркиз и граф де Шамбрун, являющиеся прямыми потомками Лафайета. Два ординарца несли венок из роз сорта «Американ Бьюти», который предполагалось возложить на могилу страстного молодого француза. Никаких официальных или публичных богослужений не проводилось — это мероприятие больше походило на выражение личных чувств представителя одной великой нации к памяти усодшего героя, бывшего представителем другой. Широко цитируемая фраза генерала Першинга «Лафайет, мы здесь» добавила происходящему особой значимости.

Генерала Першинга на кладбище тепло поприветствовали двое потомков Лафайета и провели его к могиле. Генерал и сопровождавшие его офицеры отдали честь, пока ординарцы возлагали венок из роз на мраморную плиту, обозначающую последнее пристанище храброго и блестящего молодого французского солдата.

Несмотря на всю простоту этой прекрасной церемонии, восторженные парижане чувствовали, что им необходимо каким-то образом выразить свою признательность за нежную и достойную дань уважения одному из их павших героев. Огромные толпы выстроились вдоль улиц, по которым проезжал кортеж, а возле кладбища Пикпюс собралось бесчисленное множество людей. Их быстро всколыхнувшиеся чувства были глубоко затронуты. Мимолетного взгляда на проезжающего американского генерала было достаточно, чтобы усилить этот порыв, и приветственные возгласы в адрес американцев звучали горячо и искренне.

Третий день должен был стать последним днем официальных церемоний. Генерал Першинг отдал положенные визиты вежливости, пообедал с маршалом Жоффром, а затем посетил французский Сенат. Как только его и посла Шарпа заметили в ложе для почетных гостей, каждый сенатор вскочил со своего места, и в зале долго и громко разносилось: «Vive l'Amerique!» «Vive l'Pershing!» Казалось, степенные сенаторы задались целью сделать свои приветственные залпы громче и искреннее всех тех, что доводилось слышать высокому гостю ранее. Снова и снова генерал Першинг кланялся в знак признательности за столь теплый прием.

Наконец, когда сенаторы снова заняли свои места, премьер-министр Рибо упомянул о присутствии солдата из Соединенных Штатов и предоставил слово М. Вивиани для ответа на это событие. Как бы ни был известен своим красноречием Вивиани, говорят, что никогда еще его слова не звучали столь выразительно и проникновенно, как в этот знаменательный день. Ему неоднократно приходилось прерываться и ждать окончания аплодисментов, прежде чем он мог продолжить свою речь. В заключительных словах он упомянул о своем недавнем визите в Соединенные Штаты и в ярких красках обрисовал обстановку, с которой он там столкнулся. Идеалы цивилизации, права свободных народов, наследие от предков, дорого заплативших за то, что они завещали своим детям, подлежат защите и отстаиванию. Дикость, жестокость, пренебрежение национальными и индивидуальными правами должны быть повержены. Благодаря идеалям, на которых воспитывались Соединенные Штаты, и свободе, которой пользовалась нация, ее народ был полон решимости разделить борьбу за те же привилегии, которыми должно обладать все человечество.

Реакция зала последовала мгновенно. Вскочив на ноги, присутствующие закричали: «Vivent les Etats Unis!» «Vive l'Amerique!» «Vive l'Pershing!» Тишина установилась лишь после того, как генерал Першинг снова встал и снова и снова кланялся в знак признательности за тронувшую душу дань уважения ему и — через него — нации, частью которой он являлся. Даже после этого Сенат единогласно проголосовал за получасовой перерыв, чтобы сенаторы могли лично познакомиться и поприветствовать американского командующего. Антони Дюбо, председатель Сената, провел генерала Першинга по величественному вестибюлю Люксембургского дворца и познакомил его с членами Сената одного за другим. Это событие стало достойной кульминацией трех таких дней, каких генерал Першинг не видел никогда прежде и каких не знал весь остальной мир.

Парижские газеты много писали о прибытии Першинга во Францию, о его любезной, сдержанной манере принимать приветствия Парижа и о его достоинстве, соответствующем любому случаю. Однако самой яркой его чертой казалась простота. Жорж Клемансо написал следующий отзыв по окончании трехдневных торжеств:


«Париж оказал генералу Першингу финальный прием. Мы вправе надеяться, что возгласы наших сограждан, среди которых затерялись толпы отпускников-солдат, с самого начала ясно показали ему, в каком духе мы ведем эту самую кровопролитную из войн: с каким непобедимым упорством, не позволяющим ослабнуть ни единому нерву или мускулу.

«Чем же является Франция сегодня, если не самым ярким доказательством стойкости французского духа? Я могу даже сказать, что никогда еще от нашего народа не требовалось столь долгого продолжения столь ужасных жертв и никогда это не давалось столь просто и легко.

«Если я не ошибаюсь в оценке Америки, генерал Першинг, полностью осознавая важность своей миссии, почерпнул из сердечного и радостного энтузиазма парижан ту разновидность братской поддержки, которая никогда не бывает лишней, даже когда в ней не нуждаешься. Пусть он не сомневается, что и он принес ободрение нам — всей Франции, которая провожала глазами его кортеж на бульварах, всем нашим сердцам, приветствующим его появление с радостью при виде высшего величия американской мощи, сплоченной под знаменем справедливости. Эту мысль блестяще развил М. Вивиани, только что вернувшийся из Америки, в своей пламенной речи перед палатой в присутствии генерала Першинга.

«Сам генерал Першинг, менее патетичный, тремя фразами, лишенными искусственности, произвел на нас впечатление исключительной мужественной силы. В этом не было риторики — лишь чистая простота солдата, который здесь для того, чтобы действовать, и опасается обещать больше, чем сможет выполнить. Это неплохой знак для тех из нас, кто устал от громких слов, когда приходится столь дорого платить за каждую невыполненную задачу.

«Не так давно немцы высмеивали „презренную английскую армию“, а теперь мы слышим, что они считают американскую армию слишком нелепой для слов. Что ж, британцы преподали даже самому Гинденбургу урок того, как мужественная сила способна заполнять бреши в организации. Теперь же прибытие Першинга приносит Гинденбургу весть о том, что за дело берутся американцы — те самые американцы, чьи действия в войне между Севером и Югом доказали их способность к такой „импровизации“ войны, какой мир еще не видывал, — и я полагаю, что кайзер начинает задаваться вопросом, не слишком ли слепо он доверился своему „немецкому племенному богу“. Он выпустил льва из клетки и теперь обнаружил, что у льва есть зубы и когти, чтобы растерзать его.

«Кайзер отводил нам всего несколько недель на то, чтобы осознать: успех его подводной кампании навяжет молчание ужаса человеческой совести по всему миру. Что ж, как бы больно ему ни было, прибытие Першинга в Париж и последовавшие за этим военные действия неизбежно докажут ему, что при прогнозировании человеческих вероятностей все же необходимо принимать во внимание моральные силы, которые он проигнорировал. Этим ученым бошам еще предстоит понять, что в ходе своего интеллектуального развития человек возвысил моральное право над грубой силой; что мощь встает бок о бок с правом для совершения величайшего переворота в истории человечества.

«Вот какому уроку научил нас приезд Першинга, и вот почему мы ликуем».


Еще одной изящной данью уважения стали слова Мориса де Валлефа, который написал:

„Больше нет Пиренеев“, — сказал Людовик XIV, когда женился на испанской принцессе. „Больше нет океана“, — с большим основанием мог бы сказать Першинг, собираясь смешать с нашей демократическую кровь своих солдат. Слияние Европы и Америки — это грандиозный факт, который следует отметить. Отныне существует лишь одна человеческая раса, как в Старом Свете, так и в Новом, и мы можем повторить слова Гете при Вальми: „Отныне начинается новый порядок вещей“».


Вечером после своего первого рабочего дня в оперном театре парижский энтузиазм нашел еще один выход для выражения восхищения американским генералом, чья физическая сила и осанка, чье самообладание и любезная благодарность за оказанный прием вновь проявились в полной мере. Генерал прибыл к окончанию первого акта. Теперь настал черед парижского света заявить о себе. Дичайший восторг мгновенно охватил зрителей, как только стало известно о его появлении. Когда он вошел в свою ложу, драпированную американскими цветами, оркестр заиграл национальный гимн, на мгновение заглушив даже неистовые крики переполненного зала. Занавес поднялся, и мадам Ричардсон, высоко поднимая большой американский флаг по мере приближения к авансцене, начала по-английски петь «Знамя, усыпанное звездами». После каждой строфы бурные овации казались все громче и восторженнее. Затем мадемуазель Март Шена вышла на сцену и запела «Марсельезу». Настал черед присутствующих американских офицеров и солдат приветствовать Францию — и они приветствовали ее от всей души. Хор солдат и матросов сопровождал каждого исполнителя. Когда генерал Першинг покидал оперный театр, толпы, собравшиеся на улицах, разразились еще одним взрывом восторга. К этому времени даже самым медлительным американцам должно было стать абсолютно ясно, что французы рады присутствию командующего армией Соединенных Штатов в Париже.

Новая задача, вставшая перед американским генералом, была колоссальной. Его рекомендации в Вашингтоне должны были стать решающими. В выполнении своих обязанностей ему предстояло опираться на помощь маршала Жоффра, чей авторитет военачальника и положение официального представителя Франции значили для генерала Першинга очень многое. Британское военное ведомство (28 мая 1917 года) заявляло, что с учетом уже служащих во французской или британской армиях на французской земле вскоре окажется 100 000 американских солдат. В течение года это число должно было превысить 1 000 000, а за ними последовали бы еще сотни тысяч. Ни с подобными цифрами, ни с такой скоростью переброски войск на расстояние 3500 миль история еще не сталкивалась. Во Франции предстояло составить планы, создать организации, возвести грандиозные постройки, принять военные меры — и направляющей силой во всем этом должен был стать генерал Джон Джозеф Першинг. Какая задача! Не приходится удивляться тому, что перед отъездом из Америки он торжественно заявил одному известному священнику, что «ощущает потребность в любой помощи, которая может быть ему оказана, — как человеческой, так и божественной».

Во Франции американцы уже проводили учения, готовясь к активным боевым действиям. Среди них были отряды студентов из Гарварда, Принстона, Йеля, Чикагского университета, Уильямс-колледжа, Калифорнийского университета и многих других американских колледжей, однако огромная масса людей из всех слоев и кругов общества Соединенных Штатов готовилась присоединиться к своим товарищам-солдатáм по ту сторону океана. Ни от одного человека в мире не ждали столько, сколько от генерала Першинга. И эти ожидания имели под собой прочные основания, если судить по тому, как он держался в течение четырех тяжелых дней в Лондоне и трех дней официальных церемоний во Франции, а затем и в начале своих тяжелых трудов по подготовке к удовлетворению запросов американцев, которым еще только предстояло прибыть. Многие объявляли его олицетворением лучшего типа, который способен породить Вест-Пойнт.




ГЛАВА XV

Четвертое июля во Франции и День взятия Бастилии в Америке

Проявления чувств Франции и Англии к Соединенным Штатам, продемонстрированные генералу Першингу, нашли еще большее отражение во время празднования национальных праздников обеих стран. В этих торжествах объединились все три нации. «Я никак не ожидал увидеть такой день, как нынешнее Четвертое июля, в Лондоне», — писал американец, остановившийся в этом городе. «Флаг Соединенных Штатов виднелся повсюду. Не думаю, чтобы Великобритания когда-либо видела столько американских флагов одновременно. Казалось, улицы были усыпаны ими. Они свисали из окон, протягивались через улицы и тротуары, их несли в руках проходящие мимо люди — они повсюду бросались в глаза. Оркестры исполняли „Знамя, усыпанное звездами“, проходили публичные митинги, произносились речи и давались обеды — и все это показывало, что новые отношения между странами стали не просто дружескими, но предельно сердечными. От короля и королевы до скромнейшего разносчика газет — везде был заметен этот энтузиазм». И то, что было справедливо для Лондона, распространялось на всю страну.

С фронта генерал Першинг получил следующую телеграмму:

«Дорогой ген. Першинг: от своего имени и от лица всей армии во Франции и Фландрии прошу вас принять для себя и войск вашего командования мои самые теплые поздравления по случаю Дня американской независимости.

«В этом году Четвертый июля солдаты Америки, Франции и Великобритании впервые в истории проведут бок о бок в защиту великого принципа свободы, который является предметом особой гордости и самым заветным достоянием каждой из их наций.

«Эту свободу, которую британцы, американцы и французы завоевали для себя, они непременно сберегут не только для себя, но и для всего мира. С самыми искренними пожеланиями вам и вашей доблестной армии,


"Yours very sincerely,

"D. Haig,

"Field Marshal."




В ответ на это сердечное послание с поздравлениями и добрыми пожеланиями генерал Першинг направил главнокомандующему британской армией во Франции и Фландрии следующее ответное послание:

«Менее дорогой сэр Дуглас: поздравления с Днем независимости от британских армий во Франции, переданные их выдающимся главнокомандующим, глубоко ценятся всеми чинами американских войск. Прочное единство целей, столь сильно объединяющее великие союзные нации в нынешний день Четвертого июля, выступает новой декларацией и новой гарантией того, что священные принципы свободы не погибнут, но распространятся на все народы.

«С самыми искренними добрыми пожеланиями от себя лично и от всего моего командования вам и нашим храбрым британским братьям по оружию, остаюсь всегда с глубоким уважением и высочайшим почтением,


"Yours very sincerely,

"John J. Pershing."




В Париже празднование также стало свидетельством столь же или даже более бурного энтузиазма. Флаги, оркестры, возгласы, песни, митинги и речи — все это выглядело как повторение сцен, приветствовавших прибытие американского командующего на французскую землю. Генерал Першинг вновь стал кумиром дня, поскольку французы искренне верили, что именно так они могут лучше всего выразить свою глубокую признательность за то участие, которое Америка столь оперативно принимала в борьбе за свободу.

Ответ Америки был не менее мощным, когда десять дней спустя эта великая страна, находившаяся за 3000 миль отсюда, присоединилась к сердечному празднованию французского национального праздника — Дня взятия Бастилии. Подобно тому как Лафайет привез и преподнес Соединенным Штатам ключ от знаменитой старой тюрьмы, казалось, будто этот ключ отпер двери каждого американского сердца. Французский флаг развевался на тысячах зданий. Повсюду звучал французский национальный гимн.

И в Америке тоже, точно так же, как незадолго до этого во Франции, проходили многочисленные собрания, мгновенно воспламеняемые высочайшим энтузиазмом под влиянием слов ораторов, описывавших поразительный героизм и преданность Франции в нынешней мировой войне. Как выразился один известный оратор, «Франция не только обрела свою душу и удивила мир своей преданностью; она удивила даже саму себя».

Пожалуй, кульминацией празднования в Америке стало грандиозное собрание в «Мэдисон-сквер-гарден» в Нью-Йорке вечером 14 июля. Одна газета восторженно описывала огромную толпу, заполнившую арену: «Не будет преувеличением сказать, что воздух вокруг Бастилии в тот великий день в Париже 129 лет назад едва ли вибрировал сильнее, чем в „Мэдисон-сквер-гарден“ прошлой ночью, когда на пике дня прославления Франции высокий молодой человек в светло-синей форме французской армии, известный по всему миру своим пением, с великолепным пылом исполнил „Марсельезу“ — песню Франции, а теперь в некотором роде и нашу собственную».

Арена буквально содрогалась от аплодисментов, а возбужденная ликующая толпа размахивала знаменами и флагами. Французские солдаты с небольшими значками на рукавах, свидетельствующими о проявленной на полях сражений храбрости тех, кто носил их удостоившись этой чести, солдаты и матросы из разных стран, военные медсестры в свежих белых нарядах, люди, воевавшие во Франции, Бельгии, Сербии, Италии, при Галлиполи, на Марне и под Верденом, — и многие другие собрались там, чтобы помочь выразить чувства Америки к своему союзнику.

«Они не пройдут» — это звучало почти как непоколебимая решимость людей, упорно стоявших на пути немцев и преграждавших им дорогу, когда те изо всех сил пытались прорваться к Вердену.

Послание генерала Фоша было зачитано председателем Чарльзом Э. Хьюзом. «После четырех лет борьбы планы врага на господство остановлены», — начал судья Хьюз, но он также был вынужден «остановиться», пока оглушительные аплодисменты, прервавшие чтение послания великого французского полководца, не утихли настолько, чтобы он мог продолжить. Спустя несколько минут он возобновлил речь. «Он (враг) видит, как с каждым днем растет число его противников и как юная американская армия вступает в битву с беспримерной доблестью и верой; разве это не верное поручительство окончательного торжества правого дела?»

Если истинный ответ на вопрос главнокомандующего всеми армиями союзников измерялся мощным ревом, который стихийно поднялся в зале, то генерал должен был не только убедиться в этом, но и остаться доволен.

«Сегодня вечером мы делаем нечто большее, чем просто воздаем должное, — заявил председатель. — Мы здесь для того, чтобы дать нашу клятву. Мы даем нашу клятву народу Франции. Мы даем нашу клятву, и это клятва народа, способного сдержать ее».

Министр военно-морских сил Дэниелс зачитал послание от президента Вильсона: «Америка приветствует Францию в этот день, полный волнующих воспоминаний, с сердцем, полным теплой дружбы и преданности великому делу, в котором оба народа ныне столь счастливо объединены. 14 июля, подобно нашему собственному 4 июля, приобрело новое значение не только для Франции, но и для всего мира. Подобно тому как Франция праздновала наше 4 июля, так и мы празднуем ее 14 июля, остро осознавая товарищество по оружию и по духу, которым мы глубоко гордимся».

«Сегодня море кажется совсем узким, Франция близка нашим сердцам. Эта война ведется ради того, чтобы спасти нас от невыносимых вещей, но она ведется и ради спасения человечества. Мы протягиваем друг другу руки — великим народам, с которыми мы связаны, и народам повсюду, которые любят правду и ценят справедливость превыше всего, — и вновь посвящаем себя благородному делу мира и справедливости, осознавая великие идеи, возвысившие Францию и Америку среди свободных народов Земли.

Французский флаг развевается сегодня на флагштоке Белого дома, и Америка счастлива оказать честь этому флагу».

С аналогичным заявлением выступил посол Великобритании граф Рединг, который заявил, что День взятия Бастилии празднуется также на всей территории Британской империи.

Кульминация наступила, когда взял слово посол Юссеран:

«Ваш национальный праздник и наш имеют один и тот же смысл: Эмансипация. Идеал, который они олицетворяют, настолько поистине един, что неудивительно, среди вдохновляющих событий, в которых мы живем, что Франция на днях праздновала ваше Четвертое, а вы теперь празднуете наше Четырнадцатое. Мы так многим обязаны друг другу на нашем пути к Свободе.

Те полные энтузиазма французские юноши, которые служили под началом Вашингтона, Рошамбо и Лафайета, воочию увидели воплощение свободы и равенства и привезли во Францию семена, которые, будучи посеяны в подходящий момент, взошли и чудесно выросли».

«Два величайших события в нашей истории тесно связаны между собой. Между концом вашей революции и началом нашей прошло всего шесть лет. Наш флаг, созданный на следующий день после падения Бастилии и сочетающий те же цвета, что и ваш собственный, лишь немного моложе вашего Старого Славного Знамени, родившегося в революционные времена. И оба они, впервые развеваясь вместе над окопами далекой Франции, бросая вызов варварскому врагу, могут многое сказать друг другу, многое о прошлом, многое о будущем.

Объединенные неизменной твердостью наших целей, мы будем продвигать наши стяги вперед и заставим врага понять, что лучшая политика — это честность, уважение к чужой свободе и уважение к данной клятве».

«Эта песня свободы, "Марсельеза", снова будет спета на месте своего рождения, эта эльзасская песня, родившаяся в Страсбурге, оправдает свое первоначальное название: 

«Однако то место, где он остановится, записано не на карте, а в наших сердцах — на такой карте, которую враг оказался не в силах расшифровать. Но то, что записано, достаточно понятно, а президент Вильсон выражается еще яснее в своей памятной речи у гробницы Вашингтона в день вашего Четвертого июля. Все сводится к следующему: "Предстоит взять еще одну Бастилию, олицетворяющую феодализм, самодержавие, деспотизм — немецкую, — и когда она падет, снова воцарится мир"».


А там, во Франции, находился американец — храбрый, добрый сердцем, исполненный достоинства и чрезвычайно серьезный, — который предстал перед людьми Старого Света как само олицетворение духа, оживившего Новый Свет.




ГЛАВА XVI

Случаи и черты характера

Один из самых поразительных элементов того влияния, которое генерала Першинга имеет на своих солдат, прекрасно иллюстрируется следующей выдержкой из письма, которое тихоня-доубой недавно отправил из Франции своей маме: "Думаю, я забыл упомянуть, что Першинг осмотрел нас. На него удивительно смотреть. Сила написана на всем его лице. Поверьте мне, с таким человеком во главе мы просто обязаны победить. Всего один взгляд внушает уважение и уверенность".

Одной из причин такой уверенности, несомненно, является часто высказываемое мнение самого главнокомандующего о своих людях. Снова и снова он публично заявлял, что идеализм американских солдат непременно выиграет эту войну. "Они будут защищать эти идеалы любой ценой". И те, кто знаком с духом многих молодых американских студентов колледжей или тружеников с тихих ферм, поймут, почему генерал Першинг придавал такое значение этому идеализму, который, по его словам, является основой американских бойцов во Франции.

Именно не только генерал, но и человек Першинг, стоящий за генералом, находит отклик и находит понимание у американских парней. В каждой хижине YMCA во Франции сегодня висит портрет лидера американских армий. Под этим портретом находятся следующие слова, заверенные его собственной подписью:

«Тяготы станут вашей долей, но упование на Бога принесет вам утешение. Вас постигнут искушения, но учение Спасителя придаст вам сил. Пусть ваша доблесть как солдата и ваше поведение как человека станут вдохновением для ваших товарищей и честью для вашей страны».

Смысл этих слов становится, пожалуй, еще более очевидным, если на мгновение сопоставить их с сообщаемыми отношениями, существующими между немецкими солдатами и их офицерами, которых порой с помощью жестоких методов гнали в бой, угрожали, пинали и избивали, а если те протестовали, то пулеметчиков порой приковывали цепями к их пулеметам; неудивительно, что американские парни не ценят "блага" автократии или полны решимости добиться того, чтобы жестокость и цели всех военных правителей навсегда исчезли с лица Земли.

Кроме того, его личный интерес к молодому американскому бойцу, который сделал что-то заслуживающее признания, является одним из источников его силы. Тем не менее, сначала должно было поступить свидетельство того, что поступок достоин похвалы, — ведь похвала генерала Першинга не дешева и он не расточает ее без разбору. Следующий случай можно считать типичным

Джон Кулольский, уроженец Польши, иммигрант в Соединенные Штаты, записался добровольцем в Буффало, штат Нью-Йорк, 7 июня 1916 года. В следующем году, в свой день рождения, он снова поступил на службу, а в тот же месяц и день в 1918 году был отправлен в окопы. Действительно, он заявлял, что его день рождения "всегда привносил в его жизнь что-то великое". Свою службу в армии он начал поваром, но по собственной просьбе был переведен в боевые части. Кулинария, возможно, была необходима, но это было "слишком медленно для него". Вскоре в Булонском лесу он нашел свой шанс. Бой был яростным, и рота Джона Кулольского оказалась под угрозой со стороны близлежащего пулеметного гнезда. Внезапно, без приказа и с тем новым духом инициативы, который молодой поляк приобрел в Америке, он в одиночку бросился вперед и силой своего собственного бурного порыва атаковал пулемет, взяв в плен пулеметный расчет и его офицера. Несомненно, его дерзость заставила врагов поверить, что он не одинок, а является одним из многих, кто собирался напасть на них. Во всяком случае, немцы сдались Джону Кулольскому, и его храбрость быстро стала известна по всей линии фронта.

Как только он услышал о его дерзком поступке, генерал Першинг направил ему со штаб-квартиры следующую телеграмму:

"For Private Kulolski, Company (deleted).

«Я только что услышал о вашем великолепном поведении 6 июня, когда вы в одиночку атаковали пулемет, захватили его и его расчет вместе с офицером. Я наградил вас Крестом "За выдающиеся заслуги". Поздравляю вас».


"Pershing."




Кто не знает, что поступок Кулольского и быстрое — как личное, так и официальное — признание главнокомандующим героизма этого рядового солдата сразу же пробудили дух благодарности и энтузиазма не только в сердце молодого поляка, но и заставили затрепетать сердце каждого доубоя в рядах, услышавшего эту историю?

Из Парижа, 22 июля 1918 года, агентство Ассошиэйтед Пресс передало следующее сообщение:

«Ваша страна гордится вами, а я более чем горд командовать такими людьми, как вы. Вы сражались великолепно».


Так генерал Першинг обратился сегодня к раненым американским солдатам, лежащим в больницах Американского Красного Креста в Париже. В каждой палате каждой больницы он беседовал с военнослужащими. Он интересовался, хорошо ли за ними ухаживают, как и где они были ранены, к каким полкам они принадлежат, и выразил свое сочувствие десяткам пациентов.

Генерал Першинг также побеседовал с врачами, хирургами и медсестрами и поблагодарил их за ту работу, которую они выполняли, заботясь о раненых.

«Никто не может требовать от любой боевой силы большего, чем то, чтобы они действовали так же хорошо, как вы», — сказал он своим войскам. Генерал добавил, что хотел бы лично поговорить с каждым без исключения бойцом в госпитале, но это невозможно. Поэтому он попросил майора Джеймса Х. Перкинса передать его послание и сказать каждому отдельному человеку: «Американский народ гордится вами».

Генерал Першинг командует во Франции очень преданной и демократической армией. Те, кто знает его лично, питают к нему глубокую привязанность, ибо понимают, каков он есть. Те же, кто не знаком с ним лично, восхищаются им не меньше за то, каким они его себе представляют. В армейских рядах — даже среди тех, кто никогда в глаза не видел своего лидера — часто можно услышать: "Какой прекрасный человек Першинг". Его прозвище "Черный Джек" является выражением восхищения и привязанности, точно так же, как когда французские пулуа нежно называют "Папашей" Жоффра.

Всякий раз, когда генералу Першингу в ходе его разнообразных обязанностей доводится прибыть в место, где находятся раненые американские солдаты, он неизменно находит несколько кратких минут, чтобы навестить этих парней и сказать слово ласковой признательности за то, что они сделали. Однако обычно он ссылается не на собственную гордость и сочувствие, а на гордость и сочувствие своей страны. "Ваша страна гордится вами". Иногда это просто рукопожатие, иногда лишь взгляд его темных глаз, выражающий глубокий интерес и гордость за своих солдат, которую он может подарить раненым. Он человек немногословный, и вследствие этого каждое произнесенное им слово имеет вес.

В прямом отчете отмечается, что "лица светлеют, в глазах появляется новое выражение всякий раз, когда — а это происходит так часто, как только позволяет череда его обязанностей, — он посещает госпиталь".

Еще один случай проиллюстрирует многостороннюю деятельность американского генерала. Однажды вечером в некоем безымянном пункте он обнаружил, что у него есть буквально несколько свободных минут до того, как его автомобиль должен будет помчать его к следующему месту назначения. Он мгновенно решил посетить хижину YMCA. Приближаясь к ней, он обнаружил, что в здании находится пара сотен парней и кто-то яростно "грохочет на пианино" какой-то яростный рэгтайм. Обитые гвоздями ботинки шумно отбивали такт музыке, а зычные голоса кричавших и поющих молодых солдат были отчетливо слышны далеко за пределами здания. Ни один из парней не подозревал, что главнокомандующий находится где-то поблизости.

Внезапно у входа раздался крик. Мгновенно каждый солдат обернулся, чтобы узнать причину заминки. "Генерал Першинг" пронеслось громким шепотом по всему помещению, и в тот же миг каждый из собравшихся доубоев вскочил на ноги и вытянулся по стойке смирно. Затем, более не в силах сдерживать свои чувства, они объединились в такой восторженный крик, который вполне мог бы выдать их присутствие врагу, если бы тот находился не слишком далеко.

Генерал быстро оказался в толпе и рассказывал своим поклонникам о том, как он "заглянул к ним, чтобы посмотреть, как у них дела". Он был рад, сказал он им, обнаружить всё в полном порядке, и выразил глубокое удовлетворение тем, как они выполняют свою роль в этой гигантской борьбе. "Ваша страна гордится вами".

Не приходится удивляться тому, что повсеместно сообщают: "Ни одна армия еще не отправлялась на поле боя более защищенной от подводных камней армейской жизни, чем американские силы во Франции". Любая дружественная и полезная деятельность получает его сердечную поддержку — Красный Крест, YMCA, Рыцари Колумба, Армия Спасения и все остальные. Он глубоко озабочен не только качеством и количеством работы во Франции, но и теми отчетами, которые отправятся на родину о том, что парни делают на далеких полях Франции. Еще больше его беспокоит влияние их пребывания на самих парней. "Делается всё возможное, чтобы эти молодые американцы, которые когда-нибудь вернутся домой, вернулись чистыми".

Он глубоко интересуется всей атлетикой и спортом своих войск. Он просто настаивает на одном главном качестве: "всё должно быть чистым".

Один репортер нью-йоркской газеты приводит следующий случай:

Проходя мимо темного угла однажды ночью, я столкнулся с военным полицейским. Некоторые военные полицейские бывают немного грубоваты. Им приходится такими быть, и они полезли бы в логово к диким кошкам.

— Эй, писака, — окликнул он меня, — ты видел большого босса?

Я видел.

— Ну, — сказал он, — ты натравил свои глаза на лучшего человека, какого когда-либо носила земля.


Однажды генерал Першинг прибыл на станцию, где его встретила пестрая толпа. На следующий день на доске объявлений казармы была вывешена сердечная благодарность молодому французскому офицеру, который столь эффективно выполнил свой долг на станции, справившись со сбором несколько неуправляемой толпы при прибытии американского командующего и его штаба. Таков стиль генерала Першинга. Тихо сердечный, ищущий добра в каждом из своих людей и обычно находящий его, строгий приверженец дисциплины и быстрый на расправу с халатностью или дурным поступком, он является кумиром армии.

«Генерал Першинг — один из лучших людей, которых я когда-либо встречал. Все в армии чрезвычайно восхищаются им», — заявляет видный американский офицер, а другой добавляет: «Я никогда в жизни не встречал более благородного человека, чем генерал Першинг».

Согласно заявлению денщика главнокомандующего, у генерала есть заведенный порядок начала каждого рабочего дня. Поднимаясь в пять часов, он сначала уделяет полчаса гимнастическим упражнениям, которые оба мужчины выполняют вместе. Затем генерал, несмотря на возраст, в котором большинство мужчин оставляют бег за исключением случаев необходимости или крайней крайности, отправляется на пятнадцатиминутную пробежку. Позже следует совместная атака на медицинский мяч, причем это вовсе не легкие или "дамские" упражнения. Хотя сержант на двадцать пять лет моложе генерала, он признает, что обычно именно он первым заявляет, что с него на начало дня достаточно.

Час отхода ко сну обычно наступает в одиннадцать часов, и прямо перед этим проводятся еще упражнения на общую физическую подготовку, после чего сержант говорит, что он сам полностью смиряется с предложением отправиться на боковую.

Таким образом и благодаря тому, что он придерживался этого несколько напряженного плана с молодых лет, генерал Першинг сохранил себя в великолепной физической форме.

Действительно, сержант рассказал, что за те десять лет, что он прослужил денщиком главнокомандующего, он не припомнит и дня, когда генерал был бы не в состоянии выполнять свои обязанности. Тот день пришелся на раннюю суматоху карательной экспедиции в Мексику с целью поймать Вилью. Смена воды или, возможно, ее качество вызвали у него недомогание, но даже тогда, несмотря на совет хирурга спокойно посидеть в палатке день-два, генерал Першинг, не задумываясь о влиянии своего примера, "нарушил приказ" и возобновил работу. К счастью, за его непослушанием не последовало никаких дурных последствий.

Трогательным штрихом в рассказе сержанта является деталь, которую мы не вправе раздувать, хотя этот факт столь же красноречив, сколь и характерен. Первая обязанность денщика при распаковке вещей генерала во время переезда на новое место — достать фотографию миссис Першинг и четырех детей в том виде, в каком семья была до того страшного пожара в Пресидио, и поставить ее на письменный стол или бюро, где она хорошо видна. Часто генерал молча сидит перед ней, и когда он смотрит на семейную группу, сержант верит, что на какое-то время трагедия забывается и для молчаливого солдата его семья снова кажется полной. Это момент, куда постороннему входить нет никакого права, и сколь бы сильным ни было сочувствие, эта печаль слишком глубоко личная, чтобы даже близкий друг мог в нее вторгаться.

В письме, которое генерал Першинг написал из Минданао своим однокурсникам по случаю двадцати пятилетия их выпуска из Вест-Пойнта, он вскользь упомянул о своих трудностях в овладении французским языком. Учитывая его происхождение, ведь его имя и род восходят к Эльзасу, поначалу это может показаться несколько странным; но таково его собственное утверждение. Однако, когда он впервые отправился во Франции, его беглость в языке народа этой страны была недостаточной для него, и ему был предоставлен переводчик, который обычно присутствовал на его встречах с французскими офицерами, столь же не знавшими его языка, сколь он их языка. Тем не менее, вскоре от переводчика отказались. Генерал Першинг, несмотря на трудности освоения нового языка в зрелом возрасте, вскоре уже беседовал на их родном языке с маршалом Жоффром, генералом Петэном и генералом Фошем. Каково было мнение о его акценте, мы не знаем, и они, несомненно, были слишком вежливы, чтобы его высказывать. Суть же заключается в том, что точно так же, как американский командующий за годы до этого выучил язык моро, чтобы помочь себе в задаче общения с маленькими смуглыми людьми, он решительно принялся за изучение французского языка — по крайней мере, до такой степени, которая позволяла ему понимать то, что говорилось в его присутствии, и выражать свои мысли друзьям без помощи переводчика.

Вскоре после набега Вильи и его бандитов на Колумбус генерал Першинг в письме, выдержка из которого приводится ниже, писал: "Мы не хотим войны, если можем честно ее избежать, но мы не должны колеблется развязать войну, если того требует дело цивилизации и прогресса. Почти каждый шаг в человеческом прогрессе совершался ценой человеческой жизни. Есть вещи дороже самой жизни. Если нация установила высокие идеалы либо для себя, либо для других, она должна быть готова отстоять эти идеалы, если потребуется, силой армий и флотов. Конечно, было бы лучше отстаивать их с помощью морального авторитета". Эти настроения были высказаны задолго до объявления войны с Германией или того, как президент написал свои знаменитые слова о том, как сделать мир безопасным для демократии. Они вдвойне интересны по этой причине и выражают самые сокровенные чувства генерала Першинга в те моменты, когда у него были все основания высказываться свободно. Большинство блестящих американских бойцов не были любителями войны ради нее самой. Вашингтон неохотно вступал в войну, хотя, когда он считал, что спасения нет, он сражался до самого предела своих возможностей. Чаще всего цитируемые слова генерала Гранта вовсе не воинственны, а звучат так: "Давайте жить дружно" (букв. "Давайте установим мир"). И генерал Першинг ни на йоту не отстает от двух других.

В начале июля 1918 года председатель Херли направил американским бойцам во Франции телеграмму о том, что судостроители на родине спустят на воду сто торговых судов 4 июля. Незамедлительно от генерала Першинга последовал следующий полный признательности и вызова ответ: "Спуск на воду ста судов четвертого июля — самая вдохновляющая новость из всех, что доходили до нас. Все чины армии во Франции шлют свои поздравления и сердечную благодарность своим патриотичным братьям на верфях дома. Никакого более дерзкого ответа на вызов врага дать было нельзя. С такой поддержкой мы не можем не победить. Да здравствуют американские судостроители".

Его быстрое чувство признательности проявляется также в следующей телеграмме, которую он направил премьер-министру Клемансо после сердечных поздравлений, присланных великим французом по случаю парада американских войск в Париже в честь празднования Четвертого июля:

«Позвольте мне сказать вам, как сильно я тронут вашим сердечным телеграммой. Я не премину довести ее до сведения соответствующих войск. Все офицеры и рядовые войск, имевшие привилегию участвовать в церемонии Четвертого июля в Париже, сохранят незабываемые воспоминания о восторженном приеме, оказанном им. Гордые доверием, которое Франция оказывает им, они воодушевлены как никогда выполнять свой долг до наступления общей победы».


Однажды во Франции он увидел двух американских солдат, работавших у поленницы дров. Одного взгляда было достаточно, чтобы понять: эти двое отбывают наказание за какое-то прегрешение. Как мы знаем, генерал Першинг — сторонник строгой и, если необходимо, суровой дисциплины. Вскоре после приезда во Франции он приказал повесить одного американского солдата за безымянное преступление и сурово наказать нескольких других за пьянство. Веруя в лучшее и надеясь и ожидая, что в каждом из его людей проявится все самое хорошее, он тем не менее суров, когда требуется суровость. И он сразу заинтересовался, когда впервые увидел двух американских парней у поленницы дров, явно отбывающих какой-то срок.

Остановив автомобиль, генерал Першинг приказал своему денщику выяснить, за какой проступок эти двое солдат отбывают наказание. Вернувшись, денщик доложил, что эти двое за несколько дней до этого самовольно отлучились ("по-французски") из своей роты. Они ревновали к тому, что некоторых из их товарищей "отправили вперед воевать", в то время как их оставили в тылу. И они жаждали сражений. Они записались добровольцами и приехали во Францию именно с этой целью. И теперь остаться позади! Эта мысль была выше того, что могли вынести два янки. Сражаться они могли и сражаться они будут — с конкретным приказами от офицеров или без них. И они сражались, ибо без всяких церемоний отправились на фронт одной ночью и шли до тех пор, пока не нашли его. Согласно их собственному рассказу, они "нашли войну и ввязались в нее". А кроме того, их обнаружили и приговорили к пяти дням у поленницы дров в качестве наказания за непослушание и излишне поспешное рвение. Говорят, генерал Першинг поспешно удалился с того места и от души смеялся над историй об американцах, которых наказали не за то, что они не хотели воровать (сражаться), а за то, что они так рвались в бой, что не стали дожидаться такой мелочи, как приказы или команды. И тогда генерал пустился рассуждать о своей любимой теме — дерзости и храбрости своих людей в кампании против моро.

Однажды в Париже генерал Першинг увидел крошечного человека — карлика — на тротуаре улицы, по которой он в тот момент проезжал. Этот человечек мгновенно напомнил командующему о свадьбе Датто Дикки с Холо. Маленький вождь собирался жениться. Ходили упорные слухи, что он был самым маленьким человеком в мире, но это утверждение так и не было подтверждено. Во всяком случае, чего бы ему ни не хватало в росте, он с лихвой компенсировал это своей властью над племенем, вождем которого являлся.

На ярмарке в Замбоанге Датто Дикки собирался взять в жены маленькую леди, столь же миниатюрную, как и ее будущий муж. После официальной свадьбы генерал Першинг преподнес невесте крошечный дом, во всех отношениях приспособленный для нужд столь миниатюрной пары. Жилище стояло на сваях на пляже и было предметом восхищения всех моро, посещавших ярмарку.

Крошечный вождь и его невеста с благодарностью приняли в подарок небольшое здание, в котором они провели свой медовый месяц. По возвращении в Холо они, в свою очередь, подарили свой подарок детям генерала, и те использовали его как домик для игр. Поскольку Датто Дикки, как говорят, был ростом всего два фута и три дюйма, маленьким детям американского губернатора строение, несомненно, пришлось по душе и оно оказалось хорошо приспособленным для их нужд. Они были так же восхищены щедростью Дикки по отношению к ним, как миниатюрный вождь был восхищен неожиданным подарком, который преподнес ему их отец.

Следующие эпизоды взяты из газеты "Нью-Йорк Таймс":

«Около десяти лет назад он и миссис Першинг находились в Париже, и генерал, бывший тогда капитаном, страдал от легкого недомогания, которое, по мнению его врача, могло быть следствием курения. По настоянию миссис Першинг капитан отправился в Мангейм, где находился знаменитый лечебный курорт. Местный врач осмотрел его и посоветовал бросить курить. Так получилось, что Першинг всегда был заядлым курильщиком. Сигара была частью его жизни. Он боролся с этой проблемой день или два и решил, что последует медицинскому совету».

«На вопрос, не показалось ли ему это дело трудным и не испытывает ли он по-прежнему искушения, последовал ответ:

Нисколько, труднее всего было принять решение. С тех пор он почти не думал об этом».

«Есть две темы, о которых генерал всегда говорит с интересом: его опыт фермерства и четыре года службы среди моро на Филиппинах».

«Ему нравится возвращаться мыслями к тем дням, когда его важнейшей обязанностью было выходить на кукурузное поле с наступлением утра, как только хватало дневного света, чтобы разглядеть початки кукурузы. Когда ему было четырнадцать, он взял на себя управление фермой. Его отец был богатым человеком, но паника 1873 года разорила его. Джон был старшим из девяти детей, и ему пришлось принять удар на себя. Во всем, что он делает сейчас, я могу проследить влияние его раннего воспитания. Я вижу в сегодняшнем генерале фермерского мальчика с его презрением к трудностям, сельского учителя с его пастырским инстинктом по отношению к тем, кто вокруг него, и присущую сельскому воспитанию общую осторожность. Абсолютно верно, что ребенок — отец мужчины».





ГЛАВА XVII

Что другие думают о нем

Цитируя несколько слов из мнения других об американском командующем, несомненно, некоторые из них могут показаться чересчур хвалебными. Не следует забывать, что слова тех, кто, возможно, не разделял эти чувства полностью, не были зафиксированы. Если такие мнения и существуют, они не привлекались к вниманию автора. Как правило, американцы не используют сравнительную степень в своих оценках людей. Им нравится человек или не нравится. Он либо успех, либо неудача, хороший или плохой, умный или глупый. Между этими двумя крайностями почти нет места для маневра, и они зачисляют почти каждого в ту или иную категорию. Если генерал Першинг не избежал этой участи, его утешением, несомненно, является то, что он просто разделяет общую судьбу своих сограждан.

Близкий друг отзывается о нем так: "Вам стоит встретиться с ним на званом ужине и послушать его истории. Вам стоит постоять с ним перед его палаткой в поле, под солнцем — он любит солнце и просторы на открытом воздухе — и послушать, как он рассказывает истории о своих походах в лучшие времена. Вам стоит встретиться с этим великим человеком с сердцем маленького ребенка, с этим человеком, который, подружившись со своими врагами, сделал их своими спутниками, с этим человеком, который держится прямо и встречает ужасы катастрофы с улыбкой и молится в сердце о страждущих".

Другой друг говорит: "В Першинге есть что-то напоминающее Линкольна. Возможно, его готовность к шутке и неизменный добрый юмор или, может быть, его большое сочувствующее сердце. В армии это сходство отмечают часто".

Офицер, служивший под его началом в карательной экспедиции в Мексику и находившийся с ним в тесных отношениях, пишет: "Я имел удовольствие знать многих наших великих людей, но Першинг — величайший из них всех. Он сочетает суровую простоту Линкольна с упрямым упорством Гранта; стратегический мистический талант Стоунволла Джексона и беззаботную индивидуальность Макклеллана. В одном качестве, а именно в интуиции, он, возможно, уступает Рузвельту, но в холодной логике и глубочайшем знании человеческой природы и солдатской натуры я не встречал ему равных".

Командир его полка, когда Першинг был лейтенантом в 10-м кавалерийском полку, говорил о нем: "Я побывал во многих боях, но честное слово, он — самый храбрый и самый хладнокровный под огнем человек, каких я когда-либо видел".

В 1903 году Элиху Рут, бывший тогда государственным секретарем в кабинете президента Маккинли, направил ему телеграмму: "Благодарность военного министерства за умелое и эффективное выполнение сложной и важной задачи".

Более простая, но не менее весомая оценка его характера, хотя она и была выражена способом, озадачившим его и, возможно, также послужившим источником смущения, заключалась в поступке султана Оато, который официально сделал молодого майора Першинга "отцом" своего восемнадцатилетнего сына. Это была высшая дань уважения, которую правитель племени мог выразить — отдать собственного сына американскому офицеру. И это было сделано несмотря на то, что в силу своего воспитания и религии мусульманский вождь смотрел свысока, если не презирал христианина.

Жорж Клемансо, чьи слова приводились ранее, так отзывается о прямоте и просторечии американского генерала: «Генерал Першинг произвел на нас тремя фразами, лишенными всякой искусственности, впечатление исключительно мужественной силы. В этом нет никакой риторики, лишь чистая простота солдата, который здесь для того, чтобы действовать, и который боится пообещать больше, чем выполнит. Не самый дурной знак для тех из нас, кто устал от громких слов, когда приходится дорого платить за каждую несбывшуюся попытку».

Близкий друг его детства пишет: «Джон был и остается глубоко человечным, и именно за это мы все любим его. Его старые товарищи по играм и друзья гордятся его успехами на военном поприще, но любят его за высокие принципы и непоколебимую честность. Джон Джозеф Першинг почитаем всем населением округа Линн, штат Миссури, и я надеюсь в скором времени увидеть в его честь статую Першинг, установленную в прекрасном городском парке Лакледа».

Один известный президент колледжа пишет о нем: «Больше всего меня поражает не столько дальновидность, сколько его предвидение. Он видит, что должно быть сделано, а затем делает это. Его дух решимости, настойчивость, дальновидность кажутся мне преобладающими чертами гармонично развитого характера. Сила, а не блеск, основательность, надежность, здравий смысл — вот другие термины, которыми можно определить те же качества».

Другой выдающийся президент колледжа из родного штата генерала Першинга дает следующий анализ: «Я нахожусь здесь двадцать шесть лет и имел много дел с молодыми людьми. Я еще не видел человека с такими характеристиками, который бы потерпел неудачу в своем жизненном труде:

Во-первых, скромность Першинга.

Во-вторых, его дружелюбие — умение ладить с окружающими.

В-третьих, его трудолюбие.

В-четвертых, то, что мальчишки называют "вечно в деле" — всегда на своем месте, всегда выучил уроки, всегда выполнял свои обязанности.

В-пятых, его мужество перед лицом любых препятствий.

В-шестых, его взгляд вперед — его устремленность в будущее.

Мой секретарь добавляет, что я упустил одно из сильнейших качеств генерала Першинга — его чувство справедливости».

Это великое достояние, когда жители родного города человека говорят о нем, даже о его детстве, с теплотой и доверием. Это делает честь, когда товарищи по школе и колледжу пишут о своей вере в его безупречный характер. Это источник гордости, когда первые усилия молодого человека в трудные дни его первых шагов в выбранной профессии находят живой отклик на его старания, и это еще более глубокий источник удовлетворения, когда он сделал все от него зависящее и получил признание и награду от всей нации. И когда наступают более зрелые дни, а блеск и очарование теряют большую часть своей привлекательности, осознание того, что великие мира сего признают и ценят его дела выше самого деятеля — все это наследие, которое дети и грядущие поколения примут с благодарностью. Все это составляет часть достояния генерала Джона Джозефа Першинга.

Высшей честью, оказанной генералом Першингом на данный момент, является признание со стороны его собственной страны, выраженное в его назначении генералом 6 октября 1917 года «в звании с этой даты, на время существования нынешней чрезвычайной ситуации, согласно положениям Акта Конгресса, утвержденного 6 октября 1917 года».

Когда 8 октября 1917 года он принял это назначение, какие мысли должны были роиться в его голове. К тому моменту он получил высшую воинскую награду, которую Соединенные Штаты Америки могли вручить солдату. Он стал преемником в должности Вашингтона, Гранта, Шермана и Шеридана. Какой чудесный список прославленных имен! И прошло полвека с тех пор, как кто-либо удостаивался подобного назначения. Самая смелая мечта молодого капитана кадетов в Вест-Пойнте сбылась. А ведь прямо перед поездкой в Вест-Пойнт он выражал мнение, что при всеобщем мире, который, судя по всему, установился между народами земли, возможностей для продвижения по службе почти не представится. Утешительно осознавать, что даже мудрейшие и лучшие из людей порой вынуждены пересматривать свои суждения.

Невероятно, но дар маршала Жоффра — или, по крайней мере, то, в чем он был главным зачинщиком, — вручение небольшой украшенной золотом шпаги для маленького сына генерала, Уоррена, возможно, тронул сердце генерала так же сильно, как любая из полученных им наград. Шпага от фельдмаршала Франции, врученная в величайшей войне, которую когда-либо вело человечество! И мы можем быть уверены, что, каким бы добрым ни было отношение передовых военачальников Франции к маленькому Уоррену Першингу, этот подарок все же был сделан мальчику потому, что он — сын своего отца.

Аналогичный способ выражения уважения к отцу через подарок его сыну проявился во время празднования Дня взятия Бастилии в Париже 14 июля 1918 года. В главной штаб-квартире американской армии во Франции члены выпускного класса лицея преподнесли американскому командующему роскошно переплетенный том с эпизодами из истории Франции. Однако это прекрасное издание предназначалось «для передачи Уоррену Першингу от его товарищей по лицей».

Какой еще народ, кроме французов, додумался бы до столь изящного и в то же время эффективного способа выразить свое восхищение человеком? Иногда сын возражает против того, чтобы быть известным главным образом благодаря тому, что носит имя своего отца. Однако редко случается так, чтобы кто-то возражал против того, чтобы его знали как отца его сына.

Незадолго до вручения этого тома студентам генерал Першинг вручил дипломы выпускникам лицей. Эта весьма приятная обязанность последовала за тем, как он официально принял американские войска и французские общества, прошедшие маршем по улицам, которые пестрели яркими украшениями и были заполнены тысячами ликующих людей.

7 августа 1918 года во многих американских газетах появилось следующее краткое и простое сообщение из Франции:

"With the American Armies in France, Aug. 6.

«Президент Пуанкаре лично наградил сегодня утром генерала Першинга Большим крестом Почетного легиона во время впечатляющих военных церемоний в американской главной штаб-квартире».


Это было всё, что передали по телеграфу, но и целая колонка текста не добавила бы смысла. С точки зрения военного признания Франция больше ничего сделать не могла. Ее высшая награда, больше всего ценимая ее патриотически настроенными солдатами, была вручена солдату из-за моря не только в знак уважения к самому человеку, но и к стране, которая выбрала его лидером своих армий.

И это был не единственный знак отличия подобного рода. Англия уже продемонстрировала свою признательность, наградив его Большим крестом ордена Бани — наградой, которая, как утверждается, тогда впервые вручалась солдату из чужой страны, по крайней мере, солдату из Соединенных Штатов. [D] И другие подобные ордена и знаки отличия вручались разными странами. В демократической Америке трудно оценить, сколь многое значит подобное признание в землях, где они были столь щедро пожалованы. Мы можем быть уверены, однако, что эти редкие награды вручались не бездумно и что генерал Першинг глубоко ценил в каждом отдельном случае мотив и чувства, стоявшие за этим даром.

Бесспорно, наградой, которая трогает генерала сильнее всего, является доверие и привязанность людей, которыми он командует. Это нечто большее и более глубокое, чем простая популярность. Последняя меняется и колеблется, как флюгер на ветру. Многие из великих людей мира сего не только не обладали ею, но и приняли мученическую смерть из-за того, что они или их учения были непопулярны. Но глубокое уважение, доверие и гордость, которые американские войска повсеместно проявляют к своему лидеру, основаны прежде всего не на их порывах или впечатлениях, а на их вере в те качества, которые он молчаливо демонстрировал, на его послужном списке и силе его собственной личности.

Каким бы впечатленным ни был американский командующий приемами, оказанными ему, официальными почестями, пожалованными ему его собственной и другими странами, в хоре всеобщего одобрения звучит и минорная нота. Что сказала бы мать, которая в маленькой деревушке Миссури впервые зажгла в его мальчишеском сердце страстное желание реализовать себя по максимуму, если бы она была здесь сейчас, чтобы хранить в сердце слова, произнесенные в память о совершенных им делах? И его жена — если бы она не погибла во время пожара в Пресидио и теперь могла бы следить за его карьерой с той гордостью, которую хорошая женщина всегда испытывает при признании заслуг ее мужа, — какую дополнительную силу ее сочувствие и товарищество придали бы руке и сердцу человека, чье имя и судьбу она разделяла. Порой для наших солдат существуют трагедии даже большие, чем те, что происходят на полях сражений.




ГЛАВА XVIII

Как писатель и оратор

Два преобладающих качества, которые характеризовали генерала Першинга в других сферах деятельности, закономерно проявляются и в его письменных, и в устных выступлениях. Это простота и сила.

Он пишет мало и только тогда, когда ему есть что сказать. То, что ему нужно сказать, он излагает и на этом останавливается. Его стиль ясен и интересен; даже его ранние отчеты приятно читать.

Некоторые из его высказываний обладают почти силой пословиц. Например, услышав однажды: «Германия может быть побеждена; Германия должна быть побеждена; Германия будет побеждена», невозможно забыть эту сжатую афористичную формулировку. То же самое относится и к его ответу на послание французских школьников, которые нагрянули в его штаб-квартиру с поздравлениями по случаю Четвертованного июля:

Сегодняшний день знаменует собой новую Декларацию независимости, торжественную клятву в том, что свобода, за которую Франция борется так долго, будет достигнута.


Это немного, если измерять словами, но этого достаточно, когда за ними стоит человек.

Столь же лаконичны и притягательны его уже упоминавшиеся слова, висящие в каждой хижине ассоциации молодых христиан (Y. M. C. A.) во Франции.

Он не оратор в смысле витийства, но в публичных выступлениях держится непринужденно, прямо и производит сильное впечатление. Его солдатская выправка, прекрасное телосложение, чистый голос и волевое лицо — это достоинства немаловажного значения.

Существует область, в которой генерал Першинг добился громкого успеха как оратор, что, возможно, не всем известно, — это выступления на обедах и подобных публичных мероприятиях. Любой, кто обратит внимание на уголки рта Першинга, сразу поймет, что генерал обладает тонким чувством юмора. Лучшей иллюстрацией этого факта может служить случай, недавно описанный в «Историческом обозрении Миссури» (Missouri Historical Review):

«Однажды вечером он был приглашен на мужской обед, где должны были собраться веселые рассказчики и отличные парни, и явился во всеоружии со своими лучшими историями, прихватив в жилетный карман шпаргалку в помощь для их рассказа. Памятка случайно упала на пол и была подобрана одним из его друзей, который сразу понял, что это такое, и решил пошутить за счет генерала. Нашедший получил возможность первым рассказать историю и сразу же начал с первой в списке. Першинг ничего не сказал и рассмеялся — он всегда смеется, когда рассказывают хорошую историю, и заставляет смеяться вас тоже, — но когда была рассказана вторая история из его списка, он пошарил в кармане в поисках памятки и обнаружил ее пропажу. Несколько минут спустя генерал, посоветовавшись с официантом, объявил, что только что получил сообщение, требующее его отлучки на несколько минут по важному делу.

Запрыгнув в машину, он помчался в отель. У портье он узнал имена полудюжины разъездных торговых агентов — коммивояжеров, — остановившихся там, и объявил, что хочет немедленно видеть этих людей по важному делу. Коммивояжеры откликнулись, и через двадцать минут генерал уже вернулся на банкет, еще до того, как успели разлить кофе, с новым запасом баек. Затем разгорелась нешуточная битва между двумя известными рассказчиками, к великому веселью гостей, пока его друг не исчерпал все запасы и не оставил генерала победителем в этом юмористическом состязании.

В этот самый момент один из коммивояжеров, переодетый полицейским, прибыл, арестовал шутника, обыскал его и нашел генеральскую памятку, которую предъявил хохочущим гостям со знаменательным комментарием: „Генерал Першинг сегодня вечером был поистине единственным артистом, но множество людей делают себе общественную репутацию на идеях генерала“».


Его слова британской общественности и его публичные выступления во Франции одинаково примечательны своей простотой и прямотой, дружелюбием и достоинством. Он прекрасно понимает свою роль. Для Америки огромное преимущество — иметь представителя, за чьи публичные выступления не приходится приносить извинений или давать объяснения.




ГЛАВА XIX

Человек за спиной генерала

Было бы столь же неуместно, сколь и невозможно для того, кто не был связан с генералом Першингом долгое время напрямую и близко, пытаться предпринимать что-либо вроде анализа этого человека или его карьеры. Тем не менее, существуют определенные качества, которые в большей или меньшей степени стали достоянием общественности, поскольку они проявились в его государственной службе. Поэтому допустимо вкратце упомянуть о некоторых из них.

Основой всей его работы является крепкое, выносливое тело, за которым всегда ухаживали так, чтобы оно было слугой, а не господином человека. Регулярные и в какой-то мере напряженные физические упражнения поддерживают неизменно превосходное здоровье и бодрость командующего. От природы крепкий, тяжелый труд развил его силу в детстве, и его военная карьера предъявляла множество требований, а также приумножила эти способности. Еще когда он поступил в Вест-Пойнт, он был признанным знатоком верховой езды, и его ранняя работа в течение десяти лет кампаний против индейцев безусловно испытала его мастерство в этой конкретной области до предела.

Он испробовал почти все формы активной службы, которые может предоставить американская армия. Когда его отправили во Францию, авторитетные эксперты заявляли, что в условиях жесткой или тяжелой работы у него нет равных, а по прибытии он показал, что чувствует себя столь же уверенно перед лицом более тонких и высоких требований, предъявляемых к нему. Его выдающаяся осанка, физическая бодрость и хорошее здоровье создали превосходную основу. Старая латинская поговорка Mens sana in corpore sano (В здоровом теле здоровый дух) определенно нашла подтверждение в жизни генерала Першинга.

Именно Оливер Уэнделл Холмс часто цитировался со словами о том, что «главное условие успеха — правильный выбор дедушек и бабушек». Сила характера отца генерала и вдохновляющие слова его матери образуют редкий фон. «Первоклассный гражданин», «преданный своей семье», «безупречный», «честолюбивый» — вот лишь некоторые слова старых друзей и соседей, описывающие и выражающие их мнение о его отец. Все они, однако, не менее выразительны и нежны, чем описание матушки генерала, данное соседом как «великолепная хранительница очага» и «вдохновение для своих детей». Есть много вещей, которые сын ценит выше, чем наследство в виде огромных богатств, и превыше всего — наследие доброго имени.

Будучи старшим из девяти детей, он естественным образом усвоил и взял на себя определенные обязанности в раннем возрасте. Говорят, что по совету и с помощью матери уже в четырнадцать лет он управлял фермой в отсутствие отца. Работы было вдоволь, и она была тяжелой. Существует древний авторитет в пользу утверждения, что полезно «приучиться нести ярмо в юности». Однако «ярмо» — это не бремя, это приспособление, позволяющее человеку нести свое бремя.

Видный и успешный предприниматель из Нью-Йорка заявил недавно, что если человек не научится трудиться смолоду (этот человек установил предел в двадцать два года), то он не научится этому и впоследствии. Это было результатом как наблюдений, так и личного опыта.

Верны эти выводы или нет, несомненно то, что в случае с генералом Першингом, как это бывало и во многих других ярких примерах, он не просто научился работать, но и научился тому, как нужно работать, будучи еще мальчиком.

Он родился в великом штате Миссури. Ранее уже упоминалось полушутливое выражение, означающее, что уроженца этого штата «нужно убедить наглядно» (буквально: «нужно показать»). Не так давно в одной из ведущих американских газет появилось стихотворение, применяющее это изречение к нынешней гигантской задаче командующего Американскими экспедиционными силами во Франции. Следующая цитата из («Ивнинг Телеграм» / The Evening Telegram), какими бы поэтическими достоинствами она ни обладала, выражает общественное понимание смысла этого изречения:


"When 'Jack' Pershing left for Europe

With his sturdy fighting men,

Kaiser Willy said, 'How silly!

I'll annihilate them when

I have time to bother with 'em,

For that peewee Yankee force

Won't be in it for a minute

With my Prussian troops, of course.'"



"Is that so? Well, Kaiser Willy

You have made a foolish bet,

You have boasted, then you've roasted,

But you haven't whipped 'em yet.

Let this, Kaiser, make you wiser,

If you really care to know,

Jack was born in old Missouri,

He's a man you'll 'have to show.'"



"Pershing, Pershing, 'Black Jack' Pershing,

We are with you, one and all,

We will ever pull the lever

That will make the Prussians fall.

Fighting Pershing,—yes, we know you,

Old Missouri born and bred,

Here's our motto, we will show you,

'All together! Forge ahead!'"



Его решимость — одно из его фундаментальных качеств. Оно заметно в самом выражении его лица, подчеркнутом выдающимся носом и челюстью. Хотя это, несомненно, было наследственным даром, тем не менее суровые испытания его ранних лет усилили и помогли развить это качество.

Как уже говорилось, он знал значение тяжелого труда с детства, но это не поколебало его конечной цели. Он жаждал получить образование, и когда эта решимость прочно закрепилась в его сознании, он уже не отступал. Работая, обучая, экономя, поступая в Кирксвиллское нормальное училище, он понимал цену, которую платил за получаемые преимущества. Он знал, во что обошлось ему обучение, и легко понять, почему он был полон решимости получить за свои деньги максимум пользы.

В Вест-Пойнте этот элемент по-прежнему занимал видное место. Он произвел впечатление на его однокурсников и преподавателей. Он видел, чего хочет, и не тратил времени или усилий на «побочные дела», которые могли бы помешать. Быть старшим капитаном кадетов было для него высшей честью — поэтому вполне естественно, что он добился этого назначения.

Тот же дух провел его через кампанию на Филиппинских островах. Моро можно было призвать к разуму, поэтому моро были призваны к разуму. Он вдохновляет его во Франции — «Германия может быть побеждена», «Германия должна быть побеждена», и третья фраза звучит так естественно, насколько это могут сделать слова генерала, — «Германия будет побеждена». Совершенно закономерно, что командующий самой боеспособной армией, какая когда-либо была у Америки, ведет ее вперед с непоколебимой решимостью.

За этой твердостью кроется неизменный дух справедливости. После семи лет упорного труда он установил на Филиппинах новый рекорд в дипломатии, заслужив полное доверие местных жителей. Один человек сказал: «Во всей Минданао нет никого, кого бы так любили за его мягкие, но непреклонные манеры, абсолютную честность и справедливость, как этого солдата, обладавшего редкой способностью одновременно внушать любовь к себе и страх перед своей немилостью».

Близкие друзья отмечают, что в детстве это же качество часто делало его защитником младших мальчиков, когда те становились жертвами школьных хулиганов. «В юности, — утверждает один из его ранних друзей, — он был услужливым и никогда не выпячивал себя. Он всегда был готов помочь другим парням, которые не могли справиться со своими задачами. В детстве его решения всегда были быстрыми и точными».

Разумеется, дух справедливости подразумевает наличие доброжелательного нрава, а также воображения. Нельзя быть честным или справедливым по отношению к врагам, если сначала не удастся встать на их точку зрения. Это было основополагающим качеством в деятельности Линкольна. Он видел то, что видели его оппоненты, но он также видел больше. Это качество делает человека или мальчика «честным игроком» (good sport). Он ценит своего противника и в конечном итоге сам бывает оценен им по достоинству.

Один из авторов «Исторического обозрения Миссури» (Missouri Historical Review), чьи слова уже цитировались ранее, отдает должное этому качеству в генерале Першинге:

Обладая научными познаниями, способностями писателя и оратора, а также пониманием крупных проблем, Першинг мог бы стать государственным деятелем: он, безусловно, преуспел бы как бизнесмен, если бы смог удовольствоваться монотонной жизнью в офисном центре; а благодаря своей привлекательной внешности он вполне мог бы сделать успешную политическую карьеру, если бы не его досадная скромность, которая даже в армии часто затягивала заслуженное продвижение по службе. Как солдат, Першинг действует методами снисхождения, а не беспощадности и заводит личных друзей даже среди своих врагов.


Писавший до объявления войны Германии добавляет:

С момента гибели генерала Фанстона он командовал Южным департаментом — одним из важнейших военных постов страны на сегодняшний день. При условии активного участия этой страны в Войне народов и вероятности отправки мощного экспедиционного корпуса для содействия союзникам во Франции, что может быть более вероятным или желательным, чем то, чтобы командование им принял генералом Першинг? Он участвовал во всех войнах, которые вела эта страна на протяжении тридцати лет, и в каждой кампании покрывал славой собственное имя и привносил отличие в американские армии.


Стоит прочитать лишь кропотливые отчеты, которые он отправлял с Филиппин генералу-адъютанту или в штаб департамента Минданао и Холо, чтобы осознать доскональное владение деталями, ставшее яркой характеристикой генерала Першинга. От своих рекомендаций относительно военных постов и дислокации войск в провинции он переходит к конкретным детальным предложениям насчет установок для холодильных камер и представляет тщательно подготовленные советы в помощь квартирмейстеру, от которого «ждут слишком многого». Легко сказать, что должно быть сделано. Мир никогда не испытывал недостатка, да и сейчас не испытывает, в множестве людей, воображающих, что они способны на это. Но найти того, кто способен подсказать, как именно это сделать — вот человек, которого мир всегда приветствует с распростертыми объятиями. Многие напускают на себя важность, но лишь немногие компетентны или эффективны.

Это качество ума и сердца не ограничивается лишь деталями администрации. Оно распространяется и на его знание людей. Показателен случай с телеграммой бывшему повару Джону Кулольскому, описанный в главе XVI. Большинство людей находят то, чего ищут. Если они ожидают встретить зло, они редко бывают разочарованы. Если их целью является нечто стоящее, они находят и это. Знать людей так же хорошо, как карты, изучать солдат так же тщательно, как припасы, постигать различные и несхожие элементы, из которых складывается армия — таковы основные составляющие успешного лидера людей. Для немецких военных авторитетов их подчиненные могут быть лишь «пушечным мясом». Для публики французский солдат может быть пуилю, британский боец — Томми, американец — доубоем. Для генерала Першинга каждый с ружьем в руках прежде всего человек. Именно на этом строится его уверенность в своих последователях и его притягательность для них. Возможно, именно из-за этой черты Роуленд Томас и другие описывали генерала Першинга как «самого блестящего и надежного генерала в нашей армии».

Подобно многим людям крупным как физически, так и ментально, он обладает практически бесконечным терпением. Это качество также настолько тесно связано с самообладанием, что порой их трудно различить. Уверенность и хладнокровие — краеугольные камни, на которых покоится терпение. Нетерпеливым становится тот, кто не уверен ни в себе, ни в цели, к которой стремится, ни в деле, за которое сражается. Задерживалось продвижение по службе? Значит, нужно терпеливо ждать, сначала сделав себя достойным повышения или выполняя свою работу так, чтобы вызвать всеобщее признание. Разве моро на протяжении трех веков успешно сопротивлялись любым попыткам их покорить? Значит, его кампания должна вестись так, чтобы этот маленький смуглый народ воочию убедился: Соединенные Штаты стремятся не только подчинить, но и помочь. Разве Германия более сорока лет готовила армии к сокрушению цивилизации и установлению мирового господства? Тогда «Германия может быть побеждена, Германия должна быть побеждена, Германия будет побеждена» — вот спокойное утверждение американского командующего, поскольку, будучи уверенным в правом деле, за которое он сражается, и имея веру в своих бойцов, он способен проявлять терпение. Имея перед глазами конечную цель, нельзя допускать никакой поспешности или нетерпения, которые могли бы привести к катастрофе.

Один выдающийся автор книг по военной тематике назвал его американским Китченером за его организаторские способности. Сходства могут быть и несомненно существуют, и они не ограничиваются каким-то одним человеком — британским или американским, однако граждане Соединенных Штатов вполне довольны тем, что принимают его таким, каков он есть. Если уж проводить сравнения, то сходство должно основываться на том факте, что упоминаемая персона «похожа на Першинга», а не на том, что генерал Першинг похож на кого-то другого.
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Это удивительное время в истории человечества, и времена требуют людей, способных справиться с поставленными задачами. Минуло почти четыре года войны, и до поры до времени у многих сердце было не на месте, поскольку не появлялось ни одной выдающейся фигуры. Невысказанный призыв взывал к лидеру. Великие люди, люди хорошие и во множестве присутствовали на арене, но наполеоновского вождя не наблюдалось.

Затем по настоянию президента Соединенных Штатов был найден верховный главнокомандующий — единый разум, единое сердце, единственная властная сила для руководства, — и союзники перестали быть разрозненными единицами, каждая из которых вольна приходить или уходить без сплочения и сцепления. Отныне существовал единый план и один планировщик. Мир уже знает о результатах, ибо Фош прошел испытание и проверку. Была обнаружена великая объединяющая сила. Человек, которого так ждал мир, появился и взял бразды правления в свои руки. Спор о том, времена ли создают людей или люди создают времена, так же стар, как загадка о курице и яйце — что появилось раньше. Несомненно, верно и то, и другое.

Но никакой военный гений не способен выиграть сражения, тем более выиграть войну, если его не поддерживают сильные и верные люди. И в числе тех, кто ближе всего к Фошу, находится командующий Американскими экспедиционными силами во Франции. Все рады тому, где он находится, но они не менее гордятся тем, каков он есть.

Легко перефразировать слова великого Апостола язычников и сказать о генерале Джоне Джозефе Першинге, что он тоже «гражданин немаловажной страны». Легко сказать и то, что он — немаловажный гражданин этой страны, ибо он одновременно и гражданин, и генерал, и человек, и солдат. И со стороны его соотечественников существует сильнейшее желание, чтобы он, поддерживаемый своими армиями и ведомый помощью каждого на своей родине, скорее покрыл новым блеском свое имя и имя своей собственной земли, пока слова величайшего оратора нового света не обретут дополнительный смысл и более глубокое значение: «Я — я тоже — американец!»




ГЛАВА XX

Его послужной список

Здесь представлен полный послужной список генерала Першинга в том виде, в каком он хранится в военном министерстве Соединенных Штатов. К фактам, полученным из этого ведомства, добавлены несколько более поздних пунктов, которые любезно предоставил исполняющий обязанности генерального адъютанта.


JOHN J. PERSHING



born september 13, 1860 in and appointed from

missouri.





	Cadet Military Academy   	July	1, 1882

	2nd Lt. 6th Cavalry	July	1, 1886

	1st Lt, 10th Cavalry	Oct.	20, 1892

	Captain, 1st Cavalry	Feb.	2, 1901

	Trs. to 15th Cavalry	Aug.	  20, 1901

	Brigadier General	Sept.	20, 1906

	Accepted	Sept.	20, 1906

	Major General	Sept.	25, 1916

	General	Oct.	6, 1917






volunteer service





	Maj. Chief Ord. Officer  	Aug. 18, 1898

	Honorably discharged	May	12, 1899

	Maj. A. A. G.	June	6, 1899

	Honorably discharged	June 30, 1901








service

Проходил службу с полком на границе с сентября 1886 по 1891 год; профессор военной науки и тактики в Университете Небраски с сентября 1891 по октябрь 1895 года; служил инструктором тактики в Военной академии в Вест-Пойнте, штат Нью-Йорк, с июня 1897 по май 1898 года; прошел всю Сантьягскую кампанию на Кубе с июня по август 1898 года; находился на службе в Военном министерстве с августа 1898 по сентябрь 1899 года, после чего убыл на Филиппинские острова; служил на Филиппинских островах до 1903 года; член Генерального штаба с 1903 по 1906 год, а также военный атташе в Токио, Япония; вновь служил на Филиппинских островах с 1906 по 1914 год; командовал карательной экспедицией в Мексике с марта 1916 по февраль 1917 года; командовал Южным департаментом по май 1917 года и Силами Соединенных Штатов во Франции с этого же периода.


battles and campaigns

Кампания против индейцев сиу, Южная Дакота, с сентября 1890 по январь 1891 года; боестолкновение у устья ручья Литл-Грасс-Крик, Южная Дакота, 1 января 1891 года; Лас-Гуасимас, Куба, 24 июня 1898 года; Сан-Хуан, Куба, 1 июля 1898 года, где был рекомендован командиром своего полка к присвоению бревета за личную доблесть, неутомимую энергию и преданность делу; а заседавшим в том году аттестационным советом по бреветам — к присвоению бревета капитана за доблесть при Сантьяго-де-Куба, 1 июля 1898 года; в полевых условиях на Филиппинских островах с ноября 1900 по март 1901 года против генерала Капистрано, командующего силами повстанцев; командование экспедицией против враждебных моро с Масиу, с отправлением из Кэмп-Викарс, Минданао, 18 сентября 1902 года; боестолкновение у Гауана 18 сентября и при Баябао 19 сентября 1902 года; взятие форта Моро 29 сентября 1902 года, изгнание моро с полуострова Масиу в тот же день. 30 сентября 1902 года он атаковал моро в Масиу, захватил их два форта и вернулся в Кэмп-Викарс 3 октября 1902 года; участвовал в боях при Баколоде с 6 по 8 апреля 1903 года; Калахуи, 9 апреля 1903 года, и на реке Тарака, 4 мая 1903 года. Командовал первыми воинскими силами, когда-либо обошедшими вокруг озера Ланао; карательная экспедиция в Мексике в 1916 и 1917 годах; с июня 1917 года командует Экспедиционными силами во Франции.


Дополнительное заявление Военного министерства:

Джон Дж. Першинг был назначен генерал-майором регулярной армии во время перерыва в работе Сената 25 сентября 1916 года со старшинством с этой даты. Его кандидатура была внесена на рассмотрение Сената 15 декабря 1916 года для получения постоянного офицерского патента в подтверждение назначения во время перерыва, и номинация была утверждена 16 декабря 1916 года, а постоянный патент был подписан 20 декабря 1916 года. Он принял назначение генерал-майором 30 сентября 1916 года.

Он был назначен генералом 6 октября 1917 года со старшинством с этой даты на период существующей чрезвычайной ситуации в соответствии с положениями Акта Конгресса, утвержденного 6 октября 1917 года. Он принял это назначение 8 октября 1917 года.

Генерал Першинг отплыл в Европу 28 мая 1917 года. До этой даты из Соединенных Штатов в Европу отправилось в общей сложности 211 офицеров и 919 рядовых.


Сноски:

[А] Историческое обозрение Миссури (Missouri Historical Review).


[Б] Цитируется в журнале «Арми энд Неви Джорнал» (Army and Navy Journal) из «Нью-Йорк таймс» (New York Times).


[В] См. главу I.


[Г] Помимо переданного по телеграфу сообщения, автор не имеет возможности проверить это утверждение.






 

Примечания переписчика:

Фронтиспис с изображением генерала Першинга взят из издания этой книги 1920 года.

Название «Бастилия» («Bastille») во всем тексте пишется как «Bastile».

Остальные внесенные исправления отмечены тонкими линиями под ними. Наведите курсор мыши на слово, и появится оригинальный текст.
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