[Фронтиспис: Портрет Джеймса Гарфилда (отсутствует в книге)]

ИСТОРИЯ ГАРФИЛДА

ФЕРМЕР, СОЛДАТ И ПРЕЗИДЕНТ

Написал УИЛЬЯМ Дж. РЕЗЕРФОРД

ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ ТЫСЯЧА

ЛОНДОН:
СОЮЗ ВОСКРЕСНЫХ ШКОЛ
ЛУДГЕЙТ-ХИЛЛ, 57 И 59, E.C.
1895

СОДЕРЖАНИЕ.

CHAP.
 

I.  

THE FAR WEST

II.  

THE PIONEERS

III.  

A FIRE IN THE FOREST

IV.  

THE FOUR SAPLINGS

V.  

A RESTLESS SCHOLAR

VI.  

MAN-MAKING

VII.  

THE TWO BROTHERS

VIII.  

HOUSE-BUILDING

IX.  

FAITHFUL WORK

X.  

THE ROPE THAT SAVED HIM

XI.  

STRIKING OUT A NEW LINE

XII.  

TEACHING AND LEARNING

XIII.  

FINDING FRIENDS

XIV.  

THE FIRST BLOW

XV.  

DARK DAYS FOR THE UNION

XVI.  

FOR FLAG AND COUNTRY

XVII.  

WINNING HIS SPURS

XVIII.  

FILLING THE GAP

XIX.  

THE HOUR AND THE MAN

XX.  

LOOKING BACK

СПИСОК ИЛЛЮСТРАЦИЙ.

ПОРТРЕТ ДЖЕЙМСА ГАРФИЛДА (отсутствует) . . . . . .
Фронтиспис

ДЕРЕВЬЯ ПАДАЛИ ПОД ЕГО ТОПОРОМ

ТОМ ОДОЛЖИЛ ЛОШАДЬ

ОНА ОСУШИЛА СЛЕЗЫ И ПОПРОСИЛА БОГА ПОДДЕРЖАТЬ ЕЕ

АМЕРИКАНСКАЯ УСАДЬБА

ПЛОТНИК ПРИНЯЛСЯ ЗА РАБОТУ

ОН НИКОГДА НЕ УСТАВАЛ ЧИТАТЬ

НА БОРТУ БАРЖИ

НЕГРЫ, УКРАДЕННЫЕ С ЗАПАДНОГО ПОБЕРЕЖЬЯ АФРИКИ, ПРОДАВАЛИСЬ В РАБСТВО

ОБОРОНА ФОРТА САМТЕР

ГАРФИЛД И ЕГО ПОЛК ИДУТ В БОЙ

МИССИС ДЖЕЙМС ГАРФИЛД

БЕЛЫЙ ДОМ

ИСТОРИЯ ГАРФИЛДА.

ГЛАВА I.

ДАЛЕКИЙ ЗАПАД.

Соединенные Штаты шестьдесят лет назад — «Королева городов» Запада — Земельная лихорадка — Удивительный рост американских городов.

Отправляйтесь в Ливерпуль или Глазго и поднимитесь на борт одного из больших океанских пароходов, которые постоянно пересекают Атлантику. Плывите на запад около недели, и вы достигнете восточных берегов Нового Света.

Если вы высадитесь в Нью-Йорке, то окажетесь в одном из крупнейших городов земного шара. Вы также обнаружите, что страна в значительной степени населена представителями той же расы, что и вы сами, и повсюду к вам будут обращаться на вашем родном языке. Вы можете путешествовать неделями из одного селения в другое, из города в город, пока не преисполнитесь изумления перед огромной и густонаселенной империей, которую англоязычные люди основали и построили по другую сторону Атлантики.

Где тот Новый Свет фантазий и вымысла, столь живо описанный в индейских рассказах и преданиях о жизни в глуши? И где те бескрайние прерии и почти безграничные леса суровой действительности, где свободно бродили медведь, волк и бизон — знаменитые охотничьи угодья краснокожих индейцев и звероловов Старого Света?

Где «Далекий Запад» песен и преданий? Где те места из прелестных описаний Фенимора Купера, которые окунули романтическим ореолом дома первых поселенцев, впервые исследовавших те неизведанные края?

По большей части они исчезли навсегда такими, какими они представали взорам первопоселенцев и проводников, бродядих неделями по диким местам без единого звука человеческого голоса, кроме собственного. Ныне на месте лесов и прерий стоят великие города, не уступающие по численности населения и богатству многим прославленным местам, которые поседели от времени еще до открытия Нового Света. Торговые посты, некогда разбросанные по обширному региону, где индейцы и белые охотники обменивали звериные шкуры на огненную воду и порох, исчезли под натиском цивилизации, а необитаемые дикие места пятидесятилетней давности стали центром оживленной промышленности мировой славы и значения.

Шестьдесят лет назад пятнадцати крупнейших городов Соединенных Штатов не существовало. Они еще не родились. Живые люди помнят времена, когда их впервые размечали в нетронутой прерии и топор лесоруба был занят расчисткой земли под бревенчатые хижины первых поселенцев, основавших нынешние города.

В тот период Чикаго, ныне «город миллионеров» и второй по величине в Америке, состоял из небольшого форта и нескольких бревенчатых хижин. В поселении почти не было белых женщин, и дороги не были проложены. Землю, на которой ныне стоит великий город, можно было купить за сумму, запрашиваемую ныне за несколько квадратных футов на одной из его оживленных улиц.

Неудивительно, что американский народ гордится «Королевой городов Запада». Он стоит далеко в глубине материка, в тысяче миль от океана, и тем не менее является важным портом на берегах озера Эри, а пароходы из Лондона могут доставлять свои грузы к его набережным. Более двадцати тысяч судов заходят в порт и покидают его за год. Это величайший рынок зерна и продовольствия в мире.

Можно с полным правом сказать, что в Америке города вырастают почти за одну ночь. В один день лес и прерия находятся вне досягаемости цивилизации, а на следующий — уже сливаются с пульсирующими центрами жизни и прогресса. Железная дорога, средство сообщения, меняет все как по мановению волшебной палочки.

Однажды по определенному району разнеслась весть, что две железнодорожные линии должны пересечься в некоей точке в глуши. Поселенцы тотчас сбежались к этому месту, и на следующий день земля была размечена под городские участки со всеми деталями улиц, площадей и рыночной площади. Вскоре после этого на прериях появились лачуги, которые на катках со всей поспешностью двигались к новому городу. На второй день полным ходом шло строительство множества домов, в то время как их владельцы разбивали неподалеку палатки. За несколько месяцев были возведены сотни жилищ и основана газета для летописания деяний жителей.

«Старые народы земли плетутся черепашьим шагом: Республика несется вперед с грохотом экспресса», — говорит один из недавних американских писателей. — «Подумайте только! — продолжает он. — Великая Британия и Ирландия возникли из диких мест, словно по волшебству, менее чем за короткий человеческий век».

Этот удивительный рост и быстрый переход от диких мест к цивилизованным землям должны быть известны и понятны читателям по эту сторону Атлантики, прежде чем они смогут оценить историю Линкольна или Гарфилда, которые начали жизнь в бревенчатой хижине в поселении в глуши на Дальнем Западе и проложили себе путь в Белый дом — резиденцию правителя империи, равной по размерам всей Европе.

ГЛАВА II.

ПЕРВОПОСЕЛЕНЦЫ.

Деревня в Новой Англии — Лишения эмигрантов — Вдова Баллоу и ее дочь Элайза — Скромное жилище Абрама Гарфилда — Гарфилды и Бойнтоны — Переезд в новый дом — Удивительный мальчик-младенец.

Первые переселенцы из Старого Света сначала заселили восточные берега Атлантики и основали штаты Новой Англии, штат Нью-Йорк и все побережье от Мэна до Флориды.

Деревня в Новой Англии представляла собой скопление бревенчатых домов на опушке дремучего леса. Снег наметал в комнаты через щели в стенах, а волчий вой делал ночь вокруг них ужасной. Детей учили в бревенчатых школьных зданиях, а люди молились в бревенчатых церквях.

Свирепые индейцы держали поселенцев в состоянии постоянного страха. Иногда они внезапно окружали одинокий дом, перебивали всех обитателей и поджигали жилище. Снова и снова дети просыпались от жуткого индейского боевого клича, которого боялись больше, чем волчьего воя. Даже женщины учились обращаться с ружьями и другим оружием, чтобы иметь возможность защитить свои дома от этих свирепых нападений.

Деревни из бревенчатых домов разрослись в густонаселенные места, и потомки «пилигримов» не всегда были довольны тем, что оставались в городах, основанных их предками. В городах ходили удивительные рассказы о невероятном плодородии лесных и прерийных земель на Западе, которые побудили большое число людей продать свое имущество и отправиться в томительное и полное приключений путешествие.

До того как были построены великие железнодорожные линии, которые ныне простираются по североамериканскому континенту от Атлантики до Тихого океана, наблюдался постоянный поток эмиграции с Востока на Запад. Большие фургоны перевозили женщин и детей, а также запасы необходимых предметов, которые приходилось доставлять любой ценой, поскольку их нельзя было раздобыть в тех местах, куда направляли свои шаги первопоселенцы.

Эмигрантские обозы медленно пробирались через бездорожные регионы. Им приходилось переходить вброд реки, брести по болотам и прорубать тропы сквозь густые леса. Недели и даже месяцы уходили на путешествия, которые ныне совершаются менее чем за двадцать четыре часа.

Многочисленные трудности и разнообразные опасности подстерегали путников на пути; тем не менее, не обращая внимания ни на те, ни на другие, они продвигались вперед с беспредельным мужеством и терпением. Путешествие сквозь дикие места не было лишено и оттенка романтики для более молодых и любящих приключения душ, которые наслаждались свободой, недоступной в городах.

Около восьмидесяти лет назад вдова с семьей — сыном и дочерью — упаковала все свое нехитрое имущество в эмигрантский фургон и отправилась на Запад. Вдова Баллоу обосновалась в штате Огайо, который в то время был населен лишь несколькими разрозненными поселенцами. Пять лет спустя молодой человек по имени Абрам Гарфилд пустился в тот же путь. Говорят, что он был больше озабочен возобновлением знакомства с семьей Баллоу, чем сколачиванием состояния. Дочь вдовы Элайза была тем магнитом, который притянул его в западные дебри.

Третьего февраля 1821 года Абрам Гарфилд и Элайза Баллоу стали мужем и женой, и их первым домом стала бревенчатая хижина, которую молодой муж возвел в Ньюбурге, близ Кливленда. Это было уединенное место, ибо Кливленд, более крупный населенный пункт, состоял тогда из нескольких бревенчатых хижин с населением около ста человек.

Скромное жилище Абрама Гарфилда и его молодой жены имело лишь одну большую комнату. Три окна были затянуты промасленной бумагой вместо стекла, а мебель была самодельной и самого грубого пошива. Главным материалом служило дерево. Там были деревянные табуреты, деревянная кровать, а также деревянные тарелки и блюда. Сковорода, железный горшок и чайник составляли весь перечень предметов первой необходимости.

Прошло девять лет, в течение которых молодая пара была очень счастлива в любви друг к другу, и к их маленькому семейному кругу прибавилось трое детей. Абрам работал на земле, а некоторое время был занят на строительстве Огайо-Пенсильванского канала. Чтобы обеспечить свою растущую семью, молодой муж затем купил пятьдесят акров земли в нескольких милях от своего первого дома. В то же время Амос Бойнтон, женившийся на сестре миссис Гарфилд, также купил участок земли в той же местности.

Обе семьи перебрались на новое место своих трудов одновременно и жили вместе в одной бревенчатой хижине, пока не возвели второе жилище. Когда это было сделано, Гарфилды и Бойнтоны обосновались на месте, чтобы покорить дикую природу. Они были вынуждены полагаться друг на друга в плане общения, поскольку их ближайший сосед жил в семи милях от них.

Новый дом Гарфилда был построен из неотесанных бревен, с пазами и уложенных одно на другое на высоту двенадцати футов с фасада и восьми футов с тыла. Пространство между бревнами замазывали глиной и илом, чтобы не пропускать ветер и дождь. Крыша была покрыта досками, а пол был сделан из бревен, каждое из которых было расколото пополам и уложено плоской стороной вверх. Дощатая дверь и три маленьких окна завершали примитивное жилище. На первом этаже имелась лишь одна большая комната размером двадцать на тридцать футов и чердак наверху, куда поднимались по лестнице. На чердаке находились соломенные тюфяки, на которых спали дети.

Земля, купленная первопоселенцами, была частью леса и потому была покрыта деревьями. Их необходимо было вырубить, прежде чем землю можно было ввести в севооборот. Для выполнения этой задачи потребовалось много тяжелого труда и неустанного усердия. Абрам Гарфилд был сильным, ладно скроенным человеком, который не страшился никакого труда, сколь бы тяжелым он ни был, и смело встречал любые трудности с твердым сердцем и непреклонной волей. Рано и поздно трудился он на своей ферме, ободряемый присутствием жены и детей, которые составляли для него весь мир. Деревья падали перед его топором, и вскоре у него появилось место для посева первого урожая. С благодарным сердцем он наблюдал, как зреет зерно, и его первый урожай был благополучно собран до наступления зимних бурь.

Деревья падали перед его топором.

В январе 1830 года он переехал в новый дом, а в ноябре 1831 года родился его четвертый ребенок. Этот мальчик получил имя Джеймс Абрам Гарфилд. Мало догадывался скромный житель глуши, что имя, которое он с любовью дал своему ребенку, однажды будет у всех на устах у миллионов его соотечественников; что оно встанет в один ряд с именами принцев, королей и императоров; и что оно навсегда соединится с историей Соединенных Штатов Америки.

ГЛАВА III.

ПОЖАР В ЛЕСУ.

Последствия пожаров в прериях — Как Абрам Гарфилд спас свой урожай — Внезапная болезнь и смерть Абрама Гарфилда — Могила в углу пшеничного поля.

Один из ветеранов генерала Шермана как-то описывал пожар в прерии. Закончив рассказ, он выпрямился во весь свой шестифутовый рост и с горящими глазами произвел: «Если я когда-нибудь поймаю человека, поджигающего прерию или лес, да поможет мне Бог, я пристрелю его на месте».

Неудивительно, что старый солдат воспылал праведным гневом при мысли о тех страшных последствиях, которые часто проистекали из столь бездумных или злонамеренных действий. Ущерб для поселенцев порой бывает устрашающим. Прерии, которые днем кажутся сухими, скучными и ничем не примечательными, ночью уступают место жуткой игре огненной стихии, и небеса с горизонтом кажутся раскаленной печью. Это величественное, но устрашающее зрелище. Щеки бледнеют, когда ветер несет вал огня на наблюдателя или поперек его пути.

Вдали отчетливо видна длинная линия яркого пламени, тянущаяся на милю за милей, с широкой полосой темных туч дыма над ней. Часто он бушует без преград на протяжении многих миль там, где только что были поставлены хижины поселенцев. Никакие слова не могут описать, никакой кисти не под силу изобразить выражение ужаса, когда поселенец видит движущуюся на него пожирающую стихию. Когда ее замечают впервые, все бросаются на помощь и предпринимают отчаянную попытку одолеть общего врага.

Иногда разжигают встречный пал, который, двигаясь от бревенчатой хижины поселенца против ветра навстречу надвигающейся великой массе огня, сбивает ее напор и лишает ее того, чем можно питаться. Тогда в этом направлении пожар угасает. В одном случае эмигрант путешествовал в закрытом фургоне, когда его настигло пламя. В одно мгновение лошади, семья, фургон и все остальное сгорели, и от того, что было, почти не осталось и следа.

Абрам Гарфилд успешно посадил свой второй урожай, который уже почти созрел к жатве, когда однажды услышал страшный крик: «Пожар в лесу!» Никто не понимал смысла этих жутких слов лучше него. Нельзя было терять ни секунды, ибо он видел, что огонь движется в сторону его маленькой фермы. У него не было помощников, кроме жены и двух старших детей, но все они принялись за работу, чтобы спасти свой дом и созревающий урожай.

Они быстро набросали земляной вал между полями и надвигающимся огнем и преуспели настолько, что пламя обогнуло их усадьбу и продолжило свой путь дальше.

После долгой и тяжелой борьбы с огнем, в жаркий июльский день, мистер Гарфилд присел на стволе дерева отдохнуть. Однако он одолел одного врага лишь для того, чтобы пасть жертвой другого. Сидя, отдыхая и остывая на свежем воздухе, он простудился. Той ночью он проснулся от сильной боли, и жена подумала, что он умрет до того, как удастся найти помощь.

Ранним утром она отправила дочь Мехетабель за дядюшкой Бойнтоном и велела Тому позвать их ближайшего соседа. Вблизи не было врачей, и друзья делали все возможное для больного. Их усилия оказались напрасными. Постепенно он слабел, а затем без борьбы отошел в мир иной. Его последними словами к жене были: «Я посадил в этих лесах четыре саженца; теперь я должен оставить их на твое попечение».

Миссис Гарфилд несла свой груз скорби к тому Небесному Отцу, которому научилась доверять еще до того, как темная туча утраты пала на ее сердце и дом. Если бы не ее упование на Бога и вера в то, что Он поможет ей вырастить детей, оставшихся без отца, она могла бы впасть в отчаяние.

Вдали от погоста или кладбища вдова распорядилась похоронить усопшего на том клочке земли, который он спас от пожара ценой своей жизни. Был сколочен грубый деревянный ящик для телá храброго мужа и любящего отца, и в углу пшеничного поля была вырыта могила. Четверо или пятеро соседей, все, кто жил в радиусе десяти миль, пришли на похороны и постарались утешить сердца вдовы и сирот сочувственными словами, добрыми и участливыми поступками. Они нежно отнесли тело Абрама Гарфилда к месту его последнего упокоения и предали земле без всякой молитвы, кроме безмолвных, которые не слышало ни одно ухо, кроме Божьего.

Затем они проводили безутешных обратно в их опустевший дом. Каким опустевшим он был, не сможет в полной мере осознать никто из читающих эту книгу. Быть одному в диких местах — это жуткий опыт, который увеличивал утрату стократно.

ГЛАВА IV.

ЧЕТЫРЕ САЖЕНЦА.

Предсмертный наказ отца — Совет оставить ферму — Благородное решение — Храбрый маленький Томас — Тяжелое время испытаний — Урожай, который спас семью.

У миссис Гарфилд не было времени оплакивать свое горе. Она знала, что должна действовать, ибо ей предстояло быть и отцом, и матерью для своих детей. «Четыре саженца», переданные ей на попечение умирающим отцом, были столь малы, что от них едва ли стоило ожидать большой помощи.

Зима стремительно приближалась, и крепких рук мужа и отца едва хватило бы для удовлетворения всех потребностей семьи. Без кормильца казалось, что перед ними неминуемо маячит голодная смерть. Было решено посоветоваться с дядюшкой Бойнтоном, и тот посоветовал невестке бросить ферму и вернуться к родным. Он говорил, что ей не удастся справиться с ней в одиночку и силами одних лишь своих немощных рук поднять детей.

Миссис Гарфилд видела, как мрачно будущее, и тем не менее не могла последовать столь любезно данному совету. Она вспомнила одинокую могилу на пшеничном поле и заявила, что ничто не заставит ее уйти с этого священного места. Она чувствовала, что черпает утешение и поддержку в мысли о том, что находится рядом с усопшим мужем, который приготовил этот дом для нее и ее детей. Вдобавок к этому чувству существовало самоуважение, которое всегда приносит независимость. Она понимала, что если продаст свою ферму, за которую была выплачена лишь часть суммы, вырученные деньги уйдут на погашение долгов и расходы по переезду семьи. Но это оставило бы ее с детьми без крыши над головой и без гроша в кармане, и она решила остаться на ферме.

Это было благородное решение, рожденное храбрым сердцем. Остаться означало годы тяжелого труда, годы терпеливой выносливости, годы молчаливых страданий и бесчисленных лишений; однако она безропотно встретила их все, дабы исполнить свой долг перед детьми и с честью оправдать возложенное на нее доверие. Сначала она продала часть своей фермы и на вырученные деньги расплатилась с долгами. Затем, испросив помощи у Бога, она приготовилась пробиваться сквозь преграды, встретившиеся на ее пути.

Ее старшему сыну Томасу было всего одиннадцать лет, когда умер отец. Его сестре Мехетабель было двенадцать, младшей сестре — семь, а Джеймсу не исполнилось и двух. Томас был храбрым пареньком, и когда мать заговорила с ним о работе, которую придется выполнять, он вызвался взять все на себя. Хотя он был еще ребенком по годам, говорил и действовал он как мужчина.

Та первая зима в одиночестве среди глухих дебрей выдалась ужасной. Снежные бури бушевали вокруг скромного жилища, а в долгие зимние ночи в лесу завывали волки. Дети часто лежали без сна в страхе, слыша жуткие крики голодных зверей и понимая, что их отважного защитника больше нет рядом, чтобы оградить их от опасности.

Как только вновь наступила весна, Томас одолжил у соседа лошадь и принялся за работу по хозяйству так, как видел это у своего отца. При помощи матери и старшей сестры он посадил пшеницу, кукурузу, картофель и другие овощи. Затем мать помогла ему огородить пшеничное поле, на котором находилась могила ее мужа. Она собственными руками принесла из леса дерево и наколола из него кольев для этой цели. После этого вся расчищенная земля, на которой стояла бревенчатая хижина, была обнесена забором, и терпеливые труженики стали ждать урожая.

Том одолжил лошадь.

Время ожидания обычно переносить труднее всего. Медленно, но неуклонно их небольшой запас кукурузы истощался. Опасаясь исчерпать его до того, как новый урожай принесет свежие припасы, миссис Гарфилд тщательно отмеряла скудные запасы и столь же бережно выдавала ежедневную норму, которая одна только позволяла им продержаться.

У нее не было денег, чтобы купить еще, и поэтому она отказалась от одного приема пищи в день ради себя самой, чтобы ее дети не страдали от голода. Тем не менее она обнаружила, что еды едва хватает, и преданная мать довольствовалась лишь одним приемом пищи в день, пока урожай не дал новых припасов.

Дети даже не подозревали, что она урезает себя ради них; насколько они знали, еды у нее было вдоволь, и ее самоотречению не позволяли омрачать их юные жизни мыслью о том, что мать голодает ради их спасения.

Обильный урожай осенью 1834 года положил конец долгому напряжению, и с той поры у маленького семейства было достаточно еды. Когда благородная мать увидела свой стол снова изобилующим предметами первой необходимости, она возблагодарила Бога за всю Его благость и милосердие к ее крошечному стаду. Ее дети действительно были избавлены от мук голода, но на ее лице навсегда остались глубокие морщины заботы и тревоги, приобретенные в те ранние годы вдовства.

ГЛАВА V.

НЕУГОМОННЫЙ УЧЕНИК.

Умный ребенок — Первая школа — Джеймс расспрашивает учителя — Предложение миссис Гарфилд — Завоевание приза.

«Элайза, этот мальчик еще станет ученым!» — говорил Абрам Гарфилд, беседуя о Джеймсе с женой незадолго до своей кончины. Даже в столь раннем возрасте, ибо крохе не было и двух лет, отец усмотрел в нем необычайные проявления ума, заставившие его высоко оценить способности своего младшего сына.

Мать с огромным удовольствием рассказывала ему библейские истории, и его пытливый ум побуждал его задавать множество любопытных вопросов, звучавших удивительно из уст столь юного создания. Его знакомство с историями о Ное и Потопе, Иосифе и его разноцветных одеждах, Моисее и Красном море, а также с другими сюжетами Ветхого Завета поражало воображение.

Часто он забавлял детей вопросами, на некоторые из которых никто из них не мог ответить. Тогда его глаза искривились восторгом, когда он сам выдавал нужную информацию. Его цепкая память, казалось, никогда не давала сбоев. Все, что он однажды услышал, он запоминал. Крепкие первопоселенцы, отвернувшиеся от городов и сел ради обустройства домов в глуши, вовсе не желали, чтобы их дети росли невеждами. Маленькое поселение вскоре превратилось в деревню, и открытие школы стало событием первостепенной важности.

Миссис Гарфилд услышала эту весть с благоговением. Школа всего в полутора милях от дома была истинным благом для нее и ее детей. Теперь они получили бы образование, необходимое для полноценной жизни. Большего она и не смела ожидать.

Джимми было всего три года, когда благая весть достигла бревенчатой хижины. Томас, которому не исполнилось и тринадцати, немедленно решил, что его младший братишка пойдет в школу. Он и сам бы с радостью пошел, но знал, что его время будет полностью занято выкапыванием картофеля и сбором кукурузы. Никогда мать не гордилась сыном так, как миссис Гарфилд гордилась этим крепким парнем, который был готов и стремился занять место отца для своего брата и сестер в том возрасте, когда большинство мальчишек думают лишь о волчках да воздушных змеях.

Примерно в то время у Джимми появилась первая пара обуви. Доброй феей, обеспечившей его ими, стал Томас. Выполняя мелкие поручения соседей, он заработал достаточно денег, чтобы заплатить сапожнику. Поскольку домов было мало и стояли они далеко друг от друга, существовал обычай, согласно которому мастер жил и работал в доме нанявших его людей. Счастливый мальчишка имел удовольствие наблюдать за работой сапожника. Он видел, как кожа кроится по лекалу, а затем сшивается в башмаки по размеру его ног. Затем наступила радость обладания ими и удовлетворение от возможности бегать без страха наступить на острый камень или колючку.

Миссис Гарфилд суетилась с иголкой целыми днями перед открытием школы, готовя необходимую одежду, чтобы ее дети выглядели аккуратно и опрятно. А когда наступил назначенный день, Мехетабель отправилась в путь с Джимми за спиной и младшей сестрой бок о бок. Когда они вернулись, миссис Гарфилд и Томас с нетерпением расспрашивали учеников, которые заявляли, что «замечательно провели время». Исполнившись воодушевления, они описывали события прошедшего дня и считали присутствие два одного ученика поистине поразительным числом.

И все же школа представляла собой лишь бревенчатую хижину, подобную той, где жила семья Гарфилдов. Учителем был молодой человек, который преподавал часть года, чтобы заработать деньги на учебу в остальное время. Учитель получал за свой труд определенную сумму денег, а родители детей по очереди брали его на пансион в свои дома. Джеймс был способным учеником и немедленно принялся донимать учителя вопросами, к немалому удовольствию школьников. Стоило учителю что-то сказать, как мальчику непременно хотелось узнать, почему это так и откуда учителю это известно. И эта любознательность распространялась даже на названия букв алфавита.

Наступила зима, и Джеймс продолжил учебу дома. Долгие зимние вечера уходили за чтением. Лежа на деревянном полу, он с жадностью читал страницу за страницей при свете огромного костра, пылавшего в очаге. Не достигнув и шести лет, он перечитал все книги, до которых мог дотянуться, и требовал новых. Желая сократить путь до школы, миссис Гарфилд предложила отдать участок земли в одном из углов своей фермы, если соседи возведут на нем здание. Жившие поблизости с радостью поддержали этот проект, и школьное здание было построено.

Затем она пригласила учителя из Нью-Гэмпшира, где сама родилась, и договорилась, что он начнет с проживания у них. После этого вся семья усердно трудилась, чтобы завершить все работы на ферме до его приезда, дабы Томас мог воспользоваться возможностью учиться рядом с ним. Новый учитель нашел своих учеников, и особенно нашего друга Джимми, столь непоседливыми, что установил следующее правило: «Ученики не могут учить уроки и глазеть по сторонам; посему глазение по сторонам категорически запрещено».

Джеймс и не подозревал, что его внимание рассеяно повсюду и что он всегда настороже, желая услышать и увидеть все происходящее вокруг, пока ему несколько раз не напомнили о правиле. Снова и снова он оправдывался, что позабыл, утыкался глазами в книгу, лишь для того, чтобы несколько минут спустя снова поднять их и поглядеть на что-то привлекшее его внимание.

Поначалу учитель не понимал деятельный, беспокойный ум, который держал мальчика в состоянии вечного движения, и был разочарован, обнаружив, что чем лучше Джеймс повинуется его правилу, тем медленнее идет его прогресс. Тот факт, что ему приходилось думать о правиле и прикладывать усилия, чтобы сидеть смирно и концентрироваться на чем-то одном, тормозил его сильнее, чем любые непроизвольные движения. Учитель заговорил с миссис Гарфилд о непоседливости ее сына и обмолвился, что опасается, будто ему не удастся сделать из Джеймса ученика. Она была так огорчена этим известием, что малыш залился слезами и, уткнувшись лицом матери в колени, произнес: «Я буду хорошим мальчиком! Я намерен быть хорошим мальчиком!»

Учитель понял, что совершил ошибку и что, пытаясь заставить мальчика сидеть абсолютно неподвижно, он подавляет его энергию и сдерживает природную живость ума и тела. С того дня паренек делал успехи семимильными шагами и завершил учебную пору победой — завоеванием приза в виде Нового Завета, обещанного тому школьнику, который окажется лучшим в учебе и поведении.

ГЛАВА VI.

СОЗИДАНИЕ ЧЕЛОВЕКА.

Работа на ферме — Уроки доброй матери — Школьный инцидент — Строительство новой школы — Библейские уроки — Девиз Гарфилдов.

Ферма Гарфилдов обеспечивала многие потребности семьи, однако деньги требовались на одежду, книги и оплату учителей, приезжавших время от времени. Поэтому Томас зарабатывал все, что мог, нанимаясь на короткие сроки к кому-нибудь из соседей, нуждавшихся в помощи. Джеймс пошел в школу еще до четырех лет и начал работать на ферме, когда ему едва исполнилось восемь. В отсутствие Томаса он заменял старшего брата. Он рубил дрова, доил коров и помогал самым различным образом.

Миссис Гарфилд стремилась дать Томасу шанс пробить себе дорогу в жизни, а потому распорядилась, чтобы Джеймс овладел фермерскими работами в максимально возможной степени еще до того, как Томас достигнет совершеннолетия. Одновременно она говорила Джеймсу, что ждет того дня, когда он сможет занять место учителя или проповедника. Между тем его долгом было выполнять работу, которая оказывалась ближе всего. Подобно тому как он брался за учебу изо всех сил, точно так же он подходил и к работе на ферме. Когда нужно было что-то сделать, он говорил: «Я могу это сделать» — и делал. Не все получалось с первой попытки, но уверенность в собственных силах заставляла его упорствовать перед лицом любых трудностей и даже кажущихся неудач, и в конце концов его неизменно ждал успех.

Его мать всегда была начеку, чтобы поддержать его любящими советами и мудрыми наставлениями. Многие старые пословицы, запавшие глубоко в сердце мальчика и способствовавшие формированию его характера, впервые слетали с уст матери. Она учила его, что стремление человека поступать правильно вознаграждается Божьим благословением на его труды. Воля к действию находит способ действовать, а Бог помогает тому, кто изо всех сил старается.

Это стало откровением для Джеймса, который думал, что Бог помогает людям лишь быть хорошими. Мать открыла ему глаза на то, что это означает быть хорошим во всем — «хорошими мальчишками, хорошими мужчинами, хорошими работниками, хорошими мыслителями, хорошими фермерами и хорошими учителями». После этого он стал воспринимать Бога как Того, кто поможет ему в повседневном труде и увенчает успехом все его начинания. Или, иными словами, он отчетливо уяснил истину поговорки: «Бог помогает тем, кто помогает себе сам».

Две стороны его характера проявились в очень раннем возрасте, и они, в сочетании с хорошими природными способностями, сделали его хозяином положения. Как мы уже видели, у него было предостаточно самоуверенности — ощущения, что он способен сделать все, что может быть сделано, — и решимости проявить себя наилучшим образом. Кроме того, он обладал быстротой ума и умением справляться с неожиданными трудностями. Это видно на примере одного случая, произошедшего в бытность его школьником.

Однажды он сидел рядом со своим двоюродным братом Генри Бойнтоном, и оба паренька стали подшучивать друг над другом. Учитель заметил их невнимательность и, когда они рассмеялись чуть громче, чем намеревались, крикнул: «Джеймс и Генри, отложите книги и отправляйтесь домой, оба».

Они были настолько не готовы к такому повороту событий, что какое-то время оставались на своих местах с весьма серьезными лицами на щеках. Оба знали, что авторитет учителя получит поддержку дома и что родители будут опечалены, если не разгневаны столь дерзким нарушением школьных правил, какое они совершили.

«Нечего тут баклуши бить! — воскликнул учитель. — Ступайте домой немедленно!»

Мальчики тут же вышли за дверь и с печальным видом направились домой, раздумывая, как извлечь максимум из постигшего их бедствия. Вы помните, что школа была построена на ферме Гарфилдов и потому находилась совсем рядом с домом Джеймса. Сообразительный малый внезапно вспомнил об этом и припустил что есть мочи. Не попавшись на глаза матери, он добежал до дома и повернул обратно в школу. Затем бессловесно проскользнув внутрь, он занял свое место.

Подняв глаза, учитель увидел его сидящим там и, ни секунды не подозревая, что его приказ был исполнен, суровым тоном воскликнул: «Джеймс, разве я не велел тебе идти домой?»

«Я уже ходил домой», — совершенно спокойно ответил мальчик.

«Ходил домой?» — переспросил учитель, не зная, как поступить в ответ на находчивость мальчика, выкрутившегося из затруднительного положения.

«Да, сэр, — произнес он, — я сходил домой. Вы же не велели мне оставаться там».

Что оставалось делать учителю в таких обстоятельствах, кроме как разрешить мальчику остаться? Он видел, что Джеймс усвоил урок и больше не станет рисковать быть с позором отправленным домой. В отличие от многих мальчишек, Джеймс не выказал ни угрюмого, ни недовольного нрава. Он знал, что наказание заслуженно, а потому принялся исправлять оплошность незамедлительным послушанием, и его находчивость подсказала выход из неприятности.

Перед отъездом из дома Томас стремился сделать жизнь матери как можно более комфортной. Услышав, что жители округа решили построить школу получше, он выкупил старое здание и перенес его. Затем он отстроил его заново рядом с материнской хижиной.

Воскресенье считалось у первопоселенцев днем отдыха, но младшие члены семейств прежде даже не видели мест отправления культа. Время от времени в поселение заглядывал странствующий проповедник и во время короткой стоянки проводил богослужение в одной из бревенчатых хижин или в школьном здании. Ради присутствия на таком служении зачастую преодолевали путь в пять-шесть миль. Целые семьи на фургонах, верхом на лошадях и даже пешком можно было видеть направляющимися в назначенное место.

Возможности для совместной молитвы выпадали слишком редко, чтобы ими пренебрегать, и обитатели диких мест высоко ценили подобные редкие богослужения.

Миссис Гарфилд с готовностью принимала проповедников евангелия, проезжавших через те края, и с радостью выставляла лучшую снедь, какую могла предложить ее хижина, перед преданными людьми, которые отважно преодолевали множество опасностей и терпели бесчисленные неудобства ради того, чтобы нести поселенцам Хлеб жизни. Библия была Книгой книг в хижине Гарфилдов. Каждый день она доставляла вдове и ее детям Божественное послание, а по воскресеньям миссис Гарфилд неизменно исполняла обязанности учителя и проповедника для своего малого стада.

Чтение Божьей книги каждый день, а особенно в Божий день, было ее непреложным правилом, пока ее дети не стали разбираться в содержании и учениях священного писания лучше многих городских детей, пользовавшихся большими привилегиями и многочисленными возможностями.

Как и почему была написана Библия — на эти вопросы миссис Гарфилд отвечала по мере своих сил. То, почему люди совершают зло и что мешает им быть добрыми, ставило Джеймса в тупик. Для него было великой загадкой, как кто-то может продолжать грешить, когда Бог всегда готов помочь им поступать правильно.

В то время по той части страны прокатилась мощная волна за трезвость, и Джеймс немедленно расспросил мать об этом движении. Живя вдали от центров цивилизации, юноша не имел возможности воочию лицезреть ужасные бедствия пьянства. Настолько, насколько это было необходимо, мать рассказала ему о вреде, причиняемом крепкими напитками, и о том, насколько лучше не иметь с ними ничего общего. И здесь у самостоятельного парня возникла сложность. Подобно тому как он не мог понять, почему люди не могут удержаться от добра, он не постигал и того, как они могут продолжать пить, видя, что это ведет лишь к погибели. Тем не менее он услышал достаточно, чтобы убедиться: крепкие напитки — это враг, и потому уже в нежном восьмилетнем возрасте он стал сторонником движения за трезвость. Терпеливая мать и не помышляла, что ее скромные усилия по воспитанию человека принесут столь грандиозные плоды и что в этой уединенной хижине она растит одного из благороднейших людей, каких когда-либо видел мир.

Девизом семьи Гарфилдов было: «Верой побеждаю». Этот девиз был вплетен в жизнь мальчика. Чистый духом, быстрый в действиях, верный в мыслях и делах Богу и матери, Джеймс стал считать мальчика или мужчину, не смеющего поступить правильно, величайшим трусом из всех.

Опираясь на столь прочный фундамент, мы не удивляемся тому, что жизнь Джеймса Гарфилда служила и будет служить источником вдохновения для многих юношей по обе стороны Атлантики.

ГЛАВА VII.

ДВА БРАТА.

Новый дом — Томас покидает родительский дом — Скорбь при расставании — Джеймс остается управлять фермой — Ценность опыта.

Наконец Томасу исполнился двадцать один год, и пришло время отправляться в большой мир прокладывать собственный путь. Больше всего на свете он желал в ту пору одного — построить лучший дом для матери.

Чтобы сделать это как положено, требовалось нанять плотника, который изготовил бы необходимый каркас. Затем Томас и Джеймс помогли бы ему возвести здание. Однако для осуществления задуманного требовались деньги, и именно на это Томас решил пустить свой первый заработок по уходу из дома.

Однажды Томас вернулся из поездки на поиски работы в превосходном настроении. Он устроился в штате Мичиган. Он нанялся помогать в расчистке леса, то есть рубить деревья для человека, собиравшегося завести ферму. Жалованье должно было составить пятьдесят шиллингов в месяц. Эта сумма казалась огромной для Джеймса, который редко видел много денег и не осознавал ту важную роль, которую они играют в селах и городах. Хотя миссис Гарфилд понимала, что для семьи и для ее старшего сына будет лучше, если он уедет и займет подобающее место мужа среди мужей, она все же очень переживала, как бы с ним не приключилось какой-беды.

Томас был преданным сыном и любящим братом. Он оставался опорой семьи с того горестного дня, когда могила на пшеничном поле скрыла от их взоров тела мужа и отца, который никогда не жалел себя в стремлении обеспечить их всем необходимым.

Как сильно она полагалась на своего благородного сына, та даже не осознавала до конца, пока не увидела, как он готовится покинуть ее. Ей будет отчаянно не хватать любящих трудов, сильной руки и мудрых советов ее мальчика, ставшего мужчиной, однако она осушила слезы и попросила Бога, в которого верила, поддержать ее в новом испытании и, главное, быть рядом с юношей. Если Бог будет со старшим сыном, она знала, что все образуется и он выйдет невредимым из столкновений с миром и его искушениями. И потому, улыбаясь сквозь слезы, она благословила его в путь.

Она осушила слезы и попросила Бога поддержать ее.

Для Джеймса расставание было не менее болезненным. Он верил в собственные силы и мужественно решил занять место брата. И все же он не мог отпустить столь дорогого ему старшего брата, столько для него сделавшего, без зияющей пустоты в сердце. А Томас — что же он? Шагнул ли он легко в большой мир и, радуясь ощущению свободы, зашагал по новой тропе без единой мысли о тех, кого оставлял позади? Вовсе нет. Мужчина, который в детстве столь благородно заменял отца, оставался сыном и братом. Он покинул бревенчатую хижину, зная, что тем самым сможет лучше помочь оставшимся близким. Каждый день, каждый час нежная, любящая мать, которую он любил сильнее всех на свете, мысленно будет с ним. Умный брат, которым он так гордился, всегда будет у него в мыслях, а две сестры, столь исправно выполнявшие свою долю хлопот, не будут забыты.

Американская ферма.

Храбрый, благородный, трудолюбивый Томас Гарфилд! Хотя он известен миру лишь благодаря своему более одаренному брату, он принадлежит к той великой армии самоотверженных людей, которые оставляют после себя светлый и яркий след и всюду заставляют пустыню и дикие места цвести, как роза.

Пока Томас рубил деревья в Мичигане, Джеймс играл роль «мальчика-фермера» к полному удовлетворению всех, кто его знал. Ему было всего двенадцать лет, но он вел дела как взрослый. Он говорил, что сможет заменить брата, и сделал это. Даже соседи начали с восхищением отзываться об усердном мальчике, который так искренне пытался занять место старшего брата. Джеймс работал с радостью; он был доволен тем, что делает все возможное на том месте, в котором оказался. Он был готов оставаться на этом месте до тех пор, пока не подготовит себя к лучшей доле. У него были надежды и стремления на будущее, но все его время и энергия были настолько поглощены выполнением работы наилучшим образом, какое-то время он совершенно не испытывал беспокойства, свойственного недовольному духу.

Джеймс не знал значения слова «лишения» в том смысле, в каком их сосед употреблял его. Значило ли это тяжелую работу? Нет, не для Джеймса, поскольку он был в состоянии ее выполнять. Значило ли это скудную пищу? Нет, ибо у него было вдоволь всего, чтобы удовлетворить свои потребности. В общении с матерью и сестрами, обладая здоровьем и силой, едой и одеждой, где же были лишения? Это был вопрос, на который Джеймс не мог ответить. Он еще не видел и не жаждал удовольствий, роскоши и даже удобств городских жителей. Он не чувствовал недостатка ни в чем, чем не обладал или чем не наслаждался. Поэтому, хотя он надеялся стать таким человеком, какого его мать часто описывала, он был рад предоставить будущему идти своим чередом и был озабочен лишь тем, чтобы извлечь максимум из самого себя в настоящем.

Первый сезон, который Джеймс провел в одиночку, в одиночку справляясь с работой на ферме, стал серьезным испытанием для столь юного человека, но его готовность планировать или находить способ справляться с трудностями снова сослужила ему хорошую службу. Он обнаружил, что, обмениваясь работой с соседом, он может помочь обоим. Поэтому он договорился с фермером, что поможет ему, когда у него выдастся немного свободного времени, а фермер взамен согласился одолжить Джеймсу своих волов, когда те ему понадобятся.

Когда сезон подошел к концу, Джеймс почувствовал, что ответственность, которую он взял на себя, и работа, которую он довел до конца, сделали из него мужчину. Ежедневный круг необходимых трудов и постоянная потребность в обдумывании и дальновидности стали бесценным опытом и школой жизни, которые ничто другое не могло бы ему дать.

ГЛАВА VIII.

СТРОИТЕЛЬСТВО ДОМА.

«Джеймс должен быть ученым» — Томас возвращается домой и строит новый дом — Урок плотницкого дела — Том «Робинзона Крузо» — Джеймс стремится к путешествиям.

Миссис Гарфилд была рада видеть Джеймса столь довольным своей работой на ферме, но ее не устраивала мысль о том, что его жизнь пройдет в возделывании земли. Однажды она заговорила с ним об этом и сказала, что хочет, чтобы он стал ученым. Он ответил, что у него тоже есть такое желание — на самом деле, он ничего не желал бы больше, — но он не представляет, как сможет получить образование.

Именно эта сторона дела беспокоила его мать. Она не видела выхода из трудного положения, а потому ей оставалось лишь в очередной раз вверить свою судьбу в руки Божьи. Он уже прокладывал для них путь в прошлом, когда человеческий глаз не видел никакой дороги, и она верила, что Он снова окажет необходимую помощь.

Это был счастливый день в хижине Гарфилдов, когда вернулся Томас. Джеймс первым увидел его и с громким криком радости побежал навстречу брату, чтобы поприветствовать его. Их мать услышала этот крик и со порога своей хижины увидела, как ее два сына приближаются рука об руку. Они оба говорили одновременно, и суть их разговора выражалась в первых словах, которые Томас сказал матери.

— Теперь у нас будет каркасный дом! — воскликнул он.

Мгновение спустя они все оказались внутри хижины — мать, сыновья и дочери, а на коленях у матери лежала горсть золота, которую положил туда Томас. Джеймс пустился в пляс от волнения, увидев сверкающие монеты, которые заработал его брат. Никогда раньше он не видел золотой монеты и едва ли мог представить, что такая сумма может быть доступна простому рабочему.

Миссис Гарфилд посмотрела на маленькую горку на коленях, а затем на сына, но не произнесла ни единого слова.

— Почему ты ничего не говоришь? — в волнении воскликнул Джеймс.

Почему? Потому что была не в силах это сделать. Есть чувства, слишком глубокие для слов, и времена, когда мы не можем выразить ту сильную радость или горькую печаль, что волнуют или терзают наши сердца.

Горькая печаль, которую она испытала, когда ее муж был повержен в расцвете лет; сильная радость владела теперь ее душой, когда она видела это золотое свидетельство любви и преданности ее старшего сына. Золото, необходимое для того, чтобы обеспечить ее лучшим домом, лежало там, и никто не знал его ценности лучше, чем она. Но чем были эти золотые монеты для матери по сравнению с чистым, бескорыстным, любящим сердцем ее сына? Она не променяла бы эту драгоценную сыновнюю привязанность на все золото, отчеканенное на королевском монетном дворе.

Облегчение наступило, когда слезы матери наконец упали на сверкающие монеты. Воистину слезы! Но слезы радости. Никогда не было на свете женщины счастливее, чем в тот момент вдова Гарфилд.

Тянуть с работой не стали, так как Томас спешил вернуться, чтобы заработать еще денег, пока есть много работы. Договорившись с мистером Трейтом, деревенским плотником, он совершил поездку в Кливленд вместе с Джеймсом, чтобы раздобыть известь, гвозди и окна.

Через несколько дней плотник пришел и при содействии Томаса и Джеймса принялся за дело. Джеймс никогда раньше не видел, как строят каркасный дом, и ему было так же интересно наблюдать за тем, как выполняется работа, как и много лет назад, когда сапожник сидел в бревенчатой хижине и делал ему его первую пару обуви.

Плотник принялся за работу.

Он не только следил за каждой операцией, но и охотно помогал везде, где мог. Молот, зубило и рубанок шли в ход по очереди так ловко, будто он прошел ученичество по этой специальности. Особенно он отличился при строгании досок для плотника, который заявил, что Джеймс не уступает обученному рабочему. Он делал работу хорошо и быстро и был так восхищен своим успехом, что называл это «забавой».

Когда каркас был готов, в назначенный день пришли соседи, чтобы помочь поднять его и поставить на место. Это был великий день для миссис Гарфилд, которая принимала поздравления соседей и с материнской гордостью слушала слова похвалы в адрес сына, сделавшего такое приобретение для своей матери. Прибивание досок гвоздями дало Джеймсу работу как раз по душе. Мальчики всегда любят забивать гвозди, и Джеймс не был исключением из правила.

Новый каркасный дом представлял собой огромное улучшение по сравнению с бревенчатой хижиной. В нем было три комнаты на первом этаже и две наверху, и в целом он был отделан лучше и удобнее прежнего грубого жилища. Строительство нового дома стало для Джеймса временем величайшего наслаждения, а также ценным опытом для наблюдательного юноши. Он обдумывал это в течение нескольких месяцев, а затем сказал матери, что, пожалуй, сможет заработать немного денег плотницким ремеслом. Она ответила, что у него и без того забот хватает, но она не против, чтобы он попробовал.

— Да, я попробую, — сказал Джеймс, так как давно уже понял, что нет ничего лучше попытки.

Час спустя он был в плотницкой мастерской. Хозяин сердечно приветствовал его. Услышав о цели визита юноши, он сразу сказал:

— Я с радостью дам тебе работу. Мне нравятся мальчики, которые хотят помогать своим матерям. Я не люблю ленивых мальчишек, и я знаю, что в твоем теле нет ни одной ленивой косточки.

Джеймс согласился приступить к работе на следующий день, и плотник дал ему стопку досок для строгания. Ему причитался полпенни за каждую доску; к его собственному восторгу и изумлению плотника, в первый же день он отстрогал сто досок и получил четыре шиллинга и два пенса. Миссис Гарфилд снова лишилась дара речи. Ее чувства радости и благодарности не находили выражения в словах. Бывала ли на свете мать, столь благословенная преданными сыновьями? Молча мать заключила мальчика в объятия, выразив тем самым любовь, которую не могла высказать.

Джеймс продолжал уделять помощи плотнику столько времени, сколько мог выкроить от работы на ферме, а затем, когда открылась зимняя школа, он вновь полностью сосредоточился на учебе. На следующий день после закрытия школы плотник нанял его в помощники для строительства амбара. Это обеспечивало его работой до начала полевых работ, и ему платили по два шиллинга в день.

Когда работа была завершена, он получил четыре фунта и, что стоило дороже и для него, и для его достойной матери, сердечную похвалу работодателя, который сказал, отдавая ему деньги:

— Ты заслужил каждый пенни из этого.

Примерно в это время Джеймс одолжил экземпляр «Робинзона Крузо», который жадно проглотил. Это открыло новый мир для пытливого ума юноши и пробудило в нем сильное желание путешествовать и повидать мир.

Здесь можно рассказать о двух или трех случаях из его юности, так как они служат для дальнейшей иллюстрации различных сторон его характера.

Один друг пригласил его совершить короткую поездку в воскресенье, чтобы навестить знакомого. Джеймс сразу отказался. Его друг уверял, что это единственный день, когда можно нанести визит, но Джеймса было не уговорить. Он сказал, что это будет идти вразрез с желаниями его матери; поэтому, если ему не суждено поехать никогда, он не поедет и в воскресенье.

Однажды он застал того же друга бросающим камни в кошку. Джеймс немедленно остановил его и так убедительно высказался против жестокого обращения с животными, что юноша попросил прощения за свое бездумное поведение и пообещал, что впредь всегда будет защищать кошек. В школе был мальчик-сирота, такой же, как он сам, у которого не было старшего брата, способного заступиться за него. Когда Джеймс увидел, что мальчики постарше дразнят малыша, он встал на сторону мальчика и заставил обидчиков оставить его в покое.

Времена года сменяли друг друга в быстром чередовании, и с каждым из них приходили заботы, обеспечивавшие Джеймса работой, от которой он получал такое удовольствие. Ферма, плотницкая мастерская и школа не давали ему скучать, и к пятнадцати годам он мог выполнять дневную норму работы наравне с любым мужчиной в округе. Однако изучение географии и чтение книг о путешествиях имели одно последствие для его ума — они заставили его страстно захотеть увидеть места, о которых он читал. Когда он заговорил об этом с матерью, она выразила желание, чтобы он оставался дома до наступления подходящего случая.

— Жди Провидения, — сказала она, и тем временем Джеймс ждал.

ГЛАВА IX.

ВЕРНЫЙ ТРУД.

Новая работа — На поташном заводе — Тяга к морской жизни — Снова на ферме.

Однажды фермер Смит зашел к миссис Гарфилд, чтобы попросить Джеймса помочь ему с прополкой мяты, добавив при этом, что он нанял для этой особой цели двадцать мальчиков. Миссис Гарфилд ответила, что ее сын в это время очень занят, и она думает, что у фермера и без него хватит мальчишек.

Фермер возразил, что без Джеймса у него будет слишком много хлопот. Он нанял их с намерением сделать Джеймса их бригадиром из-за того удивительного влияния, которое он имел на них. — Джеймс, — сказал фермер, — работает быстро, и все это время он так увлекает мальчиков историями, анекдотами и шутками, что они изо всех сил стараются не отставать от него. Я вполне готов, — продолжал он, — заплатить Джеймсу кое-что сверху, и тогда я окажусь в выигрыше, наняв его.

Фермер уже нанимал Джеймса на подобную работу раньше и потому знал цену такому активному, жизнерадостному помощнику. Он снова согласился взять под свое начало пропольщиков, и работа опять была выполнена к полному удовлетворению проницательного фермера. Последней работой, в которой Джеймс помогал плотнику, было строительство сарая при большом поташном заводе. Владелец предприятия увидел его и заметил, как он отдается делу целиком. Как только стройка завершилась, он загорелся желанием нанять юношу.

Когда Джеймс получил предложение почти в три фунта в месяц от фабриканта, он был охвачен удивлением. Это было почти на десять шиллингов больше, чем платили обычно.

— Мне как раз нужен такой работник в моем деле, — сказал мужчина. — И ты можешь приходить, когда захочешь, и оставаться столько, сколько пожелаешь.

— Сначала я должен посоветоваться с матерью, — сказал Джеймс, — и если она согласится, я выйду на работу в понедельник.

Миссис Гарфилд охватил страх, когда она услышала о предложении мистера Бартона. Она сказала, что жалованье высокое, но рабочие, занятые на заводе, грубы и неотесаны в своей речи и образе жизни. Джеймс ответил, что не боится увлечься их дурным примером. Он сказал, что зло будет встречаться ему повсюду и что он вполне способен противостоять любому искушению сделать зло. Мудрая мать не стала подвергать сомнению силу его способности сопротивляться злу, но напомнила ему слова из Писания: «Помнящий, что стоит, берегись, чтобы не упасть».

Затем, когда она достаточно запечатлела в его сознании мысль о том, что существует реальная необходимость в величайшей осмотрительности, она дала свое согласие. По сути, она едва ли могла отказать, когда Джеймс напомнил ей, что он ждет, пока Провидение откроет дверь, и что если Провидение не открыло эту дверь, то он никогда не узнает, когда же Провидение откроет ее.

Джеймс отправился на завод в следующее понедельничное утро и сразу же был поставлен вести бухгалтерские книги предприятия и заниматься покупкой и продажей поташа. То, как он относился к делу, заставило мистера Бартона проникнуться к нему абсолютным доверием и относиться с величайшей добротой. Джеймс приходил на завод первым утром и уходил последним вечером. Мужчины, привозившие золу на продажу, не всегда были честны и часто запрашивали больше, чем привозили. Джеймс, измеряя их грузы, быстро понял, что его хозяина систематически обворовывают. Он положил конец такому беспринципному поведению и тем самым еще больше укрепил доверие к себе мистера Бартона.

На предприятии рабочие, как и описывала его мать, отличались грубостью манер и сквернословием в разговорах. Это причиняло Джеймсу такую сильную боль, что он мягко, но твердо указал на греховность, а также бесполезность сквернословия; и хотя ему говорили, что это не его дело — обращать внимание на подобные вещи, его присутствие оказывало благотворное влияние на окружающих.

Живя в доме Бартона, он прочитал множество книг о морской жизни и деяниях знаменитых пиратов. Они так сильно разбудили его воображение, что он не уставал их читать, и в нем зародилось сильное желание стать матросом. Это желание с каждым днем становилось все сильнее, и когда миссионер Бартон заговорил с ним о том, чтобы осесть и заняться поташным бизнесом, Джеймс сказал ему, что хочет уйти в море. Старик решительно возражал против такого шага и говорил, что если он останется у него на службе, то сможет рассчитывать на то время, когда у него будет собственный завод.

Он не уставал читать.

Джеймс не желал отказываться от идеи отправиться в плавание, но пробыл у своего хозяина еще несколько месяцев. Однако однажды дочь мистера Бартона назвала его наемным слугой, и это так рассердило Джеймса, что, вопреки уговорам хозяина, он покинул фабрику и на следующий день вернулся домой.

Мать была рада его возвращению, хотя и не одобряла его опрометчивого поступка — ухода без предупреждения. Джеймс объяснил матери, что оскорбился не тем, что его назвали наемным слугой, а тем оскорбительным тоном, с которым были произнесены эти слова. Затем он наполнил ее сердце страхом, выразив желание уйти в море. Это стало тяжелым ударом для матери, которая сказала, что никогда не сможет дать на это свое согласие. Она даже велела ему больше не заводить речь о таком шаге, если он не хочет сделать ее несчастной.

Поскольку на ферму миссис Гарфилд уже наняли работника, Джеймс снова отправился на поиски работы. На этот раз его нанял рубить дрова дядя, живший в Ньюбурге. Находясь там, он жил у своей сестры Мехетабел, которая вышла замуж некоторое время назад. Теперь он работал в виду озера Эри, и его желание стать моряком усилилось, когда он увидел суда, плывущие туда-сюда по широкому водному простору перед ним. Сначала он терял много времени, наблюдая за кораблями, но, обнаружив, что от этого страдает его работа, он сосредоточил на ней все свое внимание.

Когда он заговорил с сестрой о том, чтобы стать матросом, она ответила так же, как мать, и сказала, что ему лучше быть кем угодно, только не этим. Он слишком умен, говорила она, чтобы растрачивать свои способности на борту корабля.

Когда работа была закончена, Джеймс принес заработанные деньги матери, а затем нанялся в помощники к фермеру, жившему в нескольких милях оттуда. Работа была очень тяжелой, и мужчины трудились с раннего утра до позднего вечера. Джеймс, однако, не собирался сдаваться.

— Если я не могу сделать столько же, сколько другие, — сказал он, — я брошу эту работу.

В конце сезона он получил жалованье, и фермер, выплачивая деньги, сказал: «Ты справился отлично».

ГЛАВА X

КАНАТ, СПАСШИЙ ЕГО.

Погонщик мулов на канатной барже — Защита справедливости — Джеймс высказывается напрямик — Чудом избежал гибели — Тяжелая болезнь — Поворотный момент в жизни Джеймса.

Когда миссис Гарфилд обнаружила, что Джеймс стал неугомонным и беспокойным, она решила уступить и позволить ему получить некоторый опыт морской жизни. Узнав, что у него нет четкого плана, она предложила ему совершить плавание по озеру Эри.

Это предложение совпало с его желаниями, и, снова взяв в руки свой узелок, он отправился искать счастья. Пешком он дошел до Кливленда, преодолев расстояние в семнадцать миль, и поднялся на борт первого попавшегося судна. Там он стал расспрашивать о капитане шхуны, которого ожидал увидеть джентльменом. К его отвращению, появившийся человек оказался пьяным сквернословом, который с воплями ругани пригрозил выбросить его в док, если он немедленно не покинет судно.

Ни одна приятная мечта еще не развеивалась так жестоко, как светлые представления Джеймса Гарфилда о прелестях морской жизни. Никаких подобных мерзавцев, как только что встреченный им капитан, не было описано ни в одной из прочитанных им книг, и он начал думать, что где-то кроется ошибка. Во всяком случае, он пока не собирался отказываться от мысли стать матросом. Идя вдоль доков, он встретил своего кузена Амоса Флетчера, который был капитаном баржи на канале и которому он рассказал о своем недавнем опыте.

Амос предложил ему должность погонщика, и Джеймс нанялся отправиться с кузеном в Питтсбург в этом качестве. Его работа заключалась в том, чтобы сменяться с другим погонщиком и в течение определенного количества часов, когда наступала его очередь, погонять двух мулов, тянувших баржу вдоль канала.

Лодочники были сквернословами, грубыми, вульгарными пьяницами, «которые считали ром и табак одними из главных жизненных необходимостей». Большего контраста между Джеймсом и людьми, среди которых оказалась его судьба, быть не могло.

Работа требовала определенного опыта, и в самый первый день новый погонщик вместе со своими мулами свалился в канал при попытке обогнать другую баржу. Другие мужчины сразу же бросились ему на помощь, и когда Джеймс и его мулы благополучно оказались на бечевой дорожке, ему пришлось выслушать изрядную порцию добродушных насмешек.

Амос занимался учительством до того, как стал капитаном канатной баржи, и, узнав, как много Джеймс знает, он очень серьезно поговорил с ним о его будущих перспективах. Кузен сказал ему, что с небольшим дополнительным образованием он вполне сможет руководить школой, и настоятельно посоветовал ему выбрать этот путь. Джеймс вспомнил теперь, что не только его мать и сестра, но и все, с кем он говорил, утверждали, будто он губит себя, стремясь стать матросом, и потому слова кузена оказали на него значительное влияние. Он начал думать, что совершил глупость, и заколебался в своем решении.

На борту баржи.

Однажды баржа подошла к шлюзу одновременно с другой, и экипажи обоих судов уже собирались подраться за право пройти первыми, как вдруг Джеймс смело высказался и заявил, что это право принадлежит другой лодке и что она должна пройти вперед. Капитан был так поражен мужественной защитой справедливости со стороны кузена, что приказал своей команде уступить дорогу. Драки удалось избежать, и новичкам была оказана справедливость. Некоторые матросы из его собственной команды назвали его трусом, но на Джеймса это не подействовало. Он давным-давно решил для себя, что самый большой трус — это тот, кто не смеет поступать правильно.

Вскоре после этого Джеймс обидел одного из матросов, который тут же набросился на него. Чтобы защитить себя, Джеймс сбил мужчину с ног. Все матросы в один голос потребовали, чтобы Джеймс задал ему трепку, пока тот лежит на земле. Но Джеймс ответил, что никогда не бьет лежачего. Это была новая мысль для людей, которые называли его трусом за то, что он не хотел драться за то, что ему не принадлежало. С тех пор они относились к нему с уважением. Даже они, грубые и жестокие, умели ценить благородный порыв, побуждавший к таким благородным поступкам.

Один из лодочников по имени Гарри Браун был добродушным малым, который сильно привязался к Джеймсу. Однако этот человек так сильно любил выпить, что вечно попадал в неприятности. Джеймс пытался убедить Гарри бросить пить, и тот охотно прислушивался к добрым советам, следовать которым ему казалось так трудно. Говоря о Джеймсе одному из членов экипажа, Гарри заметил: «Джим — отличный парень. Хотел бы я посмотреть, каким человеком он станет. То, как он распекает меня за виски, табак и мат — просто класс, и он не говорит ни слова неправды. Но он мне нравится. Мне всегда нравится, когда человек не скрывает своего истинного лица».

Всю жизнь все было точно так же. Где бы он ни находился, в каких бы обстоятельствах ни оказывался, Джеймс Гарфилд всегда показывал свое истинное лицо и никогда не боялся прибить его к мачте.

Поэтому невежественная пьяная команда не только уважала мальчика, так смело их отчитывавшего, но и гордилась обществом человека, столь непохожего на них самих. Рулевой сказал носовому матросу другого судна: «У нас в команде есть парень, который никогда не пьет, не курит, не жует табак, не сквернословит и не дерется; но он чертовски хороший малый, сильный как лев, может отметузить любого из нас, если захочет, и работает первоклассно. Никогда не видел такого пацана».

За те несколько месяцев, что он провел на барже, Джеймс падал в воду четырнадцать раз. Последний раз едва не стоил ему жизни. Была темная дождливая ночь, и никто не видел, как его сбросило в воду. Баржа неслась вперед, и как только он начал отчаиваться в помощи, его рука в темноте нащупала канат, и он подтянулся в безопасное место. Оказалось, что спасший его канат зацепился за трещину на краю палубы. Это было все, что стояло между ним и смертью. Никогда еще Джеймс не предавался таким серьезным размышлениям, как тогда, когда увидел этот канат и то, как он его спас.

Он сразу вспомнил о молящейся матери и о руководящем Провидении, в которое она так твердо верила. И в ту минуту он решил покинуть канатную баржу и вернуться домой.

Несколько недель спустя Джеймс заболел лихорадкой, и он решил немедленно отправляться в путь. Было одиннадцать часов вечера, когда он добрался до дома. Заглянув в окно, он увидел мать при свете очага. Она стояла на коленях. Прислушавшись на мгновение, он расслышал слова, слетавшие с ее губ. Она молилась за него. Мгновение спустя мать и сын, вновь воссоединившись, рыдали в объятиях друг друга. Затем Джеймс рассказал матери все о своей жизни на канале и о том, как Бог сберег его от утопления почти чудом. После этого он лег в спальню, а на следующий день выяснилось, что он так болен, что пролежал в постели несколько недель.

В этот период миссис Гарфилд часто говорила с Джеймсом о его будущем, и он согласился с матерью, что если Бог спас его жизнь в ту ночь, то Он должен был спасти его для чего-то. Затем она познакомила сына с учителем их школы, который готовился стать пастором, и тот вскоре показал Джеймсу, что разница между ученым человеком и матросом — это разница между кем-то и никем.

Джеймс решил продолжить образование. Это был поворотный момент в его жизни. Мать знала, что раз уж он сказал: «Я пойду учиться», — то сдержит свое слово, и с тех пор она была спокойна.

ГЛАВА XI.

ПРОКЛАДЫВАЯ НОВЫЙ ПУТЬ.

Джеймс решает поступить в колледж — Он находит работу, чтобы платить за обучение — Взгляд ввысь.

В жизни каждого сильного юноши наступает пора, когда пробуждающаяся внутри него мужественность осознает свои истинные силы. Такой момент настал в жизни юного Гарфилда. Его лучшие друзья изо всех сил старались разбудить его дремлющие амбиции; даже товарищи по бечевой дорожке и лесопилке с сожалением отзывались о явной растрате проявленных им способностей; в то время как мать, первой разглядевшая его таланты, не переставала призывать сына подготовить себя к почетному и полезному призванию.

Все эти наставления, однако, казалось, пропадали впустую для волевого юноши до того мгновения, пока Дух Божий не коснулся его. Тогда, словно лампа зажглась в пустом доме, все его существо преобразилось. Он по-прежнему оставался тем же крепким, жизнерадостным, самостоятельным пареньком, но он стал и юношей с целью в жизни. Он больше не позволял мимолетным прихотям управлять своими поступками, но, устремив взор к единой цели, начал блестяще пробивать себе путь к награде, которой отдал свое сердце.

Обладая природной проницательностью, он сразу понял, что человек без культуры и умственной подготовки не сможет подняться высоко по лестнице жизни. Он увидел, что знание — это единственный ключ, открывающий дверь к власти в Америке, и с присущей ему энергией принялся искать этот ключ.

История попыток Гарфилда получить образование составляет одну из самых романтических страниц его биографии. Поначалу вершиной его амбиций было посещение небольшого западного колледжа под названием Семинария Джоуга — учебного заведения, где под эгидой деноминации свободных баптистов в городке Честер в штате Огайо собралось около сотни юношей и девушек.

Гарфилд в сопровождении двух кузенов прибыл в Семинарию Джоуга 5 марта 1849 года. Это был, пожалуй, важнейший момент его жизни, когда крупный, нескладный, плохо одетый парень переступил порог этого скромного колледжа и ступил на тропу, которая должна была привести его прямиком к одной из высочайших вершин почета на земле.

Он и его товарищи сняли комнату и, имея при себе лишь немного денег, мешок-другой провизии, несколько кастрюль и сковородок да старый школьный учебник, начали свой незатейливый путь в колледже.

Планы Гарфилда растянуть деньги на как можно более долгий срок поражали воображение. Он начал примерно с двух фунтов — сбережений его дорогой матери, но учебники и плата за обучение уже истощили его крошечное состояние.

Сначала парни сами готовили себе еду, причем без особого успеха. Затем они попытались жить на хлебе и молоке, но обнаружили, что этого недостаточно. Тогда Гарфилд нашел местного плотника, у которого были доски для строгания, и в свободное время нашел у него работу. Так, занимаясь по учебникам днем и трудясь за верстаком по вечерам, он упорно шел вперед. И все же, хотя его борьба была долгой и тяжелой, состояние молодого студента не вызывало жалости.

Вероятно, никакие мыслимые обстоятельства не смогли бы лучше развить характер этого ученого из глуши. Его закаленные члены находили истинное наслаждение в труде, поддерживавшем тело бодрым и здоровым, в то время как активный ум напрягал свои великие способности в страстной погоне за знаниями.

Некоторые из наиболее интересных и поучительных периодов в жизни величайших людей как в этой стране, так и в Америке обнаруживаются именно в таких условиях. Думающим английским юношам никогда не надоест слушать о тех людях, которые, начиная с низшей точки умственных знаний и социальных возможностей, тем не менее умудрялись занимать значительное место в мире литературы в свое время. Возьмите, к примеру, истории трех парней-сапожников — историка Дрю, реформатора Купера и миссионера Кэри, каждый из которых по-своему оказался выше бедности и всех сопутствующих ей лишений и поднялся: один от своего верстака до профессорской должности в Лондонском университете, другой из столь же скромного положения до высокого места среди мыслителей и писателей своего дня; а третий, оставив сапожную колодку ради пера переводчика, пройдя путь от тачания сапог на задворках кухни до звания великого мастера-миссионера своего века.

И подобно тому, как в стародавние времена Бог призывал Своих главных слуг с ферм и пастбищ, так и поныне могучие мужи суть те, чья натура закалена юношескими невзгодами и мальчишескими битвами.

Мальчик-раб, ставший величайшим государственным деятелем Старого Света, мальчик-пастух, ставший его благороднейшим королем, и молодой фермер, стоявший в ряду его мощнейших пророков — суть лишь прототипы и предтечи Лютеров, Линкольнóв и Гарфилдов более современных дней.

Гарфилд, когда его глаза наконец открылись, достаточно быстро сообразил, что ни один мальчик не сможет преуспеть в жизни, оставаясь в невежестве. Он снова и снова повторял: «Мама, мне необходимо образование»; и, приняв это решение, он взялся за его осуществление единственным возможным способом.

Никакая ложная гордость не сдерживала его, никакие трудности не заставляли отступать. Он знал, что ему придется начинать с самого низа, и знал также, что ему придется пробивать себе дорогу каждый дюйм этого долгого пути.

Одно из его собственных мудрых изречений гласит: «Бедность неприятна, могу это подтвердить; но в девяти случаях из десяти лучшее, что может случиться с молодым человеком — это когда его выбрасывают за борт и заставляют выплывать или тонуть самостоятельно. За всю свою жизнь я не встречал человека, стоившего спасения, который бы утонул». Ни один человек не иллюстрировал собственные слова лучше Джеймса Гарфилда.

«Труд — это слава! — крыло облаков посветлело;
Лишь машущее крыло меняется и сияет;
Мрачное будущее пугает лишь праздные сердца;
Играй на нежных клавишах, коли хочешь сохранить их строй».

ГЛАВА XII.

ПРЕПОДАВАНИЕ И УЧЕБА.

Первый семестр в колледже — Радость подлинного успеха — Джеймс Гарфилд встречает свою будущую жену — Он подает заявку на должность школьного учителя — Щедрое предложение.

Иногда говорят, что образование портит парней, отучая их от тяжелого труда. Будучи учителем в последующие годы, Гарфилду часто приходилось спорить на этот счет с отцами своих учеников, которые опасались, что колледж сделает их сыновей непригодными для работы на ферме и в лесу. Но лучше любых аргументов был его собственный пример.

Его первыми обязанностями по возвращении домой из школы было строительство нового амбара для матери. «Некоторых мальчишек учеба в школе портит», — сказал его брат Томас в начале первых каникул, но Джеймса Гарфилда она не испортила.

При помощи брата он построил амбар, а затем отправился на поиски работы к соседним фермерам. Заготовка сена занимала его несколько недель, затем...

[Примечание переводчика: страницы 81 и 82 отсутствуют.]

Именно это моральное мужество обеспечило Гарфилду огромное влияние на товарищей на протяжении всей жизни. И когда после второго семестра в Джоуге он почувствовал себя способным взять на себя руководство одной из зимних школ, открывавшихся для детей мелких поселенцев, именно это качество прежде всего сделало его успешным учителем.

Он завершил свой второй семестр на вершине списка успеваемости. Его умственные способности теперь пробудились окончательно, ум был быстрым, память цепкой, и он вскоре оставил позади всех соперников. Каждой вечёр во время сессии он находил путь в плотницкую мастерскую, и с такими результатами, что закончил семестр в добром здоровье, без долгов и с почти фунтом в кармане.

Теперь он решил попробовать себя в «преподавании». Но поначалу у него возникли трудности с поиском школы. Его юношеский вид пугал заведующих в одном месте; они не хотели, чтобы «учил мальчишка». Его второе и третье заявления опоздали; вакансии были заполнены. В следующем месте его жгло еще большее разочарование, ибо, как выразился заведующий: «У нас уже был один парень из Семинарии Джоуга, и он так все испортил, что мы другого не хотим».

Как часто случается, возможность пришла именно тогда, когда надежда упала ниже некуда. Он добрался до дома глубоко разочарованный этими неоднократными отказами и почти потерявший надежду откликнуться на добрые, ободряющие слова матери. Но во всем этом мнимом крахе был свой смысл. Прямо у его порога лежало испытание, которому предстояло проверить закалку этого человека, и именно здесь молодому Гарфилду предстояло доказать скрывавшийся в нем сильный дух.

В близлежащем местечке под названием Ледж находилась школа без учителя. И на следующее утро один из членов комитета по управлению пришел предложить должность учителя молодому Гарфилду.

Джеймс очень хотел получить школу, но колебался принимать это предложение. Ледж был районом, известным крутым нравом своих жителей и буйным характером молодежи. К тому же многие парни в этой школе были старыми знакомцами Гарфилда, и молодой учитель закономерно страшился браться за такую ношу.

Однако, тщательно все обдумав, Гарфилд принял предложение. Его учениками были сыновья и дочери окрестных фермеров, причем многие из них были уже вполне взрослыми. Летом они работали на ферме, а зимой несколько месяцев посещали школу.

Гарфилд, конечно, прекрасно понимал, что среди такой публики наряду с несколькими жаждавшими образования, подобно ему самому, было гораздо больше тех, кто относился ко всему равнодушно и видел в школе место для необузданных шалостей. Двух предыдущих учителей они уже выжили, и комитет испытал столько же трудностей с поиском преподавателя, сколько сам Джеймс с поиском школы.

Джеймс опасался, что школьники, так много знавшие о его прошлом, станут относиться к его образованности и характеру несколько легкомысленно. Однако он обнаружил, что это знакомство стало его лучшей рекомендацией.

Его мужественный, прямой характер привлекал их; его мастерство и сила атлета, а также известная храбрость обеспечили ему уважение даже самых буйных учеников. Ребята чувствовали, что их учитель — такой же парень, пробивающийся в жизни; они знали, что он не простой книжный червь, а один из них, только сильнее и способнее.

Его природная проницательность спасала его от множества ошибок. Он был осмотрителен и тверд, находчив и изобретателен, а его острый язык служил оружием, которого они боялись больше, чем его тяжелой руки. Самые отчаянные хулиганы восхищались им; в то время как сочувствие к тем ученикам, которые, подобно ему, не имели никаких преимуществ, кроме заработанных собственными руками, снискало ему любовь наиболее вдумчивых.

Таким образом, когда его первый сезон в качестве учителя завершился, он вернулся домой с репутацией одного из самых успешных преподавателей сельских школ в округе.

ГЛАВА XIII.

ПОИСК ДРУЗЕЙ.

Молодой сторож в Институте Хайрам — Внешний вид в то время — Преподавание и проповедь — Портной из Троя — Начало Гражданской войны.

Джеймс Гарфилд посещал Семинарию Джоуга три года подряд. Во время вторых и третьих каникул он работал учителем в некоторых бревенчатых школах своего родного округа.

Затем, в возрасте двадцати лет, он перешел от преподавания в школе к подметанию полов в колледже при Институте Хайрам. Здесь, помимо значительного шага в образовании, Гарфилд начал развивать свои способности оратора. Дискуссионное общество колледжа обрело в его лице самого беглого диспутанта, и колледж невероятно гордился перспективным юношей, чья репутация готового и сильного оратора ширилась далеко и широко.

Он нашел выход и упражнение для благороднейших инстинктов своей натуры в двух направлениях: в проповеди Евангелия и в обличении рабства. Уже тогда великая борьба, которой суждено было залить его нацию кровью и огнем, маячила на горизонте, и лучшие из молодых людей страны бессознательно готовились сыграть свои великие роли в ужасной гражданской войне.

Поступив в Институт Хайрам, Гарфилд был слишком беден, чтобы платить обычную плату за обучение. Поэтому он подал заявление на должность сторожа, и в его обязанности входило подметать помещения и звонить в колокол. Он пробыл на этой должности год, и за все это время, как говорили, его колокол ни разу не позвонил позже положенного времени.

Из скромной должности сторожа по окончании сессии он был повышен до более почетной должности помощника преподавателя. Казалось, весь его опыт должен был стать непрерывным примером возможности и даже известного преимущества для здорового юноши совмещать огромные успехи в учебе с великим усердием в физическом труде.

Его жалование как преподавателя было едва ли номинальным, и ему все еще нужно было работать, чтобы жить, поэтому он занимал свои утра и вечера, как и в Джоуге, у местного плотника и таким образом содержал себя.

Подобное упорство, конечно же, привлекало внимание как его сокурсников, так и профессоров. Первые прозвали его «молодцом», вторые мысленно прочили его в будущие профессора и директора института; в умах же как молодежи, так и стариков зрело чувство, постепенно оформлявшееся в пророчество, что подобные способности, мужество и характер могут иметь лишь один исход и что Гарфилду суждено стать Президентом Соединенных Штатов.

Когда он поступал в Семинарию Джоуга, у него, вероятно, не было надежды зайти на пути знаний дальше, чем позволяли скудные ресурсы того маленького сельского колледжа. Успех там привел его в Институт Хайрам, и теперь само собой разумелось, что он должен поступить в университет и получить ученую степень. Но вновь перед ним встала денежная проблема, и вновь самоотверженность одного из лучших братьев на свете открыла путь. Томас неплохо преуспел как фермер; он скопил немного денег и предложил их в долг брату. Джеймс с радостью принял ссуду и, чтобы оградить великодушного брата от убытков в случае собственной смерти, застраховал свою жизнь на сто фунтов.

Когда Джеймс А. Гарфилд начал учебу в университете Уильямса, он еще не усвоил внешних манер модных юношей. Он был высок, широкостен и довольно долговяз. Одежда его была самого простого покроя, а речь — несколько просторечной и провинциальной. Однако по своему умственному развитию — по уровню знаний, начитанности и здравому смыслу — он был мужчиной в полном смысле этого слова. Его благородное лицо, великолепная голова и сверкающие глаза сулили редкие способности, и он снова, с абсолютной легкостью, занял место в первом ряду своих сокурсников.

Здесь, как и на каждом этапе своей полной событий жизни, молодой Гарфилд доказал, что каждый человек должен сам определять ту степень уважения, которой он действительно заслуживает со стороны окружающих.

Никто не мог поступить в колледж с более незатейливой внешностью, чем Гарфилд. Его деревенские манеры и тем более деревенская одежда вызывали критику у щеголеватых молодых людей из его колледжа, однако, поскольку от природы он был истинным джентльменом, преподаватели и студенты с самого начала относились к нему соответствующим образом.

Свои каникулы, как и прежде, он проводил за преподаванием, а субботы — за проповедями. В этом последнем деле он проявил себя настолько хорошо, что среди окружающих укрепилось мнение, будто ему суждено стать священником. Это было одним из свидетельств высокого уважения, которым он пользовался, но были и другие. В то время ему предложили место учителя в средней школе с прекрасным жалованьем в двести пятьдесят фунтов стерлингов. Однако от этого предложения он отказался по той причине, что оно помешало бы ему получить научную степень и, следовательно, нарушило бы его жизненные планы.

Его честолюбивые замыслы были весьма благородны. Он говорил, что хочет получить научную степень, заслужить, если удастся, репутацию ученого, а затем вернуться к скромному жалованью и ограниченному кругу деятельности Института Хайрам, чтобы тем самым помочь скромному колледжу, который так много для него сделал.

Еще одно подтверждение доброго имени, которое он себе снискал, проявилось в меньшем, но тоже весьма практическом деле. Средства его брата Томаса, к несчастью, иссякли, а Джеймсу срочно нужны были деньги на покупку костюма. Каким бы равнодушным он ни был к своей внешности, состояние гардероба стало вызывать у него серьезную тревогу. Однажды портной из Троя прислал за ним, снял мерку и одел его, сказав: «Продолжай учебу, а когда у тебя появятся деньги, для которых не наййдется другого применения, расплатишься со мной». Сама по себе эта история была незначительной, но она представляла большой интерес, поскольку показывала, какое мнение сложилось о молодом человеке у его соседей.

Именно во время его учебы в Уильямсе страну взволтовало нападение Престона Брукса на Чарльза Самнера. Самнер играл видную роль в растущем стремлении северных штатов Америки к отмене рабства. Он был сенатором Соединенных Штатов, а также влиятельным политиком и оратором.

Однажды, когда он сидел за письменным столом в здании Сената и писал, к нему подошли два человека. Один из них, сенатор и рабовладелец из Южной Каролины по фамилии Брукс, был вооружен тяжелой палкой. Этот негодяй напал на Самнера сзади, поверг его ударом на пол, а затем избил лежащего человека, оставив его почти при смерти. За это тяжкое преступление на Брукса был наложен небольшой штраф, который тут же выплатили его восхищенные избиратели. Затем хулиган сложил с себя полномочия сенатора, и Юг переизбрал его без каких-либо возражений в качестве своего глашатая, лидера и законодателя.

Весть об этом убийственном нападении разнеслась по стране, как лесной пожар. В каждом южном штате она нашла живой отклик в мрачных страстях рабовладельцев, чью ненависть к аболиционистам она точно выражала. На Севере она пробудила благородные чувства и породила решимость покончить с системой, которая отдавала миллионы людей под абсолютную власть таких людей, как этот Брукс. И на Севере, и на Юге тот удар в здании Сената в Вашингтоне упал словно искра на сухую солому: он воспламенил всю нацию.

Среди тех, кто осудил этот позорный поступок, был и молодой Гарфилд. Студенты его университета созвали публичное собрание в знак протеста против преступления, и Гарфилд выступал на нем главным оратором. Его речь более чем удивила товарищей. Вся страстная исступленность его могучего сердца пробудилась от этого возмущения, и вся таившаяся на дне души ненависть к мерзостям рабства, которую он лелеял с детских лет, сорвалась с его губ.

Когда его пламенные слова захлестнули аудиторию, сокурсники сидели пораженные. Как ни сильна была их вера в его способности, такого они едва ли ожидали; той ночью они услышали достаточно, чтобы убедиться: среди них поднимается один из великих людей земли. Уходя с собрания, они перешептывались: «Сегодня мы слышали великие речи».

ГЛАВА XIV.

ПЕРВЫЙ УДАР.

Ораторский дар Гарфилда — Кандидат в Сенат — Его избрание — Справедливость или несправедливость рабства? — Неизбежность войны — Нападение на форт Самтер — Начало Гражданской войны.

Гарфилду было двадцать шесть лет, когда он окончил университет Уильямса. Он поступил в этот колледж неотесанным студентом из западной семинарии; он вышел из его стен выдающимся ученым, выпускником с отличием, а также популярным проповедником-мирянином и оратором.

Несмотря на множество лестных предложений, он остался верен Западному институту в Хайраме. Еще до возвращения он был назначен там преподавателем древних языков и литературы и приступил к этим обязанностям с полным энтузиазмом.

Жалованье составляло всего сто пятьдесят фунтов стерлингов в год — на треть меньше суммы, предложенной ему попечителями средней школы в Трое, но для Гарфилда это не имело никакого значения. Он принес на ниве своей профессии глубокую любовь к школе, которой был столь многим обязан, и горячее желание помогать парням таким же бедным, как он сам. Он нашел своим талантам самое широкое применение и преподавал с таким успехом, что спустя два года был назначен директором этого учебного заведения.

Это был предел его честолюбивых стремлений. Вокруг него находилось около трехсот молодых людей, сыновей и дочерей великого Запада, чье умственное и духовное воспитание было в его руках. Он расценивал это как священное доверие и торжественно посвятил свою жизнь служению этим западным студентам.

Его идеал был высок. Учитель, по его мнению, был созидателем нации, и он решил, что из его рук не выйдет ни одна плохо спланированная или скверно выполненная работа.

Память о собственных ранних трудностях заставляла его уделять особое внимание бедным учащимся, а его зоркий взгляд всегда выискивал подающих надежды юношей. Будучи абсолютно свободным в общении со студентами, молодой директор поддерживал свой авторитет благородством характера и твердостью целей. Его единственным желанием было помогать своим ученикам. И они верили в него с такой верой, которая в грядущие годы превратила его классы в батальоны на полях сражений.

Вопрос о рабстве по-прежнему волновал умы всех партий, когда Гарфилд вернулся в Хайрам. Ораторский дар делал его важным союзником партии аболиционистов в его стране, а известность вызывала бесчисленные требования выступать с трибуны. Демократическая партия в штатах к несчастью связала себя с рабством. Ее лидеры защищали эту систему, ее члены голосовали в ее поддержку, в то время как республиканцы прокладывали путь к ее отмене.

Вскоре после возвращения Гарфилда в Хайрам этот город посетил известный демократ по фамилии Харт, чтобы выступить с речью о рабстве. Это была ловкая речь, которая произвела определенное впечатление, и республиканцы стали убеждать директора Института ответить ему. После некоторых колебаний Гарфилд сделал это. Отзывы гласили, что ответ был дан спокойно, но суровые факты ужасов рабства и его жуткие картины были столь ошеломляющими, что его оппонент оказался полностью разбит.

Этот триумф закономерно породил требования, чтобы человек с такими способностями занялся политикой, и его официально попросили выставить свою кандидатуру в легислатуру штата. Долгое время он отказывался. Интересы его школы казались столь значительными, а любовь к работе — столь сильной, что какое-то время ничто не могло его переубедить.

Однако в 1859 году призывы земляков стали столь настойчивыми, что он с неохотой согласился баллотироваться в Сенат штата Огайо. Он упирался до тех пор, пока попечители Института и его коллеги-преподаватели не присоединили свои мольбы к просьбам горожан, пообещав на время его отсутствия выполнять двойную работу в школе, чтобы освободить его для государственной службы. Тронутый этими великодушными предложениями, Гарфилд наконец дал согласие и был сразу же выдвинут кандидатом в парламент своего родного штата.

Хотя он не сразу согласился на выдвижение, он не отступил, когда борьба уже началась, и те немногие, кто сомневался в его молодости и неопытности, вскоре обнаружили среди себя смелого и в то же время осмотрительного лидера. Он завоевал победу на выборах с большим перевесом голосов и в январе 1860 года вошел в Сенат.

Соединенные Штаты Америки состояли тогда из тридцати восьми штатов и десяти территорий. Каждый штат управляется собственным парламентом, который состоит из Сената и Палаты представителей. Все эти штаты и территории объединены федеральным правительством, во главе которого стоит президент Соединенных Штатов. Каждый штат направляет в федеральное правительство двух сенаторов и от одного до тридцати представителей в зависимости от численности своего населения.

Штат Огайо, в сенате которого Гарфилд впервые занял свое место, значительно больше Ирландии и насчитывает большее население. Он был организован как штат и принят в Союз в 1803 году. Население его тогда составляло менее пятидесяти тысяч человек. Двадцать лет спустя оно увеличилось в десять раз, а ко времени избрания Гарфилда в сенат штата насчитывало почти два с половиной миллиона. Гарфилд завоевал авторитет политика в дискуссиях по вопросу о рабстве, и вскоре его призвали придать своим взглядам практическое воплощение. Годами среди многих жителей северных штатов жило убеждение, что рабство — это зло, что это преступление против человека и грех перед Богом. Южные штаты, где существовало рабство, беззастенчиво и безбоязненно защищали этот институт. Они яростно противились любому обсуждению этой темы Севером и принимали действенные меры для подавления любых неугодных мнений на Юге.

В тот самый год, когда Гарфилд был избран, в рабовладельческих штатах около тысячи белых людей были ограблены, высечены, заключены в тюрьму, вымазаны в дегтях и перьях или убиты по подозрению в сочувствии к рабам.

На Юге были приняты новые жестокие законы против обучения негров или оказания им помощи; в нескольких штатах всерьез предлагалось лишить свободы и свободных чернокожих, снова продать их в рабство, чтобы собрать деньги на содержание начальных школ. Вопреки законам федерального правительства была также возрождена работорговля, и украденные с западного побережья Африки негры снова высаживались на берег и продавались в рабство.

Негры, украденные с западного побережья Африки, продавались в рабство.

Этот открытый и наглый рост рабовладельческих настроений на Юге медленно выводил остальную часть великой нации из спячки. Государственные деятели молчали слишком долго, политики и проповедники оправдывали это зло, а народ в целом хранил молчание, пока его не спровоцировали те вопиющие попытки перенести гнусную систему в новые районы страны, именуемые территориями, — обширные земли с частичным населением, которые еще не получили статус штатов.

Тогда споры стали ожесточенными и резкими, и жители Севера заговорили в полный голос. Особенно ненавистна эта система была молодежи, и стало очевидно, что в свободных штатах поднялось новое поколение, готовое умыть руки от проклятия рабства. Некоторые из южных штатов, впоследствии известные как конфедераты, объединились в союз и стали угрожать выходом из федерального Союза; по мнению более дальновидных и рассудительных людей, гражданская война между рабовладельческими и свободными штатами стала неизбежной.

Молодой сенатор Гарфилд одним из первых осознал истинное положение дел. За первый год работы в сенате штата он оставил заметный след, а в следующий благодаря одной лишь силе своего характера и глубине чувств стал его лидером.

Президентом Соединенных Штатов в то время был Джеймс Бьюкенен, демократ и друг рабовладельцев. Казалось, он вместе с другими высокопоставленными лицами был полон решимости предоставить Югу любую возможность укрепить свои позиции против Севера.

Многие робкие жители северных штатов надеялись, что войну удастся предотвратить принятием законов, угодных Югу. Но Гарфилд знал лучше. Он видел, что война неизбежна, и призывал друзей готовиться к ней. Однажды ночью он сказал своему коллеге-сенатору Коксу, с которым они вместе снимали жилье: «Кокс, война неизбежна».

«Это так, клянусь жизнью», — последовал ответ.

Тогда Гарфилд произнес: «Если она начнется, мы с тобой должны сражаться; так давай же поклянемся отдать свои жизни нашей стране в час ее опасности». И стоя там, эти два человека — прекрасные представители молодой Америки, которая поднималась над позором своего темного прошлого, — поклялись сражаться за старое знамя и за права человека.

Авраам Линкольн сменил Бьюкенена на посту президента Соединенных Штатов, а конфедераты вышли из Союза и избрали своим президентом друга рабовладельцев по имени Джефферсон Дэвис. Затем был нанесен первый удар. В Чарлстоне находился укрепленный пункт под названием форт Самтер, который контролировал залив и гавань. Форт удерживал майор Андерсон от имени федерального правительства. Гарнизон был небольшим и насчитывал всего около семидесяти человек, оставшихся без продовольствия.

Оборона форта Самтер.

Конфедераты потребовали сдать форт. Андерсон держался день или два, пока стены не были разрушены вокруг него, после чего сдал крепость мятежникам. Так началась война.

Новость о победе молниеносно разнеслась по стране, и нация была ошеломлена, осознав, что началась Великая междоусобная война.

ГЛАВА XV.

ТЯЖЕЛЫЕ ДНИ ДЛЯ СОЮЗА.

Призыв президента Линкольна к стране — Мрачные дни для северных штатов — Решающая битва — Славные вести.

Вопрос о рабстве стал истинной причиной американской Гражданской войны, хотя поначалу целью Севера было исключительно спасение Союза. Шесть рабовладельческих штатов вышли из Союза. Они назначили своим президентом Джефферсона Дэвиса и попытались захватить все оружие и форты в пределах своих границ.

Легкость, с которой форт Самтер оказался в их руках, внушила им веру в то, что они смогут легко разорвать узы, скрепляющие Союз. Считалось, что белое население Юга намного превосходит северных соседей во всех вопросах военного дела.

Положение рабовладельцев воспитало в них надменный нрав и безрассудный дух. Они лучше владели винтовкой, увереннее держались в седле и были больше знакомы с полевыми видами спорта, чем жители Севера. И они с гордостью хвастались, что один виргинец может победить пятерых янки.

Действительно, южные штаты были настолько уверены в своей силе, что искренне не верили, будто Север будет воевать; они могут выразить протест, говорили они, но на этом все и закончится.

Однако те, кто так рассуждал, плохо понимали горячую любовь к родине, пылавшую в сердцах северян. В тот самый момент, когда пал форт Самтер, Линкольн призвал страну выставить семьдесят пять тысяч солдат, и в течение трех дней почти сто тысяч человек записались добровольцами.

Затем война медленно тянулась долгих, томительных четыре года.

Сначала военная удача полностью отвернулась от федералистов. Их первая победа воодушевила мятежников. Затем неподалеку от ручья под названием Булл-Ран произошло гораздо более важное сражение, и северяне снова потерпели поражение. После этого к конфедератам присоединились и другие.

Несколько самых блестящих солдат и командиров, таких как Ли и Джексон, были виргинцами и рабовладельцами, и они, разумеется, связали свою судьбу с Югом; какое-то время на стороне Севера не было военачальников равного с ними масштаба. Поэтому в течение месяцев и почти лет казалось, что конфедераты одержат победу и оковы рабства будут закованы крепче прежнего.

Но поражения и неудачи на самом деле ковали лидеров для Севера. Сначала командование доверили молодому офицеру инженерных войск по фамилии Макклеллан. Его назначение казалось счастливым стечением обстоятельств. Он быстро сформировал и вывел в поле великолепную армию, и все искренне надеялись, что с такими войсками война завершится за несколько месяцев. Но Макклеллан, при всей его храбрости и способностях, стал разочарованием. Подобно отцу Фридриха Великого, он был идеальным строевым инструктором, но посредственным генералом. Он боялся рисковать своей великолепной армией, и пока он медлил, враги одерживали победу за победой.

То были мрачные дни для северных штатов, однако сквозь эту тьму они шли без колебаний. Они чувствовали праведность своего дела и были готовы страдать и умирать за него. Во главе государства стоял великий и благородный Линкольн, чей невозмутимый и несгибаемый дух оставался непоколебимым перед лицом тяжелейших бедствий.

1 июля 1863 года генерала Ли, вторгшегося в Пенсильванию с армией в семьдесят тысяч человек, двинулся на небольшой городок Геттисберг. Там он встретился с федеральными войсками под командованием генерала Мида и частично разгромил их. Мид закрепился на холме над городом; но, несмотря на поражение, его не выбили с позиций. На второй день последовала новая атака, и федералы снова понесли тяжелые потери. Часть их позиций была захвачена, и Ли верил, что следующий день принесет ему победу, которая повергнет к его ногам все северные штаты со всем их богатством.

Это был ужасный момент для Севера. Судьба Союза и нации зависела от этого сражения; и когда по окончании боев второго дня телеграф разнес по всей стране весть о том, что Мид снова потерпел поражение, северные штаты охватила глубокая скорбь и уныние. Правительство в Вашингтоне заседало в страхе. В сотнях церквей и тысячах домов по всей стране жены и дети солдат провели ночь в молитве.

Наконец забрезжил роковой день, и две армии снова сошлись. Под покровом темноты Мид тихо укреплял свои позиции, и когда солнце взошло над лагерем, стало ясно, что он снова готов противостоять доселе побеждавшему врагу.

Сражение началось в полдень. Какое-то время исход оставался неясным. Затем в третий раз конфедераты начали брать верх, и поговаривали, будто некоторые генералы Ли даже поздравляли его с окончательной победой. Но битва еще не закончилась.

Федералисты были прижаты к стене, и в них наконец проявилось то упрямое упорство, которое составляет силу и славу характера янки.

Снова и снова лучшие части армии конфедератов штурмовали склон пологого холма, но неизменно разбивались о несгибаемые цепи людей, которые умели умереть, но не желали сдаваться. И когда мятежники предприняли еще один, последний яростный рывок, они встретили отпор, были отброшены, разбиты, повержены и рассеяны, и сражение завершилось.

В ту ночь, 4 июля, в годовщину принятия Декларации независимости США, над Севером и Востоком пронесся крик ликования, который, казалось, достиг небес. Сразу за городом Ричмонд в Виргинии находилась огромная тюрьма. В ней содержались в неволе несколько сотен офицеров-северян, военнопленных. Они слышали о грохотавшей под Геттисбергом битве и знали, как много от нее зависит.

Когда после боев первого и второго дней до них дошли вести о поражениях федералистов, их сердца упали. Томительно и тревожно они ждали наступления завтрашнего дня. Ни один глаз в том мрачном здании не сомкнулся той ночью во сне. Наступило утро четвертого дня. Они ждали в страхе, и до них доходили странные слухи. Кто-то принес весть, что их братья снова разбиты, и слезы стыда и скорби покатились по многим изнуренным лицам.

Затем к тюрьме приблизился пожилой негр. Он принес чудесную весть и сквозь решетку сообщил о победе федералистов. На мгновение доброй новости едва поверили. Затем послышались громкие рыдания, смешанные с шепотом молитв; и вдруг с сотен губ сорвалась эта славная боевая песня Севера, ибо они чувствовали — несмотря на то, что впереди было еще много сражений, — что Союз спасен:

БОЕВОЙ ГИМН РЕСПУБЛИКИ.

«Я видел славу пришествия Господа в очах людей,
Он топчет точило, где хранятся грозные виноградины;
Он выпустил роковую молнию Своего страшного быстрого меча:
Его Истина шествует вперед.

Я видел Его у костров сотен расположившихся лагерей;
Они воздвигли Ему алтарь во влажной и сырой вечерней росе;
Я прочел Его праведный приговор при тусклых и чадящих лампах:
Его день шествует вперед.

Я прочел огненное евангелие, начертанное в полированных рядах стали:
„Как вы поступаете с Моими врагами, так Моя благодать поступит с вами“;
Пусть рожденный женщиной Герой сокрушит змею Своей пятой,
Поскольку Бог шествует вперед.

Во всей красе лилий Христос родился за морем,
С сиянием в груди, преображающим вас и меня;
Как Он умер, чтобы сделать людей святыми, так умрем же мы, чтобы сделать людей свободными,
Пока Бог шествует вперед».

ГЛАВА XVI.

ЗА ФЛАГ И РОДИНУ.

Улисс С. Грант — Новобранцы из всех слоев общества — Сенатор Гарфилд назначен полковником полка — Просьба о руководстве.

Федерация была спасена, но борьба еще не закончилась. В первые годы войны сильные люди Севера постепенно выходили на передний план. Одним из них был упрямый, молчаливый солдат по имени Грант, который после первоначальной подготовки в качестве военного кадета и некоторого опыта участия в войне с Мексикой обосновался в Иллинойсе в качестве приказчика в лавке кожаных изделий.

Когда разразилась война, Улисс С. Грант набрал полк из жителей Иллинойса, командиром которого был назначен, и тем самым вступил на тот военный путь, который со временем поставил его в один ряд с двумя-тремя величайшими полководцами эпохи и в конце концов привел в президентское кресло.

Генералу Гранту в большей степени, чем кому-либо другому, принадлежит честь триумфа федеральных армий. Но Грант был силен благодаря внутренней благородности командовавших им людей и великолепной стойкости народа, который поддерживал его. Эта поддержка оказывалась щедрой рукой. Вероятно, со времен, когда народ Израиля отдал свои драгоценности на строительство скинии, ни одна нация не жертвовала своими сокровищами столь страстно и от всего сердца, как американский народ в этот кризисный момент.

Частные лица жертвовали огромные суммы денег, школьные учителя добровольно отказывались от фиксированной части своего жалования, церкви и общества проводили регулярные сборы, фермеры привозили свою продукцию в лагеря, а женщины отдавали свои навыки уходу за больными и ранеными.

Высшей честью, на которую могли претендовать люди, было служение в рядах армии; богатые и бедные наравне брали в руки мушкет и спали бок о бок на поле боя.

Однажды деньги, необходимые для выплаты жалованья полку из Новой Англии, задережались, и возникли опасения, что семьи солдат, как и сами солдаты, из-за этого окажутся в бедственном положении. Элиас Хоу, изобретатель швейной машины, служивший рядовым в строю, вышел вперед, достал чековую книжку и тут же выписал чек на 20 000 фунтов стерлингов, который передал своему полковнику на нужды товарищей.

Армия состояла не только из сильнейших, но и из благороднейших людей нации. Священники вели свои паствы в бой. Учителя собирали своих юношей и шли с ними сражаться за родину; и одним из первых среди них Джеймс Гарфилд, молодой директор Института Хайрам, маршировал во главе сотни студентов своего колледжа и с их помощью одержал первую победу федеральной армии.

Когда пал форт Самтер, Линкольн, как мы уже видели, немедленно обратился с призывом к 75 000 добровольцев. Этот призыв, зачитанный в различных штатах, был услышан в Сенате Огайо, членом которого являлся Гарфилд. В тот самый момент, когда послание Президента было зачитано, Гарфилд поднялся с места и внес предложение, чтобы Огайо выделил для войны 20 000 человек и около миллиона денег. Предложение было принято с самым горячим одобрением, и молодой сенатор был немедленно назначен на службу в новую армию.

Он сформировал два полка, командиром одного из которых был назначен. Это была работа, в которой у него не было предварительного опыта; тем не менее он вскоре проявил себя мастером своего дела. Командир, офицеры и рядовые — все они были необученными новобранцами, но Гарфилд быстро привел в порядок и себя, и своих людей.

Будучи искусным плотником, он умел обращаться с рабочими инструментами. Он сделал несколько моделей и брусков и с их помощью изучал военное искусство. Затем он обучал своих офицеров так, как раньше обучал свои классы; и таким образом, придерживаясь своих старых принципов «основательности», он вскоре создал полк, не уступающий ни одному в северной армии. Обязанностью Гарфилда в первую очередь было помочь удержать штат Кентукки от перехода в руки конфедератов. У Миддл-Крик 10 января и снова 17 января у Престонсберга он разгромил генерала Маршалла. В своем полку он имел множество своих хайрамских ребят, за которыми присматривал как старший брат. Привязанность молодых людей к своему другу и учителю была безграничной, и когда он вел их за собой, было мало опасностей, перед которыми они пасовали.

Гарфилд выбрал ремесло солдата не ради удовольствия или личных амбиций, а из сурового чувства долга. Сколь храбрым и решительным он ни был, еще более примечательным было подлинное добросердечие и даже нежность его натуры. Перед уходом на войну он глубоко переживал за мать, жену и ребенка. Если бы его жизнь оборвалась, для этих дорогих людей не было бы предусмотрено никаких средств к существованию. Поэтому в ночь, когда он вызвался добровольцем, он взял Библию своей матери и сел читать, решив позволить голосу Бога говорить с ним по этому важнейшему вопросу.

Ему не пришлось долго ждать. Читая и размышляя, он слышал, как один торжественный голос постоянно звучал в его сердце, подобно голосу, раздавшемуся в ушах еврейского вождя и призывавшему его идти вперед, сражаться, как он говорил, за свою родину и за права человека.

ГЛАВА XVII.

ЗАВОЕВАНИЕ СЛАВЫ.

Хайрамские ребята в бою — Ужасающий перевес сил — Дерзкий поступок — Поездка наперегонки со смертью — Генерал-майор Гарфилд.

Период активной службы Гарфилда в армии составил чуть более двух лет; однако за столь короткое время он прошел путь от подполковника до генерал-майора и совершил несколько доблестных подвигов, которые никогда не будут забыты. Меньше чем через три месяца после формирования своего полка он был готов выступить в поход, и театром его военных действий стал штат Кентукки.

Этот крупный и важный штат, располагавшийся на границе с рабовладельческими районами, отнюдь не был единодушен в поддержке федералистов. Генерал Маршалл с армией из 5000 конфедератов занял позицию в восточном Кентукки, и Гарфилд, доложив о прибытии генералу Бьюллу в Луисвилле, получил приказ выступить против интервентов. Именно у Миддл-Крик встретились две небольшие противоборствующие армии: силы Гарфилда насчитывали в общей сложности около 2600 человек, а у конфедератов их было почти вдвое больше. Гарфилд обнаружил неприятеля, закрепившегося на двойном гребне невысокого холма, и немедленно начал атаку.

Атаку возглавила сотня хайрамских студентов, которым было приказано переправиться через ручей и подняться на противоположный хребет; замысел состоял в том, чтобы выманить противника из засады. Но склон холма простреливался мятежными пулями, и хайрамским ребятам пришлось искать укрытия среди деревьев.

Гарфилд и его полк идут в бой.

Пока молодые люди удерживали свои позиции в лесу, подошло подкрепление в 500 человек, и небольшая бригада противостояла почти 4000 мушкетов. Затем полковник Мур и его преданные кентуккийцы вызвались штурмовать холм. Стоя на скале на виду у своих солдат и представляя собой отличную мишень для винтовок конфедератов, Гарфилд руководил боем. Какое-то время исход битвы казался сомнительным, пока командир не разглядел сквозь деревья мелькнувшее знамя и с криком не объявил о прибытии подкрепления. Противник тоже заметил его и немедленно начал отступление, которое вскоре превратилось в бегство.

За эту блестящую маленькую победу, первую, доставшуюся федеральному оружию, Гарфилд был произведен в бригадные генералы. К тому времени ему исполнился тридцать один год, и в армии он прослужил около четырех месяцев.

Силы Гарфилда в восточном Кентукки удерживали позиции, но удерживали их полуголодными. Их продовольствие закончилось, дороги стали непроходимыми, жители были враждебно настроены, а река — бурной и опасной. Но ранний опыт Гарфилда в качестве мальчика на канале сослужил ему хорошую службу. Среди его войск был его старый товарищ и скромный друг по бечевнику Гарри С. Браун, тот бедняга, который, несмотря на доброе сердце и здравый смысл, так долго был несчастным жертвой пьянства. Но этот человек боготворил своего молодого офицера, и теперь, в критический момент карьеры Гарфилда, Браун смог оказать ему и правому делу важную услугу.

Армия расположилась лагерем недалеко от места своей победы. Поблизости протекала река Биг-Санди — глубокий, бурный и вздувшийся от половодья поток. Ни один местный лодочник не рискнул бы в такое время спуститься по стремнине. И в то же время это было единственное направление, откуда маленькая армия могла ожидать припасов.

Гарфилд послал за Гарри Брауном, который служил разведчиком. Оба вскочили в ялик и успешно спустились вниз по реке. В Кэтлетсбурге, у устья Биг-Санди, они обнаружили небольшой старомодный пароход, принадлежавший конфедерату, и захватили это судно. Пароход был нагружен продовольствием, и Гарфилд принял командование на себя. Напрасно капитан-мятежник протестовал и объяснял всю опасность переправы. Ему пришлось иметь дело с человеком, чей дух долга полностью возвышал его над чувством страха.

Два дня и две ночи Гарфилд стоял у штурмана судна и боролся с разбушевавшейся стремниной. Не раз они садились на мель, но решительные действия Гарфилда и несгибаемое послушание разведчика Гарри преодолевали любые трудности, и наконец небольшой пароход с пыхтеньем показался в поле зрения почти отчаявшегося лагеря.

Люди были вне себя от радости; они кричали, пели, танцевали и заявляли, что с таким командиром нет такой опасности, перед которой они бы спасовали.

Но именно в битве при Чикамоге был совершен самый дерзкий подвиг Гарфилда. В начале 1863 года он был назначен начальником штаба генерала Роускранса и в этом качестве организовал свой знаменитый отряд разведчиков. Лето и осень прошли в противостоянии генералу Брэггу, одному из способнейших полководцев Юга. 19 и 20 сентября состоялось сражение при Чикамоге. Правая дивизия армии под непосредственным руководством Роускранса была разрезана Брэггом пополам. Когда федералисты начали отступление, Гарфилд, тяжело переживавший эту неудачу, умолял разрешить ему вернуться верхом ко второй колонне армии, находившейся под командованием генерала Томаса. Он надеялся добраться до этой дивизии и ободрить генерала продолжать бой, пока Роускранс сможет собрать свои разбитые силы и окопаться в Чаттануге.

Какими бы острыми ни были обстоятельства, Роускранс колебался, прежде чем позволить Гарфилду подвергать себя риску такой поездки. Наконец он неохотно дал согласие. Сжав руку Гарфилда, его начальник сказал: «Мы можем больше не встретиться. Прощай; храни тебя Бог». И с этим добрым прощанием в ушах молодой бригадный генерал ускакал прочь.

В сопровождении трех проводников он направился к густому лесу. Затем они мимоходом проехали Россвилл. Здесь, когда они мчались по узкой дороге, тысяча ружей открыла по ним огонь, и двое из небольшого отряда упали. Они въехали в расположение отряда застрельщиков конфедератов, прикрывавших фланг армии Томаса.

Гарфилд пришпорил коня к заграждению и перепрыгнул в хлопковое поле. Изгородь на другой стороне поля была густо усеяна мушкетами. Гарфилд поехал зигзагом через поле, мешая противнику прицелиться. Его путь пролегал на возвышенность, и он знал, что если ему удастся добраться до вершины холма, он окажется вне досягаемости винтовок мятежников. Дважды был дан залп, и во второй раз его лошадь получила неприятное касательное ранение, но сам Гарфилд остался невредим. Его добрый конь, хотя и быстро теряя кровь, продолжал бежать. Он достиг гребня холма как раз в тот момент, когда второй залп пуль провизжал мимо него, и в следующее мгновение он был в безопасности. Отряд солдат Томаса выехал ему навстречу, они вместе бросились вниз с холма, и еще через несколько минут конь Гарфилда замер замертво у ног генерала Томаса.

Но цель его поездки была достигнута. Томас продержался достаточно долго, чтобы позволить Роускрансу укрепить свои позиции и занять Чаттанугу, и армия была спасена. Сопротивление, оказанное генералом Томасом при Чикамоге, называли самой блестящей обороной всей войны, а конную поездку Гарфилда — самым героическим поступком. За этот подвиг он был произведен в звание генерал-майора.

ГЛАВА XVIII.

ЗАПОЛНЕНИЕ ПРОБЕЛА.

Призыв в Вашингтон — Избрание в Конгресс — Его план увеличения армии — Друг рабов — Авраам Линкольн застрелен — Успокоение мятежа.

После битвы при Чикамоге генерал Гарфилд оставил армию. Его помощь была крайне необходима на поприще, где нашлось бы применение тому же мужеству, но где требовались и другие дарования, помимо решительности и натиска.

Он в течение нескольких лет был сенатором штата Огайо. Теперь ему предстояло стать членом Конгресса, национального парламента Соединенных Штатов.

Он был избран представителем в Конгресс в 1862 году, но приступил к своим обязанностям не сразу. До сих пор его место было в армии; но когда в 1863 году, сразу после битвы при Чикамоге, он отправился с депешами в Вашингтон, президент Линкольн выразил твердое желание, чтобы он остался и помог направлять дела войны в национальном парламенте. Такая помощь, как его, была необходима. Линкольн был осажден робкими и разобщенными, а в некоторых случаях и преследующими свои интересы советниками, и присутствие сильного, бесстрашного советника, столь же мудрого и опытного, как Гарфилд, стало огромным подспорьем.

Здесь его моральное мужество вскоре подверглось испытанию. Срочно требовалось больше солдат, и стране были представлены два плана. Один заключался в том, чтобы предложить добровольцам денежное вознаграждение; другой план состоял в том, чтобы принять закон, требующий призыва каждого способного к строевой службе мужчины в возрасте от восемнадцати до сорока пяти лет.

Партия Гарфилда выступала за первый план. Сам Гарфилд одобрял второй. Он говорил, что в такие времена лишь самые никчемные люди захотят продавать себя, лучшие же сочтут за долг служить своей родине, и его голос был отдан в пользу обязательного призыва. Это был шаг, требующий мужества, поскольку он ставил его в оппозицию ко всем его друзьям и сторонникам. Но он заявил: «Я должен голосовать по совести. Мои избиратели могут отказаться переизбрать меня, но из страха перед этим я не могу попирать свои убеждения». Своим красноречием он сумел провести закон о призыве полумиллиона человек, и вскоре он убедил всю страну, как убедил и Конгресс, в мудрости своего совета.

Гарфилд давным-давно понял, что отказывать друзьям почти так же опасно, как противостоять врагам. Но прямой и простой путь, который он наметил для себя, был его надежным ориентиром. Был один человек, говорил он бывало, от общества которого он никогда не мог скрыться. Он должен был есть, гулять, работать и спать вместе с ним; и кого бы он ни разочаровал помимо этого, он был обязан завоевать и сохранить уважение того единственного человека, которым был он сам. Это было здравое изречение, и оно выражало принципы, которыми руководствовалась вся его общественная жизнь.

Пока длилась война, никто так решительно не противился каким бы то ни было уступкам мятежникам; но когда она закончилась, он был в первых рядах тех, кто пытался унять страсти, разжигаемые войной.

Однако в одном вопросе он никогда не отступал — в отношении к неграм. Он начал свою карьеру как их защитник, он продолжал ее как их покровитель и друг. Находясь на военной службе, он рисковал своим положением и даже жизнью, отказавшись выдать несчастного беглого раба, который искал убежища в его лагере, хотя это приказывал сделать его старший по званию офицер. И когда по окончании войны в Конгресс был внесен законопроект об ограничении прав освобожденных рабов, Гарфилд с возмущением и успешно выступил против него.

14 апреля 1865 года, сразу после избрания на президентский пост на второй срок, Авраам Линкольн был застрелен сторонником мятежников по имени Бут. И в ту же ночь было совершено покушение на жизнь государственного секретаря Сьюарда. Эти преступления привели жителей Севера в бешенство. В каждом городе люди собирались с зловещими криками о мести.

В Нью-Йорке безумец крикнул, что Линкольна давно следовало пристрелить. Эта жестокая речь стоила оратору жизни. Он был повержен ударами сотен рук. Затем огромная толпа собралась перед зданием редакции газеты «Уорлд», которая поддерживала мятежников. Это был кризисный момент, когда одна искра могла разжечь огонь, который можно было потушить лишь кровопролитием. В этот момент на балкон ратуши вышел человек — высокий, дородный мужчина, чей мощный голос был слышен поверх гула толпы разгневанных людей. Наступила тишина, и затем торжественно и медленно голос произнес: «Сограждане! Тучи и мрак вокруг Него! Его селение — на темных водах и в густых облаках небесных! Правление и суд — основание престола Его! Милость и истина предварят лице Его! Сограждане, Бог царит, и Правительство в Вашингтоне по-прежнему живо!» Подобно тому как бурные волны Галилеи утихли от звука голоса Христа, так и вздымающаяся страсть той великой толпы улеглась от слов Его слуги в тот день. Люди прекратили крики о мести и обратились к Тому, «Кто устроил престол Свой на небесах», и склонили свои сердца пред Ним.

Голос, который поколебав усмирил толпу в тот день, был голосом Гарфилда; именно он в тот страшный момент встал в проломе между живыми и мертвыми.

ГЛАВА XIX.

ВРЕМЯ И ЧЕЛОВЕК.

Государственный деятель и гражданин — Лидер Палаты представителей — Избран Президентом — Секрет успеха — Поражен рукой убийцы — Между жизнью и смертью — Смерть и похороны.

Жизнь Гарфилда, больше чем жизнь большинства людей, была явлена миру как великолепный пример безупречной честности и мужественной независимости. На протяжении всего этого романтического пути это было ее самой примечательной чертой. Его таланты были велики, его выносливость была велика, его энергия и мужество были велики; но его любовь к правде была больше и величественнее всего.

С того момента, как он осознал истинную ответственность служения Богу, он начал готовить себя ко всем обязанностям человека. Для любой работы, требовавшей его служения, он неизменно оказывался готов; и когда внезапно последовал призыв на царский престол, а затем еще стремительнее — к венцу мученика, он вновь оказался готов. Разделяя свое время между Конгрессом в Вашингтоне и своей небольшой домашней фермой в Менторе, он служил своему народу как государственный деятель и управлял своим счастливым домом как гражданин.

Его благородная мать, следуя божественным наставлениям которой он жил, провела несколько счастливых лет в его доме; в то время как его храбрая и любящая жена ободряла, помогала и вдохновляла его в те дни терпеливого служения.

Постепенно он завоевал положение лидера Палаты представителей. В 1879 году он был избран сенатором Соединенных Штатов; а затем, совершенно неожиданно, в следующем году он поднялся на самую высокую ступень.

Президент Соединенных Штатов избирается каждые четыре года. В каждом штате путем народного голосования выбирается определенное число лиц, известных как «выборщики». Количество этих выборщиков точно совпадает с числом представителей от каждого штата. Затем эти лица собираются и избирают Президента и Вице-президента на предстоящие четыре года. Великий и почетный пост Президента — это вершина амбиций американца, и только в Соединенных Штатах бедный юноша может надеяться и верить в возможность подняться от самого скромного положения до ранга, ставящего его на один уровень с королями.

Задолго до времени выборов крупные партии в стране выбирают своих кандидатов на этот высокий пост. Гарфилд принадлежал к Республиканской партии, а люди, в основном противостоявшие ему, назывались демократами. Перед президентскими выборами ведущие деятели партии собрались в огромном зале в Чикаго, чтобы определиться с кандидатурой. Было выдвинуто несколько имен, но поначалу оказалось невозможным выбрать единого человека, с которым согласились бы все делегаты Республиканской партии.

Миссис Джеймс Гарфилд.

Голосование проводилось тридцать пять раз, и они, казалось, были не ближе к цели, чем прежде. Но при тридцать шестом голосовании выяснилось, что одно имя получило около пятидесяти голосов. Когда это имя было зачитано, оно было встречено мощным возгласом, который становился все громче и громче, пока все огромное здание не зазвучало именем Джеймса А. Гарфилда. Был проведен еще один тур голосования, и выяснилось, что Гарфилд стал избранником своей партии.

Он был выдвинут кандидатом от Республиканской партии; и 2 ноября 1880 года «маленький саженец» из Зарезервированного Западного района стал Президентом Соединенных Штатов, некоронованным монархом одной из величайших держав мира. Так он шел вперед по своему пути. В четырнадцать лет он работал за плотницким верстаком; в шестнадцать — был мальчиком на канале; два года спустя он поступил в школу в Честере; в двадцать один год — учителем в обычной школе.

Затем на двадцать четвёртом году жизни он поступил в университет, окончив его три года спустя. В двадцать семь лет он стал директором Института Хайрам. В следующем году он был членом Сената Огайо. В тридцать один год он возглавлял полк; в тридцать два — был генерал-майором; в тридцать три — членом Конгресса; в сорок восемь лет он стал членом Национального Сената; а в пятьдесят — Президентом Соединенных Штатов.

Мы уже говорили, что секретом успеха Гарфилда была его честность. Ей он был обязан уважением, которое возвышало его до каждого нового ответственного поста, пока не сделало главой Правительства. И именно этому благородному качеству своего характера он был обязан своей смертью. Коррупция пустила корни в государственных учреждениях, и последней миссией Гарфилда стало очищение Правительства от этой скверны. Он был полон решимости выступить против «растраты времени и препятствий для государственных дел, чинимых жадной толпой соискателей должностей». И он также объявил, что «от каждого государственного чиновника будут требоваться неукоснительная честность и добросовестное служение».

Это поведение горько разочаровало некоторых представителей его собственной партии, которые ожидали, что Гарфилд последует примеру других президентов и уволит всех гражданских служащих, чтобы освободить место для собственных друзей. Это недовольство в конце концов вылилось в злодейский поступок несчастного создания, разочарованного просителя должностей по имени Гито.

Новый Президент пробыл в должности всего несколько месяцев, когда Гито последовал за ним на железнодорожный вокзал в Вашингтоне и, когда тот вошел в зал ожидания, выстрелил ему в спину. Президент упал раненым, но не потерял сознание. Испытывая сильную боль, он все же помнил о своих любимых и простонал: «Мои бедные жена и дети». Затем он продиктовал послание своей жене.

Началась борьба со смертью, за которой весь мир наблюдал с благоговейным трепетом.

Неделями Президент балансировал между жизнью и смертью, неизменно проявляя тот же возвышенный дух жизнерадостного терпения и христианской покорности, которые украшали всю его жизнь. Наконец настал конец, и 19 сентября 1881 года он уснул вечным сном. Его тело было перевезено в Вашингтон, где было выставлено для прощания. На гробу покоился венок из белых роз с простой надписью: «От королевы Виктории памяти покойного президента Гарфилда как выражение ее скорби и соболезнования миссис Гарфилд и американскому народу».

Через эту комнату прошли сто тридцать тысяч человек всех сословий, чтобы бросить последний взгляд на человека, чья жизнь была столь великой, а уход из жизни — столь славным. Затем на кладбище его родного Кливленда Джеймс А. Гарфилд был предан земле.

Спонтанная любовь соотечественников с лихвой обеспечила его любимую семью; а его мученическая смерть, как говорили, сделала больше, чем любое другое событие могло бы сделать для сближения Севера и Юга. Его оплакивали, а сам способ его гибели вызывал отвращение у всех слоев общества и партий без исключения, и вся нация, объединенная теперь в скорби, склонилась в любящей нежности над могилой одного из своих величайших сыновей.

ГЛАВА XX.

ВЗГЛЯД НАЗАД.

Одно из самых приятных воспоминаний в истории Гарфилда — это преданность друзей и товарищей, которая сопровождала и поддерживала его всю жизнь. У мальчика-сироты, сына бедной вдовы в глуши штата Огайо, казалось, было мало шансов на величие; и все же из той бедной хижины в лесу, в которой сидели плачущая мать и четверо ее осиротевших детей, вышел тот, кому суждено было встать в один ряд с принцами.

Именно самоотверженность матери, старшего брата и сестры сделала возможным возвышение Джеймса Гарфилда. Когда отец внезапно умер, оставив семью на сравнительно новом участке расчищенной земли, Томас, старший сын, стал управляющим фермой. «Я могу пахать и сажать, мама. Могу и пшеницу сеять, и рубить лес, доить коров и делать уйму всяких дел для тебя».

Белый дом.

Таким был ответ старшего юноши на вопрос матери: «Стоит ли им продавать ферму теперь, когда ее муж умер?», и он определил ее решение. И так мальчик-фермер начал свой труд, а мать и дети трудились вместе в смиренной и счастливой любви.

Но хотя Томас был вынужден работать, он твердо решил, что у его младшего брата должно быть образование. И когда на некотором расстоянии открылась школа, он решил, что «Джимми» непременно должен стать одним из учеников. Но как четырехлетнему мальчику добраться до школы, до которой было почти две мили пути. Ответ дала преданная сестра, сказавшая: «Я отнесу его»; и эта добрая, отважная девочка с простым именем и благородным сердцем день за днем совершала долгий пеший путь, с младшей сестрой рядом и младшим братом за спиной. И именно так, при поддержке любящих рук и преданных сердец, маленький Джеймс Гарфилд, будущий профессор, генерал и Президент Соединенных Штатов, начал свой путь.

Вы помните, как Томас, несмотря на все свои обязанности и заботы по хозяйству, все же находил немного времени для выполнения случайной работы у соседа, чтобы заработать немного денег.

Когда он вернулся домой со своим первым заработком, он подошел прямо к матери, положил деньги ей на колени и сказал: «Теперь сапожник может прийти и сделать Джимми пару ботинок». Каким великолепным парнем был Томас! Казалось, он совсем не думал о себе, а лишь растрачивал свою юную жизнь ради других. Несомненно, в далёком будущем, когда будут подсчитывать добрые дела в каждой жизни, жатва этого скромного фермера из глуши будет славной, ибо он посеял обильную жатву любви.

Одна история об этом дорогом брате никогда не должна быть забыта. Его брат Джеймс спал на полу на сеновале рядом с ним, и этот беспокойный малыш по дюжине раз за ночь сбрасывал с себя одеяла. Затем, полупроснувшись, он говорил: «Том, укутай меня»; и терпеливая рука, которая никогда не уставала помогать другим, возвращала одеяло на место, и маленькая головка снова опускалась на жесткую подушку.

Двадцать пять лет спустя, возглавляя армию и после великого сражения, он лег спать прямо на поле боя. Один офицер услышал, как он произнес: «Том, укутай меня». Дружеская рука накинула одеяло ему на плечо и этим движением разбудила его. Когда ему рассказали о его словах, генерал Гарфилд на мгновение умолк, а затем рассказал товарищам о том, как ему помогали дома и на протяжении всей жизни; и когда он говорил об этой братской любви, его сердце переполнилось, и он отвернулся и заплакал.

Несомненно, если и есть урок, который следует извлечь из истории этой великолепной жизни, так это пример самопожертвования старшего брата, который, подобно библейскому Ионафану, отошел в сторону и протянул руку, чтобы другой смог подняться выше него.

Гарфилд был подобен Давиду. Он обладал той притягательной душой, которая влекла к нему всех людей, а затем пробуждала лучшие и светлейшие побуждения их натуры.

КОНЕЦ.