Звезды и полосы, т. 1 — № 1 ТОМ 1 — № 1. ФРАНЦИЯ, ПЯТНИЦА, 8 ФЕВРАЛЯ 1918 ГОДА. ЦЕНА: 50 САНТИМОВ. ПОСЛАНИЕ ОТ НАШЕГО КОМАНДУЮЩЕГО В этом первом номере газеты «ЗВЕЗДЫ И ПОЛОСЫ» (THE STARS AND STRIPES), издаваемой военнослужащими Заморского командования, Главнокомандующий Американскими экспедиционными силами через редакционную коллегию передает приветствие читателям — от бойцов передовой линии траншей до тыловых портов. Эти читатели — главным образом те люди, которые удостоились чести стать первым контингентом американцев, сражающихся на европейской земле за честь своей страны. Эта честь и привилегия ставят их выше миллионов сограждан на родине. Соразмерно с выпавшей им привилегией находится и возложенный на них долг, и этот долг они выполнят так же, как американцы прошлого: с рвением, решимостью и непреклонностью до самого конца. Газета, авторами которой выступают военнослужащие, должна выражать мысли новой американской армии и американского народа, из среды которого эта армия вышла. Это ваша газета. Удачи ей. (Подписано) ДЖОН Дж. ПЕРШИНГ, Главнокомандующий Американскими экспедиционными силами ВОЕННОСЛУЖАЩИХ В ОТПУСКЕ НИКТО НЕ СТАНЕТ ВОДИТЬ ЗА РУКУ —— Мнение о том, что их будут сопровождать везде, в корне ошибочно. —— САВОЙЯ ДЛЯ ПЕРВОЙ ГРУППЫ —— Введение зонной системы с ротацией для обеспечения максимального разнообразия. —— «РОЗОВЫЕ ТАЛОНЫ» В ПАРИЖ. —— Специальные поезда доставят солдат к местам назначения — Правила строго регламентированы. —— Поскольку в Американских экспедиционных силах в последнее время наблюдалось немало недопонимания относительно отпусков, условий их предоставления и т. д., ниже приводятся полные и авторитетные правила по этому вопросу. Военнослужащим Американских экспедиционных сил, чей отпуск выпадает примерно на 15 февраля, будет разрешено посетить департамент Савойя на юго-востоке Франции в течение их недели отдыха. Этот департамент на данный момент представляет собой их «отпускную зону». Когда примерно четыре месяца спустя подойдут их следующие отпуска, планируется выделить им другую отпускную зону и в дальнейшем проводить ротацию таких зон, чтобы предоставить всем равную возможность увидеть как можно больше Франции. Хотя Христианский союз молодых людей усердно работал, довел до совершенства организацию размещения солдат и обеспечил развлечения в Экс-ле-Бене, одном из знаменитых курортов Савойи, ни один человек никоим образом не обязан пользоваться этим размещением и развлечениями, если он того не желает. Иными словами, к отпускному времени военнослужащего не привязано никаких условий, если он не нарушает очевидных правил воинской дисциплины. Широко распространенное мнение о том, что за военнослужащими в отпуске будет осуществляться официальный или полуофициальный надзор со стороны Христианского союза молодых людей или других организаций, следовательно, неверно. Отпуска каждые четыре месяца. Общий приказ Штаба Американских экспедиционных сил по вопросу отпусков является одновременно полным и четким. Отпуска будут предоставляться солдатам только после четырех месяцев службы во Франции и будут даваться офицерам и рядовым с безупречной репутацией. План заключается в том, чтобы предоставлять каждому солдату один семидневный отпуск каждые четыре месяца, исключая время, затраченное на поездки к месту проведения отдыха во Франции и обратно. Насколько это возможно, для отпускников будут курсировать специальные поезда. Военнослужащий не может накапливать свои семь дней отпуска с расчетом на то, чтобы взять более продолжительный отпуск в более позднее время. Он должен использовать отпуска по мере их поступления. Регулярный отпуск не будет предоставляться в течение одного месяца после возвращения из отпуска по болезни или по ранению. В принципе, отпуска будут предоставляться по спискам на основе продолжительности времени с момента последнего отпуска или увольнительной; общей продолжительности службы во Франции; общей продолжительности службы в целом. Офицеры, уполномоченные предоставлять отпуска, обязаны производить необходимые корректировки отпускных списков во избежание отсутствия слишком большого количества унтер-офицеров или специалистов в любой момент времени. Разрешается отлучать одновременно не более десяти процентов солдат любого подразделения, и также оговаривается, что ни одна часть не должна быть ослаблена из-за нехватки офицеров. Зоны отдыха, как указано выше, будут распределяться по дивизиям, корпусам или другим частям или территориальным командованиям и, насколько это возможно, подвергаться ротации. Однако распределение билетов в Париж будет производиться отдельно от всех остальных зон, с тем чтобы ограничить число американских солдат, посещающих Париж в отпуске. По этой причине отпускные талоны будут разного цвета: талоны, направляющие военнослужащего в регулярную отпускную зону его подразделения, будут белыми, а те, которые разрешают посещение Парижа — розовыми, разделяя американских отпускников на обладателей белых и обладателей розовых талонов. Исключительные случаи. В случае, если у военнослужащего во Франции есть родственники, предусмотрено, что ему может быть предоставлен отпуск в другую зону, а не ту, которая выделена его подразделению, по этой или какой-либо иной исключительной причине, с оговоркой, что количество военнослужащих, уполномоченных посетить Париж, таким образом увеличено не будет. Настоящее время не накладывает на офицеров ограничений в отношении пунктов, которые разрешено посещать в отпуске, за исключением Парижа. Любые отпуска, которые могут быть предоставлены Штабом для поездок в союзные или нейтральные страны, будут исчисляться с момента убытия из Франции и заканчиваться по прибытии обратно во Францию. Однако французскую зону армий, департаменты Ду, Юра, Эна, Верхняя Савойя, Приморская Сена и Восточные Пиренеи, а также округа Нижние Пиренеи, примыкающие к испанской границе, посещать без согласования с главой Французской военной миссии не разрешается. В отпускных документах будут указаны дата отправления и количество разрешенных дней отпуска. Отпуск начинает исчисляться в 00:01 (ночи), следующие за прибытием военнослужащего к месту назначения, указанному в его отпускных документах, и заканчивается в полночь по истечении предоставленного ему количества дней отпуска. После этого военнослужащий должен сесть на ближайший отпускной поезд обратно в свое подразделение. Либо, если он находится вдали от железнодорожной линии, по которой курсируют отпускные поезда, он должен воспользоваться самым быстрым доступным транспортом, чтобы добраться до отпускного поезда. Каждый военнослужащий в отпуске должен иметь при себе свой билет, а также удостоверение личности, предписанное Общим приказом № 63 Американских экспедиционных сил; кроме того, от него потребуется носить свой идентификационный жетон. Правила передвижения. Перед уходом в отпуск военнослужащий должен записать свой адрес собственной рукой. Он должен убедить командира роты или отряда в том, что его внешний вид опрятен и аккуратен. Он должен доказать этому офицеру наличие у него необходимого отпускного билета и т. д., а также достаточных средств для поездки. Продолжение на стр. 2 —— НА ПЕРЕДОВУЮ. —— Когда определенный полк американских доубоев выступил со своих квартирьерских стоянок в небольшом городке в тылу фронта и направился к нашим траншеям в Лотарингии, на двери одного из бараков было найдено прибитое гвоздями это стихотворение: За винтовку за спиной, За потертый ранец мой, За штыки, что наточили мы в тылу перед войной, За удержание сектора, Под вой проклятого вектора, Полковник, клянемся Богом, Blank-teenth не отдаст ни одной. И боши, и стар и мал, Карлики и те, кто ростом удал, В канавах долго отсиживаться вам не дадим; Мы скоро прорвем оборону, сэр, Поможи нам Бог, Фритц, теперь — замерзнет этер, Давай выступаем, полковник Бланк, мы силой великой горим. ЗУБОДРОБИТЕЛЬНЫЙ ФУРГОН КОЛЕСИТ ПО ФРАНЦИИ —— Кабинет дантиста Красного Креста —— Есть все, кроме женщины-ассистентки —— Новейшее американское зверство — кабинет зубного врача на колесах! Брось, скажешь ты? Брось сам! Мы видели его; большинство шоферов видело его; полковник и все остальные, кто хоть немного передвигается, видели его. Именно так: передвижной зубоврачебный кабинет — кресло, бормашина и все прочее, с тесаками, колотушками, вертушками, плевательницами, комками ваты, слезоточивым газом, веселящим газом, хлороформом, эфиром, «о-де-ви», золотом, платиной и цементом на выбор. Есть абсолютно все, кроме женщины-ассистентки, но со временем, возможно, появится и она. Если бы вы хотели пошутить по этому поводу, то могли бы назвать этот моторизованный зубоврачебный кабинет высшим достижением Красного Креста; ибо, как ни странно, именно Красный Крест, который, как принято считать, должен облегчать человеческие страдания, выпустил эту передвижную камеру пыток на дороги, чтобы давать гастроли по одному зубу по всей сельской местности. Но никто не хочет шутить по поводу зубоврачебного кабинета, который, вместо того чтобы подстерегать вас на месте, выезжает на дорогу и преследует вас. Это слишком чертовски серьезный вопрос; можно даже сказать, что он идет вразрез со всеми конвенциями, Гаагской и прочими. Он отчасти похож на машину скорой помощи, но это не она. Машина скорой помощи везет вас куда-нибудь, чтобы вы могли отдохнуть; передвижная зубодержня не дает вам возможности отдохнуть. Снаружи машина белая, точь-в-точь как детский катафалк, и смотреть на нее столь же радостно. На ее борту написано: «Зубоврачебный передвижной автомобиль № 1» — причем номер 1 несомненно с ликованием обещает, что это далеко не конец и что могут последовать и другие. Полезен как танк? У кого-то хватило наглости изобрести его, право слово, как будто у нас и без того мало забот: уворачиваться от полкового дантиста, уклоняться от снарядов, нахлобучивать противогазы и все прочее. По словам человека, который заявляет, что разбирается в этом, он создан для того, чтобы убивать нервы у всего, что оказывается перед ним; поэтому мы все как один предлагаем отправить его вместо танков «через бруствер» и испытать на бошах. Как только они увидят полностью освещенный, выкрашенный в белый цвет автомобиль, рядом с которым стоит готовый к действию дантист, обвешанный всеми своими инструментами для истязаний у своего электрического кресла, эти боши просто развернутся и побегут, побегут, побегут и не перестанут бежать, пока не врежутся носом в собственную старую колючую проволоку на Восточном фронте. Венценосные головы Европы трепещут перед наступлением венценосных зубов Америки, как можно было бы выразиться, если бы вы были склонны шутить по этому поводу; чего мы не делаем. Сначала для французских пациентов Один из сотрудников Красного Креста, который стоял рядом наготове по команде «К бою!», рассказал «Звездам и полосам», что этот бродячий производитель боли предназначен не столько для причинения неудобств американским войскам, сколько для пломбирования кариеса и прочих дефектов у гражданского населения Франции. Это были обнадеживающие новости, ибо, хотя мы не питаем к нашим союзникам дурных чувств, мы считаем, что они должны иметь честь испробовать этот эксперимент первыми. « Après vous, mon chere Gaston » («После вас, мой дорогой Гастон»), как говорится. Однако после того, как все французы, нуждающиеся в стоматологической помощи, будут пролечены, сотрудник Красного Креста продолжил, его можно будет испытать на американцах — янки для янки, как можно было бы выразиться, если бы вы были склонны пошутить по этому поводу, чего делать не следует; но мы предпочитаем думать, что к тому времени война уже закончится. В конце концов, кто когда-либо слышал об американце, который признался бы, что у него что-то не в порядке с челюстью. Как бы то ни было, когда вы увидите эту проклятую штуковину на дороге, прыгайте в канаву и затаитесь. Она настоящая и настроена вполне серьезно. —— АНЗАК ДЕЛАЕТ БЕЗОПАСНОЕ ПРЕДПОЛОЖЕНИЕ. —— Командир роты получил приказ из штаба батальона представить отчет с указанием количества убитых гуннов перед его участком траншеи. Он подал цифру 2001. Штаб позвонил и спросил его, как он пришел к этой необычной цифре. «Ну, — ответил он. — В одной единице я уверен, потому что сосчитал ее сам. Он висит на проволоке прямо передо мной. Остальные 2000 я оценил приблизительно. Я сам в своей голове рассчитал, что для здоровья полезнее их оценивать, чем прогуливаться по Ничейной Земле и считать их!» — Aussie , австралийский солдатский журнал. ГУННЫ МОРЯТ ГОЛОДОМ И ОСМЕХИВАЮТ АМЕРИКАНСКИХ ПЛЕННЫХ —— Солдаты Американских экспедиционных сил вынуждены чистить уборные Кронпринца. —— ИМ ДАЮТ НЕПРИГОДНЫЙ ДЛЯ ЕДЫ ХЛЕБ. —— Сфотографированы между негров в высоких шляпах. —— ПОСОЛЬСТВО УЗНАЕТ ФАКТЫ. —— Репатриант тайком ввозит во Францию адреса родственников пленных. —— Насмешки, унизительный труд, скудное питание и бесчеловечное обращение в целом — вот участь американских солдат, взятых в плен гуннами. Таков опыт трех американцев, захваченных прошлой осенью германской армией у канала Марна — Рейн в парсинском лесу близ Люневиля. Показания М. Л. Ролле, репатриированного француза, который был расквартирован в том же городе с американскими пленные, данные перед первым секретарем Артуром Хью Фрейзером из посольства США в Париже, проливают полный свет на методы обращения боша со своими пленниками. «Как обращались с американцами?» — спросили М. Ролле. «Их заставили чистить улицы и отхожие места Кронпринца [Наследник германского престола имел свою штаб-квартиру в то время в Шарлевилле, захваченном французском городе, куда были отведены американцы.] Это было сделано для того, чтобы выставить их в смешном виде. Их сфотографировали стоящими между шестью неграми с Мартиники; и когда делалась фотография, неграм было приказано надеть высокие шляпы». «Было ли у американцев достаточно еды?» — поинтересовался секретарь Фрейзер. «Нет, — ответил М. Ролле. — Их питание было недостаточным. Они получали буханку хлеба каждые пять дней, которая была твердой как кожа и почти несъедобной. Время от времени им давали немного сушеных овощей». Накормлены французами. «Могли ли они прокормиться этой едой?» «Нет, но жители Шарлевилля образовали небольшой комитет для обеспечения пленных продовольствием и бельем. Еду им приходилось передавать тайком». М. Ролле, покинувший Шарлевилль 19 декабря 1917 года, чтобы прибыть во Францию через Швейцарию, посетил посольство, чтобы переслать родственникам трех американских пленных сообщения о том, что они живы. Адреса, которые они ему дали: миссис Джеймс Малхолл, 177, Пятая улица, Джерси-Сити, штат Нью-Джерси; миссис Р. Л. Дугал, 822 Ист-Ферст-стрит, Мэрисвилл, штат Миссисипи; и миссис О. М. Хейнс, Вудворд, штат Оклахома. В день пленения американцев, добавил он, американское коммюнике (опубликованное немцами позже) сообщало о пяти убитых и семи раненых. «Как вам удалось вывезти эти адреса без обнаружения?» — спросил секретарь посольства М. Ролле. «Они были написаны, — ответил он, — на куске холста, который молодая девушка, говорящая по-английски, вшила под подкладку плаща, принадлежавшего одной из моих дочерей». «Черная нищета» в Германии. В заключение М. Ролле спросили, смог ли он по своему пути из Шарлевилля через Германию в Швейцарию составить какое-либо представление об условиях в Германии. «Нет, — ответил он, — потому что мы проезжали через Эльзас-Лотарингию ночью; но немецкие солдаты очень откровенно говорили об условиях в Германии и утверждали, что жизнь во всех частях империи — это черная нищета. Они все жаждут мира, а солдаты ужасно боятся британской и французской тяжелой артиллерии». Показания М. Ролле были подписаны и заверены присягой перед секретарем Фрейзером 9 января 1918 года, и их копия находится в архивах посольства США. —— МОРПЕХИ СОВЕТУЮТ ПИТЬ КУСКАМИ. —— Они говорят, что для пеших маршей это лучше, чем прихлебывать. —— Куантико, шт. Виргиния — Питье воды через частые промежутки времени во время длительных марш-бросков не рекомендуется морскими пехотинцами США, расквартированными здесь. В то время как средний человек должен потреблять, по мнению медицинских авторитетов, от двух до трех кварт в день, войска на марше должны выпивать это количество в определенные периоды, а не потягивать по глотку за раз, заявляют офицеры морской пехоты. На Гаити, Филиппинах и в других странах, где морпехам приходилось совершать долгие и тяжелые марши, люди, которые постоянно прихлебывали из своих фляг, первыми выбивались из сил. Напротив, те люди, которые пили досыта каждые два-три часа и не пили в перерывах, показали себя лучшими ходоками. БЕСПЛАТНЫЕ СЕМЕНА ДЛЯ СОЛДАТ-ФЕРМЕРОВ —— Конгресс голосовал за пакеты для нас, но упустил из виду мотыги и лопаты —— ПРИЗЫ ЗА БОЛЬШИЕ ТЫКВЫ —— Энтузиасты огородничества Американских экспедиционных сил гадают о вероятности появления цветочных горшков в стальных касках. —— Сержант Кэри, сущий нонсенс, Как твой огород растет? Томатные почки да ирландский картофель, И стручковая фасоль круглый год? Эту песню некоторые из нас будут запевать, когда земля станет немного мягче — о да, задолго до этого она превратится в сплошную грязь — и трава, то немногое, что от нее осталось, станет немного зеленее, а пташки начнут сладко распевать «Уи, уи» в верхушках деревьев. Ибо да будет известно, что с согласия Конгресса Соединенных Штатов, этого древнего, почтенного и весьма прибыльного органа, который голосует за деньги на покупку нашей жратвы, из доброты своего широкого и коллективного сердца распространил свою привилегию бесплатной раздачи семян на Квартирмейстерский корпус США. Так что, если вы еще не получили свой маленький пакетик семян фасоли, семян гороха, семян аниса, семян томатов, семян салата, семян анютиных глазок, семян бегонии и всякой всячины, отправляйтесь прямиком к хозяйственному складу интенданта и спросите его, когда они поступят. Уи, уи — картошка и фасоль! Без шуток; вы же сами знаете, что ворчите сейчас, потому что все, что вам достается из овощей, — это картошка и фасоль, и помидоры и фасоль, и картошка, и картошка, и фасоль, и фасоль, и картошка и фасоль, и фасоль, и фасоль, и фасоль, и фасоль, и фасоль и — какой там еще овощ вы нам давали вчера вечером, сержант столовой? — о да, фасоль; и все это консервированное, с редким добавлением на Рождество, День Святого Патрика, Йом-Кипур и Хэллоуин нескольких зернышек консервированной кукурузы. Поэтому, если вы хотите свежих овощей, вам придется вырастить их самим. Несчастные люди, живущие в больших городах, способны выращивать их в прелестных маленьких ящичках на подоконниках и таким образом снижать высокую стоимость жизни. Почему бы и вам, имея стальной шлем в качестве цветочного горшка, не сделать то же самое? Иди к французу, лентяй Продолжение на стр. 2 АРМЕЙСКИЕ СТРОИТЕЛИ ВОЗВОДЯТ ЗАМОРСКИЙ ПИТТСБУРГ —— Гигантские склады и крупнейший в мире холодильный комбинат вырастают за три месяца. —— ЛЕСОВОДЫ И ИНЖЕНЕРЫ ВЫПОЛНЯЮТ РАБОТУ. —— «Зима нашего недовольства» видит ускорение большой подготовительной работы «где-то» во Франции. —— Ты, пехотинец, который бог знает сколько часов в день тыкает в набитый соломой мешок из мешковины и воображает, что это старая Крысиная Морда, Кронпринц — занимаешься этим с тех пор, как приехал сюда, не так ли? Ты, артиллерист, заряжающий, разгружающий, отходящий в сторону и все такое прочее, пока у тебя не заболела спина и не заложило барабанные перепонки — Ты, пулеметчик, выходящий каждый день таскать около тонны разнородного железа и колющих предметов по пустырю — Ты, морпех, застрявший на суше, страдающий от сухопутной болезни, испытывающий свои перепончатые лапы в хождении по илистым глубинам Европы вместо того, чтобы пробираться на берег сквозь ревущий приб — ура! эх-гей, и бутылочка виноградного сока! — Вы, все вы, признайтесь теперь! Разве временами вам не кажется, что вы никуда не продвигаетесь? Разве вам не кажется, что вы не добились никакого особого прогресса, эй, как? Разве от этого мясо стало нежнее, припасы стали поступать быстрее, обмундирование от квартиры выдаваться скорее? Насколько вы можете видеть, из-за погоды и прочего дела уже некоторое время стоят на месте, не так ли? С быстротой и напором. Но вот в этом-то, пехотинец, артиллерист, пулеметчик или кто бы и кем бы ты ни был, ты, во-первых, до смерти не прав. Старая добрая Америка делает всяческие успехи здесь во Франции — успехи в обеспечении твоего комфорта, содержания, безопасности и безопасности миллионов тех, кто идет следом, чтобы разделить твою игру. Возможно, не в твоем конкретном секторе, но в определенном месте во внутренних районах Франции старая добрая Америка этой зимой занималась грандиозными делами, совершая великие дела так, как только американцы умеют их делать, и доводя их до конца с той быстротой и напором, которые, как нам нравится думать, только янки способны привнести в любое предприятие. И работа, которую старая добрая Америка проделала в этом конкретном месте во Франции, вызвала откровенное восхищение и удивление каждого офицера союзных армий, наблюдавшего за ее ростом. За три месяца это место во Франции превратилось из незначительной железнодорожной станции — скажем, вроде Уайт-Ривер-Джаншн в Нью-Гэмпшире или Принстон-Джаншн в Нью-Джерси, — окруженной диким лесом и холмистыми равнинами, в настоящий молодой индустриальный Питтсбург. Факт! Не только молодой индустриальный Питтсбург, но и молодой Сент-Луис железнодорожных путей, молодой Чикаго холодильников для мяса, молодой Бостон складов для фасоли, молодой Нью-Йоркский причал складов. Просто для примера: возведенные здесь склады вместят больше добра, чем новый товарный терминал Пенсильванской железной дороги в Чикаго, который представляет собой настоящего монстра в своем роде. Холодильные комбинаты. Подождите! Это только образец. На земле уже заложены фундаменты для — ну послушайте же; это достоверная инфа, без дураков — для того, что станет крупнейшим холодильным складом в мире. К тому времени, когда эта статья увидит свет печати, его строительство будет в самом разгаре. Его производственная мощность составит 500 тонн льда, и он сможет обрабатывать 2 000 тонн свежей говядины ежедневно, помимо того, что в нем будет место для хранения еще 5 000 тонн говядины, не говоря уже о других запасах свежих продуктов питания, когда бы они ни ожидали отправки вперед к бойцам в Амексфорс. Каждая его деталь — это абсолютно последнее слово в новейшей технике. Наряду с холодильным комбинатом такого масштаба, все это время, пока вы думали, что здесь «ничего не происходит», также возводились многочисленные гигантские склады для боеприпасов и других легковоспламеняющихся материалов. Они построены из настоящего старого доброго пустотелого огнеупорного кирпича, привезенного аж из Соединенных Штатов. И если бы этого было недостаточно для защиты хранящихся в них сладостей для боша, складской комплекс имеет собственную водопроводную систему; для ее сооружения пришлось проложить трубопровод длиной в полмилю — на расстояние нахождения комбината от ближайшего водоема. Уже проложены сотни миль вспомогательных трубопроводов, и запас воды будет более чем достаточным для технических нужд и противопожарной защиты. Кадровые протягивают руку помощи. Сами склады представляют собой одноэтажные здания размером 50 на 30 футов, построенные рядами по четыре штуки, с погрузочно-разгрузочными путями между ними и большими дверями в боковых стенах, что облегчает быструю работу с припасами, предназначенными для хранения в них. В них будут храниться товары для четырех родов войск: механизмы, имущество ордонанса, медицинские принадлежности и весь разнообразный ассортимент изделий, обрабатываемых Квартирмейстерским корпусом. Строительство зданий осуществлялось силами полка железнодорожных инженеров и лесоводческого полка при содействии рот, выделенных из кадровых полков. Как будто этого было недостаточно в плане строительства, в углу гигантского резервации находится газовый завод, причем мощный. Этот завод уже работает, и другие заводы аналогичного размера заняты ремонтом техники и другой работой. Повсюду царит непрерывная активность — настоящая скорость в духе «Поторапливайся, Йост» — в дорожном строительстве, бурении скважин (кое-какие глубокие скважины тоже пробурены), укладке путей, сотнями других способов. Неплохой комбинат, учитывая, что он был возведен за сравнительно короткое время нашего пребывания здесь во Франции? Он даже затмевает ночной рост, скажем, Хоувелла в Виргинии, того знаменитого города боеприпасов, который, в отличие от Рима, казалось, был построен почти за день. Конечно, для выполнения всего этого потребовалась огромная армия рабочих, и по мере того, как время идет, а во французские порты продолжают прибывать все новые и новые войска из штатов, их понадобится все больше и больше. Размер комплекса вместе с возможностями для его расширения доказывают, во-первых, что наш дядя Сэм рассчитывает отправить гораздо больше войск — и, более того, намерен обеспечивать их всем необходимым до тех пор, пока они находятся здесь. Никаких задержек с переездом. Наш дядя Сэмюэл, надо заметить, старик осторожный и хорошо смотрит в обе стороны, прежде чем ввязываться в драку; но раз уж он ввязался — а этот ушлый старик всегда выбирает правильную сторону — он в деле до тех пор, пока все не будет закончено, и он ввязывается по самые лопатки. Не может быть более убедительного доказательства решимости Америки довести дело до конца, чем вид большого складского депо дяди Сэма и универсальной мастерской. И в подтверждение этого аргумента: по мере того как мастерские в большом резервате возводились, в них завозилось оборудование и работы в них начинались сразу же после того, как оборудование занимало свое место и смазывалось. Нет, пехотинец, артиллерист, пулеметчик, авиатор, радист, эта зима не была «зимой нашего недовольства» — сколь бы бесцельной и бесполезной ни казалась вам порой ваша собственная работа. Это была зима, в течение которой ваш старый дядя закладывал прочный фундамент для вашего комфорта и безопасности, а также для безопасности людей, которые прибудут вслед за вами — и поверьте нам, он проделал чертовски масштабную, чертовски дальновидную, всесторонне чертовски похвальную и по-настоящему американскую, работящую работу. —— НОВОСТНОЙ СЮЖЕТ В СТИХАХ —— (Случай, описанный в этом стихотворении, был рассказан британским сержантом в землянке автору — американцу, служившему в то время в британской армии, но ныне сражающемуся под Звездами и полосами.) —— Джо был дружком моим, парнем славным, веселым на зависть всем; Худшего я и не ждал, кроме отпуска, что дал бы свободу ему совсем Навестить жену и детишек; но напрасно они его ждут. Все из-за боша, что полил свинцом наш продовольственный и водный маршрут. Видишь ли, с детства мы были друзьями, и в школе держались вдвоем, А когда подросли и женились, лишние барыши мы в общий котел отдаем, И оба имели сносный доход; все ради товарищей и малышни,— Теперь гунн — будь проклята его душа — взял свое, и Джо отдал долг дни. В ту ночь, когда мы покинули склад, чтоб тьме предстоящей смотреть в глаза, Никогда не забуду его лицо, когда он взял снаряжение и сказал: «Еще один рейс на фронт, старина; повезем им тушенку и чай; Сегодня нам выпадет ад, но доедем мы, спору нет; от меня этот совет принимай». И Джо вскочил в седло; я заполз в прицеп позади; Поезд тронулся со стоном и скрипом ради полуночной тяжелой страды. Тут Джо оглянулся на старте, я видел его лицо при свете дня; «Я получил письмо из дому, — сказал он, — я почитаю его для тебя». Мы плелись через Дик-Буш, через Фэйри-Корт и Делл. Когда пришло приказание спереди дать лошадям привал. Джо соскользнул из седла со смешком глубоко в горле, И он подошел ко мне, веселый весь, и вынул записку из кармана волей. Говорит: «Послушай, парень, неплохо для ребенка — у нее день рождения — ей сегодня пять — Это шикарное письмо — она шлет тебе поцелуй...» и Джо, бедный старый дружок, чиркнул спичку опять. Он поднял детское письмо — мы немного смеялись над этой мазней, Внутри разливалось тепло — ну, вы понимаете, черт побери меня с такой тоской! Как вдруг прилетела немецкая пуля, и Джо слегка качнуло, Затем безмолвно он поник. Его увезли на Запад в тот час сомкнуло: Пулевое отверстие в виске, ей-богу, но письмо зажато в руке туго! Я забыл все проклятые обязанности, ибо кровь моя кипит от злости; И я прикончу того снайперского мерзавца, что продырявил череп моего гостя. Я научу грязную сволочь, как англичанин верен другу до конца: Я приберегаю фут холодной стали для этой крысы — помоги мне Бог до конца. —— ОН ДОЛЖЕН БЫТЬ ХОРОШ. —— — Джим, я вижу, старого Билла Бузума с родины призвали в армию. — Что ж, Хэнк, он наверняка сможет отдавать отменные воинские приветствия. — Это как? — Ну, посмотри на его практику сгибания локтя! Не забудьте про страховку военного риска. 12 февраля — ваш последний шанс. МОТОРИЗОВАННАЯ АРМАДА АРМИИ СОСТАВИТ 50 000 ЕДИНИЦ —— Гаражи и сборочные цеха дяди Сэма требуют услуг 150 000 шоферов и ремонтников —— МАШИНЫ СКОРОЙ ПОМОЩИ ПЕРВОЙ ПОМОЩИ ДЛЯ ПОЛОМОК —— Эксперты с американских заводов берут на себя проблемы эффективности —— Дядя Сэмюэл занялся гаражным бизнесом здесь, во Франции. Он погрузился в него с головой. Он знает важность автомобильного дела в современной войне; он понимает, что если бы у великого Наполеона был хотя бы один «Генри» в битве при Ватерлоо, знаменитое наступление маршала Блюхера через грязь оказалось бы напрасным. Поэтому он полон решимости с помощью всех новейших моторов, всех новейших механиков, шоферов и технических экспертов, которых он может собрать, не позволить ни одному из прусских преемников маршала Блюхера опередить себя. Грубо говоря, пятьдесят тысяч автомобильных средств составляют немедленные потребности дяди Сэма для его подопечных во Франции. Из них около 38 000 составят грузовики, около 2 500 — машины скорой помощи, около 3 000 — «простые чертовы авто» и около 6 500 — мотоциклы. Чтобы обслуживать этот огромный автомобильный парк, управлять им, поддерживать его в исправном состоянии и так далее, нашему дяде потребуется около 150 000 человек — целая молодая армия. Если остановиться и подумать о заводах, ремонтных мастерских, станциях восстановления и прочем, что потребуется, можно увидеть, что гараж дяди Сэма не будет мелким дельцем. Это будет настоящая младенческая индустрия сама по себе; и она уже является довольно крепким младенцем с громким гудком вместо крика при прорезывании зубов. Фактически за те несколько месяцев, что прошли с момента нашего общего прибытия во Франции, дядя Сэм создал такую организацию по поддержанию своих машин на дорогах, которая поражает воображение дельцов крупного бизнеса как нашей собственной страны, так и наших союзников, приехавших посмотреть на нее. Это настоящие эксперты Американские экспедиционные силы — и для многих их членов это новость — имеют здесь же во Франции полностью укомплектованный автомобильный завод, который способен не только восстанавливать с нуля моторы любой из дюжины с лишним марок, но и выпускать детали, инструменты, все, что требуется из обширных запасов сырья, отправленного за океан для этой цели, со специальным оборудованием, которое было демонтировано в Штатах и заново установлено здесь. Завод собирается нанять тысячи квалифицированных механиков и будет обладать мощностями для общего ремонта, с которыми не сравнится ни одно аналогичное предприятие на родине. Люди, проживающие в опустошенном регионе, ограниченном Рейном на западе и русской границей на востоке, привыкли считать нашего национального дядюшку поверхностным старикашкой; но то, как он взялся за свой автомобильный бизнес, доказывает, что они сильно заблуждаются. Он не упустил ни единой детали. Неподалеку от его нового большого завода находится «организационная площадка», «площадка утилизации», склад снабжения и, пожалуй, самое главное — штаб-квартира высококвалифицированного технического персонала. Это штат экспертов; не самозваных экспертов, а самых настоящих — крупных специалистов в автомобильном бизнесе, представляющих все основные автомобильные заводы в Соединенных Штатах. Некоторые из этих экспертов осматривают сломанные машины и детали машин на площадках утилизации и докладывают, был ли процесс износа вызван неправильным обращением шофера с автомобилем, использованием некачественного материала при его изготовлении или ошибкой в его первоначальном проектировании. Работа «на месте» Если ответственность несет шофер или механик, его, где бы он ни находился, вызывают на ковер. Если вина обнаруживается за заводом в Штатах, выпустившим машину, представитель этой компании в совете экспертов лично сообщает факты в головной офис с рекомендациями по дальнейшему улучшению. При составлении своих рекомендаций по созданию автомобиля новой конструкции, особо приспособленного к условиям движения и боевым действиям во Франции, ему оказывают помощь его коллеги по совету. Таким образом, дефекты автомобилей выявляются «на месте» и ответственность возлагается немедленно, чтобы в будущем подобных ошибок не повторялось. Таков, вкратце, путь, который предстоит проделать автомобилю американского производства, отгруженному, скажем, на условиях «Франко-борт Детройт». В разобранном или несобранном виде он упаковывается и грузится на транспорт в «американском порту». Он совершает то же путешествие, которое мы все проделали до «французского порта», издевательски показывая нос проходящим мимо подводным лодкам. В порту он собирается, окрашивается, должным образом каталогизируется и нумеруется, а также подвергается строгому осмотру и получает несколько заключительных штрихов от экспертов технического персонала и их помощников. Для экстренных вызовов Пройдя этот осмотр, он загружается припасами — ведь даже машине приходится нести ранец во время поездки — и направляется в глубь страны под руководством подобранной команды механиков, которые испытывают его в реальных дорожных условиях и производят регулировку. По пути он задерживается на «организационных площадках», где получает дополнительное снаряжение: инструменты, бочку для воды и необходимые кирки, лопаты и буксировочные тросы, чтобы вытаскивать его из грязи. После этого он передается новой команде людей и в составе колонны машин под началом автомобильной роты отправляется «на фронт», если в этом есть острая необходимость, либо, в случае избытка машин в том интересном районе, направляется на запасную станцию ожидать вызова. Когда машина после дней или месяцев на фронте начинает показывать своим кашлем, хрипом или другими признаками, что ей пора обрести вторую жизнь, путь совершается в обратном направлении. Если машина способна вернуться своими силами, она возвращается таким образом; если нет, вызывается экстренный автодокторальный поезд, который представляет собой не что иное, как ремонтную мастерскую на колесах. Там одетые в синие робы доктора поезда делают все возможное для машины, и если она не приходит в себя за день или около того, ее буксируют обратно для капитального ремонта от А до Я. Для снабжения этой автоармады дядя Сэм, который, кажется, ничего не упустил, утыкал бензозаправочными станциями основные маршруты от атлантического побережья Франции до линий фронта. В самих портах входа он воздвиг огромные резервуары для хранения, каждый из которых способен вместить 25 000 баррелей драгоценного топлива. На ряде внутренних баз по пути наверх имеются другие резервуары емкостью по 5 000 галлонов каждый. Близ фронта имеется множество резервуаров поменьше, в то время как на самом фронте для машин, оставшихся без топлива, доступны обычные бензобочки, небольшие по размеру и легко перевозимые. Просто чтобы подстраховаться, дядя Сэм привез летучий отряд из пятисот цистерн, что снова заставило местных жителей заинтересованно приподнять головы. Эти цистерны наполняются из танкеров в портах входа, а затем отправляются в глубь страны для заполнения различных складов. В общем и целом, этот самый дядя Сэм, который, между прочим, сейчас снабжает своих союзников практически всем их бензином и смазочными материалами, отлично и оперативно справляется с ролью распределительного агента. Еще один пример того, как этот тощий и ушлый старина унк пользуется головой, и эта история будет закончена. Все грузовики распределяются по Франции по определенным зонам в зависимости от их марки; например, определенный район будет обслуживаться исключительно грузовиками Packard, в то время как в другом будут работать только GMC. Такая система избавляет ремонтников от необходимости возить с собой множество видов деталей и позволяет одному специалисту по неисправностям, знающему все об одном типе автомобиля, обслуживать целый район. Таким образом обеспечивается слаженность работы и быстрота починки сломавшихся машин. —— ВОЕННОСЛУЖАЩИХ В ОТПУСКЕ НИКТО НЕ СТАНЕТ ВОДИТЬ ЗА РУКУ —— Продолжение со стр. 1 —— Все поездки в отпуск военнослужащих частей, расположенных во французской зоне армий, будут осуществляться, насколько это возможно, специальными отпускными поездами. Транспорт на этих поездах предоставляется правительством, а пайки будут выдаваться как на путь туда, так и на обратный путь. Денежная компенсация за пайки во время отпуска ни в коем случае выплачиваться не будет. Проезд на регулярных поездах осуществляется за счет путешествующего офицера или солдата по одной четвертой от регулярного тарифа. Офицеры и армейские медсестры имеют право на места первого класса, полевые клерки и унтер-офицеры — второго класса, а все остальные — третьего класса в регулярных поездах. За исключением специальных отпускных поездов, солдатам будет разрешено покупать билеты второго класса, но в случае нехватки таких мест они не должны вытеснять регулярных пассажиров. Проживание в отпускной зоне По прибытии в пункт назначения на отпускных документах всех военнослужащих ставится штамп с датой прибытия, и на них отмечаются дата и час поезда, на который следует сесть по истечении отпуска, американским провост-маршалом на железнодорожной станции или французскими железнодорожными чиновниками. Они обязаны явиться к провост-маршалу для получения информации, проверки отпускных документов, выбора места размещения и регистрации адреса. Если в месте их прибытия нет провост-маршала, они регистрируют свои адреса и представляют отпускные документы для визирования в комендатуре французской гарнизонной крепости (Bureau de la Place) либо в жандармерии или полицейском участке. Они предъявляют свои отпускные документы французским властям по первому требованию. Плата за проживание вносится заранее. Если жилье оказывается неудовлетворительным, военнослужащий может обратиться к провост-маршалу с заявлением о его смене. Военнослужащие, не имеющие возможности заплатить или совершившие серьезное нарушение дисциплины, незамедлительно возвращаются в свои части. О ненадлежащем поведении американские провост-маршалы сообщают непосредственно командиру полка или части военнослужащего для принятия дисциплинарных мер и учета при следующей очереди на отпуск. В случае поездки групп военнослужащих в отпуск старший унтер-офицер несет ответственность за поведение людей. Никакой алкоголь, огнестрельное оружие или взрывчатые вещества любого рода не разрешается проносить любому солдату, отправляющемуся в отпуск или возвращающемуся из него. —— ВЫСШАЯ ЖЕРТВА. —— (Корсетницы по всей территории США оставляют этот вид бизнеса, чтобы перепрофилировать свои фабрики на выпуск противогазов для армии. — Новостная заметка из Штатов.) —— Благослови бог женщин! Они отдают свои корсеты, Чтобы мы в снежной Франции избежали гнева тевтона; Жертвуя божественной формой, чтобы фабрики делали больше наборов Газозащитных средств и щитов против жидкого огня! Благослови бог женщин! Они жертвуют нарядами каждую минуту, чтобы мы могли удерживать фронт от Бельфора до самого моря; расстаются со своими китовыми усами, чтобы после того, как мы туда ворвемся, мы могли задать перцу гуннам из Германии! Благослови бог женщин! Они носят блузки матросского покроя в качестве маскировки, пока мы досаждаем гуннам; надевают и просторные балахоны, и сидят по домам, в то время как мы, янки в противогазах, обращаем Фрица в бегство! Благослови бог женщин и их идеальные фигуры! Талии, которые мы обнимали на танцах, теперь драпируются иначе. Не обращая внимания на моду, каждый янки может пристроить свою дыхательную трубку по команде «Газы!» и тем самым сохранить свою форму! Благослови бог женщин! Они обходятся без танцев, вяжут, упаковывают вещи, помогают сотнями тысяч способов; но больше всего они помогают вот чем — пока враг наступает, они дают нам выносливость, обходясь без своих корсетов! —— СЛОВАРЬ АНЗАКОВ. —— АРЧИ. — Человек, который целится высоко и не падает духом из-за ежедневных неудач. СОХ (Самовольное отлучение). — Дорогой вид развлечения, влекущий за собой убытки для Содружества и дополнительную работу для приятелей. БРАНАЖ. — То, что укрывает или защищает, часто в наступательном смысле, то есть громкая музыка образует заградительный огонь против зануды; шквал из младших братьев и сестер мешает цели визита; а про сад говорят, что он загражден большой собакой или энергичным хозяином. ПИВО. — Весьма почитаемый вид нектара, ныне замененный подкрашенной жидкостью со слабо-желтым привкусом. КАМУФЛЯЖ. — Тонкая ширма, маскирующая или скрывающая главное, то есть камуфляж из соуса прикрывает порочность тухлой рыбы; ухажер камуфлирует свою истинную любовь, уделяя внимание другой девушке; дамы в вечерних платьях могут должным образом маскировать свои прелести, а могут и нет; а мужчины прибегают к легкому камуфляжу из выпивки, чтобы скрыть печаль или радость. ГРАЖДАНСКИЙ. — Особа мужского пола нежного или преклонного возраста, либо же слабого ума и робкого сердцем. КОМПЬЮТЕР (или СВОДКА). — Забавная игра, в которую играют два человека или более с бумагой и карандашом, в которой другая сторона всегда проигрывает, а твоя собственный сторона всегда выигрывает. ДИГГЕР. — Друг, приятель или товарищ, синоним слова «коббер»; честный человек, который ведет дела прямо. ДАД (ПУСТЫШКА). — Отрицательный термин, означающий бесполезный, неэффективный или никчемный, например, «пустое» яйцо; «пустая девчонка» — это та, которая непривлекательна; а неудачная шутка проваливается. ЗЕМЛЯНКА. — Глубокое углубление в земле, обычно слишком тесное. В качестве прилагательного используется для обозначения того, что таковой избегает прыгать через бруствер или, по сути, отваживаться выходить на открытый воздух в траншее. Время от времени это слово используется для обозначения устаревших реликвий, используемых временно. ДОМ. — Место или места, где Биллзак предпочел бы оказаться, когда работа будет сделана. Также известное как «Наша земля» и «Страна счастья». ХОПОФЕР (БРОСОК ЧЕРЕЗ БРУСТВЕР). — Уход из фиксированной точки в Неизведанное, а также первый шаг в серьезном предприятии. ИМШИ. — Означает «уходи», «бирайся быстрее». Используемое говорящим, это слово подразумевает быстрое и бесшумное движение в противоположном от наступления направлении. ОТПУСК. — Состояние или условие покоя, комфорта и удовольствия, предполагающее прекращение работы: не путать с отпуском по болезни. Время измеряется отпусками, обозначающими промежутки от трех месяцев до трех лет. Отпуск же, с другой стороны, измеряется временем, обычно слишком коротким. ГРЯЗЬ. — Неприятность, обычно связанная с задержкой, опасностью или предельным дискомфортом. Отсюда особый смысл низости в фразе «его имя — грязь». ЧЕРЕЗ БРУСТВЕР. — Интенсивная форма опасности: обозначает проверку на пригодность и опыт для Биллзака и его собратьев. СМЕНА. — Медленный процесс перемены мест; встречается у Шекспира: «за эту смену большая благодарность». ОТДЫХ. — Мифический период между выведением с позиций и вводом в окопы, который обычно проводится в уходе от линии фронта и возвращении прямо назад в дурную погоду и в короткие сроки. САЛЬВАЖ (МАРОДЕРСТВО ИЛИ СБОР ТРОФЕЕВ). — Спасти неиспользуемое имущество и извлечь из него пользу. Это слово также используется по отношению к спасенному имуществу. Имущество, спасенное в присутствии владельца, приводит к неприятностям и делается не экспертом. СУВЕНИР. — Обычно используется в том же значении, что и сбор трофеев, но для мелких, легко переносимых предметов. Уголь или дрова, например, собираются ночью, а карманный фонарик — «сувенирится». СТАНТ (ОПЕРАЦИЯ). — Успешное предприятие или начинание, обычно включающее элемент неожиданности. Масштабный стант лишен последнего и называется «натиском», причем элемент успеха не является обязательным. ОКОПЫ. — Длинные узкие выемки в земле или меле, иногда заполненные грязью, содержащей солдат, кусочки солдат, трофеи и предполагаемые укрытия. МАЛЕНЬКИЙ ВЕТЕР (ПАНИКА). — Насыщенное тревожными парами состояние ума из-за опасений по поводу того, что может случиться дальше, в некоторых случаях доходящее до неизлечимой болезни, тесно связанной с «холодными ногами». НОЛЬ. — Удобный способ выражения неопределенного времени или даты, то есть: встретимся в ноль; позвони мне в ноль плюс 30; или сборщику долгов: день выплаты жалованья в ноль. — «Осси», австралийский солдатский журнал. —— БЕСПЛАТНЫЕ СЕМЕНА ДЛЯ СОЛДАТ-ФЕРМЕРОВ —— Продолжение на стр. 1 —— доубой. Посмотрите на их методы. Врубитесь. С едой у них туго, как вы знаете; и при этом, судя по отчетам с родины, они вовсе не какие-то диковинные редкости. Но посмотрите, что они с этим делают. Вместо того чтобы сложить руки со словами «C'est la guerre», они выходят на улицу, копают, сажают, пропалывают и в конце концов получают свежие овощи — и боль в пояснице — в качестве результата. В эти дни нельзя пройти ни по обочинам дорог, ни по склонам холмов, чтобы не наткнуться на их аккуратные и ухоженные маленькие огороды. И при том, почем продается масло, почем продаются яйца и как взлетает в цене все остальное в продовольственной части, эти маленькие огороды оказываются чертовски кстати. Это стоит попробовать. Никаких поблажек для отстающих отделений Хотя официальных заявлений пока не делалось, можно с уверенностью предположить, что некоторые командиры рот предложат призы отделениям, вырастившим самые большие тыквы, лучшие летние кабачки и самые сочные арбузы. (Войска из Техаса, обратите внимание.) Командиры рот, знаете ли, никогда не имели привычки присуждать призы отделениям, вырастившим больше всего «лимонов», но ведь война меняет всё. Так что сохраните свою старую походную форму для работы в саду (если интендант позволит); сделайте пару комбинезонов из мешковины, в которую завернуто мясо; используйте свою траншейную кирку и лопату вместе с штыком для вспашки и разбросайте нежные семена. Если вместе с остальным посадочным материалом попадется несколько желудей, посадите и их, ведь если нам суждено пробыть здесь довольно долго, тень от этих дубов ох как пригодится, когда мы станем стариками и у нас будет время посидеть. —— НАШИ СОБСТВЕННЫЕ КОННЫЕ МОРПЕХИ. —— Хорас Ловетт из Корпуса морской пехоты США, несущий службу «где-то здесь», только что был назначен ковалем морской пехоты в звании капрала. В той же роте сержант Джон Окснер является старшим в конюшне, а капрал Стэнли А. Смит — шорником. Нет, вы угадали неправильно. Капитана зовут вовсе не Джинкс, а Драм — капитан Драм из конных и прочих морпехов. HIS MORNING'S MAIL IS 8,000 LETTERS —— Base Censor Reads Them All, Including 600 Not in English —— «Ну какого чёрта он вытащил мою из кучи?» Содрогнувшись, молодой американец во Франции вглядывался в лежащий перед ним конверт, подписанный, вне всякого сомнения, его собственным почерком, но с отрезанным краем и плотной наклейкой, частично закрывающей разрез. На лицевой стороне конверта красовались роковые слова: «Просмотрено цензором базы». И эти слова, из-за уныния, которое они нагнали на молодого человека, были аккуратно заключены в глубокую траурную рамку. Дело было так: упомянутый молодой человек уже некоторое время вел более или менее бурную переписку с mademoiselle tres charmante в одном не столь отдаленном городке. Само по себе это было бы достаточно безобидно, если бы он отправлял свои письма через обычные военные каналы, то есть предоставлял их офицерам своей роты для цензуры. Но опасаясь «подколок», которым он мог подвергнуться со стороны командира своего взвода (чего ему совершенно не стоило бояться, ибо американские джентльмены, а джентльмены уважают тайну переписки), он пользовался французской почтовой службой для своих интимных и тайных любовных утех. Это, как все знают или должны знать, строго запрещено, но молодой человек, будучи «себе на уме», подумал, что сможет провести армию вокруг пальца. Результат: этот ужасный бука, цензор базы, точно знал, сколько крестиков он поставил внизу своего послания мадемуазель И. Но ему ни капельки не стоило беспокоиться, ибо этот бука вовсе не является чьим-либо вероятным соперником. По сути, он вообще не человек, а Система — столь же безликая, будто он подписался именем «Базовый цензор, инкорпорейтед». К тому же он практически неуязвимый и непробиваемый, что опять-таки исключает его причисление к «человеческим созданиям». Не помнит никаких секретов Вопреки всем заблуждениям, цензура, хотя и узнает уйму всего, ни в грош не ставит девять десятых того, что узнает. Ее не волнуют моральный облик рядового Джонса, неоплаченные счета бакалейщика капрала Брауна, теща сержанта Смита или студенческие значки лейтенанта Джонсона. Однако она кровно заинтересована в том, чтобы не допускать к переписке любые вопросы, касающиеся дислокации и передвижения войск, все сведения, которые в совокупности могли бы предоставить общему врагу информацию, полезную для ведения его гнусных предприятий. В дополнение к пресечению попадания столь вредоносной информации в корреспонденцию солдат и офицеров, базовая цензура подстерегает все и всяческое в почтовых отправлениях, которые отправители надеются протащить непроверенными. Она регулярно проверяет значительную часть почты, которая уже была просмотрена офицерами роты. Она просеивает всю почту для армии из нейтральных стран; и, наконец, она цензурирует все письма на иностранных языках, написанные военнослужащими Американских экспедиционных сил — письма, визировать которые офицерам рот запрещено. В осуществлении этой последней функции заключается, пожалуй, величайшая задача, возложенная на базовую цензуру. Наша армия, пожалуй, самая «интернациональная» в истории, и она отправляет на базу письма, написанные на сорока шести различных языках, не считая английского. Из 600 таких писем — типичного ежедневного улова — велика вероятность, что лишь половина будет написана по-итальянски, за которым по степени распространенности следуют послания на польском, французском и скандинавских языках. Штат цензоров обрабатывает почту на двадцати пяти европейских языках, множестве наречий и диалектов балканских стран, а также некоторое количество на идише, китайском, японском, хинди, таитянском, гавайском, персидском и греческом, не говоря уже о целом ряде филиппинских диалектов. Немногие написаны по-немецки Интересным побочным продуктом работы цензоров является обнаружение переводчиков с иностранных языков в рядах армии. Один солдат, например, писал по-турецки и писал настолько хорошо, что цензор, работавший с письмами на этом запутанном языке, передал его имя вышестоящему начальству. В результате этого человека откомандировали в корпус переводчиков, где он ныне преданно и успешно служит своей приемной родине. По словам сотрудников цензурного штата, в письмах на иностранных языках крайне редко обнаруживается что-либо запрещенное. Единственной поразительной особенностью их в целом является то малое число писем, которые написаны по-немецки. На самом деле китайские письма, как правило, численно превосходят те, что изъясняются на языке кайзера. Помимо всего этого, тысячи писем отправляются напрямую базовым цензорам каждый день в тех случаях, когда солдаты не желают, чтобы их непосредственное начальство ознакомилось с содержимым. Поэтому, чтобы потакать рядовому из бывшего подразделения Национальной гвардии, чей цензорирующий офицер вызывает у него подозрения в попытке отбить у него девушку дома, базовый цензор берет ответственность на себя, а рядовой чувствует себя ох как намного спокойнее. Те умники, которые придумывают всяческие шифры, чтобы сообщить домашним, где именно во Франции они находятся, не находят снисхождения у цензоров. Например, один из них горел желанием описать определенный город в этой прекрасной стране. «Ты же знаешь бабушкино имя», — наивно написал он, полагая, что это пройдет. Но тот самый цензор, которому попалось это письмо, имея собственную новоанглийскую бабушку, незамедлительно вернул послание с приписанным комментарием: «Да, и я тоже! Кончай с этим!» Другой малый имел дерзость написать: «Название города, где я нахожусь, такое же, как у танцзала на авеню Умптумпус в... ну, в определенном хорошо известном американском городе». Его тоже разоблачили; ибо цензор, будучи сам отчасти человеком бывалым, отфутболил письмо обратно с едким комментарием: «Я тоже там бывал». Однако те двое мужчин были удачливее остальных в том, что их письма вернули им на доработку. Обычная схема заключается в том, что цензор полностью вырезает ту часть письма, которая содержит компрометирующую информацию. Поэтому в случае, если человек написал что-то безобидное, но тем не менее интересное для своего адресата на обороте, ему просто «не везет». Как видите, бдительность окупается. В целом — если не считать мании, которой, судя по всему, одержимы некоторые военные, выдавать местоположение своих частей во Франции, — цензурные ведомства заявляют, что армия заслуживает большой похвалы за соблюдение как буквы, так и духа цензурного кодекса. Тем не менее они находят изъяны в тех бойцах, которые постоянно «переусердствуют в адресации» своих писем, то есть упорно приписывают номер своей дивизии к обозначениям роты и полка. По военным соображениям это запрещено, но многие до сих пор, похоже, не подозревают об этом. Много писем с благодарностью В течение первой половины января аппарат базового цензора обрабатывал более 8 000 писем в день — на две тысячи в день больше, чем в декабре, что, несомненно, объясняется благодарственными письмами, которые наши исполнительные солдаты сочли своим долгом написать в ответ на те щедрые рождественские посылки. Весной, хотя прибудет больше транспортов и писать письма будут активнее, работа все равно продолжится. Злоупотребление правом на переписку со стороны одного человека может означать гибель многих его товарищей, поэтому долгую и тяжелую работу по цензуре необходимо «довести до конца». Так что ты, умник с личным шифром для передачи всякой брехни родным, берегись! Как бы ни накапливались письма, старина Базовый цензор, инкорпорейтед, всегда на посту! Подобно рулеточному колесу в Монте-Карло, он в конце концов прижмет тебя к ногтю, сколь бы удачливым и умным ты себя ни воображал. Или, как выразился бы любимый поэт Индианы, «Цензор-дядька сцапает тебя, коль не глядишь в оба!» МИРАБЕЛЬ Одной из ярких особенностей войны является количество женщин и девушек, занятых на разного рода работах в тылу. В британской армии их тысячи — они занимаются канцелярской работой или водят машины скорой помощи, тогда как в Американских экспедиционных силах их деятельность пока ограничивается работой в столовых при Красном Кресте или Христианском союзе молодых людей. Большинство из них — деловые люди, приносящие немало пользы, но время от времени затесается кто-нибудь, проникнутый мыслью, что солдаты — это вроде переросших бактериологических образцов, которых нужно изучать и брать руками исключительно в стерилизованных перчатках. Возможно, одна из таких особ и вдохновила некоего рядового Американских экспедиционных сил удариться в поэзию после того, как он уложил ее багаж и выслушал ее рассуждения о том, в чем нуждается лагерь. Его стихи звучали так: Эфир эфирил, Космос кашлял, Мирабель шептала — Слова были мягки: «Я пойду, — сказала Мирабель, — И голос ее, как же он кровоточил! — Я пойду, чтобы меня ранили Мертвые, мертвые, мертвые. Чтобы меня ранили, ранили, ранили» — О, печальный, милый облик И унылый свисающий конец Этой полоумной башки! «Нужно расти, — причитала Мирабель, — И растут от ножа. Я буду расти душой В этой жуткой схватке. Позвольте мне уйти, позвольте мне вырасти», — Было рефреном ее панихиды; «Пусть самые рыдающие рыдания Вздымаются в моей груди». Сержант оперся о дверь столовой Капитан убежал: «Какая скука! Какая скука!» СТРАХОВАНИЕ ВОЕННЫХ РИСКОВ 12 февраля — последний день оформления страховки военных рисков. СДЕЛАЙТЕ ЭТО СЕЙЧАС! —— ПЕСНЯ ПУЛЕМЕТЧИКОВ. —— (В исполнении определенного батальона пулеметчиков Amex на мотив «Лорда Джеффри Амхерста».) —— Мы прибыли из старой Новой Англии, чтобы громить проклятых гуннов, Мы приплыли издали через море; Мы погоним бошей перед нашими прелестными малышками-пулеметами В самое сердце рейнской земли! И германскому императору мы не сделаем ничего, Кроме как оросим его тушу нашим свинцом; И когда мы закончим фаршировать его, мы заставим этого лобстера запеть, Катая его верхом на бревне в Берлин! ПРИПЕВ. О, пулеметы, пулеметы! Они способны прочесать кайзера вдоль и поперек! Пусть они никогда не заедают у нас, Пока мы не пойдем и не выиграем эту чертову войну! О, пулеметы — удобная вещь, чтобы выкурить Фрица, Когда он прячется за мешками с песком; И пулеметы — классная вещь, чтобы обратить гунна в бегство, Если он попытается вернуть свою землю. Так просто продолжайте подавать ленты, и мы ввалим по полной, Мчась вперед по нашему славному пути: И фон Гинденбург с Людендорфом умчатся черт знает куда, Когда затрещат эти старые добрые трещотки! ПРИПЕВ. О, пулеметы, пулеметы! Они способны прочесать кайзера вдоль и поперек! Пусть они никогда не заедают у нас, Пока мы не пойдем и не выиграем эту чертову войну! —— ОБОЙТИСЬ БЕЗ НИХ НЕЛЬЗЯ —— Место действия: Полевая кухня Американских экспедиционных сил во время санитарной инспекции. Входят: к повару, стоящему во фрунт, майор Корпуса морской пехоты США в сопровождении майора Медицинского корпуса британской армии. Американский майор: «Ну, повар, как идут дела?» Повар: «Хреново, сэр; люди либо все больны, либо в отлучке по служебным делам, и за всем присматриваем только старшина столовой да я. Без кашеваров не обойтись». Американский майор (своему британскому другу): «Майор, вы говорили мне, что отлично знаете сленг американской армии; что, по-вашему, наш друг повар имел в виду под «кашеварами»?» Британский майор: «Кашеварами? Ну, эм-м, я бы сказал, что этот повар, несомненно, имел в виду рыцарей Пифия!» СЕМЕЙНЫЙ ОТЕЛЬ, 7, авеню Трокадеро. Полный пансион от 10 франков. ОТЕЛЬ Д'АЛЬБ, авеню Елисейские Поля и авеню Альма, Париж. ПОЛЬЗУЕТСЯ ПОПУЛЯРНОСТЬЮ У АМЕРИКАНЦЕВ. —— ОДИН ГЛАЗ — НЕ СОВСЕМ ИСТИННО АМЕРИКАНСКИЙ. —— И потому патриот из Индианы пытается вернуть его в Берлин. —— Пол Гэри из Андерсона, штат Индиана, стопроцентный американец, за исключением стеклянного глаза. Этот запасной орган зрения — чужеродный. Гэри пытался завербоваться в Корпус морской пехоты США на их вербовочном пункте в Луисвилле, шт. Кентукки, но получил отказ, когда его физический недостаток был обнаружен сержантом Дж. К. Райтом. «Разве вы не знали, что потеря глаза помешает вашему зачислению на службу?» — спросил сержант. «Я полагал, что это возможно, — объяснил Гэри, — но этот стеклянный мигающий глаз — единственная часть меня, которая была сделана в Германии, и я хочу вернуть ее обратно». Ему посоветовали отправить его по почте. —— СОВЕРШЕННО ВЕРНО. —— «Вы страдаете головными болями?» — поинтересовался военный врач. «Конечно страдаю, — отозвался торопливый пехотный офицер. — Если бы они доставляли мне такое же удовольствие, как виски с содовой, я бы не стал к вам обращаться!» — «Осси», австралийский солдатский журнал. ЧИТАЛЬНЫЙ ЗАЛ ХРИСТИАНСКОЙ НАУКИ 194 Рю де Риволи. Открыто ежедневно с 14:30 до 17:00. ГРАНД-КАФЕ АЛЬБЕРТИ «НИКЕРБОКЕР» 14, бульвар Капуцинок, 1, улица Скриб, ПАРИЖ. ОБЕД 7 франков УЖИН 8 франков (вино включено) ОФИЦЕРАМ И СОЛДАТАМ Экипируйтесь у А. А. ТАНМЕР И КО. 1-3, площадь Сен-Огюстен, ПАРИЖ. МАГАЗИН СПОРТИВНОЙ ЭКИПИРОВКИ ОТЕЛЬ И РЕСТОРАН «МЁРИС» 228 Рю де Риволи Напротив саду Тюильри Ресторан открыт для не постояльцев Удостоверения личности и браслеты из чистого серебра КИРБИ, БИРД И КО., ЛТД. (Основана в 1743 году) 5, РЮ ОБЕР (ОПЕРА), ПАРИЖ СПАСАТЕЛЬНЫЙ ПОЯС ПЕРРИНА ЕДИНСТВЕННЫЙ МОМЕНТАЛЬНЫЙ И АВТОМАТИЧЕСКИЙ АППАРАТ Запатентовано S.G.D.G. Предлагает все гарантии. БАРКЛЕЙ, 18 и 20, авеню де л'Опера, ПАРИЖ. Поставщик правительств Америки, Англии и Франции и всех авиационных центров. Описание и каталог высылаются бесплатно по запросу. Гуаранти Траст Компани оф Нью-Йорк Париж: 1 и 3 Рю де л'Итальен. ДЕПОЗИТАРИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫХ СРЕДСТВ СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ Предоставляет свои банковские услуги в распоряжение офицеров и нижних чинов АМЕРИКАНСКИХ ЭКСПЕДИЦИОННЫХ СИЛ Офицерам, имеющим счета в этом учреждении, предоставляются особые условия для обналичивания личных чеков в любой точке Франции. Деньги переводятся во все районы Соединенных Штатов чеком или телеграфом. Капитал и резервный фонд: : : $50 000 000 Ресурсы более чем: : : $600 000 000 АМЕРИКАНСКИЙ БАНК С АМЕРИКАНСКИМИ МЕТОДАМИ АДАМС ЭКСПРЕСС КО. ===== ПАРИЖСКОЕ ОТДЕЛЕНИЕ ===== 28, Рю дю Катр-Септамбр. Все банковские услуги для Американских экспедиционных сил ПЕРЕВОД ДЕНЕГ ТЕЛЕГРАФОМ И ПОЧТОЙ ВО ВСЕ РАЙОНЫ АМЕРИКИ И КАНАДЫ Пересылайте нам свои чеки на жалованье, индоссированные в нашу пользу. МЫ ОТКРЫВАЕМ ВАМ ДЕПОЗИТНЫЕ СЧЕТА БЕСПЛАТНО И ПРЕДОСТАВЛЯЕМ ЧЕКОВЫЕ КНИЖКИ. НЕМЕЦКИЕ КЛЕЙМА МОЛОДАЯ МАТЬ С УТЮГОМ. —— Жертва насилия, официально заклейменная армейскими властями. —— НАРИСОВАННЫЙ ЗНАК ДЛЯ ОСТАЛЬНЫХ —— Дети отцов-немцев занесены в каталоги как собственность правительства. —— НАСИЛЬСТВЕННО ПРИВЛЕЧЕНЫ К ЧЕРНОЙ РАБОТЕ —— Бывший офицер британской армии рассказывает о том, как «культура» воспроизводит сама себя. Новую и поразительную историю о немецких зверствах рассказывает американец, ранее служивший в британской армии, а ныне обучающийся в одной из школ Американских экспедиционных сил при подготовке к получению офицерского звания в американской армии. Это согласуется с другими рассказами о проституции женщин, к которой кайзер принуждает ради восполнения населения Германской империи. Быстрое продвижение британцев при Камбре в ноябре, когда города, оккупированные немцами в течение трех лет, были взяты до того, как последние успели депортировать гражданское население в Германию, как это у них заведено, выявило новейшее начинание немецкой армии. Жертвами стали французские женщины и девушки. «Среди беженцев, двигавшихся по дорогам вглубь Франции после нашего первого крупного наступления, были десятки женщин и девушек, у каждой из которых на груди красной краской был намалеван крест, — рассказал офицер. — Это обнаружилось, когда беженки проходили перед нашими медицинскими офицерами, которые их осматривали. Все они готовились стать матерями, и помогавший медикам французский переводчик пояснил, что крест означает, что отцами являются немецкие солдаты. Кресты были нарисованы на них, пояснили женщины, чтобы показать, что их дети будут принадлежать германскому правительству». Этот Железный крест раскален докрасна. «Одна из этих несчастных, на вид не старше семнадцати лет, была не просто помечена краской, но и клеймена раскаленным железом, так что на всю жизнь осталась отмеченной знаком креста. Она рассказала, что отцом ее ребенка был немецкий офицер. Этот офицер, по словам девушки, был расквартирован в доме ее родителей, и ее принудили подчиниться его прихотям». «После того как состояние ее здоровья ухудшилось настолько, что он перестал в ней нуждаться, по ее словам, он приказал ей служить своей личной служанкой, выполняя грязную работу в его спальне. Вскоре она уже была не в состоянии продолжать это делать, и тогда, разгневанный ее слабостью, он приказал солдатам соскрести краску с ее груди и выжечь крест на ее теле. Когда это было сделано, ее заставили покинуть дом и отвезли в родильный дом, который армия создала для других девушек и женщин города, оказавшихся в таком же положении». Очевидец о «культуре». «Я сам видел девушку, которую клеймили, и других, разрисованных, как овцы, и слышал их рассказы, так как мне было поручено руководить возвращением беженцев. Слава богу, Америка, вступив в войну, поможет искоренить эту скотскую „культуру“ с лица земли и сделать ее безопасным, чистым местом для жизни ваших и моих женщин — наших матерей, наших возлюбленных, наших жен и наших дочерей. У меня есть дочь, которой как раз семнадцать лет», — сурово заключил американец. —— КОГДА ИГРАЕТ ФРАНЦУЗСКИЙ ОРКЕСТР. —— Играет военный оркестр воскресными днями Во флигеле старом безымянных городов. Он может разжечь кровь патриотическими мотивами И исполнять гимны столь же нежные, как молитва. Когда начинается «Аве Мария», нет никого в толпе Кто не снял бы фуражку, вознеся сердце к небесам; И кто уклонился бы от боя, когда под звуки медных духовых Врывается в ветерок «Марсельеза»? Когда начинают исполнять «Самбра и Маас» — марш, принесший победу В битве на Марне, вновь видишь Серо-зеленые орды гуннских земель, тающие перед суровым строем Облаченных в синее людей нашей доблестной сестры-союзницы. И когда оркестр играет наш Гимн с исполнением смелым и ясным — Пока парни в хаки стоят неподвижно — тогда мы чувствуем, Что как бы ни разнились языки и нравы, мы обрели здесь братьев, Испытанных в войне и преданных в верности крепче стали. Ибо это оливково-драповый, серо-голубой, тесно прижатые бок о бок, Пока их цвет не зажжет старую серую площадь; И это оливково-драповый, серо-голубой, что бы ни случилось, Проложит путь к победе «там наверху». Итак, стоя так вместе, давайте заново поклянемся в верности Тому Делу — освобожденному миру! — за которое мы сражаемся. Когда вечерние сумерки золотят ряды как синих, так и в хаки, А горны затихают в ночи. КОГДА РАНЦЫ НАИБОЛЕЕ ЛЕГКИ АВТОРСТВО КАПЕЛЛАНА МУДИ. Вероятно, корова — наименее жалующееся и наименее разборчивое из всех животных, однако стоит отметить, что мудрый фермер, понимающий своих коров, делает все, чтобы сделать их как можно более счастливыми, и по возможности заботится об их комфорте и удобстве. Это происходит вовсе не потому, что он сентиментален, а по совершенно противоположной причине. Он знает, что его ковы будут давать больше молока и он получит от этого больше денег, если они будут довольны в своем коровьем уме и не будут обеспокоены высокой стоимостью жизни и прочими проблемами. Эксперт по птицеводству скажет вам, что душевное состояние его пернатых подопечных имеет самое прямое отношение к яйценоскости, и поэтому он старается заботиться об их благополучии. Недавно на некоторых фабриках проводились эксперименты с фонографами, и было доказано, что если пальцы работников стимулируются любимой музыкой, от них можно добиться большей производительности. На некоторых кубинских сигарных фабриках принято нанимать человека, чтобы он читал сигарщикам какую-нибудь нравящуюся им историю, поскольку в таких условиях они работают лучше и быстрее. И все это делается опять-таки не из сентиментальности, а потому что это способствует эффективности. Корова, курица, фабричная работница и крутильщик сигар работают лучше, находясь в приятном расположении духа. Хотя мы, военнослужащие Американских экспедиционных сил, не подпадаем ни под одну из этих категорий, в отношении нас, тем не менее, вероятно, верно то же самое. Мы можем быть лучшими солдатами, если мы бодры, чем если это не так. Может быть трудно понять, как можно лучше прицелиться из ружья от улыбки или эффективнее заколоть человека штыком, когда вы веселы. Но если мы верим тому, что нам говорят, дело обстоит именно так, а следовательно, поскольку мы все хотим быть хорошими солдатами, становится обязанностью в достижении этой цели быть счастливыми, точно так же как это обязанность вымыть лицо, навести порядок в палатке или содержать винтовку в чистоте. Это обязанность — быть счастливым. Все это очень хорошо говорить, прерывает кто-то в этот момент, но нельзя быть счастливым, когда у тебя болят ноги или у тебя нет всего, что хочется съесть. Или было бы легко быть счастливыми, если бы пришла почта, или если бы разжаловали старшину роты, или если бы сделали какой-то другой большой шаг вперед в деле улучшения армии. Но мы все прекрасно знаем. Наше счастье зависит не от внешних условий, а от наших сердец внутри нас, и некоторые из самых счастливых людей были жертвами чрезвычайных несчастий, а некоторые из самых несчастных людей были обладателями огромного богатства, способными получить все, что пожелают. Самая радостная книга в мире была написана стариком в тюрьме, который пришел к выводу, что, когда его выпустят, ему отрубят голову. Немало людей просто ухмылялись, выбираясь из переделок куда худших, в какие мы с вами когда-либо попадем. Есть очень немного вещей, над которыми мы не можем посмеяться. Смеясь, мы не сокращаем сам пеший переход, но мы делаем его короче на вид; мы не облегчаем поклажу на самом деле, но мы делаем ее легче на вид, и все сводится к одному и тому же, ибо мы предпочли бы нести тяжелый груз и казаться себе несущими легкий, чем нести легкий груз и казаться себе несущими тяжелый. Если мы посмеемся над вшивостью, когда она появится, и станем охотиться на нее с тем же весельем, с каким французы охотятся на дикого кабана, шутка в конце концов окажется на их стороне, ибо они не смеются в ответ. И тогда они не покажутся и наполовину такими страшными. Смех — хорошее инсектицидное средство. Мы, американские солдаты во Франции, ввязались в крупное дело. Насколько оно крупное и как долго оно продлится, мы не знаем, и никто не может нам сказать. Но мы полны решимости, что Америка выполнит свою роль, и что мы как индивидуумы выполним свою и будем наилучшими солдатами, а это та еще задачка, если вспомнить, сколь доблестно сражались наши союзники. На нашем языке это «та еще работёнка», и по этой причине мы должны использовать все имеющиеся в нашем распоряжении средства, чтобы выполнить ее. Так что мы не должны забывать о счастье как об активе для эффективной солдатской службы. Мы все улыбнемся там, где трус станет хныкать, и посмеемся там, где слабак станет плакаться, и возьмемся за то, что Роберт Луис Стивенсон назвал «великой задачей счастья». ВЕЛИКАЯ ИДЕЯ ДОБРОВОЛЬЦА ВИСА РИСУНОК ЛЕМЕНА В «СТ. ЛУИС ПОСТ-ДИСПАТЧ» —— ЕСТЬ ПРИЧИНА. —— Больше никаких ветчины, яиц или грейпфрутов, когда горн трубит побудку к еде. Никаких яблочных пирогов или клецок, ибо теперь мы в армии; и на завтрак нас кормят фасолью, и в полдень мы едим ее тоже, а вечером они набивают наши желудки старым добрым армейским рагу. Больше никаких шелковых и льняных рубашек. Мы все носим форму защитного цвета. Никаких ночных сорочек или пижам, ибо наши штаны вполне сойдут. Никаких пуховых перинок или подушек, но мы рады поблагодарить Господа за то, что у нас есть раскладушка и одеяло, хотя могли бы достаться лишь голые доски. Ибо на завтрак нас кормят фасолью, и в полдень мы едим ее тоже, а вечером они набивают наши желудки старым добрым армейским рагу. Черт побери, мы разгромим кайзера, когда сержанты научат нас как, ибо, чтоб меня черт побрал, он — причина того, что мы теперь в армии! — «Питтсбург Пост». —— СЛОВАРЬ ДОУБОЯ. —— Камуфляж — Ношение шинели на утренней поверке. Военная дорога — Большой участок суши без начала и конца, целиком покрытый водой. Камион — 1. Крупный, неподвижный объект, который, как ожидается, нужно тащить на собственных плечах через грязь. 2. Штука, которая привозит почту. Армейская винтовка — Что-то вечно грязное, что нужно содержать в вечной чистоте. Штык — Длинный, острый, заостренный предмет, единственное удовлетворительное место для которого — брюхо гунна. День получки — 1. «Праздник с плавающей датой». 2. Время погашения долгов. 3. Дата возврата белья, отправленного в стирку за полтора месяца до этого. —— ЭТО БЫЛО НА САМОМ ДЕЛЕ. —— Конец письма: «Прощай, дорогая, пока. Твой Джек». Затем — «х—х—х—х—х—х—х—х. Прим.: Надеюсь, цензор не против этих крестиков». Добавлено другом-цензором: «Отнюдь! х—х—х—х—х—х—х—х!» ПОЦЕЛУЙ ЗА СПАСЕНИЕ СВИНЬИ ИЗ ПОЖАРА —— Бостонский пожарный — герой эпохального пожара. —— «Уи-а-у-у-у-у-у-а-у-у-у-у-у!» Рядовой Джон Доу, в прошлом пожарный из Бостона, понял, что дело нечисто, когда в одно прекрасное воскресное утро не так давно услышал этот звук, доносившийся со второго этажа сарая-дома, в котором было расквартировано его подразделение. Кроме того, он увидел тонкую струйку дыма толщиной не больше Род-Айленда, виявшуюся из двери сарая-дома. Он принюхался, а затем заорал: «Пожар!» «Пожар?» — отозвались некоторые из его сослуживцев по палатке, подходя по дороге. Пожар? Как мог случиться пожар в стране, где даже сердитая ругань не помогала зажечь кухонную лучину? Как мог случиться пожар в стране, где только каждая вторая спичка вообще загорается? Тем не менее они бросились туда, чтобы увидеть языки пламени, лизавшие край двери сарая-дома, и услышать изнутри жалобный вопль: «Уи-а-у-у-у-у-у-а-у-у-у-у-у!» «Тише, свиночка дорогая! — раздались успокаивающие интонации рядового Доу со второго этажа. — Клянусь, я сам спасу тебя от этой горящей старой лачуги! Вы там внизу! Лезьте наверх и помогите вытащить сено, что здесь лежит, а не то все место сгорит дотла!» Вводят резервы. В сарай бросилась половина отделения рядового Доу. Вторая половина, крича на дорогу, вызвала добрых два ротных подразделения, которые подоспели бегом. В этот момент спереди и по центру появился мэр коммуны, который, будучи владельцем попавшей в беду свиньи, проявлял к происходящему более чем поверхностный интерес. «Пожарная машина! Пожарная машина!» — завопил он в исступлении на французском языке. Но поскольку в городе не было пожаров уже лет пятьдесят, никто, казалось, не понял, что именно он имел в виду. Факт! В городе полвека не было пожаров! Давным-давно, во времена Наполеона III, в городе случился пожар, небольшой огонек. Подумать только, вы, страховщики, которые раньше выписывали полисы торговцам одежды в Ист-Сайде Нью-Йорка! Когда он в достаточной степени восстановил свой вес, мэр при помощи воинственных пехотинцев вытащил из мэрии некую пожарную технику раннебурбонских времен. Один рядовой, помогавший управляться с ней, клянется, что заметил дату «1748» на кожаном рукаве, тянувшемся от резервуара с водой размером примерно двенадцать на восемь и на четыре в общую сторону пожара. Резервуар, в свою очередь, приходилось наполнять с помощью цепочки из ведер, выстроенной от места действия до деревенского фонтана примерно в четверти мили оттуда. Пожар как светский успех. Обидно портить хорошую историю, но рядовой Доу не стал сбрасывать свинью в армейское одеяло, протянутое снизу для ее приема. Он спустился по тлеющей приставной лестнице с Его Свинством подмышкой, совершенно невредимым, если не считать тяжелого нервного потрясения. Не считая нескольких опаленных вещмешков, пропажи любимой трубки старшины и пары глотков дыма, вдохнутых рядовым Доу, пожар не удался — то есть с исторической точки зрения. Но как светский раут, сблизивший американцев — и рядового Доу в особенности, поцелованного госпожой мэршей за его труды — с сердцами сельских жителей, это определенно удалось. —— ДЖИМ. —— Честное слово, но Джим был самым угрюмым парнем во всей роте G; Вы могли петь и рассказывать истории всю ночь напролет, но он не произносил ни ругательства. Вы могли накормить его индейкой на Рождество — а повар Тони не промах — Но Джим не присоединялся к «Троекратное ура повару!» Черт, до чего же он был букой! Он не шел в холмовое кафе после окончания нашего ежедневного перехода, И потягивать пиво, и болтать с парнями, этот сварливый сукин сын; Он ворчал, если вы просили придержать огонь, он огрызался, если вы просили окурок, Пока банда в конце концов не была готова записать Джима в дураки. Примерно тогда, когда пришла наша почта, мы все чувствовали себя на седьмом небе; «Какая удача?» — кричит кто-то Джиму: он отвечает: «Ни черта подобного». И тогда он уходит в свой угол барака, а Том Брид божится, что тот плакал; Но когда кто-то подошел и пересказал это, Джим поклялся черт побери, что Том врет. Мы получали почту с перебоями, около месяца или двух; Но Джим? Он никогда ничего не получал, и черт побери, как же он был мрачен! Не только мрачен, но и груб; он отстранился от всей этой шарашкиной конторы, И однажды его отправили на «тяжелые» работы за пререкания со старшиной. Шел день или два до Нового года, когда прибыл почтовый грузовик; Писарь выуживает одно письмо для Джима; тот берет его без улыбки, И тут, когда он вскрывает конверт — е-мое! Как же этот мужик заорал: «Письмо от Джеймса Дж., Младшего, парни! Малец научился писать по-слогам!» Так что пришлось всей нашей компании читать письмо от корки до корки; Все было написано этим его пацаном, и надо сказать, весьма толковым пацаном, Ведь не каждый шестилетний школьник может взять приз (Как писал Джиму мальчик, что он и сделал); и вы должны были видеть глаза Джима! Ну, у Джима выдался на славу Новый год; он угостил отделение на славу, И теперь, вместо того чтобы выглядеть неряшливо, он всегда подтянут и аккуратен; По правде говоря, лейтенант обмолвился, что если Джим так и дальше пойдет, Он будет носить лычки на рукаве и получать чуть больше жалованья. Ну разве не поразительно, как какая-нибудь мелочь может вот так изменить человека? Теперь Джим жизнерадостнее некуда, а не угрюм, как сыч. А причина? Да проще простого! Парю никак нельзя стать толковым солдатом, если ему не приходят весточки из дома! Если бы все эти почтовые чинуши понимали, как сильно они изменили Джима, они бы шевелились немного быстрее с нашими письмами, ведь тут полно таких же, как он. Это может быть ребенок, девушка, мать, друг или жена, и поверьте мне — получать от них вевестия — это половина радости жизни! Основано в 1822 году. Зе Фармерз Лоан энд Траст Компани. НЬЮ-ЙОРК, ПАРИЖ, БОРДО. Бульвар Осман, 41; Кур ду Шапо-Руж, 8. А ТАКЖЕ ДВА ОТДЕЛЕНИЯ В ЗОНЕ АРМИИ. Специально назначенный депозитарий государственных средств Соединенных Штатов. ЛОНДОН: Олд-Брод-стрит, 26, E.C.2 и Пэлл-Млл-Ист, 16, S.W.1. «Сосьете Женераль» и ее филиалы по всей Франции выступают нашими корреспондентами по обналичиванию чеков офицеров и переводу средств для ЧЛЕНОВ АМЕРИКАНСКИХ ЭКСПЕДИЦИОННЫХ СИЛ. КРУПНОКАЛИБЕРНЫЕ ОРУДИЯ НА ПЛАТФОРМАХ ДЛЯ КРУШЕНИЯ ПОЗИЦИЙ ГУННОВ. —— Американские экспедиционные силы эксплуатируют железнодорожную артиллерию, которая будет метать тонны стали на двадцать миль вглубь территории противника. —— ДЛИННОСТВОЛЬНЫЕ 155-МЛЛ ИМЕЮТ НЕ МЕНЕЕ СМЕРТОНОСНУЮ СИЛУ. —— Фортецы и горы рассыпаются песчаными холмами под ударами разрушителей. —— Когда Редьярд Киплинг несколько лет назад отдал должное покойному контр-адмиралу ВМС США «Боевому Бобу» Эвансу, одна из его строф звучала так: «Зогбаум тени водит умело, А мой слог хорош и поныне; И в десятидюймовку смело Ты пали на семь миль в пустыне». Для тех времен это была вполне приличная пушка. Но нынче мы говорим об обращении с шестнадцатидюймовым орудием с дальнобойностью в двадцать миль. И мы не просто говорим об этом — мы, бойцы Американских экспедиционных сил, управляемся с ними на деле. «Большие парни» здесь. Они крушат все вокруг. К ним прилажено столько механизмов, что позавидует средняя мелкая фабрика. Из-за того, что они установлены на платформах и передвигаются по рельсам, их называют скорее «железнодорожной артиллерией», чем тяжелой артиллерией. Они долго тренировались на какой-то «выжженной пустоши» во Франции, где в радиусе двадцати миль не было ничего, что могло бы пострадать от их нежного внимания. И когда они проводят стрельбы — черт побери! Держитесь за барабанные перепонки и открывайте рот! Больших парней трудно сдвинуть с места. Но реальные тренировки по превращению идеальных мишеней в масляные пятна на клеенке занимают лишь малую часть времени людей, составляющих расчет. Им нужно многое знать о перемещении большого парня, его подъеме и опускании, закреплении, чтобы он не шагал вправо и влево, когда должен вести огонь, о чистке для инспекции и тому подобном. Около семидесяти процентов из них неплохо изучили артиллерийское дело в Корпусе береговой охраны в Штатах, но вся эта история с перемещением крупного орудия по железнодорожному полотну и прочим была для многих внове до недавнего времени. Теперь же, говорят они, как только воздушный наблюдатель наверху укажет им дальность и все прочее, они готовы разорвать в клочья все что угодно — от Кайзершлосса до самого старого Гинденбурга. Помимо крупных орудий, метающих во врага целый склад скобяных изделий, существуют длинноствольные 155-миллиметровые — тоже смертоносные штуковины по своему назначению. Но все внимание сосредоточено главным образом на этих крупных детищах — инструментах, которые больше чем что-либо другое, за исключением аэропланов, символизируют для большинства из нас передовые методы современной войны. 155-миллиметровки и другие орудия меньшего калибра можно подтащить на расстояние удара к линии фронта с помощью грузовиков и гусеничных тракторов, но самые тяжелые никогда не покидают железнодорожные платформы, на которых они смотрюнтированы. Иными словами, это подвижной состав, которому суждено катиться, катиться и катиться, пока он не закатится прямо в Германию. Подготовка орудия к стрельбе. Требуется несколько часов, чтобы подготовить крупное орудие к стрельбе, но как только его механизм запускается под умелым управлением обученного расчета, оно работает с изяществом и точностью двигателя. Сначала орудие накатывается вперед на систему изогнутых путей, называемых «эпи», концы которых направлены на цель. Затем, для стабилизации установки, двенадцать крупных деревянных опор опускаются с помощью гидравлических домкратов на рельсы, и орудие готово к стрельбе. Оно и впрямь стреляет, посылая добрую тонну стали в направлении, указанном воздушным наблюдателем. При отдаче платформа со всем содержимым откатывается назад добрых пару ярдов по рельсам. Затем орудие возвращают в исходное положение, ствол охлаждают струями воды, деревянные опоры снова закрепляют, и орудие заряжают. Даже при выполнении всех этих операций этот крупный парень способен делать добрых сорок выстрелов в минуту. Но хотя они могут делать сорок выстрелов в минуту, каждый из них изрядно сокращает срок службы большого парня. В отличие от орудий меньшего калибра, их нельзя использовать бесконечно. Они слишком мощные для применения в реальном окопном бою, но стоит впереди замаячить крепости или горе, упрямо вставшей на пути операций, как она рушится! Кроме того, тяжелые снаряды оказались чрезвычайно полезными для разрушения сводов немецких подземных туннелей, даже тех, что вырублены на глубине девяноста футов под поверхностью. В общем и целом, жизнь большого парня коротка, но — если им правильно командуют — она чертовски веселая. —— БЫК — ЭТО ГОРДОСТЬ ДУРХЕМА. —— Энтузиаст из Дурхема (Северная Каролина) недавно отправил телеграмму в штаб Корпуса морской пехоты США в Вашингтон: «Терьер, принадлежащий морпеху США, убил огромного петуха после отчаянной схватки на главной улице. Возмущенные любители птицы стали свидетелями происшествия и потребовали предать собаку смертной казни. Затем они узнали, что злополучного петуха звали “Кайзер”. Результат: пес теперь гордость Дурхема». —— «ОН ЖЕ МОЖЕТ УСЛЫШАТЬ!» —— «Да ладно, не такой уж он плохой шкипер — если сравнивать с другими!» «Но черт побери, ну и темп он задал нам по дороге на этот холм! У меня аж дух захватило, ей-богу!» «И в субботу днем учения тоже, да? Интересно, он собирается гонять нас все восемь дней в неделе?» «Да брось ты! Не вини его! Ему же самому достается по первое число от начальства, если он нас не гоняет, верно? Он ведь не главный!» «Послушай, парень! Хотел бы я, чтобы ты послужил у капитана, у которого мне довелось служить на Филиппинах! Этот тип по сравнению с ним просто ангел!» «Славный малый, ничего не скажешь, когда не на службе. Я тут на днях разговаривал с первым сержантом, и он говорит...» «Конечно, он что надо! Отслужил два срока рядовым, прежде чем дослужиться до того, кто он есть сейчас!» «Кто? Капитан? Скажи на милость, браток, он свой парень, это точно!» ТИФФАНИ И КО. Улица де ла Пэ, 25 и площадь Оперы, ПАРИЖ. ЛОНДОН, Риджент-стрит, 221, W. НЬЮ-ЙОРК, Пятая авеню и 37-я стрит Эксклюзивные фасоны. Особый пошив. «Уставной образец» ОБУВНАЯ КОМПАНИЯ «УОК-ОВЕР». Бульвар де Итальен, 34; Бульвар де Капуцинок, 19–21. Товарный знак. ПАРИЖ. НЬЮ-ЙОРК — ЛОНДОН. ЛИОН, рю де ля Репюблик, 12. НЕАПОЛЬ, Виа Рома, 215. Единственный агент во Франции по продаже ЧУЛОЧНО-НОСОЧНЫХ ИЗДЕЛИЙ «ОНИКС» Все солдаты желанные гости в магазинах «УОК-ОВЕР», где они могут получить любую информацию и где им будут оказаны всевозможные услуги совершенно бесплатно. «БЕЛЬ ЖАРДИНЬЕР». Рю дю Пон-Нёф, 2, ПАРИЖ. КРУПНЕЙШИЙ В МИРЕ ПОСТАВЩИК ОДЕЖДЫ. Французская и союзная военная форма. ЛЮБЫЕ ПРЕДМЕТЫ обмундирования и снаряжения для офицеров и рядовых. —— Агенты «Берберри» —— Единственные филиалы: ПАРИЖ, площадь де Клиши, 1; ЛИОН, МАРСЕЛЬ, БОРДО, НАНТ, НАНСИ, АНЖЕ. Мерки для самостоятельного заказа, каталоги и образцы высылаются бесплатно по запросу. ДЖОН БЕЙЛЛИ И КО. Рю Обер, 1, ПАРИЖ. (Напротив касс Гранд-оперы.) Военный портной для американских офицеров. Все знаки различия, ремни Сэма Брауна, траншейные плащи. Большой выбор в наличии. ФОРМА НА ЗАКАЗ ЗА 24 ЧАСА «МИРОВОЙ СЕРВИС». АМЕРИКАН ЕКСПРЕСС КО. Улица Скриб, 11, ПАРИЖ. БОРДО — Кур де Гург, 3. ГАВР — Набережная Орлеана, 43. МАРСЕЛЬ — Улица Бово, 9. УСЛОВИЯ ОБЩЕГО БАНКОВСКОГО ОБСЛУЖИВАНИЯ ДЛЯ АМЕРИКАНСКИХ ЭКСПЕДИЦИОННЫХ СИЛ. ОТКРЫТИЕ ДЕПОЗИТНЫХ И СБЕРЕГАТЕЛЬНЫХ СЧЕТОВ. ОБНАЛИЧИВАНИЕ СЕКРЕТАРСКИХ ЧЕКОВ. ПОЛКОВЫЕ И РОТНЫЕ СЧЕТА. ПЕРЕВОДЫ СРЕДСТВ ПОЧТОЙ И ТЕЛЕГРАФОМ. Дорожные чеки — Тратты — Денежные переводы. ТРАНСПОРТНЫЙ ОТДЕЛ. Отправка грузов любого назначения во все части света. ТУРИСТИЧЕСКИЙ ОТДЕЛ. Оформление билетов на пароходы и поезда. ПОДАРКИ К ПАСХЕ. Покупки, включая подарки, цветы и т. д., с доставкой в Соединенные Штаты к Пасхе или другим праздникам и памятным датам, можно организовать через АМЕРИКАН ЕКСПРЕСС КО. ОТДЕЛ ЗАКАЗОВ И КОМИССИОННЫХ ОПЕРАЦИЙ. КОМПТУАР НАЦИОНАЛЬ Д'ЭСКОМПТ ДЕ ПАРИЖ, филиалы которого имеются по всей Франции, является корреспондентом «Американ Экспресс Компани» и принимает переводы для выплаты через «Американ Экспресс Компани», а также депозиты для зачисления на банковские счета, открытые в «Американ Экспресс Компани». «Зэ Старс энд Страйпс». Официальное издание Американских экспедиционных сил; санкционировано Главнокомандующим А.Э.Ф. Издается каждую пятницу силами и для личного состава А.Э.Ф., вся прибыль поступает в ротные фонды подписчиков. Редакция: Гай Т. Вискниски, мл. лейт. пех., Н.А.; Чарльз П. Кушинг, мл. лейт. КМП США; Хадсон Хоули, рядовой, пулем. бат.; А. А. Валлгрен, рядовой, КМП США. Реклама: Уильям К. Майкл, ст. лейт. пех., U.S.R. Пятьдесят сантимов за номер. Стоимость подписки для солдат — 4 франка на три месяца. Для гражданских лиц — 5 франков на три месяца. Все рекламные контракты оплачиваются еженедельно. Все сообщения, касающиеся рекламы и любых других деловых вопросов, кроме подписки, направляйте по адресу: THE STARS AND STRIPES, Press Division, 10, Rue Sainte-Anne, Paris, France. Все сообщения, касающиеся текста, иллюстраций и подписки, направляйте по адресу: THE STARS AND STRIPES, Press Division, G.H.Q., A.E.F., France. ПЯТНИЦА, 8 ФЕВРАЛЯ 1918 ГОДА. «Зэ Старс энд Страйпс» печатается на предприятии континентального издания лондонской «Дейли мейл» в Париже. Бумага поставляется компанией «Лондонская акционерная компания бумажных фабрик Дарбле» (La Société Anonyme des Papeteries Darblay). Только благодаря сердечному сотрудничеству этих двух институтов, британского и французского, для А.Э.Ф. стало возможным иметь собственную газету. Единство целей представителей трех союзных наций позволило создать «Зэ Старс энд Страйпс», подобно тому как оно приведет к победе в войне. «К ЗНАМЕНАМ!» Этим выпуском «Зэ Старс энд Страйпс» заступает на активную службу в рядах Американских экспедиционных сил. Это ваша газета, и у нее лишь одна цель — точить топор, который наш дядя Сэм правит на точильном камне для применения на августейших шеях Габсбургов и Гогенцоллернов. Уникальность «Зэ Старс энд Страйпс» заключается в том, что каждый солдат-покупатель, каждый солдат-подписчик является акционером и членом совета директоров. Газета издается не ради чьей-то личной прибыли и служит исключительно сражающимся во Франции парням в оливково-сером и лесно-зеленом мундирах. Прибыль идет в ротные фонды солдат-подписчиков, а редакция не получает ни су. Если в этом вашем еженедельнике вы не найдете тем, которые вас особенно интересуют, напишите редакторам, и, если это человечески возможно, они разыщут нужный вам материал. Здесь вас собралось так много, и вы все такие разные, что более чем вероятно: какие-то ваши увлечения были упущены в этом нашем первом номере. Дайте нам знать. Мы ждем вестей от художника из вашего подразделения, бывшего газетного репортера, автора рассказов, ротного «остряка» и того парня, который пишет стихи. Мы ждем вестей от всех вас, ибо «Зэ Старс энд Страйпс» — это ваша газета, от начала и до конца; для вас и для тех ваших друзей и родственников, которым вы захотите ее послать. «Зэ Старс энд Страйпс» поднимает флаг на вершине мачты на весь срок войны. Она будет стараться доходить до каждого из вас каждую неделю — вопреки грязи, воронкам от снарядов и туману. Она уступит дорогу только войскам и машинам скорой помощи, продовольствию, боеприпасам, пушкам и машине казначея. Перед ней стоит грандиозная задача — доказать свою достойность перед своим тезкой, но с помощью каждого из вас она, говоря старым добрым новоанглийским языком, сделает все возможное и невозможное, чтобы выполнить обещание. Итак — Вперед! Марш! ОТЕЦ АВРААМ. Ровно сто девять лет назад, в грядущий 12 февраля, в тогдашней глуши Кентукки родился человек, чья жизнь как нельзя лучше символизирует равенство возможностей, предоставляемых нашей общей страной. Упорным трудом, в условиях бедности и удручающей обстановки Авраам Линкольн подготовил себя к тому, чтобы быть выдвинутым и дважды избранным на высший пост, который могут доверить соотечественники. Мало того: он подготовил себя настолько, что благополучно провел страну через период, который, уступая лишь нынешнему, оказался самым критическим за всю ее историю. Он выполнил эту колоссальную задачу главным образом благодаря проявлению самой утомительной — и, для тех, кто ею не обладает, самой раздражающей — из всех добродетелей: терпения. Терпения, которое к тому же сочеталось с редким чувством простого юмора. Когда мелочные сплетники подкрадывались к нему с рассказами о том, что Грант, его самый успешный командующий, злоупотребляет выпивкой, он лишь улыбался; говорил, что хотел бы узнать марку виски, которую использует Грант, чтобы угостить ею некоторых других своих генералов; оставлял Гранта командовать (поскольку имел собственные источники информации о поведении генерала) и хранил молчание, доверяя времени оправдать его суждение, что оно с лихвой и сделало. Кроме того, в отношениях с «медняками», пацифистами того времени, которые, по выражению Хораса Грили, «позволили бы заблудшим сестрам уйти с миром», Линкольн проявлял терпение — терпение, смешанное с живым пониманием комичной стороны их безумных метаний. Сквозь все мрачные дни тех долгих четырех лет он сохранял выдержку, сохранял ясность ума, держал нацию на верном курсе; и при этом, терзаемый тревогами, избиваемый критиками, он находил время смеяться и показывать другим путь к смеху. Каждому американцу, дома или здесь, было бы полезно глубоко задуматься в предстоящую годовщину о том, каким человеком был «прерийный адвокат, учитель нас всех». Вопреки неудачам своих армий, вопреки такой критике, какой еще никогда до или после не подвергался ни один президент, вопреки личным утратам, вопреки придиркам собственных выбранных советников, он довел свое дело до конца. Сегодня сплоченная нация, сплоченная благодаря тому, что он сделал это возможным, снова стоит в боевом строю, чтобы отстоять принцип, который он ценил больше всего: «Чтобы власть народа, из народа и для народа не погибла на земле». Для нас большая честь и слава как членов американского авангарда свободы сражаться и стремиться так, чтобы нас по праву называли земляками отца Авраама. КВАДРАТУРА ТРЕУГОЛЬНИКА. Решение Христианского союза молодых людей американской армии и флота во Франции не принимать на работу больше мужчин призывного возраста встретит горячее одобрение каждого члена А.Э.Ф. Позиция Ассоциации в этом вопросе покончит с одной из наиболее часто критикуемых особенностей ее деятельности и пробудит в армии новое доверие к Христианскому союзу молодых людей, а также веру в его искренность и честность. Зрелище парня призывного возраста, несомненно крепкого и годного к активной службе, уютно устроившегося за прилавком в рабочие часы, а в нерабочее время пользующегося всеми привилегиями и часто носящего большую часть знаков различия офицера, хотя он не проходил обучение и не шел на жертвы, дающие ему право на такое отношение, не раз оскорбляло чувства рядового солдата, который, располагаясь в гораздо менее комфортных условиях и не имея никаких привилегий, знал, что рано или поздно ему и его офицерам придется рисковать «там наверху», пока парень из «Христианского союза» будет оставаться в относительной безопасности в тылу. Такое зрелище неизбежно наводило многих на мысль, что некие молодые господа со «связями» надевают форму Ассоциации просто для того, чтобы избежать опасностей, с которыми всем храбрецам в хаки из А.Э.Ф. рано или поздно придется столкнуться. Естественно, такое мнение снижало авторитет Ассоциации в глазах людей, активно готовящихся к боевым действиям на передовой. «Зэ Старс энд Страйпс» уверена, что Христианский союз молодых людей сможет набрать столько же «кровожадных» парней, столько же общительных людей среди тех, кто старше тридцати одного года, сколько и среди лиц призывного возраста. Более того, он несомненно привлечет из числа людей постарше более опытный контингент, привыкший руководить делами и общаться с самыми разными людьми. С какой стороны ни посмотри, «Христианский союз» сделал большой шаг к эффективности. РАЗГОВОРЫ И РЕЗОЛЮЦИИ. В недавней речи перед представителями британских тред-юнионов премьер-министр Англии Ллойд Джордж сказал нечто такое, о чем каждому американцу — и здесь, и на родине — полезно помнить. «Если мы не готовы воевать, каких условий, по-вашему, мы добьемся от Гинденбурга? Если вы пошлете делегацию и скажете: “Мы хотим, чтобы вы убрались из Бельгии”, он просто посмеется над вами. Он мысленно скажет: “Вы не выгоните меня из Бельгии резолюциями тред-юнионов”. Нет; но я скажу вам, что вы можете ему ответить: “Мы можем и выгоним вас из Бельгии с помощью оружия профсоюзов и стоящих за ним членов тред-юнионов!”» Иными словами, одними хвастливыми речами Германию не одолеть. Оружие и люди за ним — единственное, что сделает эту работу. У нас, бойцов А.Э.Ф. — людей за оружием, — есть только один способ добиться мира, которого жаждет весь мир, и этот способ заключается в том, чтобы каждый выстрел из этого оружия был делом решенным. УЛИЦА ПРЕКРАСНОГО СЕРДЦА. Когда-то эта изрытая снарядами улица, возможно, и была проезжей частью с ее криво лежащей брусровкой и выкрошенным бордюром, словно изгрызенным зубами сокрушающего камни гиганта. Едва ли найдется хотя бы один дом вдоль нее, у которого не зияли бы пробоины от снарядов в стенах, груды осыпавшегося кирпича перед входом и кучи пыли — все они были немыми свидетельствами разрушений, учиненных вражескими авиаторами во время налета прошлой ночью. Но посреди этого жалкого и разрушенного подобия улицы вовсю играли дети, так весело, будто ничего вовсе не случилось, радостно перекрикиваясь друг с другом. И название этой улицы — как свидетельствовала покореженная и наполовину стертая вывеска на углу полуразрушенного дома в самом конце — было «Рю дю Жоли Кер» — «Улица Прекрасного Сердца»! «Улица Прекрасного Сердца»! Она символизирует то, как Франция перенесла свою борьбу, свои разрушения — с беззаботным, легким духом детства. Можно сокрушить, но нельзя покорить народ, чьи дети могут находить счастье среди таких руин, могут отдаваться играм прямо в тени катастрофы. «Улица Прекрасного Сердца» — в этом названии кроется секрет торжества духа над силами тьмы, секрет триумфа духа Франции над злобным и зловещим гением ее заклятого врага. ПЕСНИ НА МАРШЕ. В этой армейской жизни мы поем не «по приказу», но это не значит, что мы не должны петь — просто потому, что нам не отдавали такого приказа. Пение способно сбросить с марша больше килограммов, вытянуть из вещмешка больше свинца, прогнать из одежды больше сырости, чем что-либо другое. К тому же оно полезно для легких. А что полезно для легких, полезно для сердца. А легкие и сердца в хорошем состоянии — лучшая помощь той отваге, которая выиграет эту войну. Нам не нужно петь «высоколобые штучки». Мы не можем представить себе американских солдат, идущих в бой так, как это делают наши итальянские союзники, распевая национальный гимн, по той простой причине, что мы устроены иначе, вот и все. Но мы можем спеть что-нибудь — хотя бы «Все, что мы делаем — ждем получки» или известную песенку об акробатичном кузнечике — и если мы это сделаем, то наверняка почувствуем себя намного лучше. Более того, это поможет тому парню в строю, которому из-за простуды, плохо подогнанного вещмешка, тесной пары ботинок или, возможно, дурных вестей из дома идти становится тяжело. Долг каждого из нас, кто чувствует себя бодрым, — делать все возможное, чтобы поддержать товарища, который чувствует себя не столь бодро. Командная игра — вот что имеет значение. Так запевай! Возьми ноту пониже, чтобы каждый мог подтянуть, и не останавливайся. Это непревзойденный тоник для непобедимой армии. ШПИОНЫ И ОСЛЫ. Остерегайтесь человека, который, независимо от его формы и национальности, приходит к вам с рассказами о непобедимости Германии, предсказаниями, что «война закончится вничью», и тому подобным. Если он говорит такие вещи от себя, он — немецкий пропагандист, шпион, платный лжец, и о нем следует доложить и наказать его соответствующим образом. Если он повторяет их с чужих слов, он не более чем осёл, марионетка какого-нибудь настоящего пропагандиста, и о нем тоже следует доложить и наказать его точно так же. Германия считает нас доверчивыми людьми. Сам старый Бисмарк некогда цинично заметил, что существует особое провидение, которое оберегает круглых дураков и американцев. Совсем недавно фон Папен, которого наше правительство просило отозвать с поста германского военного атташе в Вашингтоне, любовно назвал нас «теми идиотскими янки». Следовательно, Германия теперь надеется подорвать нашу решимость, засылая к нам этих разносчиков сплетен, этих пророков катастрофы в расчете на то, что кто-нибудь из нас окажется достаточно глуп, чтобы клюнуть. Единственный надежный и верный способ одурачить Германию в ответ — это донести на любого человека, изрыгающего подобные прогерманские настроения, и донести немедленно. Тогда командир вашей роты позаботится о том, чтобы дальнейшая вражеская деятельность этого человека была эффективно пресечена. «ГАЗОВАЯ ТРЕВОГА!» Говорят, Великобритания преуспевает в изящном искусстве извлечения взрывчатки из каштанов. Чонси Депью был мастером этого искусства давным-давно. * * * * Песенка «Поддерживайте огонь в домашних очагах» очень мила и все такое, но «поддерживайте огонь в землянках» гораздо практичнее. * * * * Бродвей, как сообщают газеты, теперь погружается в темноту после одиннадцати часов вечера, и местные жители считают это тяжким испытанием. Полноте! Мы могли бы назвать несколько французских городов, которые до недавнего времени погружались в темноту уже после четырех часов дня. * * * * Можно считать чистой, неподдельной тевтонской ложью утверждение о том, что топливо в Штатах стало настолько дефицитным, что выступления менестрелей вскоре будут запрещены федеральным указом из-за нехватки жженой пробки. * * * * Только подумайте! После окончания войны это будет как переход из отрочества в зрелость. Мы снова «вырастем до длинных брюк». * * * * В Штатах понедельники были объявлены официальными выходными из-за нехватки угля. Но здесь, где уголь и дрова еще дефицитнее, мы проводим учения в день стирки, невзирая ни на что. * * * * Больше всего нас озадачивает то, как Великобритания, питаясь этим теплым пивом, продолжает выпускать танки, которые наводят ужас на немцев. * * * * Миссис Маргарет Деланд говорит, что хотела бы, чтобы каждый солдат в армии увидел постановку «Испорченный товар». Полноте, миссис Деланд; мы все увидели испорченный товар, когда получили наши запоздалые рождественские посылки. * * * * Мистер Чарльз М. Шваб отказался от своего личного вагона на время войны и, согласно сообщению из Штатов, «будет путешествовать в обычном общем вагоне или «пуллмане»». Мы тоже отказались от своих личных вагонов и теперь путешествуем в обычных вагонах третьего класса или в теплушках «40 человек, 8 лошадей». * * * * Выше нос, парни! Пожалейте бедолаг дома, которые женились, чтобы избежать армии! Выбирая между Гинденбургом и тещей, каждый раз выбирайте врагом Гинденбурга. * * * * Куда подевался старый кавалерист, который умел крутить самокрутку одной рукой, одновременно удерживая брыкающуюся лошадь другой? И если на то пошло, куда подевался сам старый кавалерист? * * * * «Австрия предлагает переговоры с С.Ш.» — Заголовок. Нет уж, спасибо; сейчас не надо. Судя по прошлому опыту, слишком высока вероятность того, что выпивка окажется с душком. * * * * Патриотичные брокеры с Уолл-стрит щеголяли в траншейных плащах на Нью-йоркской фондовой бирже в тот день без угля — несомленно намекая на то, что Уолл-стрит столь же опасна, сколь и окопы. Разница невелика: в одном месте вы можете расстаться со своими бабками, а в другом — с мозгами. * * * * «Гертлинг считает, что Англия не желает мира». — Заголовок. Все зависит от того, что вы понимаете под миром, господин канцлер! * * * * Раз уж китайская миссия официально посетила бельгийский фронт, мы полагаем, что Гинденбург встанет в очередь и уберется оттуда. * * * * Свидетельством уникального чувства юмора А.Э.Ф. является то, что ни один из ее бойцов не попытался написать домой ту древнюю шутку о «французских фазанах, поющих «Майонез»». * * * * Кайзер заявил, что не хочет никакого шума вокруг своего дня рождения в этом году. Он даже воздержался от речи по столь знаменательному случаю. И тем не менее найдется масса людей, которые с огромным удовольствием отвесили бы ему те пятьдесят с лишним шлепков, на которые он наработал своим возрастом, и со временем они это сделают. * * * * Раз уж в Париже ввели хлебные карточки, в других частях Франции не помешало бы начать выдавать талоны на дождь. * * * * Сообщается, что урожай арахиса в Штатах в этом году небольшой, что, вероятно, объясняет и сокращение числа пацифистов. НА ПУТИ К ФРОНТУ. — Рисунок ЧАРЛЬЗА ДАНА ГИБСОНА Воспроизводится с разрешения журнала «Лайф». РОДНЫМ И БЛИЗКИМ НА РОДИНЕ Отцам и матерям, сестрам и братьям, женам, возлюбленным и друзьям военнослужащих Американских экспедиционных сил: Мы слышали, что вас потчевали тревожными историями о нас, бойцах А.Э.Ф., и нашем поведении здесь, во Франции. Более того, некоторые из этих историй дошли и до нас, и если бы они не были столь далеки от истины, мы, пожалуй, могли бы по-настоящему разозлиться. Но зная авторов некоторых из них — ведь кое-кто из этой истеричной братии действительно побывал здесь, — мы сначала склонны посмеяться. Но в конце концов, это вовсе не шутка — когда у нас за спиной так безрассудно и безответственно судачат безрассудные и безответственные люди, хотя некоторые из них, без сомнения, преследуют самые благие намерения и думают, что именно они и только они могут нас спасти. (Они ведь наверняка говорили вам об этом и просили пожертвовать деньги на их благородное дело, не так ли?) Больше всего однако ранит мысль о том, что, хотя мы знаем о вашей преданности нам и вашей твердой вере в нас, эти жуткие рассказы могли вызвать у вас тревогу, могли даже заставить вас поверить, что мы в конце концов пренебрегли своим долгом; и что, поверив в это, вы испытали тяжелые и совершенно излишние душевные муки. Будьте уверены: эти сенсационные истории — не более чем мифы. Абсолютно ничто иное. И у нас есть факты, доказывающие это. Послушайте: Процент венерических заболеваний в этой вашей армии составляет три десятых процента — наименьший показатель из всех зарегистрированных для любой армии или любого гражданского населения за всю историю человечества. Это трезвая и хорошо себя ведущая армия. Статистика, имеющаяся в распоряжении управления генерал-адъютанта, доказывает, что здесь пропорционально меньше случаев пьянства и меньше нарушений воинской дисциплины среди личного состава, чем в любой другой армии, чьи архивы сохранились. Теперь возьмем конкретный пример. Некий самозваный «совет по нравственности» цитируется в депеше из Соединенных Штатов как утверждающий, что 1046 человек из «северо-восточных штатов» были заперты на гауптвахте после своего первого дня получки за пьянство. Такова история; а вот факты: С тех пор как упомянутые войска из «северо-восточных штатов» прибыли во Франции, общее число их бойцов, запертых на гауптвахте за все проступки — и не только за пьянство, заметьте, — составило ровно 134 человека на сегодняшний день. Иными словами, самозваные борцы за трезвость щедро умножили на восемь количество заключенных под стражу за все проступки — включая сюда наказанных за нарушение правил, неподчинение и тому подобное, — и передали эти раздутые цифры вам в качестве числа людей, запертых исключительно за пьянство! Неудивительно, что вы испугались — как они, вероятно, и задумывали. Просто чтобы снова опровергнуть их, приведем цитату из отчета протестантского капеллана, находящегося на активной службе при этих же самых оклеветанных войсках из «северо-восточных штатов». Помните также, что этот конкретный капеллан служит в армии совсем недавно и поэтому подходит к проблемам со свежим и беспристрастным суждением. Вот что он говорит: «Исполняя свои пастырские обязанности, я имел возможность немало поездить среди войск, и мне чрезвычайно приятно констатировать, что моральное состояние я нахожу весьма удовлетворительным. Военные власти бдительно пресекают соблазны. У нас чистая армия; и я искренне убежден, что военные во Франции подвергаются меньшей моральной опасности, чем при службе в собственной стране». «Военные во Франции подвергаются меньшей моральной опасности, чем при службе в собственной стране». Эту последнюю фразу стоит повторить. Вдумайтесь в это, дорогие родные на родине. Вот вам еще кое-что. Католические капелланы, прикомандированные к тем же самым очерненным войскам, заявляют, что из тысяч людей, пришедших на исповедь, лишь трое исповедались в грехах сколь-нибудь значительного масштаба. Корреспондент всемирно известной ежедневной газеты, в чьи обязанности входит добывать факты и точно их освещать, добавляет следующее: «Я находился в единственном городе сколько-нибудь значительного размера во всем районе, занятом упомянутыми войсками, в ночь первой выплаты жалования во Франции. Большинство этих людей получили жалование за два-три месяца, составлявшее во многих случаях 100 долларов и более. Улицы были запружены солдатами, скупавшими все подряд, от конфет и шоколада до одежды, но — это абсолютная правда — я не видел ни одного пьяного солдата, в то время как в журналах комендантского патруля значилось наименьшее число арестов. С тех пор я повидал немало тех войск, которых называют «северо-восточными», в результате чего могу без колебаний заявить: если войска, проходящие подготовку в США, ведут себя столь же хорошо, они поступают благородно». Наконец, командир этого же воинского соединения — а наши командиры являются нашими самыми суровыми критиками, а также единственными по-настоящему компетентными — добровольно добавляет следующее, чтобы окончательно закрыть спор: «Я никогда раньше не видел ни одного армейского гарнизона в Соединенных Штатах до войны с хоть сколько-нибудь сопоставимым послужным списком». Что касается положения в целом, то как союзные, так и нейтральные военные наблюдатели выражают удивление поразительно хорошим поведением этой вашей армии. Мир все-таки движется вперед. Армии больше не живут за счет фуража, грабежей и мародерства; но даже при этом американская армия, живущая по принципу «плати и действуй по обстановке», стала откровением для наших европейских союзников. В общем и целом, эти Американские экспедиционные силы представляют собой армию, которая во всех отношениях является достойной преемницей первой армии свободы, чьим командующим был Джордж Вашингтон. Она гордится своим наследием, гордится вами, людьми на родине, которые поддерживают ее своим трудом, своими деньгами, своими надеждами и молитвами, гордится правительством, отправившим ее за океан, гордится делом, за которое она сражается — величайшим делом, которое когда-либо приходилось отстаивать никакой армии. Она скорее сгниет под землей во Франции, чем совершит что-либо, что бросит тень на оставленные ею дома, что хоть в какой-то мере запятнает доброе имя великого народа, из которого она вышла. Помните все это, добрые люди в благословенной стране, если услышите еще какие-нибудь истории о нас, состряпанные по тому же шаблону. Если кто-то из вас вдруг усомнится и не поверит нам, напишите нашим командирам, нашим капелланам, нашим врачам — кому угодно из начальства. Они поддержат нас до конца — а мы, со своей стороны, гарантируем вернуться к вам домой с чистым телом, возвышенными умом и сердцем и с выполненной на совесть мужской работой за плечами. ПРИКАЗЫ ПО АРМИИ НОВЫЙ ГОЛОВНОЙ УБОР. «Заморская пилотка», новейший образец военного головного убора, официально принята на вооружение в качестве элемента формы для офицеров, солдат и других лиц в форме из состава А.Э.Ф. Для двух последних категорий пилотка изготавливается из оливково-серого сукна плотностью 20 унций или, возможно, немного тяжелее. Никаких цветных элементов на пилотке не предусматривается, а жесткий каркас козырька-клапана будет того же цвета, что и сама пилотка. При выдаче пилотки боец обязан сдать свою служебную шляпу на ближайший склад интендантского управления. Офицерская заморская пилотка будет того же покроя, что и у рядовых, но из материала офицерского обмундирования. У офицеров, не являющихся генералами, жесткая вставка по краю клапана будет того же цвета, что и род войск, к которому принадлежит офицер, и будет выступать над краем клапана ровно настолько, чтобы создавать видимость канта при ношении пилотки с поднятым клапаном. У высших офицеров пилотки будут иметь жесткую вставку цвета сукна самой пилотки с полоской золотого галуна на расстоянии от одной восьмой до одной четвертой дюйма от внешнего края клапана. За исключением случаев, когда предписано ношение каски, офицеры, непосредственно командующие войсками, обязаны носить заморскую пилотку. В остальное время ношение заморской пилотки или фуражки является опциональным. ТРАНШЕЙНАЯ ФОРМА. Офицерам также разрешено носить так называемый траншейный плащ со знаками различия на плечах. Его также разрешается надевать поверх плаща от дождя. Офицерам, служащим в Зоне передовой, будут выдаваться все необходимые элементы формы и снаряжения рядового состава, и по окончании службы в окопах они обязаны вернуть все эти вещи. АККУРАТНОСТЬ В ОДЕЖДЕ. В связи с этими новыми правилами в отношении одежды строго предписывается, чтобы офицеры и рядовые А.Э.Ф. постоянно прилагали все усилия для поддержания аккуратного и подтянутого воинского вида. Когда военнослужащие не задействованы непосредственно на полевой службе, мундиры должны быть отглажены и вычищены щеткой, а ремни, обмотки, туфли, сапоги и латунные детали — вычищены и отполированы. Даже находясь на активной службе, требуется использовать любую возможность для чистки обмундирования и снаряжения. «Ни один солдат, — говорится в приказе, — не допускается к увольнению из своего подразделения, если он не выглядит аккуратно и по-солдатски, что определяется в ходе инспекции офицером». ВЕНТИЛЯЦИЯ САНИТАРНЫХ МАШИН. В машинах скорой помощи «Форд», состоящих на службе в А.Э.Ф., в деревянной передней стенке прямо за спиной водителя и непосредственно под крышей необходимо высверлить двухрядные отверстия однодюймовым буравувом с интервалом в три дюйма; в заднем борту также должно быть просверлено пятнадцать отверстий. Это делается для обеспечения надлежащей вентиляции, поскольку в других союзных службах отмечались случаи смерти внутри закрытых кузовов санитарных машин, оборудованных обогревателями отработавших газов. Водителям санитарных машин предписывается проверять состояние перевозимых раненых каждые пять минут. ПРОФИЛАКТИКА ТИФА. Все военнослужащие А.Э.Ф., еще не прошедшие тифозную профилактику, обязаны сделать это в ближайшее время; во всех случаях, когда выяснится, что полные защитные меры не были приняты, военный врач назначит тройную вакцинную профилактику. ПОИСКОВИКИ КРАСНОГО КРЕСТА. По одному «поисковику» от Американского Красного Креста может быть прикомандировано к каждому статистическому отделу управления генерал-адъютанта в составе А.Э.Ф. и в каждое госпитальное подразделение, за исключением полевых госпиталей. Информация о потерях и т. д. будет беспрепятственно предоставляться поисковикам Красного Креста с учетом необходимых ограничений относительно того, какая информация подлежит передаче и в какое время. БОЛЬШЕ РАЦИОНА. Нормы выдачи мяса, кофе и сахара для войск, занятых на тяжелых физических работах продолжительностью восемь часов и более в день, будут увеличены на 25 процентов до конца марта. В дальнейшем это правило действует ежегодно с ноября по март включительно. ОБРАЩЕНИЕ С ТРАНСПОРТОМ. Безрассудное вождение со стороны шоферов строго осуждается в Общем приказе № 11. Вследствие происходивших ранее аварий теперь требуется, чтобы каждый водитель автомобиля А.Э.Ф., совершивший столкновение с любым французским транспортным средством или пешеходом либо сбивший или покалечивший домашнее животное, составил отчет по форме № 124 Q.M.M.T.S. сразу после столкновения и до возобновления поездки. Водителям внушается, что это должно делать во всех случаях, независимо от того, насколько незначительным кажется ущерб. Составив отчет, водитель должен передать его своему непосредственному командиру без малейшего промедления. В отношении каждого водителя, не представившего такой отчет сразу по возвращении в свою часть, в обязательном порядке возбуждается дело о военно-полевом суде. КРЕПКИЕ НАПИТКИ. Солдат строго запрещено покупать или принимать в подарок от французов виски, бренди, шампанское или любые другие спиртные напитки. На командиров возложена обязанность следить за тем, чтобы все питейные заведения, где продаются поименованные алкогольные напитки, были объявлены запретной зоной («off limits»). Им также предписано прилагать все усилия для сведения к минимуму числа мест продажи спиртного и оказывать содействие французским властям в выявлении нелицензированных заведений. РАБОТА НА ЖЕЛЕЗНОЙ ДОРОГЕ НА ПЕРЕДОВОЙ — СОВСЕМ НЕ КУРОРТ —— Машинист «Большой Лиззи» прокатил репортера с ветерком и объяснил несколько профессиональных трудностей. —— БОШ ПЫТАЕТСЯ ЗАЛУТАТЬ ЕГО БОМБАМИ. —— Проблемы с обмундированием, завтраком и табаком с успехом решены благодаря «системе Д». —— « Кейси Джонс — забрался в кабину, Кейси Джонс — с приказом в руке! » Судя по тому, как певец раскатывал свои «р», он должен был происходить откуда-то из прерий Северной Америки; судя же по его костюму, он мог прибыть откуда угодно. На нем красовалась красная феска алжирских войск, китель вооруженных сил его британской величества, горизонтно-синий макинтош Французской армии, но низ его одежды, как и голос, был самыми настоящими американскими. Лишь хакивые брюки и брезентовые обмотки выдавали в нем, по крайней мере отчасти, бойца полка железнодорожных инженеров армии США. «Зашел нас осмотреть, да?» — поинтересовался он, дружески ухмыляясь репортеру СТАРС ЭНД СТРАЙПС, который пробрался прямо к передовой линии, чтобы посмотреть, как инженеры выполняют свою работу по обслуживанию снабженческих поездов для французов. «Ну что ж, сынок, глянь хорошенечко. Одежонкой мы не блещем» — указал он на свои пестрые тряпки, — «но поверь мне, браток, в работе мы что надо! Видишь ли, пташки боша порой устраивают нам жаркую жизнь: летают над нашим вполне приличным путем и норовят насолить, когда труба ярко светится в темноте. Так что нам приходится пережидать, пока они не улетят обратно, а потом вылезать и пахать, чтобы движение шло хоть сколько-нибудь по расписанию. При этом позавчера все до единого поезда пришли вовремя». Как работает система Д. «Вся эта сбруя» — он указал на свою интернациональную коллекцию одежды, — «знаю, выглядит смешно, но что поделать? Ну, в общем, всё улаживается благодаря тому, что французы называют „системой Д“ — выкручивайся сам. Мы выступаем под началом США, и кое-какую — самую малость — одежду получаем от них. Затем они передают нас французскому правительству, чтобы мы гоняли этот самый поезд на передовую, понятно? Французское правительство дает нам еще одежды — чуток. Потом заявляются какие-то канадцы — чертовски приличные ребята, больше всех похожие на американцев из тех, что у них тут есть, — и хотят с нами чем-нибудь поменяться. Оттуда и пальтишко. А эту красную шапку» — он указал на феску, — «я сдернул с одного нигера. Забавный был гусь, по-английски ни бум-бум, только по-французки; пришлось даже учить его играть в кости! «Но зато на всю шарашку нам выдали три полных комплекта формы Дяди Сэма трех разных размеров. Видишь ли, трое парней из нашей роты каждую неделю получают увольнительную в Париж, и им просто необходимо выглядеть как надо, когда они туда отправляются. Так что они тянут жребий, а оставшийся боец берет то, что осталось из трех костюмов, чтобы подогнать под себя тот, что впору. А те двое бросают монетку, и тот, кто проигрывает, вынужден брать то, что осталось. Обычно ему не везет. «Погляди на этот мой паровоз», — продолжал машинист, указывая на большой локомотив „Болдуин“ рядом с ним. «Красавец, правда? Нашлепки эти французские рядом с ним — как блохи возле слона. Их там сорок пять штук в партии, купленных французами по 45 тысяч за штуку и выпущенных на заводе в Филадельфии за двадцать дней. Сейчас они принадлежат французам, но прямо там, на водяном тендере, красуется добрая старая надпись „США“. Видишь?» Он посветил фонариком. «Тяга? Они запросто справляются со 166 000 фунтов без единого вздоха!» Тоскует по старому колоколу. «Беда только в том, — пояснил он, — что у нас нет к ней запасных частей, даже запасных клапанов, так ее сюда спешно пригнали. Но при всем том она дает сто очков вперед всему, что когда-либо ходило по этой линии. Подумать только, когда мы только прибыли, на некоторых французских ветках использовались старые паровозы, сделанные в Германии в 1856 году! Зуб даю! Один из наших, вроде этой „Большой Лиззи“, делает работу трех малышей; и хоть мне, может, не пристало хвастаться, наш полк с момента прибытия сюда выполняет объем работы подразделения в два с половиной раза крупнее». «Забирайся ко мне в кабину, — пригласил машинист, — и мы протащим ее вверх по линии до следующей станции». Репортер подчинился, и вскоре его слух поразил протяжный гудок настоящего американского свистка. «Звучит как надо, правда?» — расплылся в улыбке его проводник. «Куда там этим игрушечным свисткам на маленьких французских маневровых паровозиках. Единственное, по чему тоскуют парни, — это дергать за старый колокол, но здесь нельзя. Колокола в этой стране используют только для церкви и газовой тревоги. К тому же их немного напрягает необходимость учить новые сигналы: один гудок — трогаться, два — сток, восемь — переезд. Ух! И много бы у нас было шансов дать восемь гудков на переезде в Штатах и ожидать, что кто-нибудь уступит дорогу?» Каждая станция — блок-участок. «Большая Лиззи» попыхтела на подъеме и бодро пошла вперед, проходя многочисленные крутые повороты дороги так, словно катила по танцполу. На военных железных дорогах должно быть много поворотов, чтобы самолеты бошей не могли лететь слишком близко за ними. На следующей станции репортер получил возможность осмотреть контору агента Иллинойсской Центральной железной дороги, всю украшенную осколками снарядов, собранными на знаменитых полях сражений в начале линии, а также заглянуть в барак для ночлега и столовую для отдыхающих там людей. На каждой станции линии — их семь — есть американский начальник станции, а на всех сортировочных станциях работают американские дежурные по путям и американские стрелочники. Строго говоря, никакой системы блок-участков во Франции нет, но каждая станция считается границей блока, и поезд просто стоит на одной станции, пока путь впереди не освободится. «Хочешь горячей водички?» — поинтересовался машинист у американца, который с большим баком подошел к паровозу на одной из станций. — «Ладно: сегодня не суббота, но здесь приходится мыться, пока есть такая возможность. Бери прямо из паровоза!» И американец взял — с благодарностью. Машинист на мгновение замер, вглядываясь в небо. «Слишком темно для бошей, — заметил он. — В нашу первую ночь нас преследовал один из них на аэроплане, но мы благополучно добрались. Вот почему мы теперь ездим без огней и заставляем команду использовать карманные фонари вместо фонарей со свечами. Вон там» — он указал на обочину дорожного полотна в снегу — «на прошлой неделе рухнул „летающий голландец“, после того как его погонял французский истребитель. Его шасси было насквозь изрешечено пулями, так что оно стало похоже на сито Кука, а крылья согнуло так, что они напоминали штопоры. Когда они подошли осмотреть машину, то обнаружили в ней туловище пилота, обгоревшее точь-в-точь как полоска бекона, которую слишком долго продержали на плите. Останки офицера, летевшего с ним, нашли метрах в пятистах оттуда, где-то в лесу. Должно быть, его знатно швырнуло при падении». Повезло с табаком. «Нравится?» Он переспросил репортера. «Нравится? Еще бы; кому не понравится? Вся штука в том, что мы приданы французской армии, как я уже говорил, а французы так и не научились готовить нормальный завтрак для мужика. И как, скажите на милость, железнодорожнику выполнять дневную норму работы, если он начинает ее ни с чего, кроме кофе да куска кислого хлеба? Но в последнее время нам везет: мы покупаем яйца и всякую всячину у местных вдоль линии, а временами получаем кое-что от тылового ведомства США, так что держимся неплохо. Единственное, что нас доконало — это когда нам предложили французский табачный пайек: раз мы в их армии, они решили, что мы имеем на него право. Мы сделали по затяжке — и сказали: „Шалишь!“ С Рождества, правда, нам поперло», — добавил он, вытаскивая из канадского кителя увесистый брикет крупнолистового табака. «Будешь жевать?» «Опасность? Черт побери! Мы что сюда, на пикник воскресной школы приперлись? Нет, если разобраться, тут ее не так уж много. Если поступает предупреждение, мы просто залезаем в землянки вдоль дороги и гоняем в картишки, пока не поступит сигнал, что лавочка закрыта. Мне доводилось бывать в переделках и похлеще — на Западе, когда размывало пути, случались крушения, да и отбиваться от толпы взбесившихся мексиканцев приходилось не раз. Нет уж, батенька, в жанре киношных триллеров война железнодорожником уже не удивишь!» —— АХ, ЭТИ ФРАНЦУЗЫ! —— «Мадемуазель, скажите мне: в чем разница между вами и генерал-майором?» « Mais, oui, m'sieur , различий масса; что именно имеет в виду m'sieur ?» «Ах, мадемуазель, у генерала звезды на погонах, а у вас — у вас, мадемуазель, звезды в глазах!» —— БРИТЬЕ ПО-ФРАНЦУЗСКИ. —— В приказе сказано: «Бриться через день». Теперь вам лично может потребоваться бриться каждый день; или, может быть, даже дважды в день; а может, вы один из тех везучих юных счастливчиков, кому и вовсе не нужно бриться чаще раза в неделю. Но поскольку приказ предписывает бриться через день, вы, к какой бы категории ни относились, решаете пойти на компромисс и бриться именно через день. Только так и никак иначе можно поддерживать дисциплину и добиться приятного разнообразия растительности на передовой линии роты. Раз приказ есть приказ, вы перестаете умывать лицо каждый день. Вы умываетесь в день без бритья, а в день бритья позволяете бритью заменить умывание. Конечно, если вы не жалеете пены, после окончания бритья вам приходится мыть все лицо целиком, включая самые отдаленные участки за ушами; однако, стремясь сэкономить время и воду — выполняя тем самым другой приказ, — вы никогда не считаете это за полноценное умывание. Когда вы пишете домой, то просто говорите, что умываетесь и бреетесь по очереди через день. Применение касок. Чтобы начать процедуру бритья, вы берете таз или стальной шлем, полный воды — той самой, что водится в окрестностях. Обычно она грязная; иногда в районах, примыкающих к тем, что оставались в руках немцев с 1914 года, она донельзя напоминает питье, которое Ганга Дин приносил своему страдающему другу-томми. Вы же помните: «Она кишела и воняла». При всем том нельзя винить ее за то, что она кишит и воняет, если она побывала где-то поблизости от бошей. Если вы находитесь в казарме или расположении, где есть подходящая и работающая печурка, и если все эстеты и стиляги вашего отделения не пытаются одновременно поджарить на ней хлеб, отогреть ботинки или высушить носки, вам, возможно, разрешат подогреть воду для бритья — если это вообще можно назвать водой — на упомянутой печи. Если вам это разрешат — в чем опять-таки есть сомнения, — на вас, как правило, свалят обязанность кочегара отделения на весь оставшийся день. Занятие это хлопотное и вредное для глаз. Если же вы находитесь не в казарме и не в расположении, а где-то под открытым небом, или если в печке нет огня, или если кто-то успел занять ее первым, а вы не в ладах с поваром или сержантом по хозяйству, так что не можете раздобыть кружку кипятку из котла для кофе — что ж, не остается ничего другого, кроме как бриться холодной водой. Это тяжело для лица, для нервов и для заповеди против сквернословия. К тому же, если вы забыли привезти мыло для бритья из Штатов и вам пришлось покупать его здесь, это может означать, что с пеной вы в пролете. Как бы то ни было, провозившись добрых полчаса, вы приступаете к делу. Вы мажете лицо чем-то отдаленно похожим на пену, если у вас есть горячая вода, а если нет — липкой, белесой субстанцией, которая больше всего напоминает комковатый канцелярский клей. Сделав это и слегка втерев состав по углам, вы беретесь за мотыгу. Бритье в помещении и на улице. При бритье в казарме кто-нибудь обязательно норовит залезть на верхнюю койку прямо по вашей слегка согнутой спине, пока вы бреетесь, ведь зафиксировать маленькое окопное зеркальце строго перед лицом в вертикальном положении невозможно. При бритье на улице — обычно посреди деревенской площади, возле городского фонтана — вас обязательно толкнет сзади какая-нибудь мычащая корова или резвый жеребенок, характерные для здешних мест; не говоря уже о залетном автофургоне или скорой помощи, сорвавшихся с тормозов. Эти дружеские тычки, разумеется, оставляют на лице куда менее дружеские отметины. Таким образом американские солдаты еще задолго до выхода на передовую приучаются к виду крови. Сбрив ровно столько щетины и обнажив ровно столько кожи, чтобы первый сержант при беглом осмотре убедился, что вы действительно побрились, вы стряхиваете пену с бритвы и помазка, смазываете остатками первоначальной воды порезанные участки лица, пользуетесь возможностью расчесать волосы ногтями, пока зеркало перед глазами, и застегиваете воротник рубашки. После завершения сей процедуры вы выглядите молодцом еще сорок восемь часов, имея железное алиби на случай, если кто-то отпустит комментарий по поводу вашей щетины. Однако вы находитесь вовсе не в том состоянии, чтобы посещать религиозное собрание или благословлять начальство, укротившее вас необходимостью бриться во Франции. —— КРЕСТОНОСЦЫ. —— Был Ричард Львиное Сердце и королем, и бойцом, И таскал увесистый инструмент, чтобы врагов лупить напролом; Был кован прочной броней боец с головы до пят: Но Ричарду старому до меня — как до неба брат! Пусть старый Львиное Сердце носил железный шишак, Он не таскал за спиной противогаз британский никак; Его не терли мешки весом с тонну-другую, И ствол чистить зверский он не был должен, счастливчик, в строю! Да, каску он носил, чтоб камни не размозжили темя, Но ведь плечи широкие подпирали ее всё время; А моя жестянка балансирует на макушке голой моей, И после марша с ней — о боже, хочу домой скорей! Стопы его обувал металл длиной в аршин с лишним, Который, поди, натягивался не так уж тяжко и лишне, Чем башмаки Дяди Сэма, что ночью стынут до звона, Так что обувать их по утру — просто пытка закона. Ему не приходилось Форд вытаскивать из грязи толкать — Хоть кираса охраняла королевское брюхо от копий опять, Его Сиятельство не знало огня «сорок вторых» батарей, И слезоточивый газ вогнал бы его в уныние скорей. Он скакал на коне, я же шлепаю пешком по дороге; Он пил вино и ел дичь, я ем куда скромнее в итоге. Признаю, был он фехтовальщик лихой с клинком наперевес, Но Ричарду Львиное Сердце до меня — как до небес! —— ДА, ОНИ ЕСТЬ. —— Часовой-салага: «В ружье караул — Офицер дня!» (Офицер дня незамедлительно отдает честь, давая понять: «Отставить!») Часовой-салага: «Отставить офицера дня!» СОВЕТЫ ПО МОДЕ ДЛЯ ДОУБОЕВ Автора: БРАН МЭШ. По многочисленным просьбам в этом сезоне шинели носят значительно короче. Кампания шляпа, оставаясь по-прежнему de rigueur для менее официальных мероприятий армейского общества вроде поверки и столовой, быстро выходит из моды. Из надежных источников сообщают, что вскоре ее вытеснит фасон, весьма напоминающий треуголки, которые носили некие почтенные джентльмены Бостона и окрестностей во время учебных маневров в Лексингтоне и Конкорде, штат Массачусетс. Портрет, публикуемый здесь, изображает один из таких суррогатов, пользующихся ныне бешеной популярностью. Резиновые сапоги находятся на пике моды в текущем сезоне. Хотя они не совсем подходят для городской носки, и более консервативные стиляги до сих пор отказываются показываться в них на файф-о-клок, они застегиваются в мгновение ока и потому пользуются огромной популярностью у тех, кто имеет привычку «успевать впритык» к поверке. Макинтоши пользуются на данный момент огромным спросом у представителей армейской молодежи. Те, кто проявил дальновидность и раздобыл плотную черную разновидность при ее выдаче прошлой осенью, считают себя куда счастливее товарищей, выбравших более легкую, но холодную синюю или защитного цвета одежду. Стальной коричневый котелок остается самым практичным головным убором для повсеместной носки в зоне боевых действий. Его следует надевать по всем официальным поводам, особенно при приближении к линии приема гостей у бошей. Сомневаясь в уместности его ношения, всегда полезно помнить, что лучше перестраховаться. Лицевой шарф — английского или французского покроя — еще один sine qua non для любых официальных мероприятий, в особенности на soirees и dansants у самой передовой. По правде говоря, некоторые из беспечных франтов, пренебрегшие им, сильно пострадали и подверглись жесткому остракизму. Хотя это устройство выглядит откровенно уродливо и непосвященному крайне трудно правильно его завязать, все тонкости обращения с ним должны быть освоены при первой же возможности теми, кому приходится бывать «на передке». Вязаный носок, желательно ручной работы, незаменим для ношения внутри уставного полевого ботинка во время любых официальных и неофициальных променадов. Однако дурным тоном gaucherie считается выставлять верх носка наружу из-под обмотки или краги. Следует следить за тем, чтобы носки сидели на ноге как можно плотнее, иначе на пятках и пальцах образуются безобразные складки, полностью лишающие высокое искусство ходьбы того удовольствия, которое вложил в него Генри Форд. Плетеный ремень, надеваемый по большинству официальных поводов, всегда должен быть как следует снаряжен, если владелец замышляет деловую поездку. Осмотрительным стилягам рекомендуется подогнать ремень так, чтобы кобура пистолета висела в пределах легкой досягаемости правой руки. Спиральные обмотки завоевали столь бешеную популярность, что теперь выдаются для всеобщего ношения таким консервативным (но неизменно надежным) галантерейным заведением, как Тыловое ведомство армии США. Они считаются более теплыми, чем старые брезентовые краги, хотя, поскольку на их намотку уходит больше времени, их не очень жалуют спешащие модники. Их следует плотно обертывать при стройных ногах; однако тугая намотка чревата усталостью ног после сколько-нибудь продолжительного променада. Уставной полевой ботинок признан правильной обувью для деловых и неофициальных выходов. Следует позаботиться о том, чтобы подобрать размер, в который поместятся ноги владельца (по одной в каждый ботинок), облаченные по меньшей мере в две пары носков. Хотя в адрес трехчетвертных подков, усеивающих подошвы этих ботинок, было высказано немало нареканий, в их оправдание можно сказать, что они незаменимы при маршах по скользким дорогам, а также чрезвычайно полезны, когда владельцу доводится пинать немцев по физиономиям. Ремень Сэм Браун носится исключительно офицерами, служащими в Американских экспедиционных силах — то есть в американской армии. Это элегантное кожаное украшение пользуется большим спросом. По сути, это последний писк — dernier cri — джентльменской моды. РУБАШКИ ХАКИ ВОРОТНИЧКИ 6, ул. Кастильон, (напротив отеля «Континенталь») А. СУЛЬКА И КО 34, ул. 34-я Стрит, ПАРИЖ. Заказы по почте выполняются. НЬЮ-ЙОРК АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО ПРЯДИЛЬНЫХ, КАНАТНЫХ И ТКАЦКИХ ЗАВОДОВ АНЖЕ БЕССОНО, директор. БЕССОНО — создатель авиационных ангаров больничных палаток санитарных бараков палаток для машин скорой помощи Конструкции БЕССОНО проверенны годами испытаний в нескольких кампаниях на всех фронтах и во всех климатических условиях. Конструкции БЕССОНО сейчас пытаются подделывать, но только БЕССОНО делает свой брезент по-настоящему водонепроницаемым и осуществляет все строительство самостоятельно: палатки, ангары и бараки. Чтобы иметь любую подлинную ГАРАНТИЮ, необходимо наличие товарного знака: БЕССОНО —— МОЯ ПЕРВАЯ НОЧЬ В АРМИИ. —— Я здесь под двумя тонкими одеялами, Что тонки, как ломоть ветчины, Наверно, шпион немецкий создал их По воле родной страны. Как спать мне? Оставь насмешки — Соломой набит матрас, И комья, и бугры, и шишки Пекли меня столько раз. Я и два моих тонких одеяла, Что тоньше последней монеты моей, И тонки, как платье у девы кабачной — Прекрасно провел я ночь без затей. Я натягивал их снизу, Чуть только зачнет чихать, Пара дергов на ноги мои — И ступни начинают дрожать. Их можно на раны лепить вместо пластыря, Или суп процедить через них на бегу, Подкладывал обувь под голову вместо подушки — Теперь кашель, простуда и крик во сне берегу. Я и два моих тонких одеяла, Закутался в них подбородком я; Да, немецкий шпион их смастерил, И тонки же были они, друзья! АМЕРИКАНСКИЕ ОЧКИ ОПТИК ЛОНДОН ПАРИЖ 1 А, Олд-Бонд-стрит 3, ул. Скриб —— УСЛЫШАНО В КАФЕ. —— «Значит, ты был в Эль-Пасо тогда же, когда и мы? Паршивый городишко, верно?» «Дай подумать... Я знал одного паренька из Канзас-Сити, и звали его...» «Нет, на Аляске я не был с 1908 года, но в нашей роте есть один малый, который...» «Кстати, откуда, говоришь, ты родом из Нью-Гэмпшира?» «Верно. Мы околачивались там, в Тампе, пока...» «Да, мне прислали газету из моего родного города в Неваде, где говорилось, что...» И несмотря на такие разговоры, кое-кто у нас дома до сих пор считает, что всю войну тащат на себе только парни из их собственных общин. —— МОЖНО ЛИ ЕЕ ВИНИТЬ? —— Учительница во французской школе: «Мари, каков национальный гимн Ла Патри?» Маленькая Мари: «Марсельеза». Учительница: «Хорошо! А какова национальная мелодия Англии?» Маленькая Мари: «Боже, храни Короля». Учительница: «Прекрасно, mon enfant! Ну а национальная мелодия Соединенных Штатов?» Маленькая Мари: «Certainement! Это „Эй, эй, банда в сборе!“» —— САМОЕ ТО ДЛЯ НЕГО. —— «Ну как, Билл, как успехи с французским?» «Отлично! Я знаю слова на дерево, солому, бифштекс и пивасик; чего еще надо, чтобы не пропасть?» —— ТАКОВА СЛАВА! —— «Джейк, а кто этот лорд Рединг, новый британский посол в Штатах?» «Рединг? Послушай, не тот ли это тип, что управлял железной дорогой где-то в Пенсильвании?» English and American OUTFITTERS Best choice at moderate prices THE SPORT 17, Boulevard Montmartre, 17 PARIS НЬЮ-ЙОРК ВАШИНГТОН БРЕНТАНО (Акционерное общество) Книготорговцы и писчебумажники, 37, АВЕНЮ ДЬ ОПЕРА, ПАРИЖ. Новейшие американские, английские и французские книги. ЖУРНАЛЫ И ПЕРИОДИКА. Словари, разговорники на всех языках. Армейские уставы США и др. БОЛЬШАЯ КОЛЛЕКЦИЯ ВОЕННЫХ ПЛАКАТОВ. КАК ПИСЬМО ИЗ ДОМА. Именно к этому мы стремимся с газеткой СТАРС ЭНД СТРАЙПС ЕСЛИ ВЫ ПИСАТЕЛЬ: Присылайте тексты. ЕСЛИ ВЫ ХУДОЖНИК: Присылайте картинки. ЕСЛИ ВЫ УШЛЫЙ ПАРЕНЬ: Упросите своего капитана помочь нам сделать 100-процентный тираж и пополнить ротные фонды деньгами от подписки и рекламы. В газете СТАРС ЭНД СТРАЙПС нет никаких доходов ни для кого, кроме ее читателей-солдат. ЭТО ВАША ГАЗЕТА ВО ВСЕХ СМЫСЛАХ. ПОМОГИТЕ ЕЙ. Все письма направляйте по адресу: СТАРС ЭНД СТРАЙПС, Пресс-отдел, Штаб-квартира Американских экспедиционных сил, Франция. СОЮЗНИКИ — ФАВОРИТЫ В СТАВКАХ НА ГЛАВНУЮ МИРОВУЮ СЕРИЮ КИД ДЖОНСОН ПРОИГРЫВАЕТ ПОЯС В НОКАУТЕ —— Боевой пожарный из Тылового ведомства побеждает чемпиона в первом раунде. —— Автор: БРИТТ. —— Сверхдлинный брезентовый уставной ремень цвета хаки был передан на этой неделе Джадсону С. Пьютеру из Тылового ведомства Кидом Джонсоном из —го пехотного полка по итогам двухминутной церемонии, закончившейся нокаутом. Иными словами, «Чарли, Боевой Пожарный», провозглашен новым чемпионом в супертяжелом весе штаб-квартиры Американских экспедиционных сил. Кид Джонсон отметелил всех подряд в штаб-квартире и рекламировался как чемпион американских экспедиционных сил. В тот же вечер ему предстояло биться как с Пьютером, так и с французским претендентом на тяжелый вес. Французу пришлось отказать — fini, monsieur, ФИНИШ . Чарли, на вид скромный и непритязательный пожарный в офисах разведывательного отдела Генерального штаба, теперь признан одной из лучших боевых единиц в Американских экспедиционных сил. По слухам, он был фаворитом на Границе, где служил в рядах Охотников за трупами — имея за плечами длинную череду побед на ринге. Он отошел от боксерских дел почти на три года, успев за это время жениться, но никто не оспаривает тот факт, что он выдал великое возвращение. Правый крюк решает дело. Побоище происходило при полном аншлаге. Оба тяжеловеса были равны по росту и весу. Джонсон начал как и все чемпионы — уверенно, выдав серию хлёстких левых. Чарли встретил этот град ударов и хладнокровно ответил несколькими яростными апперкотами, напомнившими о деньках на Границе. Частые джебы заставили голову чемпиона качаться, и трибуны взревели. Он встречал выпады Джонсона непрекращающимся левым. Разъяренный чемпион пошел ва-банк в надежде закончить бой. При этом он раскрылся. Брешь была мала, но достаточна. Чарли контратаковал левой, а затем послал стремительный правый крюк в челюсть. Джонсон сник. Последовали три нокдауна. Затем чемпион был отсчитан. Боевой Чарли на следующее утро появился на службе в Штабе как ни в чем не бывало, без единой царапины от схватки. Petites demoiselles , над которыми Чарли ежедневно осуществляет власть, были ошеломлены, узнав, что их начальник — бузотер. Но примечательно то, что сегодня в разведывательном отделе печи горят ярче прежнего. Новый чемпион скромнен. Пьютер не любил распространяться о себе, но признался, что ему двадцать девять лет, а своим домом назвал Портленд, штат Орегон. Представитель СТАРС ЭНД СТРАЙПС застал его на следующий после боя день сидящим на ящике из-под угля за чтением любимого бульварного романа — в котором он находит повод для смеха на каждой странице — и в фуражке того же размера. «Я бы не стал возвращаться на ринг, — заявил он, — но чувствовал, что не могу стоять в стороне, слушая, как шайка Джонсона бросает свои грандиозные вызовы. Одно дело бросать вызов толпе, но когда затронули всех солдат Американских экспедиционных сил, я решил, что обязан вставить свои пять копеек за Тыловое ведомство. Джонсон до сих пор был бы чемпионом, если бы не пытался объять необъятное. Мне хватит и того, что я чемпион, на этом и порешим. Но если еще кто-нибудь захочет этот титул — пожалуйста, если только в нем есть какой-то практический смысл». Что намекает на возможное продолжение, поскольку ходят слухи, будто доубои вовсе не намерены позволить парню из тыла унести чемпионский титул. —— ЗАПАСНОЙ ИГРОК В ХАКИ. —— Лэнк некогда был знатным бейсболистом. По правде говоря, он до сих пор числится в заявке определенного клуба Национальной лиги, и в далеком 1914 году именно мощные удары Лэнка принесли его команде победу в мировой серии. Уступая лишь самому генералу Першингу и еще парочке генералов, Лэнк является едва ли не самым популярным солдатом во Франции. Когда его полк — в прошлом из Национальной гвардии — с песней шествует по дороге, бровки забиты другими солдатами, которые вытягивают шеи, чтобы хоть разок взглянуть на него. Лэнк вечно носит знамя. Теперь он знаменосец. «Так вот этот парень и есть Лэнк, великий бейсболист», — слышишь ты, как один доубой говорит другому. — «Ну, чтоб мне провалиться. Выглядит точь-в-точь как любой другой солдат, верно?» «А кого ты ожидал увидеть?» — спросит солдат, который молился на статистику отбивания Лэнка на протяжении эх! скольких лет. — «Ожидал увидеть парня в бейсбольной форме и с битой наперевес? Конечно, это он. Привет, Лэнк, как тебе служится?» Лэнк скосит глаза и, убедившись, что офицеры не смотрят, ответит сквозь зубы: «Мы раскусили кайзеровские крученые, парни. Отобьем в хоум-ран все, что эти гунны запустят. Никаких страйкаутов в этой игре!» Лэнк — душа своего полка. Этой зимой в своих «диванных лигах» он организовал всяческие бейсбольные лиги, а следующей весной собирается вывести чемпионскую команду против любых желающих из числа солдат. Если генерал Першинг не будет слишком занят, Лэнк попытается затащить его судьей в какой-нибудь полудня. КОРОТКИЕ УДАРЫ. Так Гровер Александер призван в армию? Какое-то отделение получит в свое распоряжение первоклассного метателя ручных гранат, как думаешь, а? Интересно, когда Джон Л. прибыл к жемчужным вратам и святой Петр спросил его имя, выдал ли он свой коронный ответ: «Ваш покорный слуга, Джон Л. Салливан»? Если да, то держим пари, он прошагал прямо внутрь, пока добрый святой все еще пытался это переварить. Говоря о великом Джоне Л., мы полагаем, что «Красавчик Джим» Корбетт — единственный старый чемпион, кто хоть как-то может претендовать на место Салливана в общественном мнении. Мотив этого анонимного творения нам вроде бы знаком, но вот этих слов мы сроду не слыхивали: Мы в окопах залегли, Сачок доит коров вдали, А сынок свиньи-гунна Побежит из дерьма, Ведь мы в окопах залегли. —— ДЛЯ БОДРОЙ СПОРТИВНОЙ СТРАНИЦЫ. —— ЭТО жалкое подобие * * * БОДРОЙ спортивной страницы, * * * но оно положений * * * И кто-то должен * * * делать эту грязную работу * * * И с вашей помощью мы * * * СПРАВИМСЯ лучше в следующий раз * * * ЕСЛИ вы напишете нам весточки * * * ИЗ своего лагеря и пришлете * * * ПАРАСТИШКИ для * * * Один малый не вытянет * * * Все это в одиночку * * * И любой справился бы с этим * * * ЛУЧШЕ меня, вы же знаете * * * МЫ хотим найти * * * НАСТОЯЩЕГО спортивного редактора * * * И СПИХНУТЬ эту работу * * * НА НЕГО, а затем * * * МЫ пошлем кабельную весточку * * * ДОМОЙ и скажем ему * * * ЧТОБЫ пахал вовсю. К. П. С. КОМНАТНЫЕ ВИДЫ СПОРТА СУББОТНИЙ ВЕЧЕР. Сперва берешь ты таз, впотьмах, Ставишь его на печь, Ждешь около часа на часах, Чтоб стаю не привлечь Сослуживцев насмешливых вокруг, Бьющих об заклад на спор; Затем стелешь плащ-палатку вдруг На земляной узор. Затем снимаешь оливковый китель свой И нижнюю сорочку долой; Оберни полотенце вокруг живота И вступай в драку с грязью тогда; Губку не мочи до конца — Капли стекут по штанинам бойца — Ой, как же щекотно бежать Снова опять! Потом одеваешься вновь на бегу — То есть по пояс, как на смотру; Скинь ботинки, обмотки, штаны и носки — И вот ты голышом от тоски; Мурашки бегут по телу кругом, Ох! Не до пения гимнов кругом. Затем моешься, моешься, моешься вновь, Вытираешься насухо вновь, Надеваешь обратно всю форму свою, Ложишься храпеть впотьмах и в бою; Просыпаешься от трубы поутру С простудой и болью во рту — Истинно, баня во Франции — ну, То, что Шерман изрек про войну! ДУРИМ БЛОХУ. Пошагаешь на параде блох и будешь рад этой возможности, прожив недельку в старой французской овчарне. «Слушайте, я буду рад вернуться к комарам», — заявил молодой метатель ручных гранат из Далласа, штат Техас, сваливая «сменку» в котел с блошиным варевом. — «Эти крошки жрут тебя насмерть и днем и ночью. Комар — он ночной разбойник». Очередь выстраивается справа от походной кухни. Повара разводят под открытым небом большие костры и ставят огромные котлы с водой. Когда вода начинает закипать, начинается парад: каждый бросает в котел свою кишащую блохами одежду — форму, носки, белье, нарукавники и одеяла. Повара подбрасывают в костры дрова, и вещи кипят битый час. Затем бойцы выстраиваются в другую очередь и забирают свое добро. Они как могут выкручивают одежду, а потом садятся «вылущивать» паразитов. «Обычно это шустрые чертяки, — говорил парень из Далласа, — но от резкого перехода из теплой воды в холодный воздух они деревенеют, и их можно легко прихлопнуть». Живущие в овчарнях бойцы Американских экспедиционных сил просто не в состоянии избавиться от этой напасти. Они в стропилах, в сене и в досках. Еженедельное кипячение одежды приносит лишь краткую передышку. По правде говоря, это вовсе не блохи, а разновидность овечьих клещей. Но они не делают различий между овцами и американскими солдатами. «ПУГОВИЦА, ПУГОВИЦА». Армия перенимает некоторые из лучших идей насчет снаряжения у солдат, которым приходится им пользоваться. Вот идея, повышающая практичность и удобство, принадлежащая парню из Омахи, служащему рядовым. Он говорит: «Почему нам не пришьют пуговицы на ножке к мундирам и шинелям? У меня в вещмешке есть набор для шитья, но я пашу с 6:15 утра до 5 вечера, и те крохи свободного времени, что у меня остаются, я бы предпочел провести в Христианском союзе молодых людей за прослушиванием фонографа или игрой в пул. И вообще, если мне все равно придется шить в бараке, где я живу, я мог бы даже не пытаться. У меня пальцы моментально немеют, стоит снять рукавицы, так что я и иголку вдеть не в состоянии». Мало того, заметил солдат из Омахи, обычно выясняется, что в твоем наборе для шитья нет нитки. В идее с пуговицами на ножке определенно что-то есть, особенно учитывая, что люди, пришивающие пуговицы к новой форме и шинелям, всегда делают это спустя рукава. —— ДА УЖ, КАК ОНИ? —— Рядовой Пэт: «Майк, какого черта это за рыба, которую ты жрешь?» Капрал Майк: «Тихо, Пэт; не выставляй напоказ свое невежество — старая француженка услышит! Это же сардины!» Пэт: «Сардины, говоришь? Мелкая рыбешка, да? И где же, позволь узнать, она водится?» Майк: «Пэт, я поражен твоим незнанием географии! Эта мелкая рыбешка водится в Атлантическом океане, Тихом океане, Индийском океане, Северном Ледовитом океане и — ох, во всех этих океанах. А крупная рыба, вроде кита, палтуса, акулы и прочих, живет тем, что жрет этих сардин!» Пэт: «Вот как, значит, Майк? Тогда я хотел бы знать, как черт побери они вообще открывают жестянку?» ПЕРВАЯ ПОМОЩЬ ЗАМЕРЗАЮЩИМ ЛЕТЧИКАМ —— В столовой Красного Креста ежедневно подают 2000 бутербродов и кружек кофе. —— Красный Крест проделывает здесь огромную работу. Широко известна его деятельность по заботе о населении разоренных гуннами районов, обеспечению одеждой и пищей лавинообразно растущих толп беженцев, хлынувших через швейцарскую границу, снабжению французских и американских военных госпиталей, а также предоставлению вспомогательного обмундирования американским войскам. Однако мало кто знает, что где-то в туманном регионе, известном как «где-то во Франции», Красный Крест отчасти занялся тем, что традиционно считалось профилем Христианского союза молодых людей — содержанием праздничной армейской столовой. Насколько удается выяснить на данный момент, эта столовая — единственная, управляемая Красным Крестом во Франции. Она работает в первую очередь в интересах молодых американских летчиков, тренировочная станция которых находится поблизости. А поскольку авиаторы, дышащие более разреженным и высоким озоном, чем большинство остальных из нас, вечно голодны как ястребы и бакланы, эта конкретная столовая Красного Креста делает бешеный оборот. Она располагается в длинном баракоподобном здании привычного типа, разделенном на комнату отдыха, совмещенную с офицерской столовой, и склад-кухню. Кухня — как всегда во всем, что связано с армией — является важнейшей частью. Эта кухня примечательна двумя вещами: в ней есть настоящий обеденный прилавок с возможностью есть как стоя, так и сидя, а блюда готовят и подают проворные руки американок. Девушки работали всю ночь. Обеды в этой столовой для летчиков не подают. Эти блага зарезервированы за ранеными в расположенном неподалеку госпитале. Но авиаторы то и дело заглядывают за бутербродами и горячим кофе, особенно после возвращения — продрогшими и стучащими зубами — с полетов в верхние слои атмосферы. Если они не заходят погреться таким макаром, то знают, что им обеспечен нагоняй от заведующей столовой — англичанки, наделенной всеми материнскими инстинктами американской мамочки и всеми идеалами дисциплины британской армии. Был один вечер, когда маленькая столовая Красного Креста подверглась серьезному испытанию. Тысяча восемьсот американцев прибыли в авиационный лагерь после тридцатичасового переезда, не отмеченного ни одним спасительным горячим приемом пищи. Однако заведующая-распорядительница и ее помощницы-девушки не спали почти всю ночь, готовя горячий кофе и бутерброды, так что лишения ночевки на голой холодной земле ангаров были несколько сглажены для этих 1800 несчастных. Ремонтная мастерская для одежды. Всего столовая выдает около 2000 бутербродов в день с кружками кофе впридачу. В дополнение к этому ее работники, снабженные норвежскими термосами-скороварками, отправляются на аэродромы задолго до рассвета, чтобы отправляющиеся на задание люди могли получить что-нибудь теплое поесть и выпить для поддержания сил на холоде. Не довольствуясь этим ради своих подопечных, сотрудники Красного Креста надеются вскоре обзавестись достаточным количеством работников, чтобы заняться починкой одежды авиаторов, ведь авиаторам приходится носить множество вещей, и когда они приземляются на деревья, в колючую проволоку, на каменные стены и тому подобное, их одежда неизменно страдает. Доубою, который носит по одному костюму за раз, не так уж трудно поддерживать его в порядке; но авиатор со всеми его бог весть какими слоями одежды — ох, мамочки! Молодые женщины, составляющие рабочий штат Красного Креста на этой конкретной базе, по большей части занимают видное положение в высшем обществе крупных американских городов. Они добровольно отказались от роскошной жизни ради этой работы, а работа эта тяжелая. Они живут в собственных небольших бараках, подобно «томмивакам» (Женскому вспомогательному корпусу британской армии) британской армии; но они с радостью «переносят все тяготы», чтобы помочь дяде Сэму выиграть его войну. НАШЕ УБЕЖИЩЕ Это настоящий офис, ведь в нем есть пишущая машинка. Нет, не та особа женского пола, которая обычно украшает кабинеты; просто пишущая машина. В нем также имеется календарь, как и положено в любом благоустроенном офисе. Единственное, чего в нем нет из того, что есть в каждом благоустроенном офисе, — это красно-белых табличек «Сделай это немедленно» и куда более жизнерадостного настенного девиза: «Ушел обедать». В нем есть лампы, разумеется, не электрические, как принято в офисах в Штатах. На стенах висят карты, но они сильно отличаются от тех, что бывало висели над столом Шефа дома и на которые мы так тупо пялились в ожидании, пока он оторвет взгляд от бумаг и скажет: «Ну, в чем дело на этот раз?» На этих нет ни красных кружков, обозначающих зоны распределения, ни синих линий, отмечающих маршруты торговых агентов и ограничивающих их территории, ни звездочек, указывающих расположение агентств. Правда, линии на них есть, и кое-какие звездочки тоже, но они обозначают совсем другое... Обстановка простая. В кабинете стоит несколько шатких стульев и один менее шаткий, чем остальные, который зарезервирован для Большого Начальника, как его ласково называют, по случаю его редких, но от того не менее тревожных визитов. В нем есть один-два шатких стола, обычно всего один, поскольку дрова во Франции в дефиците. В нем есть печка, которая по своему потрепанному виду должна была использоваться в качестве уличной баррикады во время эпохи Террора в дни Первой революции. Упомянутая печка требует сосредоточенных усилий одного дюжего янки, владеющего тремя языками — французским, американским и матерным, — в течение всего божьего дня, чтобы она продолжала гореть. Даже в этом случае сидящему ближе всего к окну всегда не везет. Стены выглядят неухоженными, словно штукатурка невольно трепетала в течение долгих томительных дней до прихода «les Americains» и их настоятельных требований установить печку. Обои изрезаны и испачканы так, что напоминают вид с высоты птичьего полета на поле боя при Марне. Потолок покрыт копотью, словно лицо несмышленого мальчика, пойманного во время набега на варенье в кладовой, что, несомненно, объясняется вышеупомянутой печкой и излишне усердным разгоранием керосиновых ламп. Некоторые приписывают состояние потолка марке табака, которую курит Шеф; но Шеф неизменно гремит в ответ: «Ну а черт побери, что человеку делать в стране, где даже кукурузный ше був бы за счастье?» И поскольку слово Шефа закон, на этом всё. На полу лежит один ковер — полуразрушенная вещица, которая вполне могла бы сойти за содранную шкуру искусанного блохами мула. Здесь есть каминная полка, протянувшаяся над тем, что когда-то было камином во времена Первого Наполеона, но камином больше не является. На каминной полкегромоздится масса сухой литературы — зловещего вида книжонки, полные увлекательных фактов о том, как убивать людей с минимальными затратами усилий и боеприпасов. На полу, как бы тщательно обитатели офиса ни счищали грязь со своих тяжелых ботинок перед входом, всегда лежит тонкий слой грязи. Офисный телефон висит на стене, а не на столе Шефа, как ему положено. Чтобы им воспользоваться, приходится снимать трубку и микрофон единым целом. И у него сбоку такая же старая фордовская ручка-стартрер, какая встречается у телефонов в сельских районах бесплатной доставки в Соединенных Штатах Америки. Зачем носят головные уборы. Вместо того чтобы быть заполненным щеголеватыми молодыми людьми в модных деловых костюмах и жестких белых воротничках, офис заполнен куда более бравыми молодыми людьми в гораздо более практичном хаки. Они не снимают фуражки во время работы, поскольку не знают, когда им снова придется выскочить на холод, ветер и дождь. Мундиры они тоже не снимают по той же причине; в этом офисе нет никаких рукавов сорочек и нарукавников по простой причине отсутствия самих рукавов, которые нужно защищать, а хождение в одних рубахах «не по-военному». Здесь нет офисных часов, за которыми мог бы следить лентяй. Вместо этого звучат трубные сигналы с улицы. Лишь изредка голодный человек подносит к лицу запястье с часами, словно отбиваясь от удара, когда хочет узнать время. Если не считать звона шпор и топота тяжелых сапог, это на редкость тихий офис, поистине удивительно тихий, учитывая выполняемую в нем работу. В общем и целом, странный это офис, не правда ли? Что ж, так и должно быть, учитывая, что он находится в чужой стране. Это редакция армейской газеты, вот что это такое — американское убежище в самом сердце Франции. ТАКТИКА ПЕРЕПРАВКИ КОЗЛА. —— Требования включают в себя духи, мешок, вещмешок и приветственные крики. —— Начиная с командира части и кончая «Фаззи», который предпочл бы отбудуарные трибуналы военному суду, никто не хотел оставлять «Джаза» позади. Поэтому поднялась буря негодования, когда в определенном американском порту поступил приказ о том, что никаким животным (если от них нет пользы) не разрешается отправляться во Францию вместе с эскадрильей. «Джаз», будучи всего лишь простодушным козлом, не мог претендовать на освобождение от необходимости остаться в США, поскольку, как все сходились во мнении, никакой земной пользы от него не было, просто «жалкий, никудышный козел». И тем не менее «Джаз» поднялся на борт транспорта, затем английского поезда, следом другого корабля и наконец французского поезда, пока не прибыл вместе с эскадрильей на крупнейшую американскую авиабазу во Франции. Там я и видел его на днях, когда он с признательностью лизал преданную руку «Фаззи». Нетрудно догадаться, что «Джаз» — талисман эскадрильи «Х», признанный летчиками и механиками талисманом на удачу еще в учебном лагере на родине. С этой ролью он справлялся с исключительным мастерством с того самого дня, как «Фаззи» позволил ему «вклиниться» в столовую механиков. «Фаззи» с приятелями засунули козла в мешок и положили его среди замороженного мяса, когда пришло время помогать погрузке на корабль, позаботившись при этом, чтобы мешок с живым козлом не попал в рефрижератор. Когда корабль вышел в открытое море, мешок развязали, и оттуда заморгав вылез «Джаз». Даже тогда «Фаззи» проявлял осторожность. Первые дни он не позволял животному гулять где попало, а подвергал его неоднократному мытью с мылом, после чего поливал духами, туалетной водой и обсыпал тальком. Так что, когда «Джаз» в конце концов был обнаружен, от него пахло, но скорее как от парикмахерской, чем как от козла. Офицеры корабля оценили шутку, как и все остальные, и вскоре «Джаз» стал всеобщим любимцем на палубе. Неоднократно вымытый шампунем и надушенный, в спасательном жилете, он передвигался как заправский матрос. Но впереди его ждали менее радостные дни. Он не ступил на английскую землю прямо, как его друзья. Он сошел на берег в неназываемом порту в вещмешке. В нем он лежал среди других сумок, окруженный живой стеной из людей. «Джаз» чувствовал себя неуютно и выражал это по-козлиному, но не успел он произнести и слога, как его друзья грянули ура, заглушив его голос. Это повторялось снова и снова. В первый раз британские транспортные офицеры в порту вежливо проигнорировали выходку американцев, но после третьей попытки один из них воскликнул: «Невероятно, эти американцы. Потрясающий дух». А чуть позже, когда люди разразились чрезмерно громким «ура», чтобы заглушить голос «Джаза», к ним подошел пожилой британский полковник и поинтересовался у стоявшего неподалеку молодого американского офицера: «Чудесные легкие у ваших парней! Но, ради бога, чему же они сейчас радуются?» «О, — ответил американец, который прекрасно знал почему, — они такие. Вечно из-за чего-нибудь ликуют. Прекратить?» «Да ни в коем случае! По-моему, это великолепно». Так это приключение благополучно завершилось, и «Джаз» отправился в товарном вагоне вместе с вещмешками в другой британский морской порт. После этого никаких проблем больше не возникало. —— ГДЕ ЯЗЫК БЕССИВЕН. —— Помните, как во время экзаменов вам казалось, что преисподняя — отличное местечко для профессора? Двое выпускников Уильямс-колледжа имели удовольствие встретить своего старого преподавателя французского языка в ближайшем земном подобии Инферно — в окопах. Став к тому времени офицерами, бывшие студенты наконец добрались до командного пункта батальона в определенном секторе после двух миль пешего пути из тыла по грязи и ледяной воде по самые бедра. У дверей пункта их встретил французский переводчик. «Да, майор на месте, — сказал он, — но он не примет вас, пока вы не пожмете руку мне». Оба офицера решили, что столкнулись с психом. Затем, узнав своего старого учителя, две руки взметнулись вперед и вцепились в обе его руки. «Ну, чтоб мне провалиться — ты совсем не изменился!» — это всё по-французски, что они смогли вспомнить. ЭТО НЕ ЛЕГКАЯ ДОЛЯ — КАК УТВЕРЖДАЕТ АРМЕЙСКИЙ ПОЧТОВЫЙ КЛЕРК — Работает по восемь часов в день и должен быть одновременно справочным бюро Американских экспедиционных сил и Шерлоком Холмсом. «Рядовой Вольф Тон Мориарти, воюющая N-я, Франция». Клерк армейской почтовой службы окинул взглядом потрепанный конверт на столе перед собой, сдвинул поношенный стетсон со лба, морщины на котором напоминала изрезанную траншеями линию фронта, поправил очки на усталых глазах, сплюнул и заметил: «Легко! "Воюющую N-ю" перевели в сто сотую с хвостиком, не так ли? Последнее, что о них было слышно — они находились в Бланквилле-сюр-Бам. Теперь они переехали в Бингвилл-ле-что-то-там. Клерк! Засунь это в ящик 4-11-44!» «Лейтенант Браун, при американской армии, где-то во Франции». Почтовый служащий снова бегло осмотрел конверт розовато-лиловатого оттенка, проделал движение, будто сдвигает шляпу, выплюнул мокроту и начал: Лиловая бумага как улика. «Это, полагаю, лейтенант Джеймс Браун. В медицинском управлении много людей с таким именем, но чёрт побери! Он же женат. Никто не пишет ему на лиловой бумаге. Потом есть еще один в тысяча девятьсот семнадцатом автотранспортно-продовольственно-фуражно-лесозаготовительном батальоне. Его домашние всегда пишут ему на бумаге такого рода. Наверное, это он, всё верно. Эй, парень, сунь это в 88966543, идет? Спасибо!» Из хвоста очереди взбудораженных, суетящихся почтовых каптенармусов, каждый из которых пытался урвать все посылки с надписями «Табак» и «Шоколад» для своего подразделения, репортер, встав на ящик с надписью «Хрупкое — Этим стороной вверх», смог увидеть описанную выше сцену и услышать сквозь шум эпохальные решения почтового клерка. Ничего подобного ему раньше встречать не доводилось. Он видел полковника Рузвельта за работой в его кабинете, говорящего по двум телефонам, диктующего четырем стенографисткам и одновременно пишущего письмо каждой рукой. Он наблюдал, как президент Соединенных Штатов расправляется с четырьмя сенаторами, восемью конгрессменами, тремя губернаторами штатов, семью вождями индейских племен и германским послом ровно за семь с половиной минут по часам. Но за всю свою жизнь он еще никогда не был свидетелем такой концентрации, такой быстроты действий, какими обладал этот худой, изможденный человек за большим столом. Это было круче, чем наблюдать за работой пулемета на полную мощность. Протиснувшись к столу, репортер начал свою заготовленную речь: «Господин начальник армейского почтового отделения, не согласитесь ли вы дать интервью для...» — как был резким движением остановлен взмахом широкой руки и зчным голосом почтового служащего. «Хочешь, чтобы я поговорил, да? Хочешь узнать, что я делаю в свободное время? Ладно, сынок; просто перепрыгни через эту шайку воришек посилок и проходи вовнутрь. А ну вы...» — это он обратился к всё еще драчливым каптенармусам, одновременно швырнув в них охапку писем и газет — «...вот всё барахло для ваших подразделений на сегодня. Раздайте побратски между собой, а потом ветром! — валите! — allez!» «Ну так вот, ты хочешь знать, что я делаю в свободное время? Ну, я работаю по восемьнадцать часов в день в конторе, а остальные шесть трачу на переживания о том, не обсчитал ли я какого-нибудь беднягу приятеля, когда обналичивал его американский денежный перевод во французские бумажные купюры. Как пивные в Хобокене, мы никогда не закрываемся». По-настоящему заняты на Рождество. «Примерно так всё и обстояло, без дураков, во время рождественской суматохи. Примерно за месяц через это отделение прошло столько табаку, шоколада, жевательной резинки, вязаных носков, кашне, фруктовых пирогов, безопасных бритв, кускового сахара — судя по описям содержимого снаружи свертков, — чтобы снабдить всю Францию на следующие полтора года. Теперь же...» — перебросив длинный желтый конверт через комнату в пронумерованную ячейку — «...дела немного утряслись. Неделю назад у меня было целых полчаса свободного времени, чтобы побриться». «Доставляют ли вам много хлопот люди на родине тем, что неправильно подписывают письма?» — спросил репортер. «Н—нет», — задумчиво ответил почтовый служащий. — «Хотя на днях я получил одно письмо на имя рядового Этана Аллена из "Американской революционной армии". Сначала я собирался отправить его обратно в Вермонт, сменив рядового на полковника, и попросить «Дочерей американской революции» проследить, чтобы оно попало куда-нибудь поближе к месту последнего упокоения старого Эфи; но, подумав вторично, я решил, что она — это обычно женская рука — имела в виду Американские экспедиционные силы. Так что я просмотрел полные три или четыре полковых списка и наконец нашел этого парня. Теперь он, наверное, удивляется, почему получил это письмо через месяц, а не через полтора, и материт меня за задержку». «Однако больше всего хлопот доставляют эти перцы, которые не сидят на месте. Они прибывают сюда благополучно в составе одной части, а потом их переводят в какую-нибудь другую. Затем часть передислоцируют, а родные дома в Штатах, не зная об этом, продолжают отправлять вещи по старому адресу. Но обычно мы успеваем их отыскать». Наплыв после выдачи жалованья. «А как насчет почты из этих мест?» — поинтересовался репортер. — «Как вы думаете, право бесплатной пересылки побуждает людей писать больше писем, чем они обычно стали бы? Создает ли для вас завалы отправка писем без марки?» «Не думаю», — ответил почтовый магнат, — «потому что паршивенцы нынче заняты до такой степени, что у них по-настоящему нет времени много писать. Что же касается посылок, то у нас случается страшный наплыв барахла как раз после выдачи жалованья, когда кажется, будто каждый солдат нацелен скупить все кружевные носочки в стране, чтобы отослать их своей девчонке». «Ох, если брать всё в целом, это отличная жизнь, если не пасовать», — заключил почтовый служащий. — «Я служу в государственной почтовой службе уже шестнадцать лет, и у меня никогда раньше не было столько веселья. И всё же мне хотелось бы, чтобы парни брали конверты попрочнее для своих писем, потому что те, что они получают от Христианского союза молодых людей — а девяносто восемь процентов писем, уходящих отсюда, написаны на бумаге Христианского союза молодых людей — слишком хлипкие, чтобы выдерживать грубое обращение, а когда они намокают, дело принимает совсем швах. До свидания; заглядывайте еще как-нибудь, когда мы будем по-настоящему заняты!» Самые свежие телеграфные и почтовые новости из Соединенных Штатов ЧИТАЙТЕ «АМЕРИКАН» Издается каждый день недели. ЦЕНА: 15 САНТИМОВ (три цента) ПРОДАЕТСЯ ВО ВСЕХ АМЕРИКАНСКИХ ЛАГЕРЯХ во ФРАНЦИИ И ПО ВСЕЙ ЗОНЕ БОЕВЫХ ДЕЙСТВИЙ. Адрес: «Американ Дейли Мейл» (American Daily Mail), 36, Рю дю Сентие, ПАРИЖ. АРМЕЙСКОЕ ИЗДАНИЕ «Чикаго Трибюн» Величайшая газета в мире Армейское издание выпускается для солдат Соединенных Штатов во Франции в качестве личного вклада «Чикаго Трибюн» в войну против Германии. Армейское издание выпускается не ради прибыли. Все его доходы в конце войны пойдут на те армейские фонды, которые укажет главнокомандующий Американскими экспедиционными силами, и бухгалтерские отчеты Армейского издания будут открыты для проверки его представителями в любое время. УЗНАВАЙТЕ НОВОСТИ С РОДИНЫ В газете, которая Американская по происхождению — Американская по духу Солдаты могут заработать дополнительные деньги Нам нужны представители и распространители в американских экспедиционных лагерях для сбыта и распространения АРМЕЙСКОГО ИЗДАНИЯ. Мы предложим вам привлекательную оптовую цену. Пишите в Армейский отдел «Чикаго Трибюн», отдел распространения, 3 рю Руаль, Париж. Издается ежедневно и по воскресеньям. Цена 3 цента или 15 сантимов за номер. ТОГДА И ТЕПЕРЬ — ВОЙНА МЕНЯЕТ ВСЁ ДО НЕУЗНАВАНИЯ — РИСУНОК УОЛЛГРЕНА БОЛЬШЕ НИКАКОЙ БРАНИ (—ЧЕРТ ПОБЕРИ!) НА МУЛОВ —— Приказ (—черт побери!) гласит, что животные чувствительны как —. —— Брань как высокое искусство в армии обречена. Ее передовики производства, погонщики мулов, лишены своего самого смертоносного оружия нападения и защиты недавним приказом, который предписывает им использовать медовые речи при обращении к своим подопечным с пушистыми ушами вместо того, чтобы применять прямолинейный и доступный английский язык, к которому до сих пор были приучены болезненно чуткие слуховые органы мулов. Доброта, говорится в приказе по сути, творит чудеса с представителями рода миссурийских соловьев или индианских канареек; если говорить с ними с должным вниманием к их чувствам, мул зачастую заходит так далеко, что кладет свое или свое копыто на колени ездовому. Когда кто-то способен безнаказанно пощекотать мула за ухом (годится любое ухо), такого человека считают преуспевающим в истолковании эстетических стремлений зверя; и всех погонщиков мулов призывают применять метод щекотания за ухом в качестве этакого строгого испытания как на сговорчивость их подопечных, так и на их собственные способности в качестве укротителей мулов. Применение этого испытания, как считается, займет погонщиков мулов настолько плотно, что у них уже не останется времени сквернословить или беспокоиться из-за сквернословия. Эта музыка устарела. Но, ветераны Старой армии, особенно те, кто прошел выучку в горных батареях, подумайте о том, что уходит в прошлое! Подумайте о том, чего лишается более молодое и изнеженное поколение мулов! Больше под звездным флагом не услышат такого мужественного языка, как этот: «Ну пошла, Мод, ты, —— гусятница ——! Шевели своей —— никому не нужной тушей! НОУ, ТЬФУ, БЛИН, НО! Вперед, Билл! Ты, длинноухий, блошиный, сеножрущий, грязномудый, крест-накрест ——, —— я сказал это! ПОШЛА!» Или на местный манер: «Depêchez-vous, vous ——. Ох, чёрт, мой французский кончился! Слышь, Джимми! Как будет по-ночему ——? Неважно, все мулы понимают ——! Эй, ты, ——! Шевели поршнями!» Теперь всё изменилось, и в порядке вещей стали такие сладкоголосые обращения к Его Мулёшеству: «Прибавь шагу, Сапфира, ты, ——! Ох, чёрт, забыл! Да ладно, пошли уже, старая девчонка! У нас нет всего утра на раскачку! Будь молодцом, старая леди! Шагом — марш!» «Послушай, ради ——. Ох, чёрт — я хотел сказать Небес! Черт побери, опять забыл! Ты, Ананий, не окажешь ли мне любезность запустить процесс? Не соизволишь ли ты поднять хотя бы одну ногу?» Но эта штука работает. Ананий экспериментально выставляет вперед одно копыто, затем останавливается. Примерно в это время входит другой погонщик мулов, посасывая трубку из кукурузного початка. Говорит он первому погонщику мулов: «В чем дело, Джерри? Не сдвигаются? Живешь по уставу, да? Эй, уи; с ними нужно разговаривать в третьем лице — усек? — в третьем лице. Никаких этих грубых штучек вроде "ты" и "вы" — прямо как при разговоре со Шкипером, сам понимаешь». Джерри уже разивает рот, чтобы сказать «Ах, чёрт», спохватывается и начинает: «Не соизволит ли дальнее животное ступить по меньшей мере на два шага вперед?» (Мул начинает подчиняться.) «Благодарю дальнего мула! А теперь не последует ли ближний мул его примеру?» (Он тоже начинает подчиняться.) «А теперь не будут ли так любезны и ближний мул, и дальний мул повторить процедуру, тянучи оба вместе, пока не попросят остановиться? Отлично; пошли родимые. Господи боже мой — господи боже мой!» —— КАК ДЖОРДЖ ЕЙД ВИДИТ ВОЙНУ. —— Многие старые поговорки придется пересмотреть, если победит Германия. —— В качестве своего вклада в кампанию Национальной лиги безопасности за патриотизм Джордж Ейд написал послание нашим молодым бойцам. «Мы должны выиграть эту войну, — утверждает он, — иначе придется пересмотреть все моральные кодексы, переписать все пословицы и принять совершенно новый набор правил, регулирующих поведение. Если Германия не будет разбита в пух и прах, нам лучше сразу начать заучивать наизусть и смиренно принять следующее: «Нечестность — лучшая политика. «Будь подлым как скунс, и будешь счастлив. «Блаженны детоубийцы, ибо они наследуют землю. «Убедись, что отлично владеешь огнестрельным оружием, а затем пали. «Дурная репутация лучше богатства. «Правда, вбитая в землю, не поднимется снова, если вбивание произведено превосходным и эффективным образом. «Будь добродетелен, и ты будешь несчастен. «Трижды вооружен тот, кто разгуливает, затевая ссоры. «Сила есть право. «Ад на земле и ненависть ко всем людям. «Поступай с другими так, как, по твоим подозрениям, они могли бы поступить с тобой, если бы когда-нибудь стали такими же беспринципными, как ты. «Бог помогает тому, кто сам зарится на дом своего соседа, его поле и его беззащитных женщин. «Это звучит неправильно, не так ли? «Старые правила, которые мы уснули самыми первыми, еще не устарели. «Может, не будем их пересматривать?» —— ВОСПЕТЫЙ. —— (С извинениями перед покойным сэром У. С. Гилбертом.) —— В курсантские годы я срок отслужил В военной кадетке — как я в ней тужил! Я носил кивер и тесьмы каскад, И пугал коней во время парад; Но славу всю сдуло, развеяв как дым, Стал я младшим лейтехой в шинели простых оливковых дым. В колледже щеголем я расхаживал в меру, В клетчатом модном костюме фермера; Я пробовал галстуки алые и в цвете зари, И стрелки часов переводил на манер парижской зари. Но когда я принял дяди Сэма зачет, Я стал младшим лейтехой — и больше ничё! В бизнесе тоже я дал знатный звон В модном костюме из ультрасукон; С кольцами, с брелоком, булавка в галстуке есть, Я мог любого франта в городе за пояс занесть — И представьте, каким ударом стало это для меня: Младший лейтеха в простой униформе дня! Но теперь всё же зашли они далеко И прицепили на погон мне золотое ладно очко, И нашили завитушку на мое пальто, Что придает важности, но бесит меня то; Так что теперь, как нетрудно узреть, Я младший лейтеха, а не просто серая треть! Я горжусь, поверьте, новеньким золотым бруском — Ни за что б не сменял его с генеральским венком; А эта полосочка на рукаве кителя значит, Что душа моя больше по роскоши не плачет,— Ведь бруски и тесьма, как видно очам, Делают огромную разницу по плечам! —— УХОД КАМПАНИЙСКОЙ ШЛЯПЫ. —— «Кампанийская шляпа уходит; скоро станет passé — Ветры войны добрались до нее и унесли в самый задей;) Генерал (тот, что носил ее) выругался, как генералы бранятся порой: „Достаньте нам шляпу понадежнее; с этой дурацкой покончено мной!“ Его адъютант подобрал ту шляпу, всю помятую, в клочья и дырах: „Верно, — пробормотал он, — ты не годишься для парадов на смотрах и в пирах; Впрочем, старый друг, твое место есть — пусть не здесь, не в чужом краю, Но есть уголки в Штатах, что берегут память твою“. „Тень твоего некрасивого силуэта зачернила равнины Запада; Она принесла избавление пограничным городкам от тропических ливней каскада; Вид тебя во главе колонны заставлял краснокожих бежать сломя голову; Ты вел в авангарде бойцов за Свободу по бесплодному солову. Филипинец знает тебя; ты означал его защиту от бед, И хитрый Панчо Вилья никогда не смел оставить след На очертаниях твоей неказистой тульи или задеть твои загнутые поля — Ты, старый chapeau, означал дело; и для него не оставалось ни единого дня!“ „От ледяных берегов Аляски до пуэрториканских песков, Ты защищал от солнца, дождя и слякоти отряд дяди Сэма во веки веков; Ты не терпел глупостей и пресекал пререкания на корню, И чище стали городки и селения у тебя на пути, словно в раю. Ты — к чему слова? — ты был там со времен Девяносто Восьмого года — Ты перенес двадцать лет штормов — а теперь тебя выпроваживают со двора! Но ты слишком хороший солдат, старый приют, чтобы плакать и ворчать; Так что — (тут он швырнул ее в пространство) — прощай, старая шляпа; прощай!“ —— ЧЕРЕЗ БРУСТВЕР ТРЕМЯ СПОСОБАМИ. —— Пешком, на танке и на самолете попробовал этот американский офицер — готов к следующему. —— Если они когда-нибудь изобретут новый способ идти через бруствер, найдется по крайней мере один американский офицер, который наверняка окажется на месте, чтобы испробовать эту новинку. Французское правительство наградило его Военным крестом за преодоление мешков с песком всеми известными на сегодняшний день способами. Сначала он пошел через бруствер с французской пехотой в атаке прошлой весной. Хотя он был прикомандирован в качестве наблюдателя и от него не требовалось слишком сильно рисковать, офицер оказался в первой волне, пересекшей Ничейную землю. Он оставался со своим подразделением до тех пор, пока задача не была выполнена, и когда им пришлось отступать под натиском мощной контратаки, он отступал вместе с ними, продолжая сражаться. Несколько недель спустя он пошел через бруствер на танке. За этой поездкой через несколько дней последовал наблюдательный полет на аэроплане. Большая часть первой половины дня прошла в том, что самолет барражировал взад и вперед над немецким сектором, наблюдая за результатами воздействия тяжелых французских снарядов на бетонные оборонительные сооружения. Немецкие зенитки задали жару американскому летуну, но он всё еще оставался полным энтузиазма авиатором, когда в сумерках самолет успешно приземлился на своем аэродроме. —— КУДА ЕМУ ДЕВАТЬСЯ. —— (Образец письма). Франция, январь 1918 г. А. Рукум, мужской портной, США. «Многоуважаемый сэр: — Ваша интересная реклама весенних фасонов для молодых людей, шикарных костюмов для деловой носки и так далее только что получена. «Хотя я ценю то, что вы обо мне вспомнили, спешу сообщить, что я сменил портного и не буду нуждаться в ваших услугах до заключения мира. «Амер. энд Ко. сейчас снабжает меня весьма ладными костюмами из хаки, которые, как я нахожу, лучше всего подходят для моего нынешнего рода деятельности. Они не лоснятся на сиденье брюк по той простой причине, что у меня никогда нет времени присесть. «Они также снабжают меня головными уборами, последняя новинка в этом роде — штуковина в стиле дерби с жесткой стальной тульей, которая обеспечивает мне лучшую защиту от непогоды и шрапнели, чем всё, что предоставил мне любой штатский шляпник. «Благодаря за прошлые услуги и надеясь увидеть вас на причале, когда транспорт пришвартуется пару лет спустя, остаюсь, —— ДВЕ САМАРРИТЯНКИ В ЮБКАХ. —— В современной притче они помогают шоферу-полю. —— Женщина-водитель автомобиля появилась в армейской зоне. Некоторые из них водят крупные грузовики для Христианского союза молодых людей и отлично справляются со своей работой. Во время недавней сильной метели два грузовика под управлением молодых женщин катились по извилистой дороге, доставляя припасы в барак с базы, когда они наткнулись на застрявший в кювете большой французский грузовик. Французский солдат, отвечавший за него, копался в моторе, заглохнув при попытке снова выехать на дорогу. Больших успехов он не добился. Обе женщины, одетые в короткие юбки, высокие и тяжелые кожаные ботинки и шерстяные шапки, натянутые до самых ушей, вылезли со своих сидений и совместными усилиями сначала сумели завести двигатель в застрявшем грузовике, а затем одна из них заняла место за рулем и умелым маневрированием вывела все четыре колеса на дорогу. Француз стоял в стороне в течение всей операции и с удивлением наблюдал за женщинами. УЭЛЛС ФАРГО И КО. 4 РЮ СКРИБ, ПАРИЖ Головной офис: 51 Бродвей, НЬЮ-ЙОРК Имеют удовольствие объявить АМЕРИКАНСКИМ И БРИТАНСКИМ ЭКСПЕДИЦИОННЫМ СИЛАМ, что великий французский банк СОСЬЕТЕ ЖЕНЕРАЛЬ любезно согласился выступать в качестве КОРРЕСПОНДЕНТА УЭЛЛС ФАРГО НА ВСЕЙ ТЕРРИТОРИИ ФРАНЦИИ Телеграфные и почтовые денежные переводы во все части Америки могут осуществляться через Уэллс Фарго при обращении в Сосьете Женераль. Депозитные счета в Уэллс Фарго в Париже можно открыть в Сосьете Женераль. СОСЬЕТЕ ЖЕНЕРАЛЬ имеет филиалы в следующих городах:— АМЬЕН АНЖЕ АРКАШОН ОСОН БАР-ЛЕ-ДЮК БЕЗАНСОН БОРДО БУРЖ БРЕСТ ШАЛОН-СЮР-МАРН ШАТОРУ ШОМОН ДИЖОН ЭПИНАЛЬ ФОТЕНБЛО И-СЮР-ТИЛЬ ИССУДЕН ЛАНГР ЛА-РОШЕЛЬ ЛИМОЖ МИРЕКУР НАНТ НЕФШАТО НЕВЕР РЕНН РОМОРАНТЕН РУАН СЕН-НАЗЕР СОМЮР ТУЛЬ ТУР ТРУА ВАЛЬРЕАС ВЬЕРЗОН и во многих других. Циркуляры с подробным объяснением банковских услуг УЭЛЛС ФАРГО во Франции можно получить в филиалах Сосьете Женераль. —— ПЕРЕДАВАТЬ ТОЧНОЕ ВРЕМЯ ПО АРМЕЙСКИМ ПРОВОДАМ. —— Новые линии А. Э. С. обеспечат точность часов в армии США. —— Правильное время теперь передается в Американские экспедиционные силы по их собственной системе телеграфных линий. Раньше полевые радиостанции ежедневно в определенный час ловили в эфире цифры, транслируемые из Парижа, по которым синхронизировались часы в армии. Этот метод не гарантировал абсолютной точности. Ежедневно в одиннадцать часов на каждую станцию отправляется одновременный сигнал, так что по всей зоне расположения войск, а также на фронте часы и хронометры показывают одинаковое время. Такая синхронизация желательна в нынешних условиях и является абсолютной необходимостью для войск на фронте, когда, например, приказы могут определять, что одна операция должна быть выполнена в определенном месте в определенное время, а другая операция в другом месте в другое время. Успех обеих операций может зависеть от того, будут ли они начаты секунда в секунду. Мили и мили телеграфных проводов на столбах с маркировкой «США» тянутся теперь по всей Франции. Их можно обнаружить ведущими к базовым портам, петляющими через зону обучения по холмам, через долину, вдоль дороги. На некоторых столбах имеются двойные траверсы, поддерживающие во многих случаях до десяти проводов. Существует полная система операторов и центральных коммутаторов, а также значительный штат монтэров и ремонтников, немало из которых работали в телефонных и телеграфных компаниях в Соединенных Штатах до начала войны. Эта «служба» оставляет желать лучшего разве что в мельчайших деталях, если таковые вообще найдутся. —— КАК НАС ВЫЧИСЛЯЮТ. —— «Мадам, где в этом городке можно пропустить стаканчик, s'il vous plaît?» «Ах! Я вижу, что господин американец родом из штата Мэн!» —— ИСПЫТАЙТЕ КОЛОРАДСКИХ ЖУКОВ В БОМБАХ. —— Предложение жителя Огайо о том, как выиграть войну. —— Война скоро закончится. Житель Огайо положит ей конец. Он предложил должностным лицам Корпуса морской пехоты США в Вашингтоне отдать приказ своим авиаторам сбрасывать картофельных жуков на Германию. Он заявляет, что в царстве кайзера нет картофельных жуков, а поскольку «второй хлеб» абсолютно необходим для экономического благополучия Германии, сбрасывание «истребителей картошки» над рейнским краем быстро положит конец боевым действиям. Просто, не так ли? Должностные лица Корпуса морской пехоты считают именно так. БРИТАНСКИЙ БАНК, ВЕДУЩИЙ ДЕЛА НА БРИТАНСКИЙ ЛАД. ЛОЙДС БАНК (ФРАНЦИЯ) И НЭШНЛ ПРОВИНШЛ БАНК (ФРАНЦИЯ) ЛИМИТЕД. 3, ПЛАС ДЕ ЛЬОПЕРЬ, ПАРИЖ. Общие банковские операции. Иностранная валюта и переводы. Филиалы { БИАРИЦ: 10, Пляс де ла Либерте. БОРДО: 23, Алле де Шатр. ГАВР: 1, Рю де ла Бурс. НИЦЦА: 6, Жардэн дю Руа Альбер Премье. } ЛОНДОНСКИЙ ОФИС: 60, ЛОМБАРД-СТРИТ, E.C.3. АМЕРИКАНСКИЙ УНИВЕРСИТЕТСКИЙ СОЮЗ В ЕВРОПЕ 8, РЮ ДЕ РИШЕЛЬЕ, ПАРИЖ (Отель «Руаяль Палас») ЦЕЛИ — Общая цель Союза состоит в том, чтобы удовлетворять потребности американских студентов и выпускников университетов и колледжей и их друзей, находящихся в Европе для военной или иной службы в деле союзников. Он предоставляет по умеренной цене дом с привилегиями простого клуба для этих людей, проезжающих через Париж в отпуск. Он помогает учреждениям, родителям или друзьям получать информацию о выпускниках колледжей, сообщая о потерях, навещая больных и раненых, давая советы и в целом служа средством связи между оставшимися дома и их родственниками, находящимися на службе. ЧЛЕНСТВО — Союз поддерживается за счет ежегодных взносов, уплачиваемых колледжами и университетами Америки, все студенты и выпускники которых, независимо от того, получили они дипломы или нет, тем самым получают право БЕЗ УПЛАТЫ КАКИХ-ЛИБО ВЗНОСОВ на общие привилегии Союза и могут обращаться в Союз лично или по почту для оказания им любых разумных услуг. ШТАБ-КВАРТИРА — 20 октября 1917 года Союз занял в качестве своей парижской штаб-квартиры отель «Руаяль Палас», которым он пользуется единолично. Этот центрально расположенный отель находится в одном квартале от Лувра и станции метро «Пале-Рояль», откуда можно быстро и недорого добраться в любую часть города. ПРИВИЛЕГИИ — Союз предлагает по разумным ценам как одноместные, так и двухместные спальни с ванной или без нее. Во всех комнатах есть горячая и холодная проточная вода, они хорошо отапливаются. Бронирование комнат следует производить заранее, когда это возможно, так как разместить можно только 100 человек. Ресторан подает отличные обеды как проживающим, так и проходящим посетителям. Комната отдыха снабжена всеми ведущими американскими газетами, журналами и изданиями колледжей. Быстро растущая библиотека на первом этаже предоставляет художественную и серьезную литературу на французском и английском языках, а также большое количество ценных справочников по войне и другим темам. Письменные принадлежности предоставляются в Комнате для письма на первом этаже. Буфет в вестибюле имеет сигареты и табак, туалетные принадлежности, конфеты и множество других полезных вещей. В офисах Союза на антресольном этаже работает справочное бюро. Часто проводятся развлекательные мероприятия и концерты. Каждую субботу подается послеобеденный чай, хозяйкой которого выступает какая-нибудь американская дама. РЕГИСТРАЦИЯ — Союз ведет точный указатель всех мужчин, которые регистрируются в его парижской штаб-квартире или в его лондонском филиале по адресу: 16, Пэлл-Млл-Ист, S.W.1. Он стремится связаться со всеми студентами и выпускниками университетов и колледжей в Европе, поэтому им настоятельно рекомендуется зарегистрироваться ПО ПОЧТЕ, указав имя, колледж, курс, европейский адрес и имя и адрес ближайшего родственника на родине. —— ЛУЧШИЕ МЕДИКИ АМЕРИКИ РАБОТАЮТ НА АМЕРИКАНСКИЕ ЭКСПЕДИЦИОННЫЕ СИЛЫ. —— Доходы специалистов заморского командования в сумме составили бы достаточно, чтобы погасить национальный долг. —— Если сложить вместе доходы всех известных американских специалистов, прибывших во Францию для заботы о здоровье войск Американских экспедиционных сил, их хватило бы на то, чтобы погасить государственный долг страны, а затем осталось бы еще достаточно, чтобы удовлетворить запросы лавочника армейского магазина. Это не несбыточная мечта и не простая газетная байка, а чистая правда. Некоторые медики из Соединенных Штатов отказались от таких баснословных заработков, о которых стоит упоминать только стоя на коленях. Если на родине они загребали по полмиллиона в год, то теперь согласны на майорские три тысячи и полевые надбавки, лишь бы Билл Джонс из Канкаки или Сэм Смит из Плезантвиля получали надлежащее лечение от бородавок в желудке или наростов на мыслительном аппарате. Палата в госпитале Американских экспедиционных сил, где находятся одни из первых, кто навестил «Блайти». Помимо того, что они расстались с огромными пачками купюр и всеми домашними удобствами, они привезли с собой персонал своих многочисленных больниц, который знает все их забавные привычки оперирования — от того, как лучше избавить человека от аппендицита, до безболезненного изъятия наличности. Они также притащили с собой все коллекции своих фирменных ножей и ножниц, а единственное, что они оставили на родине, — это счета от врачей, для погашения первого взноса по которым потребовался бы год службы доубоем. Страх перед забвением. Почти у каждого есть укоренившееся отвращение к походам в госпиталь или признанию того, что он слёг с болезнью, из-за страха перед тем, какое лечение ему назначат. Забудьте об этом! Госпитали Американских экспедиционных сил устроены совсем иначе, и медсестры в них — вовсе не милые девицы под пятьдесят лет, которые раздают брошюры вместе с утренним молоком или заигрывают с парнем, прикованным к постели или слишком слабым, чтобы сбежать. А врачи вовсе не похожие на филинов создания с бакенбардами, от которых козел подох бы от зависти, и больничными манерами, способными довести сторонника науки о разуме до каталепсии. Это живые люди, которые понимают все человеческие беды: от ностальгии (профессиональное название тоски по дому) до увеличения башки (непрофессиональное название звездной болезни) — и делают все от них зависящее, чтобы немного облегчить ту грандиозную игру, которую мы ведем с Кайзером до победного конца. Человеческая природа заставляет нас ненавидеть походы к врачу. Но если бы парни наконец поняли, что обращение к «докторам» с мелкими хворями может легко предотвратить более серьезные проблемы, это избавило бы их от множества ненужных страдания. Разумеется, это не относится к лечению раненых, но армейский главный хирург изо всех сил старается сделать его как можно более совершенным. A Hospital of 20,000 Beds. Во-первых, были созданы достаточные условия для госпитализации. Только одна больница рассчитана на 20 000 коек. По экстренному вызову госпитали способны принять двадцать процентов личного состава всех Американских экспедиционных сил. Начиная с траншей, Медицинский департамент внедрил своего рода складные носилки, которые могут проходить зауженные повороты так, что раненому не приходится вставать и обходить углы на своих двоих. Когда он попадает на перевязочный пункт или в распределительный госпиталь, автомобильные санитарные машины готовы отвезти его обратно в эвакуационный госпиталь, где женщины-медсестры делят все тяготы наравне с мужчинами, в восьми-десяти милях за линией фронта. Как только его случай будет там рассмотрен, он остается под опекой начальника этого госпиталя до тех пор, пока не поправится или не будет отправлен домой. Если его переводят в другую больницу, его карта и история болезни отправляются вместе с ним, чтобы новый госпиталь сразу знал, что он выбыл из строя из-за осколка снаряда в ноге, и никакой суетливый или переутомленный хирург не пытался оперировать его по поводу воспаления кишечника. От начала и до конца лучшие специалисты со всего Союза находятся в распоряжении любого, кому не посчастливилось пострадать. Будь то глаза, уши, горло, живот, контузия, психическое расстройство или что угодно еще — за дело берется один из величайших светил с родины. И это вовсе не хирурги из курсов заочного обучения. Некоторые из экспертов. Возможно, кто-то из них родом из вашего родного города, и вы знаете его по имени или репутации: Джордж Э. Брюэр, Нью-Йорк; Джордж В. Крайл, Кливленд; Генри Кушинг, Бостон — специалист по мозгу, который знает каждую клетку в командном пункте и то, как именно она работает и функционирует; Ф. А. Уошберн, Бостон; Сэмюэл Ллойд, Нью-Йорк; С. Л. Гибсон, Нью-Йорк; Р. Х. Харт, Филадельфия; Ф. А. Бесли, Чикаго; Ангус Маклин, Детройт; Чарльз Х. Пек, Нью-Йорк; Джон М. Т. Финни из больницы Джонса Хопкинса, Балтимор; Ф. Т. Мерфи, Сент-Луис; М. Клинтон, Буффало; Р. Т. Миллер, Питтсбург; С. Р. Кларк, Янгстаун, Огайо; Е. Д. Кларк, Индианаполис; Б. Р. Шурли, Детройт; Джозеф Э. Флинн, медицинский факультет Йельского университета. Если этого недостаточно, с каждым из этих людей работают другие врачи, чья квалификация прекрасно известна по всем Штатам. Например, с доктором Ллойдом из Нью-Йорка трудится доктор Маккернон, тоже уроженец этого крупного города, один из лучших специалистов по ушам в стране. Если снаряд разорвется слишком близко от вас и пострадает барабанная перепонка, доктор Маккернон тут же возьмется за дело, чтобы попытаться смастерить новую. Человек, только что прибывший из Балтимора, рассказал, что армия практически вычистила тамошний университет Джонса Хопкинса, который выпускает больше хороших врачей на квадратный дюйм, чем Франция — блох. Так что когда дело доходит до сортировки случаев, парней с плохим слухом не отправят к специалисту по горлу, а малый с раненым глазом не станет кандидатом к спецу по мозговым штурмам. Главный армейский окулист. Случаи ранений или проблем с глазами ведет врач, который, пожалуй, знает об излечении глаз больше, чем кто-либо в Америке, — доктор Джордж де Швейниц из Филадельфии, который перевез весь свой санаторий во Францию, чтобы ни один боец Американских экспедиционных сил не лишился зрения, если есть хоть один шанс из миллиона его спасти. Учитывая это, шансы выйти из этой заварухи с целыми глазами исключительно высоки. Статистика как французской, так и британской армий показывает, что среди всех раненых слепнет лишь один человек из 1200. Будь у них организация американских медиков, этот шанс, вероятно, сократился бы до одного человека на 2500. Никто не утверждает, что наши госпитали делают болезни или ранения приятным времяпрепровождением, но будьте уверены в одном. Если с вами что-то случится, в них за вами отлично присмотрят ведущие мировые авторитеты в области медицины и хирургии. —— ПРОСЬБА К ЦЕНЗОРУ. —— «Послушай, — сказал намедни низкорослый кривоногий капрал, — я хочу отправить домой родным три фотографии, но понятия не имею, как их провести через цензуру. Правила цензуры гласят, что можно отсылать только свои снимки без заднего фона, который мог бы указать на местонахождение фотоателье или дать прочие стратегические сведения. Да это же не мои фотографии, совсем на них не похожи. Погоди, я тебе сейчас все объясню. Я собираюсь назвать эту серию «Скоростной транспорт во Франции». Я снял их на маленькую карманную камеру. Вот снимок, который я сделал в порту, где мы высадились, — это была первая фотка, сделанная мной во Франции. На ней запечатлена одна из этих двухколесных телег, в которую запряжена целая троица: лошадь, собака, а посередине — огромная старая корова, причем какой-то пожилой француз в синей ночной рубашке сидит на дороге и доит эту корову. А вот еще одна, которую я сделал в —— (город, где находится штаб-квартира командования), с автобусом, который ходит к станции встречать поезда. Ты ни за что не поверишь, пока сам не увидишь: этот автобус запряжен лошадью и верблюдом, самым настоящим верблюдом, каких показывают в цирке, — его привезли из Марокко, как мне говорят, и выглядит он так, будто провел без воды и жратвы столько времени, сколько верблюды способны обходиться без питья. Последняя — просто шедевр. Я снял ее в одной из тех деревень на передовой. По главной улице идет пацаненок в солдатской шинели до колен, в руке палка, которой он погоняет сани, и ты ни за что не угадаешь, что в эти сани впряжено! Ей-богу, здоровенный жирный гусень, и больше никого. Пацан управляет гусем с помощью палки, а гусь озирается по сторонам с такой дурацкой гусиной физиономией, прямо как на портретах этого кронпринца. Скажи-ка, что бы все эти людишки со своими автомобилями, подземками и прочими штуками подумали об этом? У них бы точно глаза на лоб полезли. Путешествия — великая вещь для человека», — заключил капрал. КАК ОНИ ВЫГЛЯДЯТ В ТРАНШЕЯХ. На этой новой официальной фотографии запечатлены некоторые из наших заморских войск в их боевом снаряжении. —— ПОСТУПОК МАТРОСА ИНГРАМА. —— Ни Касабланка, ни Гораций на мосту не превзошли по героизму молодого Осмонда Келли Инграма, который выбросил за борт взрывчатку с американского эсминца «Кассен», чтобы торпеда немецкой подводной лодки не сдетонировала и не уничтожила его корабль, и тем самым отдал свою жизнь за товарищей и родину. Инграм сам искал опасности, вместо того чтобы бежать от нее. Он мог бы спасти свою жизнь без всякого позора. Но он не думал о себе — а если и думал, то знал, что сознательно жертвует собой. И действовал он с мгновенной решимостью. Благодаря его мужеству и расторопности гибель Инграма оказалась единственной потерей во время немецкой атаки на «Кассен». Он предвидел этот исход и принял его. Он знал, как без колебаний принять смерть как свою долю. Он был из породы героев, и его имя навечно останется в доске почета нации. — «Бостон Транскрипт». —— ДОРОГА БЫЛА ОТКРЫТА. —— Прекрасные дороги Франции, спасшие ее в этой войне, извилисты, как головоломка-пазл, однако существуют отличные карты, на которых отмечена каждая дорога в стране. Однако близ зоны боевых действий новые военные дороги столь же широки и хороши, как и некоторые из старых дорог, сохранившихся еще со времен римлян, и для того, чтобы остаться во Франции, одной лишь карты недостаточно. Пару дней назад два американских газетных корреспондента ехали из одного французского города в другой, причем кратчайший путь, судя по тем же превосходным картам, пролегал в непосредственной близости от тыла французских позиций. Весь день бушевала слепящая метель, на земле лежал глубокий рыхлый снег, и машина шла на максимально допустимой для безопасности скорости. Временные деревянные указатели на перекрестках показывали направление к различным лагерям. Дорога ныряла в лес, время от времени они обгоняли бредущего сквозь снег солдата, а затем выныривали у подножия гряды, чей укрытый склон был изрыт землянками и бомбоубежищами. Было очевидно, что они находятся близко к фронту. Солдаты выглядывали из дверных проемов на автомобиль, заносимый в клубах вихрящегося снега; затем хижины закончились. На протяжении мили корреспонденты ехали вдоль трепещущей стены из маскировочного брезента, за которой по другую сторону дороги тянулись проволочные заграждения. Карта показывала, что они на правильном пути. Затем они уперлись в проволочную конструкцию вроде положенного на бок турникета посреди дороги и остановились. Из-за тумана и снега не было видно ничего на расстоянии ста футов, но отчетливо слышался глухой гул близкой канонады. Карта показывала, что всего в трех километрах впереди лежит главное шоссе на город, куда они направлялись. Они не знали, что немецкие траншеи находятся всего в двух километрах впереди и что снег был единственной причиной, по которой бош их не заметил и не угостил снарядом. Мимо шли двое французских офицеров, и на своем лучшем французском один из корреспондентов поинтересовался, смогут ли они проехать по этой дороге. «Да, если вы говорите по-немецки», — последовал ответ со смехом и на превосходном английском. —— НА ТО ЕСТЬ ПРИЧИНА. —— «Ради Бога, Эд, перестань ковырять в зубах вилкой! Следи за манерами, человек!» «Ой, расслабься, Майк; какого чёрта я буду покупать зубочистку, когда во Франции такое дорогое дерево?» —— МОРСКОЙ СЛЕНГ СТАВИТ В ТУПИК ПОЛЮ. —— Спотыкается об идиому, и его гордыня терпит крах. —— Среди идиоматических выражений, перенятых американскими морпехами повсеместно, выражение «шоб оф» (отбыть) используется чаще остальных. На жаргоне морских пехотинцев, если морпех отправляется домой в отпуск, покидает лагерь или гарнизон либо уходит куда-либо еще, он «шоб оффится». Из Франции дошла история об одном морпехе, который служил ординарцем у лейтенанта. Офицер отправил его с поручением, а когда тот вернулся, лейтенанта и след простыл. К случайно слонявшемуся поблизости полупехотинцу-полю морпех обратился с вопросом: «Вы не видели лейтенанта?» «Уи, мосье, уи, — ответил полю, гордясь своим новоприобретенным английским из лексикона морской пехоты, — он это... как это у вас называется — опрокинулся». —— КАК НАСЧЕТ ЭТОГО? —— Вещи, которые меняют абсолютно всё: Письмо от —— (впишите имя по собственному усмотрению). Настоящая ванна с мылом и горячей водой. Нормальное бритье. Сухие ноги. Американский табак. Одобрительное «Хорошая работа!» от шкипера. Газета из родного города, которой меньше месяца. Добавка кофе — если он сварен как надо. День получки. ЯКИ-АВИАТОРЫ ИГРАЮТ С СУДЬБОЙ —— Заглохший мотор чихает и подхватывает после падения с высоты 2000 метров. —— НЕБО ПОЛНО ПЫШЕК. —— Наблюдатель, забывший перекусить чем-нибудь горяченьким, падает в обморок от холода. —— Это были американские парни, которые уворачивались от бошевских воздушных патрулей, смеялись над зенитками и сыпали бомбы на Ромбах и Людвигсхафен далеко в тылу у бошей. Один из них раньше был пресвитерианским пастором, преподобный Джозеф Уилсон из Уилинга, зап. Вирджиния; другой — Бад Лер из Альбиона, Небраска, игравший на позиции центрового в баскетбольной команде, которая выиграла чемпионат штата. Остальные — Чарльз Кинсолвинг и Чарльз Кервуд из Филадельфии и Джордж Кайл из Портленда, Орегон. Они служат капралами во французской эскадрилье, расположенной в часе полета от американского пехотного учебного лагеря. Рассевшись за грубым столом в своей попоте — крошечной постройке, зажатой на уступе скалы под утесом, — они во всех подробностях рассказали о бомбардировке железнодорожных станций и заводов по производству боеприпасов в Ромбахе и Людвигсхафене. «Старик бош чуть не прикончил меня на этот раз, — сказал Лер, приподнимая клеенчатую скатерть, чтобы постучать по дереву. — Моя этажерка заглохла прямо над Ромбахом. Я дергал за все, что попадалось на глаза, и пинал каждый рычаг, до которого не мог дотянуться. Никакого толку; зенитные снаряды рвутся прямо на моей высоте. Мы начали падать. Я обернулся к наблюдателю и изобразил тошнотворную ухмылку. Чихание означало радость. — С нами покончено, парень, — сказал он. — Похоже, мы отлетались. Мы падали с 5000 метров до 3000. Затем мотор чихнул, кашлянул и заработал снова. Мое сердце и аэроплан взмыли на 2000 метров одним рывком. Остальные машины из строя ушли вперед, сбросили бомбы на Ромбах и на всех парах неслись к Людвигсхафену. К тому времени, как я вернулся на нужную высоту, я уже видел результаты их бомбежки. Вокзал горел как стог сена, а из завода боеприпасов валил дым. Я сделал круг над городом, и наблюдатель сбросил бомбы. Затем я развернул нос обратно на Верден и пересек линию фронта. Пару миль спустя в моторе кончился бензин, так что нам пришлось приземлиться на поле». Перед тем как пересечь линию фронта, они сделали несколько кругов над французской территорией, чтобы набрать необходимую высоту. Кайл сбросил восемь бомб, большинство из них — на завод боеприпасов в Людвигсхафене. «Небо было полно пышек, — сказал он, — но нас это особо не беспокоило, потому что большая часть этой дряни рвалась выше или ниже нас. Мы не спешили, прицелились по цели и сбросили бомбы. Результатов бомбежки не видно. Их взрывов не слышно, да и результатов не увидишь, если только не летишь на значительном удалении от эскадрильи, потому что мы несемся так быстро, что к моменту начала пожара мы уже за милю оттуда. За исключением машины Лера, мы держали строй и вышли из боя на тех же позициях. Если поблизости и рыскали какие-нибудь бошевские патрули, они были достаточно умны, чтобы не связываться с нами. Когда мы приземлились, я обнаружил, что мой наблюдатель без сознания. Я думал, его ранило, но он просто упал в обморок от холода. Ты, здоровенный болван, — обратился он к наблюдателю, вытаскивая сигарету из открытой пачки на столе, — ты, здоровенный болван, я же говорил тебе, что перед вылетом лучше заглотить что-нибудь горячее — тарелку овсянки или кофе. А теперь дай прикурить». Все пятеро ждут перевода в американский авиакорпус. —— ЗВЕЗДЫ В РОЛИ ГЕРОЕВ. —— Киноактер играет сапера при настоящем спасении. —— Среди кандидатов на получение офицерских званий в учебных лагерях Американских экспедиционных сил находится бывшая кинозвезда, прошедшая школу подготовки в британской армии. Посмотри на него сейчас — мало кто узнал бы в нем одного из тех франтов под яркими ночными огнями Бродвея, какими он был еще год назад. Поддавшись внезапному порыву, он записался в британскую армию, не дожидаясь вступления Америки в войну, и теперь в награду за верную службу британское правительство предоставило ему возможность воевать под собственным флагом. Несколько других американцев, которые также носили британскую форму и были направлены в школу с той же целью, рассказывают об одном из происшествий из жизни бывшего киноактера: В темноте — среди паровозов и автомобильных фар в зоне боевых действий — поезд протаранил тяжело груженый грузовик. Грузовик опрокинулся под откос, зажав двух находившихся в нем людей: один погиб почти мгновенно, а второй получил серьезные ранения. Подгоняемый стонами и призывами о помощи последнего, один офицер руководил группой солдат с ломами и палками, пытаясь приподнять грузовик, когда подошел бывший актер. Солдаты никак не могли сдвинуть с места тяжелые обломки, к тому же существовала опасность, что в случае успеха они рухнут на еще живого человека. «Я думаю, я смогу вытащить этого человека, сэр, если мне разрешат попробовать», — произнес ньюйоркец, салютуя офицеру. «Ты кто такой?» — спросил офицер, удивленный вмешательством. «Я як, сэр», — ответил он, используя популярное прозвище американцев в британской армии. «Какое у тебя звание?» — продолжил офицер, решивший, что спасение должно быть проведено по всем правилам, раз уж за него взялись. «Старший инженер-механик, сэр», — ответил американец. Очевидно, этого было достаточно для офицера, так как он сразу же согласился: «Можешь попробовать. Помогите ему, парни». «Як» взял лопату и принялся прокладывать туннель под грузовиком. По мере того как он ввинчивался в узкую норку, лопату пришлось сменить на штык, а землю он отгребал назад руками остальным, которые отбрасывали ее в сторону. Спустя час работы он извлек тело погибшего. Еще через час он прокопался кротом к боку второго мужчины, который все еще был в сознании. «Хочешь рискнуть? Выбираться будет настоящей пыткой», — сказал он водителю грузовика. «Только бы выбраться отсюда и умереть на воле», — выдохнул мужчина. Внутрь просунули веревку, и американец обвязал ее вокруг ног пострадавшего. Медленно, придерживая разбитое тело потерявшего сознание человека, товарищи вытянули их обоих обратно через узкий лаз. «Я позабочусь о том, чтобы твое усердие отметили в полковых приказах», — сказал офицер измотанному «яку», и он сдержал слово. У водителя оказались сломаны рука, раздроблено плечо и проломлен череп. Его срочно доставили в госпиталь в надежде, что после стольких усилий его жизнь удастся спасти. Работа не пропала даром: несколько дней назад от него пришло письмо из родного дома в Англии, где он уже полностью оправился и писал бывшей кинозвезде: «Веревочка от звонка у нашего дома в Лестере всегда висит для тебя снаружи». «НУ, Я ПРОСТО…!» ОНИ ВСЕ ЗДЕСЬ. «Толстяк Кейси!» «Ну, я просто…!» Спустя семь лет Гэбби и Толстяк Кейси нос к носу столкнулись на занесенном снегом деревенском склоне во Франции. Гэбби играл правого тэкла в футбольной команде в Чикаго на втором курсе. Кейси, пятикурсник, был центровым и доставлял хлопоты тренеру тем, что ежедневно уплетав шоколадные карамельки на двадцать пять центов, прибавляя в габаритах, которые и принесли ему прозвище. Где-то во Франции Гэбби взмахнул правой рукавицей и сжал руку Кейси. Они замерли в своего рода ностальгическом рукопожатии, всматриваясь в лица друг друга в поисках перемен. На верхней губе Кейси красовалась щетина. Лицо Гэбби все еще оставалось безволосым, но слегка изрозненным морщинами за последние годы борьбы на деловом поприще ради куска хлеба. У Кейси не было поводов для морщин благодаря богатому папе. Да и вообще, жизнерадостность Толстяка защитила его физиономию от борозд денежных проблем. Мы снова застаем их за рукопожатием. Кейси вел легковой автомобиль из штаба дивизии, чтобы забрать майора Третьего батальона. Его машина заглохла на горке из-за грязных контактов распределителя, и он вылез, чтобы зачистить их наждачной бумагой. Этот рыжеватый часовой, вглядывающийся в небеса в бинокль на «посту наблюдения за самолетами» против бошей, не мог быть кем-то иным, кроме как Гэбби, бывшим правым тэклом. Усы Толстяка слегка озадачили Гэбби, но всего на секунду. «Что вообще стало с Чарли Роузом, — спрашивает он, — и с Биллом Лайманом, и со всеми остальными?» «Ради всего святого — встретить тебя в этой глуши после стольких лет! Где ты расквартирован? Разве мы не можем устроить встречу? Можем же, Толстяк?» Что ж, Толстяк — сержант-водитель интендантской службы. Гэбби — доубой в пехотном полку. Им никак не встретиться. Они на войне. В течение следующих десяти минут целая армада бошевских летчиков могла бы незаметно проскользнуть мимо чикагского часового и разбомбить к чертям штаб дивизии без какого-либо сопротивления со стороны Гэбби. Чарли Роуз, говорит Толстяк, служит пехотным лейтенантом. Мори Данн — в тяжелой артиллерии. Дэн Маккарти, безнадежный, но неутомимый «запасной» состава 1911 года, во Франции в интендантской службе. «Ну и дела!» — изумляется Толстяк крошечным размерам этого мира. «Ну ничего себе!» — вторит ему Гэбби, думая о том же самом. Вы встретите их здесь повсюду — своих старых соперников, преданнейших корешей. Вы вполне можете обнаружить, что стали первым сержантом для тех самых пацанов, с которыми в «славные старые дни» воровали яблоки или молочные бутылки. Возможно, вам придется отдавать честь парню, который отбил у вас девчонку в старшей школе, когда обмен классными значками с милою Фрэнсис Блэк означал, что вы помолвлены с ней на этот семестр. Где-то во Франции они все здесь. ИТАК, ЭТО ФРАНЦИЯ? Первая смена выходит из-за столов. Пухлая седовласая мадам семенит к своему месту у двери, чтобы собрать плату за обед. Монетки звонят в ее сельскую кассу — сигарную коробку со сбитой крышкой. Вторая смена тянется к столовой, где Сюзанна, Анжель и Жанна суетятся, убирая следы первого обслуживания. «Как жратва?» — спрашивает стрелок из Олбани. «Неплохо, неплохо, — отвечает парень-инженер из Лос-Анджелеса. — Хорошее место, чтобы набить брюхо танковым хлебом для разнообразия». Закройте глаза и мысленно отрешитесь от хаки. Гудящие голоса, шарканье подбитых гвоздями сапог переносят вас назад, на съезд Демократической партии округа Поттевантими прошлой весной, когда делегаты пробирались сквозь ледяную бурю и сушили носки у печки в Торговой палате. Или вы снова в раздевалке и слушаете последние наставления тренера перед схваткой за первенство округа со школой Линкольна. Вторая смена заканчивает трапезу. Четверо солдат вкатывают в середину зала старое пианино с жестяным голосом. Один из них раньше подбадривал публику рэгтайм-песенками. О боже, как же он терзает эти клавиши! И вот они грянули под хор из пятидесяти срывающихся голосов: «Вдвойне милей, чем райский сад, Его Диксилендом зовут!» НЕЧТО ДОЛЖНО БЫТЬ ПРЕДПРИНЯТО. Американскую зону боевых действий недавно посетили несколько «леди-журналисток», прибывших из Парижа, чтобы посмотреть, как поживают «наши парни». Одна из этих молодых особ воспитывалась в роскошной обстановке в Нью-Йорке. По прибытии в Париж она редко передвигалась в чем-либо, кроме туфель. Это было удобно, поскольку она всегда ездила на такси. Некто американский капитан, которому ничего не стоило использовать роскошный десятифутовый сугроб для купания, был назначен сопровождать девушек по американской зоне боевых действий. С самого начала ужас нью-йоркской светской обозревательницы не знал границ. «Как, — воскликнула она, — у наших мужчин нет подушек! И вы хотите сказать, капитан, что у них нет ванн и им приходится мыться в реках и ручьях? И я вижу, здесь нет скатертей или салфеток? Капитан, предоставьте это мне! Я собираюсь рассказать людям Америки всю правду об ужасных условиях жизни наших солдат здесь. Нечто должно быть предпринято, и пробужденное общественное мнение на родине сделает это!» Капитан позволил себе внутренний смешок, который едва не разорвал его душу. Затем его лицо приняло суровое выражение. «Пожалуйста, не поднимайте из-за этого скандал в Америке, — взмолился он перед писательницей. — По секрету скажу вам, что перины для каждого солдата уже в пути из Америки, и целые пароходы с ваннами тоже на подходе. Но самое милое во всем этом — обещаете хранить это в секрете до тех пор, пока это не случится? — наше правительство собирается подарить каждому солдату во Франции прекрасный маникюрный набор!» «То-то же», — заметно смягчившись, произнесла дама. МАКДУГАЛ И КО. Преемник АРНОЛЬД СТЬЮАРТ АМЕРИКАНСКИЕ ВОЕННЫЕ ПОРТНЫЕ ПАРИЖ Улица Обер, 1 бис Угол улицы Скриб Заказы выполняются за 48 часов. Наши услуги к услугам американских офицеров, нуждающихся в любой информации. УИЛСОН УЛИЦА ДЮФО, 8 САМЫЙ МАЛЕНЬКИЙ, но САМЫЙ ЭЛЕГАНТНЫЙ МАГАЗИН ЗОНТОВ В ПАРИЖЕ «МОДЕРН ОПТИКАЛ КО.» (АМЕРИКАНСКАЯ СИСТЕМА.) СПЕЦИАЛИЗИРОВАННЫЕ ОПТИКИ ДЛЯ ЗРЕНИЯ Н. КЕНТЕН, директор. Бульвар Капуцинок, 5, ПАРИЖ. 10% скидка американцам. Знаменосцы Америки! Вы прибыли на Родину лакомства с лимоном, сиропов и т. д., идеального сочетания с легкими винами Франции. ПЕЙТЕ ЕГО СЕГОДНЯ ПАРИЖ, Бульвар Осман, 36 бис КОКС И КО. (Франция) с ограниченной ответственностью УЛИЦА ЛУИ ЛЕ ГРАН, 22, ПАРИЖ (Опера) Имея филиалы в зоне военных действий, укомплектованные англо- говорящим персоналом, имеют возможность предоставлять банковские услуги американским силам армии и флота ФИЛИАЛЫ В ГОРОДАХ: АМЬЕН, БУЛОНЬ, ГАВР, ЛИОН, МАРСЕЛЬ, РУУАН. Запросы по любым вопросам приветствуются. ДВОЙНОЙ БИНОКЛЬ «ЛИБЕРТИ» весь из меди, лака и эбонита, увеличение в 4 раза — дальность 20 км, в темном кожаном футляре, является единственным прибором, отвечающим потребностям военнослужащего. Высылается почтой бесплатно при переводе 50 франков по адресу: БИНОКЛЬ «ЛИБЕРТИ» Улица Монкальм, 7, ПАРИЖ АМЕРИКАНСКИЕ СОЛДАТЫ, формируйте группы по шесть человек, и тогда вы заплатите за двойной бинокль «Либерти» всего 45 франков. Требуются агенты и представители. Т Х Эквитабл Траст Компани ОФ НЬЮ-ЙОРК ПАРИЖСКОЕ ОТДЕЛЕНИЕ: УЛИЦА ДЕ ЛА ПЭ, 23 (Площадь Оперы). Член Федеральной резервной системы Депозитарий общественных средств Соединенных Штатов Агенты плательщиков и других распорядителей кредитов Предлагает свои банковские услуги офицерам и нижним чинам АМЕРИКАНСКОЙ АРМИИ И ФЛОТА, СЛУЖАЩИМ ВО ФРАНЦИИ ЛОНДОН, Грешам-стрит, 95, E.C. АМЕРИКАНСКИЕ ВООРУЖЕННЫЕ СИЛЫ АРМИИ И ФЛОТА —— КРЕДЕ ЛИОННЕ Главный офис: ЛИОН Центральный офис: ПАРИЖ, Бульвар Капуцинок, 19 —— БАНКОВСКИЕ ОПЕРАЦИИ ВСЕХ ВИДОВ С АНГЛОЯЗЫЧНЫМ ПЕРСОНАЛОМ —— ПРЕДОСТАВЛЕНИЕ ЛЮБЫХ УДОБСТВ ИНОСТРАНЦАМ —— Филиалы в главных городах Франции, в том числе следующие: Амьен, Анже, Ангулем, Бар-ле-Дюк, Байонна, Бельфор, Безансон, Бордо, Булонь-сюр-Мер, Брен, Кан, Кале, Канны, Сет, Шомон, Дьеп, Дижон, Дюнкерк, Эперне, Эпиналь, Фекам, Гавр, Ла-Рошель, Лимож, Марсель, Нанси, Нант, Ницца, Орлеан, Ренн, Рошфор, Руан, Сен-Дизье, Сен-Мало, Тулон, Тур, Трувиль, Труа, Ванн, Версаль, Витри-ле-Франсуа, Бурж, Клермон-Ферран, Иссудён, Невер, Сен-Рафаэль, Вьерзон. СЛИТОР И КАРТЕР Авеню де л'Опера, 39 ПАРИЖ АНГЛИЙСКИЕ И АМЕРИКАНСКИЕ ГРАЖДАНСКИЕ И ВОЕННЫЕ ПОРТНЫЕ. Обмундирование цвета хаки и американские знаки различия — специализация. ПОРТУПЕИ СЭМА БРАУНА ТРАНШЕЙНЫЕ ПЛАЩИ ОБМОТКИ АМЕРИКАНСКАЯ ЗАМОРСКАЯ ПОЛЕВАЯ ПИЛОТКА (По мерке) Примечание переписчика Эта электронная книга была оцифрована со сканов, предоставленных Библиотекой Конгресса . Изображения и разделы, отсутствующие или нечитаемые на сканах Библиотеки Конгресса, были отсканированы с репринтного издания 1971 года. В этой электронной книге статьи размещены начиная с верхнего левого угла каждой страницы, а затем в порядке следования колонок. Единственным исключением из этого правила является первая страница, где статья по центру размещена первой. Там, где другие элементы прерывали поток текста, они были перемещены в конец соответствующей статьи. Ссылки на изображения полноразмерных страниц приведены для демонстрации оригинального макета. В данном издании в формате html статьи, разделенные на две страницы, были оставлены на исходных страницах со ссылками, ведущими к каждому разделу и обратно. В оригинальный текст был внесен ряд исправлений. Для справки их полный список приведен ниже. Page 1 sufficient funds for the trip sufficient funds for the trip. 1 "Apres vous, mon chere Gaston," "Après vous, mon chere Gaston," 1 "How were the Americans treated?" M. Rollet was asked. "How were the Americans treated?" M. Rollett was asked. 1 This was done in order to make them appear rediculous. This was done in order to make them appear ridiculous. 1 They were protographed They were photographed 1 the negroes were order to wear tall hats.' the negroes were ordered to wear tall hats." 1 Occasinally they received a few dried vegetables. Occasionally they received a few dried vegetables. 1 Maryville, Miss; Maryville, Miss.; 1 "How did you bring these adresses away without being discovered?" the Embassy Secretary asked M. Rollet. "How did you bring these addresses away without being discovered?" the Embassy Secretary asked M. Rollett. 1 In conclusion, M. Rollet was asked if, from his journey from In conclusion, M. Rollett was asked if, from his journey from 1 You Mr. Machine-Gunner, You, Mr. Machine-Gunner, 1 Doesn't seem as though you had many any Doesn't seem as though you had made any 1 which the old U. S. has beeing doing which the old U. S. has been doing 1 Every detail of its is absodarnlutely the last Every detail of it is absodarnlutely the last 1 You see, we'd been pals from, child- Line duplicated from another article—removed. 1 but now fighting under the Stars and Stripes. but now fighting under the Stars and Stripes.) 1 "We'll catch hell to-night We'll catch hell to-night 2 As the port it is assembled, painted, At the port it is assembled, painted, 2 that it is about due from a new that it is about due for a new 2 For the suplying of this auto armada, For the supplying of this auto armada, 2 available for the cars that have to run out. available for the cars that have run out. 2 Bureau de la Place of a garrisoned town, or else at the Gendarmerie, of Bureau de la Place of a garrisoned town, or else at the Gendarmerie, or 2 Giving us the saying power by going without their stays! Giving us the staying power by going without their stays! 2 a camouflage of cause covers the iniquity of stale fish; a camouflage of sauce covers the iniquity of stale fish; 2 A friend, pal, or comrade, snonymous with cobblers; A friend, pal, or comrade, synonymous with cobber; 2 A negative term signifying uselss, A negative term signifying useless, 2 indeed, venturing ot into the open air in a trench. indeed, venturing out into the open air in a trench. 2 To recue unused property and make use of it. To rescue unused property and make use of it. 2 Although on official announcement has been made as yet, Although no official announcement has been made as yet, 2 producing he biggest pumpkins, producing the biggest pumpkins, 2 In adition to keeping such damaging information In addition to keeping such damaging information 2 If regularly goes over a large proportion of the It regularly goes over a large proportion of the 2 and finally its censors all and finally it censors all 2 and its sends letters and it sends letters 2 he is now serving his adoptd country he is now serving his adopted country 2 in case where soldiers are unwilling that their own in cases where soldiers are unwilling that their own 2 Most of the are practical individuals Most of them are practical individuals 2 mitraileurs, to the tune of "Lord Geoffrey mitrailleurs, to the tune of "Lord Geoffrey 2 May then never jam on us May they never jam on us 2 CHORUS CHORUS. 2 Till we've gone and won this gosh-dar war! Till we've gone and won this gosh-darn war! 2 acompanied by one major, British Army Medical Corps. accompanied by one major, British Army Medical Corps. 2 Cook: Rotten, sir; Cook: "Rotten, sir; 3 that the French hut the wild boar, that the French hunt the wild boar, 3 Hold on your ear-drums and open your mouth! Hold onto your ear-drums and open your mouth! 3 within striking distance or the line within striking distance of the line 3 top the other day, and he says— top the other day, and he says—" 3 The COMPTIOR NATIONAL D'ESCOMPTE DE PARIS The COMPTOIR NATIONAL D'ESCOMPTE DE PARIS 4 THE STARS AND STRIPES, even as it will succeed in wining the war. THE STARS AND STRIPES, even as it will succeed in winning the war. 4 What puzzles us is how Great Britain, on a diet of that war beer, What puzzles us is how Great Britain, on a diet of that warm beer, 4 per cent, up to the end of March. per cent. up to the end of March. 5 "Up to look us over, are you." he inquired, "Up to look us over, are you?" he inquired, 5 to see the engineers at thir work to see the engineers at their work 5 but each station is suposed to be but each station is supposed to be 5 "Want some hot water?" querried the engineer "Want some hot water?" queried the engineer 5 No, sir war hasn't got much new in the movie thrill line for a railroad man?" No, sir, war hasn't got much new in the movie thrill line for a railroad man!" 5 decide to compromise on the every-other-day shave In that way, decide to compromise on the every-other-day shave. In that way, 5 That donning them at revielle is sure an awful fright. That donning them at reveille is sure an awful fright. 5 last word—dernier eri—in gentlemanly attire. last word—dernier cri—in gentlemanly attire. 5 To have every real GARANTEE one To have every real GUARANTEE one 6 The petites desmoiselles, over whom The petites demoiselles, over whom 6 "Tommywaacs" 'Women's Army Auxiliary Corps) "Tommywaacs" (Women's Army Auxiliary Corps) 6 "Well, what the devil can a map do "Well, what the devil can a man do 6 delivery districts of the United States of America." delivery districts of the United States of America. 6 you used to thing Hades you used to think Hades 6 befor him, before him, 6 knit sicks knit socks 6 pigeonhole—things have slackened up a bit. pigeonhole—"things have slackened up a bit. 6 But generally we get 'em located in time. But generally we get 'em located in time." 7 But there are regions in the States that hold your memory dear. But there are regions in the States that hold your memory dear." 7 So—(there he heaved it into space)—goodby, old hat; godby!" So—(there he heaved it into space)—goodby, old hat; goodby!" 7 U. S. & Co. are now supplying me "U. S. & Co. are now supplying me 8 three thousand and, service allowance, in order to see that three thousand and service allowance, in order to see that 8 "I'm going to entitle, this series 'Rapid Transit in France.' "I'm going to entitle this series 'Rapid Transit in France.' 8 reason the Boche had not see them and favored them with a shot. reason the Boche had not seen them and favored them with a shot. 8 Something Hot Faints. Something Hot Faints 8 They circled several times on the French side of the lines before crossing in order to reach the necessary altitude They circled several times on the French side of the lines before crossing in order to reach the necessary altitude. 8 Kyle dropped eight bombs, most of them on the munition plant at Ludwigshafen Kyle dropped eight bombs, most of them on the munition plant at Ludwigshafen. 8 "Anything to get from here to die outside,' the man gasped. "Anything to get from here to die outside," the man gasped. 8 Silver clinks into her country, cash register, a cigar box Silver clinks into her country cash register, a cigar box back back back back back back back back back