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Дух Лафайета

I

Несколько лет спустя после подписания Декларации независимости враждебный вождь мохоков встретился на совете с представителем молодых американских республик с целью заключения мирного договора. Представителем юной демократии был солдат Франции, маркиз де Лафайет. Первобытная Америка с одной стороны, древняя Европа с другая! «Отец, — сказал индеец, — мы услышали твой голос и рады, что ты навестил своих детей, чтобы дать им добрый и необходимый совет. Ты сказал, что мы поступили неправильно, открыв уши злым людям и закрыв сердца для твоих наставлений. Отец, все это правда; мы сошли с верного пути, мы заблудились и были окутаны черным облаком. Теперь мы вернулись, чтобы ты нашел в нас добрых и верных детей. Мы рады слышать твой голос среди нас. Кажется, Великий Дух направил твои шаги на этот совет дружбы, чтобы выкурить трубку мира и товарищества с твоими давно потерянными детьми».

Видение индейского воина оказалось верным в гораздо большем смысле, чем он сам подозревал. Через него душа Америки говорила с душой Европы, и говорила она о товариществе людей. Возможно, шаги этого солдата Франции действительно направлялись высшим Провидением. Возможно, он сам был посланием из бесконечности. Мне самому нравится верить, что при его рождении в этом мире появился вечный и могущественный дух, дух, возможно, из другой эпохи или сферы. Кто знает? Почему нет? Кто может заглянуть в великую неизвестность, в обширные и непроницаемые глубины небес, и сказать, что этого не могло быть и не было? Как иначе объяснить этого ребенка французской монархии, воспитанного среди титулованной знати Франции, который в таких условиях вырос в мужа — преданного сторонника свободы и вечно верного поборника демократии?

Лафайет родился 6 сентября 1757 года в замке Шаваньяк в провинции Овернь во французской монархии. За два месяца до его рождения его отец погиб в бою. Оставшись под исключительным руководством снисходительной матери, в окружении льстивых слуг и расслабляющего влияния богатства и благородного происхождения, он столкнулся с пустой и бесполезной жизнью простого титулованного, богатого аристократа. Что спасло его? В довершение к этим неблагоприятным началам в возрасте двенадцати лет он был отправлен в Париж в коллеж Дю Плесси, где его ранг и богатство познакомили его со всеми радостями и утехами исключительного фешенебельного парижского общества. Его мать умерла, когда ему было всего тринадцать лет, оставив его полноправным владельцем крупных и ценных имений, абсолютным хозяином собственной судьбы и подверженным потворствам и разврату одного из самых печально известных дворов всей Европы. Обладая привлекательной внешностью, он был назначен одним из королевских пажей, эта должность была весьма желанна для принцев и дворян королевства. Он также был зачислен в Королевский полк мушкетеров и в возрасте пятнадцати лет благодаря благосклонности королевы получил офицерский патент — честь, оказанную как знак особой монаршей милости. Он женился в возрасте шестнадцати лет, и его юная жена была дочерью аристократического дома Ноай, одной из самых могущественных и влиятельных семей при французском дворе. Какую еще более бесплодную почву можно было выбрать для взращивания самоотверженного борца за свободу, честного демократа Лафайета?

Обновленный характер его ранней жизни иллюстрирует один показательный случай. Вскоре после его женитьбы семья его жены попыталась добиться для него почетной должности при дворе графа Прованского, впоследствии ставшего королем Франции Людовиком XVIII. Лафайет не желал этого назначения. Дух Лафайета-демократа уже тяготился королевской властью. Чтобы предотвратить навязывание этой чести и в то же время не оскорбить семью отказом, он искал возможности стать настолько неприятным для графа, чтобы это соглашение не могло состояться. Такой шанс представился на маскараде, где граф появился в маскараде, который Лафайет мгновенно разгадал. Представившись, он не преминул завести разговор с особой королевской крови, которая считала себя неузнанной, и с вольностью и дерзостью, граничащими с неучтивостью, высказал факты и мнения, которые, как он знал, будут неприятны его слушателю. Будущий король Франции без колебаний решил, что молодой маркиз будет строптивым придворным, и отказался сделать запрошенное назначение.

Провидение, или его собственный дух, спасли Лафайета для демократии.




II

В 1775 году в новом западном полушарии для современного мира родилась демократия.


"By the rude bridge that arched the flood,


Their flag to April's breeze unfurled,


Here once the embattled farmers stood


And fired the shot heard 'round the world."





Через огромный Атлантический океан покатились ее отзвуки. Через неизведанное море, через земли Франции, вверх по широким проспектам Парижа прокатилось оно. Оно постучалось в дворцовые двери короля Франции. Пройдя сквозь легкомысленные насмешки, беспечный смех, гулянку и шум королевского двора, оно достигло и тронуло дух Лафайета.

Какова была та странная история, что дошла до него из Нового Света? Была ли это история о торжествующей и побеждающей свободе, история об успехе, история, способная взволновать воображение солдата благодаря славе победоносного дела? Отнюдь нет. После краткого временного успеха в Массачусетсе дело новорожденных конфедеративных американских республик казалось балансирующим на краю полной гибели. Разгром американцев у Бруклина и последовавшее за этим оставление Лонг-Айленда сменились эвакуацией ими Нью-Йорка. Американская армия деморализовалась. Ополченцы рвались домой, не подчинялись приказам и дезертировали в огромных количествах — как говорят, «половинами и даже целыми полками». Затем последовало поражение американцев у Уайт-Плейнс, капитуляция форта Вашингтон, эвакуация форта Ли и неуклонное падение духа американских войск. Безуспешные попытки увеличить численность ополчения, нежелание жителей к дальнейшему сопротивлению, отступление генерала Вашингтона через Нью-Джерси во главе менее чем трех тысяч человек, плохо вооруженных, почти без палаток, одеял и продовольствия, деморализованных постоянными неудачами, многие из которых были полураздеты и босиком в ноябрьский и декабрьский холод, шедших через унылую страну и преследуемых многочисленной, хорошо оснащенной и победоносной армией — все эти события делали свободу в то время поистине...


"A wretched soul bruised with adversity."





Именно на этом этапе конфликта Лафайет решил пересечь Атлантику и встать на сторону тринадцати маленьких республик. Бенджамин Франклин, один из двух представителей Америки во Франции, который сначала приветствовал это предложение о помощи, узнав о продолжающихся поражениях американцев и почти отчаявшись в успехе этого дела, как сообщается, с честью попытался отговорить маркиза от осуществления его замысла. Франклин и Сайлас Дин, другой американский представитель во Франции, сказали ему, что не могут предоставить судно для его переправы. Франция тогда жила в мире, и король Франции запретил ему отправляться в путь. По законам Франции он рисковал конфискацией всего своего имущества, а также захватом в открытом море. Его не манила победоносная борьба, лишь тринадцать маленьких новорожденных республик, боровшихся за принцип, сражавшихся за демократию — слабую, оборванную и павшую духом демократию, босоногую, полуголую демократию, которая была уже на грани краха.

«Сейчас, — ответил он Франклину и Дину, — как раз тот момент, когда нужно послужить вашему делу; чем больше люди разочарованы, тем большую пользу принесет мой отъезд; и если вы не можете предоставить мне судно, я зафрахтую его за свой счет, чтобы переправить ваши депеши и мою особу к берегам Америки».

В парижской газете того года появляется следующая заметка:

Париж, 4 апреля 1777 г.

Один из богатейших представителей нашей молодой знати, маркиз де Лафайет, родственник герцога де Ноая, в возрасте от девятнадцати до двадцати лет, за свой счет нанял судно и обеспечил всем необходимым для путешествия в Америку с двумя офицерами из числа его знакомых. Он отправился в путь на прошлой неделе, сказав своей супруге и семье, что едет в Италию. Он будет служить генерал-майором в американской армии.





III

Лафайет прибыл в Америку в июне 1777 года и сразу же окунулся в борьбу. Сначала он отказался от активного командования, предпочитая служить в более скромной должности, пока не привыкнет к американским войскам. В битве при Брэндивайне, всего через сорок дней после прибытия, он получил пулевое ранение — ранение, достаточное для того, чтобы приковать его к постели на шесть недель. Эта битва стала поражением для американских войск и повлекла за собой падение города Филадельфии. Однако ранения и поражения, казалось, послужили лишь стимулом, и в декабре 1777 года в награду за бесстрашную и блестящую службу ему было поручено командование дивизией американской армии. Тогда ему исполнилось двадцать лет.

Затем последовало четыре года активной службы под началом генерала Вашингтона, прерванной лишь временным возвращением во Францию в 1779 году с дипломатической миссией. Мягкий и учтивый, но казавшийся невосприимчивым к страху, его дух служил источником вдохновения. В битве при Монмуте противник во время затишья заметил генерала американской службы, продвигавшегося в опасную зону с несколькими другими офицерами и людьми для разведки позиций противника. Адъютант упал, пораженный пулей, и все, кроме генерала, бросились бежать сломя голову. Они увидели, как последний, находясь под огнем батареи, наклонился, чтобы помочь пораженному адъютанту, а убедившись, что все кончено, повернулся и не спеша присоединился к остальным. Британский командующий, генерал Клинтон, приказал своим людям не стрелять; и рыцарство этого англичанина, вероятно, спасло жизнь американскому офицеру. Это был Лафайет.

В 1780 году он попросил разрешить ему занять должность в Южном департаменте, где положение американской армии описывается в письме к Лафайету от генерала Грина, командовавшего тогда дивизией.

«Прошло всего несколько дней до того времени, когда вы будете со мной. Если бы вы прибыли, вы бы нашли здесь несколько оборванных, полуголодных солдат в диких местах, лишенных всего необходимого как для комфорта, так и для удобства солдат… Страна почти разорена, а жители грабят друг друга с чуть ли не дикой яростью. Мы живем изо дня в день и питаемся только тем, что собираем вооруженными отрядами… Я боюсь, что этот департамент станет великим Сербонским болотом для американских армий и особенно для высшего командного состава».

Видение Сербонского болота подействовало лишь как магнит, и Лафайет двинулся на соединение с Грином. Однако по дороге он был отозван главнокомандующим, генералом Вашингтоном, чтобы возглавить экспедицию против Бенедикта Арнольда, предателя, ныне бригадного генерала в армии неприятеля, который вторгся в Виргинию и с мстительной яростью нес огонь и меч везде, куда бы ни приходил. Лафайет был направлен против него со строгим приказом: если Арнольд сдастся, не должно быть никаких условий относительно его безопасности, и в то же время запрещалось наносить малейший вред его персоне; ибо Вашингтон намеревался — хотя это так и не было осуществлено — предать Арнольда публичному суду по законам и правилам военного времени.

Командование Лафайета оказалось ничуть не лучше командования Грина. В письме к Грину он описывает своих людей находящимися в состоянии «шокирующей наготы». Даже офицеры были лишены денег, одежды и всего, что могло способствовать чистоте и уюту. Что касается рядовых, то они плохо питались, их обувь износилась, они были без палаток и почти лишены какой-либо защиты от ненастья. Некоторые из его офицеров уверяли маркиза, что его отряд быстро уменьшится наполовину из-за дезертирства, — и действительно, тринадцать человек из одной роты дезертировали за один день. Тошнотворная и заразная болезнь, обычно порождаемая антисанитарией, охватила почти весь отряд. Вследствие этих трудностей Арнольду удалось ускользнуть, но Лафайет вынудил его отступить.

Военный гений Джорджа Вашингтона наконец переломил ход войны. В октябре 1781 года он загнал войска противника под командованием Корнуоллиса в угол у Йорктауна. В ходе осады возникла необходимость захватить определенный редут, удерживаемый неприятелем. Вашингтон решил взять его в штыковой атаке и поручил Лафайету руководить штурмом. Американская пехота двинулась вперед с непреодолимой силой, полагаясь исключительно на свои штыки, и взяла редут штурмом.

Вскоре после этого Корнуоллис сдал всю свою армию Вашингтону, и последняя битва американской Революции была выиграна. В ноябре 1781 года, когда конфедеративные республики одержали победу, Лафайет вернулся во Францию.

Вашингтон и Лафайет! Американец и француз. Оба великие солдаты, но прежде всего великие люди. Истинная душа солдата говорит в этом письме американца французу, написанном в 1784 году: «Наконец, мой дорогой маркиз, я стал частным гражданином на берегах Потомака; и в тени собственной виноградной лозы и собственной смоковницы, вдали от шума лагеря и суетных сцен общественной жизни, я утешаюсь теми тихими радостями, о которых солдат, вечно преследующий славу, государственный деятель, чьи дни в заботах и ночи без сна проходят в разработке планов по содействию благополучию собственной и, возможно, разрушению других стран, словно этой земли недостаточно для всех нас, — и царедворец, постоянно следящий за выражением лица своего государя в надежде поймать милостивую улыбку, имеют весьма слабое представление. Я не только отошел от всех общественных дел, но и ухожу вглубь самого себя и смогу созерцать уединенную прогулку и ступать по тропам частной жизни с сердечным удовлетворением. Никому не завидуя, я полон решимости радоваться всем; и это, мой дорогой друг, будучи порядком моего шествия, я буду мягко плыть по течению жизни, пока не усну со своими отцами».




IV

Действие всемирно-исторической драмы демократии перемещается через Атлантический океан, из Америки во Францию. Французская революция 1789 года и эпоха Террора — сдерживаемая веками ярость против деспотизма, вырвавшаяся на свободу в один миг!

Когда мадам Ролан предстала перед революционным трибуналом, она пришла с улыбкой на устах, ее лицо излучало жизнь и живость. Осужденная заранее, она была ложно объявлена виновной в том, что являлась автором «мятежного заговора против единства и защиты республики». Она выслушала свой приговор спокойно. «Вы считаете меня достойной участи великих людей, которых вы убили. Я постараюсь проявить такое же мужество на эшафоте». Ее тут же отвезли в телеге на площадь Революции, причем в ту же телегу посадили человека, виновного в измене. Он был охвачен ужасом, и она все свое время посвятила его успокоению. Добравшись до гильотины, она велела ему подняться на ступени первым, чтобы его страдания не затягивались. Когда она заняла свое место, ее взгляд упал на колоссальную статую Свободы, недавно воздвигнутую неподалеку. «О Свобода, — воскликнула она, — какие преступления совершаются в твое имя!»

«Бога нет». Так в 1793 году специальным декретом Террористов Божество было законодательно упразднено. Бога нет! Что ты скажешь теперь, Робеспьер? Скажешь ли ты так теперь? Как тебе понравился твой короткий период узурпации? Несколько кратких месяцев власти — день и ночь с заряженными пистолетами у бока — никакой еды, пока кто-нибудь другой не отведает из твоего блюда, как бы не было яда. И затем другая сцена в том же самом законодательном зале, зале твоей собственной великой устрашающей силы. Голосование, предписывающее твой арест! Тщетны твои крики — отряд твоих собственных солдат прорывается в комнату — раздается пистолетный выстрел, и ты с раздробленной челюстью, жуткое зрелище, встречаешь свой конец. Ты падаешь, иные плюют на твое распростертое тело, другие вонзают в тебя ножи. Все еще живой, ты спешно доставлен перед трибунал, который сам же и создал, а оттуда к гильотине. О Робеспьер, думаешь ли ты теперь, что Бог есть?

Вседозволенность, а не свобода. Одержимость, а не разум. Как обстояли дела с духом Лафайета во время этого разгула во имя свободы?
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Короткий промежуток времени, составлявший менее десяти лет, разделял завершающие сцены американской Революции и начало сцен Французской революции. Демократия в Америке одержала победу, и была создана республика. Демократия во Франции только вступала в свою ураганную и жуткую борьбу за право на жизнь.

Правительство Франции в то время было абсолютным деспотизмом. Король являлся верховным арбитром ее судеб. Он возглавлял армию. Он сам назначал своих министров, издавал собственные законы, вводил и собирал налоги по своему усмотрению и транжирил сокровища, как ему вздумается. Простолюдины больше походили на скот, чем на людей. Они возделывали землю и несли ярмо; король и аристократия держали в руках хлыст. Годы страданий и невежества для большинства — годы буйного распутства для меньшинства!

Истинная демократия всемирна. Она не знает национальности. Все человечество — ее соотечественники. Когда по окончании американской войны Лафайет вернулся во Франции, он повесил в своем доме копию американской Декларации независимости на одну из стен, оставив соответствующее место на противоположной стороне пустым. «Что вы собираетесь повесить здесь?» — спросил один из его друзей. «Декларацию прав для Франции», — ответил он.

Фридрих Великий, король Пруссии, первый гигант Гогенцоллернов и первоисточник современного прусского милитаризма, привлеченный военным авторитетом Лафайета, пригласил его в королевский дворец в Потсдаме посмотреть на смотр прусской армии и принять в нем участие. За ужином однажды вечером Фридрих уверенно высказал мнение, что Америка долго не продержится республикой, а вернется к старой доброй системе. «Никогда, сир, — ответил его гость. — Монархия и дворянство никогда не смогут существовать в Америке». «Сир, — сказал монарх, — я знал одного молодого человека, который, побывав в странах, где царят свобода и равенство, загорелся идеей установить такую же систему у себя на родине. Вы знаете, что с ним случилось?» — «Нет, сир». — «Он был повешен», — с улыбкой ответил король.

В 1789 году ропот надвигающейся бури стал еще более зловещим, но король Франции, оглушенный гвалтом кудахчущих советов своей аристократии, либо не мог, либо не хотел слышать. Находясь на грани банкротства из-за расточительности двора, он нуждался в деньгах, во все больших деньгах, и созвал «собрание нотаблей», чтобы помочь разработать меры по спасению его расстроенных финансов. Это были люди из числа наиболее выдающихся представителей знати. Лафайет был одним из них. В письме к Вашингтону он шутливо заметил, что «злые люди называют их не-табли» (not-ables — примечательные / неспособные). Роль Лафайета в собрании заключалась в том, что он выступил с резким протестом против расточительства короны. «Все миллионы, отданные алчности или разграблению, — с силой воскликнул он перед благородным собранием, — являются плодом пота, слез и, возможно, крови нации», — и закончил требованием, чтобы король созвал настоящее Национальное собрание, состоящее из представителей простого народа. Это было началом Революции. За участие Лафайета в этом премьер-министр короля Калонн предложил монарху отправить Лафайета в Бастилию.

Нотабли ничего не добились, и тогда монарх решил созвать генеральные штаты. Это был не законодательный орган, а собрание представителей дворянства, духовенства и простого народа, созываемое иногда короной, когда ей требовалась помощь, причем простолюдины всегда оставались в меньшинстве. Простолюдины, третье сословие, ухватились за эту возможность, заседали отдельно и 17 июня 1789 года провозгласили себя Национальным собранием для осуществления возрождения Франции.

Корона призвала войска для подавления мятежа, и более пятидесяти тысяч наемников из иностранных государств были наняты королем на замену французским войскам, к которым он не испытывал доверия. Лафайет присоединился к Национальному собранию и прямо там предложил ему первый проект той французской Декларации прав, для которой он пророчески оставил место на стене своего дома. Суть его проекта заключалась в следующей выдержке: «Ни один человек не может подчиняться никаким законам, кроме тех, которые получили согласие его самого или его представителей, которые обнародованы заранее и применяются на законном основании. Принцип всякого суверенитета кроется в нации».

14 июля 1789 года буря разразилась. Гигантская крепость Бастилия, которая на протяжении веков возвышала свою угрожающую голову среди жителей Парижа, страшное орудие деспотического военного милитаризма, была атакована и взята толпой. Господин Де Лонэ, ее комендант, был убит ударом штыка, а его голова была отрублена от тела и пронесена по улицам на вилах. «И таким кровавым образом в те подземелья, где тысячами чахли люди, зачастую без суда и без какого-либо представления о предъявленных им обвинениях, свобода направила свой первый луч света».

«Когда угнетение делает революцию необходимой, восстание становится священнейшим из долгов», — таково было звучащее как набат послание Лафайета Собранию. Ключ от Бастилии был вручен ему как представителю свободы в Европе, и вместе с эскизом руин этой крепости деспотизма он переслал его Джорджу Вашингтону. «Это дань, — писал он, — которую я должен отдать как сын приемному отцу — как адъютант своему генералу — как миссионер свободы ее патриарху».

Национальная гвардия, новая армия из двухсот тысяч гражданских солдат, была санкционирована и сформирована Национальным собранием как для защиты прав народа внутри страны, так и для противодействия возможной внешней агрессии. Лафайет, которому исполнилось тридцать два года, был избран ее главнокомандующим. Так родилась демократия во Франции.




VI

Иностранный крестьянин из страны деспотической автократии, только что иммигрировавший в Соединенные Штаты, однажды был притащен в один из наших полицейских судов по обвинению в том, что он едва не до смерти забил свою жену дубинкой. Его оправданием было то, что теперь он находился в стране свободы и думал, что может делать все, что ему вздумается. Умножьте это на миллион — и вы получите эпоху Террора, вторую главу Французской революции.

«Любите друзей народа и энтузиазм к свободе, но сохраняйте слепое повиновение закону», — сказал Лафайет Национальной гвардии. Он не желал мириться со зверствами как во время штурма Бастилии, так и после него, и не раз во главе вооруженных войск наводил закон и порядок. В конце концов Австрия и Пруссия объявили войну Франции, и Лафайет был направлен из Парижа и во главе французской армии численностью двадцать восемь тысяч человек расположился в Седане.

Было неизбежно, что он и якобинцы, лидеры безумной вакханалии развратной демократии, сменившей начальные этапы революции, вскоре рассорятся. Долгое время якобинцы, казалось, уклонялись от столкновения с ним, вероятно, в надежде склонить его на сторону своих эксцессов. Обнаружив его непреклонность, когда они наконец захватили власть в свои руки, они поклялись уничтожить его, и он был лишен командования. Они предложили назначить за его голову награду и сделать так, чтобы «каждый гражданин мог преследовать его» — иными словами, чтобы любой желающий мог убить его.

Лишенный командования и ожидая неминуемой гибели за спиной, он нашел единственным выходом бегство. Даже тогда он колебался, но разум возобладал, и темной дождливой ночью в сопровождении нескольких верных спутников он направился в Голландию. Чтобы добраться туда, ему пришлось пересечь территорию, занятую австрийскими и прусскими войсками. Столкнувшись с почти неизбежным шансом столкнуться с превосходящими силами, он решил вести себя дерзко и отправился прямиком к австрийскому командующему в Намюр, заявив, что он французский офицер, приверженный конституционным мерам и ищущий убежища в Голландии. Вместо того чтобы получить паспорт, он был при опознании задержан, передан прусскому командиру, отправлен в повозке в Везель на Рейне и там посажен в камеру в кандалах. Ему дали понять, что бремя его положения облегчится, если он составит определенные планы, которые будут использованы против Франции. Пруссаки, обнаружив, что он не станет этого делать, вместо того чтобы обращаться с ним как с военнопленным, бросили его в подземелье в Магдебурге. Его поместье на родине было конфисковано, а жена арестована. После года заключения в Магдебурге в сыром и грязном подвале он был переведен пруссаками из одного подземелья в другое и в конце концов заключен в австрийскую цитадель Ольмюц.

Стены его камеры в Ольмюце были шести футов в толщину, а воздух поступал через отверстия размером два фута квадратных, защищенные с каждого конца массивными железными прутьями. Перед этими бойницами находился широкий ров, наполнявшийся водой лишь во время дождя; в остальное время он представлял собой стоячее болото, постоянно источающее заразу; за ним возвышались внешние стены замка, так что заключенного не мог освежить ни малейший ветерок. В каждой камере было по две двери: одна железная, другая деревянная, толщиной почти в два фута, и обе были покрыты засовами, решетками и висячими замками. Когда солдаты дважды в день приносили скудный паек узника, его тщательно проверяли на предмет наличия каких-либо записок или посланий. Грязная постель из гниющей соломы, кишащая паразитами, вместе со сломанным стулом и старым источенным червями столом составляли всю обстановку его обители. Камера была от восьми до десяти шагов в длину и шести в ширину; во время бурь вода часто заливала бойницы; когда солнце не светило, он оставался почти в темноте весь день.

Он был военнопленным и имел право на соответствующее обращение. Вместо этого его заключили в подземелье и заставили поверить, что он больше никогда не увидит ничего за пределами его четырех стен, что он никогда не получит никаких известий о событиях или людях, что его имя останется неизвестным в цитадели, и что во всех отчетах о нем, отправляемых ко двору, он будет обозначаться лишь номером. Ему даже отказали в ножах и вилках, объяснив это тем, что его положение таково, что естественно ведет к самоубийству. Его страдания оказались почти выше человеческих сил. Нехватка воздуха и приличной пищи, а также отвратительная сырость подземелья не раз приводили его на край могилы. Его тело было истощено болезнями, и однажды он исхудал до такой степени, что «его волосы выпали полностью от чрезмерных страданий».

После дерзкой попытки побега мучения его заключения усилились. На его лодыжки были накрепко накованы кандалы. Зимой 1794-1795 годов, бывшей чрезвычайно суровой, он заболел тяжелой лихорадкой и чуть не умер; он был лишен надлежащего ухода, воздуха, подходящей еды и приличной одежды; в таком состоянии у него не было никакой постели, кроме немного влажной и плесневелой соломы; вокруг его талии была цепь, прикованная к стене и едва позволявшая ему повернуться с одного бока на другой. В его камеру не проникал свет. В довершение его несчастий к физическим страданиям добавились почти невыносимые душевные муки. Ему внушали, что его берегут лишь для публичной казни, и в то же время ему не позволяли узнать, жива ли его семья или погибла под топором во время эпохи Террора.

Прусский государственный деятель, которому в 1793 году был направлен мемориал с просьбой об освобождении Лафайета, как сообщается, ответил: «У Лафайета слишком много фанатизма по отношению к свободе. Он этого не скрывает. Все его письма доказывают это. Оказавшись на свободе, он не сможет сидеть сложа руки. Я видел его, когда он был здесь, и всегда буду помнить одно его выражение, которое тогда меня сильно удивило: "Вы верите, — сказал он, — что я ездил в Америку ради военной славы? Я отправился туда ради свободы. Тот, кто любит свободу, может обрести покой лишь после того, как установит ее в собственной стране"».

О свобода, как тернист твой путь! Вседозволенность, носящая твою маску на родине, и твой поборник, преданный в подземелье твоего вечного врага!
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Из хаоса поднялся диктатор. Комета Наполеона начала свое восхождение.

Наполеон Бонапарт в 1797 году был командующим в Италии победоносной армией Французской республики, и в этом качестве он потребовал от Австрии освободить французских узников в крепости Ольмюц. Согласие было дано в отношении остальных, но лишь после долгих разговоров и скрепя сердце в отношении Лафайета. Его непобедимая враждебность к правящим автократиям была слишком хорошо известна, и Австрия даже попыталась выдвинуть условие, чтобы в случае освобождения Лафайет был депортирован в Америку под обещание никогда больше не ступать ногой ни в Австрию, ни в Пруссию. Но сам Лафайет не пожелал освобождаться на таких условиях, а Наполеон настаивал; так что в конце концов по диктовке Наполеона Бонапарта 19 сентября 1797 года, после более чем пяти лет заключения, кандалы Лафайета были сбиты, и он был освобожден. Впоследствии Наполеон часто упоминал об острой ненависти монархов и королевских кабинетов Европы к демократу Лафайету. «Меня достаточно ненавидят, — сказал он однажды Лафайету, — князья и их придворцы; но это ничто по сравнению с их ненавистью к вам. Мне довелось быть в таком положении, что я видел это, и я не мог поверить, что человеческая ненависть способна зайти так далеко».

Пожалуй, ни в одно другое время дух Лафайета не подвергался столь суровому испытанию, как в последующие годы — годы восхождения имперского Наполеона, императора французов.

Месть своим тюремщикам, уверенность в громком успехе, азарт великого народного дела, военная слава, благодарность своему избавителю — все это побуждало его последовать по пути завоеваний и вести за собой Наполеона. Он мог бы стать одним из величайших военных героев той эпохи. Но, судя по всему, эти искушения отскакивали от него, как стрела от стальной пластины. Когда он был еще семнадцатилетним юношей, его знатные родственники не могли постичь его отказа от почетного места при королевском дворе. Пруссаку было немыслимо, что этот француз отправился в Америку вовсе не в поисках одной лишь военной славы. Клубы якобинцев сначала с помощью красивых обещаний, а затем требуя его крови, пытались заставить его свернуть со свободы во вседозволенность, с подлинной свободы на распущенную волю. Но подобно сэру Галахаду, Рыцарю Святого Грааля, он оставался верен своему поиску, верен своему идеалу, верен внутреннему свету, безошибочно отличающему истинное от ложного, верен подлинной демократии в ее борьбе против автократии. И теперь, превосходя все эти соблазны и испытания, перед ним стоял Наполеон Бонапарт, его спаситель, величайший полководец мира, манящий его на пути славы. Скипетр всего, что было дорого профессиональному солдату, был вложен в его руки. Он не мог изменить самому себе, и скипетр был отвергнут.

Обнаружив, что Наполеон плетет интриги против демократии Франции, что в лице Наполеона зарождается новая имперская власть, он демонстративно разорвал отношения с генералом. В годы французских завоеваний при Наполеоне он вел жизнь тихого сельского джентльмена, интересуясь исключительно домашним очагом, сельским хозяйством, чтением и науками. Человек, поставивший все на карту в отчаянной игре в войне демократии против деспотического самодержавия, не пошевелил бы и пальцем в войне за завоевания ради возвеличения императора, хотя им и руководил демон мести, влекли узы благодарности и манил соблазн славы.




VIII

1 марта 1815 года Наполеон вернулся с Эльбы и начал финальный акт в великой драме своей жизни. В последней попытке привлечь Лафайета на свою сторону он отправил своего брата Жозефа Бонапарта с особой миссией к Лафайету с вестью, что имя последнего поставлено первым в списке пэров Наполеона. Жозеф вернулся с отказом. «Если мне еще суждено появиться на арене общественной жизни, — ответил Лафайет, — то лишь в качестве представителя народа».

Ватерлоо! — и Наполеон навсегда исчез из мировой драмы. Затем вернулись Бурбоны, сначала Людовик XVIII, за которым последовал Карл X. Шаг за шагом при режиме Бурбонов автократия начала возвращать себе хватку во Франции. 1830 год начался зловеще. Снова послышался рокот 1789 года. Французская палата депутатов протестовала против растущей узурпации со стороны короны. Король смело бросил им вызов, распустил Палату, аннулировал действовавшие на тот момент избирательные законы, сократил число депутатов почти вдвое и существенно изменил условия ценза и представительства.

Лафайет находился в своем загородном поместье Ла-Гранж, когда до него дошел «Монитюр» с текстом этих декретов. Он немедленно отправился в Париж. Восстание уже началось, и на улицах города шла ожесточенная борьба. Революционерам нужен был лидер, и все взоры обратились на Лафайету. Его единогласно призвали командовать Национальной гвардией.

Ему исполнилось уже семьдесят два года, но он принял этот призыв. Он немедленно развернул свой штаб в Париже и провел всю ночь, инспектируя заставы и готовясь к возобновлению боя на следующий день. На рассвете он начался снова, и Национальная гвардия под командованием Лафайета отбросила королевские войска, сметая все на своем пути. 29 июля 1830 года Палата депутатов вновь собралась, сформировала временное правительство и официально наделела Лафайета полномочиями военного диктатора Франции. «Свобода восторжествует, — ответил он в письме о своем согласии, — или мы погибнем вместе».

Карл X, видя всю безнадежность королевского дела, направил депутацию к Лафайету с объявлением об отмене одиозных декретов и назначении нового либерального министерства. «Слишком поздно, — передал в ответ Лафайет, — любое примирение невозможно. Королевская семья перестала царствовать». Так закончилась династия старшей ветви Бурбонов на троне Франции. Свергнутому королю позволили беспрепятственно уехать в другую страну.

Люди, совершившие революцию, особенно гражданская армия, громко требовали республику с Лафайетом в качестве ее президента. Другие умоляли его самого взойти на трон. Но на все эти мольбы он остался глух. Он думал не о себе, а только о Франции.

За ней последовала конституционная монархия при Луи-Филиппе. Сначала она была успешной, пока монарх вновь не повторил извечную историю попытки узурпации власти. Он был насильственно изгнан, и была образована Республика 1848 года. Но задолго до этого, тихо плывя по течению жизни, странствие подошло к концу, и Лафайет уснул со своими отцами. Да здравствует дух Лафайета!


"The stars shall fade away, the sun himself


Grow dim with age, and nature sink in years,


But thou shalt flourish in immortal youth,


Unhurt amidst the war of elements,


The wrecks of matter, and the crush of worlds."








IX

У каждого человека есть две сущности: внешняя оболочка и скрытая за ней истинная сущность. Поступки служат свидетельством истинной сущности. Будем надеяться, что все лучшее в истинной сущности вечно, ибо только так и продвигается мир вперед.

Лафайет символизировал два великих принципа управления. Во-первых, право народа управлять самим собой, в противовес управлению большинством со стороны самоназначенного меньшинства — иными словами, демократию в противовес автократии. Во-вторых, союз демократий для обеспечения взаимной защиты и мира.

Будучи еще школьником, он получил в классе задание описать идеального скакуна и пожертвовал надеждой получить премию, описав коня, который, завидев хлыст, сбросил своего хозяина. Он сделал своим девизом слова: «Cur non?» — «Почему бы и нет?». Перед высадкой в Америке в 1777 году он написал жене: «Я предлагаю свои услуги этой интересной республике из чистейших побуждений, не смешанных с амбициями или личными видами: ее счастье и моя слава — мои единственные стимулы в этом деле. Я надеюсь, что ради меня вы станете хорошей американкой, ибо это чувство достойно каждого благородного сердца. Счастье Америки тесно связано со счастьем всего человечества; она станет надежным и уважаемым убежищем добродетели, честности, терпимости, равенства и спокойного счастья».

В лагере в Вэлли-Фордж, в январе 1778 года, он пишет своей жене, которая тогда добивалась его возвращения: «Желание… способствовать… счастью человечества, в котором кровно заинтересовано существование хотя бы одной абсолютно свободной нации… не позволяет мне уехать».

Во время ответного визита в Америку в 1784 году, выступая перед делегацией Законодательного собрания Пенсильвании, он сказал: «Теперь, когда великий труд завершен, давайте взаимно поздравим друг друга с федеративным союзом, который скрепил этот мир и на котором покоятся значимость, мощь и богатство этой прекрасной страны; этот союз — та связь, которая будет и впредь сохранять братскую любовь и взаимную дружбу между гражданами штатов. Я буду счастлив принимать командование этой Республикой в любой период моего существования и в какой бы то ни было точке мира; мое рвение к ее процветанию уступает лишь моей благодарности и уважению». Заявление из его ответа на специальный комитет, назначенный Конгрессом для встречи с ним, выражает то же чувство: «Да пребудет этот необъятный храм свободы вечным уроком для угнетателей, примером для угнетенных и святилищем для прав человечества».

Конфедерация 1776 года из тринадцати разрозненных колоний западного мира представляла собой союз всех существовавших тогда демократий полушария для обеспечения взаимной защиты и мира. С тех пор демократия родилась и в Старом Свете. В своем общем деле она не знает национальностей. Лафайет является символом ее интернационализма. В час нашего величайшего испытания он пересек океан к нам со словами: «Сейчас как раз тот момент, чтобы послужить вашему делу». Сегодня демократия во Франции истекает кровью. По всей Европе, атакованная с фронта гигантом прусского милитаризма и получившая удар в спину от убийц, ведущих коварную и вероломную мирную пропаганду, она шатается под соединенными ударами. Дух Лафайета-демократа взывает к нам через тот же океан. Звенят небесные горны. Возрождаются дни 76-го года. Снова слышен боевой клич Республики. Куда зовет его дух, туда идут наши армии. И когда великий труд будет завершен, мы скрепим союз, который он начал.




X

Но стоит ли демократия того, чтобы ее сохранять? Как поживает то неуловимое нечто, что служило вдохновением для жизни этого человека? Демократия, право людей управлять самими собой, в противовес их контролю со стороны самоназначенного меньшинства — является ли она провалом или успехом? Доказала ли она свою ценность того, чтобы ей посвятил себя этот солдатский дух?

Французы сами ответили на этот вопрос в битве на Марне и при Вердене. Но как насчет Америки? Добилась ли успеха великая американская демократия по сравнению с правлением автократии — например, по сравнению с управлением Германией прусской военной автократией во главе с домом Гогенцоллернов?

Прошло более века со времени капитуляции Корнуоллиса. С тех пор в физическом росте и материальном успехе демократия Соединенных Штатов более чем превзошла самые смелые надежды. В то время эти Соединенные Штаты представляли собой лишь полоску земли вдоль восточного побережья, ограниченную на востоке Атлантическим океаном, а на западе — неисследованной глушью; тринадцать малонаселенных штатов, поселения которых были широко отдалены друг с другом, с населением менее четырех миллионов человек. Теперь дикая природа преодолена. Благодаря Луизианской покупке мы приобрели Великий Юго-Запад. За бесценок мы купили просторы Аляски, а затем обнаружили, что это мировые золотые прииски. Филиппины площадью сто пятнадцать тысяч квадратных миль и Гавайские острова знаменуют собой расширение наших западных границ. Куба находится под нашей непосредственной защитой. Пуэрто-Рико — часть нас, равно как и Датская Вест-Индия. В Центральной Америке мы построили Панамский канал. Согласно доктрине Монро, мы являемся защитниками всей Центральной и Южной Америки от иностранного вмешательства. Наше население выросло до более чем ста миллионов душ. Наше материальное богатство — крупнейшее среди всех отдельных наций мира.

Составляет ли это успех? Посмотрите на другую сторону картины. Наша форма национального правления была откровенно неэффективной — если брать Германию за эталон. Наши штатные правительства в лучшем случае посредственны, а в худшем — стоят в жалком параличе перед судом Линча. Безнаказанные линчевания цветных людей, как виновных, так и невинных, делают нас презренными в глазах цивилизованного мира. Ни одно другое правительство на земле не остается молчаливым и беспомощным, пока его граждане собираются как на праздник и сжигают преступника на костре. Наши муниципалитеты погрязли в коррупции, и эта коррупция сопровождается ее неизбежными спутниками — расточительностью и неэффективностью. Огромное богатство в руках немногих соседствует с крайней нищетой. Наши города перенаселены, и родные места Уиттьера, где...


"Shut in from all the world without


We sat the clean-winged hearth about,"





отдается во владение лачугам и хибарам иммигрантов. Капитал борется с трудом, а труд борется с капиталом. Политика такова, что большинство людей избегают ее. Критерий работы заключается не в том, насколько хорошо вы можете выполнять свои обязанности, а в том, сколько на этом можно заработать. Является ли эта демократия успехом?

Однако в ответ на это разве не говорит внутреннее сознание каждого из нас — возможно, дух Лафайета, а возможно, и наш собственный, возможно, шепот незримой, великой и бесконечной силы, — что по-настоящему важный вопрос заключается не в том, достигли ли мы уже успеха, а в том, стоит ли бороться за успешную демократию? Если же я буду вынужден ответить на этот вопрос «да» или «нет», я скажу: «Да, это успех!»

Лучший путь развития для любого человека пролегает по трудной и тернистой дороге самосовершенствования. В конце концов самосовершенствование благодаря упорному труду и ошибкам порождает лучшего человека — при условии, что у него хватает мужества «идти до конца». Нации — это всего лишь большие совокупности индивидуумов. В конечном счете такое самосовершенствование порождает лучшую нацию. Эта дорога полна трудностей, но таково большинство дорог к целям, которых стоит достичь.

Наше национальное правительство могло быть неэффективным в деталях, но в целом оно создало страну, которая на протяжении поколений служила убежищем для угнетенных со всего мира. Сколько сотен тысяч немцев иммигрировало в Америку? Сколько американцев когда-либо эмигрировало в Германию? У нас бывают линчевания на Юге, но ни одна другая страна не получала в наследство столь ужасающей проблемы рабства, и в 1861 году, когда наступил величайший испатывавший нас момент, правительство оказалось на высоте; лишь мечтатель может ожидать немедленной утопической перестройки. Наши муниципалитеты изобилуют взяточничеством, но какая страна до нас сталкивалась с проблемой ежегодного поглощения огромного потока неграмотных иммигрантов, который непрестанно изливает на нас Старый Свет. Удивительно не то, что у нас есть взяточничество, а то, что его не больше. У нас есть огромное богатство и крайняя нищета, но они обусловлены необычными экономическими причинами, а именно: с одной стороны, огромными национальными ресурсами, а с другой — непрекращающейся иммиграцией. Наши города перенаселены, а наши стандарты труда поверхностны, но разве это излечил бы деспотизм?

И с нами всегда надежда, которая сопутствует свободе, неувядаемая сила, сопровождающая знание того, что ты — хозяин своей собственной души. Добрый деспот во главе военной автократии может на время создать самое эффективное правительство в мире; плохой деспот во главе военной автократии, безусловно, создает худшее правительство. Но я никогда не поверю, что полная капитуляция индивидуума перед руководящей рукой деспотической автократии ведет в конечном счете к прогрессу всего целого. История доказывает обратное; бесконечные усилия демократии, бескрайние, как волны морские, показывают, что деспотическая автократия не может длиться вечно; а ад, выпущенный на волю прусской автократией — ее современным выразителем, — окончательно разоблачает фальшь ее кредо для всех, кроме опьяненных или безумцев.
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Теперь возникла Угроза — извечный враг свободного народа, прусское кредо. Ниже приводится сводное изложение пруссатизма: «составленное предложение за предложением из высказываний пруссаков, кайзера и его генералов, профессоров, редакторов и Ницше, отчасти произнесенное с холодным сердцем за годы до этой войны и являющееся исповеданием веры, которое ныне подтверждается на деле». Оно взято слово в слово из одиннадцатой главы замечательного труда Оуэна Уистера «Причастие бедствия» [A] и представляет собой самое лаконичное изложение Угрозы из всех, что мне доводилось видеть.

[A] «Причастие бедствия», Оуэн Уистер. Издательство «Макмиллан компани».


«Мы, Гогенцоллерны, принимаем нашу корону только от Бога. На меня сошел Дух Божий. Я рассматриваю всю свою... задачу как возложенную небесами. Того, кто мне противится, я сокрушу в прах. Ничто не должно решаться в этом мире без вмешательства... германского императора. Тот, кто прислушивается к общественному мнению, рискует нанести огромный вред... государству. Занимая определенные положения в мире, следует приобретать скорее простаков, чем друзей. Христианская мораль не может быть политической. Договоры — это лишь маскировка, скрывающая иные политические цели. Помните, что германский народ — избранник Божий.

Сила есть право, и... оно решается войной. Каждый юноша, вступающий в клуб любителей пива и дуэлей, получит правильное направление своей жизни. Война сама по себе — благое дело. Бог позаботится о том, чтобы война повторялась вновь и вновь. Усилия, направленные на отмену войны, следует называть не просто глупыми, но абсолютно аморальными. Мир в Европе для нас — дело второстепенное. Зрелище страдания приносит пользу; причинение страдания приносит еще большую пользу. Эту войну следует вести как можно более безжалостно.

Бельгийцев не следует просто расстреливать. Их нужно... оставлять в таком положении, чтобы сделать невозможной всякую надежду на выздоровление. Войска должны относиться к бельгийскому гражданскому населению с неумолимой суровостью и устрашением. Слабые нации не имеют такого же права на жизнь, как мощные... нации. Мир больше не нуждается в малых национальностях. Мы, немцы, питаем мало уважения и еще меньше почтения... к Голландии. Нам необходимо расширять наши колониальные владения; такие территориальные приобретения мы можем осуществить только за счет других государств.

Россия больше не должна быть нашей границей. Польская печать должна быть уничтожена... равно как французская и датская... Полякам следует предоставить... три привилегии: платить налоги, служить в армии и держать язык за зубами. Франция должна быть сокрушена настолько полностью, чтобы она никогда больше не встала у нас на пути. Вы должны помнить, что мы пришли не для того, чтобы воевать с французским народом, а чтобы нести ему высшую цивилизацию. Французы показали себя увядающими и не уважающими Божественный закон. Против Англии мы воюем за добычу. Наш истинный враг — Англия. Мы должны... абсолютно сокрушить вероломный Альбион... подчинить его в такой степени, чтобы его влияние во всем мире было навсегда сломлено.

Немецкий язык должен заменить английский в качестве мирового языка. Английский язык, это ублюдочное наречие... должен быть сметен в самые отдаленные углы... пока не вернется к своим первоначальным элементам ничтожного пиратского диалекта. Немецкий язык действует как благословение, которое, исходя прямо из рук Бога, проникает в сердце, как драгоценный бальзам. Нам, более чем любой другой нации, доверено истинное устроение человеческого существования. Наша собственная страна, применяя военную силу, достигла той степени культуры, которой она никогда не смогла бы достичь мирными средствами.

Цивилизация человечества страдает каждый раз, когда немeц становится американцем. Давайте отбросим жалкие попытки оправдать действия Германии. Мы этого хотели. Наша сила установит новый закон в Европе. Именно Германия наносит удар. Мы морально и интеллектуально превосходим всех без всякого сравнения... Мы должны... сражаться с русскими зверями, английскими наемниками и бельгийскими фанатиками. Нам не в чем оправдываться. Не имеет абсолютно никакого значения, будут ли уничтожены все созданные когда-либо памятники, все написанные когда-либо картины, все воздвигнутые великими архитекторами мира здания... Самый уродливый камень, поставленный на могиле немецкого гренадера, является более славным памятником, чем все соборы Европы, взятые вместе. Никакого уважения к могилам Шекспира, Ньютона и Фарадея.

Нас называют варварами. И что с того? Требование Германии должно быть таковым: ... Воспитание ненависти... Организация ненависти... Воспитание стремления к ненависти. Давайте покончим с незрелым и фальшивым стыдом... Нам даны вера, надежда и ненависть; но ненависть из них больше всего».

Немецкий военный кодекс, введение, параграф третий, гласит следующее: «Война, ведомая с энергий, не может быть направлена исключительно против комбатантов враждебного государства и занимаемых ими позиций, но должна с тем же упорством стремиться к уничтожению всех интеллектуальных и материальных ресурсов последнего».
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Мы находимся в состоянии войны. 6 апреля 1917 года демократия Соединенных Штатов Америки официально объявила войну автократии Германии. За что мы боремся?

Два грубых создания в человеческом обличье вступают в дикую пьяную драку. Окровавленные, проклинающие друг друга, растрепанные, с опухшими и искаженными чертами лиц и выкрикивающие проклятия пьяной ненависти, они сражаются со свирепостью зверей. Зверями они и являются.

Хулиган, дегенерат, городской головорез, деревенский разбойник, конокрад с западных равнин нападает на более слабую и неподготовленную жертву. Человек с горячей кровью в венах видит это нападение и нападает на нападающего с силой, достаточной, чтобы спасти жертву, арестовать нарушителя спокойствия и предотвратить повторение преступления. Он участвовал в драке, но он не зверь.

Дух Лафайета привел его в Америку сражаться за демократию; он был стойким бойцом, но он не был зверем. И ныне против той расчетливой и жестокой силы, которая с вероломством тигра из джунглей и со всей дьявольской изобретательностью высшей культуры посягнула на мир во всем мире, армии Америки ведет дух Лафайета.

Годами прусская военная автократия готовилась к прыжку на свою жертву. Право объявлять войну сохранялось целиком и исключительно в руках военной автократии. Она никому не подотчетна. Широкие массы народа должны делать то, что им приказывают; повинуясь не законам, созданным ими самими через их надлежащим образом избранных представителей, а приказам, обнародованным самоизбранной горсткой людей, прусской военной автократией. Горе несчастной жертве, которая отказывается повиноваться! С хладнокровной расчетливостью эта военная автократия, управляющая немецким народом, годами готовила свою огромную боевую машину. Когда настало время нанести удар, когда соседние страны были наименее подготовлены к сопротивлению, Германию наводнила ложь о том, что германская нация подверглась нападению, клочок бумаги, иначе именуемый договором, был разорван, и тигр совершил прыжок. Мир знает результат.

Мы вступаем в войну из двух побуждений: одно — сохранить демократии Европы, другое — ради собственного выживания. Потопление наших кораблей подводными лодками было лишь непосредственной причиной, спичкой, зажегшей огонь, точно так же как обстрел форта Самтер был ближайшей, но не истинной причиной нашей Гражданской войны. Истинной причиной нашей Гражданской войны было, как говорил Линкольн, то, что эта нация «не могла вынести полурабского и полусвободного состояния». Истинной причиной нынешней Мировой войны является то, что цивилизация не может вынести состояния, при котором она наполовину является военной автократией, а наполовину — свободной демократией. «Мир должен быть обезопасен для демократии». Мы боремся за то, чтобы спасти предполагаемых жертв пруссатизма, остановить нарушителя спокойствия и предотвратить повторение преступления.

Президент Соединенных Штатов в своем великом послании, зачитанном в Конгрессе Соединенных Штатов второго апреля 1917 года, в котором он советовал Конгрессу принять статус воюющей стороны, навязанный нам действиями Имперского правительства Германии по незаконному потоплению наших кораблей и убийству наших граждан, заявил: «Давайте будем предельно ясны и разъясним всему миру,ковы наши мотивы и наши цели... Наша цель... — отстоять принципы мира и справедливости в жизни мирового сообщества в противовес эгоистичной и автократической власти и создать среди поистине свободных и самоуправляющихся народов мира такое содружество целей и действий, которое отныне гарантирует соблюдение этих принципов. Нейтралитет более невозможен и нежелателен там, где затрагиваются мир во всем мире и свобода его народов, а угроза этому миру и свободе кроется в существовании автократических правительств, опирающихся на организованную силу, которая полностью контролируется их волей, а не волей их народов...»

«Мы готовы принять вызов на бой с этим естественным врагом свободы и направим, если потребуется, всю мощь нации на то, чтобы обуздать и свести на нет его притязания и его власть... Мир должен быть обезопасен для демократии. Его мир должен быть взращен на проверенных основах политической свободы. У нас нет эгоистичных целей. Мы не желаем никаких завоеваний, никакого владычества. Мы не ищем для себя никаких контрибуций, никакой материальной компенсации за те жертвы, которые мы принесем свободно. Мы — лишь один из поборников прав человечества. Мы будем удовлетворены тогда, когда эти права станут столь же незыблемыми, сколь их могут сделать вера и свобода наций».
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Мы находимся в состоянии войны с Угрозой. Это та же самая Угроза — выросшая ныне в чудовище с четырьмя головами, управляемыми одним мозгом, — которая более ста лет назад пригласила Лафайета во дворец в Потсдаме на смотр прусской армии, а затем цинично намекнула ему на конец на эшафоте. Это та же самая Угроза, которая теперь извергает из своих четырех пастей пену ненависти на охваченный хаосом мир, которая ввергла тело поборника демократии в темницу, но не смогла убить его душу. Наша нынешняя война против этого порождения зла — лишь еще один акт в драме, начатой духом Лафайета.

Как завершится этот акт? Послушайте. Я во многом цитирую Андре Шерадама — человека, оперирующего не банальностями и измышлениями для тешения тщеславия нации, а холодными, суровыми фактами.

В 1914 году, когда началась война, прусский милитаризм контролировал Германию с ее шестью восьми миллионами населения; и у Германии был один союзник — Австро-Венгрия, из тридцати миллионов жителей которой большинство было прямо настроено враждебно по отношению к Берлину. К весне 1915 года он распространил и организовал свою власть среди этих тридцати миллионов австро-венгров, которые до того времени подчинялись приказам собственных независимых военных вождей. Осенью 1915 года он объединился с Болгарией и Турцией над трупом Сербии. Так с начала войны образовался Четверной союз, в котором доминирует прусский милитаризм.

Этот союз — или Пруссия до того, как союз был завершен, — с начала войны захватил Бельгию, Польшу, Сербию, Албанию, Черногорию, часть Франции и большую часть Румынии. Население, контролируемое ныне прусским милитаризмом, составляет около ста семидесяти пяти миллионов человек. Контролируемые им экономические ресурсы демонстрируют соответствующий рост. До начала войны Пруссия планировала пангерманизм именно такого рода, и этот план теперь почти завершен.

Если Пруссия сможет теперь — путем дарования показных, но неэффективных политических реформ собственному народу и ведения оборонительной войны до тех пор, пока противостояние не зайдет в тупик — удержать эту Пангерманию в ее нынешнем положении, то после объявления мира она сможет организовать эту огромную дополнительную мощь в виде живой силы и ресурсов, которую она приобрела, сможет опруссичить эти дополнительные сто миллионов, сможет с помощью тех же интриг, которые она использовала в прошлом, подорвать в этот период мира внутреннюю оборонительную эффективность демократий и, когда придет время, нанести удар снова. И если демократии не смогут победить сейчас, то какие шансы будут у них тогда?

Сбросим же пелену с глаз и посмотрим трезво на факты, сколь бы суровыми они ни были. Угроза вела и выигрывала войну. Просто удерживая тупик до конца войны и добиваясь перемирия под видом мира, Угроза победит — при условии, однако, что ее не изженет сам немецкий народ. В этом сила — и слабость — врага, против которого мы объявили войну.

Пруссак заглядывает далеко вперед. Месье Шерадам в своем труде «Разоблаченный пангерманский заговор» приводит следующий случай: «В 1898 году перед Манилой немецкий контр-адмирал фон Гетцен, друг кайзера, сказал американскому адмиралу Дьюи: "Примерно через пятнадцать лет моя страна начнет великую войну... Через несколько месяцев после того, как мы расправимся с делами в Европе, мы возьмем Нью-Йорк и, вероятно, Вашингтон и удержим их некоторое время... Мы выкачаем один-два миллиарда долларов из Нью-Йорка и других городов"». Месяцы, о которых говорил немецкий моряк, могут превратиться в годы, а один-два миллиарда можно умножить на десять — но пруссак заглядывает далеко вперед.
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Каким образом наши права и права человечества, о которых упоминал Президент, могут быть защищены? Какие определенные конкретные факты должны быть установлены для того, чтобы демократия была обезопасена?

Прежде всего, автократическая власть, которая ныне внушает ужас сердцам людей по всему миру, должна быть сокрушена безвозвратно. Гогенцоллерны и остальная военная каста, которая ныне контролирует Германию, должны быть политически уничтожены. Никакие показные или половинчатые внутренние политические реформы, оставляющие лазейку для их возвращения к власти, не будут достаточными. Уничтожьте Угрозу. Эту опухоль необходимо вырезать, не оставив в политическом организме корней, способных вновь распространить ее ужасную болезнь. Покончите с этим раз и навсегда. Мы не хотим оставлять под маской мира ни малейшего шанса на возвращение этого чудовища.

«Пришло время победить или покориться», — писал президент Вильсон вскоре после нашего объявления войны. Это правда. Может ли кто-нибудь сомневаться в том, что произошло бы с Соединенными Штатами Америки, если бы прусская автократия продиктовала условия мира побежденным союзникам и в рамках этих условий завладела союзным флотом и получила территории в Канаде? Или может ли кто-нибудь сомневаться в том, что теперь ждет все демократии, если нынешняя Пангермания, существующая благодаря победам Пруссии в этой войне, будет в течение следующих десяти лет консолидирована, организована, опруссичена — и затем, будучи боевой машиной вдвое мощнее машины 1914 года, обрушена на демократии? Имея армию в семь-восемь миллионов человек, обученных до совершенства, с оснащенными резервами еще в десять-двенадцать миллионов, с целой сетью военных железных дорог, способных концентрировать части этого орудия разрушения везде, где укажет военная стратегия, и с соразмерным количеством аэропланов и трансатлантических подводных лодок, — какие шансы останутся у демократий?

Во-вторых, должно быть совершенно очевидно, что будущая мощь и процветание простых людей Германии не станут препятствием для обеспечения наших прав — при условии, однако, что эта мощь и это процветание не принадлежат прусской автократии и не контролируются ею настолько, чтобы вновь быть обращенными в огромную боевую машину, держащую в страхе весь остальной мир. Дух Лафайета, хотя его борьба против подобных господ вечна, не станет вести войну на завоевание или уничтожение против немецкого народа.

«У нас нет никаких разногласий с немецким народом, — заявил Президент Соединенных Штатов в своем послании от 2 апреля 1917 года. — Мы не испытываем к ним никаких чувств, кроме сочувствия и дружбы. Не по их воле их правительство вступило в эту войну. Это произошло не с их предварительного ведома и одобрения. Это была война, решенная так, как войны решались в старые, несчастливые дни, когда народы нигде не вопрошались своими правителями, а войны провоцировались и велись в интересах династий или небольших групп амбициозных людей, привыкших использовать своих ближних как пешек и орудия». Это была война, решение о которой приняла та же самая Угроза, которая ввергла демократа Лафайета в темницу и которая настолько ненавидела демократию, что, будучи вынужденной освободить его, попыталась навязать условия его депортации в Америку, чтобы он никогда больше не ступал на прусскую или австрийскую землю.

Отсюда следует, что лучшей гарантией прав демократии является создание республики в Германии. Настоящей республики, а не фальшивки. Это тот самый единственный определенный и конкретный факт, который сделал бы мир более безопасным для его народов.

Когда же немецкий народ прозреет? Когда появится правительство немецкого народа, созданное для народа и управляемое народом? Тени ее погибших, принесенных в жертву бесчувственной и бессердечной автократией в ненужной войне, взывают об этом. Что скажете вы, люди Германии? Среди вас есть люди, чьи души храбры, сильны и верны, — несметное множество. До каких пор, о рабы, вы будете гнуть спины под ударами кнута ваших военных господ? Они солгали вам и заставили поверить, что Отечество подверглось нападению, и завели вас, простаков, в войну за завоевания. Ваш современный Пилат в своей кощунственной гордыне, с именем Бога на устах и кровью невинных на руках, ныне распинает Свободу на своем железном кресте. Но настанет день воскресения; и каков же тогда будет ваш след в истории? Проснитесь, свободные люди Германии! Когда же вы обретете то, что принадлежит вам по праву?

Каждый час, на который приближается появление такой республики, означает ровно на столько меньше агонии для народов мира. Нет лучшего залога безопасности демократии. «Самоуправляющиеся нации, — заявил Президент Соединенных Штатов в упомянутом выше послании, — не наводняют соседние государства шпионами и не строят интриг с целью вызвать такое критическое положение дел, которое дало бы им возможность нанести удар и совершить завоевание. Подобные замыслы могут успешно воплощаться только прикрываясь тайной и там, где ни у кого нет права задавать вопросы. Хитроумно состряпанные планы обмана или агрессии, вынашиваемые, быть может, из поколения в поколение, могут разрабатываться и скрываться от света исключительно в уединении дворов или за тщательно оберегаемыми секретами узкого и привилегированного класса. Они к счастью невозможны там, где общественное мнение повелевает и настаивает на полной информации относительно всех дел нации».




XV

Что еще? Союз. Заключительный акт всемирной драмы демократии. Союз демократий мира ради обеспечения взаимной защиты и мира. Я имею в виду союз для этой цели всех тех правительств, где народ осуществляет власть через своих представителей. Союз на двух полушариях того, что дух Лафайета предвидел, символизировал и за что боролся на обоих.

Этот союз должен включить в себя австрийский и немецкий народы. Однако он никогда не сможет включить в себя прусскую военную автократию или любую другую военную автократию. Я снова цитирую послание Президента: «Непреклонное согласие ради мира никогда не может поддерживаться иначе как партнерством демократических наций. Ни одному автократическому правительству нельзя доверить хранить верность в его рамках или соблюдать его пакты. Это должна быть лига чести, партнерство мнений. Интрига выест его изнутри; происки внутренних кругов, способных планировать все, что угодно, и никому не отчитывающихся, станут коррупцией, затаившейся в самом его сердце. Только свободные народы способны сохранять твердость своих намерений и чести ради общей цели и предпочитать интересы человечества любым узким собственным интересам... Одно из обстоятельств, убедивших нас в том, что прусская автократия не была и никогда не сможет быть нашим другом, заключается в том, что с самого начала нынешней войны она наводнила наши ничего не подозревающие общины и даже наши правительственные ведомства шпионами и повсюду затеяла преступные интриги против нашего национального единства мысли, нашего мира внутри страны и за ее пределами, наших индустрий и нашей торговли. Более того, теперь очевидно, что ее шпионы находились здесь еще до начала войны; и, к сожалению, это не предмет предположений, а факт, доказанный в наших судах, что интриги, которые не раз опасно приближались к нарушению мира и дезорганизации промышленности страны, осуществлялись по наущению, при поддержке и даже под личным руководством официальных агентов Имперского правительства, аккредитованных при Правительстве Соединенных Штатов».

Этот союз должен быть союзом, призванным обезопасить будущее от войны, лигой, обязывающей каждую нацию после окончания нынешней войны улаживать любые претензии к соседу тем же способом, каким отдельные люди разрешают свои споры — на основе норм справедливости и разума, а не закона силы. Это должно быть «некоторое определенное соглашение держав, которое сделает практически невозможным повторение подобной катастрофы в будущем». В памятном обращении к Сенату Соединенных Штатов 22 января 1917 года Президент настоятельно призывал Соединенные Штаты вступить в такую лигу по окончании нынешней войны, а относительно ее эффективности заявлял: «Простые соглашения могут не сделать мир надежным. Абсолютно необходимо создание силы — как гаранта неизменности урегулирования, — настолько превосходящей силу любой из ныне воюющих наций или любого доселе созданного либо задуманного союза, чтобы ни одна нация, ни одно вероятное объединение наций не осмелились бросить ей вызов или противостоять ей. Если мир, который предстоит заключить, будет прочным, он должен быть миром, обеспеченным организованной преобладающей силой человечества».




XVI

«Cur non?» — «Почему бы и нет?» Союз демократий станет кульминацией всемирной драмы, начатой духом Лафайета.

Иисус Христос девятнадцать веков назад в Нагорной проповеди сказал изумленной толпе: «Ибо истинно говорю вам: доколе не пренебо и земля, ни одна иота или ни одна черта не прейдет из закона, пока не исполнится все». С тех пор, так же неизбежно и достоверно, как и сама эволюция времени, эволюция закона вела к такому союзу.


"God's ways seem dark, but soon or late


They touch the shining hills of day;


The evil cannot brook delay,


The good can well afford to wait.


Give ermined kings their hour of crime,


Ye have the future grand and great


The safe appeal of truth to time."





Год следовал за годом, и век следовал за веком, и сквозь все это, неуклонно, медленно, часто разрываясь и исковеркаясь, но неизменно возрастая, эволюционируя, двигаясь вперед, закон следовал за безошибочным зовом истины во времени, к этой великой цели. Ни одна иота или черта не прейдет из него, пока все не исполнится. Именно дух Лафайета ведет за собой. Именно он узрел «славу пришествия Господа». Он воочию узрел осуществление союза разрозненных демократий на одном полушарии; его дух видит видение их союза на двух.

Взгляните на мгновение на то, на что этот дух воина взирал в прошлом, и на видение того, что он созерцает в будущем.

Столетия назад каждый отдельный человек разрешал все свои споры с другим человеком с помощью драки. Это был примитивный метод. Не существовало никакого закона: сила порождала право. Дух видел дикую первобытную силу, непокоренную, не обученную, могущественную и жестокую в бессмысленном проявлении своей мощи.

Затем под воздействием безошибочного зова истины во времени постепенно развился — в отношениях между людьми — метод добровольного подчинения судебному трибуналу. Однако этот рост был извилистым и узловатым, ибо даже по англосаксонскому закону право на судебный поединок ревностно оберегалось и сохранялось на протяжении многих лет. Благородный рыцарь, обвиненный в преступлении, всегда мог потребовать суда поединком; и если ему удавалось пронзить насквозь или иным образом вывести из строя обвинителя, он тем самым доказывал собственную невиновность и оправдывался судом. Это тоже видел дух.

Затем сила постепенно покорялась, укрощалась и находила применение; и так сформировался современный суд, опирающийся на обузданную силу общества — на силу, достаточную для того, чтобы принудить отдельного человека разрешать свои споры в суде, а не в драке, и если он отказывался и выбирал драку, достаточную для того, чтобы заставить его остановиться и наказать за попытку. Сила — человеческая Ниагара, буйная от истоков, теперь управляемая и направляемая высшим законом. Представьте себе современные суды наших городов и штатов без поддержки организованной силы — суды, судей и правила судебного процесса, не подкрепленные никакой силой, и каждого члена общества, наделенного правом по своему усмотрению в случае спора с соседом разрешать этот спор нападением на соседа! Через полгода у нас воцарилась бы анархия.

Как обстоят дела с нациями? Что дух узрел там? Ведь нации — это всего лишь крупные совокупности индивидуумов. Тот же закон эволюции управляет обоими.

Первым и примитивным методом разрешения споров между нациями, и долгое время единственным, была война; и это созерцал дух. Затем постепенно развился метод добровольного подчинения судебному трибуналу, подобному существующему ныне Гаагскому трибуналу, при этом каждая нация сохраняла за собой право на судебный поединок. Следующий метод, видение будущего, новый интернационализм, символом которого был живой Лафайет, заключается в обуздании объединенной силы народов мира, в союзе демократий ради принуждения мира к спокойствию. Это видение союза, формирующего современный суд, опирающийся на силу, приученную повиноваться высшему закону, опирающийся на силу, достаточную для того, чтобы заставить нации разрешать свои споры в суде, а не посредством драки. Это видение чудовища войны, веками опустошавшего мир, наконец окованного и связанного по рукам и ногам; чудовища, которое окровавленными когтями и клыками рвало, кромсало и умерщвляло своих жертв миллионами, наконец побежденного; это видение злого зверя войны, покоренного, и первобытной силы, укрощенной, цивилизованной и кующей цепи, чтобы удерживать этого исчадия ада.




XVII

Говорил ли тот индейский воин, встретивший Лафайета в американской глуши, мудрее, чем сам ведал? Направлялись ли шаги этого воина Франции Великим Духом? Кто может знать!

Эта война должна стать последней. Мы не передадим нашим детям это наследство бедствий. Наша Война за независимость раз и навсегда определила суверенитет этих Соединенных Штатов Америки. Гражданская война раз и навсегда разрешила вопрос о рабстве в этом полушарии. Эта война должна и обязана раз и навсегда разрешить вопрос о военном автократическом господстве над миром. «Пришло время победить или покориться».

И если после того, как мы обуздаем и усмирим этого естественного врага свободы, возникнет содружество держав мира, всемирный союз для обеспечения и принуждения к будущему миру, союз, основанный не просто на договорных обязательствах, которых можно избежать, или на контракте, который можно нарушить, но на глубоком понимании и осознании того, что организованная демократия должна в будущем действовать согласованно в качестве мировой полиции — тогда в той самой мере, в какой мы обезопасим потомков, страшная жертва окажется принесена не напрасно.

Мы созидаем для потомков. «Cur non?» — «Почему бы и нет?» Это призывает дух Лафайета. И вместе с этим призывом мы слышим с небес пение могучего хора, воспевающего не гимн ненависти, но пеан мира на земле, в человеках благоволения.

Те, кто не знает нас, глумятся над нами и тычут нам в лицо наши грехи. Но эта величайшая из демократий наконец пробуждается, изгоняет злого гения изобилия, опоясывается мечом для великого дела. Воин свободы, ты пришел к нам в час нашей величайшей нужды. «Ныне, — говорил ты, — именно тот момент, чтобы послужить вашему делу». Символ объединенных демократий мира, символ союза, который сделает землю безопасной для ее народов, символ союза мира, мы ведомы твоим духом. Мы боремся за демократию; мы созидаем для потомков.

И пошел дождь, и разлились реки, и подули ветры, и устремились на дом тот; и он не упал, ибо основан был на камне.
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