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Я рад, что у меня есть возможность еще раз обратиться к вам перед отъездом из Японии. Мое пребывание здесь было столь недолгим, что кто-то может подумать, будто я не заслужил права говорить с вами о чем-либо, касающемся вашей страны. Я уверен, мне скажут, что я идеализирую определенные аспекты, оставляя другие без внимания, и что, если я останусь здесь надолго, меня ждет разочарование. Ибо я знал иностранцев, чей долгий опыт заставил их усомниться в ваших моральных качествах — и даже в вашей полной эффективности в использовании современных инструментов прогресса.

Но я не позволю запугать себя авторитетом долгого опыта, который зачастую оказывается лишь опытом слепоты, накопленным за долгие годы. Я знал такие примеры в своей собственной стране. Ментальное чувство, с помощью которого мы ощущаем дух народа, подобно чувству зрения или осязания — это природный дар. Оно находит свои объекты не путем анализа, а путем прямого постижения. Те, у кого нет этого видения, видят лишь события и факты, а не их внутреннюю связь. Те, у кого нет слуха к музыке, слышат звуки, но не саму песню. Поэтому, когда они, лишь в силу продолжительности своих страданий, грозятся объявить мелодию шумом, не стоит беспокоиться о музыке. Очень часто именно ошибки требуют больше времени для того, чтобы запутаться, тогда как правильный ответ приходит незамедлительно.

Вы спрашиваете меня, как я могу доказать, что я прав в своей уверенности, что я вижу. Мой ответ таков: потому что я вижу нечто позитивное. Есть другие, кто утверждает, что видит нечто противоположное. Это лишь показывает, что я смотрю на лицевую сторону холста, а они — на обратную, пустую. Поэтому мой краткий взгляд ценнее их долгого пристального созерцания.

Это прописная истина, что тени сопровождают свет. То, что вы ощущаете как правду народа, имеет бесчисленные противоречия — точно так же, как округлость земли на каждом шагу опровергается ее холмами и впадинами. Те, кто может похвастаться большим знакомством с вашей страной, чем я, могут привести мне горы противоречий, но я остаюсь тверд в своем видении истины, которая зависит не от своих размеров, а от своей жизненной силы.

Поначалу у меня были сомнения. Я думал, что, возможно, не смогу увидеть Японию такой, какая она есть, а должен буду довольствоваться тем, чтобы видеть Японию, которая с акробатической гордостью яростно притворяется чем-то иным. По прибытии в эту страну, когда я выглянул с балкона дома на склоне холма, город Кобе — эта огромная масса крыш из гофрированного железа — показался мне драконом с блестящей чешуей, греющимся на солнце после того, как он проглотил большой кусок живой плоти земли. Этот дракон принадлежал не мифологии прошлого, а настоящего; и своей железной маской он пытался казаться реальным для детей этой эпохи — реальным, как величественные скалы на берегу, как эпический ритм морских волн. Как бы то ни было, он скрыл от меня Японию, и я почувствовал себя путешественником, у которого мало времени, ожидающим, когда рассеется облако, чтобы увидеть вечные снега на вершине Гималаев. Я спросил себя: «Рассеется ли хоть на миг густой туман железного века и позволит ли мне увидеть то, что истинно и неизменно в этой стране?» Я был окутан вихрем приема, но у меня были опасения, и я думал, что это может быть лишь яростный всплеск любопытства — или что эти люди чувствовали себя обязанными показать свою признательность человеку, который завоевал известность в Европе, тем самым косвенно оказывая честь Западу.

Но в облаках появились просветы, и я мельком увидел Японию там, где она истинна и более человечна. Путешествуя в поезде, я встретил на придорожной станции нескольких буддийских монахов и верующих. Они принесли мне корзину фруктов и поднесли зажженные благовония к моему лицу, желая отдать дань уважения человеку, пришедшему из земли Будды. Достойное спокойствие их поведения, простота их набожности, казалось, наполнили атмосферу оживленной железнодорожной станции золотым светом мира. Их язык молчания заглушил шумное излияние газет. Я почувствовал, что увидел нечто, лежащее в основе величия Японии. И с тех пор у меня были другие возможности коснуться сердца этого народа; и я пришел к выводу, что приветствие, которое изливалось на меня с таким порывом искренности, было вызвано тем, что Япония почувствовала близость Индии к себе и осознала, что в ее собственном сердце есть место для расширения за пределы ее границ и границ современного времени.

Я путешествовал по многим странам и встречал людей всех классов, но никогда в своих странствиях я не чувствовал присутствия человеческого так отчетливо, как в этой стране. В других великих странах признаки человеческой власти казались огромными, и я видел обширные организации, демонстрировавшие эффективность во всех своих проявлениях. Там показная роскошь и экстравагантность в одежде, в обстановке, в дорогостоящих развлечениях поражают воображение. Они словно загоняют вас в угол, как бедного незваного гостя на пиру; они склонны вызывать у вас зависть или лишать дара речи от изумления. Там вы не чувствуете человека как высшую ценность; вы сталкиваетесь с грандиозностью вещей, которая отчуждает. Но в Японии не показная власть или богатство являются преобладающим элементом. Вы повсюду видите эмблемы любви и восхищения, а не в основном амбиций и жадности. Вы видите народ, чье сердце вышло наружу и рассыпалось в изобилии в самых обыденных предметах повседневной жизни, в социальных институтах, в манерах, которые тщательно совершенны, и в обращении с вещами, которые не только ловки, но и изящны в каждом движении.

Что больше всего поразило меня в этой стране, так это убеждение, что вы постигли секреты природы не методами аналитического знания, а через сочувствие. Вы познали ее язык линий и музыку красок, симметрию в ее неправильностях и каденцию в ее свободе движений; вы увидели, как она ведет свои огромные толпы вещей, избегая при этом всякого трения; как сами конфликты в ее творениях выливаются в танец и музыку; как ее изобилие имеет облик полноты самоотречения, а не просто расточительства напоказ. Вы обнаружили, что природа хранит свою силу в формах красоты; и именно эта красота, подобно матери, питает все гигантские силы у своей груди, сохраняя их в активной бодрости, но в покое. Вы знали, что энергии природы спасают себя от истощения ритмом совершенного изящества и что она с нежностью своих изогнутых линий снимает усталость с мышц мира. Я почувствовал, что вы смогли ассимилировать эти секреты в свою жизнь, и истина, которая лежит в красоте всех вещей, перешла в ваши души. Простое знание вещей можно получить за достаточно короткое время, но их дух можно обрести лишь веками тренировки и самоконтроля. Господствовать над природой извне — гораздо более простая вещь, чем сделать ее своей в восторге любви, что является делом истинного гения. Ваша раса проявила этот гений не приобретениями, а творениями; не демонстрацией вещей, а проявлением своего собственного внутреннего существа. Эта творческая сила есть у всех народов, и она всегда активна, овладевая природой людей и придавая им форму в соответствии со своими идеалами. Но здесь, в Японии, кажется, она достигла своего успеха, глубоко проникла в умы всех людей и пропитала их мышцы и нервы. Ваши инстинкты стали верными, ваши чувства — острыми, а ваши руки приобрели естественную ловкость. Гений Европы дал ее народу силу организации, которая особенно проявилась в политике, торговле и в координации научных знаний. Гений Японии дал вам видение красоты в природе и силу воплощения ее в вашей жизни. И благодаря этому факту сила организации так легко пришла вам на помощь, когда она вам понадобилась. Ибо ритм красоты — это внутренний дух, чьим внешним телом является организация.

Всякая отдельная цивилизация есть интерпретация отдельного человеческого опыта. Европа, кажется, особенно остро ощутила конфликт вещей во вселенной, который можно взять под контроль только путем завоевания. Поэтому она всегда готова к борьбе, и лучшая часть ее внимания занята организацией сил. Но Япония ощутила в своем мире прикосновение некоего присутствия, которое пробудило в ее душе чувство благоговейного обожания. Она не хвастается своим мастерством над природой, но приносит ей с бесконечной заботой и радостью свои дары любви. Ее отношения с миром — это более глубокие отношения сердца. Эту духовную связь любви она установила с холмами своей страны, с морем и ручьями, с лесами во всех их цветущих настроениях и разнообразной физиономии ветвей; она приняла в свое сердце все шелестящие шепоты и вздохи лесов и рыдания волн; солнце и луну она изучила во всех модуляциях их света и тени, и она рада закрыть свои лавки, чтобы встретить времена года в своих садах, огородах и на полях. Это открытие сердца душе мира не ограничено частью ваших привилегированных классов, это не вынужденный продукт экзотической культуры, но оно принадлежит всем вашим мужчинам и женщинам всех сословий. Этот опыт вашей души, встречающей личность в сердце мира, был воплощен в вашей цивилизации. Это цивилизация человеческих отношений. Ваш долг перед государством естественно принял характер сыновнего долга, ваша нация стала одной семьей с вашим Императором во главе. Ваше национальное единство не возникло из товарищества по оружию для оборонительных и наступательных целей или из партнерства в грабительских приключениях, делящих между каждым членом опасность и добычу разбоя. Это не результат необходимости организации для какой-то скрытой цели, но расширение семьи и обязательств сердца в широком поле пространства и времени. Идеал «майтри» лежит в основе вашей культуры — «майтри» с людьми и «майтри» с Природой. И истинное выражение этой любви — в языке красоты, который так обильно универсален в этой стране. Вот почему чужестранец, подобный мне, вместо того чтобы чувствовать зависть или унижение перед этими проявлениями красоты, этими творениями любви, чувствует готовность участвовать в радости и славе такого откровения человеческого сердца.

И это заставило меня еще больше опасаться перемен, которые угрожают японской цивилизации, как некая угроза моей собственной личности. Ибо огромная неоднородность современного века, чьей единственной общей связью является полезность, нигде так жалко не обнажена перед достоинством и скрытой силой сдержанной красоты, как в Японии.

Но опасность заключается в том, что организованное уродство штурмует разум и побеждает своей массой, своей агрессивной настойчивостью, своей силой насмешки, направленной против более глубоких чувств сердца. Его резкая навязчивость делает его насильственно видимым для нас, преодолевая наши чувства — и мы приносим к его алтарю жертвы, как дикарь к фетишу, который кажется могущественным из-за своего безобразия. Поэтому его соперничество с вещами, которые скромны и глубоки и обладают тонкой деликатностью жизни, внушает опасения.

Я совершенно уверен, что в вашей нации есть люди, которые не разделяют ваши национальные идеалы; чья цель — получить, а не вырасти. Они громко хвастаются тем, что модернизировали Японию. Хотя я согласен с ними в том, что дух расы должен гармонировать с духом времени, я должен предупредить их, что модернизирование — это лишь аффектация модернизма, подобно тому как аффектация поэзии — это поэтизирование. Это не что иное, как мимикрия, только аффектация громче оригинала, и она слишком буквальна. Нужно помнить, что те, кто обладает истинным современным духом, не нуждаются в модернизировании, точно так же, как те, кто по-настоящему храбр, не являются хвастунами. Модернизм — не в одежде европейцев; или в отвратительных строениях, где их дети заперты, когда берут уроки; или в квадратных домах с плоскими прямыми стенами, прорезанными параллельными линиями окон, где эти люди заперты на всю жизнь; конечно, модернизм — не в дамских шляпках, несущих на себе грузы несообразностей. Это не современное, а просто европейское. Истинный модернизм — это свобода ума, а не рабство вкуса. Это независимость мысли и действия, а не опека под началом европейских школьных учителей. Это наука, но не ее неправильное применение в жизни — простое подражание нашим учителям науки, которые сводят ее к суеверию, абсурдно призывая ее на помощь для всех невозможных целей.

Наука, когда она переступает свои границы и занимает всю область жизни, обладает своим очарованием. Она выглядит такой могущественной из-за своей поверхностности — как бегемот, который является почти исключительно физическим существом. Наука говорит о борьбе за существование, но забывает, что существование человека — это не только поверхность. Человек по-настоящему существует в идеале совершенства, чьи глубина и высота еще не измерены. Жизнь, основанная на науке, привлекательна для некоторых людей, потому что она обладает всеми характеристиками спорта; она притворяется серьезной, но не глубока. Когда вы идете на охоту, чем меньше у вас жалости, тем лучше; ибо ваша единственная цель — преследовать дичь и убить ее, почувствовать, что вы — более крупный зверь, что ваш метод уничтожения тщателен и научен. Поэтому, поскольку спортсмен — лишь поверхностный человек, чья полнота человечности не мешает ему, он преуспевает в убийстве невинной жизни и счастлив. И жизнь науки — это та самая поверхностная жизнь. Она преследует успех с мастерством и тщательностью и не принимает в расчет высшую природу человека. Но даже наука не может буксировать человечество против истины и быть успешной; и те, чьи умы достаточно грубы, чтобы планировать свою жизнь исходя из предположения, что человек — лишь охотник, а его рай — рай спортсмена, будут грубо разбужены посреди своих трофеев из скелетов и черепов. Ибо борьба человека за существование заключается в том, чтобы существовать в полноте своей природы — не путем урезания всего лучшего в нем и принижения самого его существования, а путем принятия всех обязанностей своей духовной жизни, даже через смерть и поражение.

Я ни на минуту не предлагаю, чтобы Япония не заботилась о приобретении современного оружия для самозащиты. Но это никогда не должно позволять выходить за пределы ее инстинкта самосохранения. Она должна знать, что реальная сила не в самом оружии, а в человеке, который владеет этим оружием; и когда он, в своем стремлении к власти, умножает свое оружие ценой собственной души, тогда именно он находится в еще большей опасности, чем его враги.

Живые существа так легко ранимы; поэтому они требуют защиты. В природе жизнь защищает себя внутри оболочек, которые построены из материала самой жизни. Поэтому они находятся в гармонии с ростом жизни, или же, когда приходит время, они легко уступают и забываются. Живой человек имеет свою истинную защиту в своих духовных идеалах, которые имеют жизненную связь с его жизнью и растут вместе с его ростом. Но, к сожалению, не вся его броня живая — часть ее сделана из стали, инертной и механической. Поэтому, используя ее, человек должен быть осторожен, чтобы защитить себя от ее тирании. Если он достаточно слаб, чтобы уменьшиться, чтобы соответствовать своему покрытию, то это становится процессом постепенного самоубийства путем сжатия души. И Япония должна иметь твердую веру в моральный закон существования, чтобы быть в состоянии заявить себе, что западные нации следуют по этому пути самоубийства, где они душат свою человечность под огромным весом организаций, чтобы удержать себя у власти и держать других в подчинении.

Поэтому я не могу думать, что подражание внешним аспектам Запада, которое становится все более очевидным в современной Японии, существенно для ее силы или стабильности. Это обременяет ее истинную природу и вызывает слабость, которая будет ощущаться все глубже с течением времени. Привычки, которые формируются у современных японцев с детства — привычки западной жизни, привычки чуждой культуры — докажут однажды серьезное препятствие к пониманию их собственной истинной природы. И тогда, если дети Японии забудут свое прошлое, если они станут барьерами, перекрывающими поток, текущий с горной вершины их древней истории, их будущее будет лишено воды жизни, которая сделала ее культуру такой плодородной богатством красоты и силы.

Что еще опаснее для Японии, так это не подражание внешним чертам Запада, а принятие движущей силы западной цивилизации как своей собственной. Ее социальные идеалы уже показывают признаки поражения от рук политики, и ее современная тенденция, кажется, склоняется к политическим азартным играм, в которых игроки ставят на кон свои души, чтобы выиграть свою игру. Я вижу ее девиз, взятый из науки, «Выживание сильнейшего», написанный крупно у входа в ее сегодняшнюю историю — девиз, значение которого: «Помогай себе сам и никогда не обращай внимания на то, чего это стоит другим»; девиз слепого человека, который верит только в то, что может потрогать, потому что не может видеть. Но те, кто может видеть, знают, что люди так тесно связаны, что когда вы бьете других, удар возвращается к вам самим. Моральный закон, который является величайшим открытием человека, — это открытие этой удивительной истины, что человек становится тем истиннее, чем больше он осознает себя в других. Эта истина имеет не только субъективную ценность, но и проявляется в каждом отделе нашей жизни. И нации, которые усердно культивируют моральную слепоту как культ патриотизма, закончат свое существование внезапной и насильственной смертью. В прошлые века у нас были иностранные вторжения, были жестокость и кровопролитие, интриги ревности и алчности, но они никогда не затрагивали душу народа глубоко; ибо народ, как единое целое, никогда не участвовал в этих играх. Они были лишь результатом индивидуальных амбиций. Сам народ, будучи свободным от ответственности за низшую и более гнусную сторону этих приключений, имел все преимущества героических и человеческих дисциплин, извлеченных из них. Это развивало их непоколебимую лояльность, их целеустремленную преданность обязательствам чести, их силу полной самоотдачи и бесстрашного принятия смерти и опасности. Поэтому идеалы, чьи места были в сердцах людей, не претерпевали никаких серьезных изменений из-за политики, принятой королями или генералами. Но теперь, когда преобладает дух западной цивилизации, весь народ с детства учат поощрять ненависть и амбиции всеми видами средств — путем производства полуправды и неправды в истории, путем постоянного искажения других рас и культуры неблагоприятных чувств к ним, путем возведения мемориалов событий, очень часто ложных, которые ради человечности должны быть быстро забыты, тем самым постоянно заваривая злую угрозу по отношению к соседям и нациям, отличным от их собственных. Это отравляет самый источник человечности. Это дискредитирует идеалы, которые родились из жизней людей, бывших нашими величайшими и лучшими. Это выставляет гигантский эгоизм как единственную универсальную религию для всех наций мира. Мы можем взять что угодно другое из рук науки, но не этот эликсир моральной смерти. Никогда не думайте ни на минуту, что раны, которые вы наносите другим расам, не заразят вас, и вражды, которые вы сеете вокруг своих домов, будут стеной защиты для вас на все времена. Внушать умам целого народа ненормальное тщеславие своего собственного превосходства, учить его гордиться своей моральной черствостью и неправедно нажитым богатством, увековечивать унижение побежденных наций путем демонстрации трофеев, добытых на войне, и использования их в школах, чтобы воспитать в детских умах презрение к другим, — это подражание Западу там, где у него есть гноящаяся рана, чье опухание — это опухание болезни, пожирающей его жизненную силу.

Наши продовольственные культуры, которые необходимы для нашего пропитания, являются продуктами веков отбора и заботы. Но растительность, которую мы не должны превращать в наши жизни, не требует терпеливых мыслей поколений. Нелегко избавиться от сорняков; но легко, путем пренебрежения, погубить свои продовольственные культуры и позволить им вернуться к их первобытному состоянию дикости. Точно так же культура, которая так любезно приспособилась к вашей почве — такая интимная с жизнью, такая человечная — не только нуждалась в возделывании и прополке в прошлые века, но все еще нуждается в тревожной работе и наблюдении. То, что является лишь современным — как наука и методы организации — может быть пересажено; но то, что жизненно человечно, имеет волокна настолько тонкие, а корни настолько многочисленные и далеко идущие, что умирает, когда его перемещают из его почвы. Поэтому я боюсь грубого давления политических идеалов Запада на ваши собственные. В политической цивилизации государство — это абстракция, а отношения людей — утилитарны. Поскольку у нее нет корней в чувствах, с ней так опасно легко обращаться. Половины столетия было достаточно для вас, чтобы освоить эту машину; и есть люди среди вас, чья любовь к ней превышает их любовь к живым идеалам, которые родились с рождением вашей нации и вынянчены в ваших веках. Это как ребенок, который в возбуждении своей игры воображает, что любит свои игрушки больше, чем свою мать.

Там, где человек наиболее велик, он бессознателен. Ваша цивилизация, чьей главной пружиной является связь человеческих отношений, была вскормлена в глубине здоровой жизни вне досягаемости любопытного самоанализа. Но простое политическое отношение — все сознательно; это эруптивное воспаление агрессивности. Оно насильственно ворвалось в ваше внимание. И пришло время, когда вы должны быть пробуждены к полному осознанию истины, которой вы живете, чтобы вас не застали врасплох. Прошлое было Божьим даром вам; насчет настоящего вы должны сделать свой собственный выбор.

Поэтому вопросы, которые вы должны задать себе, таковы: «Неправильно ли мы поняли мир и основали наши отношения с ним на невежестве человеческой природы? Правилен ли инстинкт Запада, когда он строит свое национальное благополучие за баррикадой всеобщего недоверия к человечеству?»

Вы, должно быть, уловили сильный акцент страха всякий раз, когда Запад обсуждал возможность подъема восточной расы. Причина этого в том, что сила, с помощью которой она процветает, — это злая сила; до тех пор, пока она удерживается на ее собственной стороне, она может быть в безопасности, в то время как остальной мир дрожит. Жизненная амбиция нынешней цивилизации Европы — иметь исключительное владение дьяволом. Все ее вооружения и дипломатия направлены на эту единственную цель. Но эти дорогостоящие ритуалы для вызова злого духа ведут через путь процветания к краю катаклизма. Фурии ужаса, которые Запад выпустил на Божий мир, возвращаются, чтобы угрожать ей самой и подталкивать ее к приготовлениям все большей и большей жути; это не дает ей покоя и заставляет ее забыть обо всем, кроме опасностей, которые она причиняет другим и навлекает на себя. Поклонению этому дьяволу политики она приносит в жертву другие страны как жертвы. Она питается их мертвой плотью и жиреет на ней, пока туши остаются свежими — но они обязательно сгниют в конце концов, и мертвые отомстят, распространяя загрязнение повсюду и отравляя жизненную силу кормильца. Япония имела все свое богатство человечности, свою гармонию героизма и красоты, свою глубину самоконтроля и богатство самовыражения; однако западные нации не чувствовали уважения к ней, пока она не доказала, что ищейки Сатаны не только разводятся в питомниках Европы, но также могут быть одомашнены в Японии и накормлены страданиями человека. Они признают равенство Японии с собой, только когда знают, что Япония также обладает ключом, чтобы открыть шлюз адского огня на прекрасной земле, когда захочет, и может танцевать, в их собственном ритме, дьявольский танец грабежа, убийства и насилия над невинными женщинами, в то время как мир идет к краху. Мы знаем, что на ранней стадии моральной незрелости человека он чувствует почтение только к богу, чьей злонамеренности он боится. Но является ли это идеалом человека, на который мы можем смотреть с гордостью? После веков цивилизации нации боятся друг друга, как рыщущие дикие звери ночного времени; закрывают свои двери гостеприимства; объединяются только для целей агрессии или защиты; прячут в своих норах свои торговые секреты, государственные секреты, секреты своих вооружений; делают мирные подношения лающим собакам друг друга мясом, которое им не принадлежит; удерживают падшие расы, борющиеся за то, чтобы встать на ноги; считают свою безопасность только на слабости остального человечества; правой рукой раздают религию более слабым народам, в то время как грабят их левой — есть ли в этом что-то, чтобы заставить нас завидовать? Должны ли мы преклонить колени перед духом этой цивилизации, которая сеет повсюду по всему миру семена страха, жадности, подозрения, бесстыдной лжи своей дипломатии и елейной лжи своего исповедания мира, доброй воли и всеобщего братства Человека? Можем ли мы не иметь сомнений в наших умах, когда мы бросаемся на западный рынок, чтобы купить этот иностранный продукт в обмен на наше собственное наследие? Я осознаю, как трудно познать самого себя; и человек, который опьянен, яростно отрицает свое пьянство; все же сам Запад тревожно думает о своих проблемах и пытается проводить эксперименты. Но она похожа на обжору, у которого нет сердца отказаться от своей невоздержанности в еде, и он нежно цепляется за надежду, что может вылечить свои кошмары несварения желудка лекарством. Европа не готова отказаться от своей политической бесчеловечности со всеми сопутствующими ей низшими страстями человека; она верит только в модификацию систем, а не в изменение сердца.

Мы готовы покупать их машинные системы не нашими сердцами, а нашими мозгами. Мы попробуем их и построим для них сараи, но не будем хранить их в наших домах или храмах. Есть расы, которые поклоняются животным, которых убивают; мы можем покупать мясо у них, когда голодны, но не поклонение, которое идет вместе с убийством. Мы не должны портить умы наших детей суеверием, что бизнес — это бизнес, война — это война, политика — это политика. Мы должны знать, что бизнес человека должен быть чем-то большим, чем просто бизнес, и так же должны быть его война и политика. У вас была своя собственная индустрия в Японии; насколько скрупулезно честной и правдивой она была, вы можете видеть по ее продуктам — по их изяществу и силе, их добросовестности в деталях, где их едва можно заметить. Но приливная волна лжи пронеслась по вашей земле из той части мира, где бизнес — это бизнес, а честность соблюдается в нем лишь как лучшая политика. Вы никогда не чувствовали стыда, когда видите торговые объявления, не только оклеивающие весь город ложью и преувеличениями, но и вторгающиеся на зеленые поля, где крестьяне делают свою честную работу, и на вершины холмов, которые приветствуют первый чистый свет утра? Так легко притупить наше чувство чести и деликатность ума постоянным трением, в то время как ложь расхаживает повсюду гордыми шагами во имя торговли, политики и патриотизма, что любой протест против их постоянного вторжения в наши жизни считается сентиментальностью, недостойной истинной мужественности.

И случилось так, что дети тех героев, которые держали свое слово перед лицом смерти, которые презирали бы обманывать людей ради вульгарной прибыли, которые даже в своей борьбе предпочли бы признать поражение, чем быть бесчестными, стали энергичными в обращении с ложью и не чувствуют себя униженными, извлекая из нее выгоду. И это было достигнуто очарованием слова «современный». Но если неразбавленная полезность — это современно, то красота — всех времен; если подлый эгоизм — это современно, то человеческие идеалы — не новые изобретения. И мы должны знать наверняка, что как бы современно ни было мастерство, которое стрижет и калечит человека ради методов и машин, оно никогда не доживет до старости.

Когда Япония находится в неминуемой опасности пренебрежения осознанием того, в чем она велика, долг иностранца, подобного мне, — напомнить ей, что она породила цивилизацию, которая совершенна в своей форме и развила чувство зрения, которое ясно видит истину в красоте и красоту в истине. Она достигла чего-то, что является позитивным и полным. Чужестранцу легче узнать, что в ней есть такого, что действительно ценно для всего человечества — что есть такого, что только она, из всех других рас, произвела из своей внутренней жизни, а не из своей простой способности к адаптации. Японии нужно напомнить, что именно ее чувство ритма жизни и всех вещей, ее гений простоты, ее любовь к чистоте, ее определенность мысли и действия, ее бодрая стойкость, ее огромный запас силы в самоконтроле, ее чувствительность к своему кодексу чести и вызов смерти дали ей силу противостоять циклическому шторму эксплуатации, который возник с берегов Европы, кружась вокруг всего мира. Все эти качества — результат цивилизации, чье основание — в духовных идеалах жизни. Такая цивилизация имеет дар бессмертия; ибо она не идет против законов творения и не подвергается нападению всех сил природы. Я чувствую, что это нечестие — быть равнодушным к ее защите от вторжения вульгарности власти.

Но пытаясь освободить наши умы от высокомерных претензий Европы и помочь себе выбраться из зыбучих песков нашего увлечения, мы можем впасть в другую крайность и ослепить себя всеобщим подозрением к Западу. Реакция разочарования так же нереальна, как первый шок иллюзии. Мы должны попытаться прийти к тому нормальному состоянию ума, с помощью которого мы можем ясно разглядеть нашу собственную опасность и избежать ее, не будучи несправедливыми по отношению к источнику этой опасности. В нас всегда есть естественное искушение желать отплатить Европе той же монетой и вернуть презрение презрением, а зло злом. Но это снова было бы подражанием Европе в одной из ее худших черт, которая проявляется в ее поведении по отношению к людям, которых она описывает как желтых или красных, коричневых или черных. И это момент, в котором мы на Востоке должны признать свою вину и признать, что наш грех был таким же великим, если не большим, когда мы оскорбляли человечество, обращаясь с полным презрением и жестокостью к людям, которые принадлежали к определенному вероисповеданию, цвету кожи или касте. Это действительно потому, что мы боимся нашей собственной слабости, которая позволяет себе быть побежденной видом власти, что мы пытаемся заменить ее другой слабостью, которая делает себя слепой к славе Запада. Когда мы по-настоящему знаем Европу, которая велика и добра, мы можем эффективно спасти себя от Европы, которая подла и алчна. Легко быть несправедливым в своем суждении, когда сталкиваешься с человеческими страданиями — и пессимизм является результатом построения теорий, пока разум страдает. Отчаиваться в человечестве возможно только в том случае, если мы теряем веру в силу, которая приносит ему силу, когда его поражение наиболее велико, и вызывает новую жизнь из глубины его разрушения. Мы должны признать, что на Западе есть живая душа, которая борется незамеченной против огромности организаций, под которыми люди, женщины и дети раздавливаются, и чьи механические потребности игнорируют законы, которые являются духовными и человеческими — душа, чья чувствительность отказывается быть полностью притупленной опасными привычками невнимательности в отношениях с расами, к которым ей не хватает естественного сочувствия. Запад никогда не смог бы подняться до высоты, которой она достигла, если бы ее сила была лишь силой зверя или машины. Божественное в ее сердце страдает от травм, нанесенных ее руками миру — и из этой боли ее высшей природы течет тайный бальзам, который принесет исцеление этим травмам. Раз за разом она боролась против самой себя и разрывала цепи, которые своими собственными руками сковала вокруг беспомощных конечностей; и хотя она силой вливала яд в горло великой нации на острие меча ради наживы денег, она сама проснулась, чтобы отступить от этого, чтобы снова вымыть свои руки дочиста. Это показывает скрытые источники человечности в местах, которые выглядят мертвыми и бесплодными. Это доказывает, что более глубокая истина в ее природе, которая может пережить такую карьеру жестокой трусости, — это не жадность, а почтение к бескорыстным идеалам. Было бы совершенно несправедливо, как по отношению к нам, так и по отношению к Европе, сказать, что она очаровала современный восточный ум лишь демонстрацией своей силы. Сквозь дым пушек и пыль рынков свет ее моральной природы светил ярко, и она принесла нам идеал этической свободы, чье основание лежит глубже социальных условностей и чья область деятельности — всемирная.

Восток инстинктивно почувствовал, даже через свое отвращение, что ему есть чему поучиться у Европы, не только о материалах власти, но и о ее внутреннем источнике, который заключается в уме и моральной природе человека. Европа учила нас высшим обязательствам общественного блага выше обязательств семьи и клана, и святости закона, который делает общество независимым от индивидуального каприза, обеспечивает ему непрерывность прогресса и гарантирует справедливость всем людям всех положений в жизни. Превыше всего Европа высоко держала перед нашими умами знамя свободы, через века мученичества и достижений — свободу совести, свободу мысли и действия, свободу в идеалах искусства и литературы. И поскольку Европа завоевала наше глубокое уважение, она стала такой опасной для нас там, где она бурно слаба и лжива — опасной, как яд, когда его подают вместе с нашей лучшей пищей. Есть одна безопасность для нас, на которую мы надеемся, что можем рассчитывать, и это то, что мы можем претендовать на саму Европу как на нашего союзника в нашем сопротивлении ее искушениям и ее насильственным посягательствам; ибо она всегда несла свой собственный стандарт совершенства, по которому мы можем измерять ее падения и оценивать ее степени неудачи, по которому мы можем призвать ее перед ее собственным трибуналом и пристыдить ее — стыд, который является признаком истинной гордости благородства.

Но наш страх в том, что яд может быть сильнее пищи, и то, что является силой в ней сегодня, может быть не признаком здоровья, а наоборот; ибо это может быть временно вызвано нарушением баланса жизни. Наш страх в том, что зло имеет роковое очарование, когда оно принимает размеры, которые колоссальны — и хотя, наконец, оно обязательно потеряет свой центр тяжести из-за своей ненормальной непропорциональности, вред, который оно создает перед своим падением, может быть невосполнимым.

Поэтому я прошу вас иметь силу веры и ясность ума, чтобы знать наверняка, что громоздкая структура современного прогресса, скрепленная железными болтами эффективности, которая бежит на колесах амбиций, не может долго держаться вместе. Столкновения обязательно произойдут; ибо она должна двигаться по организованным линиям, она слишком тяжела, чтобы свободно выбирать свой собственный курс; и как только она сходит с рельсов, ее бесконечный поезд транспортных средств оказывается выведенным из строя. Придет день, когда она упадет грудой руин и создаст серьезное препятствие для движения мира. Разве мы не видим признаки этого даже сейчас? Разве голос не доходит до нас сквозь шум войны, визги ненависти, рыдания отчаяния, сквозь взбалтывание невыразимой грязи, которая накапливалась веками на дне этой цивилизации — голос, который взывает к нашей душе, что башня национального эгоизма, которая идет под именем патриотизма, которая подняла свое знамя измены против небес, должна пошатнуться и упасть с грохотом, отягощенная собственной массой, ее флаг целует пыль, ее свет погас? Мои братья, когда красный свет пожара посылает вверх свой треск смеха к звездам, сохраняйте свою веру в эти звезды, а не в огонь разрушения. Ибо когда этот пожар поглотит себя и утихнет, оставив свой мемориал в пепле, вечный свет снова засияет на Востоке — Востоке, который был местом рождения утреннего солнца истории человека. И кто знает, не настал ли уже тот день и не взошло ли солнце на самом восточном горизонте Азии? И я предлагаю, как и мои предки риши, свое приветствие этому восходу Востока, который суждено еще раз осветить весь мир.

Я знаю, мой голос слишком слаб, чтобы подняться над шумом этого суетливого времени, и любому уличному мальчишке легко бросить в меня эпитет «непрактичный». Он прилипнет к моей полы пальто, никогда не смываемый, эффективно исключая меня из рассмотрения всех респектабельных лиц. Я знаю, какой риск бежит от энергично атлетических толп тот, кого называют идеалистом в эти дни, когда троны потеряли свое достоинство, а пророки стали анахронизмом, когда звук, который заглушает все голоса, — это шум рынка. И все же, когда однажды, стоя на окраине города Иокогама, ощетинившегося своей демонстрацией современных всяких всячин, я наблюдал закат в вашем южном море и видел его покой и величие среди ваших покрытых соснами холмов — с великой Фудзиямой, бледнеющей на золотом горизонте, как бог, побежденный собственным сиянием — музыка вечности поднялась сквозь вечернюю тишину, и я почувствовал, что небо и земля, и лирика рассвета и заката — с поэтами и идеалистами, а не с рыночными торговцами, грубо пренебрежительными ко всем чувствам — что после забвения своей собственной божественности человек снова вспомнит, что небеса всегда в контакте с его миром, который никогда не может быть навсегда оставлен на растерзание гончим волкам современной эры, чующим человеческую кровь и воющим к небесам.



Примечания транскрибера:

На странице 11 «sacrificesstet» было заменено на «sacrifices».

На странице 20 «imitaing» было заменено на «imitating», а «its vitality,» было заменено на «its vitality.».
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