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Бездействие французов после разрыва отношений с Алжиром побудило Хусейна отнестись к их угрозам с презрением, и он отнюдь не ожидал тех крайних мер, к которым они собирались прибегнуть. Однако уверенность в их намерении напасть на него не изменила его решимости удерживать занятую позицию; все предложения о посредничестве или заступничестве были отвергнуты, и приближение бури лишь заставило его еще тверже решиться противостоять ее ярости. Он остался один на один с этой угрозой. Миссия Тахир-паши была единственной попыткой, предпринятой султаном в его защиту; Великобритания тщетно предлагала свое посредничество обеим сторонам и, по-видимому, не была склонна вмешиваться в их конфликт в дальнейшем; другие европейские державы сохраняли нейтралитет. Правители Триполи и Туниса были призваны помочь в защите общего дела ислама, но этот призыв в обоих случаях остался без ответа; Юсуф опасался мести французов из-за поддержки, которую он неохотно оказал обвинениям против их консула, и отнюдь не был склонен давать им дополнительный повод для вражды или ввязываться в расходы, от которых не мог ожидать никакой немедленной выгоды. Бей Туниса уже давно был предан интересам Франции; вместо того чтобы помогать дею, он согласился снабжать его врагов провизией и даже, если потребуется, совершить диверсию в их пользу, вторгшись в алжирскую провинцию Константина, которая примыкала к его собственным владениям.

Таким образом, Хусейн был полностью предоставлен собственным ресурсам; изучение имеющихся в его распоряжении средств покажет, что он был не в состоянии оказать какое-либо эффективное сопротивление и что без вмешательства какого-либо события, не подвластного контролю человека, «хорошо защищенный город» должен был пасть в руки французов.

Алжирская территория простирается вдоль Средиземного моря примерно на шестьсот миль; ее ширина, или расстояние между этим морем и пустыней, нигде не превышает ста миль, а в основном значительно меньше. Шейлер определяет среднюю ширину в шестьдесят миль, что составило бы общую площадь страны около тридцати шести тысяч квадратных миль. Значительная часть этой территории состоит из суровых и почти неприступных гор, многие из которых покрыты вечными снегами; однако существуют обширные участки прекрасных земель, которые при должном внимании могли бы стать весьма продуктивными, и даже грубый и небрежный способ земледелия, практикуемый жителями, позволял им часто экспортировать большие количества пшеницы в Европу. Один из таких участков в непосредственной близости от Алжира, называемый равниной Метиджа, считается обладающим несравненным плодородием; его площадь составляет не менее тысячи квадратных миль, и он покрыт источниками, которые при разумном управлении их водами могли бы стать источниками здоровья и изобилия, вместо того чтобы, как сейчас, порождать лишь бесполезные и нездоровые болота.

Страна была разделена на три провинции, отделенные линиями, проведенными от точек на побережье в южном направлении к пустыне; каждым из этих подразделений управлял бей, который, хотя и назначался из Алжира, был почти абсолютным правителем на своей территории. Восточная провинция, граничащая с Тунисом, была самой большой и густонаселенной; она получила свое название от столицы Константины, древней Цирты, укрепленного города, расположенного примерно в шестидесяти милях от моря, в котором, как говорят, жителей больше, чем в Алжире. Главными портами этого округа являются Бужи и Бона; на его побережье близ Боны находились «Африканские концессии», которые отчасти привели к трудностям с Францией. Титтери, средняя провинция, является самой маленькой, ее площадь составляет не более шестидесяти квадратных миль; однако она содержит столицу и является более густонаселенной по отношению к своей площади, чем любая другая часть Регентства. Западная провинция, примыкающая к Марокко, называлась Оран, Тлемсен и Маскара, в зависимости от того, в каком из главных городов, носящих эти названия, проживал ее бей. В 1830 году резиденцией правительства был Оран, или, точнее, Варран, портовый город близ границ Марокко, который обладает прекрасной гаванью и может быть сделан очень сильным; другие порты этой провинции, Арзев, Мостаганем и Шершелль, хотя и почти заброшены, хорошо расположены как для торговли, так и для обороны. Действительно, западные территории Алжира считаются самыми восхитительными и богатыми в Северной Африке; помимо зерна, фруктов и полезных ископаемых, они также славятся красотой и резвостью своих лошадей, которых в больших количествах отправляют на Восток, а также в Испанию и на юг Франции. Население также представляется более качественным, чем в других частях Регентства; здесь меньше арабов или кабилов, а значительная часть жителей — потомки той благородной расы мавров, которые были изгнаны из Испании в XV и двух последующих столетиях.

Трудно составить какую-либо оценку численности жителей алжирских территорий. Шейлер в 1824 году считал, что их менее миллиона; согласно результатам последних исследований, проведенных французами, в 1830 году их число составляло семьсот восемьдесят тысяч, которые классифицировались следующим образом.


	Moors, the industrious and most civilized class,
	inhabiting the cities or engaged in agriculture,
	400,000


	Kabyles or Berbers who probably descend from the
	aboriginals of the country; they are still a wild and
	intractable race, living in the mountains and frequently
	plundering or levying contributions on the industrious
	part of the population,
	200,000


	Arabs who live in tents, on the borders of the Desert
	from the produce of their flocks and herds, or are
	employed in transporting goods through the country,
	120,000


	Turkish Soldiers, generally from the coasts and
	islands of the Archipelago,

	8,000


	Koul-ogleis or children of Turks by native women.
	  32,000


	 
	780,000




Принимая эту оценку как верную, путем сравнения с таблицами населения других стран можно обнаружить, что алжирские владения, вероятно, не содержали более ста двадцати тысяч человек, способных носить оружие; и если учесть, что они разбросаны по обширной территории, которая является гористой и почти лишена дорог, было бы неразумно ожидать, что более половины этого числа можно собрать в одном пункте, даже при условии существования всеобщего патриотизма и преданности правительству. Такие чувства, возможно, и действовали на мавров, но они вряд ли могли произвести большое впечатление на кабилов и арабов, которые, согласно оценке, составляют более двух пятых населения; и хотя обещания высокого жалованья и перспектива добычи могли побудить многих из каждой из этих категорий и из числа кочевников Великой пустыни помочь в защите страны, все же на эти иррегулярные отряды нельзя было полагаться, когда им противостояли дисциплинированные войска Франции.

Опыт Хусейна, вероятно, привел его к некоторым подобным выводам, но каждый акт его правления служил доказательством того, что они были бы неэффективны для того, чтобы побудить его пойти на уступки, даже если бы не было слишком поздно. После отклонения предложения, которое было вырвано у него его другом Халилом, ничто меньшее, чем огромная денежная жертва с его стороны, не удовлетворило бы французов; и политика, как и гордость, запрещала эту жертву, ибо он прекрасно понимал, что мир, купленный на таких условиях, стоил бы ему жизни. Более того, он был явно убежденным фаталистом; две экспедиции против Алжира уже полностью провалились, хотя, если принять во внимание его оборону в те периоды, шансы на его падение были в обоих случаях выше, чем при существующих обстоятельствах. «Бог велик и благ, а море ненадежно и опасно», — было его замечание капитану британского фрегата «Гремучая змея»; буря, подобная тем, что случаются на этом побережье в любой месяц года, могла за несколько часов рассеять силы его врагов или захватить в плен такое их количество, что их освобождение было бы сочтено равноценным миру.

14 мая произошел инцидент, который был призван укрепить дея в подобных ожиданиях. Во время сильного шторма с северо-востока два брига, «Авантюр» и «Силен», входившие в состав блокирующей эскадры, в ту ночь были выброшены на берег близ мыса Бенгут, примерно в шестидесяти милях к востоку от Алжира. Офицеры и экипажи этих судов, числом около двухсот человек, сочтя побег невозможным и полагая, что любая попытка обороны лишь обеспечит их уничтожение, решили двигаться вдоль побережья в сторону Алжира и сдаться в плен первым встречным. Вскоре они были замечены и окружены отрядом кабилов, которых они, однако, убедили в том, что они англичане и что за их безопасную доставку в Алжир будет выплачена крупная сумма. Под этим предлогом варвары вели их к городу, когда их путь был прегражден внезапно разлившейся рекой, которую необходимо было пересечь; во время возникшей задержки выяснилось, что они французы, и большая часть из них была немедленно принесена в жертву ярости кабилов. Головы ста девяти этих несчастных были доставлены в Алжир 20 мая, и, будучи выкуплены деем по установленной цене, были выставлены на стенах Касабы; однако впоследствии они были выданы для погребения. Выжившие, числом восемьдесят девять человек, были заключены в темницы замка; в остальном Хусейн обращался с ними с такой снисходительностью, какую позволяли обстоятельства, и они получили самую любезную заботу от консулов иностранных держав, остававшихся в городе.

Хусейн, однако, не полагался целиком на провидение в вопросе безопасности своей столицы; напротив, он предпринял все зависящие от него приготовления для ее обороны. В городе и его окрестностях был записан каждый мужчина, и малейшее выражение страха или недоверия относительно исхода борьбы каралось смертью. Беям из провинций было приказано привести в Алжир всех, кого они могли завербовать или принудить к службе, и для этой цели в их распоряжение были переданы огромные суммы из государственной казны. Благодаря этим мерам он быстро собрал очень крупные силы, точное количество которых установить невозможно; французские историки утверждают, что их было семьдесят две тысячи; другие источники, возможно, не менее заслуживающие доверия, называют гораздо меньшие цифры. Число того, что можно назвать регулярными войсками, по-видимому, составляло ровно двадцать две тысячи, а именно: пять тысяч турок или янычар, семь тысяч кулогли и десять тысяч мавров; к ним французские отчеты добавляют десять тысяч кабилов и сорок тысяч других, в основном арабских всадников. Майор Ли, консул Соединенных Штатов, который проводил очень тщательные наблюдения и расспросы по этому вопросу и чьи заявления кажутся полностью свободными от предвзятости, не считает, что иррегулярные силы превышали тридцать тысяч. Каков бы ни был факт относительно общего числа алжирских войск, несомненно, что значительная и важная их часть так и не была введена в бой в открытом поле, будучи вынужденно оставленной для гарнизона города и укреплений в его непосредственной близости.

Когда приготовления французов развеяли все сомнения относительно их взглядов на Алжир, правительства христианских наций стали опасаться за безопасность своих консулов и граждан в этой стране, которые, как опасались, могли в момент возбуждения стать жертвами ярости жителей. Соответственно, несколькими державами были отправлены корабли с целью вывезти своих соответствующих агентов и других лиц, которые могли оказаться в опасности; но командующий блокирующей эскадрой, получив строгий приказ не допускать никаких сообщений с Алжиром, не позволил нескольким таким судам войти в гавань. Австрийский фрегат и испанский бриг были таким образом отосланы, а последний, проявив впоследствии некоторое намерение войти, был обстрелян. Сардинскому фрегату было разрешено отправить шлюпку на берег, чтобы забрать семью консула, который защищал интересы Франции во время трудностей между двумя странами, и несколько других судов ухитрились войти в порт и выйти из него незамеченными. Коммодор Биддл, командовавший эскадрой Соединенных Штатов в Средиземном море, отправил шлюп «Онтарио» в Алжир, чтобы забрать американского генерального консула и его семью, в случае если они пожелают уехать. «Онтарио» появился у входа в бухту 4 апреля в сопровождении фрегата «Констеллейшн», капитану которого, как говорят, было приказано вступить в бой с любым французским кораблем, который попытается воспрепятствовать их входу. Поскольку такой попытки сделано не было, нет нужды выяснять, были ли эти инструкции действительно даны, или рассматривать, соответствовали ли бы они принятым обычаям международного общения. Майор Генри Ли, американский генеральный консул, со своей семьей и вице-консулом решили остаться; однако дамы неаполитанского и испанского консулов по его просьбе были приняты на борт «Онтарио» и доставлены на Маон.

Перед отходом американских кораблей прибыл британский фрегат «Гремучая змея», доставивший депеши консулу мистеру Сент-Джону, которому его правительство приказало остаться; при выходе из гавани его остановил один из блокирующих кораблей, и его капитану сообщили, что ему не будет позволено снова войти. Этот факт был доведен до сведения консула, и «Гремучая змея» отплыла на Мальту, откуда вскоре вернулась, неся письмо от адмирала Малкольма французскому командующему, вследствие чего ей было разрешено войти в Алжир, однако при условии, что ее пребывание будет ограничено одной неделей.

Консулы, оставшиеся в Алжире, сочли необходимым принять меры для собственной безопасности. Представитель Великобритании, имея большой загородный дом на небольшом расстоянии от города, вне вероятной линии боевых действий, решил просто удалиться в него с приближением конфликта; консулы Соединенных Штатов, Дании, Испании и Неаполя договорились обосноваться вместе на вилле, расположенной на возвышенности, откуда открывался вид на город, и способной быть достаточно укрепленной, чтобы противостоять атакам, которые можно было ожидать. Дей предоставил им все возможности, которыми располагал, для укрепления и обороны их резиденции; им было разрешено завербовать несколько янычар, и, поскольку к ним присоединились другие христиане и некоторые евреи города, они собрали почти двести человек, которые были довольно хорошо снабжены оружием и боеприпасами. Соответственно, 26 мая они перебрались в «Замок», как его называли, на котором немедленно был поднят флаг Соединенных Штатов, а майор Ли единогласным голосованием был избран главнокомандующим.

3 июня часть флота, перевозившего французскую армию вторжения, была замечена у побережья близ Алжира. Ожидалось немедленное нападение, и дей приготовился отразить его, хотя к тому времени прибыла лишь половина войск, которые он ожидал. Укрепления в бухте были хорошо оснащены и укомплектованы, так что город можно было считать защищенным с этой стороны; батареями Мола руководил младший Ибрагим, морской министр, а руководство Замком Императора было поручено Хазнаджи, или казначею, которому Хусейн оказывал полное доверие. Дей оставался в уединении в стенах Касабы, откуда его гонцы постоянно летали во всех направлениях. Поскольку ожидалось, что высадка будет предпринята на берегу к западу от Алжира, ага Ибрагим выступил с частью своих сил и разбил лагерь на равнине у моря, примерно в десяти милях в том направлении. Однако сильный шторм с востока рассеял французские корабли, и в течение нескольких дней их больше не было видно; наконец, из достоверного источника поступила информация, что весь флот отступил к Пальме.

9-го числа Ахмет-бей из Константины, которого с нетерпением ожидали, появился со своими войсками, состоявшими в основном из арабов и кабилов; однако контингенты Орана и Титтери прибыли лишь спустя несколько дней, и все силы, находившиеся в то время под непосредственным командованием Ибрагима, вероятно, составляли двадцать тысяч человек, из которых по меньшей мере половина были арабскими всадниками.

Утром 13-го числа море близ Алжира снова было покрыто кораблями под белым флагом Франции. Небо было безоблачным, свежий северо-восточный ветер позволял судам свободно перемещаться вдоль побережья, и когда они величественно проходили почти в пределах пушечного выстрела от батарей, алжирцы почувствовали, что день испытания настал.

Чтобы понять действия французов против Алжира, необходимо некоторое знание окружающей местности, а также относительного расположения и расстояний между важными пунктами. Однако трудно передать такую информацию без помощи карт; наш географический язык ограничен и лишен точности, и даже там, где его может быть достаточно для этой цели, немногие читатели склонны изучать детали с тщательностью, необходимой для их полного понимания.

В отчете об атаке лорда Эксмута на Алжир в 1816 году город описывался как стоящий на западном берегу, недалеко от входа в бухту диаметром около пятнадцати миль; теперь его следует рассматривать как расположенный на северо-восточной стороне и недалеко от оконечности языка земли, который выступает с африканского континента в северном направлении в Средиземное море. Этот язык имеет около двенадцати миль в своей наибольшей ширине, где он соединяется с континентом, и десять миль в длину с севера на юг; поверхность его северной части неровная, а местами пересеченная, изрезанная грядами и оврагами, и поднимающаяся в центре в высокий пик, называемый Джебель-Буджереа; к югу от этой горы неровности постепенно исчезают, и начинается обширная равнина Метиджа.

Самой северной точкой или окончанием этого языка является смелый мыс, называемый Рас-Акконнаттер, или мыс Каксин, который находится в четырех милях к западу-северо-западу от Алжира; следуя вдоль берега девять миль на юго-запад от этого мыса, мы находим небольшой полуостров, чуть более мили в длину и менее мили в ширину, выступающий в западном направлении в море. Этот полуостров высок и скалист на своей оконечности, но низкий и песчаный у перешейка, который соединяет его с материком; море вокруг него обеспечивает безопасную якорную стоянку для судов, а его берега, как и берега в его окрестностях, представляют собой чистый пляж, свободный от скал или других препятствий для подхода. На его самой высокой точке стоял небольшой форт, называемый испанскими торговцами «Торрета Чика», или «маленькая башня», на которой были установлены, или, скорее, помещены, четыре легких пушки, более любопытные своей древностью, чем полезные. К башне был пристроен марабут, или часовня, содержащая гробницу Сиди-Ферруха, святого, пользующегося большим почитанием у алжирцев, от которого полуостров и получил свое название. Каменная батарея с двенадцатью амбразурами была также возведена на берегу близ конца полуострова, чтобы помешать вражеским судам бросить якорь, но с приближением экспедиции она была демонтирована и оставлена.

К востоку от Сиди-Ферруха земля почти незаметно поднимается на три мили, представляя собой песчаную равнину, частично покрытую алоэ, кактусами и вечнозелеными кустарниками, в конце которой находится неровное плато, называемое Ставели, где пастухи этой страны имели обыкновение разбивать лагерь. Далее долина, называемая Бакше-дере, отделяла это плато от юго-западной стороны Джебель-Буджереа, вдоль которой дорога, первоначально проложенная римлянами, вела к стенам Замка Императора, в миле от Алжира. Общее расстояние этим путем от Сиди-Ферруха до города составляет двенадцать миль по местности, «плавно холмистой и вполне пригодной для артиллерии или любого вида повозок», которая также обильно снабжается пресной водой из многочисленных источников.

Эти и другие обстоятельства побудили Шейлера в 1825 году рекомендовать Сиди-Феррух как наиболее выгодный пункт для высадки сил, предназначенных для действий против Алжира; и хотя намерения главнокомандующего французской экспедицией держались в глубокой тайне, все же было общепринято считать, еще до его отплытия из Тулона, что он попытается высадиться именно там.

1 Sketches of Algiers, political, historical, and civil, 
&c. by William Shaler, American Consul General at Algiers. Boston: 
1826.


Our country has produced few works displaying greater originality and 
soundness of views than this; its subject has caused it to be 
overlooked in the United States, but in France when circumstances 
gave value to all information relative to Algiers, its merits were 
soon recognized, and it was translated by order of the Government for 
the benefit of the officers engaged in the expedition. His remarks on 
the power, resources, and policy of the Algerine Government, or 
rather upon its weakness, its want of means, and the absurdity of its 
system, were calculated to dispel many of the illusions with regard 
to it which the mutual jealousy of the great European nations had so 
long contributed to maintain; and it is impossible to examine his 
observations as to the proper disposition of a force destined to act 
against the city, in conjunction with the statement of the plans 
pursued by the French, without conceiving that in all probability 
those plans were the result of his suggestions. At page 51 he says:


"The several expeditions against Algiers, in which land forces have 
been employed, have landed in the bay eastward of the city; this is 
evidently an error, and discovers unpardonable ignorance of the coast 
and topography of the country, for all the means of defence are 
concentrated there. But it is obvious that any force whatever might 
be landed in the fine bay of Sidi Ferruch without opposition; thence 
by a single march they might arrive upon the heights commanding the 
Emperor's castle, the walls of which, as nothing could prevent an 
approach to them, might be scaled or breached by a mine in a short 
time. This position being mastered, batteries might be established on 
a height commanding the Casauba, which is indicated by the ruins of 
two wind-mills, and of a fort called the Star, which the jealous 
fears of this Government caused to be destroyed for the reason here 
alleged, that it commanded the citadel and consequently the city. The 
fleet which had landed the troops would by this time appear in the 
bay, to distract the attention of the besieged, when Algiers must 
either surrender at discretion or be taken by storm."


Many other passages might be quoted in illustration of Mr. Shaler's 
sagacity; so many of his speculations respecting the future destinies 
of Barbary have been already confirmed, that we are warranted in 
entertaining hopes of the fulfilment of his prediction, that it will 
again be inhabited by a civilized and industrious race.


Французские корабли после их рассеяния штормами в первые дни июня отступили к Пальме, где оставались до 10-го числа. В тот день первая и вторая дивизии флота снова отплыли к африканскому побережью; третья дивизия, состоявшая почти целиком из торговых судов, перевозивших осадную артиллерию, провизию и материалы, которые не потребовались бы до завершения высадки, должна была отплыть 12-го, но была задержана до 18-го встречными ветрами.

Поскольку расстояние между Пальмой и Алжиром составляет всего двести миль, а ветер был благоприятным в ранний час 13 июня, первые дивизии армады со всеми войсками на борту собрались перед городом, и все взоры были устремлены на корабль адмирала в тревожном ожидании сигнала, который должен был указать место первых операций. Алжирцы, хотя и ожидали, что их враги высадятся в какой-то точке к западу от города, все же не пожелали подвергать себя риску внезапного нападения, оставив город без защиты; поэтому батареи, выстроившиеся вдоль бухты, были полностью укомплектованы, а большая часть мобильных сил была расположена в их окрестностях, чтобы противостоять любому внезапному нападению. В восемь часов был дан сигнал французским адмиралом, и его корабли вскоре были под всеми парусами в направлении запада; они обогнули мыс Каксин, а затем, изменив курс на юг, не оставили сомнений относительно намерения командующего попытаться высадиться в Сиди-Феррухе.

Когда флот приблизился к месту, выбранному для высадки войск, были сделаны приготовления к немедленным действиям на случай, если это потребуется. Тяжеловооруженные корабли продвигались впереди, медленно и в боевом порядке, готовые обрушить разрушительный огонь на любые силы или укрепления противника, как только они будут обнаружены в пределах досягаемости. В десять часов они находились напротив оконечности полуострова, и стало очевидно, что алжирцами не было принято никаких мер предосторожности, которые могли бы оказаться эффективными для предотвращения высадки. На Сиди-Феррухе не было возведено никаких укреплений, кроме береговой батареи близ мыса и башенки на холме, обе из которых были заброшены; действительно, ничто, кроме самых сильных укреплений и самой научной обороны, не могло сделать его удерживаемым, когда он окружен таким флотом. На материке дивизия алжирской армии, предположительно состоящая из двенадцати тысяч человек, расположилась лагерем у источника воды примерно в двух милях от перешейка полуострова; между ними и морем были возведены две батареи, вооруженные девятью пушками и двумя гаубицами, которые были сняты с форта на Сиди-Феррухе. Арабские всадники, закутанные в свои белые плащи, были замечены собравшимися группами на пляже или скачущими среди кустов на равнине между ним и лагерем. Однако ничто не указывало на какое-либо намерение со стороны африканцев встретить захватчиков у кромки воды.

2 Any fortification defended by artillery, and even the 
spot occupied by artillery, is called a battery. These temporary 
defences are formed by throwing up earth to the height of three or 
four feet, so as to form a wall or parapet for the protection of 
the cannon and men; where this cannot be done, logs, barrels or sacks 
filled with earth, &c. are employed. At New Orleans the American 
lines of batteries were principally formed of bales of cotton.


In order to protect an army from sudden attacks, entrenchments are 
made on the side on which they are apprehended; they consist of 
ditches, the earth from which is thrown up within.


In besieging a fortress, the object is to erect batteries on 
particular points as near as possible to the place, and to render the 
communications to and between them safe. For these purposes, a ditch 
is commenced at a distance from the fortress, and is carried on in a 
slanting direction towards it, the laborers being protected by the 
earth thrown up on the side next the place. When these approaches 
have been carried as near as requisite, another ditch called a 
parallel is dug in front or even around the fortress, batteries 
being constructed on its line where necessary. Sometimes another 
parallel is made within the outer one. Along these ditches the 
cannon, ammunition, troops, &c. are conveyed in comparative safety to 
the different batteries.


Тем не менее, Бурмон проявил здесь свою решимость не оставлять ничего на волю случая, успех которого мог быть обеспечен осторожностью в предварительных приготовлениях. Крупнейшие корабли с первой и второй дивизиями войск на борту обогнули оконечность полуострова и бросили якорь напротив его юго-западной стороны, на которой было решено совершить первый десант; пароход и несколько бригов вошли в бухту к востоку от Сиди-Ферруха и заняли позиции так, чтобы контролировать берег и перешеек полуострова, по которым они могли вести продольный огонь в случае, если алжирские силы предпримут атаку в момент высадки. Несколько залпов картечи с парохода рассеяли арабов, собравшихся на берегу бухты; огонь был возвращен с батарей, но это не имело иного эффекта, кроме ранения матроса на борту «Бреслау», и прекратился после нескольких бортовых залпов с бригов.

К закату все суда были поставлены на якорь на назначенных позициях, и немедленно начались приготовления к высадке. Широкие плоскодонные лодки, предназначенные для доставки войск на берег, были спущены на воду; каждая была пронумерована, и за каждой была закреплена определенная часть сил, организованная таким образом, чтобы люди могли при высадке мгновенно занять свои относительные позиции в боевом порядке.

Когда все было готово, в три часа утра 14 июня первая бригада первой дивизии под командованием генерала Бертезена, состоящая из шести тысяч человек с восемью артиллерийскими орудиями, направилась к берегу в лодках, буксируемых тремя пароходами. Вскоре они были замечены алжирцами, которые открыли по ним огонь со своих батарей; однако он произвел мало или вообще никакого эффекта и был вскоре подавлен более тяжелым огнем с пароходов и бригов в восточной бухте. В четыре часа вся бригада благополучно высадилась и выстроилась на южной стороне полуострова возле береговой батареи, которая была немедленно захвачена. Через несколько минут белый флаг Франции взвился над «Торрета Чика»; однако у дверей марабута был выставлен караул, чтобы с самого начала показать, что религия жителей будет уважаться захватчиками.

К шести часам утра вся первая и вторая дивизии высадились вместе со всей полевой артиллерией, и главнокомандующий экспедицией обосновался в своей штаб-квартире возле марабута, откуда он мог обозревать место операций. Генерал Валазе уже наметил линию укреплений поперек перешейка полуострова, и люди работали над окопами; однако их время от времени беспокоили выстрелы с батарей, и было решено немедленно начать наступление. Генерал Поре де Морван, соответственно, продвинулся с полуострова во главе первой бригады и, без труда обойдя левый фланг батарей, выбил их защитников штыковой атакой; затем они преследовали их до лагеря, который также после короткой борьбы был оставлен, и все африканские силы в беспорядке отступили к городу.

Этот успех стоил французам около шестидесяти человек убитыми и ранеными; двое или трое их солдат были взяты в плен, но их нашли обезглавленными и ужасно изуродованными недалеко от поля боя. Потери алжирцев неизвестны, так как павшие, по обычаю арабской войны, были унесены. Девять артиллерийских орудий и две небольшие гаубицы, которыми оборонялись батареи, будучи просто закрепленными на рамах без колес, остались в руках захватчиков.

В то время как первая бригада была занята таким образом, высадка войск продолжалась с повышенной активностью, и, поскольку дальнейших помех не было, вся армия и значительная часть артиллерии, боеприпасов и провизии были доставлены на берег до наступления ночи. Однако в намерения командующего генерала не входило немедленное наступление на Алжир; его целью было взятие города, и он не был склонен терять преимущество чрезвычайных приготовлений, которые были сделаны для обеспечения этого достижения. Третья дивизия флота, перевозившая лошадей и тяжелую артиллерию, не прибыла; без защиты кавалерии его люди были бы на марше, подвергаясь в каждый момент внезапным и стремительным атакам арабов, и было бы бессмысленно появляться перед крепостями, окружающими город, не имея средств для их взятия. Поэтому он решил дождаться прибытия судов из Пальмы, а тем временем посвятить все свои усилия укреплению полуострова, чтобы он мог служить хранилищем его материальной части во время продвижения армии и местом отступления в случае непредвиденной катастрофы. Первая и вторая дивизии под командованием Бертезена и Ловердо были соответственно размещены на высотах перед перешейком полуострова, откуда алжирцы были изгнаны утром; в этой позиции они были защищены временными батареями и «шево-де-фриз» особой конструкции, способными быть легко транспортируемыми и быстро подготовленными к использованию. Третья дивизия под командованием герцога д'Эскара оставалась в качестве резервного корпуса в Сиди-Феррухе, где также разместились инженеры, генеральный штаб и большая часть некомбатантов экспедиции. Некоторые трудности поначалу возникали из-за ограниченного запаса воды, но они были вскоре устранены, так как ее обнаружили в изобилии на глубине нескольких футов под поверхностью.

15-го числа было замечено, что алжирцы разбили свой лагерь примерно в трех милях перед передовыми позициями французов, в месте, обозначенном проводниками экспедиции как Сиди-Халеф; между двумя армиями лежал необитаемый участок, пересеченный небольшими оврагами и заросший кустарником, под прикрытием которого африканцы могли приближаться к аванпостам захватчиков и таким образом беспокоить их разрозненными атаками. Каждый арабский всадник вез за собой пехотинца, вооруженного длинным ружьем, в обращении с которым эти войска стали очень искусны благодаря постоянным упражнениям; когда они приближались к французским линиям, стрелок спрыгивал с лошади и занимал позицию за каким-нибудь кустом, где тихо ожидал возможности применить свое мастерство на первом несчастном часовом или отставшем, который окажется в пределах досягаемости его выстрела. Таким образом, многие французы были ранены, часто смертельно, своими невидимыми врагами; тех, кто покидал линии в поисках воды или по другим причинам, товарищи часто находили без голов и шокирующе изуродованными. Поскольку арабы хорошо знали тропы, преследование было бы тщетным, а также опасным, и единственным эффективным средством сдерживания их дерзости было широкое использование артиллерии.

Работы французов были прерваны утром 16-го числа самым сильным штормовым ветром с северо-запада, сопровождавшимся проливным дождем. Волны вскоре поднялись до угрожающей высоты, грозя в любой момент поглотить суда, которые стояли, зажатые вместе в бухтах; несколько из них также были поражены молнией, и если бы один загорелся, ничто не смогло бы предотвратить уничтожение всего флота. К счастью, около одиннадцати часов ветер сменился на восточный и стал более умеренным; волны быстро улеглись, и было обнаружено, что судам был нанесен лишь незначительный ущерб. Адмирал Дюперре, однако, не пренебрег предупреждением и немедленно издал приказ, чтобы каждое транспортное судно отплывало во Францию, как только оно доставит свой груз; большей части военных кораблей было в то же время приказано выйти в море и крейсировать на безопасном расстоянии от побережья, оставив только те, которые требовались для защиты полуострова.

17-го и 18-го числа прибыли некоторые суда из Пальмы, доставившие несколько лошадей и артиллерийских орудий тяжелого калибра, но недостаточно, чтобы оправдать продвижение армии. 18-го числа четыре арабских шейха появились на аванпостах, и, будучи доставленными к командующему экспедицией, они сообщили ему, что алжирцы получили большие подкрепления и собираются атаковать его на следующий день. Бурмон, однако, не обратил внимания на их заявления и не отдал никаких приказов вследствие них, хотя по увеличению числа их палаток было очевидно, что к силам его врагов было сделано значительное прибавление.

На следующий день после того, как французы совершили высадку, все алжирские войска, за исключением тех, которые были необходимы для охраны города и укреплений в его окрестностях, были собраны под непосредственным командованием аги в его лагере Сиди-Халеф; утром 18-го числа прибыл также контингент Орана в сопровождении ряда арабов, которые присоединились к ним по пути. Укрепившись таким образом и воодушевленный бездействием французов, которое он, вероятно, приписывал недостатку решимости, Ибрагим решил предпринять отчаянную атаку на их линии, рассчитывая, что если ему удастся привести их в замешательство, то впоследствии будет легко уничтожить их по частям. Для этой цели он разделил свою армию на две колонны, которые, как предполагается, состояли примерно из двадцати тысяч человек каждая; правая колонна под командованием Ахмет-бея из Константины была предназначена для атаки дивизии Ловердо, которая занимала левую или северную сторону французской позиции; другая колонна должна была быть возглавлена Ибрагимом лично, с Абдеррахманом-беем из Титтери в качестве его лейтенанта, против правой дивизии захватчиков под командованием Бертезена.

На рассвете 19-го числа алжирцы появились перед линиями французов, которые, однако, были обнаружены выстроенными и готовыми принять их; атака была начата арабской кавалерией и маврскими регулярными войсками вперемешку, которые бросились вперед, оглашая воздух своими криками, и попытались свалить «шево-де-фриз». Французы приберегли свой огонь до тех пор, пока нападавшие не оказались близко, а затем, открыв батареи, обрушили ливень картечи, который произвел большие опустошения в рядах алжирцев. Ничуть не испугавшись, однако, мавры и арабы продолжали выдергивать и ломать «шево-де-фриз», пока не прорвались внутрь линий; бой затем продолжался врукопашную, острый сабля африканца против жесткого штыка европейца. В этой ситуации было меньше неравенства между участвующими сторонами, и исход боя стал сомнительным. Дивизия Бертезена, однако, отбила своих нападавших и удерживала их на расстоянии; дивизия Ловердо дрогнула, когда на поле появился Бурмон, сопровождаемый частью резервного корпуса. Он вскоре восстановил порядок в рядах и, сформировав дивизию Ловердо вместе с резервом в плотную колонну, приказал им наступать на противника. Силы Ахмета были немедленно загнаны в овраг, где артиллерия французов, будучи направленной на них, после нескольких безрезультатных попыток вернуть высоту, привела их в беспорядок. Люди Ибрагима, видя это, также потеряли мужество, и бегство африканцев стало всеобщим. У французов на поле было всего семнадцать лошадей, которые были приписаны к артиллерии; поскольку алжирцев поэтому нельзя было преследовать очень тесно, они смогли перегруппироваться перед своим лагерем в Сиди-Халефе; но они были также выбиты с этой позиции и преследовались на некотором расстоянии за ней, где местность была менее благоприятной для кавалерии, и большое число их людей попало во власть захватчиков. Бурмон отдал приказы щадить пленных, но его войска, раздраженные варварствами, которые так часто совершались над их товарищами, проигнорировали предписание и предали смерти почти каждого алжирца, до которого могли дотянуться. Несколько арабов, которые были взяты в плен, на вопрос о силах и намерениях их генерала высокомерно приказали французам убить их, а не допрашивать. Число убитых французов в этом сражении, согласно официальным отчетам, составило пятьдесят семь, а раненых — четыреста шестьдесят три; но мало доверия можно питать к точности опубликованных отчетов Бурмона, и есть веские основания полагать, что его потери были гораздо более серьезными. Человеческие потери среди алжирцев были очень велики; они также оставили свой лагерь из четырехсот палаток вместе с большим запасом боеприпасов, овец и верблюдов в руках своих врагов.

Результаты этого сражения были весьма важны для французов, и, по сути, оно сделало их успех несомненным. Арабы начали исчезать, а турецкие и маврские солдаты отступили в город, из которого их было нелегко снова вывести в поле; проявились также признаки восстания среди населения. В этой ситуации считалось возможным, что если бы Бурмон немедленно двинулся на Алжир, дей счел бы необходимым капитулировать; однако не было оснований полагать, что недовольство распространится на гарнизоны крепостей, и город нельзя было взять, пока они держались.

23-го числа начали прибывать суда из Пальмы; лошади были немедленно высажены, и два небольших корпуса кавалерии были добавлены к войскам, расположившимся лагерем в Сиди-Халефе. Укрепления полуострова были также к этому времени завершены: линия укреплений длиной в тысячу пятьсот ярдов была проведена поперек перешейка и вооружена двадцатью четырьмя пушками; таким образом, все сухопутные силы стали располагаемыми, так как две тысячи человек, в основном взятых из экипажей флота, считались достаточными для безопасности этого места. Провизия и т. д. были все выгружены и размещены внутри линий во временных постройках, которые были привезены в разобранном виде из Франции; там же были созданы комфортабельные госпитали, а также пекарни, бойни и даже типография, из которой регулярно выходила «Эстафет д'Альже», полуофициальная газета. Сообщения между Сиди-Феррухом и лагерем были облегчены строительством военной дороги, защищенной редутами и блокгаузами, расположенными на коротких интервалах по пути.

3 A certain number of young men are annually chosen by lot 
in France, for the supply of the army and navy, in which they are 
required to serve eight years. Those intended for the navy, are sent 
to the dockyards, where they are drilled as soldiers, and instructed 
in marine exercises for some time before they are sent to sea. The 
crew of each public vessel must contain a certain proportion of those 
soldier sailors, who are termed the equipage de ligne.


Алжирцы, воодушевленные задержкой французов, сплотились и предприняли еще одну атаку на них в Сиди-Халефе рано утром 24-го числа. В этом случае появилось лишь немного арабов и кабилов, и бой со стороны алжирцев велся почти исключительно турками, маврскими регулярными войсками и ополчением города, которых наконец удалось убедить покинуть его стены. Нападавшие были растянуты на очень широкой линии, которая была немедленно прорвана наступлением первой дивизии французской армии с частью второй в плотной колонне. Несколько залпов артиллерии усилили замешательство; алжирцы вскоре начали бежать и преследовались до подножия последней гряды холмов, отделявших их от города. На вершине одной из этих высот находились руины Звездного форта, который был разрушен несколько лет назад, «потому что он господствовал над Касабой и, следовательно, над городом»; однако он использовался как пороховой склад, и африканцы при отступлении, опасаясь, как бы он не попал в руки французов, взорвали его. Потери людей в этом деле были незначительны с обеих сторон. Единственным французским офицером, получившим опасное ранение, был капитан Амедей де Бурмон, второй из четырех сыновей генерала, сопровождавших его в экспедиции; он получил пулю в голову, ведя свою роту гренадеров, чтобы выбить отряд турок из сада, в котором они обосновались, и скончался 7 июля.

Пока шел этот бой, остальные суда из Пальмы, числом почти триста, вошли в бухту Сиди-Феррух. Их прибытие определило решение Бурмона не отступать в свой лагерь в Сиди-Халефе, а разместить свои первую и вторую дивизии в пяти милях впереди этого места, в долине Бакше-дере, чтобы дорога могла быть завершена, а тяжелая артиллерия могла быть доставлена, как только будет выгружена, в непосредственную близость к позиции, на которой она должна была использоваться. Третья дивизия была распределена между основными силами и Сиди-Феррухом, чтобы защищать коммуникации. Это преимущество, однако, было дорого куплено; ибо в течение четырех дней, проведенных в этой ситуации, французы сильно страдали от алжирских стрелков, расположившихся над ними на высотах, и от двух батарей, которые были установлены на точке, господствующей над лагерем. Таким образом, Бурмон признает, что семьсот его людей стали непригодными к службе в течение этого периода; он не говорит, сколько было убито.

Необходимые приготовления были завершены, и несколько осадных орудий были подтянуты к тылу французского лагеря, Бурмон привел свои силы в движение до рассвета 29 июня. Двум бригадам дивизии д'Эскара, которые до сих пор мало использовались, было приказано наступать налево и обойти позиции алжирцев с той стороны; справа ту же обязанность должна была выполнить часть дивизии Бертезена, в то время как Ловердо должен был атаковать врага в центре. Они продвигались в тишине и, достигнув вершин первых возвышенностей незамеченными, направили ужасный артиллерийский огонь по алжирцам, которые, имея против него только стрелковое оружие, вскоре были приведены в замешательство и обращены в бегство. Мавры и турки нашли убежище в городе и окружающих укреплениях, в то время как арабы и кабилы бежали вдоль морского берега на юго-восток, в сторону внутренних районов страны.

Французам оставалось лишь выбрать позиции для осады Алжира, который со всеми своими укреплениями лежал перед ними. Помимо Касбы и городских батарей, им предстояло столкнуться с четырьмя крепостями. На юго-восточной стороне у моря, в полумиле от стен, находился форт Бабазон, к западу от которого, в одной миле к югу от Касбы, располагался замок Императора, представлявший собой самое грозное препятствие на пути захватчиков. Этот замок представлял собой массив беспорядочно расположенных кирпичных строений, почти квадратных в плане, окружность которых составляла около пятисот ярдов. Из-за неровности почвы, на которой он был построен, его стены местами достигали шестидесяти футов в высоту, а местами — не более двадцати; они имели толщину шесть футов и были фланкированы башнями по углам, но не защищены рвом или какими-либо внешними укреплениями, за исключением нескольких батарей, спешно возведенных со стороны противника. В центре возвышалась большая круглая башня огромной высоты и прочности, образующая донжон или цитадель, под которой находились своды с пороховыми погребами. На ее валах было установлено сто двадцать больших пушек, помимо мортир и гаубиц, и ее защищали полторы тысячи турок, хорошо знакомых с артиллерийским делом, под командованием Хазнаджи, или казначея, который обещал скорее умереть, чем сдаться. Поскольку замок возвышался над Касбой и всем городом, было ясно, что враг, овладевший этим местом и обеспеченный артиллерией, мог вскоре превратить город в пыль; но сам замок точно так же простреливался с нескольких высот на расстоянии тысячи ярдов, которые находились в руках французов. Следующей крепостью был Ситтит-Аколейт, или «Форт двадцати четырех часов», расположенный в полумиле к северу от города; и, наконец, укрепление, называемое Английским фортом, было возведено на морском берегу у мыса Пескада, выступа в море примерно на одну треть пути между Алжиром и мысом Касин. Целью французов было как можно скорее взять замок Императора и в то же время запереть алжирцев в пределах их стен, а также не допустить получения ими подкреплений. Для последней цели было необходимо растянуть свои линии гораздо сильнее, чем это было бы совместимо с безопасностью в присутствии врага, хорошо знакомого с военным искусством; однако, полагаясь на невежество и страхи своих врагов, Бурмон не побоялся растянуть свои силы, даже рискуя тем, что один из его флангов будет отрезан внезапной вылазкой. В результате Ловердо расположил свою дивизию на высоте в пятистах ярдах от замка Императора; Бертезен сменил свою позицию с правого фланга на центр, заняв склоны горы Буджера — высоты непосредственно к западу от города; в то время как д'Эскар на крайнем левом фланге контролировал Ситтит-Аколейт и Английский форт. Все эти позиции были заняты до двух часов дня.

Справа от корпуса Бертезена находился загородный дом, в котором под флагом Соединенных Штатов собрались иностранные консулы. Поскольку его расположение придавало ему важное значение, генерал Ашар, командовавший второй бригадой, решил занять его и даже возвести перед ним батарею. Майор Ли, главнокомандующий консульским гарнизоном, официально протестовал против обоих этих действий, утверждая, что флаг, развевающийся над этим местом, делает его нейтральной территорией. Французский генерал, по-видимому, не был склонен уступать этим доводам; но когда было также заявлено, что возведение батареи вызовет огонь алжирских фортов по дому, в котором собралось множество женщин, а также представители нескольких дружественных Франции наций, он согласился отказаться от выполнения этой части своего приказа, однако его солдаты были расквартированы в помещениях, а его офицеры принимались за столом консулов. Последние были, как и следовало ожидать, утонченными и галантными людьми; солдаты же были весьма недисциплинированными и отнюдь не заслуживали тех похвал, которые были расточены их умеренности и хорошему поведению в депешах их командира и в отчетах историков.

Ночь на 29-е число прошла без каких-либо атак на линии французов. К утру инженеры под руководством Валазе открыли траншею в пятистах ярдах от замка Императора, а различные загородные дома, расположенные в окрестностях этой крепости, были вооружены тяжелыми орудиями и превращены в батареи. Как только это было замечено из замка, по рабочим был открыт огонь; но они уже были слишком хорошо защищены возведенными укреплениями, и лишь немногие ядра достигли цели. Затем гарнизон предпринял вылазку и на мгновение преуспел в захвате дома шведского консула, в котором был размещен французский отряд; однако их немедленно выбили оттуда и заставили отступить к своим стенам.

Чтобы отвлечь внимание алжирцев во время проведения работ, корабли французской эскадры предприняли ложные атаки на их морские оборонительные сооружения. 1 июля адмирал Розамель с частью морских сил прошел через вход в бухту и открыл огонь по батареям, который через некоторое время был возвращен. По-видимому, ни одна из сторон не понесла ни малейшего ущерба, поскольку французы держались, как говорит адмирал, «à grande portée de canon», то есть почти вне досягаемости огня батарей; сообщается, что одна бомба упала в окрестностях корабля Розамеля. Поскольку эффект от этого маневра не оправдал ожиданий французов, так как он не побудил алжирцев прекратить огонь по осаждающим силам, было решено продемонстрировать более грозную силу. Соответственно, 3-го числа адмирал Дюперре появился перед городом с семью линейными кораблями, пятнадцатью фрегатами, шестью бомбардирскими судами и двумя пароходами. Фрегат «Беллоне», шедший впереди, приблизился к батареям и вел по ним огонь, проходя мимо с большой отвагой; остальные корабли держались дальше, и, поравнявшись с молом, отошли за пределы досягаемости пушек, где оставались в течение нескольких часов, в течение которых каждая сторона впустую извергала тонны снарядов в море. Как указывает адмирал в своей депеше, «ни один из его кораблей не понес видимого ущерба или заметных потерь в людях», за исключением обычного «разрыва пушки на борту «Прованса», в результате чего десять человек были убиты и пятнадцать ранены».

Высокая репутация мужества и мастерства, которую адмирал Дюперре приобрел благодаря своей долгой и выдающейся службе, исключает возможность предположения о том, что в этом деле с его стороны мог иметь место недостаток любого из этих качеств. Действительно, он был бы весьма достоин порицания, если бы подверг свои корабли и людей огню крепостей, протянувшихся перед Алжиром, в период, когда успех экспедиции был предрешен. Тот «моральный эффект», о котором адмирал говорит в своей депеше, мог быть достигнут в равной или большей степени простой демонстрацией сил в бухте; единственным физическим результатом канонады стал отказ от некоторых батарей на мысе Пескада, которые вследствие этого были заняты силами д'Эскара. Вся атака, если ее можно так назвать, вероятно, была предпринята лишь для того, чтобы подавить любые чувства ревности, которые могли возникнуть в умах морских офицеров и матросов, предоставив им тем самым по крайней мере видимое право разделить с армией славу взятия Алжира.



















БАЙ.





Бай — это египетский термин для ветви пальмы. Гомер говорит, что один из коней Диомеда, Феникс, был пальмового цвета, то есть ярко-красного. Поэтому вполне вероятно, что наше слово «bay» (гнедой), применяемое к масти лошадей, может похвастаться столь же древним происхождением, как и египетское «Бай».





















КЛАССИЧЕСКАЯ ЛИТЕРАТУРА.





Среди примет времени в нынешнюю эпоху — плодотворную на перемены, если не на улучшения, — мы с болью наблюдаем не только растущее пренебрежение к классической литературе, но и постоянные попытки со стороны многих, кто владеет вниманием публики, выказать презрение к тем занятиям, которые некогда считались необходимыми для ученого и джентльмена, которые сформировали такие умы, как у Бэкона и Мильтона, и которые доставляли самое восхитительное из занятий досугу Ньютона и Лейбница. В каждую эпоху существовал класс людей, которые из порочности вкуса или же из страсти к оригинальности поносили все древнее или почтенное. И иногда, со странной извращенностью целей, мы видим людей, растрачивающих свои возможности на пагубное высмеивание полезных занятий, которые они могли бы продвинуть и проиллюстрировать на благо себе и человечеству. Так, семнадцатый век, глубоко проникнутый духом классических изысканий и любовью к древней литературе, породил Скаррона и Коттона, из которых последний, в частности, был пригоден для более высоких занятий, а первый, возможно, был достоин лучшей участи. Но если в духе снисхождения к заблудшему гению мы прощаем оскорбление их шутки ради ее остроумия и чувствуем, что, делая это, мы невольно отдаем дань уважения таланту, даже когда он применен не по назначению, давайте остерегаться распространять то же снисхождение на тех, кто по невежеству недооценивает занятия, которые они не могут оценить, или на тех, кто презирает, подобно лисице из басни, объекты, которые они тщетно пытались получить, или, что хуже всего, на тех, у кого нет лучшего мотива для их порицания, чем желание украсть без обнаружения из богатых запасов тех, кого они изгнали из поля зрения публики и вытеснили из их законных обителей в общественной памяти путем систематизированной клеветы. Было бы, пожалуй, несправедливо сказать, что противники древних и ученых университетов Англии, которые главным образом оказали злое влияние на английскую литературу, о котором мы упоминали, все принадлежат к одному из этих трех классов, но в том, что многих из них можно причислить к последнему, мы не можем сомневаться, когда видим, какие вещи они часто выдают миру как «свои собственные», и это притом с видом величайшего притязания. Что некоторые из этих лиц руководствовались лучшими мотивами, мы должны признать, когда прослеживаем до истоков историю этой частично успешной войны против классических исследований. Два университета, Оксфорд и Кембридж, эти древние обители знаний, до некоторой степени, несомненно, заслуживали упрека в отставании от марша разума, отказывая современной литературе в той доле внимания, на которую она справедливо претендовала. Поглощенные исследованиями прошлого и привязанные к любви к древности во всех своих ассоциациях, они искали литературу в ее самых ранних прибежищах и больше всего наслаждались своими старинными тропами, которые они любили именно за ту частоту, с которой они их исхаживали. Система обучения, которая подготовила столь многих из их сыновей к выдающемуся положению, казалась им лучшей, и они слишком медленно приспосабливали ее формы к прогрессу науки. Она была дорога им не только из-за характера ее занятий, но и из-за прошлых успехов, и не низменная амбиция побуждала их сыновей идти по путям, по которым до них прошли Бэкон или Кларендон, Ньютон или Локк. И все же немного размышлений должно было научить их, что если бы эти славные образцы человеческого совершенства оставили науку там, где они ее нашли, их репутаций никогда бы не существовало. Ожесточенное сопротивление в конце концов возникло против системы обучения столь узкой и исключительной — растущие потребности образования требовали университета в Лондоне, проект которого встретил противодействие со стороны многих друзей старых институтов. Элементы партии, таким образом сформированной, вскоре объединились, и по мере того, как полемика становилась все жарче, они нападали не только на почтенные храмы знаний, но и на само изучение древних языков, поначалу, возможно, потому, что самые знаменитые обители этого рода литературы находились в университетах, к которым они стали враждебны. Как и всякая другая литературная полемика в Англии за последнее время, этот вопрос связал себя с партийной политикой дня, и таким образом многие меняли стороны в литературном вопросе, чтобы быть вместе в политическом. Как бы странно это ни казалось, уже некоторое время англичанам ставят в упрек, что тори не поощряют литературу вигов, и наоборот. Ни один читатель британских периодических изданий за последние двадцать лет не мог не заметить этот факт, который служит объяснением прогресса литературной ереси, уже сделавшей так много для деградации английской литературы и развращения вкусов тех, кто читает только на английском языке. Мы не будем останавливаться, чтобы исследовать далее последствия, вызванные этой незаконной связью между политикой и литературой в Англии, хотя это представляет собой весьма интересный предмет исследования, и такой, который должен глубоко занимать внимание историка, который надеется в будущем дать точный отчет о политическом или литературном состоянии этой страны за многие прошедшие годы. Также не является нашей целью привлекать к суду общественного мнения тех, кто затаскал сам священный «пеплос» в грязную тину партийной политики, хотя мы искренне верим, что им предстоит держать тяжелый ответ перед потомством за эту нечестивую связь. Мы лишь упоминаем об этом, чтобы указать на одну из причин ереси, с которой мы намерены бороться, из убеждения, что она пагубна, и тем более, что она отвлекает общественное внимание от конкретной нужды американской литературы. К несчастью, наше чтение в этой стране в основном ограничивается английскими романистами и периодическими изданиями дня, из которых мы черпаем презрение к возвышенному и почтенному знанию древности и убеждение, что вместо слишком малого, мы уделяем слишком много внимания классической литературе в Америке! Что романисты и производители мусора из обзоров должны поощрять это мнение, совсем не удивительно, ибо они находят в этом свою выгоду. И все же это возмущает нас, когда мы видим ничтожного романиста, который не может составить свой рассказ, не заимствуя сюжет, или вести диалог без воровства, притворяться, что презирает изучение тех авторов, которых он грабит без всякого иного сдерживания, кроме страха разоблачения; или когда мы слышим, как они предлагают заменить свои словоизвержения писаниями великих мастеров древности — людей, которые высказывают мнения по самым сложным вопросам моральной или физической науки и подкрепляют их только догматизмом, который смотрел бы свысока на всякое сопротивление и хмурился бы на любое исследование оснований их доктрин, которые, подобно Фальстафу, не дадут никаких причин для своих моральных или политических мнений, и все же внушают своим «видом притязания», что они «в изобилии, как ежевика» — полуобразованные романисты, которые сомневаются в том, во что верят все самые умные из их рода, и верят в то, во что никто, кроме них самих, не может быть заставлен поверить — люди, которые внушают свое превосходство над великими образцами человеческого рода, притворяясь, что презирают все, что они предложили общественному взору, и скромно намекая на свою опору на собственные превосходящие ресурсы. Проблемы в морали и политике, которые наполнили сомнениями и трудностями умы Бэкона или Локка, Монтескье или Гроция, теперь решаются одним росчерком пера нашими романистами-философами. Нет ничего более обычного, чем видеть решение какой-либо из них денди-героем какого-нибудь модного романа, который, прогуливаясь от танцев к кружку философов в голубом, решает трудность «en passant», и, опасаясь, что это пустяковое занятие столь могучего гения может привлечь внимание, затем спешит отвлечь общественное наблюдение от своего мудрого афоризма и импровизированной философии, флиртуя с женой своего друга или играя со своей собачкой. Концепция костюма — единственное занятие, достойное его фантазии, а составление блюда — единственный предмет, который, как он хотел бы, чтобы мир думал, способен занять его силы внимания и размышления; и все же вся ученость всех школ посрамлена демонстрацией этого литературного «faineant», который приобрел свои знания без изучения, в то время как только вдохновение может объяснить мудрость, которой он инстинктивно наделен. Нация стонала долгие столетия почти безнадежного рабства — лязг цепей народа слышен с Изумрудного острова — крик бедствия наполняет воздух — могучий оратор, О'Коннелл, восстает перед ними, наполняя общественный ум волнением и указывая путь к мести. В энергии отчаяния часть пленников разорвала свои оковы — они бросаются освобождать своих собратьев — воздух полон их крика о мести — конклав мудрейших государственных деятелей Европы в замешательстве — король дрожит на своем троне — и что, любезный читатель, как вы полагаете, должно стать результатом этих могучих мук и конвульсий? да ничего, буквально совсем ничего. Графиня Блессингтон обозревает сцену издалека; возлежа на оттоманке, под облаком ароматических запахов, она вспоминает тему разговора на своем последнем «вечере»; идея проносится в ее мозгу с легкой болью, когда она улетает, что энергия О'Коннелла становится чрезвычайно вульгарной, и что конвульсии революции так близко от нее были бы чрезвычайно утомительны для ее нервов, не говоря уже о нервах господ Бульвера и Д'Израэли. Ее решение принято, и в свободные промежутки между утренними визитами и вечерами она пишет «Repealers», который должен сразу уладить волнения королевства и уничтожить самого О'Коннелла. Едва закончив, она, вымыв руки «сорок раз с мылом и сорок в щелочи», отправляет произведение мистеру Бульверу, который, взглянув на работу, объявляет ее хорошей; и вот! следующий номер New Monthly научит вас чудесным свойствам моральных медикаментов, которые исходят из специфического средства графини Блессингтон против ирландской агитации. Но кто такой сам мистер Бульвер? ибо в этот век, столь чудесный для достижения великих целей малыми средствами, стало необходимо знать его. Да литературный маг, дух из Эндора, который силой своего очарования вызывает духов могучих мертвецов. Вызванные им, восстают усопшие пророки. Петр Великий и Болингброк, Поуп и Свифт, не говоря уже о других, несколько менее значительных, выходят и говорят по его команде, как некогда говорили. Усопшие оракулы английской литературы больше не безмолвны. Но визиты мертвых по необходимости коротки. У них нет времени теперь на такую болтовню, какую некоторые могут заподозрить, что они позволяли себе при жизни. Они приходят с миссией важности, которую у них едва хватает времени выполнить. Скрытые секреты политики должны быть раскрыты, могучие оракулы в философии и критике должны быть провозглашены. Истины падают как градины, и остроумие нисходит ливнями. Но вот! что это за фигура, которая вышагивает по сцене и приходит принять участие в этой игре фантасмагории, которой нас только что развлекли. Принадлежит ли он к стране теней или миру реальности? «Под каким королем, Безонианец, говори или умри». Это олицетворение ментальных и моральных качеств самого мистера Эдварда Литтона Бульвера, не пророк — но больше, чем пророк. «Самое чудесное чудо из чудес». Поуп и Свифт подавлены его остроумием. Звезда Болингброка бледнеет перед превосходящим сиянием этого светила, и Петр Великий, безмолвный от изумления, стоит «erectis auribus», чтобы поймать оракулы управления, которые исходят от богоподобного человека. Сцена меняется — куда он направляется? Он берет бразды правления, он исправляет дела могучей империи, чтобы освежить ум, истощенный игрой своих могучих страстей, а затем, утомленный развлечением, он поворачивается в поисках других занятий. Правление империей и дела этого мира — объекты слишком мелкие для применения его ума; он ищет какой-то более высокий предмет и находит его в самом себе — единственном предмете в творении, достаточно обширном, чтобы заполнить вместимость его духа. Он общается со звездами — он говорит с «TOEN», и «TOEN» отвечает ему, и, наконец, полный своей могучей цели, он достигает задачи написания «своих исповедей». И как мой лорд Петр состряпал блюдо, содержащее сущность всего хорошего для еды, так эта книга полна чего-то, что является изысканным из каждого отдела мысли. Таковы книги, которые вытеснили писания мастеров древности и старые домашние книги английского языка. Вы не можете взять в руки обзор или периодическое издание в наши дни, чтобы оно не научило вас глупости тратить свое время на изучение древних, теперь, когда их писания дают так много того, что более достойно внимания. Увы! что таковыми должны быть священники, отправляющие обряды в храме английской литературы — меняла действительно вошел в храм, когда те, кто пишет за деньги, приходят, чтобы изгнать всех, кто писал ради славы. Как часто случается в наши дни, что автор непристойного романа извлекает репутацию, достаточную из этого обстоятельства, чтобы занять кафедру критики, и, выставляя фронт ожесточенного либертинизма на презрение добрых и насмешку мудрых, пользуется своим положением, чтобы нахмуриться на всякую попытку реанимировать нашу угасающую литературу путем введения лучших моделей и восстановить здоровье общественного вкуса, который этот самый цензор способствовал развратить? Нет более обычного занятия у такого человека, чем исправление ошибок самых прославленных государственных деятелей и философов в журнальных статьях страниц на шесть или восемь; французская революция — излюбленная тема его высоких спекуляций, а Наполеон — единственный характер, который он будет утруждать себя рисовать. С каким количеством высокого презрения превосходящего духа он говорит о трудах Бентли, Порсона, Парра или Элмсли; Гесснера, Брунка, Гейне, Швейхаузера или Вольфа. Тревожные труды, годами, таких людей, как те, идут ни во что с ним — они служат только для того, чтобы возбудить его презрение, или же предоставляют ему излюбленные предметы его насмешек. С неблагодарностью злобного духа или грубостью невежества он поносит самоотверженных студентов, о которых можно поистине сказать, что они отреклись от мира в своем восторженном поиске погребенной мудрости древности — людей, которые бледнели перед полуночной лампой в своих непрестанных усилиях проникнуть в неясность прошлого — одиноких отшельников, которые питают лампы, отбрасывающие их тусклый свет на обетные приношения, которые древность возложила на алтарь знания — людей, которые жили вдали от своего рода и отказывали себе в обычных удовольствиях жизни, чтобы они могли без отвлечения восстановить угасающий храм древней литературы и вернуть для использования своего и будущих поколений сокровища, которые иначе были бы погребены и забыты; которые жили в прошлом, пока не впитали его дух, и возвращаются, подобно путешественникам, полным мудрости неизвестных земель, и богатыми накопленным опытом прошлых веков, чтобы осыпать своими сокровищами и своими благословениями неблагодарное множество, которое презирает их за их труды и насмехается над ними за их дары, чтобы и они могли узнать, что это за вещь — метать бисер перед свиньями; и которые, превосходя незаслуженное презрение этого мира и все искушения его пресмыкающихся удовольствий, кротко сносят свое дурное обращение без всякого иного чувства, кроме страха, что блага, таким образом мучительно приобретенные и свободно дарованные, могут оказаться угольями огня, которые они нагромождали на неблагодарные головы. И должны ли люди, которые трудятся ради таких целей, как эти, быть высмеяны как смотрящие на вещи слишком малые, потому что они пребывали так долго во мраке прошлых веков, что их оптика была расширена, чтобы различить не только разрушающийся памятник, но и самого маленького тритона, который ползает по нему? Должны ли они быть попрекаемы, потому что они научились жить в безмолвном общении со своими книгами, и, подобно одинокому узнику, любить объекты, которые другим могут показаться незначительными, но дороги им всей силой долгой ассоциации, чья цепь переплетена звено за звеном с памятью об их прошлом? И если, подобно Старому Смертнику, они любят восстанавливать каждый разрушающийся памятник и прослеживать каждую изъеденную временем надпись, которая может послужить обновлению их безмолвного общения со священным и мечтательным прошлым, несомненно, занятие может быть прощено, если не за его пользу другим, то, по крайней мере, за тихую привязанность и сладкий энтузиазм мечты, которую оно служит пробудить в уме, занятом в этом деле. Но утилитарный дух нынешнего века всегда готов измерить ценность этих занятий тем денежным стандартом, который он один использует. Каковы их плоды? Будут ли они двигать прядильные машины или приводить в движение лодки? известны ли они на бирже? как они стоят в текущих ценах, и каким образом они положат деньги в кошелек? Как бы странно это ни звучало в ушах тех, кто любит знание ради него самого и его духовных применений, и как бы абсурдно это ни показалось литературному миру столетие назад, мы очень боимся, что мы должны дать ответы на них, удовлетворительные, по крайней мере, отчасти, прежде чем мы сможем даже получить внимательное слушание к тому, что мы скажем об их высших достоинствах. Это правда, что классические достижения в немногих случаях являются объектами денежной спекуляции, и не является нашей целью предлагать искушения литературной симонии тем, кто, нечувствительный к миру, который любовь к знанию проливает в человеческом сердце, надеялся бы продать или купить этот драгоценный дар за простые деньги. Если бы это была единственная цель, которую имел в виду студент, мы бы сожалели, видя, как он извращает ради недостойных целей священные средства к высшим целям. Для такого человека учение не имеет искушений, ибо его лучших наград он никогда не сможет получить без перемены сердца. Мы не можем больше соединить любовь к знанию и Маммону, чем служить двум господам, о которых говорится в Писании. Это редкое совершенство этого святого вкуса, что он освобождает нас от рабства недостойным желаниям, которые слишком склонны наполнять умы тех, кто никогда не знал, что значит жаждать вод истины. Это поистине искупительный дух человеческого ума, который изгоняет злые страсти, которыми он был одержим и растерзан. Но есть класс студентов, горящих ради отличия и амбициозных к известности, а не мудрости, к которым мы хотели бы обратиться в надежде, что в погоне за своими собственными меньшими целями они будут культивировать вкусы, которые могут послужить пробуждению их к более драгоценным применениям знания. Если тогда мы сможем показать этим, что изучение древних языков дает не только восхитительное, но, возможно, лучшее упражнение для тренировки нежных умов в здоровых привычках мысли и размышления, что при взгляде на экономию времени, которое измеряет малый отрезок человеческой жизни, это занятие, в котором юный ум может сделать больше всего в приобретении человеческого знания, мы, по крайней мере, предложим сильные искушения к этим занятиям, даже тем поспешным и неосторожным исследователям, которые отвергают все, для чего у них нет настоящего использования. Но если мы пойдем дальше и продемонстрируем, что человек, который хотел бы основательно понять современную литературу, должен искать ее основы в литературе древних, — что поэт и философ, оратор и государственный деятель, который хотел бы тренировать свой ум к успешной погоне за своим любимым объектом, должен смотреть на великих мастеров древности как на лучшие модели своего искусства, несомненно, мы убедим его применить средства, которые знание мертвых языков дает ему, к изучению литературы, которую они воплощают. И должен ли он остановиться здесь в своей карьере? предполагается ли, что он все еще будет смотреть на знание только ради земных почестей, которые оно позволит ему получить, когда он имеет в виду высшие награды, которые любовь к истине имеет внутри себя? Будет ли он доволен узким горизонтом, который сначала ограничивал его перспективу, когда он принял более возвышенный взгляд на творение? Чувствуя, что каждое разумное дополнение, которое его знание делает к его мудрости, является еще одним звеном, по которому он поднимается в цепи духовного существования, он потеряет первоначальные цели, ради которых он трудился, в более благородных объектах, которые раскрываются его уму. Он учится не обращать внимания на то, что люди могут сказать о нем, поддерживаемый гордым сознанием того, что он есть. И подобно моряку, который устал от каботажных приключений, он смело выходит в море в поисках той неизвестной земли, которую его дух видел в своих снах. Таковы высшие применения погони за знанием, и хотя мы далеки от утверждения, что классические исследования являются единственными занятиями, которые так вознаграждаются, все же мы рискнем утверждением, что нет никаких более выдающимся образом приспособленных для укрепления человеческого ума и возвышения его характера.

Но вернемся к первой позиции, которую мы заняли относительно особой пригодности этого занятия для раннего применения человеческого ума. Это что-то в его пользу, что на протяжении столетий, до недавнего времени, среди литературных людей существовало почти общее согласие, что изучение древних языков дает лучшее упражнение для юного ума — мнение столь старое и столь распространенное должно было иметь по крайней мере некоторое основание в истине. Действительно, когда мы приходим к рассмотрению природы системы обучения, необходимой для юного ума, мы не можем долго сомневаться в пригодности этих занятий для этой цели. Нет периода, кроме отрочества, в жизни человека, в который он подчинился бы черной работе, необходимой для тренировки своей памяти в упражнениях, которыми она наиболее укрепляется. Было бы трудно побудить его подчиниться таким задачам, когда он достиг более зрелого периода жизни и принял даже поверхностный взгляд на более приятные пути знания. С мальчиком, который стоит на пороге науки, все совсем иначе. Наученный, что цель в поле зрения достойна всех его усилий, и что его начало погони за знанием должно по необходимости быть трудным, он так же охотно ищет науку через этот проход, как и любой другой, и тем более, когда он замечает, что упражнения не выше его сил. В изучении древних языков (греческого особенно, потому что он более регулярен, чем любой другой) он не только находит улучшение в силах простого внушения или простой памяти, но он незаметно приводится к процессам обобщения из-за великой экономии труда, которую он обнаруживает в классификации, таким образом обременяя свою память только правилом, вместо массы фактов, которые правило служит для того, чтобы вспомнить и соединить — преимущество, которое изучение ни одного из современных языков не даст в той же степени. В трудностях перевода, которые время от времени представляются, он не только вынужден рассуждать о правилах, которые регулировали их формы конструкции, но часто находит необходимым, путем исследования контекста и предмета, установить значение автора; и таким образом рано учится рассматривать логическое расположение предложений и фраз. Как часто мы находим мальчиков, таким образом, с жадностью и искренне занятых исследованием обычаев и истории людей, чей язык они изучают, и рассуждающих о мотивах действия и характерах людей, не осознавая высокого характера своих спекуляций, или того, что они делают больше, чем переводят значение трудного предложения — таким образом, без усталости постепенно наполняя свои умы знанием аллюзий, необходимых для их будущего чтения, и которые в массе никогда не были бы приобретены юным интеллектом из-за утомительного характера изучения, направленного исключительно на них. Как часто мы находим юношу, выгодно занятого метафизическими исследованиями и точными расчетами человеческих мотивов в то время, когда работы, исключительно посвященные этим предметам, служили бы только для того, чтобы утомить и вызвать отвращение у него. Юный ум, таким образом, тренируется к способности переносить самые суровые процессы мысли и рассуждения системой случайных и мягких упражнений, которые развлекают, не утомляя и не ломая его духа. Существуют определенные преимущества, присущие изучению того самого чудесного из всех языков, греческого, в культуре юного ума. Они находятся в регулярных формах составления их слов и в почти неизменной применимости правил к его способам выражения. Прослеживая составное слово до его корня, ум незаметно принуждается прослеживать составные эмоции человеческого ума к их источнику через кажущиеся скрытыми звенья цепи ассоциации, которые почти указаны одно за другим в изменяющихся окончаниях радикала, когда он разветвляется во многие свои различные оттенки значения. Какой мальчик с терпимыми способностями мог бы обратиться к корню в Лексиконе Скапулы, с видом на его различные соединения, не прослеживая (часто бессознательно, это правда) простые к составным эмоциям человеческого ума через ту цепь ассоциации, которая может считаться необходимой и неизменной, поскольку не только простые, но и составные эмоции и восприятия находятся в каждом человеческом уме? Как мог бы он не приобрести знание родственных идей ума с этой глазной отсылкой к их связи перед ним? Он таким образом узнает родственные идеи, которые выражение определенных данных идей вызовет, он начинает знать, как выстроить воинство под их предводителем, он воспринимает истинную силу выражения, которая принадлежит словам, и прослеживает многое из прогресса человеческой мысли посредством ориентиров, которые этот регулярно сформированный язык указывает исследователю. Он воспринимает способы, которыми древние мастера стиля в этом языке научились выражать с точностью самые абстрактные из идей, и, как бы, переносить на бумагу почти каждую тень, которая пролетает через человеческий ум. Проникая к истине, через метафизическую и логическую конструкцию этого языка, что стиль состоит больше в расположении идей, чем слов, он приобретает правила, которые он может перенести на свой собственный язык, и таким образом увеличить его способности выражения, в то же время, что он может часто улучшить красоту его формы, не ослабляя его силы. Ни один человек никогда не приобретал основательного знания греческого, не проникнув в ходе своего прогресса часто и далеко в пути филологии и метафизики. Как ни один филолог никогда не достигал выдающегося положения без внимательного изучения этого языка, так, возможно, не будет преувеличением сказать, что без него никто никогда не достигнет. Они были таким образом тренированы — великие мастера английского языка, которые улучшили его конструкцию и добавили так много к его красоте и силе. Величайшее и самое внезапное улучшение, которое когда-либо было совершено в любой один период в английском языке, конечно, произошло в правление Елизаветы, и все же каждая страница, нет, почти каждая строка великих авторов того дня, выдает постоянную и изученную отсылку к моделям древности. Рядом с ними, и выдающимся как реформатор в нашем языке, стоит Мильтон, который был тренирован в тех же занятиях, и чья чудесная власть над языком никогда не была достаточно рассмотрена во внимании, которое уделяется его гению. Возможно, никакой другой человек никогда не совершил такого изменения в конструкции языка, или сделал так много для его реформирования. Было хорошо сказано, что его конструкция была по существу греческой. Он только обладал чудесной силой переноса конструкции одного языка на другой, несходный в своем происхождении и формах, и переливания, как бы, старого духа в новое тело. Глубоко сведущий в письменных и разговорных языках, он был еще более мастером языка мысли и чувства, и был таким образом способен улучшить расположение групп и коснуться более естественной окраской и живым выражением форм, посредством которых мы стремились воплотить наши идеи. И какова была избранная модель того могучего гения, чей язык можно сказать, зеркалит мысль, если язык любого другого английского автора можно сказать, рисует ее? Греческий! бессмертный греческий! который, пережив институты и национальное существование своего народа, стоит подобно самому Парфенону, и бросает вызов гению всех других наций во все последующие века произвести структуру, которая сравняется с его комбинациями силы и элегантности — язык, который даже теперь оправдывает гордое хвастовство своих создателей, что в сравнении с ними все другие нации варварские. Очевидно из всего духа писаний этого бессмертного человека, что он верит ни в какой другой Геликон, кроме греческого. Если бы нас призвали рекомендовать читателю английской литературы только писания, которые дали бы ему лучший заменитель изучения классиков в улучшении его стиля, мы бы несомненно рекомендовали ему работы Мильтона. Есть несколько авторов со дня его, которые, тренированные в тех же занятиях, трудились с меньшим эффектом, это правда, ради той же цели; и действительно, было бы трудно указать на одного автора, который улучшил силу и красоту английского языка, без знания структуры и литературы греческого. Было много тех, кто, без этого знания, хорошо использовали язык, как они нашли его. Но Темпл, Тиллотсон, Аддисон, Болингброк, Уорбертон и Джонсон, которые все внесли разумные дополнения и изменения в его структуру, сформировали свои стили на древних моделях.

Мы уже упоминали о знании аллюзий к древней мифологии, приобретенном изучением греческих и латинских авторов, знании, которое может быть полностью приобретено только в этом режиме, и которое является неоценимо полезным для студента, не только в понимании писаний даже современных времен, но и в обучении писать самому. Пылкое воображение Востока не произвело ничего более красивого, чем великолепная мифология греков — мифология, которая изобилует мощной образностью и поэтической концепцией. Возможно, нет ничего столь мало разнообразного, как вымысел, несмотря на многочисленные и повторяющиеся усилия в таких творениях. Действительно, было бы любопытно установить, сколько из вымысла, ныне находящегося во владении человеческого рода, имеет древнее происхождение, и таким образом увидеть, как мало осталось бы, если бы мы абстрагировали творения мифических веков древней Греции. Ничто не могло бы проиллюстрировать сильнее факт, что история человеческого сердца всегда одна и та же. Мы находим мощно изображенными даже в вымыслах того раннего дня интриги любви и амбиций, суетность земных надежд и войну противоборствующих страстей. Едва ли есть чувство, которое не изображено в какой-то поэтической персонификации, которая развивает его тенденции и природу, и нет морали общего использования в поведении жизни, которая не проиллюстрирована какой-то хорошо задуманной и красивой аллегорией. По-видимому, это была ранняя практика восточных мудрецов обращаться к разуму своих людей через посредство их пылких и восприимчивых фантазий. Еврейские, египетские и греческие законодатели и мудрецы, все прибегали к этому, и истина, представленная в этой привлекательной форме, никогда не переставала брать прочное владение общественным умом. Обращаясь к себе в этой форме наиболее мощно к молодым, потому что их фантазии наиболее восприимчивы, она не может не произвести впечатление в том возрасте, когда она погружается наиболее глубоко в человеческий ум. Именно так принципы действия внушаются в человеческий ум в возрасте, когда разум едва ли еще способен исключать истинное из ложного, и юное воображение получает раннее и здоровое возбуждение от созерцаний поэтических концепций, чья простота подходит им быть принятыми, и чья красота рекомендует их быть любимыми, юным умом. Самые мощные, самые красивые и краткие способы выражения многого из человеческого чувства и страсти находятся в греческой мифологии. Истинная ценность образа состоит в краткости, с которой он выражает идею, которую он представляет. Образ неуместен и бесполезен, неважно насколько красив сам по себе, если он представляет вашу идею в более утомительной и громоздкой форме, чем та, в которой несколько простых слов объяснили бы ваше значение так же хорошо. Он тогда очевидно ненужен, и представляет себя читателю как простое покушение на красоту, которое сразу отзывает его от предмета к автору — эффект, который всегда неудачен для последнего. Хорошая образность, напротив, предлагает светящуюся картину, которая сразу производит яркое впечатление на ум, точно представляя ваше значение, и вызывая идеи через силу необходимой и естественной ассоциации, которые не были бы иначе пробуждены, кроме как использованием многих других слов. Такова в выдающейся степени образность мифологии, о которой мы говорили. Где есть ход силы без знания, чтобы направлять ее, так кратко, но так сильно изображенный, как в безумной карьере Фаэтона, неверно направляющего коней солнца? И какая картина столь описательна для корчей разочарованной амбиции, как та Прометея на его скале с грифом у его печени? Тантал в потоке — это вечно живой вымысел, потому что он заимствует форму Истины, когда он указывает на наказание того, кто опрометчиво пытается удовлетворить свою жажду счастья удовлетворением нечестивых похотей; и Сизиф, трудящийся над своим камнем, — это верная картина человека, который тщетно уверенный в своей несамостоятельной силе, стремится катить шар фортуны вверх по скользкой возвышенности. Что может быть красивее той картины братской привязанности, которую мы находим в басне о сыновьях Леды — союзе духа столь чистом, что он был типизирован в двух ярких звездах, которые все еще поддерживают попеременное владычество на небе как вечное напоминание той неумирающей любви, которая соединила смертного со бессмертным в одной общей судьбе. На каком другом языке мог бы Байрон описать падший Рим, «Ниобу наций», чем тот, который он использовал, язык истины и чувства, который теперь общий для всего цивилизованного мира, и должен быть так же универсально используем, как известен, поскольку он воплощает изображенную мысль и чувство человеческого сердца. Человек, который пренебрегает этим мифическим и самым красивым из языков, должен быть доволен видеть себя превзойденным теми, кто изучил его, как в силе, так и в красоте выражения. Возможно, мы не рискуем слишком многим, утверждая, что знание этого мифического языка одного (если мы можем назвать его так) — знание, которое можно получить только чтением греческих и латинских авторов — компенсировало бы студенту труд, потраченный на приобретение этих языков. До сих пор мы смотрели только на преимущества, которые можно извлечь из простого изучения этих языков, без какой-либо отсылки к литературе, которую они воплощают. И если мы показали до сих пор, что эти занятия сами по себе дают награду за наши труды, насколько более важными они покажутся, когда мы рассмотрим учение, которое мы найдем в них. Но может быть сказано, что мы обещали показать, что эти занятия были не только прибыльными, но самыми прибыльными, в которых юный ум мог быть занят; и до сих пор мы не выкупили залог. На это мы отвечаем, что изучение естественной философии, посредством которой мы понимаем физику и мораль, и изучение языков, дают единственные предметы, к которым ум направляется в книгах. Теперь, в отношении первого, мы предполагаем, в общем с большинством лучших мыслителей по предмету образования, что такие занятия служили бы для ослабления юного ума его преждевременными усилиями под нагрузкой, еще выше его вместимости; и в отношении изучения других языков, кроме греческого и латинского, что все преимущества, которые можно извлечь из простого изучения языка, которые другие дают, также могут быть получены классическим студентом, в то время как более регулярное формирование и особая структура этих двух древних языков обещают выгоды юному уму, которые присущи им самим, или во всяком случае, гораздо большие в них, чем в любых других.

Мы переходим теперь ко второму положению, которое мы выдвинули, а именно: за исключением родного языка, нет других двух языков, литература которых представляла бы для изучающего столько же стимулов к их освоению, как литература греческого и латинского языков, поскольку, помимо их собственной ценности, эти штудии абсолютно необходимы для надлежащего понимания современной литературы в ее нынешнем виде. Поистине, не может существовать мнения, более пагубного для прогресса науки, чем то, которое предполагает, будто для глубокого исследования науки достаточно лишь взгляда на нее в ее нынешнем состоянии; более того, мы полагаем, можно с уверенностью утверждать, что никто никогда не сможет подготовить себя к гонке открытий, если будет взирать лишь на то, что люди думают сейчас, не обращаясь к тому, во что они верили и что писали ранее по предметам его изысканий. Как ни странно это может показаться, человек, желающий установить истину, не должен ограничиваться простым вопросом о том, что она собой представляет. Он должен также видеть, что думали об этом люди. Он должен обратиться к истории человеческих мнений и способам рассуждения, с помощью которых люди приходили к своим выводам. Он должен не только уметь понимать результаты правильного мышления, но и научиться мыслить самостоятельно. Именно осознание этой необходимости побудило бессмертного Бэкона обратить свое внимание на способ исследования истины, а не на открытие самой истины. Он понял, что это самое важное благо, которое мог даровать любой человек того времени, и результатом стал «Новый Органон», самое удивительное из чисто человеческих творений. Взгляд на различные способы рассуждения в поисках истины, которые применялись до него, сравнение методов, которыми пользовались наиболее успешные философы, вскоре научили его, что в методе заключено не меньше, чем в гении исследователя. Тому, кто хочет следовать по пути истины, было бы полезно вооружиться путеводителем, составленным на основе опыта прежних путешественников; так он узнает о различных дорогах, пересекающих его истинный путь и способных сбить его с толку, — дорогах, которыми уже прошел какой-нибудь прежний паломник, чей записанный опыт может послужить ему предостережением; или же иногда может случиться так, что, пока толпа философов веками блуждала в лабиринте заблуждений, рассказ какого-нибудь давно ушедшего путешественника о частично исследованном маршруте может вывести счастливого исследователя на верный путь и тем самым продвинуть его в путешествии. В прогрессе истины, который по необходимости должен быть медленным и осторожным, важно взвешивать каждый шаг, и каждая карта должна быть сохранена. Именно так Коперник, прослеживая шаги философов на протяжении двух тысяч лет, обнаружил в почти забытых записях сочинений Никетаса, Гераклида и Экфонта следы маршрута, на который он свернул и который привел его к самым блестящим открытиям. Именно так Галилей был приведен к некоторым своим открытиям в гидростатике благодаря подсказкам Архимеда. В самом деле, сколько важнейших научных открытий возникло таким образом? Если бы Архимед и Папп никогда не писали или если бы ими пренебрегли, метод касательных Ферма и Барроу, столь близко подходящий к открытию дифференциального исчисления, возможно, никогда бы не существовал, и именно им мы должны приписать последующее важное открытие Ньютона и Лейбница. В самом деле, вся история научных открытий — это история цепи, звенья которой были выкованы разными людьми и подогнаны в разное время. Если таков наиболее удачный способ научного открытия, то насколько же возрастает важность изучения античной литературы, когда мы задумываемся о том, что завершение их научных трудов в ночи Средневековья является отправной точкой, из которой исходит всякое современное научное открытие. Сразу же вспоминается, что при возрождении словесности единственные источники информации были получены из изучения древних, возрожденного главным образом Боккаччо и философами школы Медичи, а также от арабов, чьи знания были почерпнуты в основном, хотя и в ранний период, из того же источника. Несмотря на изящное соперничество между Аббасидами и Омейядами, которое столь сильно способствовало духу ученых изысканий, несмотря на обращение арабских философов к индийской школе, а также вежливый и возвышенный дух сарацинских завоевателей, предлагавших мир современным и выродившимся грекам в обмен на их философию, все же очевидно, что, за исключением нескольких открытий в области медицины, они все еще сильно отставали от древних в период упадка словесности. Античная наука стала текстом, на который современные сочинения веками писали комментарии, один из ее языков стал средством общения между учеными и просвещенными людьми всех наций, и долгое время ни одна научная книга не публиковалась иначе как на латыни. Сочинения математиков вплоть до Эйлера, труды по медицине в Англии вплоть до Хантера, сочинения Блуменбаха, Гроция и Спинозы, «Новый Органон» Бэкона и, по сути, труды почти всех современных философов до середины XVII века были на латыни. В изящной словесности, критике и риторике, в истории, физике и морали образцы для современников были выбраны из античности. В дополнение к этому, продвижение римского оружия, а впоследствии и развитие римской словесности включили многое из латинского языка и идиоматики во все современные культурные языки, за исключением немецкого. Итальянский и испанский, в частности, справедливо называют «бастардами латыни». Как же тогда любой изучающий только современную литературу может надеяться понять гений своего собственного языка или даже дух той литературы, которой он себя посвятил? Какой научный исследователь может надеяться в значительной степени продвинуть марш открытий, каков бы ни был его гений и дух, если он лишен этого образования? Таким образом, независимо от внутренней ценности античного образования, мы смиренно полагаем, что перечисленные нами причины достаточны, чтобы доказать не только важность, но и абсолютную необходимость этих штудий для образованного ученого и человека науки. Но мы готовы пойти дальше и утверждать, что по определенным предметам интеллектуальных изысканий она до сих пор предлагает лучшие из существующих образцов. В поэзии лучшие образцы, по общему признанию, античные. В риторике Аристотель, Квинтилиан и Гораций не оставили ничего, что современные исследования могли бы добавить по этому предмету. Но именно в истории, ораторском искусстве, философии управления, праве и психологии превосходство античной литературы наиболее важно отметить. Мы прекрасно осознаем, что история далекой древности обладает для каждого ума очарованием, которое не принадлежит гению или вкусу историка. Идеи о событиях, отдаленных во времени, будь то прошлое или будущее, всегда наполняют ум определенной степенью трепета и неуверенности. Чувство тайны всегда сопровождает наши представления о том, что отдалено во времени или пространстве. Именно к рассказам путешественников из далеких стран мы прислушиваемся с наибольшим восторгом и удивлением. Если бы Колумб открыл Америку в двух днях плавания от Европы, история его гения осталась бы нерассказанной. Так же и ум взирает на события давно минувших дней с трепетом и удивлением, сродни тем чувствам, которые наполняют его при жадном взоре в будущее. Именно эта сила ассоциации так преданно привязывает антиквария к его особому занятию и так быстро превращает его в погоню за чувством, а не за разумом. Это та же таинственная связь, которая привязывает поэта к ранним обычаям и истории его страны и которая придает очарование простейшей балладе, если она древняя, и связывает его размышления с прошлым. Это было то же чувство, столь сильное в человеческом сердце, которое вздымалось в груди негодующего старого законодателя, когда, вопреки своим формальным занятиям и убивающим воображение штудиям, он произнес упрек тем, кто невежественно клеветал на «тот кодекс, который поседел в седине бесчисленных веков». Это великое путешествие, которое совершает человеческий ум, когда он переносится из настоящего в прошлое. Когда ум пробуждается, чтобы осознать эти давно ушедшие сцены, его невольно охватывают чувства смешанного трепета и удовольствия. Тысячи ассоциаций мрачного величия сопровождают нас, когда мы словно идем среди могучих памятников мертвых в безмолвных сумерках минувших веков. Мы чувствуем, будто ступаем по пустынным улицам города мертвых и приподнимаем покров веков. Мы вздрагиваем, обнаруживая, что истлевшие записи о занятиях человека тогда говорили то же, что и сейчас, — все ту же вечную сказку о пустой суете и порожденных ею надеждах. Пепел погребенных городов, по которому мы ступаем, изъеденные временем записи о павших империях и былом величии, памятники событий еще более отдаленных и едва различимых в туманной дали кажутся слишком зримыми мемориалами того, «какие мы тени и какие тени мы преследуем», и, подобно Крузо, мы отшатываемся с удивлением и страхом от того следа человека на пустынном берегу. Чем древнее записи, к которым мы обращаемся, тем сильнее мы поражаемся удивительной силе нашего ума, которая позволяет нам использовать накопленный опыт веков и вступать в безмолвное общение с мертвыми, и тем чувствительнее мы впечатляемся сравнением нетленных творений нашей духовной природы с увядающей славой нашего смертного состояния. Мы поднимаемся по потоку времени, как путешественник по Нилу в поисках его таинственных истоков, и чем дальше мы продвигаемся, тем удивительнее вид вниз по той долине веков, по которой он течет. Позади нас в туманной дали возникают темные и непроницаемые барьеры, чьи увенчанные облаками вершины, кажется, указывают на небеса как на источник таинственной реки, в то время как перед нами текут темные катящиеся волны того широкого потока, который должен унести и нас к тайнам той страны теней, где нас учат ожидать вечного, возможно, грозного дома. Прекрасные города и могучие империи возникают в мгновенном явлении вдоль его берегов, а затем исчезают в его катящихся водах. В быстрой последовательности поколения людей гонятся друг за другом по его вздымающимся валам в призрачных сонмах — тусклая фантасмагория нашего смертного состояния! И все же, подобно теням, блуждающим вдоль Стикса, некоторые воспоминания все еще живут на его безмолвном берегу, чтобы рассказать сказку о крушениях и руинах, которые усеивают изъеденные волнами берега. Смотри! Вон тот скалистый мыс, вокруг которого огибает быстрый поток, когда он простирается в темную бухту, где воды лежат в мгновенном покое. Сколько было мраморных дворцов, как улыбались сады, которые радовали это некогда прекрасное место. Вон тот истлевающий храм, который все еще цепляется за изъеденную волнами скалу, был некогда наименьшим среди десяти тысяч, и где они? — Потеряны в этих темных водах, в чреве которых погребена давно забытая слава нашего смертного рода.

Мы не претендуем на то, чтобы быть свободными от очарования таких ассоциаций, и не завидуем человеку, который мог бы претендовать на такое освобождение. Но мы готовы признать, что это обстоятельство слишком часто мешает суждению при сравнении достоинств древней и современной истории. В определенной степени это можно справедливо оценить среди преимуществ первой, ибо если это придает больший интерес ранней истории, то создает и большее искушение для усердного продолжения этого изучения. Но мы не боимся сравнения без такой привходящей помощи, ибо утверждаем, что как историки древние до сих пор не имеют себе равных. Из всех их историй, дошедших до наших дней, нет ни одной, которая не обладала бы многими из высших достоинств исторического сочинения; но именно Фукидиду, Тациту и Плутарху, великим мастерам в своих соответствующих стилях, мы бросаем вызов современной истории, чтобы она представила параллели. Определение, которое Диодор дал истории, — «что это философия, обучающая на примерах», — может быть справедливо применено к сочинениям двух первых названных историков. В самом деле, мы никогда не брались за труды первого без удивления перед тем редким и философским темпераментом, который позволил ему вести свои жадные поиски истины, не отвлекаясь на те чувства, которые личные обиды и дух партии так естественно пробудили бы в других при тех же обстоятельствах. Будучи сам главным действующим лицом в сценах, которые увековечивает его страница, его положение и характер в равной степени подходили ему для ведения исследований в духе истины — задача, которую он выполнил непревзойденным доселе образом. Как глубока преданность суровому величию истины, которую он демонстрирует в своем мастерском предисловии, когда он приносит в жертву на ее алтарях излюбленные вымыслы своего народа и, лишая свой предмет украденных украшений, представляет его миру в нагой простоте. Если историческая критика стала наукой в руках просвещенного Нибура, то, несомненно, ее истоки и главное украшение следует искать в том благородном памятнике древности. Немалым свидетельством будущего величия был выбор молодым Демосфеном этой истории в качестве своей модели. Ибо где еще он мог найти пружины правления, затронутые с таким истинным знанием их природы, или в какой книге действия масс людей прослежены до их мотивов и причин с таким глубоким анализом? Если мы хотим проследить общество через первые формы республиканского правления и стать свидетелями его волнений под воздействием противостояния тех вечно живущих и противоборствующих сил — демократических и аристократических принципов, — мы должны обратиться к Фукидиду. Будучи живым свидетелем и глубоким наблюдателем несбалансированных демократий Древней Греции, его глубокая проницательность всегда позволяла ему разложить их линию действий на две элементарные и расходящиеся силы в соответствии с их истинными пропорциями. Как современный астроном способен обнаружить даже в курсе самой беспорядочной кометы равнодействующую двух противоборствующих сил солнечной системы, так и этот глубокий наблюдатель человеческого сердца был способен проследить в безумии революции, в спорах более мирной политики и даже в ужасах анархии направление, заданное двумя элементарными и противоборствующими силами социальной системы. Хотим ли мы проследить общество еще дальше, когда другое сочетание этих элементарных сил в иных пропорциях задает его направление в русле деспотизма, мы должны обратиться к римскому Фукидиду — к Тациту, за истинным знанием внутреннего механизма, который регулирует его при этой форме правления. Желаем ли мы получить точное представление о мотивах, движущих массами к действию? Хотим ли мы исследовать человека не как индивида, а в соответствии с теми общими качествами человеческого ума, по которым мы можем классифицировать его виды и роды и по которым только и должны рассматривать его, если хотим правильно оценить влияние обстоятельств на массы? Обратитесь к любому из этих историков или к обоим, чей глубокий и проницательный анализ так редко не обнаруживает мотивов человеческих действий. В обоих мы найдем ту же глубокую философию, то же тщательное изучение человеческого сердца и ту же жажду высказать истину, когда она ясно осознана, не заботясь о формах выражения; великое и отличительное различие заключается в разнице темпераментов, возникающей, возможно, из разницы положений. Более пламенный римлянин дает вам яркие наброски, а не картины — они льются из него с той небрежной поспешностью, которая так характерна для безграничного богатства. Каждый набросок несет в себе свидетельство высокого замысла и показывает в каждой линии следы руки мастера, чье быстрое прикосновение слишком занято воплощением форм, которыми переполнен его мозг, чтобы тратить свою энергию на те мелкие заботы, которые так необходимы для завершения идеальной картины. Быстрым карандашом он оставляет, быть может, простую линию, но это линия Апеллеса — здесь была рука мастера. Замыслы соперника-грека, как и его, высоки, но более зрелы, и та же небрежная легкость с несколько превосходящим изяществом отмечают его исполнение. Его колорит, однако, мягче, и вас никогда не поразят те поразительные контрасты света и тени, столь характерные для римлянина.

Исследователь, который хотел бы тренировать свой ум в тех занятиях, что наиболее необходимы государственному деятелю, и по этой причине ищет глубокого знания человеческой природы, вышел бы из внимательного изучения трудов этих великих историков с чувствами удовольствия и самопоздравления. Осознавая, что он приобрел много знаний о человеке как о простом инструменте в руках политика, он уже начинает постигать правила, по которым проницательные люди рассчитывали с большой долей вероятности, если не уверенности, на будущие действия своих собратьев. Но, еще не вполне осознавая, как эти знания могут быть применены в управлении делами общества, он теперь стремится исследовать результаты тех попыток, которые великие мастера человеческого рода предпринимали, чтобы регулировать движения масс и формировать их согласно своим особым взглядам. Он должен теперь обратиться к великолепной галерее портретов выдающихся людей древности Плутарха; он должен открыть ту книгу, которая чаще любой другой служила излюбленным предметом ранних штудий выдающихся государственных деятелей и воинов всех стран, куда распространилась современная цивилизация. Он здесь постигнет способы, которыми его модели тренировались для величия, и научится узнавать и оценивать отличительные качества, которые возвысили их обладателей так далеко над общей массой. Его штудии, которые до сих пор были направлены на его собратьев, теперь будут обращены на него самого, и курс саморефлексии научит его упражнять и улучшать свою силу, а также измерять пропорции, в которых она должна быть приложена к рычагам, движущим шар общественного мнения. Чтобы показать, что мы не переоцениваем эту удивительную книгу, мы могли бы просто сослаться на внутренние свидетельства ее редких достоинств. Но мы не можем удержаться от того, чтобы не предложить дальнейшие доказательства, по крайней мере более поразительные, если не столь же сильные. Немалым свидетельством ее превосходства является то, что это книга более общего интереса, чем любая другая существующая биография или история; что она среди первых и последних книг, которые нам нравятся; ее интерес рано овладевает юным умом и продолжается на протяжении всей нашей дальнейшей жизни. И нельзя забывать при выборе книг для такого курса обучения, как тот, о котором только что упоминалось, что большинство великих современных государственных деятелей и генералов уделяли много своего раннего внимания и изучения этой работе; ибо это некоторое свидетельство того, что ее страницы служат пробуждению ранней любви к героической добродетели и способствуют формированию привычек, необходимых для ее роста и постоянного существования. В нашем обращении к трудам трех авторов, которых мы выбрали бы в предпочтение всем другим человеческого происхождения для изучения человеческой природы, мы не упомянули истинный порядок, в котором их следует читать. Книга биографий должна предшествовать изучению двух историков, а также следовать за ним. Мы бросаем вызов всей современной истории и биографии на предмет создания трех параллелей нашим выбранным моделям, чьи труды могут внести столь большой вклад в достижение этой конкретной цели. Давила, любимец Хэмпдена, и Гвиччардини, которого Сент-Джон предпочитал всем современным историкам, обладают некоторыми достоинствами, о которых мы говорили, но станет ли кто-нибудь сравнивать их с первыми? В английском языке Кларендон — единственная история, достойная внимания студента, ищущего автора, который иллюстрирует науку о человеческой природе ссылкой на записанный опыт прошлых поколений. Труды Гиббона, Юма и Робертсона восхитительны своим стилем и общим интересом, но они не берут истинных взглядов на человека (epistola non erubescit) как на инструмент законодательства; они не представляют нам того олицетворения общих качеств и мотивов нашей природы, которые одни только могут быть предметом законов и чей характер может быть сформирован общими институтами общества, — короче говоря, того человека, который является истинным предметом изучения политика. В самом деле, мы сомневаемся, были ли исторические труды этих джентльменов когда-либо или будут ли когда-либо любимыми книгами какого-либо великого и практического государственного деятеля, — тест, который, как мы просим, должен быть применен к моделям, которые мы выбрали. Мы прекрасно осознаем, чем рискуем такими утверждениями, но, будучи в безопасности за нашей маской, мы чувствуем себя защищенными от опасности.

В обзоре курса обучения, который мы только что рассматривали, мы остановились на моменте, когда исследователь, узнав силу и характер различных великих пружин, которые главным образом влияют на человеческие действия, обратился в сторону, чтобы установить лучшие способы обращения с ними путем обращения к опыту тех, кто успешно регулировал механизм общества и осуществлял в его движениях те конкретные цели, которые они имели в виду. С этого момента переход от истории и биографии древности к ее ораторскому искусству легок. Ибо где еще мы найдем пружины человеческих действий, которыми так ловко управляют? Следует помнить, что ораторы древности подходили к своим предметам при обстоятельствах, весьма отличных от тех, что сопровождают наши современные дебаты. Они практиковались на обществах, в которых жили, под теми же угрозами, что сопровождают восточного врача, берущегося за лечение султана. Дар этого великолепного, но рокового талисмана сердца всегда сопровождался самыми печальными последствиями для его обладателя. Изгнание и смерть были наказаниями в случае неудачи в мерах, которые они рекомендовали, или даже в случае потери народной привязанности. И столь глубоки были страдания этих одаренных, но несчастных детей гения, что один из их самых искренних поклонников был вынужден воскликнуть


	        
            
            
"Ridenda poemata malo

  Quam te conspicuæ divina Philippica famæ,

  Volveris a prima quæ proxima."



Не следует полагать, что при таких обстоятельствах они когда-либо подходили к своему предмету без самого тщательного рассмотрения его природы и последствий или что они не смогли бы изучить средства рекомендации себя и своих планов народному благоволению. В самом деле, естественно было бы ожидать, что в попытке убедить волю тех, на кого они воздействовали, к согласию со своей собственной, они вряд ли поставили бы в конкуренцию с этой целью желание написать орацию, которой будут восхищаться потомки. Мы должны были бы ожидать более внимательного соблюдения способов влияния на человеческое сердце и разум, чем среди современных ораторов, которые не были движимы никакими из их страхов. Сравнение древних ораторов с современными полностью доказало бы этот факт, но поскольку мы, конечно, не можем вдаваться в это сравнение здесь и не заслуживаем благодарности от читателя за приглашение обратить на него внимание, мы хотели бы обратить внимание на тот факт, что это единственные настоящие государственные деятели, чьи орации вызывали интерес у отдаленного потомства. Из чего справедлив вывод, что из всех речей, доступных читателю, эти являются наиболее ценными для приобретения средств влияния на людей, поскольку никакие другие орации успешных ораторов не сохранились в приятной форме. Кто читает речи кого-либо из современных ораторов, которые были в то же время государственными деятелями и которым удалось запечатлеть свои взгляды в общественном сознании? Никто не читает речи Уолпола, Чатема и Фокса, настоящих ораторов-государственных деятелей Англии, в то время как орации Берка, которые неизменно разгоняли его аудиторию, знакомы почти каждому читателю английского языка. Самым выдающимся оратором и государственным деятелем, которого произвела Франция, был Мирабо; самыми успешными в Америке были Генри и Рэндольф. И все же какие орации они оставили после себя, которые указывали бы на истинный гений этих мастерских умов? Современные речи, которые преподносятся как модели, — это те, которые не смогли достичь цели своего произнесения, и даже если они приятны с точки зрения стиля и композиции, они должны были быть очень слабыми как орации.

Но поклонники современного ораторского искусства, читатели Шеридана, Каррана и Филипса, возможно, потребуют того определения ораторского искусства, которое таким образом исключает их любимцев из всякой конкуренции с ораторами древности. Мы определяем его как средство достижения, путем убеждения чувств или разума людей, цели, которую мы сами по себе не можем осуществить. Это единственная точка зрения, с которой государственный деятель использовал бы риторику как инструмент. Демонстрацию знаний и выставление напоказ граций композиции и стиля он оставляет автору в его кабинете, у которого есть время уделить внимание занятиям менее возвышенным, чем его собственные. Настоящий оратор, если он является подданным деспота, изучит характер человека, которого он просит, и придаст своему обращению форму, наиболее убедительную для того, кто обладает властью, которой он хотел бы воспользоваться. Если, с другой стороны, власть, которую он ищет, принадлежит народу, он будет апеллировать к тому темпераменту и тем склонностям, которые общи для массы, и, выбрав аргументы и чувства, наиболее убедительные для них, никогда не подумал бы пожертвовать ни йотой из них ради обеспечения репутации оратора у будущих поколений, которые могли бы прочитать его излияния. Как бы смешно это ни казалось любителям кричащих образов и отполированных периодов ирландских ораторов, мы утверждаем, что речи Кромвеля и Вэйна, которые кажутся нам сейчас такими абсурдными, в достижении своих целей выполнили истинную задачу риторики. Они соответствовали темпераменту того времени, они служили формированию прогресса общественного мнения и оказались мощными инструментами в управлении революцией. Будучи глубокими наблюдателями того времени, они были слишком проницательны как государственные деятели, чтобы думать о том, чтобы пожертвовать средствами обеспечения великих общественных целей ради того, чтобы угодить вкусу потомства и приобрести репутацию составителей отполированных периодов — задача, в которой, в конце концов, жалкий Уоллер превзошел их.



Кто верит, что такое ораторское искусство, как у Шеридана или Каррана, да что там, или даже как у Берка, произвело бы десятую долю влияния на крепких старых круглоголовых, какое оказывал на них кан того времени? Эти излияния были бы встречены с презрением или, возможно, навлекли бы наказание на головы их авторов как искушения для плотского человека. Любая попытка в темпераменте того времени произнести орации, соответствующие вкусу потомства, была бы столь же смешной и неуместной, как апострофы Пети Жана к солнцу, луне и звездам в его защите собаки. В самом деле, преобладающим грехом современного вкуса является предположение, что создание «красивой речи» может быть достаточным стимулом для выступления. Платон определил риторику как «искусство управления умами людей», и в тот момент, когда она перестает смотреть на эту цель, она тщетна и смешна. Это главный грех американского ораторского искусства. Адамс, Эверетт или даже Уэбстер воспользуются любым поводом — смертью Лафайета, возведением памятника или чем угодно, что может послужить текстом для речи, — чтобы произнести орации, которые не могут иметь никакого возможного влияния, кроме как убедить немногих, кто их читает, что их авторы не только читали, но и научились закруглять период. Отполированные предложения, блестящие образы и даже древние формы свидетельства обильно демонстрируются, и все самые показные товары оратора старательно выставляются напоказ для эффекта, чтобы искусить публику к чему? — к какой-либо полезной цели, которую они имеют в виду? Нет, просто к восхищению их авторами. Это была практика древности, правда, произносить надгробные речи, — но они жалко ошибаются, если ожидают укрыться под этими обычаями в своих бессмысленных и личных проявлениях. Они преследуют форму, но пренебрегают содержанием. Неужели они полагают, что когда Перикл произносил свою надгробную речь над своими соотечественниками, павшими в экспедиции на Самос, у него не было иной цели, кроме как произнести речь? Неужели они хоть на мгновение верят, что тот, чья риторика принесла ему прозвище Олимпийца, что мастер-оратор древности (если мы можем судить о его ораторском искусстве по его эффектам), что тот, кто никогда не обращался к собранию, не помолившись сначала Богам «чтобы ни одно слово не сорвалось у него нечаянно, которое было бы неподходящим к случаю», говорил бы из такого мотива, как только этот? Могли ли они предположить, что таков был мотив Демосфена в его надгробной речи над теми, кто пал при Херонее?

Более высокие цели были в поле зрения этих ораторов по этим случаям. Это были предметы, связанные с общественной политикой того времени и с мерами, которыми они сами руководили. От успеха этих мер зависела их популярность, а на ней висели их состояния, их дома, да что там, их жизни. Они предоставляли счастливые случаи для защиты своей политики, для продвижения своих притязаний на общественное благоволение и для плетения тысяч нитей шнура, который связывал их с народной симпатией, в те моменты глубокого чувства, когда народ был слишком поглощен собственными эмоциями, чтобы исследовать личные мотивы своих ораторов. Никакие подобные последствия не зависят от популярности наших ораторов. Их популярность вряд ли может быть действительно затронута какими-либо орациями, которые они могли бы произнести о битве при Лексингтоне, памятнике Банкер-Хилл или смерти Лафайета. Общественные меры сегодняшнего дня имеют лишь отдаленную связь с ними. Какой достойный мотив тогда мог повлиять на них, мы собирались сказать, в совершении такой глупости? В таких кабинетных людях, как младший Адамс и Эверетт, это неудивительно; но в Уэбстере, который способен на настоящее и эффективное ораторское искусство, это можно рассматривать только как слабое потакание болезненному вкусу клики вокруг него.

О важности изучения древних законов, особенно римских или гражданских, мы скажем немного, так как, во-первых, взгляд на этот предмет во всех его отношениях с современным правительством и цивилизацией далеко вышел бы за пределы этого эссе; и потому, во-вторых, нельзя найти никого, кто отрицал бы пользу этого занятия для юриста. Общему читателю мы заметили бы лишь то, что вместо того, чтобы оставлять это полезное изучение юристам как занятие, подобающее только этой профессии, ему было бы хорошо помнить, что возрождение словесности всегда главным образом приписывалось открытию пандектов в Амальфи; что с того времени кафедры гражданского права были присоединены к каждому ученому университету в Европе, и ни один ученый в течение многих веков после этого не считался образованным без некоторого знания этого предмета. Ему следует помнить также, что со времени возрождения словесности этот закон сформировал существенный, да что там, главный ингредиент юриспруденции Испании, Голландии, Франции и всей Италии, за исключением Венеции; — в то время как, несмотря на все, что было предложено праздной казуистикой национальной гордости, это самая важная часть права Германии, Венгрии, Польши и Шотландии. И как бы мы ни хвастались общим правом в Англии и в том, что было английской Америкой, все же в обеих странах гражданский кодекс является законом судов адмиралтейства, основой большей части нашего канцлерского права, и даже на стороне общего права нашего судопроизводства он свободно используется по предмету контрактов и послужил фундаментом, да что там, почти всей системой наших юридических состязаний. Если этот читатель — богослов, мы просили бы позволения напомнить ему, что само каноническое право настолько тесно связано с гражданским кодексом, что еще не существовало хорошего канониста, который пренебрегал бы изучением последнего. В самом деле, каноническое право — это в конечном счете лишь соединение христианской системы этики и гражданского кодекса муниципального права. Нужно ли нам говорить больше в поддержку притязаний этого изучения на внимание общего ученого и читателя? Может ли государственный деятель или ученый надеяться понять историю наций и правительств без знания их законов и судебных систем, этих алиментарных каналов, которые распределяют пищу, поддерживающую моральное существо общества? С таким же успехом анатом мог бы ожидать получения знаний о своей науке путем взгляда на внешнюю структуру человеческого тела, в то время как внутренняя организация и вся кровеносная система были бы скрыты от его наблюдения. И столь же абсурдны исследования исторического искателя, который, довольствуясь знанием формы правления, не смотрит дальше во внутреннюю структуру общества. Мы охотно продолжили бы интересные изыскания, которые предлагает этот предмет, в связи с историей современных правительств и прогрессом гражданской свободы, если бы наши пределы позволяли. Но наша цель достигнута тем, что мы вернулись к фактам, которые сами по себе демонстрируют необходимость этого чрезвычайно важного изучения.

Мы переходим теперь к психологическому взгляду на античную литературу, каковой предмет настолько тесно связан с исследованием тенденций этого изучения к возвышению и расширению духовной способности человека, что мы охватим его под этим заголовком. Поскольку никто не стал бы заниматься каким-либо трудоемким делом, не имея перед собой какой-либо цели, так, возможно, никто никогда не вступил бы на путь поиска знаний, если бы он не предлагал никаких наград. Он вожделен многими, потому что иногда приносит своему обладателю богатство и почти всегда обеспечивает ему репутацию, в то время как лишь немногие желают его ради его духовного использования — и все же именно эти последние составляют его высшую награду. Пусть практический человек мира, который сомневается в этом и который смеялся бы над любыми аргументами, адаптированными к его разуму по этому предмету как над чем-то праздным, посмотрит на историю литературных людей. Пусть он созерцает такого человека, как Бейль, например, который, обеспечив в своем вкусе к знанию утешение и счастье, у которых мир не мог его ограбить, думал о своих преследованиях лишь для того, чтобы посмеяться над ними, и находил лишь развлечение в том, что мир считает несчастьями. Бедность, изгнание, болезнь — все по очереди нападало на него, и все же никто, кто читает его историю, не может сомневаться, что он был самым счастливым человеком своего дня. Смирившись со всеми человеческими событиями, он находил свое удовольствие в одном благородном вкусе, который поглощал его ум, и ему удалось возвысить свой дух на такое расстояние над несчастьями и преследованиями этого мира, что они уменьшились до полного ничтожества в его оценке. Увольнение с почетной и прибыльной должности при обстоятельствах, которые вызвали бы ропот и гнев в умах большинства других людей, было едва замечено им или замечено в духе веселого довольства. «Сладость и покой» (сказал он по этому случаю), «которые я нахожу в занятиях, в которые я вовлек себя и которые являются моим наслаждением, побудят меня остаться в этом городе, если мне будет позволено продолжать в нем, по крайней мере до тех пор, пока не будет закончена печать моего словаря; ибо мое присутствие абсолютно необходимо в месте, где он печатается. Я не любитель денег или почестей и не принял бы никакого приглашения, если бы оно было сделано мне; также я не питаю любви к спорам и кабалам, которые царят во всех академиях: Canam mihi et musis». Car. Lit. vol. i, p. 22. Это были не просто профессиональные заявления; его жизнь, да что там, сама его смерть иллюстрировала их истинность и искренность. Самый час его смерти был смягчен и утешен этим вкусом, который подавил даже чувство последней смертной агонии. Это и примеры, подобные по природе, если не по степени, которые изобилуют в жизнях литературных людей, дают убедительное доказательство наград, которые знание приносит самому человеческому уму. Что может возвысить достоинство нашей природы больше в нашем представлении, чем созерцание таких зрелищ, как эти? Какие термины, достаточно выразительные, должны мы найти, чтобы передать наше чувство благодарности гению, который предложил бы нам дар, который позволил бы нам бросить вызов преследованиям этого мира и посмеяться над его несчастьями! дар, который для наших наслаждений сделал бы нас независимыми от любого другого существа в существовании, кроме нас самих и того, кто создал нас — дар, который наделил бы нас вкусом и средствами удовлетворения вкуса, который возраст не может притупить, а удовлетворение не может насытить. И все же в значительной степени ум, который пропитан любовью к знанию, наслаждается этими благословениями. Когда это становится поглощающим вкусом наших умов, это не только длится — но человек не может отнять это у нас. В то время как чувственные удовольствия умирают, а вкусы, которые они удовлетворяют, увядают со временем, это бессмертное желание нашего существа, которое выживает, когда все остальные угасают. Это очарованный дар, который мы носим внутри себя и чьи заклинания могут вызвать тысячи форм красоты и света даже в глубинах темницы и окружить ложе болезни яркими видениями и приятными надеждами. Как те, кто ел сказочный лотос, как говорили, забывали свою страну и родных в своих наслаждениях, когда они вкушали его цветы, так те, кто однажды питался бессмертным плодом древа познания, перестают обращать внимание на те временные заботы и удовольствия, которые привязывают человека к этой земле и ведут через лабиринт неопределенности к разочарованию в конце. Они смотрят в природу — и каждое звено, которое они обнаруживают в великой цепи истины, кажется в энтузиазме видения еще одной ступенью на той лестнице, по которой человек восходит от земли к небесам. Каждая скрытая гармония, которую они обнаруживают в природе, — это еще одна мысль божественного ума, которую они постигли и поняли, и служит для того, чтобы связать их еще теснее в том общении, в которое Творец позволяет им вступить с ним. Рассмотрение человека, удовольствия чисто земные, которые он контролирует и которые принадлежат ему, всегда временные и всегда смешанные с болью, они могут согласиться оставить в сознании того, что они вступают в более тесное общение с тем, кто чист, совершенен и неизменен. И их удовольствия настолько превосходят те, от которых они отказываются, насколько Творец выше сотворенного. Они вкусили живого потока истины, чьи воды освежают тем больше, чем больше их пьют — они находят себя на границах того вечного источника, чей путь бесконечен в своем протяжении. Пока они следуют его следу, они обеспечивают бессмертие — ибо никто, кто пьет из его вод, никогда не умрет.

Посмотрите на студента, который живет один в своем скиту или который, возможно, еженощно ютит свое изношенное тело на каком-нибудь почти забытом чердаке; — он окружен обстоятельствами, которые для глаза обычного наблюдателя означают крайность нищеты и страдания! Те, кто более возвышен гордостью положения и обладанием теми вещами, которые мир называет хорошими, часто смотрят на него с жалостью и презрением; и все же как опрометчиво они судят. Знают ли они, обращает ли он внимание на их удовольствия или куда ведут его стремления. Он смотрит на звезды, «те острова света», которые покоятся в жидкой синеве сводчатых небес, и они говорят ему о мудрости и любви, о красоте и мире. Он ходит повсюду среди творений природы и прослеживает во всех ее скрытых гармониях красоту и единство замысла, которые говорят лишь об одном духе, и это бесконечный и вечный дух вселенной. Он начинает действительно «сливаться со вселенной»; и, подобно мистической Эгерии, дух красоты, чистый и незапятнанный, возникает из безмолвных мемориалов творческого замысла, чтобы общаться с ним в его утренних прогулках и вечерних размышлениях. Он сравнивает душу, которая направляет и оживляет физическую вселенную, с тщеславным и спорным духом своего собрата-человека; он сравнивает порядок и красоту физической вселенной, которая подчиняет все свои движения божественной воле, с моральным управлением человека — одновременно игрушкой и жертвой своих собственных капризов; и учится презирать то, что большинство людей ценит, и ценить те удовольствия, которыми они пренебрегают. Он научился чувствовать, что Тот, кто управляет всеми событиями, подумал и о нем, в Своем Провидении; и, желая довериться тому существу, без ведома которого «ни один воробей не падает на землю», он предстает самым смиренным, и все же самым возвышенным из творений Божьих.

Если знание имеет эти духовные применения — а какой размышляющий человек может сомневаться в этом факте, — как унизительно видеть многих, растрачивающих свою силу и выбрасывающих средства, с помощью которых они могли бы достичь этих целей, ради богатства и земных почестей. Как алхимик, который в своем жадном поиске великого магистерия пренебрегает многими действительно полезными открытиями, которые были в пределах его досягаемости, так и эти люди возлагают свое хрупкое доверие на мир и растрачивают свои жизни в тщетной погоне за его призраками. Но мы не ожидаем, что эти люди примут такой взгляд на предмет, если они не тренировали свои умы к этому либо через христианскую философию, либо, что является вторым после этой системы, школой писателей-платоников. Именно по этой причине мы рискнули рекомендовать изучение сочинений гения, столь близкого к божественному, того автора, чья психологическая система предвосхитила христианское откровение, как утренняя заря предвещает грядущее солнце. Это была его, та прекрасная концепция духа вселенной, одновременно столь поэтичная и возвышенная; — идея, которую Абрахам Такер, единственный из современных английских писателей, кажется, полностью понял и объяснил. Этот возвышенный и философский поэт осознал, что путем внимательного изучения природы человеческий ум способен вступать в общение с божественным умом через его творения; он чувствовал, что способен постигать все больше и больше идей, которые существовали в творческом уме, по мере того как он понимал систему вселенной; он размышлял о гармонии, которая простиралась через величайшие и мельчайшие операции природы; его душа вбирала формы красоты и наполнялась высокими концепциями, пока не становилась влюбленной в свои созерцания, и в духе истинной поэзии он наделил вселенную душой, которая управляла ею и с которой ум человека может общаться. Но вернемся к нашему первоначальному положению; мы утверждали, что сочинения древних философов предлагают лучшие взгляды на психологию, к которым мы имеем доступ. Под психологией мы подразумеваем то, что относится к нашему духовному существу. Чтобы поддержать это положение, необходимо будет на мгновение вернуться к предмету изысканий, который занимал их внимание, и к духу того времени.

Самым важным и естественным вопросом, который представился бы существу с ограниченными способностями знания и наслаждения и чье существование в лучшем случае кратко, является вопрос о лучшем занятии, которое может занять его время и энергию. Тщета человеческих желаний, преходящая природа земных наслаждений должны были быть столь же очевидны первому человеку, как и нам. Необходимость различения между различными целями наших действий и объектами наших желаний в кратком пространстве, которое отведено нам для действия, должна была запечатлеться на раннем периоде в человеческом уме. И поскольку счастье является предложенной целью всех наших действий, самым важным вопросом, который может занять человеческий ум, является вопрос о лучших средствах его достижения. Соответственно, мы находим «TO KALON», занимающее внимание всех древних философов; и как бы по-разному они ни вели свои рассуждения, все из них, кого уважали, пришли к одному и тому же выводу, а именно: что тот, чье поведение было наиболее строго отрегулировано правилами добродетели, будет наслаждаться наибольшей степенью счастья. Именно так, согласно Платону, мы должны были восстановить непорочные качества предсуществующей души. Более суровый Зенон утверждал, что ничто не приятно, кроме добродетели, и ничто не болезненно, кроме порока; в то время как нежный и более убедительный Эпикур, меняя правило (и в определенном смысле доктрины были идентичны), учил, что ничто не добродетельно, кроме того, что приятно, или порочно, если оно не болезненно — потому что добродетель в конечном счете лишь правило, которое приведет нас к счастью. В то время свет христианского откровения еще не прорвался на мир; мерцающие и неопределенные лучи человеческого разума предлагали единственный свет, чтобы направлять их в поиске пути истины, и «тени, облака и тьма покоились на нем». Яркие надежды и грозные страхи, которыми христианское откровение побуждало бы человека к добродетели, были тогда либо неизвестны, либо мало учитывались. Чтобы искусить своих учеников к добродетельной жизни и укрепить их против соблазнов порочного искушения, древний философ был вынужден выставлять напоказ награды, которые добродетель предлагает нам в этой жизни. Убеждения ораторского искусства, соблазны поэзии, демонстрации философии — все использовалось, чтобы завлечь юный ум к погоне за добродетелью; и более того, мастера практиковали свое кредо на глазах своих учеников. Но поскольку внешние проявления свидетельствуют о предмете, счастье не всегда сопровождает практику добродетели в этом мире. Необходимо было, следовательно, отсылать сомневающихся к какому-то другому источнику наслаждения. Философ отсылал ученика к источнику, который был внутри — приятное сознание хорошего дела; — расширение духовной способности под добродетельной дисциплиной были возвышенными и благородными стимулами, которые они представляли их взору. Их теории вселенной, их социальные обычаи, их ежедневные привычки — все было сделано вспомогательным к цели запечатления этих великих истин в своих учениках. Эти концепции предстали в суровой и возвышенной простоте, как они были сформированы холодными и осторожными индукциями философии; но мастер-ум древности, не довольствуясь их безмолвной красотой, схватил огонь с небес и, вдохнув в них теплый дух своего красноречия, отправил их в мир лучезарными и впечатляющими формами, которые апеллировали не только к разуму, но и к чувствительности созерцателя. Каждый аргумент был использован, который мог возвысить наше духовное существо, и каждая иллюстрация, которая могла объяснить его природу, по крайней мере настолько, насколько они понимали ее. Погоня за добродетелью стала делом чувства — самоотречение было энтузиазмом, и мир часто видел учеников этих великих мастеров, действующих по абстрактным максимам чисто человеческого разума и преследующих добродетель с тем непоколебимым доверием в надеждах, которые она возбуждает, что пристыдило бы многих учеников более определенной веры и тех, кто имеет руководство более ясного света. Неудивительно, следовательно, что природа нашего духовного существа и бодрящие и регенерирующие влияния погони за знанием и добродетелью должны быть чаще темой древних, чем современных философов. И все же моралист, философ и поэт — каждый извлек бы и помощь, и наслаждение из слишком пренебрегаемых трудов этих благородных старых мастеров. Мы видели удивительное возрождение словесности в Германии в современные времена, приписываемое изучению платоников, — с какой правдой, наше знание немецкой литературы не позволит нам сказать. Но мы не сомневаемся, что приписанная причина адекватна этой цели. Несомненно, что Бульвер извлек из этих источников многое из того, что стоит чего-либо в его сочинениях. Его взгляды на наше духовное существо и на духовные использования знания очевидно облачены в свет, отраженный от платоников. В самом деле, лучшая часть всех его сочинений, та, в которой он описывает изменение, произведенное в уме Девере, курсом уединенного размышления, или, чтобы использовать более короткую фразу, метемпсихоз его героя, является лишь парафразом лучшей из всех моральных басен, «Золотого осла» Апулея, и той, которая в конечном счете не отдает должное великолепному оригиналу. Если какой-либо читатель сочтет стоящим время исследовать истинность наших замечаний о духе античной философии, мы просили бы его внимания к этой прекраснейшей аллегории как предоставляющей полную и интересную иллюстрацию их общей правильности. Басня, основанная на милетской истории, открывается описанием молодого человека, который унизил свою душу развратом, пока не превратился в осла; он постепенно падает от одного порока к другому, и под властью каждого он страдает под унизительными и принижающими наказаниями, соответствующими каждому. Он был наконец на грани совершения преступления столь чудовищного, что природа внезапно восстала, и, охваченный ужасом, он вырвался от своего хранителя и летит к морскому берегу. С уединением приходит размышление, а размышление приносит раскаяние. Отчаяние — естественное следствие; и чувствуя, что без помощи он потерян, он обращается к небесам за помощью. Луна в полном блеске, только что поднимающаяся из волн; грозная тишина ночи углубляет его чувство уединения; — «Video præ micantis lunæ candore nimis completum orbem, commodum marinis emergentem fluctibus, nactusque opacæ noctis silentiosa secreta, certus etiam summatem Deam præcipua majestate pollere resque prorsus humanas ipsius regi providentia», и т.д. стр. 375. Облегчение даруется ему, изменение проходит по его духу, и природа носит по отношению к нему другой аспект — ее лицо облачено в улыбки, и все вещи, кажется, радуются вместе с ним. «Tanta hilaritudine præter peculiarem meam, gestire mihi cuncta videbantur; ut pecua etiam cujuscamodi et totas domos et ipsam diem serena facie gaudire sentirem». Вся концепция не только высоко поэтична, но и в высшей степени философска; прогресс человеческого ума в его переходе через диапазон пороков, чувства раскаяния и отчаяния, то стремление к лучшим вещам, которое то и дело возвращается, как ангел-хранитель, чтобы спасти человека от его самого падшего состояния, изменение сердца и влияние природы — все изображено в духе истины и красоты.

Но мы опасаемся, что слишком злоупотребляем терпением читателя, особенно учитывая, что наша тема не представляет общего интереса. И все же мы настолько глубоко убеждены в том, что внимание к этому предмету является величайшей потребностью американской литературы, что не могли удержаться от того, чтобы кратко не наметить различные точки зрения, с которых можно увидеть его важность — даже рискуя показаться утомительными. Итак, опираясь на санкцию прошлого опыта и на более высокий авторитет разума, мы хотели бы призвать подрастающее поколение к этим занятиям, чтобы они могли подготовить себя к свершению чего-то достойного их надежд и полезного для их страны. И в этом, по крайней мере, мы можем их твердо заверить: упражнения, которые мы рекомендуем, — это те самые, на которых обучались все лучшие образцы в науке и общей литературе, которых они больше всего почитают и которыми восхищаются.



















ЗАЙМ ДЛЯ «МЕССЕНДЖЕРА».

NO. I.







	When I said I would die a bachelor,

  I did not think I should live to be married.—Benedict.



В день моей свадьбы, мой дорогой редактор, один мой ценный приятель приветствовал меня следующим «Jew desperate» (отчаянным евреем), как могла бы выразиться миссис Малапроп, вместо «jeu d'esprit» (острота). Поскольку случай, породивший эту безделицу, уже несколько лет как стал достоянием истории, я готов одолжить ее вашим добрым читателям на месяц и прошу их быть с ней очень осторожными, так как это действительно одна из самых изящных вещей в своем роде, которую я или они когда-либо видели. Могу заверить вас, что она принадлежит поэту не низкого порядка гениальности, и лишь по его вине его имя, хотя и не незначительное, еще не стоит выше в списках поэтической славы. Она никогда не была напечатана.

J. F. O.    







ЖИЗНЬ.

A BRIEF HISTORY, IN THREE PARTS, WITH A SEQUEL:



Dedicated to my friend on his Wedding Day, November 1, 18—.











	Part I.—LOVE.

	 

	A glance,—a thought,—a blow,—

    It stings him to the core.

A question—will it lay him low?

    Or will time heal it o'er?



He kindles at the name,—

    He sits, and thinks apart;

Time blows and blows it to a flame,—

    Burning within his heart.



He loves it though it burns,

    And nurses it with care:

He feeds the blissful pain, by turns,

    With hope, and with despair!

	 

	—

	 

	Part II.—COURTSHIP.

	 

	Sonnets and serenades,

    Sighs, glances, tears and vows,

Gifts, tokens, souvenirs, parades,

    And courtesies and bows.



A purpose, and a prayer:

    The stars are in the sky,—

He wonders how e'en hope should dare

    To let him aim so high!



Still hope allures and flatters,

    And doubt just makes him bold:

And so, with passion all in tatters,

    The trembling tale is told!



Apologies and blushes,

    Soft looks, averted eyes,

Each heart into the other rushes,

    Each yields, and wins, a prize.

	 

	—


	 

	Part III.—MARRIAGE.

	 

	A gathering of fond friends,—

    Brief, solemn words, and prayer,—

A trembling to the fingers' ends,

    As hand in hand they swear.



Sweet cake, sweet wine, sweet kisses,—

    And so the deed is done:

Now for life's woes and blisses,—

    The wedded two are one.



And down the shining stream

    They launch their buoyant skiff,

Bless'd, if they may but trust Hope's dream,—

    But ah! Truth echoes—If!

	 

	—

	 

	THE SEQUEL.—IF.

	 

	If health be firm,—if friends be true,—

    If self be well controlled,—

If tastes be pure,—if wants be few,—

    And not too often told,—



If reason always rule the heart,—

    And passions own its sway,—

If love for aye to life impart

    The zest it does to day,—



If Providence with parent care

    Mete out the varying lot,—

While meek Contentment bows to share

    The palace or the cot,—



And oh! if Faith, sublime and clear,

    The spirit upward guide,—

Then bless'd indeed, and bless'd fore'er,

    The Bridegroom, and the Bride!



WILLIAM CUTTER.    

P———d.




















ЧТЕНИЯ С КАРАНДАШОМ В РУКАХ.

NO. II.



Legere sine calamo est dormire.—Quintilian.










8. "A drayman is probably born with as good organs as Milton, Locke, 
or Newton: but by culture they are as much above him, almost, as he 
is above his horse."—Chesterfield.


Честерфилд, по-видимому, был френологом, по сути.

9. "In matters of consequence, have nothing to do with secondary 
people: deal always with principals."—Edgeworth.


Хороший совет. В государственных делах никогда не имейте дела с клерком — у него нет права принимать решения. В торговых делах никогда не имейте дела с агентом, если можете выйти на принципала, по той же причине — ему не хватает той рассудительности, которой обладает последний. Но по другой причине, в делах сердечных, никогда не имейте дела с родителями, а только с ребенком: правда, у нее меньше рассудительности, но в этом деле она все же является принципалом.

10. "Women may have their wills while they live, for they may make 
none when they die."—Anon.


Автор этих строк, кем бы он ни был, был доброй души человеком: он нашел оправдание тому, что мужья, любовники и отцы склонны считать тяжким пороком этого пола. Но мысль, которая наиболее сильно поражает меня при чтении этого отрывка, — это несправедливость отношения закона к женщинам в этом отношении. Почему имущество женщины при вступлении в брак должно ipso facto (в силу самого факта) становиться чужим? Полагаю, это вопрос, на который не могут ответить ни казуисты, ни ученые мужи. Я знал одну старушку, которая могла дать верный ответ, и это был ответ, который она давала в качестве причины на любой вопрос, озадачивающий или простой, — и это было: «Потому!»

11. "A soul conversant with virtue resembles a fountain: for it is 
clear, and gentle, and sweet, and communicative, and rich, and 
harmless and innocent."—Epictetus.


Прекрасно, потому что истинно. Такая душа ясна; можно глубоко заглянуть в ее кристальную чистоту: она нежна, и никакие волны не тревожат зрителя, когда он созерцает ее: она сладостна, и тот, кто пьет из нее, освежается и обновляется в душевном и интеллектуальном здоровье. Она коммуникабельна и извергает свои струи в обильном изобилии, делая атмосферу восхитительной для тех, кто оказывается в пределах ее досягаемости. Богата она также, обильно, переполняюще богата, полна драгоценностей бесценных, готовых для тех, кто соберет их с неисчерпаемого ложа этого источника: безвредна, более того, и невинна, распространяя влияния целительной и вдохновляющей силы, которая превращает простое чувство в душу, простую смертность в бессмертие!

12. "The suspicion of Dean Swift's irreligion proceeded, in a great 
measure, from his dread of hypocrisy: instead of wishing to seem 
better, he delighted in seeming worse than he was."—Dr. Johnson.


Странное оправдание для великого моралиста, чтобы сделать его для декана церкви! Это выставляет Свифта худшим из негодяев: ибо это делает его более внимательным к чужим мнениям, чем к своим собственным. Это показывает его как человека, идущего против совести ради видимости. Теперь, на мой взгляд, одно лишь подозрение в лицемерии — гораздо меньшее зло, чем положительное убеждение в нем. Он, согласно Джонсону, боялся прослыть лицемером, и поэтому на самом деле стал им!

13. "As much company as I have kept, and as much as I love it, I love 
reading better; and would rather be employed in reading, than in the 
most agreeable company."—Pope.


В конце концов, это лишь выбор компании. Что касается меня, я искренне верю, что поэт любил и то, и другое достаточно сильно, хотя мир книг он предпочитал больше. Однако он никогда не писал «Опыт о человеке» или «Дунсиаду» на основе опыта кабинетного изучения: сердца людей были теми «книгами», из которых он черпал, когда давал жизнь этим великолепным поэмам. «Мир книг» — напоминает мне о


	14. "Books are a real world, both pure and good,

        Round which, with tendrils strong as flesh and blood,

        Our pastime and our happiness may grow."

            
            
            
            
            
            
Wordsworth.



15. "Oh! who shall tell the glory of the good man's course, when, as 
his mortal organs are closing upon the world, he is looking forward 
to the opening brightness of that sun which never sets, shining from 
out the sapphire gates of Heaven! What earthly simile can your poet 
or your rhapsodist furnish, to carry to the spirit so rapturous a 
conception?"—Chalmers.


Самые простые сравнения для таких целей — лучшие. И это прекрасный порядок нашей природы, что она предоставляет их в изобилии для совершенствования рефлексирующего ума. И таким образом я бы уподобил земную сцену восторженной концепции красноречивого священника, которого я процитировал. Прекраснейший осенний день, свободный от облаков, — когда разноцветные листья, кажется, готовы увянуть под столь ярким, столь теплым, столь радостным солнцем, — для меня является эмблемой сияния солнца праведности, которое, становясь ярче по мере того, как их тела увядают, делает счастливейшие и святейшие души готовыми умереть под таким благотворным влиянием.

16. "I walked, I rode, I hunted, I played, I read, I wrote, I did 
every thing but think. I could not, or rather I would not think. 
Thinking kept me too long to one point. I could not bear that turning 
my face to a dead wall. In self defence, to keep me from my thoughts, 
I flitted from one occupation to another in which my mind could not, 
if it would, find the least employment or permanent satisfaction. But 
the world called me a very happy man!"—Bulwer, (I believe.)


У каждого человека, я полагаю, бывают такие моменты борьбы с собственным разумом, когда он пытается, хотя это почти невозможно, сосредоточить его на одном объекте в течение какого-либо времени: когда он подобен птице в бурю, пытающейся сесть на качающуюся, дрожащую ветку.

17. "But Thomas Moore, albeit but an indifferent biographer, is one 
of the greatest masters of versification the world has ever known, 
while in song-writing he is perfectly unrivalled."—Quarterly 
Review.


Возможно, в своеобразном, утонченном стиле написания песен он и может быть таковым: но в то время как его песни — это музыка фантазии, Бернс говорит мелодиями души.

18. "The Creator has so constituted the human intellect, that it 
can grow only by its own action, and by its own action it will 
most certainly and necessarily grow. Every man must, therefore, in an 
important sense, educate himself. His books and teachers are but 
aids, the work is his."—Daniel Webster.


Великий государственный деятель сказал это, исходя из уроков собственного опыта, и это правда. И все же как много моментов в жизни ученого, когда его прогресс кажется столь медленным, что он изнывает над каждой задачей; и, поскольку он не может достичь всего сразу, забывает, что все стоящее приобретения достигается после многих усилий: и если одна нога немного соскальзывает назад, все же, если он хоть немного продвигается на своем пути, лучше упорствовать! Кроме того, не только цели учебы восхитительны — таковы и ее пути: и если мы не продвигаемся быстро, все же есть удовольствие в самом упражнении, даже когда большая его часть не удается.

19. "The preacher, raising his withered hands as if imparting a 
benediction with the words, closed his discourse with the text he had 
been enforcing,—'It is good that a man bear the yoke in his 
youth.'"—Lights and Shadows.


Я верю в этот текст самым безоговорочным образом. Я сам чувствую, что это правда: ибо я один из тех, кто лучше всего себя чувствует, когда наиболее страдает. Пока груз висит тяжело, я отсчитываю время и такт, как часы; но уберите его, и все пружины и колеса начинают двигаться беспорядочно, и я становлюсь просто бесполезной вещью.

20. "Fair and bright to day, but windy and 
cold."—My Old Journal.


———подобно сатирической красавице!

J. F. O.    



















КОМЕТА ГАЛЛЕЯ.






	And who art thou amid the starry host,

    Shedding thy pale and misty light,

    Like some lone pearl, unseen and lost,

  Amid the diamonds of a gala night.



  Thou comest from the measureless abyss,

    Where God hath made his glory known;

    Is it with mystic cord, to this

  To bind some system yet unseen, unknown.



  Art thou the ship of heaven, laden with light,

    From the eternal glory sent,

    To feed the glowing suns, that might

  In ceaseless radiance but for thee be spent?



  Or art thou rolling on thy way, a car,

    Bearing from God some angel band,

    Sent forth from world to world afar,

  To regulate the fabric of his hand?



  Oh! if thou art on some such errand sent,

    Forth from the throne of Him we love,

    May not thy homeward path be bent

  By our poor earth, to bear our souls above?



Prince Edward.




















ЭПИМАН.

BY E. A. POE.



Chacun a ses vertus.—Crebillon's Xerxes.










Антиоха Епифана очень часто рассматривают как Гога пророка Иезекииля. Эта честь, однако, более правильно приписывается Камбизу, сыну Кира. И, действительно, характер сирийского монарха отнюдь не нуждается в каком-либо привнесенном украшательстве. Его восшествие на престол, или, скорее, его узурпация власти за сто семьдесят один год до пришествия Христа — его попытка разграбить храм Дианы в Эфесе — его непримиримая враждебность к евреям — его осквернение Святая Святых и его жалкая смерть в Табе после бурного одиннадцатилетнего правления — это обстоятельства выдающегося рода, и поэтому историки его времени замечали их чаще, чем нечестивые, трусливые, жестокие, глупые и причудливые деяния, которые составляют сумму его частной жизни и репутации.

*              *
              *
              *
              *


Давайте предположим, любезный читатель, что сейчас три тысячи восемьсот тридцатый год от сотворения мира, и давайте на несколько минут представим себя в этом самом гротескном жилище человека, замечательном городе Антиохии. Конечно, в Сирии и других странах было шестнадцать городов с таким названием, помимо того, о котором я говорю более конкретно. Но наш — это тот, который носил название Антиохия-у-Дафны, из-за близости к маленькой деревушке Дафна, где стоял храм этому божеству. Он был построен (хотя по этому поводу есть некоторые споры) Селевком Никатором, первым царем страны после Александра Великого, в память о своем отце Антиохе, и немедленно стал резиденцией сирийской монархии. В процветающие времена Римской империи он был обычной ставкой префекта восточных провинций; и многие императоры царицы-города, среди которых можно упомянуть, прежде всего, Вера и Валента, проводили здесь большую часть своего времени. Но я вижу, что мы прибыли в сам город. Давайте поднимемся на этот крепостной вал и обведем глазами город и окрестности.

Что это за широкая и быстрая река, которая пробивает себе путь с бесчисленными водопадами через горную пустыню, а в конечном итоге через пустыню зданий?

Это Оронт, и единственная вода в поле зрения, за исключением Средиземного моря, которое простирается, как широкое зеркало, примерно в двенадцати милях к югу. Каждый видел Средиземное море; но, позвольте мне сказать вам, немногие имели возможность взглянуть на Антиохию. Под немногими я подразумеваю тех, кто, подобно вам и мне, имел в то же время преимущества современного образования. Поэтому перестаньте смотреть на это море и уделите все свое внимание массе домов, которые лежат под нами. Вы помните, что сейчас три тысячи восемьсот тридцатый год от сотворения мира. Будь это позже — например, будь это, к несчастью, год нашего Господа тысяча восемьсот тридцать шестой, мы были бы лишены этого необычайного зрелища. В девятнадцатом веке Антиохия находится — то есть Антиохия будет находиться — в плачевном состоянии упадка. К тому времени она будет полностью разрушена в три разных периода тремя последовательными землетрясениями. Действительно, по правде говоря, то немногое, что может остаться от ее прежнего облика, будет находиться в столь пустынном и разрушенном состоянии, что патриарх перенесет свою резиденцию в Дамаск. Это хорошо. Я вижу, что вы пользуетесь моим советом и максимально используете свое время, осматривая владения — в


	            
———satisfying your eyes

  With the memorials and the things of fame

  That most renown this city.



Прошу прощения — я забыл, что Шекспир не будет процветать еще почти тысячу семьсот пятьдесят лет. Но разве вид Дафны не оправдывает меня в том, чтобы назвать его гротескным?

Он хорошо укреплен — и в этом отношении обязан природе не меньше, чем искусству.

Очень верно.

Здесь огромное количество величественных дворцов.

Есть.

И многочисленные храмы, роскошные и великолепные, могут выдержать сравнение с самыми восхваляемыми памятниками древности.

Все это я должен признать. Тем не менее, здесь бесконечное множество глиняных хижин и отвратительных лачуг. Мы не можем не замечать изобилие грязи в каждой канаве, и, если бы не ошеломляющие испарения идолопоклоннического фимиама, я не сомневаюсь, что мы обнаружили бы невыносимое зловоние. Вы когда-нибудь видели улицы столь невыносимо узкие или дома столь чудесно высокие? Какую мрачность их тени отбрасывают на землю! Хорошо, что качающиеся лампы в этих бесконечных колоннадах горят в течение всего дня — иначе у нас была бы тьма египетская во времена ее запустения.

Это, безусловно, странное место! Что означает вон то необычное здание? Смотрите! — оно возвышается над всеми остальными и находится к востоку от того, что я принимаю за королевский дворец.

Это новый Храм Солнца, которому поклоняются в Сирии под титулом Элах Габалах. Впоследствии один весьма печально известный римский император введет это поклонение в Риме и отсюда получит прозвище Гелиогабал. Смею сказать, вы хотели бы взглянуть на божество храма. Вам не нужно смотреть на небеса, его Солнечность не там — по крайней мере, не та Солнечность, которой поклоняются сирийцы. Это Божество будет найдено внутри вон того здания. Ему поклоняются в виде большого каменного столба, заканчивающегося на вершине конусом или пирамидой, чем обозначается Огонь.

Слушайте! — смотрите! — кто могут быть эти нелепые существа — полуголые — с раскрашенными лицами — кричащие и жестикулирующие перед чернью?

Некоторые из них — фигляры. Другие более конкретно принадлежат к расе философов. Однако большая часть — особенно те, кто колотит народ дубинками, — это главные придворные дворца, исполняющие, как и положено по долгу службы, какую-нибудь похвальную комическую выходку короля.

Но что это у нас здесь? Небеса! — город кишит дикими зверями! Какое ужасное зрелище! — какая опасная особенность!

Ужасное, если хотите; но ни в малейшей степени не опасное. Каждое животное, если вы возьмете на себя труд понаблюдать, очень спокойно следует по пятам за своим хозяином. Некоторые, конечно, ведутся на веревке вокруг шеи, но это в основном более мелкие или более пугливые виды. Лев, тигр и леопард совершенно без ограничений. Их без труда обучили их нынешней профессии, и они прислуживают своим владельцам в качестве камердинеров. Правда, бывают случаи, когда природа утверждает свое нарушенное господство — но тогда пожирание воина или удушение освященного быка — это обстоятельства слишком незначительные, чтобы о них можно было только намекнуть в Дафне.

Но что это за необычайный шум я слышу? Конечно, это громкий шум даже для Антиохии! Это свидетельствует о каком-то волнении необычайного интереса.

Да — несомненно. Король приказал устроить какое-то новое зрелище — гладиаторское представление на ипподроме — или, возможно, резню скифских пленных — или поджог своего нового дворца — или снос красивого храма — или, действительно, костер из нескольких евреев. Шум усиливается. Взрывы смеха поднимаются к небесам. Воздух становится диссонирующим от духовых инструментов и ужасным от гама миллиона глоток. Давайте спустимся, ради забавы, и посмотрим, что происходит. Сюда — будьте осторожны. Вот мы на главной улице, которая называется улицей Тимарха. Море людей движется в эту сторону, и нам будет трудно противостоять этому потоку. Они выливаются через переулок Гераклида, который ведет прямо от дворца — поэтому король, скорее всего, среди бунтовщиков. Да — я слышу крики глашатая, провозглашающего его приближение на напыщенной фразеологии Востока. Мы мельком увидим его особу, когда он будет проходить мимо храма Ашимы. Давайте спрячемся в вестибюле святилища — он будет здесь с минуты на минуту. Тем временем давайте осмотрим это изображение. Что это? О, это бог Ашима собственной персоной. Вы замечаете, однако, что он не ягненок, не козел и не сатир — и у него нет большого сходства с Паном аркадцев. И все же все эти облики были даны — прошу прощения — будут даны учеными будущих веков Ашиме сирийцев. Наденьте свои очки и скажите мне, что это. Что это?

Помилуйте, это обезьяна!

Верно — бабуин; но отнюдь не менее божество. Его имя — производное от греческого Simia — какие же великие дураки эти антиквары! Но смотрите! — смотрите! — вон бежит оборванный мальчишка. Куда он идет? О чем он орет? Что он говорит? О! — он говорит, что король идет с триумфом — что он одет в парадное — и что он только что закончил собственноручно умертвить тысячу закованных в цепи израильских пленных. За этот подвиг оборванец превозносит его до небес. Слушайте! — вот идет отряд подобного рода. Они сочинили латинский гимн о доблести короля и поют его на ходу.


	Mille, mille, mille,

  Mille, mille, mille,

  Decollavimus, unus homo!

  Mille, mille, mille, mille, decollavimus!

  Mille, mille, mille!

  Vivat qui mille mille occidit!

  Tantum vini habet nemo

  Quantum sanguinis effudit!1



который может быть перефразирован следующим образом.


	A thousand, a thousand, a thousand,

  A thousand, a thousand, a thousand,

  We, with one warrior, have slain!

  A thousand, a thousand, a thousand, a thousand,

  Sing a thousand over again!

  Soho!—let us sing

  Long life to our king,

  Who knocked over a thousand so fine!

  Soho!—let us roar,

  He has given us more

  Red gallons of gore

  Than all Syria can furnish of wine!



1 Flavius Vopiscus says that the Hymn which is here 
introduced, was sung by the rabble upon the occasion of Aurelian, in 
the Sarmatic war, having slain with his own hand nine hundred and 
fifty of the enemy.


Вы слышите этот фанфарный звук труб?

Да — король идет! Смотрите! — люди ошеломлены восхищением и возводят очи к небесам в благоговении. Он идет — он идет — вот он!

Кто? — где? — король? — не вижу его — не могу сказать, что я его замечаю.

Тогда вы, должно быть, слепы.

Очень возможно. Тем не менее я не вижу ничего, кроме шумной толпы идиотов и безумцев, которые заняты тем, что простираются перед гигантским жирафом и пытаются поцеловать копыта животного. Смотрите! зверь совершенно справедливо лягнул одного из черни — и другого — и еще одного — и еще одного. Действительно, я не могу не восхищаться животным за отличное использование своих ног.

Чернь, в самом деле! — почему это благородные и свободные граждане Дафны! Зверь, сказали вы? — берегитесь, чтобы вас не подслушали. Вы не замечаете, что у животного облик человека? Почему, мой дорогой сэр, этот жираф — не кто иной, как Антиох Епифан, Антиох Блистательный, царь Сирии и самый могущественный из автократов Востока! Правда, его иногда называют Антиох Эпиман, Антиох безумный — но это потому, что не у всех людей есть способность оценить его достоинства. Также верно, что он в настоящее время спрятан в шкуру зверя и делает все возможное, чтобы играть роль жирафа — но это делается для лучшего поддержания его достоинства как короля. Кроме того, монарх гигантского роста, и наряд поэтому нисколько не неуместен и не слишком велик. Мы можем, однако, предположить, что он не принял бы его, если бы не какой-то случай особого государственного значения. Таким, вы согласитесь, является резня тысячи евреев. С каким превосходным достоинством монарх расхаживает на четырех конечностях. Его хвост, вы замечаете, поддерживают его две главные наложницы, Эллина и Аргелаида; и весь его вид был бы бесконечно привлекательным, если бы не выпуклость его глаз, которые, безусловно, выскочат из головы, и странный цвет его лица, который стал неописуемым от количества выпитого вина. Давайте последуем на ипподром, куда он направляется, и послушаем песню триумфа, которую он начинает.


	Who is king but Epiphanes?

  Say—do you know?

  Who is king but Epiphanes?

  Bravo—bravo!

  There is none but Epiphanes,

  No—there is none:

  So tear down the temples,

  And put out the sun!

  Who is king but Epiphanes?

  Say—do you know?

  Who is king but Epiphanes?

  Bravo—bravo!



Хорошо и энергично спето! Народ приветствует его как «Принца поэтов», а также «Славу Востока», «Восторг Вселенной» и «самого замечательного из жирафов». Они потребовали повторения его излияния — и, вы слышите? — он поет его снова. Когда он прибудет на ипподром, он будет увенчан Поэтическим венком в предвкушении своей победы на приближающихся Олимпийских играх.

Но, великий Юпитер! — что происходит в толпе позади нас?

Позади нас, сказали вы? — о! — а! — я вижу. Мой друг, хорошо, что вы сказали вовремя. Давайте доберемся до безопасного места как можно скорее. Сюда! — давайте спрячемся в арке этого акведука, и я сообщу вам сейчас же о причине этого волнения. Все вышло так, как я и предполагал. Странный вид жирафа с головой человека, по-видимому, оскорбил представления о приличиях, принятые в целом дикими животными, одомашненными в городе. Результатом стал мятеж, и, как это обычно бывает в таких случаях, все человеческие усилия будут бесполезны в подавлении толпы. Несколько сирийцев уже были сожраны — но общий голос четвероногих патриотов, кажется, склоняется к тому, чтобы съесть жирафа. «Принц поэтов», следовательно, стоит на задних лапах и бежит, спасая свою жизнь. Его придворные бросили его на произвол судьбы, а его наложницы выпустили его хвост. «Восторг Вселенной», ты в печальном положении! «Слава Востока», ты в опасности быть разжеванным! Поэтому никогда не смотри так жалобно на свой хвост — он, несомненно, будет испачкан в грязи, и этому нет помощи. Не оглядывайся тогда назад на его неизбежное унижение — но наберись мужества — работай ногами с энергией — и удирай на ипподром! Помни, что звери у тебя на пятках! Помни, что ты Антиох Епифан, Антиох Блистательный! — также «Принц поэтов», «Слава Востока», «Восторг Вселенной» и «самый замечательный из жирафов»! Небеса! какую скорость ты демонстрируешь! Какую способность к бегству ты развиваешь! Беги, Принц! Браво, Епифан! Хорошо сделано, жираф! Славный Антиох! Он бежит! — он движется! — он летит! Подобно снаряду из катапульты, он приближается к ипподрому! Он прыгает! — он кричит! — он там! Это хорошо — ибо если бы ты, «Слава Востока», был на полсекунды дольше в достижении ворот амфитеатра, не было бы медвежонка в Дафне, который не откусил бы кусочек от твоей туши. Давайте уходить — давайте отправимся! — ибо мы обнаружим, что наши нежные современные уши не способны вынести огромный шум, который вот-вот начнется в честь спасения короля! Слушайте! он уже начался. Смотрите! — весь город вверх тормашками.

Конечно, это самый густонаселенный город Востока! Какая пустыня людей! Какая мешанина всех рангов и возрастов! Какое множество сект и наций! Какое разнообразие костюмов! Какой Вавилон языков! Какой крик зверей! Какой звон инструментов! Какая куча философов!

Пойдем, давайте уходить!

Подождите минутку! Я вижу огромный шум на ипподроме. Что это означает, умоляю вас?

Это? О, ничего! Благородные и свободные граждане Дафны, будучи, как они заявляют, вполне удовлетворенными верой, доблестью, мудростью и божественностью своего короля, и будучи, кроме того, очевидцами его недавней сверхчеловеческой ловкости, считают своим долгом возложить на его чело (в дополнение к Поэтической короне) венок победы в беге — венок, который, очевидно, он должен получить на праздновании следующей Олимпиады.



















ЕЛЕНЕ.


	Helen, thy beauty is to me

    Like those Nicean barks of yore,

  That gently, o'er a perfum'd sea,

    The weary wayworn wanderer bore

    To his own native shore.



  On desperate seas long wont to roam,

    Thy hyacinth hair, thy classic face,

  Thy Naiad airs have brought me home

    To the beauty of fair Greece,

  And the grandeur of old Rome.



  Lo! in that little window-niche

    How statue-like I see thee stand!

    The folded scroll within thy hand—

  Ah! Psyche from the regions which

    Are Holy land!



E. A. P.    



















О ПОЭЗИИ БЕРНСА 1

BY JAMES F. OTIS.


1 This paper was written at the request of a literary 
society of which the author was a member, and the facts are gathered 
principally from Currie. Some extracts from the poet's own letters, 
and from an eloquent review of Lockhart's Burns, which appeared a few 
years since in the Edinburgh Review, are interwoven, and the whole 
made up as an essay to be "read not printed."






Если мы примем различные определения термина «Поэзия», которые были даны этому прекрасному и магическому искусству различными писателями о его природе и свойствах, как каждое подкрепленное разумом и фактом, мы вряд ли придем к какой-либо степени уверенности относительно его истинного значения. Ее называли «искусством подражания» или мимикрией. Аристотель и Платон характеризуют ее как «выражение мыслей через вымыслы»; и существует бесчисленное множество других определений, ни одно из которых не является более удовлетворительным для студента, чем определение знаменитого «Блэра». Он говорит: «это язык страсти — или оживленного воображения, сформированный, чаще всего, в правильные числа. Первичная цель поэта — радовать и волновать; и поэтому именно к воображению и страстям он обращается. Он может, и он должен иметь в виду наставлять и исправлять; но это косвенно, и через радость, и через волнение, что он достигает этой цели. Его разум, как предполагается, оживляется каким-то интересным объектом, который воспламеняет его воображение или вовлекает его страсти: и который, конечно, сообщает его стилю особое возвышение, соответствующее его идеям, очень отличное от того способа выражения, который естественен для ума в его спокойном, обычном состоянии». И это определение допускает еще более детальное и тщательное понимание: оно восприимчиво к дальнейшему анализу и описанию как «язык, в котором вымысел и воображение могут, с уместностью, быть допущены за строгие пределы истины и реальности».

Кто есть тот, кто не чувствовал силы поэзии? Ибо не обязательно, чтобы она была воплощена в правильных и тонко обработанных периодах, и передана на слух в чередующейся рифме, и заставлена гармонировать в приятно тонированных последовательностях звуков. Кто есть тот, кто не чувствовал ее силы? Она возникла вместе с самой природой человека; и не ограничена никакой нацией, возрастом или ситуацией. Это доказывается хорошо засвидетельствованным фактом, что поэзия всегда уменьшается в силе мысли, смелости концепции и силе воплощения поразительных образов по мере того, как она становится отполированной и культивированной. Нецивилизованный обитатель наших лесов, по природе, — поэт! Будь то ведение своих братьев на поле брани или заключение с белым человеком договора о мире и будущей дружбе, его стиль все равно проявляет ту же великую характеристику — дух истинной поэзии. Варварский кельт, невежественный исландец и самые ранние и самые непросвещенные нации мира, как описано на страницах истории, являются доказательствами принципа, который мы рассматривали; и действительно, только когда общество стало оседлым и цивилизованным, поэтическая композиция перестала охватывать каждый импульс, к которому восприимчива человеческая душа. Только тогда, словами выдающегося писателя, «Поэзия стала отдельным искусством, рассчитанным, главным образом, на то, чтобы радовать; и ограниченным, как правило, такими предметами, которые относились к воображению и страстям». Тогда-то и возникли, естественно, деления на классы или школы поэзии — такие как лирическая, элегическая, пасторальная, дидактическая, описательная и драматическая. Рассмотрение каждого из этих классов могло бы предоставить нам материал для интересного исследования их индивидуальных особенностей: но время не позволит столь широкого охвата.

РОБЕРТ БЕРНС родился 25 января 1759 года в городе Эйр, в Шотландии. Его притязания по рождению были происхождением от бедных и скромных, но честных и умных родителей; и право унаследовать весь их ум и добродетель, а также всю их бедность. О природе этих притязаний Бернс в письме к другу, датированном много лет спустя, находит случай сказать: «У меня нет ни малейших притязаний на то, чтобы принять тот характер, который пестро одетые стражи гербов называют джентльменом. Когда я был в Эдинбурге прошлой зимой, я познакомился с Геральдической палатой; и, просматривая эту житницу почестей, я нашел там почти каждое имя в королевстве: но для меня —

'My ancient but ignoble blood

  Has crept thro' scoundrels ever since the flood.'"


Его отец был уроженцем севера Шотландии, но был вынужден различными несчастьями переехать в Эдинбург, а оттуда еще дальше на юг, в Эйршир, где он сначала работал садовником в одной из семей в той округе, а затем, желая устроиться в жизни, взял в аренду маленькую ферму в семь акров, на которой своими руками построил глиняную хижину и вскоре после этого женился. Первым плодом этого союза был наш поэт, чье рождение произошло два года спустя. Роберт в свои ранние дни отнюдь не был любимцем ни у кого. Он был, однако, примечателен цепкой памятью и вдумчивым складом ума. Его слух был тупым, а голос резким и диссонирующим, и он не проявлял никакого музыкального таланта или поэтического гения до своего пятнадцатого или шестнадцатого года. Его биографы (которых было несколько, и все они сходятся в этом мнении) утверждают, что семена поэзии были очень рано имплантированы в его ум, и что декламации и у камина напевы старой старухи, которая была вхожа в семью его отца, служили для того, чтобы лелеять их рост и укреплять их хватку в его памяти. Говорят, что у этой «старой доброй жены» была самая большая коллекция в округе сказок и песен о феях, ведьмах, колдунах, привидениях, гигантах, драконах и других агентах романтического вымысла. Говоря о этих сказках и песнях, он говорит в свои поздние годы: «столь сильный эффект они произвели на мое воображение, что даже до этого часа, в моих ночных прогулках, я склонен держать ухо востро в подозрительных местах; и, хотя никто не может чувствовать себя более скептически, чем я всегда делал в таких вопросах, все же часто требуется усилие философии, чтобы стряхнуть эти пустые страхи».

Когда Роберту был седьмой год, его отец покинул место рождения поэта и взял в аренду небольшую ферму в поместье мистера Фергюссона, называемую Маунт-Олифант. Он был в течение года или двух до этого события учеником доктора Мердока, который представлен как очень достойный и проницательный человек, и который приложил много усилий к образованию будущего поэта. На самом деле, его отец ранее обучал его арифметике и всему тому знанию, которое можно было почерпнуть из «большой домашней библии», пока они сидели у своей одинокой свечи; и его отправляли по очереди с братом, на неделю за раз в течение летней четверти, к учителю письма в приходской школе в Далримпле. Но доктор Мердок, его верный друг в юности и старости, обучал его английской грамматике и помогал ему в приобретении небольшого количества французского языка. После двухнедельного обучения последнему языку он был способен переводить его на английскую прозу, но, дальше этого, его новое достижение никогда не приносило ему большой пользы. Действительно, его попытки говорить на этом языке были временами смехотворно тщетны. Однажды, когда он зашел в Эдинбурге в дом образованного друга, дамы, которая получила образование во Франции, он застал ее беседующей с французской дамой, которой он был представлен. Француженка понимала английский; но Бернсу нужно было испытать свои силы. Его первое предложение предназначалось для того, чтобы сделать комплимент даме по поводу ее очевидного красноречия в разговоре; но, перепутав некоторые идиомы, он заставил даму понять, что она слишком любит слушать, как она сама говорит. Француженка, сильно разгневанная, ответила, что есть больше примеров тщеславных поэтов, чем болтливых женщин; и Бернс был вынужден использовать свой собственный язык, чтобы успокоить ее. Он пытался использовать латынь, но его успех не поощрил его упорствовать. И, в конце концов, с добавлением четверти посещения геометрии и геодезии в возрасте девятнадцати лет и нескольких уроков в сельской танцевальной школе, я теперь упомянул все его возможности получить школьное образование. Он говорит о себе, намекая на свои мальчишеские дни: «хотя это стоило школьному учителю многих порок, я стал отличным английским учеником; и к тому времени, когда мне было десять или одиннадцать лет, я был критиком в существительных, глаголах и частицах».

Как только у юного Бернса появились силы работать, он был нанят в качестве рабочего на ферме своего отца. В двенадцать лет он был хорошим пахарем; год спустя он помогал на току; и был главной опорой своего отца в пятнадцать лет, так как в то время в семье не было наемных рабочих, ни мужчин, ни женщин. В одном из своих писем (и именно извлекая обильно из них, я предлагаю главным образом излагать его историю) он замечает по этому поводу: «Я видел, что положение моего отца обрекало меня на вечный труд: единственными двумя отверстиями, через которые я мог войти в храм фортуны, были ворота скупой экономии или путь мелкого, плутоватого торгашества. Первое — столь суженное отверстие, что я никогда не мог протиснуться в него; последнее я всегда ненавидел — в самом входе была зараза!» И именно этот образ жизни — безрадостный мрак отшельника с непрекращающимся трудом каторжника — привел его к шестнадцатому году, примерно в какой период он впервые совершил грех рифмования. Об этом вы получите отчет на языке самого автора.

"You know our country custom of coupling a man and woman together as 
partners in the labors of harvest. In my fifteenth autumn my partner 
was a bewitching creature, a year younger than myself. My scarcity of 
English denies me the power of doing her justice in that language; 
but you know the Scottish idiom,—she was a bonnie, sweet, sonsie 
lass. In short, she altogether, unwittingly to herself, initiated me 
in that delicious passion, which, in spite of acid disappointment, 
rigid prudence, and book-worm philosophy, I hold to be the first of 
human joys, our dearest blessing here below! How she caught the 
contagion I cannot tell. You medical people—(he was addressing the 
celebrated Dr. Moore) you medical people talk much of infection from 
breathing the same air, the touch, &c.; but I never expressly said I 
loved her. Indeed, I did not know myself why I liked so much to 
loiter behind with her, when returning in the evening from our 
labors; why the tones of her voice made my heartstrings thrill like 
an Eolian harp; and particularly why my pulse beat such a furious 
ratan, when I plucked the cruel nettle-stings and thistles from her 
little white hand. Among her other love-inspiring qualities, she sung 
sweetly; and it was her favorite reel, to which I attempted giving an 
embodied vehicle in rhyme. I was not so presumptuous as to imagine 
that I could make verses like printed ones, composed by men who had 
Greek and Latin: but my girl sung a song, which was said to have been 
composed by a country laird's son upon a neighboring maiden with whom 
he was in love! and I saw; no reason why I might not rhyme as well as 
he; for, excepting that he could shear sheep and cast peats, (his 
father living in the moorlands,) he had no more scholar craft than 
myself."


Таким образом, с Бернсом начались Любовь и Поэзия. Это, его первое усилие, ценно скорее тем обещанием, которое оно давало о его будущих успехах как поэта, чем какими-либо внутренними достоинствами, которыми оно обладало как произведение столь одаренного гения. Я был более детален в описании обстоятельств, сопровождавших сочинение этих, его самых ранних стихов, ради доказательства, которое они предоставляют истинности общего замечания, что из всех поэтических сочинений Бернса его любовные песни и любовная поэзия — самые лучшие. Его чувства преобладали над его фантазией, и всякий раз, когда последняя вводится, мы вынуждены считать это вторжением из-за сильного контраста, который она представляет с родной и характерной простотой его более естественных и сердечных излияний.

Ссылаясь на пристрастия, которые, как я сказал, придали характер столь большой части его поэтических произведений, он говорит: «Мое сердце было полностью трутом и вечно зажигалось какой-нибудь богиней; и, как и в любой другой войне в этом мире, моя судьба была различной; иногда меня принимали с благосклонностью, а иногда меня унижали отказом». И в другом письме он говорит далее: «Еще одно обстоятельство в моей жизни, которое внесло некоторые изменения в мой ум и манеры, заключалось в том, что я провел свое девятнадцатое лето на контрабандном побережье, на хорошем расстоянии от дома, в известной школе, чтобы изучать мензурацию, геодезию, циферблаты и т. д., в чем я сделал довольно хороший прогресс. Но я сделал больший прогресс в познании человечества. Сцены буйства и шумного разгула были до сих пор новы для меня; но я не был врагом социальной жизни. Несмотря на все это, я продолжал идти с высоко поднятой головой в своей геометрии, пока солнце не вошло в Деву (месяц, который всегда является карнавалом в моей груди), когда очаровательная красавица, которая жила по соседству со школой, опрокинула мою тригонометрию и пустила меня по касательной от сферы моих обязанностей. Я, однако, боролся со своими синусами и косинусами еще несколько дней, но, выйдя в сад в один очаровательный полдень, чтобы измерить высоту солнца, там я встретил своего ангела,


	'Like Proserpine, gathering flowers,

 Herself, a fairer flower.'



Было бесполезно думать о том, чтобы делать что-то еще в школе. Оставшиеся недели, что я оставался, я не делал ничего, кроме как сводил с ума способности своей души из-за нее, или тайком выходил, чтобы встретиться с ней. И две последние ночи моего пребывания в деревне, если бы сон был смертным грехом, образ этой скромной и невинной девушки держал бы меня безгрешным».

Это подводит нас к периоду, который поэт называет важной эрой в своей жизни — его двадцать третьему году; и он объясняет это в следующем наивном и характерном стиле. «Отчасти из прихоти, а отчасти потому, что я хотел начать что-то делать в жизни, я присоединился к чесальщику льна в соседнем городе Ирвин, чтобы изучить его ремесло. Это было неудачное дело; когда мы встречали новый год с пирушкой, наш магазин загорелся и сгорел дотла, и я остался, как истинный поэт, без гроша в кармане». Примерно в это время тучи несчастий сгустились над головой его отца, который, действительно, был уже далеко зашедшим в чахотке; и в довершение бедствий, присущих его положению, девушка, на которой он был помолвлен, бросила его с особыми обстоятельствами унижения.

Во время своего пребывания в Ирвине наш поэт был ужасно беден и подавлен. Его пища состояла главным образом из овсянки, и ее присылали ему из семьи его отца; и столь малым было, по необходимости, его пособие, что он был вынужден часто занимать у соседа, пока его снова не снабдят. Он был очень меланхоличен от мысли, что мечты о будущем величии и отличии, которые его воображение представило его уму, были только мечтами; и чтобы рассеять эту меланхолию, его ресурсом было общество с его удовольствиями. Инциденты, на которые я намекал, произошли за несколько лет до публикации его стихов. Примерно в это время Уильям Бернс переехал из Маунт-Олифант в Лохли, а позже — в приход Тарболтон, где, как мы информированы письмом доктора Мердока, написанным в 1799 году, «Роберт написал большинство своих стихов». Именно в Тарболтоне Бернс основал дискуссионный клуб, который состоял из поэта, его брата Гилберта и пяти или шести других молодых крестьян из окрестностей — законы и правила для которого были предоставлены первым. Среди этих членов был Дэвид Силлар, которому были адресованы две прекрасные поэмы, озаглавленные «Послания Дэви, брату-поэту». Некоторые из правил и положений этого клуба столь своеобразны и столь сильно свидетельствуют о характере их автора, что я не могу устоять перед искушением переписать некоторые из них. Восьмое — в следующих словах:

"Every member shall attend at the meetings, without he can give a 
proper excuse for not attending. And it is desired, that every one 
who cannot attend will send his excuse with some other member: and he 
who shall be absent three meetings without sending such excuse, shall 
be summoned to the club night, when if he fail to appear, or send an 
excuse, he shall be excluded."


А десятое и последнее правило заслуживает особого внимания, а часть его — включения в кодекс даже более обширных и более претенциозных обществ: оно гласит следующее:

"Every man proper for a member of this club, must have a frank, 
honest, open heart—above any thing low or mean, and must be a 
professed lover of the female sex. No haughty, self-conceited person, 
who looks upon himself as superior to the rest of the club—and 
especially no mean spirited, worldly mortal, whose only will is to 
heap up money, shall, upon any pretence whatever, be admitted. In 
short, the proper person for this society, is a cheerful, 
honest-hearted lad—who, if he has a friend that is true, a mistress 
that is kind, and as much wealth as genteely to make both ends meet, 
is just as happy as this world can make him."


Но я должен, как бы неохотно, опустить многие интересные подробности в более ранней и более частной жизни нашего поэта и поспешить к его визиту в Эдинбург зимой 1786 года. Знаменитый Дугальд Стюарт, профессор философии в Эдинбургском университете, в письме к доктору Керри намекает на несколько ранних стихов Бернса и утверждает, что именно после того, как он показал том из них Генри Маккензи (знаменитому автору «Человека чувства»), этот джентльмен представил деревенского барда вниманию публики в 97-м номере «The Lounger», которая справедливо знаменитая периодическая газета была тогда в процессе публикации и долгое время была любимой работой молодого поэта.

Подавленный бедностью и огорченный контрастами, которые судьба, казалось, злобно стремилась противопоставить его честолюбивым стремлениям, его единственной целью, наконец, было накопить мелкую сумму в девять гиней (что он сделал публикацией нескольких своих стихов) и взять билет в трюм корабля, направляющегося в Вест-Индию, решив стать надсмотрщиком за неграми или кем угодно еще, лишь бы он мог избежать клыков этой безжалостной стаи, судебных приставов; ибо, сказал он,

"Hungry ruin had me in the wind."


Он попрощался со своими друзьями — отправил свой единственный сундук на судно — написал свою Прощальную песню, которую он спел на прекрасный мотив «Замка Рослин» и которая заканчивается словами,


	"Adieu, my friends!—Adieu, my foes!

  My peace with these, my love with those:

  The bursting tears my heart declare,

  Farewell, the bonnie banks of Ayr!"



когда письмо от доктора Блэклока, вызванное прочтением тома, на который я только что намекнул, открыло для него новые перспективы для его поэтических амбиций, пригласив его в Эдинбург. Туда, значит, он и отправился — и его прием всеми классами, возрастами и рангами был столь лестным, как, в своих самых смелых стремлениях, он мог бы пожелать. Доктор Робертсон, знаменитый историк, доктор Блэр, доктор Грегори, профессор Стюарт, мистер Маккензи и многие другие литераторы были особенно заинтересованы в его приеме и в культивировании его гения. Он стал, с момента своего первого входа в Эдинбург, объектом всеобщего внимания, и казалось, что нет никакой возможности вознаградить его заслуги слишком высоко. Мистер Локхарт, последний и самый красноречивый из многочисленных биографов Бернса, имеет примечание, содержащее отрывок из письма сэра Вальтера Скотта, предоставленное последним для его работы, которое слишком интересно, чтобы его пропустить. Оно относится к личной встрече сэра Вальтера с нашим поэтом во время его первого визита в Эдинбург.

«Что касается Бернса», — пишет он, — «я могу истинно сказать: 'Virgilium vidi tantum' (Я видел Вергилия лишь мельком). Мне было пятнадцать лет в 1786–7 годах, когда он впервые приехал в Эдинбург, но у меня было достаточно ума и чувства, чтобы быть очень заинтересованным в его поэзии, и я отдал бы все на свете, чтобы узнать его: но я был очень мало знаком с какими-либо литературными людьми, и еще меньше с джентльменами западной страны, двумя группами, которые он посещал чаще всего». ... «Как бы то ни было, я видел его однажды у покойного почтенного профессора Фергюссона, где было несколько джентльменов с литературной репутацией, среди которых я помню знаменитого мистера Дугальда Стюарта. Конечно, мы, молодежь, сидели молча, смотрели и слушали. Единственное, что я помню, что было примечательного в манере Бернса, — это эффект, произведенный на него гравюрой, с идеями, внушенными его уму при чтении истории, написанной под ней, от которой он был тронут даже до слез. Он спросил, чьи это строки? и случилось так, что никто, кроме меня, не помнил, что они встречаются в полузабытой поэме Лэнгхорна. Я передал эту информацию Бернсу через друга, и я был вознагражден взглядом и словом, которые, хотя и были лишь вежливостью, я тогда принял и до сих пор вспоминаю с очень большим удовольствием». ... «Его фигура», — продолжает сэр Вальтер, — «была сильной и крепкой: его манеры деревенскими, не грубыми, своего рода достойная простота и незамысловатость. В его чертах было сильное выражение ума и проницательности: один лишь глаз, я думаю, указывал на поэтический характер и темперамент. Он был большим и темного оттенка, который светился (я говорю буквально светился), когда он говорил с чувством или интересом». ... «Я никогда не видел другого такого глаза в человеческой голове, хотя я видел самых выдающихся людей своего времени. Его разговор выражал полную уверенность в себе, без малейшего высокомерия».

Сделав еще несколько наблюдений в отношении разговора и манер поэта, писатель, которого я цитировал, завершает свое воспоминание следующим образом:

"This is all I can tell you about Burns. I never saw him again, 
except in the street, where he did not recognise me, as I could not 
expect he should. I have only to add, that his dress corresponded 
with his manner. He was like a farmer, dressed in his best, to dine 
with the laird. I was told, but did not observe it, that his address 
to females was extremely deferential, and always with a turn to the 
pathetic or humorous, which engaged their attention particularly. I 
do not know that I can add any thing to these recollections of forty 
years since."


Это отрывки, которые однажды будут рассматриваться как курьезы в литературе и будут бесценно драгоценными: в настоящее время, я боюсь, оправдание должно следовать за их введением, столь длинным: но я скажу лишь словами другого, в оправдание того, что так долго останавливаюсь на этом инциденте в жизни Бернса, что он формирует «самый замечательный феномен в истории современной литературы».

Но если эта, его первая зима в Эдинбурге, произвела благоприятный эффект на будущую славу Роберта Бернса как поэта, она также была источником огромного несчастья для него в течение его дальнейшей жизни. Он был не только допущен в компанию литераторов и добродетельных людей, но и был вовлечен в общество тех, чьи социальные привычки и любовь к удовольствиям жизни были их главными притягательными чертами. Когда он был среди своих превосходящих по рангу и уму, его поведение было благопристойным и застенчивым: но среди других, его собутыльников, он, в свою очередь, был господином положения: и так началась карьера, которая, если бы ее начало было более благоразумным, вероятно, не закончилась бы до более позднего периода, и не без гораздо большей меры славы и чести для того, кто был таким образом, к несчастью, сбит с пути.

Во время пребывания в Эдинбурге Бернс опубликовал новое, дополненное издание своих стихотворений, что позволило ему посетить другие части своей родной страны, а также некоторые районы Англии. Сделав это, он вернулся, и большую часть следующей зимы мы снова видим его в этой веселой литературной столице, где он уже гораздо меньше привлекал к себе внимание как нечто новое и, разумеется, вызывал меньше всеобщего интереса, чем прежде. Не сумев найти работу или занятие литературного характера, весной 1788 года он покинул Эдинбург и взял в аренду ферму Эллисленд близ Дамфриса, предварительно выделив 200 фунтов стерлингов на освобождение своего брата Гилберта от некоторых трудностей, в которые того вовлекли определенные сельскохозяйственные неудачи. Вскоре после этого он соединил свою судьбу с «милой Джин», героиней столь многих его восхитительных стихов, и занялся обустройством и возделыванием своей фермы, а также перестройкой жилого дома на ней. В истории, представленной доктором Керри, приводится анекдот о нем, правдивость которого мистер Локхарт, по-видимому, склонен ставить под сомнение: его сомнения проистекают из соображений об абсурдном костюме, в который старый биограф счел нужным облачить поэта в своем повествовании. Поскольку это единственное возражение, выдвинутое против него, и поскольку он, безусловно, иллюстрирует характер и манеры Бернса в других отношениях, а также ввиду того, что он изложен на столь авторитетном основании, я рискну привести его здесь, на подобающем ему по времени месте.

"In the summer of 1791, two English gentlemen, who had before met 
Burns at Edinborough, paid a visit to him in Ellisland. On calling at 
his house, they were informed that he had walked out on the banks of 
the river; and, dismounting from their horses, they proceeded in 
search of him. On a rock that projected into the stream, they saw a 
man employed in angling, of a singular appearance. He had a cap, made 
of a fox's skin, on his head, a loose great coat fixed round him by a 
belt, from which 
depended an enormous Highland broadsword. It 
was Burns. He received them with great cordiality, and asked them to 
share his humble dinner; an invitation which they accepted. On the 
table they found boiled beef with vegetables and barley-broth, after 
the manner of Scotland, of which they partook heartily. After dinner, 
the bard told them ingenuously that he had no wine to offer 
them—nothing better than Highland whiskey, a bottle of which Mrs. 
Burns set on the board. He produced, at the same time, his 
punch-bowl, made of Inverary marble; and mixing the spirit with water 
and sugar, filled their glasses, and invited them to drink. The 
travellers were in haste, and besides, the flavor of the whiskey to 
their southron palates was scarcely tolerable: but the generous 
poet offered them his best, and his ardent hospitality they found it 
impossible to resist. Burns was in his happiest mood, and the charms 
of his conversation were altogether fascinating. He ranged over a 
great variety of topics, illuminating whatever he touched. He related 
the tales of his infancy and his youth; he recited some of the 
gayest, and some of the tenderest of his poems: in the wildest of his 
strains of mirth he threw in some touches of melancholy, and spread 
around him the electric emotions of his powerful mind. The Highland 
whiskey improved in its flavor; the bowl was more than once emptied, 
and as often replenished: the guests of our poet forgat the flight of 
time and the dictates of prudence; at the hour of midnight they lost 
their way in returning to Dumfries, and could scarcely distinguish 
it, when assisted by the morning's dawn."


На своей ферме в Эллисленде Бернс оставался несколько лет; но новизна его положения вскоре прошла, и тогда вернулись те беспорядочные наклонности, к которым он был столь сильно предрасположен в силу своего пылкого воображения, любви к обществу и независимого склада ума. Опасаясь, что одна лишь ферма не сможет обеспечить ему ту независимость, которой он надеялся рано или поздно достичь, он подал прошение и получил должность акцизного чиновника, или, как вульгарно называли, «сборщика», в округе, где он жил. Около 1792 года его попросили внести вклад в сборник шотландских песен, который должен был издать мистер Томпсон из Эдинбурга. Оставив свою ферму, которая из-за небрежности и неумелого управления отнюдь не была доходной, и получив от Акцизного управления назначение в новый округ с жалованьем 70 фунтов стерлингов в год, он переехал в небольшой дом в Дамфрисе и приступил к выполнению своего литературного обязательства перед мистером Томпсоном. Его основные песни были написаны в это время, и день за днем они добавляли высоты и долговечности тому возвышающемуся и нетленному памятнику, который донесет его имя и славу до многих поколений.

Но теперь начинается его стремительный и печальный упадок, быстро увядающее истощение его умственных и физических способностей. Его путь в литературе был коротким, но блестящим — и, воистину, коротким и печальным во всех иных отношениях. Потерпев поражение в своих надеждах, уязвленный открытием, что из двух кругов друзей, предложивших ему свое общество и пример в начале его карьеры, он выбрал в качестве своих наставников и советчиков наименее полезных и дельных, он быстро угасал, направляясь в то общее вместилище праха, которое одинаково покрывает останки одаренных и простых, благоразумных и слабых. Он был изнурен трудом, бедностью и разочарованными надеждами.


	"Can the laborer rest from his labor too soon?

  He had toiled all the morning, and slumbered at noon."






*              *
              *
              *
              *


Неосторожный в выражении своих политических взглядов, Бернс утратил путь к продвижению по службе в рамках своих политических обязанностей; легко поддаваясь искушениям, выходящим за рамки его трезвых и добродетельных решений, он подорвал свое здоровье и остался без средств; слишком гордый, чтобы просить, и слишком гордый, чтобы жаловаться, он стал раздражительным и угрюмым, и, наконец, лихорадка, сопровождавшаяся бредом и слабостью, оборвала его жизнь на тридцать восьмом году. Он оставил вдову, которая до сих пор живет в доме, где он скончался, и четырех сыновей, трое из которых также живы в настоящее время. Так умер Роберт Бернс, «бедный, но не в долгах, завещавший потомству имя, слава которого не скоро померкнет».

2 Since deceased.


Бернс, хотя он порой забывал о своем почтении к более чистым, ярким и вечным светилам небесным, гоняясь за блуждающими огнями земли, всегда будет интересовать нас как поэт и как человек. Множество соображений можно справедливо привести в ответ на слишком распространенные и далеко не справедливые обвинения в адрес его морального облика. Я придерживаюсь мнения, что его собственное заявление, сделанное не за многие месяцы до смерти, способно получить полное и исчерпывающее подтверждение и доказательство при обращении ко всем обстоятельствам его жизни. Когда его обвиняли в нелояльности к правительству, он говорит в письме к одному выдающемуся другу —

"In your hands, sir, permit me to lodge my strong disavowal, and 
defiance of such slanderous falsehoods. Be assured—and tell the 
world, that Burns was a poor man from his birth, and an exciseman 
from necessity; but—I will say it! the sterling of his honesty, 
poverty could not debase, and his independent British spirit, 
oppression might bend, but could not subdue!"


Я выдвинул мнение, что переломным моментом в судьбе Бернса стал его визит, его первый визит в Эдинбург. С этого события можно отсчитывать окончательное формирование его характера на всю последующую жизнь; и именно на тех, кто принял его там и взял на себя задачу сделать то, что они, в своей мудрости, считали целесообразным для развития его гения и для его продвижения или устройства в жизни, должна, я полагаю, лежать ответственность — или вина — за многое, почти за все его будущие успехи или неудачи. Бернс вошел в среду этого веселого и литературного круга, готовый и склонный к восприятию самых ярких впечатлений, как к руководству для своих мнений и регуляторам своих действий. Это был другой мир! В глазах и для ума сельского барда из Эйршира он обладал всей свежестью нового существования. Обладая сильным умом и благородным сердцем, он не мог не смотреть на своих новых друзей и покровителей как на примеры для подражания: и хотя он не был заметно сбит с толку вспышками этих новых и непривычных огней, в глубине души он был ими введен в заблуждение. Они были подобны легендарным блуждающим огням, которые весело плясали перед одурманенными глазами путника, заманивая его к гибели — к могиле! Он покинул «прекрасные берега Эйра» молодым растением, буйно стремящимся вверх в высокое и сучковатое, но здоровое дерево; и именно на новой почве, куда оно было пересажено, этот прекрасный экзот получил наклон, который был сужден стать окончательным. И все же я не стал бы возводить на славу таких людей, как Стюарт, Блэр, Робертсон и Маккензи, обвинение в умысле или даже в неосторожности в том, что они стали соучастниками печального краха, последовавшего за принятием жертвой их доброго и, по сути, благожелательного покровительства. Остается лишь сожалеть, что по прибытии в Эдинбург он не был представлен сразу и исключительно в тот круг, который можно было бы обоснованно назвать единственным, в котором такой гений и характер, как у Бернса, могли быть по достоинству оценены и развиты. Но секрет в том, что они рассматривали его не как существо, заслуживающее сочувствия, а как предмет для удовлетворения своего любопытства. Выражаясь словами другого автора: «Великие мира сего обращались с ним в привычной манере; угощали за своими столами и отпускали восвояси: определенные порции пудинга и похвалы время от времени охотно обменивались на очарование его присутствия; как только этот обмен совершался, сделка считалась завершенной, и каждая сторона шла своей дорогой».

Вместо того чтобы обращаться с ним как с человеком, чей гений давал ему право стоять на их собственном гордом и выдающемся уровне, каким бы необразованным и неотесанным ни был этот гений, они повсеместно говорили с ним и о нем как об объекте покровительства — как о чем-то, что должно стать ценным для мира только благодаря их посредничеству. Это чувство, этот способ обращения сами по себе не вызывают возражений: их существование было естественным, и при правильном подходе они могли бы принести много пользы и длительного счастья тому, кто был их объектом. Но Бернс не был тем человеком, который мог бы спокойно нести самое тяжкое бремя, которое только может чувствовать гордый человек, — покровительство. И поэтому его относительное положение по отношению к своим литературным друзьям не могло не восприниматься столь чувствительным умом, как его собственный, в истинном свете. И мы видим (как только новизна «поэта-пахаря» прошла — как любая модная новизна со временем проходит), что наш поэт начал вспоминать, что «жизнь в удовольствиях и похвалах не прокормит его семью», и, испытав часть тех превратностей, которые те, кто зависит от народной благосклонности и лести, должны всегда считать неотделимыми от нее, — мы видим, как он засевает свою маленькую ферму, а вскоре после этого добавляет к своему скудному доходу жалованье акцизного чиновника по округу Эйр. И здесь он мог бы быть


	"Content to breathe his native air,

  On his own ground,"



если бы не его добрые, но неразумные друзья, «покровители», как их называли, «его гения». К несчастью для его будущего спокойствия, каждый новый приезд в его маленький дом в Эллисленде тех, кто знал его в Эдинбурге, служил доказательством того, что его старые привычки к застольям были лишь прерваны, но отнюдь не искоренены: и именно из-за частоты этих возможностей для доброго угощения в обществе веселых спутников его городской жизни он стал невнимателен к своим сельскохозяйственным делам, и в конечном итоге утратил спокойствие и счастье, которые были спутниками его нового положения, а вместе с ними утратил и склонность к умеренному и прилежному труду.

Я не хотел бы, чтобы меня поняли так, будто я отрицаю в этом аргументе предшествующую, возможно, естественную склонность в характере Бернса к чрезмерному и невоздержанному возбуждению: но у меня сложилось твердое впечатление, что этот уклон мог быть сдержан, отрегулирован и обращен во благо благородными и учеными покровителями его гения. Если судить по законам строгой морали, человеку вроде Бернса есть что сказать в свою защиту, чего люди с меньшим умом и более тусклым интеллектом не могут справедливо требовать для себя: и именно в нежелании проводить это различие мир слишком часто оказывается несправедливым судьей в вопросах характера. Один выдающийся писатель так изящно замечает по схожему поводу.

"The world is habitually unjust in its judgments: It is not the few 
inches of deflection from the mathematical orbit, which are so 
easily measured, but the ratio of these to the whole diameter, 
which constitutes the real aberration. With the world, this orbit 
may be a planet's, its diameter the breadth of the solar system: or 
it may be a city hippodrome, nay, the circle of a mill-course, its 
diameter a score of feet or paces—but the inches of deflection, 
only, are measured; and it is assumed that the diameter of the 
mill-course, and that of the planet, will yield the same ratio when 
compared with them. Here, then, lies the root of the blind, cruel 
condemnation of such men as Robert Burns, which one never listens to 
with approval. Granted—the ship comes into harbor with her shrouds 
and tackle damaged, and is the pilot therefore blame-worthy, because 
he has not been all-wise and all-powerful? For us to know how 
blame-worthy he is, tell us how long and how arduous his voyage has 
been."


Но, в конце концов, мы имеем дело с Бернсом главным образом как с поэтом — именно в этом свете его будет рассматривать потомство, и именно в руки этого трибунала он должен быть, в конечном счете, передан. Я хотел бы, чтобы время позволило мне обратиться к произведениям этого восхитительного барда более подробно, чем я смог сделать это в данном случае. Они начались с его самых ранних лет и продолжались до последних. Разбросанные вдоль его извилистого и часто мрачного пути, они кажутся прекрасными полевыми цветами, которые он бросал туда, чтобы подбодрить и оживить прохожего своим неувядающим цветением и сладким ароматом. «В изменениях языка его песни, несомненно, могут претерпеть изменения, но сопутствующий им строй чувств и музыки, возможно, сохранится, пока чистый поток течет по долине Ярроу или желтый дрок колышется на Коуденноуз».

У меня была возможность в ходе этого эссе заметить, что песни Бернса являются, безусловно, самыми законченными произведениями его музы: и его почитатели могут смело основывать его славу только на них, даже если его более длинные и сложные поэмы не смогут обеспечить ему бессмертие, которого он заслуживает. Знаменитый Флетчер где-то говорит: «Дайте мне сочинять песни народа, и пусть кто хочет, сочиняет его законы!» И Бернс в сочинении своих песен поставил себя в один ряд с законодателями мира! Ибо где, в хижине или во дворце, они не поются? Чья кровь не трепетала и чьи губы не сжимались, когда благородный мотив «Шотландцы, пролившие кровь с Уоллесом!» звучал в его ушах? Кто не может присоединиться к трогательному и прекрасному хору его «Старого доброго времени»? Кто не смеялся над его «Вилли сварил бочонок эля» и не чувствовал наворачивающуюся слезу сочувственной печали, слушая его «Прощание с Эйром!» и знаменитую «Мэри на небесах»? Во всех этих и многих других, которые стали привычными, как пословицы, в наших устах, поэт проявил такую универсальность и в то же время такую целостность таланта — такую нежность и деликатность в своей печали — и при этом столь чистый и восхитительный восторг в своем веселье; он плачет столь искренним и чувствующим сердцем и смеется столь громким и в то же время столь непринужденным смехом, что находит сочувствие везде, где звучит его арфа. Темы, которые он выбирал, и свободный, естественный стиль, в котором он их трактовал, снискали ему эту похвалу — и она пребудет, как постоянная и непреходящая дань уважения из поколения в поколение.

Но было прекрасно сказано (и кто не согласится с этим чувством?), что «в сердцах людей с правильными чувствами не существует сознания необходимости заступаться за Бернса. В сострадательном восхищении он покоится, запечатленный во всех наших сердцах, в гораздо более благородном мавзолее, чем мраморный: и его произведения, даже в том виде, в каком они есть, не исчезнут из памяти людей. В то время как Шекспиры и Мильтоны катятся, как могучие реки, через страну мысли, неся на своих волнах флоты торговцев и прилежных ловцов жемчуга, этот маленький Фонтан Воклюза также привлечет взор: ибо это также творение самой природы, искусное и самое хитроумное, и бьет из глубин земли полным, бурлящим потоком на свет дня. И часто путник будет сворачивать в сторону, чтобы испить его чистых вод и поразмышлять среди его скал и сосен».


	For Heaven, sweet bard! on thee bestowed

    A boon, beyond all name:

  And, bounteous, lighted up thy soul

    With its own native flame.



  Soft may thy gentle spirit rest,

    Sweet poet of the plain!

  Light lay the green turf on thy breast,

    Till it's illum'd again!
























ПЕРЕМЕНА.






	If by my childhood's humble home

    I chance to wander now,

  Or through the grove with brambles grown,

    Where cedars used to bow,

  In search of something that I loved—

    Some little trifling thing

  To mind me of my early days,

    When life was in its spring,—

  I find on every thing I see

    A something new and strange;

  Time's iron hand on them and me

    Hath plainly written—Change.



  My pulse beats slower than it did

    When childhood's glow was on

  My cheek, and colder, calmer now

    Doth life's red current run.



  The stars I gaz'd with rapture on,

    When youthful hopes were high,

  With sterner years have seem'd to change

    Their places in the sky.



  And moonlit nights are plenty now—

    How few they used to be!

  When, with my little urchin crew,

    I shouted o'er the lea.



  I've sought the places where we play'd

    Our boyish "hide and call;"

  Alas! the tyrant Change has made

    A common stock of all—

  And bartered for a place of graves

    That lea and all its bloom:

  O, how upon the walls I wept,

    To think of Change and Doom!



  The lovely lawn where roses grew,

    Is strewn with gravestones o'er;

  And half my little playmate crew

    Have slept to wake no more

  Till Change itself shall cease to be,

    And one successive scene

  Of stedfastness immutable

    Remain where Change hath been.



  It may sometimes make old men glad

    To see the young at play;

  But always doth my soul grow sad

    When thoughts of their decay

  Come rushing with the memories

    Of what my own hopes were—

  When Hudson's waters and my youth

    Did mutual friendship share.
























ШКОЛЫ РУЧНОГО ТРУДА.

[Their importance as connected with Literary 
Institutions.1]


1 This Address was delivered by the Rev. E. F. Stanton, 
before the "Literary Institute" of Hampden Sidney College, at its 
annual commencement in September last, and is now published, for the 
first time, at the request of the Institute.






Надлежащая связь физического, нравственного и интеллектуального воспитания в курсе образования — это предмет, который, судя по несовершенным системам, преобладавшим почти повсеместно, до сих пор понимался лишь несовершенно и важность которого оценивалась лишь поверхностно. Человек — существо, обладающее сложной природой, состоящей из тела, разума и духа. Иными словами, он обладает животными, интеллектуальными и моральными силами. Он предназначен для существования и действия в двух мирах — в этом и в том, который грядет. Он создан для земного и для бессмертного состояния. Любая система образования, следовательно, которая ограничивает внимание лишь одной из этих составных частей его природы, является необходимо и существенно дефектной. Именно воспитание, которое отводит каждому его подобающую долю, составляет совершенство образования. Но немногие, по-видимому, признают, по крайней мере практически, важность улучшения ума в значительной степени с помощью средств, которые даруют литература и наука. Еще меньше тех, кто выступает за то, чтобы сделать религиозное наставление отдельной и неотъемлемой частью своего плана. Еще меньше число тех, кто позволил бы уделить должное внимание развитию физических сил: и, вероятно, самой незначительной из всех является доля тех, кто ратовал бы за справедливое и равноправное сочетание в совершенствовании всего человека — тела, разума и духа.

Предостерегающий опыт прошлых веков, который, если к нему прислушаться должным образом, мог бы предотвратить повторение серьезных бедствий, постигших другие поколения, упускается из виду или игнорируется, подобно тому как приверженцы мирских удовольствий не доверяют заверению мудреца, что «все есть суета и томление духа», и каждый в свою очередь, и сам для себя, должен провести эксперимент, который мудрость заранее определила как безумие. Тщеславие ищет продвижения, возникающего из новых открытий; и, преисполненное опасением превосходного знания, пренебрегает наставлениями прошлых веков и, вопреки опыту, дает необузданную волю диким и вредным экстравагантностям. Достаточно давно было раскрыто в истории человечества, если бы люди были достаточно послушны и восприимчивы, чтобы продемонстрировать к удовлетворению всех, что от раннего и усердного внушения религиозных принципов зависят временное, не говоря уже о вечном благополучии индивидов, а также мир и процветание наций. Мир к этому времени должен был бы знать, даже если бы Откровение не провозгласило это, что праведность, под которой я подразумеваю религию, есть стабильность и защита наций — что без нее нельзя обойтись — что ей нельзя найти замену — и что никакое правительство не может быть процветающим или долговечным без нее. Лишенные религиозных принципов, образованные люди — лишь безумцы; и чем обширнее и блестящее их таланты, будь то природные или приобретенные, тем полнее они снаряжены для совершения зла. На памяти нынешнего поколения Южная Америка, Греция и Франция, где римские коррупции и неверное вероломство одержали верх и искоренили чистое христианство, попеременно боролись за установление свободы. Наша собственная нация, столь глубоко влюбленная в «прекрасную богиню», наблюдала с интенсивностью интереса, граничившей с опьянением, и приветствовала их как братьев республиканского братства. Но как скоро наши надежды были разочарованы, а наше ликование оказалось преждевременным. Деспотизм, который был сброшен, был быстро сменен другим, который был едва ли менее отвратительным и невыносимым. Их храм свободы был воздвигнут не на скале религиозного принципа, а на песке. Буря необузданных страстей, которую только праведность имеет силу утихомирить, яростно обрушилась на него, и он пал; и велико было падение его. Лучше, чтобы население, лишенное добродетели (добродетели, которую может дать только чистая религия), было также лишено знаний. В литературе и науке нет регенерирующего или преобразующего влияния. Обратное этому, однако, является практическим кредо большинства политиков. Религия для них, если не является отвратительным и устаревшим делом, рассматривается как имеющая второстепенное или незначительное значение; и все внимание, которого, по их оценке, она заслуживает, заключается в том, чтобы оставить ее для спонтанного развития. Но исход такого эксперимента неизбежно приведет к отсутствию страха Божьего и к бурному росту вредных и разрушительных страстей. Если не может быть разработан план, который в своем действии обеспечит неразрывную связь между литературой и религией в наших американских академиях и колледжах, их разрушение было бы благочестиво желательным, и наших юношей лучше было бы воспитывать в невежестве и варварстве.

Эти замечания сделаны мимоходом, чтобы предвосхитить впечатление, которое могло бы возникнуть в умах некоторых, кто может сопровождать нас в продолжении этой дискуссии, что мы стремимся придать физическому воспитанию важность, превосходящую любой другой отдел образования. Далекие от признания того, что это позиция, которую мы намерены занять, мы хотели бы здесь четко дать понять, что допускаем, если угодно, что это наименее важная из всех частей, и она опускается настолько ниже по сравнению с воспитанием ума и сердца, насколько тело уступает душе, или насколько интересы времени превосходят интересы вечности. Но тело, хотя и сравнительно незначительное, все же заслуживает особого внимания. Телесная оболочка — это часть природы, которую даровал нам бесконечный Творец, — механизм, «дивно устроенный» и «страшно и чудно сотворенный». Тело — это футляр для ума, обитель, в которой пребывает душа, «внешний человек», в котором живет «внутренний человек». О природе этого союза мы по большей части не осведомлены. Мы знаем, однако, что он тесен и что влияния, которые тело и разум оказывают друг на друга, являются взаимными и мощными.

Джентльмен из нашей страны, который приложил немало усилий, чтобы исследовать этот предмет самостоятельно и собрать мнения других на этот счет, воплотил в брошюре, которая была опубликована, массу информации самого ценного рода; но произведение, к которому я отсылаю, распространялось в этом регионе лишь частично и поэтому, вероятно, привлекло здесь меньше внимания, чем где-либо еще в Союзе. И поскольку у меня есть достаточные доказательства, чтобы полагать, что его наблюдения, а также наблюдения других, которые их сопровождают, лучше подходят для достижения цели, которую я преследую, чем любые мои собственные, которые я мог бы надеяться предложить, я позволю себе по этому случаю воспользоваться свободой сделать несколько обильных выдержек из его трудов.

Лицо, о котором я упоминаю, было назначено Генеральным агентом «Общества содействия ручному труду в литературных учреждениях», которое было сформировано в городе Нью-Йорке в июле 1831 года, «под убеждением», как отмечает их комитет, «что реформа в наших учебных заведениях была крайне необходима как для сохранения здоровья, так и для придания энергии характеру посредством привычек полезных и энергичных упражнений». Вскоре после начала выполнения своей задачи, во время обширного тура с целью наблюдения в северных и западных штатах, путешествие агента, как рассказывают его работодатели, было прервано серьезными несчастными случаями, которые с ним произошли, одним из которых (и мы отмечаем этот рассказ как меткую и яркую иллюстрацию превосходства той системы подготовки, к которой он привык и которую было целью его агентства рекомендовать) было унос дилижанса в Алум-Крик, близ Колумбуса, в штате Огайо. «Ручей», как они сообщают нам, «будучи раздутым от большого наводнения, при переправе в полночь, быстрота течения увлекла все вниз по потоку, пока дилижанс не развалился на части, и Агент был выброшен прямо среди лошадей. После того как его неоднократно сбивали с ног их борьбой, он запутался в упряжи и был увлечен вместе с ними по течению. Наконец, освободившись от этой опасности, он добрался до берега и ухватился за корень в банке; но он сломался, и снова поток понес его к середине русла. Наконец он заметил дерево, которое упало так, что его верхушка лежала в воде, и самыми отчаянными усилиями, обремененный своей дорожной одеждой, он сумел дотянуться до ветки; но его онемевшие руки отказались держать и соскользнули, и тогда его смыло среди кустов в водовороте, где его ноги коснулись земли. Здесь, в глухой ночи, в лесу, не зная, есть ли дом или человек в радиусе многих миль, ушибленный и озябший в зимнем ручье, он, кажется, спокойно приготовился к смерти, поддерживаемый надеждами религии, которую он исповедовал. Но Провидение решило иначе и сохранило его для дальнейшей полезности. Его крики были услышаны добросердечной женщиной на противоположной стороне ручья, которая разбудила своего мужа; и, после нескольких дней задержания, он продолжил свое путешествие. Из отчетов (продолжает комитет), которые уже представлены публике, кажется очевидным, что ничто, кроме конституции, укрепленной ручным трудом, и души, поддерживаемой благодатью Божьей, не могло бы пережить невзгоды той ночи».

2 Mr. Weld.


Вероятно, найдется лишь немного тех, кто не согласится с этим решением; и мы добавим, что, по нашему мнению, столь необычайное спасение, исключая Божественное вмешательство, которое некоторые сочтут возможным в нем усмотреть, дает аргумент в пользу школ ручного труда, или физического воспитания, более острый и, возможно, убедительный, чем все, что этот неутомимый агент сказал сам или почерпнул из свидетельств других, хотя это составляет объем доказательств самого убедительного рода.

В упомянутом отчете сам Агент отмечает, что «Бог открыл Свою волю человеку по вопросу образования. Она написана на языке природы и может быть понята без комментариев. Это откровение заключается во всеобщем осознании тех влияний, которые тело и разум оказывают друг на друга — влияний бесчисленных, непрестанных и всеконтролирующих; тело постоянно модифицирует состояние ума, а ум всегда варьирует состояние тела.

«Каждому человеку, который отметил взаимное действие тела и разума, конечно, не нужно говорить, что умственная и физическая подготовка должны идти вместе. Даже малейшее изменение в состоянии тела часто производит эффект на ум, столь внезапный и всеобщий, что кажется почти чудесным. Тело — это дворец ума; но затемните его окна, и это тюрьма. Это инструмент ума; заточенный, он режет остро — затупленный, он может только ушибить и обезобразить. Это отражатель ума; если яркий, он излучает день — если тусклый, он распространяет сумерки. Это слуга ума; если крепкий, он движется быстрым шагом по своим делам — если калека, он ковыляет на костылях. Мы придаем бесконечную ценность уму, и справедливо; но в этом мире он ни на что не годен без тела. Может ли человек думать без мозга? — может ли он чувствовать без нервов? — может ли он двигаться без мышц? Древние были правы в предположении, что нездоровое тело несовместимо со здоровым умом. [Они искали только mens sana in corpore sano.] Тот, кто пытается предпринять умственные усилия во время приступа несварения желудка, перестанет удивляться тому, что Платон поместил душу в желудок. Несколько капель воды на лицо или перо, сожженное под ноздрей того, кто находится в обмороке, пробуждают ум от его глубокого сна бессознательности. Легкое впечатление, произведенное на нерв, часто разрывает цепь мыслей, и ум мечется в смятении. Пусть специфическая вибрация дрожит на нерве слуха, и поток диких эмоций устремляется через душу. Человек, который может думать с мошкой в глазу, или рассуждать, пока ноет нерв зуба, или когда его желудок тошнит, или когда его легкие подавлены и трудятся; тот, кто может дать крылья своему воображению, дрожа от холода, или падая в обморок от жары, или изнуренный трудом, может требовать освобождения от общей участи человечества.

«В разные периоды жизни ум растет и убывает вместе с телом; в юности — веселый, полный дерзости, быстрый видеть и острый чувствовать; в старости — унылый, робкий, восприятие тусклое, а эмоции вялые. Когда кровь циркулирует с необычной энергией, трус превращается в героя; когда она течет слабо, герой превращается в труса. Эффекты, производимые различными состояниями ума на тело, столь же внезапны и мощны. Платон имел обыкновение говорить, что все болезни тела происходят от души. [С большей уместностью, мы думаем, можно сказать, что по крайней мере три четверти болезней, поражающих человечество, возникают из-за неразумного обращения с телом. Но как бы то ни было, факт слишком очевиден, чтобы его оспаривать, что ум мощно действует на животный организм.] Выражение лица — это видимый ум. Плохие новости ослабляют действие сердца, угнетают легкие, разрушают аппетит, останавливают пищеварение и частично приостанавливают все функции животной системы. Эмоция стыда заливает лицо краской; страх делает его бледным; радость освещает его; и мгновенный трепет электризует миллион нервов. Мощная эмоция часто убивает тело одним ударом. Хилон, Диагор и Софокл умерли от радости на Элейских играх. Известие о поражении убило Филиппа V. Один из Пап умер от эмоции смешного, увидев свою любимую обезьяну, облаченную в папские облачения и занимающую трон. Привратник Конгресса скончался, услышав о капитуляции Корнуоллиса. Пинкни, Эммет и Вебстер — недавние примеры лиц, которые умерли либо в разгар страстного порыва красноречия, либо когда глубокая эмоция, которая его породила, внезапно утихла. Действительно, опыт каждого дня демонстрирует, что тело и разум наделены такими взаимными восприимчивостями, что каждый из них жив к малейшему влиянию другого. Каков вывод здравого смысла из этого факта? Очевидно, этот — что тело и разум должны воспитываться вместе.

«Состояния тела бесконечно разнообразны. Все эти различные состояния по-разному влияют на ум. Они являются причинами, и их эффекты имеют все разнообразие, которое характеризует причины, их порождающие. Если тогда различные условия тела по-разному влияют на ум, одни электризуя, а другие парализуя его энергии, какой долг может быть яснее, чем сохранять тело в том состоянии, которое будет наиболее благоприятно влиять на ум? Если Создатель обоих был бесконечно мудр, то наивысшее постоянное совершенство ума может быть найдено только в связи с наиболее здоровым состоянием тела. Установила ли бесконечная мудрость законы, по которым лучшее состояние ума постоянно связано с каким-либо иным, кроме лучшего состояния тела? Когда все телесные функции выполняются идеально, ум должен быть в лучшем состоянии, чем когда эти функции выполняются несовершенно. И теперь я спрашиваю, не является ли фундаментально дефектной та система образования, которая не предусматривает приведения тела в его лучшее состояние и поддержания его в этом состоянии? Система, которая тратит свои энергии только на ум и отдает тело либо нерегулярным побуждениям извращенного инстинкта, либо случайным импульсам случая или необходимости? Система, которая стремится исключительно к развитию ума, и все же упускает из виду те самые принципы, которые необходимы для производства этого развития, и нарушает те самые законы, которые составляют единственную основу рационального образования? Такая система разрывает то, что Бог соединил, и ставит под сомнение мудрость, которая провозгласила этот союз добрым. Она разрушает симметрию человеческих пропорций и делает человека монстром. Она меняет порядок конституции; совершает насилие над ее принципами; разрушает ее взаимности; ведет войну как с физическим здоровьем, так и с интеллектуальной энергией, разделяя человека против самого себя; вооружая тело и разум во взаимной вражде и продлевая конфликт до тех пор, пока каждый не станет добычей другого, и оба не сдадутся разрушению.

«Система образования, которая обычно преследуется в Соединенных Штатах, нефилософична в своих элементарных принципах; плохо приспособлена к условиям человека; практически насмехается над его потребностями и внутренне абсурдна. Высокие достоинства системы в других отношениях легко признаются и полностью оцениваются. Современное образование действительно достигло чудес. Но что было сделано тем временем для тела? [Ничего — сравнительно ничего.] Преобладающее пренебрежение телом в нынешней системе образования — это дефект, который не может искупить никакое совершенство. И это не недавнее открытие. Два столетия назад Мильтон написал брошюру на эту тему, в которой красноречиво настаивал на связи физического с умственным образованием в литературных учреждениях. Локк выступает против этого в недвусмысленных выражениях. С того времени Ян, Акерман, Зальцман и Франк в Германии; Тиссо, Руссо и Лонде во Франции; и Фелленберг в Швейцарии — все много писали на эту тему».

В дополнение к тому, что этот человек сказал сам, он представил в упомянутой брошюре объем свидетельств, полученных от ряда самых выдающихся литературных деятелей нашей страны, о несовершенствах существующей системы образования, который поистине ошеломляет, и достаточно, мы должны думать, если бы он мог быть повсеместно распространен, чтобы пробудить и вернуть к разуму весь цивилизованный мир. Действительно, мы питаем надежду, что он посеял семена революции в наших литературных учреждениях; и наше единственное удивление заключается в том, что она продвигается с не большей быстротой. Следующие важные положения, однако, в отношении этого предмета, могут теперь считаться установленными. Постоянные привычки к упражнениям необходимы для здорового состояния тела. Здоровое состояние тела необходимо для энергичного и активного состояния ума. Привычка к упражнениям должна начинаться со способности их выполнять и должна продолжаться с этой способностью на протяжении всей жизни. Из различных видов упражнений, как общее правило, сельскохозяйственные, будучи наиболее естественными и к которым человеческая конституция лучше всего приспособлена, являются наиболее безупречными; механические — следующие; а ходьба и верховая езда — это занятия, которые следуют в хвосте. Упражнение, наиболее прибыльное, по большей части будет тем, которое наиболее полезно. Пренебрежение упражнениями у людей сидячего образа жизни вызвало страшное опустошение здоровья и жизни; и умышленное пренебрежение ими у тех, кто имел возможность быть просвещенным в отношении их необходимости и ценности, является разновидностью самоубийства и, следовательно, аморальностью. Связь учреждений ручного труда с литературными учреждениями оказалась в высшей степени способствующей здоровью и морали, а также мастерству в различных отделах человеческого знания; и насколько зашел опыт, обещание, которое они дают об успехе, — это все, что их самые оптимистичные проектировщики ожидали.

По вопросу о школах ручного труда за несколько лет в различных частях Союза возник глубокий интерес. Как и все другие предприятия, которые стремятся к достижению обширного блага, оно встретило противодействие и разочарования; но, возникнув на принципах истинной мудрости и будучи поддержанным аргументами и фактами, которые никто не может опровергнуть или сопротивляться, его окончательный триумф может быть безопасно предсказан и уверенно ожидаем.

Получит ли система физического воспитания одобрение или подходит ли она к особым обстоятельствам южной страны, может быть для некоторых вопросом; но мы готовы рискнуть утверждением, что какие бы препятствия особого характера ни стояли здесь на пути к ее практическому осуществлению, если их правильно рассмотреть, они должны быть признаны в действительности самыми мощными побуждениями, которые могут быть выдвинуты для ее принятия.

Страна, в которой физическое воспитание не может преобладать в поступательном движении улучшений, которыми отличается нынешний век, должна неизбежно быть обречена на то, чтобы быть обойденной в погоне за теми объектами, которые составляют счастье и славу народа. То, что эта страна должна отстать и довольствоваться тем, чтобы оставаться там, — это предположение события, слишком постыдного для терпимости и слишком противоречащего похвальному духу соревнования, чтобы с ним можно было охотно согласиться. Югу нужны люди с энергичными конституциями для профессиональных занятий и других целей, так же как и остальному миру, и если она их имеет, должна получить их тем же процессом. Обученные по другому плану, ее сыновья, по сравнению с другими, будут изнеженными и неэффективными. Многие из них, как это случалось с другими в прошлые времена, стали бы добычей неизлечимой болезни или пали бы жертвами безвременной могилы. Согласно самым точным исследованиям, которые были проведены, по крайней мере одна четверть лиц, которые в течение нескольких лет обучались в наших американских колледжах, были полностью повержены в своем курсе или выжили только для того, чтобы влачить существование, ставшее обременительным для них самих и бесполезным для других. Голос предупреждения на эту тему, хотя и скорбный и тревожный, подобен «голосу многих вод».

Выдающееся интеллектуальное превосходство зависит, мы верим, в большей степени, чем почти кто-либо мог себе представить, от крепкого сложения тела; и в дальнейшее подтверждение взглядов, которые уже были выражены по этому предмету, я хотел бы попросить привилегию добавить несколько отрывков поразительной оригинальности из-под пера мощного и популярного автора эссе «О решительности характера».

«В качестве предварительного наблюдения», — отмечает он, — «вне всякого сомнения, что очень многое из принципов, которые, по-видимому, производят или составляют это командное различие (решительности характера), зависит от конституции тела. Физиологам предстоит объяснить способ, которым телесная организация влияет на ум; я лишь утверждаю факт, что в материальном строении некоторых лиц есть, гораздо больше, чем у других, некое качество, которое увеличивает, если не создает, как стабильность их решимости, так и энергию их активных тенденций. Есть нечто, что, подобно лигатурам, которые один класс олимпийских бойцов связывал на своих руках и запястьях, стягивает, если я могу так описать, и сжимает силы ума, придавая им устойчивый и сильный пружинистый отклик, который они вскоре потеряли бы, если бы могли быть перенесены в конституцию мягкой, уступчивой, предательской слабости. Действие сильного характера, кажется, требует чего-то твердого в своей телесной основе, как массивные двигатели требуют для своего веса и для своей работы быть закрепленными на прочном фундаменте. Соответственно, я полагаю, было бы обнаружено, что большинство лиц, наиболее примечательных решительным характером, обладали большой конституциональной твердостью. Я не имею в виду освобождение от болезней и боли, ни какую-либо определенную меру механической силы, но тон бодрости, противоположный вялости, и приспособленный к великому усилию и выносливости. Это ясно проявляется в отношении многих из них, благодаря колоссальным трудам и лишениям, которые они перенесли, преследуя свои замыслы. Физическая природа казалась гордым союзником моральной, и с твердостью, которая никогда не дрогнет, поддерживала энергию, которая никогда не могла ослабеть.

«Взгляд на различия между различными расами животных, низших по отношению к человеку, покажет эффект организации на предрасположенность. Сравните, например, льва с обычными зверями наших полей, многие из которых состоят из большей массы одушевленной субстанции. Какое огромное превосходство мужества, стремительного движения и решительного действия; и мы приписываем эту разницу некоторому большому несходству модификации в составе одушевленного материала. Теперь вероятно, что некоторая разница, частично аналогичная, существует между человеческими телами, и что это немалая часть причины поразительных неравенств в отношении решительного характера. Очень решительный человек, вероятно, имеет больше физического качества льва в своем составе, чем другие люди.

«Заметно, что женщины в целом имеют меньше негибкости характера, чем мужчины; и хотя многие моральные влияния способствуют этой разнице, главной причиной является, вероятно, нечто менее твердое в телесной текстуре. Теперь, можно иметь в своей конституции твердость текстуры, превышающую таковую у других людей, в гораздо большей степени, чем та, на которую мужчины в целом превышают женщин.

«Если были найдены некоторые решительные духи, мощно утверждающие себя в слабых сосудах, это тем лучше; поскольку это уполномочило бы надежду, что если все другие великие требования могут быть объединены, они могут сформировать сильный характер, вопреки противодействию неприспособленной конституции. И с другой стороны, никакая конституциональная твердость не сформирует истинный характер без тех великих принципов; хотя она может произвести тот ложный и презренный вид решительности, который мы называем упрямством; простое упрямство темперамента, которое не может назвать никакой причины, кроме своей воли, для постоянства, которое действует скорее по природе мертвого веса, чем силы; напоминая менее реакцию мощной пружины, чем гравитацию большого камня».

В противовес системе образования, которую мы хотели бы защитить, был поднят голос возражения, на который, возможно, не будет неуместным обратить мимолетное внимание.

Было высказано возражение против школ ручного труда, которые, как мы предположим, являются в целом наиболее безупречно целесообразными из предложенных для соединения упражнений с курсом литературной подготовки, что юноши, которые не привыкли к ручному труду и которым было позволено предаваться праздности и спортивным развлечениям с целью отдыха, будут чувствовать непреодолимое отвращение к трудам и ограничениям, которые такая революция в их привычках, как та, что предполагается, наложит на них.

3 Gymnastic exercises are both dangerous 
and frivolous.


Процесс укрощения, хотя и весьма существенный для неуправляемых, для «плоти и крови» никогда не бывает «радостным, но скорее скорбным». Выдвинутое возражение чем-то похоже на то, что знаменитый Раш в некоторых своих оригинальных излияниях заметил, что встречается в случае некоторых болезненных пациентов, чьи слабые желудки отказываются от молока как диеты. Сама пища, по суждению острого врача, является самого простого, безобидного и бодрящего характера; и тот факт, что она отвергается, является доказательством того, что она необходима. Невоздержанный может плохо переносить лишение алкоголя; эпикуреец и развратник не откажутся добровольно от удовлетворения чрезмерных аппетитов; не откажется и ленивый, который поворачивается в своей постели, как дверь на петлях, с радостью от роскоши лени. Но истинный и надлежащий вопрос для определения заключается в том, не было бы ли это оказанием услуги самим бездельникам и распутникам, а также другим, поставить их на курс режима (при условии, что это может быть сделано без слишком большого применения насилия), который вернул бы их к природе и заставил бы их соблюдать справедливое и надлежащее соблюдение спасительных законов трудолюбия, трезвости и умеренности? Такой властью, мы думаем, должны быть наделены родители и опекуны молодежи повсюду; и те, кто проявил бы дух неподчинения против ее осуществления, если бы этот дух не мог быть подавлен умеренным, но твердым сопротивлением, продемонстрировали бы доказательство темперамента, который должен рассматриваться у молодого человека как положительная дисквалификация для получения образования.

По нашему разумению, отнюдь не среди самых тривиальных соображений, которые рекомендуют особенность ручного труда в системе образования, является то, что она предоставляет восхитительный тест, с помощью которого можно испытать дух ученика, а также избранное средство для укрепления его здоровья и приучения его к привычкам усердия и трезвости. Молодой человек, чье отвращение к школе ручного труда столь сильно, что его нельзя преодолеть, когда предмет был справедливо представлен его уму, можно безопасно считать, не стоит того, чтобы его образовывать. Сообщество ничего бы не потеряло от действия системы, которая исключила бы его из рядов своих литераторов. Особенно благоприятно тест, о котором идет речь, действовал бы в образовании бенефициаров церкви, которых она в настоящее время довольно широко занята покровительством и подготовкой к своему будущему служению. Велик, как мы полагаем, и велик, как доказала история прошлых веков, риск, которому подвергается церковь, выращивая нечистое священство, предлагая бесплатное образование всем профессионально «нуждающимся и благочестивым», которые обратятся за ее щедростью. Искушение к неискренности, которое таким образом предлагается, слишком мощно, чтобы быть сопротивляемым развращенной человеческой природой. Церковь для безопасности в этом отношении должна воздвигнуть укрепления и выбросить свои валы, чтобы охранять от допуска нечестивых злоумышленников. И какую лучшую защиту, мы хотели бы спросить, могла бы изобретательность человека разработать для предотвращения упомянутых зол, чем то, что вся сумма вкладов, которые делаются для образования кандидатов на служение, должна течь к ним исключительно через канал ручного труда? Вдохновенный Апостол сказал, что если кто не хочет работать, тот и не ешь: и в полном соответствии, как мы думаем, с духом этого заявления, мы бы без колебаний утверждали, что если какой-либо человек, который имеет в виду служение, когда возможность полностью представлена, не войдет в школу ручного труда и не будет трудиться, работая своими собственными руками, по крайней мере для части своей поддержки, тот не должен есть хлеб церкви, ни быть воспитываемым ее благотворительностью, чтобы служить у ее алтарей.

Сказать, что студентам для их отдыха нужно что-то более забавное и спортивное, чем полезные и трезвые упражнения сельскохозяйственного и механического труда, — это сказать, что склонность молодых людей к легкомыслию и фривольности столь мощна, что ее нельзя и не следует контролировать; что стремиться внушить им привычки и чувства серьезности и трезвости — это неестественное и невыполнимое предприятие; и что более целесообразно обращаться с ними как с веселыми Эндрюсами, чем как с обладающими достоинством рациональных, бессмертных и подотчетных существ.

Пусть система образования предусматривает только то, что возвышенно и полезно, и все же места останется достаточно для всей фривольности и спорта, которые кто-либо может счесть абсолютно необходимыми. Эти вещи позаботятся о себе сами и неизбежно придут, по любому плану, который может быть принят, чтобы обеспечить все преимущества, которые они способны предоставить.

Еще одно возражение, которое выдвигалось против школ ручного труда, состоит в том, что они приносят мало пользы или вовсе не способствуют материальному обеспечению учащегося.

Истина же по этому вопросу, как можно было бы удовлетворительно доказать, заключается в том, что школы ручного труда, будучи новым для нашей страны экспериментом, как и следовало ожидать, вынуждены были на начальном этапе бороться с серьезными препятствиями, подобно всем аналогичным благотворительным начинаниям; и в некоторых случаях из-за неудачного выбора места или неграмотного управления они были либо заброшены, либо не оправдали ожиданий своих основателей. Торговые и прочие авантюристы часто терпят неудачу в своих планах. В то же время неоспоримо, что некоторые учреждения подобного рода преуспели сверх всяких ожиданий, и составлявшие их учащиеся не только обладали лучшим здоровьем, чем другие, и делали более быстрые успехи в знаниях, но часть из них за счет плодов своего труда покрывала все свои расходы; немногие сделали даже больше, а большинство сократило их примерно наполовину. Таким образом, заведения ручного труда сделают кое-что (мы не должны ожидать, что они сделают все) для удешевления образования даже в младенческом возрасте своего существования; и мысль о том, что в полном расцвете успешной деятельности, которая, как мы верим, будет сопутствовать их зрелости, «множество цветов», которые без них «родились бы, чтобы цвести и увядать в безвестности», прольют свое «благоухание» в «воздух» Колумбии, не может не радовать американских республиканцев и патриотов.

Но допустим на мгновение, что школы ручного труда являются полным провалом в том, что касается предоставляемых ими материальных преимуществ. Допустим, если угодно, что компонент ручного труда — это дорогостоящая часть образования и что следование ему сделает образование более затратным, чем при любом другом подходе. Аргумент в пользу их полезности остается при этом без ответа и незыблемым. Разве полученное таким образом образование не является более совершенным? Разве оно не несравненно более ценно? Неужели здоровье, нравственность, полезные привычки, энергичный интеллект и сама жизнь ничего не стоят? Разве деньги, потраченные на улучшение и сохранение всего этого, выброшены на ветер?

Если бы школы ручного труда увеличили расходы на образование вчетверо, они все равно заслуживали бы горячей поддержки общества, и все, кто имеет такую возможность, должны были бы предпочесть их любым другим учебным заведениям, даже если бы у них было столько сыновей, сколько у Патриарха, или они обладали бы богатствами Креза.

Это недальновидная экономия, которая сберегает деньги ценой жизни, здоровья и нравственности. Пусть этот вопрос будет понят просвещенным и христианским сообществом, и тогда школы ручного труда не будут оставлены прозябать и умирать без пожертвований, в то время как на другие учреждения с менее существенными притязаниями средства расточаются с поистине княжеской щедростью.

Здесь, возможно, будет уместно уделить некоторое время свидетельству некоторых учеников и руководителей школ ручного труда, которые подробно изложили результаты своих наблюдений и опыта, и эти свидетельства решительно говорят в их пользу.

В одном случае ученики говорят: «Полагая, что результаты эксперимента весомее теории, мы просим позволения почтительно выразить те убеждения относительно плана нашего учреждения, которые возникли исключительно благодаря нашему собственному опыту в его деталях. 1. Мы убеждены, что общий план осуществим. 2. Что объем требуемого труда (три часа в день) не превышает реальных потребностей человеческого организма. 3. Что этот объем труда не замедляет прогресс учащегося, но, сохраняя и увеличивая его физическую энергию, в конечном итоге способствует ему. 4. Что закономерный эффект такой системы на тело и разум призван сделать людей выносливыми, предприимчивыми и независимыми; и пробудить в них дух настойчивости в действии, терпении и дерзании. 5. Хотя эксперимент на каждом шагу своего продвижения был серьезно затруднен трудностями, ни малочисленными, ни незначительными, как хорошо знают те, кто испытал их, все же он продолжал свой путь, пока полная осуществимость плана не воплотилась в реальной демонстрации. В заключение (добавляют они), мы считаем за честь, представляя это свидетельство нашего опыта, внести в протокол наше непоколебимое убеждение, что принцип, установленный этим экспериментом, влечет за собой в своем практическом развитии огромное количество блага для нашего мира; он востребован требованиями этого века действия, когда пыл стремится к более высоким попыткам, а энергия пробуждается к более могучим свершениям».

Впоследствии другая группа учеников, принадлежащих к тому же учреждению, выразила свои убеждения в аналогичном тоне одобрения.

«Влияние системы на здоровье, — говорят они, — определенно благотворно, как может засвидетельствовать каждый из нас, кто следовал ей в течение какого-либо времени. Мы можем заниматься учебой не только без вреда, но и с существенной пользой. При таком подходе не только увеличивается, а не уменьшается наша телесная сила, но и возрастают способности ума, в то время как моральная чувствительность не притупляется часами праздности и распущенности. Мы не теряем времени, так как на труд тратится не больше, чем обычно тратится студентами на отдых; и нас учат использовать каждый час. Наше мнение таково, что интеллектуальный прогресс ускоряется, а не замедляется этой системой. Мы убеждены, что в ее успехе глубоко заинтересовано процветание образования и великое дело евангелизации мира».

Студенты Камберлендского колледжа в штате Кентукки говорят: «Мы просим позволения изложить результаты нашего собственного опыта. Будучи в течение значительного времени членами учреждения ручного труда, мы постоянно имели перед собой демонстрацию его принципов и эффективности; и мы убеждены, что труд в течение двух или более часов каждый день необходим для здоровья всех усердных студентов и столь же необходим для развития ума».

Молодые люди в теологическом институте в Гамильтоне, штат Нью-Йорк, говорят: «Мы чувствуем полнейшее убеждение в том, что каждый студент, который пренебрегает систематическими упражнениями, губит свои физические и моральные силы. Влияние этого непростительного пренебрежения не менее заметно и пагубно в том, что касается его моральных чувств. Без этого, сколь бы чисты ни были его мотивы или горячо желание творить добро, у нас мало надежд на его успех. Мы полагаем, что привычки, которые он неизбежно сформирует, погубят все благородные энергии его натуры. Мы считаем, что три часа соответствующих упражнений каждый день в конечном итоге не замедлят прогресс в учебе. Мы должны сказать, основываясь на пяти- или шестилетнем опыте в институте, что мы не знаем ни одного усердного студента, который завершил бы полный курс обучения без серьезного ущерба для здоровья. Мы надеемся, однако, что наша нынешняя система упражнений вскоре позволит нам представить иное положение дел. В сохранении и улучшении здоровья мы обнаружили неописуемую пользу, проистекающую из систематических упражнений. Без них мы считаем невозможным для усердного студента сохранить свое здоровье».

Руководители родственного учреждения в документе, который они представили общественности, заявляют, что они «испытывают большое удовлетворение, имея возможность констатировать, что твердое убеждение пронизывает умы молодых людей в целом, так же как и их собственные, что утомительные упражнения по три часа в день не занимают больше времени, чем необходимо для высочайшей телесной и умственной энергии; что это не только не замедляет литературный прогресс, но значительно ускоряет его; что вместо того, чтобы находить, что труд посягает на их регулярные часы занятий, они обнаруживают, что способны с энергичным умом посвящать от восьми до десяти часов в день интеллектуальным занятиям; что под влиянием этой системы умственная вялость встречается редко, если вообще встречается; что хорошее здоровье и хорошее телосложение редко, если вообще когда-либо, страдают; что телосложение, ставшее хрупким и подорванным тяжелой учебой без упражнений, было восстановлено и укреплено; что эта система вместе с умеренностью является верным противоядием от диспепсии и ипохондрии со всеми их бесчисленными и неописуемыми бедами; что она уничтожает страх перед будущим трудом, самоотречением и зависимостью; обеспечивает им практические знания и преимущества сельскохозяйственных и механических занятий; дает им близкий доступ к тому великому классу деловых людей, из которого в основном состоит мир, и важное влияние на него; уравнивает и расширяет преимущества образования; и закладывает глубокие и широкие основы республиканизма; способствует продвижению последовательного благочестия, соединяя усердие в делах с горячностью духа, и благословит церковь таким возрастающим числом служителей с таким духом и физической энергией, которые сделают их способными переносить трудности как добрых воинов Иисуса Христа».

Мы с каждым днем все больше проникаемся важностью и осуществимостью системы ручного труда как единственной, с помощью которой возрастающие сотни и тысячи благочестивых и талантливых сынов церкви могут быть воспитаны с предприимчивостью, активностью и силой выносливости, которые необходимы для обращения мира к Богу.

К этим утверждениям человек, собравший их, добавляет свое собственное свидетельство на следующем языке: «Я был в течение трех с половиной лет членом школы ручного труда. Общее число моих сокурсников за этот период составляло около двухсот человек. Я был лично знаком с каждым, и просто «говорю то, что знаю» и «свидетельствую о том, что видел», когда заявляю, что каждый студент, который приобрел репутацию основательного ученого за это время, был верным другом системы ручного труда. Самые умные, без единого исключения, были не только полностью убеждены в важности системы, но и любили ее всем сердцем. Они считали за честь и удовольствие дать свое свидетельство в ее пользу, и делали это со всей серьезностью. Их одобрение системы переросло в разумную и постоянную страсть; и неудивительно, что это было так; ибо они имели внутри себя постоянное, живое осознание ее преимуществ и благословений. Они чувствовали это в своих телах, связывая свои мышцы в твердость, уплотняя свои конечности, укрепляя свой каркас и наполняя новой жизнью саму кость. Они чувствовали это в своих умах, придавая цепкость памяти, устойчивость суждению, остроту различению, многообразную аналогию способности к внушению и дневной свет восприятию. Они чувствовали это в своих сердцах, обновляя всякую восприимчивость и раздувая поток эмоций. Правда, у немногих, очень немногих студентов система была непопулярна, как и языки, и математика, философия и риторика, и все остальное в повседневной рутине, кроме кровати и обеденного стола. Такие студенты были улитками в поле, трутнями в мастерской, немыми в дебатах, пигмеями в классе и нулями у доски».

«В каждой школе ручного труда, которую я посетил во время своего тура, — продолжает он, — неизменным свидетельством попечителей и учителей было то, что талант, ученость, мужественность, высокие перспективы всех таких учреждений были найдены среди учеников, которые давали системе ручного труда свое сердечное одобрение; тогда как если среди студентов и были безмозглые щеголи, вздыхающие сентименталисты, изнеженные слабаки и другие безымянные существа сомнительного пола, то проституировать свои деликатные персоны гнусному насилию ручного труда было для них поистине тяжким страданием!»

Мы закончим эти подборки, добавив к ним свидетельство человека, обладающего выдающимися литературными достижениями, чьи преимущества для получения достоверной информации по этой теме, как и по многим другим, были самыми благоприятными.

4 Professor Stuart.


«Бог природы, — отмечает он, — предназначил тело для действия; и все усилия противодействовать этому замыслу заканчиваются, конечно, разочарованием, рано или поздно. Тот же Бог предназначил, чтобы люди возделывали свой разум; и я никогда не поверю, что это само по себе пагубно; это так только тогда, когда мы пренебрегаем тем, что Он повелел нам соблюдать, т.е. ежедневной дисциплиной и усилиями по сохранению здоровья».

«Студентам нужны каникулы, путешествия, освобождение от занятий и т. д. и т. д., и это при больших затратах времени и денег. Почему? Потому что они не хотят быть верными, каждый день, следить за своим здоровьем и использовать все необходимые средства для его сохранения. Почему фермер, механик, купец, врач, юрист должны поддерживать непрерывный круг занятий, а студент нет? Есть ли какое-то проклятие, наложенное небесами на учебу? Нет; это бездействие — лень — создает все беды и вызывает все расходы. Это мое полное убеждение, основанное на тридцатилетнем опыте и довольно обширных наблюдениях».

К этим подборкам можно было бы добавить другие, представляющие аналогичный интерес и важность, из Отчета, из которого они были взяты, в частности, многочисленные и гармоничные мнения литераторов о необходимости и полезности регулярных систематических упражнений для студента; но наше время не позволяет такой поблажки, и максима Festina ad finem увещевает нас сократить это обращение.

Из предпринятого обзора мы видим тогда с ясностью, которую нельзя ошибочно истолковать, что система образования ручного труда приветствуется «облаком свидетелей» и рекомендуется нашему покровительству и вниманию бесчисленными, осязаемыми и неопровержимыми аргументами и фактами. Будет ли неуместным вопрос, когда мы спрашиваем: получит ли она здесь (на этой освященной земле, этом литературном высоком месте, которое предназначено посылать мощный поток влияния во благо или во зло, в степени, которую не может вычислить никакая арифметика), получит ли она здесь поддержку и покровительство, которых она так богато заслуживает? Школы ручного труда уже успешно работают в этой южной стране, и процветание, которое сопутствовало им, было таковым, что заставило замолчать придирки противников и развеяло опасения недоверчивых. У всех просвещенных и беспристрастных людей может быть только одно мнение относительно их осуществимости и их особой важности в этом южном регионе. Это, пожалуй, именно та часть, из всех других, в пределах нашей республики, которая лучше всего приспособлена для их роста, как из-за ее почвы и климата, так и из-за того, что в силу ее особого положения их влияние наиболее настоятельно востребовано.

Снова, следовательно, я спрашиваю, согласится ли «древнее и почетное Владение» быть обойденным своими соседями в предприятии столь великом и многообещающем? Будут ли родители, наставники и ученики почивать в бесславном покое и взывать «еще немного сна, еще немного сложить руки для сна», в то время как другие в гонке конкуренции устремляются вперед и уносят приз? Будут ли молодые люди из Хэмпден-Сидни и Юнион-Семинарии сидеть сложа руки; или они «проснутся, восстанут и облекутся в свою силу»? Интересы, которые дороги как честь и жизнь, зависят от практического ответа, который получит этот запрос.

Утверждается, как это вероятно, из авторитетных источников, что в минувшие годы «некоторые вирджинские филантропы предлагали обучить некоторых индейцев, и что они получили от проницательных дикарей следующий ответ». (Кто имеет уши слышать, да слышит, что дикари сказали цивилизованным!)

«Братья с белой кожей! Вы должны знать, что не у всех людей одинаковые идеи по одним и тем же предметам; и вы не должны принимать во зло, что наш образ мышления относительно того вида образования, который вы нам предлагаете, не совпадает с вашим. У нас был в этом отношении некоторый опыт. Несколько наших молодых людей были некоторое время назад обучены в Северных колледжах и изучили там все науки. Но когда они вернулись к нам, мы обнаружили, что они испорчены. Они были жалкими бегунами. Они не умели жить в лесу. Они не могли терпеть голод и холод. Они не могли построить хижину, ни убить оленя, ни победить врага. Они даже забыли наш язык; так что, не будучи способными служить нам воинами, или охотниками, или советниками, они были абсолютно ни на что не годны».

Бедствия, которые здесь изложены в таких ярких выражениях, отнюдь не ограничивались отцами и сыновьями леса. Белые молодые люди Вирджинии в огромном количестве с тех пор обучались подобным образом «в Северных колледжах» или ближе к дому: и когда они возвращались к своим родителям и опекунам, обнаруживалось, что они, по большей части, подобно сыновьям красных людей, «абсолютно ни на что не годны». Они оказались «жалким бегунами». Ни один из двадцати из них не достиг выдающегося положения в профессиональной жизни. Они не могли «терпеть ни голода, ни холода». Они были практически невежественны в механических и сельскохозяйственных занятиях и сильно противились им; слишком высокомерны и ленивы, чтобы трудиться, и слишком слабы и изнежены, чтобы «служить воинами, охотниками и советниками». Усвоят ли вирджинские родители урок из своего собственного прошлого опыта и опыта своих диких предшественников? Корректив, который мы предлагаем для жалоб на зло (а оно слишком серьезно для веселья), — это немедленное внедрение системы ручного труда во все наши учебные заведения. Если эта черта будет введена и сохранена в них с важностью, пропорциональной ее значению, наша молодежь, которая обучается в них, если и не будет подготовлена к полезности и отличию в областях права, медицины и теологии, то не будет полностью «испорчена», как сыновья красных людей; но будут хорошими «бегунами», полезными и уважаемыми рабочими, механиками, плантаторами и фермерами. Это, в конце концов, то население, в увеличении которого Вирджиния нуждается больше, чем в каком-либо другом. Низкое состояние механических искусств и сельского хозяйства среди нас, или, скорее, преобладающий порок лени, является истинным источником нынешних бедствий, которые так часто становятся темой народных деклараций ораторов на пнях и выскочек-политиков. Именно лень, больше, чем что-либо другое, сдерживает дух предприимчивости; что покрывает эту прекраснейшую часть нашего континента вретищем и распространяет над ней мрачный саван запустения. Пусть же будет совершена революция в нашей системе образования. Пусть наша молодежь будет обучена обязанностям практической жизни. Пусть их обучают тому, что полезно, а также тому, что украшает; и пусть они принесут умы, наполненные богатствами обучения и науки, чтобы воздействовать и действовать на предмет, наиболее поглощающий временный интерес для американского народа, я имею в виду пренебрегаемый предмет сельского хозяйства, и все еще будет хорошо. Граждане Юга будут тогда независимыми на самом деле, а не на словах. Труд, как «брак», будет «почетен во всем». Работа, которую заблуждающиеся аболиционисты трудятся, с рвением, которое было бы уместно в лучшем деле, выполнить посредством назойливого и насильственного вмешательства, будет осуществлена постепенным и добровольным действием ее собственных жителей. Ее население будет умножаться. Торговля будет процветать. Бесплодные поля будут покрыты зеленью. Произведения земли будут увеличены. Переполненные города и улыбающиеся деревни возникнут. Залы законодательных органов будут заняты выносливыми и добродетельными возделывателями почвы, людьми, которым больше всего можно доверить принятие и исполнение законов. Колледжи, академии и школы окажутся питомниками просвещенных, здоровых, трудолюбивых и счастливых свободных людей; и христианство, не стесненное препятствиями, которые сейчас так сильно затрудняют его прогресс, с полем, широким и колышущимся от пышного урожая, открытым и манящим перед ней, пошлет повсюду свои благотворные и возрождающие влияния и сделает это Раем земель.

Мы завершим это, возможно, слишком затянувшееся выступление словами индейского Касика.

«Хотите ли вы знать, — спросил он, — как бы я хотел, чтобы моих детей обучали путям людей? Посмотрите на эту горсть пыли, собранную с золотого дна серебристо-текущей Аракары. Какое бесконечное количество частиц — но как мало зерен руды, которые мы ценим; как велик труд, необходимый для того, чтобы просеять и отделить их от бесполезной кучи, в которой они скрыты; так же обстоит дело с историей поколений людей, от сотворения мира и далее. Прошли события, которые не может сосчитать ни один язык; но события, которые отмечают характер человеческой природы и которые достойны того, чтобы быть сохраненными в нашей памяти, немногочисленны, и только глазом мудрости их можно различить».

«Пусть же моих детей научат, что это за немногие события; пусть они будут избавлены от жизненного труда перелистывания горы шлака, которую нагромоздило время, в поисках рассеянных драгоценных камней, которые должны осветить их путь через мир; ведите их сразу в единственную сокровищницу истинного знания — ту сокровищницу, которую Философия собрала из опыта тысяч поколений».



















ПЕСНЯ ЛЕГИОНА ЛИ.






	Our chargers are plunging and pawing the ground,

  And champing and tossing the white foam around—

  So fleet to pursue, and so mighty to crush,

  No foe will remain in the path where they rush.

    Away, then, my heroes—away, then, away!

    Let "Freedom or Death!" be the watchword to-day.



  Remember the burnings we witnessed last night;

  The fair and the feeble we passed in their flight;

  The wail of the wounded, the red blood that flowed,

  Still warm in the path, where by moonlight we rode.

    Away, then, &c.



  The marauder is nigh—he is hurrying back;

  The sand, as we gallop, still falls in his track.

  On! on! then, our swords for the battle are rife,

  And soon they shall drink at the fountain of life.

    Away, then, &c.



Prince Edward.




















ПРИРОДНЫЙ МОСТ ПАНДИ,

В КОЛУМБИИ, ЮЖНАЯ АМЕРИКА.





Мост Панди находится в двух днях пути от Боготы. Мы сделали его менее утомительным, остановившись на несколько дней в Фусугазуге — промежуточной деревне, которая обладает преимуществом прекрасного климата и освежающей зелени, неизвестной равнине, на которой стоит этот город. Мост расположен значительно ниже — почти в tierra caliente, жаркой стране, — где термометр поднялся до 86°, но все же жара не была очень гнетущей.

Наш первый взгляд на мост был как раз в тот момент, когда такая сцена наиболее впечатляюща. Солнце село за горы. Мы были без проводника, да он нам и не был нужен. Нам нужно было просто следовать по большой дороге — мулиной тропе — вниз в глубокое ущелье, недалеко от дна которого мы услышали звук несущихся вод. По достижении моста этот звук и мрачные крики многочисленных ночных птиц — единственных обитателей этого мрачного региона — привлекли наше внимание к сцене под нами. Мы тогда впервые узнали, что находимся на мосту Панди. В трехстах пятидесяти восьми футах внизу несется поток, называемый Сума Пас, который заполняет всю расщелину — будучи, если мы можем доверять нашему зрению в столь обманчивых обстоятельствах, около тридцати или сорока футов шириной. Мы могли видеть глубокую расщелину и темные воды потока — но где был мост, который построила Природа? Мы стояли на грубой конструкции из бревен с перилами, настолько хрупкими, что почти приводили в ужас самых смелых; но при более внимательном рассмотрении мы обнаружили, что он покоится на нескольких огромных обломках, которые упали и застряли так, что образовали мост, который мы искали. Края самого большого камня покоятся на других камнях с одной стороны, а с другой — на наклонной поверхности расколотой горы. На него мы спустились и насладились лучшим видом на то, что воображение так охотно склонно рисовать как адские области. Крики птиц эхом отдаются из глубин внизу, как крики встревоженных душ, обреченных на печальную участь никогда не покидать обители, в которые их загнали их грехи. Ночь быстро приближалась; и с чувствами, которые внушила сцена, мы проследовали обратно в маленькую деревню Панди или Эль Меркадильо, до которой нам пришлось карабкаться почти пол-лиги. Наши гамаки приветствовали нас на отдых, и после усталости дня сон вскоре лишил нас наших блуждающих мыслей.

На следующее утро мы повторили наш визит к мосту и осмотрели все более неспешно. Хотя трепет предыдущего вечера утих, наше восхищение не уменьшилось. То же Великое Существо, которое разорвало гору и открыло страшную трещину, сбросило вниз свободные обломки и так их расположило, чтобы способствовать удобству, а также вызвать удивление и изумление у всех, кто пересекал его. Туземцы страны разрушили многое из эффекта грубыми бревнами, которые они положили на камни через расщелину. Также примечательно, что эту трещину нельзя было пройти в другом месте на многие лиги в любом направлении.

Как Природный мост Панди сравнится с мостом в округе Рокбридж в Вирджинии? Красота этого должна померкнуть перед ужасающим и грандиозным величием того. В том вы тщетно искали бы хорошо выведенную арку этого, в то время как последнему недостает почти непостижимой бездны, окружающих пейзажей и ревущих вод моста Панди. Я должен был заметить, что нет никаких средств добраться до дна — да это и не желательно, так как мост сам по себе, видимый снизу, не может быть внушительным.

Птицы, которые занимают уступы и пещеры, образованные разорванной скалой, называются «Pajaros del Puente» — Птицы Моста — и не известны больше нигде. Это ночные птицы, и они вылетают только после того, как стемнеет, в соседние густые леса в поисках фруктов, которыми они питаются. Если случайно свет дня застанет их до того, как они вернутся в свои темные обители, он настолько вреден для них, что они не могут его пережить. Так говорят туземцы — и что это так, показывает то, что их много раз находили мертвыми на горных тропах. Они равны по размеру фазану — их цвет красновато-коричневый, а клювы квадратные и очень твердые.



















СТРОКИ

On the Statue of Washington in the Capitol.











	    It is our WASHINGTON that you behold,

  Whom Nature fashioned in her grandest mould,

  To be the leader of a noble band,

  The friends of freedom, and their native land:

  A perfect hero, free from all excess;

  Above Napoleon, though he dazzled less:

  Not quite so great for what he did, 'tis true,

  But greater far for what he did not do:

  And, nought he ought not, all he ought, to be,

  He made his country, and he left her, free.
























ЭПИГРАММА.






	"A party, you tell me," says Dick, not invited,

  But who would not believe such a beau could be slighted;

  "A party at Modeley's?—can't possibly be;

  For how could he have such a thing without me?"
























ВОДОПАД ТЕКЕНДАМА,

В КОЛУМБИИ, ЮЖНАЯ АМЕРИКА.





Сальто де Текендама, замечательный каскад, о котором мы много слышали и который был описан самыми восторженными словами, находится к юго-западу от Боготы примерно в пятнадцати милях. Мы договорились посетить его две недели назад, но болезнь одного из нашей группы заставила нас отложить это. Теперь мы решили увидеть водопад и вернуться в город в тот же день. Чтобы выполнить наш замысел, мы выехали до рассвета (около 5 часов) сегодня утром. Быстрая поездка в полтора часа привела нас в небольшую деревню Суача, расположенную на равнине Боготы, недалеко от ее южной границы. Последнее землетрясение, от которого Богота так сильно пострадала, ощущалось с предельной силой в Суаче и полностью разрушило церковь, которая снова поднимается из руин. Наш маршрут продолжался еще лигу по равнине, и мы пересекли реку Фунза, чей курс был очень извилистым через равнину, но особенно извилист там, где мы перешли ее по неуклюжему и не очень безопасному мосту, к Асьенде де Каноас. Река лениво извивается влево к водопаду. Наша тропа вела через высокие холмы, которые, по-видимому, когда-то были берегами великого озера, которое должно было покрывать равнину, охватываемую видом с этих высот. За возвышенностями, которые полностью лишены деревьев, следуют другие, которые хорошо покрыты лесом, где мы входим в более живописный регион, достойный прекрасной сцены, свидетелями которой мы теперь стремились стать. Мы были убеждены, что находимся рядом с ним, и прислушивались к оглушительному реву, который, как мы ожидали, выдаст поток вод в огромную бездну, принимающую их. Тропа была крутой, и вскоре перед тем, как мы прибыли на место, где нужно было спешиться с наших лошадей, звуки водопада достигли нас; но мы были всего в нескольких сотнях ярдов от него. Моим первым ощущением было разочарование, когда я стоял на краю расщелины, в которую поток, чья наибольшая ширина оценивается в сорок футов, низвергается на глубину, которая не казалась превышающей триста футов, но которая оценивается более чем в шестьсот. Река сейчас необычайно низка, лист воды шириной около четырнадцати или пятнадцати футов подбрасывается примерно на тридцать футов на уступ скал, с которого он бросается в пене на дно глубокой бездны, большая часть его рассеивается в брызгах. Нога человека никогда не ступала на дно этой расщелины. Ее стороны перпендикулярны на значительном расстоянии внизу, и пласты скалы точно горизонтальны, так что никаких средств спуска еще не было обнаружено внутри криволинейного отверстия, где гора, кажется, разделилась и дала проход Фунзе.

Предпринимались неоднократные попытки достичь дна водопада, поднимаясь по руслу реки, в которое легко войти на некотором расстоянии ниже. Падение около двадцати футов до сих пор сопротивлялось усилиям каждого искателя приключений. Группа американцев опередила нас сегодня, снабженная лестницами и веревками, с решимостью преодолеть это препятствие. В этом они преуспели, но представилось другое, еще более трудное — это они также преодолели с укрепленной надеждой на то, что тогда преодолели все препятствия, которые сопротивлялись осуществлению их желаний. Они были слишком самоуверенны. При дальнейшем подъеме водопад высотой около сорока футов теперь смотрел им в лицо и сопротивлялся всем их усилиям. Перпендикулярные скалы окружали узкую расщелину. Единственным возможным подъемом был поток, через который они благородно боролись, но у них не было средств противостоять ему. Обитель бесчисленных попугаев, чьи крики, слабо слышимые на высоте, на которой мы стояли, предупреждали нас об усилиях, предпринятых для посягательства на их владения, которые остаются нетронутыми и нехожеными человеком. Мы провели более двух часов у водопада, надеясь стать свидетелями успеха предприимчивых искателей приключений. Хотя мы были разочарованы в этом отношении, мы были с лихвой вознаграждены возросшим восхищением, с которым мы смотрели на этот прекрасный водопад, несмотря на то, что он виден так несовершенно. Есть два места, откуда можно получить хорошие виды. Мы должны оставить воображению представить грандиозный эффект вида снизу. Следует надеяться, что лестницы будут установлены или что будут найдены какие-то средства, чтобы удовлетворить горячее желание, которое естественно испытываешь, увидеть в лучшем виде это восхитительное творение природы.



Водопад Текендама сравнивали с Ниагарским водопадом. Такое сравнение нельзя провести справедливо. В одном природа была наиболее щедра на свое величие и возвышенность: другое она щедро наделила прекрасным и живописным. Высота Текендамы может быть в четыре раза больше, чем у Ниагары; ширина не составляет и тридцатой части: и чтобы судить о сравнительном объеме вод обоих, достаточно подумать, что Текендама осушает реку Фунза; Ниагара — воды четырех внутренних морей, которые в совокупности не превышаются по размеру Мексиканским заливом.



















ЛАЙОНЕЛ ГРЭНБИ.

CHAP. IX.







	        
        The proudest land of all,

  That circling seas admire—

  The Land where Power delights to dwell,

  And War his mightiest feats can tell,

  And Poesy to sweetest swell,

    Attunes her voice and lyre.

                
                
            Aristophanes.










Корабль, на который я сел, вскоре спустился по реке, и, подгоняемые попутным ветром, мы быстро пронеслись мимо массивных и неподвижных пейзажей величественного Раппаханнока. Изменив курс, мы вошли в одну из прекрасных приточных вод Чесапика и бросили якорь прямо перед античным особняком, величественной резиденцией гордого и хорошо известного имени. Обширный сад, который заявлял о вкусе и педантизме своего владельца, ибо его чистая и красивая модель была взята со страниц Одиссеи, протянул свои широкие дорожки к краю реки. Толпа веселых девушек и резвящихся мальчиков высыпала с крыльца дома, приветствуя радостными голосами того, самого счастливого из всех вирджинских посетителей, импортирующий корабль. Замаскировавшись, я прыгнул в лодку, которая покинула судно, и прежде чем ее киль заскрежетал по песку, многие негры бросились в воду и тащили ее к берегу с песнями триумфа и поздравления. Пожилой джентльмен, серьезный, достойный и задумчивый — мир его сапогам с отворотами и блестящим пряжкам! — теперь появился и начал обычный разговор по гроссбуху с капитаном З. о качестве и цене его табака, и шепотом он сказал ему ни в коем случае не жертвовать своим «новым ароматным сортом». Держа бумагу в руке, он громко позвал свою семью внести свои пожелания в ту волшебную табличку, которую он собирался отправить домой. Ни одна коммерческая газета не объявляла более несообразного каталога удобств жизни и роскоши богатства: кружево и железо, шелк и лопаты, вино и иезуитская кора — все фигурировало в одной колонке; и когда негров призвали объявить, что они хотят, они заполнили мистическую страницу ситцем, скрипичными струнами и бутылками. Многие бронзовые и эбенового цвета дети были подведены матерью к старому хозяину, и каждая лепечущая просьба о шляпе или рыболовном крючке была священно внесена в список.

Я вернулся на корабль и, набросав поспешную записку своему дяде, информируя его о причинах, которые заставили меня покинуть Вирджинию, отправил ее с последним каноэ, которое покинуло наш борт, и, удалившись спать, я не проснулся, пока корабль весело танцевал по широким водам Атлантики. Я смотрел на бороздящий след позади меня — и, далеко на янтарном западе, уменьшающаяся слава вирджинского побережья тонула в пустыне вод. С фиксированным и неугасимым взглядом я наблюдал за его угасающим контуром, и когда он опустился в волнистый и призрачный туман, я почувствовал себя как изгнанник, чье безжизненное сердце услышало реквием надежды и погребальный звон любви. Молодой, неопытный и невежественный в мире, я был спущен, как гнилая барка, в бурный океан человека, в то время как дом, любовь, надежда и все первобытные симпатии человеческого сердца были для меня запечатаны, похоронены и навсегда уничтожены. Я бежал! — оставив имя, связанное с презрением чести и местью общества. Кто из тех, кто слышал обо мне, поверит в мою невиновность в дуэли с Ладвеллом, или кто поверит, что самооборона побудила мое нападение на жизнь Пилтона? Бог в своей благости дал нам слезы! У меня их не было, и из глаз без слез я стал угрюмым и удовлетворенным, не имея никакой человеческой страсти, кроме возросшей привязанности к Эллен Пилтон, которая струилась через мое сердце, как фосфорные слова на темных стенах пещеры. Я гордился тем, что стал жертвой своенравных и неблагоприятных обстоятельств, и, уступая их мистическому контролю, я обнаружил, что судьба плетет аргумент, который философия не может распутать.

На второй день нашего путешествия Сципион представился, сказав мне, что он был послан из Чалгрейва с письмами для корабля, что он обнаружил меня через мою маскировку, что он спрятался на борту судна и что он полон решимости следовать за мной до конца света. Я вскоре уладил манеру и цель его появления с капитаном и нашел в бесценной верности моего слуги зеленое пятно, на котором мое сердце могло отдохнуть от своего шторма мести и мизантропии.

Ободренный бальзамическим духом западного ветра, наш галантный корабль ускорил свой путь, и радостный крик земли, который эхом разнесся по судну, когда мы приблизились к нависающему побережью Англии, упал на мой слух, как слова милосердия к заключенному пленнику. Стоя на квартердеке, я видел перед собой суету, спешку и смятение торговли. Поверхность воды была испещрена плотной толпой судов, в то время как широко развевающийся на ветру появился тот гордый флаг, на чью славу восходит солнце и над чьей империей оно заходит. Как вирджинец! как тот, кого раннее образование и детские ассоциации вдохновили, я смотрел со священным энтузиазмом на ту суровую землю, которая смотрела вниз со своего скованного железом гнезда, орла глубин — ту землю, которую мои мальчишеские чувства сделали местом интеллекта и обителью гения. Ранние колонисты называли ее нежным именем Дом; и мягкие рассказы о ее славе, которые были влиты в мое младенческое ухо, теперь ожили и наполнились свежестью. Это была земля сэра Филиппа Сидни, Хэмпдена и Поупа, и на каждом месте ее классической земли Поэзия воздвигла свои священные памятники, а Патриотизм — свои волнующие примеры. От замерзшего моря до жгучих тропиков ее имя уважается, ее влияние ощущается, ее пример подражается, ее доброта лелеется, ее негодование страшится, в то время как сияющий след славы струится за путем ее марша. Далеко в лесах западного мира слышны имена ее одаренных сынов, которые утвердили триумфы добродетели или достоинство человека, и они эхом возвращаются от Темзы до Ганга и от Волги до Миссисипи. В одиночестве власти она стоит одна, массивный ствол, сопротивляющийся анархии и склоняющийся перед каждым штормом революции, но восстающий из каждого нападения в более зеленой и пышной листве. Философия может претендовать на гигантское рождение Печати — Религия на Реформацию, а Наука на открытие Пороха как великие двигатели, которые открыли путь цивилизации. Ум Англии ухватился за эти мощные рычаги, ее рука усовершенствовала их и достигла для себя той возвышающейся славы, которая изливает свой блеск с плато мира. Эта картина была мечтой невежества. Увы! как скоро ее морозный узор растаял перед светом истины! Не осознавая отвратительного порока, который скрывался под великолепной тканью, я видел только ее светящийся контур — я был невежественен в ее грабежах, мошенничестве и алчности — ее эгоизме мотивов и действий — ее единстве империи и власти, и той всеобщей коррупции, которая уступает власть богатству, а почести — плутовству. Демон наживы бродит по всей Англии — чума, которая ходит во тьме человеческого сердца, расширяя свои алчные руки в ее городах или тайно обнимая свой пенни в ее самых скромных коттеджах. Ее метрополия — это бойня вселенной — вместительный резервуар, где порок толкает добродетель и где эгоизм гноится в отвратительное ожирение жабы. Все продается, и в «смешанном ассортименте» ее товаров даже обучение, гений и остроумие уступают тайному духу ее гроссбуха.


	"E'en the learned pate

  Ducks to the golden fool."



Без ее христианства, которое часто цветет в бесхитростной и незапятнанной простоте, ее обагренная кровью империя рухнула бы на землю. Именно влияние этой святой веры нейтрализует избыток распутства и стимулирует ее расширенную филантропию. Возбужденная ее духом, благотворительность становится религией, патриотизм перерастает в добродетель, и в самых отдаленных уголках земли мы видим милосердие христианина, открывающее кошелек и сердце англичанина.

Я оставляю повествование о достопримечательностях и курьезах путеводителю. Рожденный в пустыне, мой ум был таким же суровым, как величие леса, и, подобно туземному индейцу, мне нечем было восхищаться, кроме тихой и бесшумной величественности моей собственной прекрасной земли. Величественные дворцы — высокие башни и вся та фантастическая пышность, которую порождает богатство, были лишь моралью к тонкому сарказму, который древность выдумала в мосту Салмонея. «Краткая власть» человека украшает глупость пирамидой или собором, и последующие века называют это славой. Какой сын Вирджинии променял бы ее широкие реки — ее солнечное небо — ее плодородные равнины и ее покрытые снегом горы на рушащиеся памятники тирании и суеверия или зловонные рынки наживы? Кто променял бы младенческую чистоту западного мира на седой порок и старческую гниль Европы? Не загрязненные примером Англии, мы все же захватили у нее священное пламя свободы — ее habeas corpus без акта о насильственном наборе — ее билль о правах без представительства от боро, и роза гражданской свободы, пересаженная на запад, расцвела без шипа.

Я вскоре был в Лондоне и получил много знаков внимания и доброты от представителей старого торгового дома, который годами продавал каждый бочонок табака с плантаций Грэнби. Мои векселя были оплачены, и по настоянию Сципиона я снял апартаменты на самой модной улице города. Без рекомендательных писем и слишком гордый, чтобы искать своих многочисленных благородных родственников (мой дядя напичкал меня их амурами, дуэлями и почестями!), я молча поддался тому безрадостному одиночеству, которое хлопает своим погребальным крылом вокруг ожесточенного эгоизма переполненного города. В Вирджинском кофейном доме я часто встречал многих своих соотечественников, которые совершали тур по Европе только потому, что их отцы делали это. Полное презрение к деньгам — небрежность в виде и манерах — щедрое и чистосердечное доверие ко всем — знакомство с дерби и эпсомским дерном — тревожное рвение в посещении судов Вестминстера и галереи Палаты общин, с глубоким знанием литературной истории Англии и мест, освященных Шекспиром и Спектатором, были их поразительными и неизменными характеристиками.

Вскоре после того, как мое постоянное и фиксированное место жительства было определено, я слонялся, как было в моем обычае, по переполненным дорожкам Биржи — единственное праздное существо в этой горячей и лихорадочной прогулке наживы, когда громкий крик прорвался сквозь толпу и лошадь пронеслась рядом со мной, нога ее всадника висела в стремени. Я мгновенно прыгнул вперед, схватил уздечку, вскочил на спину и, наклонившись, спас несчастного всадника из его опасного положения. С этого события началась близость между полковником Р—— и мной. Его история была краткой. Высокое рождение и состояние улыбались его колыбели. Вступая в зрелость, он купил комиссию в армии и прожил по живому описанию Свифта человека моды, «в танцах, сражениях, играх, совершении круга Италии, езде на большой лошади и разговорах по-французски». Пресытившись миром, он покинул его, не будучи ни грубияном, ни мизантропом. Он проживал на дорогой вилле недалеко от Лондона, которую его вкус украсил элегантностью и изысканностью. Массивная насыщенность старой рощи успокаивала, не охлаждая фантазию, и через ее широкую перспективу мерцающий свет позволял разнообразить единообразие, не уменьшая величия. Последовательность возвышалась над тщеславием, ибо не было полян, скатанных в гравийные равнины, ни деревьев, остриженных в фантастическую листву — тот болезненный вкус, который находит честь в жертве простотой и гордость в своем насилии над природой. Стены его дома были увешаны редкими и глубоко выдержанными картинами, а его вместительная библиотека была заполнена тяжелыми томами древних знаний. Ушли те хорошие старые книги! — их дух был превращен в настойку! — их жизнь и душа были сокращены — суровый Клит был опозорен персидским платьем — марш ума не может терпеть фолиант! Образование полковника Р—— было глубоко запятнано забытой славой его библиотеки — дикий цветок, цветущий среди тишины заброшенных руин. У него была литература без педантизма, знания без высокомерия; и, не будучи ни автором, ни составителем, он все же общался на равных условиях комплимента и вежливости с одаренными именами своей земли. Гордое превосходство гения! уважаемое даже в его снах. Хотя его обладатель неизвестен печати, хотя его перо спит в праздности, подобно пророку, священное пламя играет вокруг его чела и освещает его дальнейший путь.

В его обществе я пил из глубокого потока интеллекта чистое и неразбавленное счастье — но омраченное горечью от воспоминания о том, что под его защитой я впервые посетил игорный стол — хотя он привел меня туда больше с целью изображения человеческого характера, чем с целью сделать меня прозелитом или жертвой его коварного порока.

«Иди, Лайонел!» — сказал он, мягко коснувшись моего плеча, когда я был глубоко поглощен нечестивыми обрядами слепой богини — «оставь это опасное место! Твоя горячая кровь и пылкий темперамент не могут противостоять его распутству. Раздави в младенчестве этого жонглирующего демона, который мучает гордость ума — достоинства добродетели, иммунитеты образования и утешения религии».

Его предостерегающий голос упал на глухие уши. Сидя за длинным столом в великолепном салоне, залитом светом и украшенном дорогими дамастовыми портьерами, чьи волнистые складки ниспадали на громоздкую и роскошную мебель, я склонился в нижайшем поклоне перед идолом Случая. Я находился в храме самоубийства — земном аду; опьяненный его смертоносными испарениями, я не замечал толпы, чьи лица, искаженные страстью, попеременно выражали быстрые переходы от радости к печали, от успешного корыстолюбия к злосчастному отчаянию. Я прошел через обычные превратности игры. Я выиграл. Успех сделал меня смелым, неудача побуждала к еще более опасным предприятиям. Я вытягивал средства у нашего торговца табаком до тех пор, пока мои векселя не были опротестованы, и я не мог просить у полковника Р—— о подаянии. Я заплатил крупную сумму одному из завсегдатаев стола, чтобы он научил меня системе, с помощью которой я мог бы всегда выигрывать. Обманутый ее ложной софистикой, я рискнул всем — мои часы, булавка для галстука и все украшения моего костюма были последовательно поставлены на кон и проиграны. Моя рука легла на золотой медальон, освященный как дар Айзы Гордон. С мучительным усилием я вырвал его из лап отчаяния и покинул проклятый стол банкротом и нищим!

Когда я добрался до своего жилья, Сципион встретил меня со своей обычной добротой, которую я отверг с такой суровостью и резкостью, что это вызвало слезы на его глазах. Уходи! — крикнул я, — оставь меня, я разоренный человек и нищий без друзей, я дарую тебе свободу. Уходи! И ради Бога, не искушай больше мою алчность! Необычайная веселость разлилась по его лицу — убедительный признак моего падения. Едва эта мысль возникла, как мое отчаяние придало ей уверенность, и, встав, я выгнал своего слугу из комнаты ударом и проклятием.

Я продал всю мебель, которой обставил свои комнаты, и снова бросился к игорному столу. Переменчивая богиня навсегда покинула меня, и, потеряв всякое чувство стыда, я слонялся вокруг стола, будучи безмолвным зрителем глубокой, страстной и волнующей драмы.

Примерно через неделю после ухода Сципиона ко мне за столом подошел джентльмен и передал письмо, которое, как он сообщил, привез из Ливерпуля. Оно было написано в сентенциозном стиле купца и содержало тратту в мою пользу на имя известного банкира на сумму пятьдесят фунтов.

Автор письма сообщал мне, что Сципион продал себя за эту сумму ливерпульскому торговцу — что он просил отправить деньги мне и что на следующий день после покупки он отправил слугу, с его собственного свободного согласия, в Вест-Индию.

Я посетил банкира, получил жертву недолгой свободы моего раба; и, глядя на эти пропитанные слезами деньги, я извлек из этой щедрой и преданной верности урок, который заставил меня с ужасом возненавидеть моральную проституцию игорного стола.



















НАСЛЕДИЕ ПАТРИАРХА.

The following is an extract from an unfinished MS. and occurs at the 
close of an interview between the Almighty and Abraham, in the course 
of which is introduced the promise thus stated in Genesis: "And the 
Lord said unto Abram, after that Lot was separated from him, Lift up 
now thine eyes, and look from the place where thou art, northward, 
and southward, and eastward, and westward: For all the land which 
thou seest, to thee will I give it, and to thy seed forever," &c.







	            
                
    ———This pronounced,

  The Radiant Form withdraws. And now return

  Sunshine and shade, and cool, delicious airs,

  Restoring common joys. The saintly chief,

  Reviving, stands erect; and still his robes,

  With lingering glory, make the moon-beams pale.

  Soon all his senses feel the flowing soul,

  Quick with new life and thrilling power intense.

  His eyes, undazzled, drink the pouring sun,

  And sweep entranced the swelling scene below—

  Mountains, and hills, and plains, and lakes, and streams.



    O, blest, enchanting vision! All around,

  Enrich'd with purest green, and all remote

  Adorn'd with deepest blue; the bending sky

  And farthest summits mingling fainter hues,

  Walling the world with sapphire. All he sees,

  He hails his own; and burns with lordly flame.

  His the down-rushing torrents; his the brooks,

  Flashing from every vale; and his the lakes,

  Wide sparkling bright, as though a shower of gems

  On silver falling scattered countless lights.

  His too the rolling woods, the laughing meads,

  And rocks of waving grapes—his every wind,

  Stirring the world with life and breathing far

  Fragrance and music—his the silent cloud,

  That fleetly glides along the soft mid-air,

  Reflecting, moon-like, from its upper plain

  Of snowy beauty, every ray from heaven;

  And o'er the under landscape leading on

  Its shadowy darkness, running up and down

  The ever-changing mountains. Who may tell

  The many sources of his gushing joy?

  Not only Jordan, and its palmy plains;

  Lot's Citied Garden; and the orient heights

  Of fruitful Gilead, sweeping to the marge

  Of Bashan's mellow pastures: not alone

  The visual charms delight his ardent soul,

  Around, though fair, and fairer still remote;

  But wider regions—lost in distant haze,

  Or shut from sight by intercepting bounds—

  Fairest of all. Far flies his circling thought

  From Edom's southern plains to Hermon's brow,

  Frost-wreath'd, and lowlands steep'd in streaming dew;

  And on to snow-crown'd Lebanon, with slopes

  Of fadeless verdure nursed by living founts,

  And glorious cedars swayed by balmy winds,

  In whose high boughs the eagle builds her nest,

  And on whose roots the fearful lion sleeps;

  And thence to Tabor's central cone, and fields


  Of Eden, like Esdrelon; and the oaks

  Of flowery Carmel, waving o'er the sea;

  And Sharon's rosy bloom; and Eshcol's vale,

  Purple with vines from Hebron to the coast.

  O'er all the range his ravished mind expands,

  Warm with high hopes of wondrous days to come.

  The promise—like a meteor—how it lights

  The gloom of future ages! Lonely there

  The childless stranger stands—sublime in faith:

  Sure that the ten throned nations reigning round,

  In stately power, with pomp of idol shrines,

  Shall yield to his descendants; shall behold

  His mightier seed—thick as the seashore sands—

  Countless as stars that crowd the clearest sky,—

  Pouring their myriads over hill and dale,

  Casting the champion pride of princes down,

  Dashing the templed monsters in the dust,

  Sounding the trump of triumph through the land,

  Thronging the scene with holier, happier homes,

  And rearing high, to flame with heavenly fire,

  Earth's only altars to the Only God!



T. H. S.    

Washington, March 17, 1836.




















АМЕРИКАНИЗМЫ.





Американизмы нашего языка были плодовитым источником насмешек и упреков со стороны британских критиков. Когда в американской публикации этим литературным рысям попадалось на глаза слово, которое они считали нововведением, они яростно клеймили его как янки-сленг — как доказательство нашего необразованного невежества; они даже отрицали, что мы понимаем английский язык или можем говорить и писать на нем вразумительно. В большинстве случаев оказывалось и было доказано, что бедные слова, подвергшиеся таким нападкам, были истинно подлинным английским языком, используемым их лучшими писателями и ораторами; найденным в их лучших словарях; но, к несчастью для этих бедняг, неизвестным этим эрудированным и тщеславным рыцарям пера, которые были либо слишком небрежны, чтобы обратиться к своим книгам за информацией, либо не имели к чему обращаться. В тех немногих случаях, когда мы позволяли себе небольшую вольность с языком, мы видели, что, осыпав нас бранью за рождение ребенка, они забирали его себе и ставили на службу писателям и ораторам высшего ранга. Такова была судьба наших американизмов — to advocate, influential в том смысле, в котором мы его используем, и многих других. Они обнаружили, что эти дети вовсе не такие уродцы, как они полагали, и были готовы принять и использовать их; но это не уменьшило их презрения к родителям. Англичане, проживающие в Англии, по-видимому, претендуют на исключительное право на изобретение английских слов. В характеристике Ренцо у Бульвера говорится, что этот герой был avid (алчен) до личной власти. Это выдумка изобретательного автора; по крайней мере, я не нахожу для нее авторитета даже в новейших словарях, ни у какого-либо другого уважаемого писателя. Теперь я не возражаю против введения нового слова в наш язык мистером Бульвером или кем-либо еще, при условии, что это делается с должной осмотрительностью и подчиняется некоторым справедливым правилам и принципам. Во-первых, оно должно быть необходимым, восполняющим пробел или, по крайней мере, очевидно удобным для выражения какой-либо идеи с большей точностью, чем это может быть сделано любым существующим словом. Во-вторых, оно должно быть в полном соответствии и гармонии с идиоматикой языка. Лорд Кеймс, используя слово собственного сочинения, делает такое примечание: «Это слово, до сих пор не употреблявшееся, по-видимому, выполняет все, что требуется Деметрием Фалерским при создании нового слова — во-первых, чтобы оно было ясным, а во-вторых, чтобы оно соответствовало тону языка».

Я не виню мистера Бульвера за продукцию его монетного двора, но я не признаю, что он или любой другой английский автор имеет больше прав, чем американец, пользоваться этой свободой. Мы понимаем язык так же хорошо, как и они; мы черпаем наши знания из тех же источников, и мы будем использовать эту свободу с такой же осторожностью, уместностью и разборчивостью. Если бы этот монополизирующий, исключительный народ мог поступать по-своему, они не позволили бы нам спрясть фунт хлопка или выковать прут железа; а теперь, подумать только, мы не должны осмеливаться превращать существительное в глагол или добавлять односложное слово к запасу английских слов.

H.    



















РЭНДОЛЬФУ ИЗ РОАНОКА. 1

1 Written soon after his death.







	Start not, great spirit of the mighty dead!

  No sneering cynic comes with fiendish tread,

  To mock the laurels of thy honored brow,

  And ask,—where lies thy strength or glory now?



  No snarling critic, jackal-like, to brave

  The fearful lion, nerveless in his grave,

  Whose living look had shrunk his trembling form,

  As craven creatures crouch before the storm:



  No saintly, sinning bigot vents his spite

  For crimes exposed, or horrors brought to light;

  No puppy-patriot, peculator bold,

  Would bark at thee, for sneering at his gold:



  No spaniel dog, to gain a master's smile,

  Would crunch thy bones, thy hallowed grave defile;

  No smiling sycophant, or grovelling hind,

  Whose soul succumbs beneath a mastermind:



  No little gatherer of great men's words,

  No album-filling fool of flowers and birds,

  Or autographic-maniac now weeps

  In sickly sympathy, where Randolph sleeps.



  Bereaved Virginia's voice majestic calls

  In mournful wailings from her fun'ral halls,

  "Whose strength shall terror strike? Whose voice shall charm?

  Who wound, or win, the wretch who wills me harm?



  Since thy great soul hath left its feeble frame,

  My only pride is thy undying name;

  My sun hath set in parting glory bright,

  My Randolph's dead, my shores are wrapt in night.



  Oh choose,—great spirit, from my blood alone,

  Some worthy one, with genius like thine own;

  Lest prophets false, my gallant sons deceive,—

  To him, Elisha-like, thy mantle leave."



HESPERUS.    






















ОБРАЩЕНИЕ

Delivered by the Hon. Henry St. George Tucker, before the Virginia 
Historical and Philosophical Society.1


1 The anniversary meeting of this Society was held at the 
Capitol in Richmond, on the second of March, in presence of a 
numerous auditory of both sexes. There was much disappointment at the 
absence of Professor Dew, who was expected to deliver the annual 
Address, but whose attendance was prevented by ill health. The Hon. 
Henry St. Geo. Tucker was unanimously appointed President in the room 
of Chief Justice Marshall, and the address which we now have the 
pleasure of publishing was delivered by the new President upon taking 
the chair. It was listened to with profound attention and pleasure. 
So, also, was a speech to be found on page 260 of Mr. Maxwell on 
presenting a resolution commemorative of the services and virtues of 
the late Chief Justice.


During the meeting, Mr. Winder, the Clerk of Northampton, presented a 
collection of MSS. found in some of the dark corners of the clerk's 
office of that ancient county. These papers, we are informed, are 
highly valuable, and shed new and interesting light upon an early 
period of Virginia History. They were the papers, it appears, of a 
Mr. Godfrey Poole, who early in the eighteenth century, was the clerk 
of Northampton court—was also a lawyer of considerable practice, and 
for many years clerk of the committee of Propositions and Grievances, 
an office, we suppose, of much higher relative grade then than at 
present. The MSS. are various in their character—consisting for the 
most part, of addresses by the then governors Spotswood and Dugsdale 
to the House of Burgesses—answers to those addresses, by the House, 
and copies of various acts of Assembly and Reports of Committees, not 
found in any printed record extant. There is also an undoubted copy 
of the Colonial Charter which received the signet of King Charles, 
and was stopped in the Hamper office upon that monarch's receiving 
intelligence of Bacon's rebellion. This charter, we believe, is not 
to be found in any of the printed collections of State papers or 
Historical Records in this country, having eluded the researches of 
Mr. Burke, and of the indefatigable Mr. Hening, the compiler of the 
Statutes at Large.


It appears also that Mr. Poole contrived to enliven the barren paths 
of Law and Legislation by an occasional intercourse with the Muses. 
We find among his papers two Poems—one is brief, of an amatory 
character, and addressed to Chloe—that much besonnetted name. The 
other, containing about one hundred and ninety lines is thus entitled


The Expedition oe'r the mountain's:

  Being Mr. Blackmore's Latin Poem, entitled,

  Expeditio Ultra-Montana:

  Rendered into English verse and inscribed

  To the Honourable the Governour. (A. O. Spotswood.)


The "Expedition &c" is remarkable for three things—its antiquity 
(Virginian antiquity)—its mediocrity—and for one or two lines in 
which (singularly enough) direct reference is made to the discovery 
of a gold region in Virginia. The lines run thus—



	Here taught to dig by his auspicious hand,

  They prov'd the growing Pregnance of the land;

  For, being search'd, the fertile earth gave signs

  That her womb teem'd with gold and silver mines.

  This ground, if faithful, may in time outdo

  The soils of Mexico, and of fam'd Peru.










Господа, — принимая с глубочайшим чувством собственного недостоинства должность, которую вы соизволили возложить на меня, мой разум вполне естественно обращается к выдающейся личности, которая до сих пор председательствовала на ваших совещаниях и добавляла интереса к вашим заседаниям блеском своей собственной репутации и мягким достоинством своего возвышенного характера. Со времен генерала Вашингтона ни один человек не был более любим и уважаем, и никто не умирал, будучи более повсеместно оплакиваемым, чем покойный достопочтенный Главный судья. По всей этой широко раскинувшейся республике наши сограждане соревновались в тех выдающихся почестях, которые были возданы его памяти. Эти почести не ограничивались штатом, который дал ему жизнь, городом, в котором он жил, высшим судом его родного штата, который столь многим обязан своей прежней репутацией эффективной помощи, которую он привнес в их совещания в расцвете своих лет. Они не ограничивались какой-либо политической партией и не отрицались теми, кто честно и в значительной степени расходился с ним в своих взглядах на толкование великой хартии нашего правительства. Нет, господа, его характер и жизнь были темами всеобщей хвалы. Размышления мудрых были сосредоточены на его добродетелях, а уста красноречивых изливали его похвалы по всему Союзу. Так и должно быть. Как Главный судья Соединенных Штатов, его слава была общим достоянием того Союза, который он так искренне любил и которому так долго и так верно служил. В течение тридцати пяти лет он председательствовал в первом судебном органе Соединенных Штатов; трибунале, который он возвысил своим достоинством, который он прославил своими способностями и наставил своей мудростью; трибунале, который был не только озарен блеском его зенитного величия, но и освещен последними лучами его уходящего гения, и взирал с восхищением на его широкий и безупречный диск, когда тот опускался к горизонту. Даже рука времени, кажется, бережно обошлась с его благородным разумом; и, подобно Мэнсфилду и Пендлтону, он тоже погрузился в могилу, будучи действительно полон лет, а также почестей, но с неувядающими силами: тем самым являя еще один блестящий пример сохранения бессмертного интеллекта среди руин увядающего тела.


	Orbis illabetur ævo, vires hominumque tabescent,

  Mens sola cælestis in œvum intacta manebit.



Но, господа, некоторым из нас выпало счастье знать нашего достопочтенного соотечественника не только на той возвышенной должности, до которой его вознесли его способности, но и в не менее интересных отношениях частной жизни.


	Seen him we have, and in the happier hour,

  Of social ease but ill exchanged for power;



И в этом восхитительном общении кто не замечал, как прекрасно сочетались любезная обходительность и простота его манер с непритязательным достоинством, которое было неотделимо от возвышенности его характера и его положения? Кто не был свидетелем чистоты его чувств, теплоты его благожелательности и пылкости его рвения в оказании поддержки и покровительства своего великого имени и влияния каждому предприятию, которое было направлено на содействие общественному благу; каждому плану, который обещал помочь шествию интеллекта; каждой ассоциации, целью которой было продвижение его соотечественников в мудрости и добродетели, и каждому плану, который филантропия могла правдоподобно предложить для улучшения положения самых скромных из нашего вида? Его сердце и его рука были одинаково открыты, а его кошелек и его услуги всегда были свободно предоставлены там, где они требовались для любой цели общественной пользы или частной благотворительности. Поэтому неудивительно, господа, что такой человек оказался во главе этого Общества; что вы выбрали его, чтобы украсить ваше похвальное предприятие, или что он оказал свою готовую помощь учреждению, которое, как бы скромно оно ни начиналось, дает обещание важной помощи знаниям и литературе нашей страны. Но вызывает самое болезненное сожаление то, что свет его лица больше не будет сиять здесь для нас, и что влияние его советов и вдохновение его мудрости навсегда изъяты из нашей среды. Их невозможно заменить; и мы можем сказать о нем то, что было сказано о великом отце его страны более сорока лет назад,


	Successors we may find, but tell us where,

  Of all thy virtues we shall find the heir.



Что касается меня, господа, я могу принести к исполнению обязанностей этой должности лишь самые искренние пожелания успеха вашему учреждению; учреждению, чья похвальная цель — спасти от забвения все, что представляет интерес в естественной, гражданской и литературной истории нашей страны; спасти от незаслуженной безвестности многие интересные документы, которые могут пролить свет на наши летописи; и сосредоточить в своих «трудах» материалы, ныне разбросанные по всей стране, которые в будущем могут помочь исследованиям историка или размышлениям философа. Не является ни моей целью, ни моей задачей здесь распространяться о пользе такого учреждения. Этот долг был выполнен по другому случаю одним человеком, которого ныне уже нет с нами, с выдающимся мастерством. Тем не менее, я надеюсь, что мне простят очень беглое упоминание этой интересной темы. Это не требуется, чтобы обострить вашу цель или стимулировать ваши усилия. Но не будет лишним, если мы будем время от времени обращать внимание на мощные мотивы, которые побуждают нас поддерживать это молодое учреждение. Смотрим ли мы на репутацию нашего древнего и любимого содружества; на ее прогресс в искусствах и в культивировании той литературы, которая смягчает нравы и придает обществу тончайший лоск? Как же тогда мы можем слышать без волнения насмешки других по поводу ее вялости? Как мы можем слушать без искреннего стыда упреки тех, кто всегда готов бросить нам в лицо наше бесславное пренебрежение благородным делом литературы? По всему цивилизованному миру любители знаний и науки находятся в состоянии готовности. Академии и общества для их продвижения больше не ограничиваются Европой. Они уже давно перебрались через Атлантику и растут и расширяются в наших братских штатах уже полвека. Некоторые из них достигли зрелости и больше не шатаются в состоянии младенческой слабости. Те, что в Пенсильвании и Массачусетсе, в частности, покоятся на стабильной и прочной основе и достигли благородного возвышения, которое делает честь их основателям. А что сделала Вирджиния? Абсолютно ничего, пока энергичные усилия нескольких лиц впервые не дали жизнь этому учреждению. Она действительно пробудилась от своего сна по призыву внутренних улучшений и подхватила энтузиазм, которым они, по-видимому, вдохновили мир. Ее каналы и железные дороги поддерживаются со всем рвением патриотического чувства, подкрепленного менее достойными, но более устойчивыми влияниями денежной выгоды. Во всех направлениях те искусства и предприятия, которые обещают принести быстрый возврат богатства в ладони авантюриста, преследуются с глазом, который никогда не моргает, и шагом, который никогда не устает. Их прогресс так же быстр, как скорость локомотива. Но литература — пренебрегаемая литература — все еще плетется на невидимом расстоянии позади. В то время как компании возникают за один день для прорытия канала или строительства железной дороги, для разработки угольной шахты или поиска золота. Посмотрите, какая маленькая группа объединилась здесь, чтобы искупить наш штат от позора беотийского пренебрежения литературой — и вырвать тонущую честь за волосы, без иной награды, кроме участия вместе с нашими великими соперниками во всех достоинствах науки. Но не будем отчаиваться из-за того, что нас всего лишь горстка. Наше маленькое общество — лишь зародыш лучших вещей. Этот маленький саженец, если его правильно питать, станет подобен раскидистому и величественному дубу. Тогда, действительно, он станет прочным памятником вашей памяти, и потомство будет смотреть на благородный объект, который был посажен вашими руками и полит вашей заботой, с уважением и почтением к авторам столь великого благодеяния. Но помните, он завянет, будучи таким молодым, если его не воспитывать усердно. Ежегодное собрание в резиденции правительства и речь ученого академика раз в год, какими бы интересными они ни были, принесут мало пользы без ревностного и личного сотрудничества всех нас. Куда бы мы ни пошли, мы можем быть полезны учреждению. Проницательные и наблюдательные люди везде встретят интересный материал, который можно сообщить и собрать в этот общий резервуар. В библиотеке почти каждого человека, проявляющего обычное усердие в сборе того, что является любопытным и интересным, есть материалы, которые сами по себе малоценны, но, будучи объединены с другими здесь, стали бы ценными и важными — подобно драгоценному камню, который мало выигрывает, пока он не окружен другими бриллиантами и не оправлен руками мастера. Так же и в нашем общении с обществом мы ежедневно встречаем людей других дней — этих живых хранителей событий ранних времен; событий, которые живут только в традиции и должны быть погребены в могиле вместе с достопочтенным патриархом или интересной матроной, если не будут спасены от забвения нынешним поколением. Эти исчезающие фрагменты нашей истории должны быть собраны вместе с самым тщательным усердием, подобно цветам гербария или минералам геолога, и подготовлены для исторического отдела в этом кабинете литературы. Короче говоря, господа, куда бы мы ни пошли, самые скромные из нас все еще могут продвигать великое дело, в котором мы участвуем. И хотя знания и способности некоторых могут внести богатые сокровища их собственного ума и ценные результаты их собственных глубоких размышлений, нет ни одного среди нас, кто не мог бы тем или иным способом внести свою лепту в общий запас. Это, действительно, немалое утешение для меня; ибо я не хотел бы быть трутнем в таком улье; и все же мои профессиональные занятия были слишком исключительными, чтобы позволить мне надеяться, что я когда-либо смогу быть полезен иначе, как скромный собиратель на великом поле, которое лежит перед нами.

Теперь мне остается только, господа, принести свои самые почтительные благодарности за честь, которую вы мне оказали, в сопровождении заверения, что я буду исполнять возложенные на меня обязанности с готовностью и способствовать успеху ваших похвальных взглядов, насколько позволят мои скромные способности и мои весьма ограниченные познания на этих поприщах литературы.




















АВТОРЫ.





Адам Смит постановил, что авторы — это «производители определенных товаров за весьма жалкое вознаграждение».






















РЕЧЬ МИСТЕРА МАКСВЕЛЛА,

Перед Историко-философским обществом Вирджинии на его последнем ежегодном собрании, состоявшемся в Зале Палаты делегатов вечером 2 марта, при внесении следующей резолюции:

Resolved, That the Society most truly laments the loss which it has 
sustained in the common calamity, the death of its illustrious 
President, the late John Marshall, Chief Justice of the United 
States, whose name, associated with our Institution in its origin, 
will grace its annals, while his life and character shall adorn the 
history of our State and country to the end of time.






Мистер Президент, — в отчете Исполнительного комитета, который только что был зачитан, мы официально проинформированы о том, что мы и так слишком хорошо знали раньше, о потере, которую наше Общество понесло в связи со смертью нашего покойного достопочтенного и прославленного Президента. Да, сэр, человек, которым Вирджиния — которым его страна — которым все его сограждане во всех частях Соединенных Штатов восхищались, которого любили и которому были рады воздать почести — человек, которого мы, сэр, знавшие его, нежно и с любовью называли «ГЛАВОЙ» (как он, действительно, был во всех смыслах этого слова), наш МАРШАЛЛ больше не с нами. Мы больше не увидим его среди нас — мы больше не увидим его в этом самом Зале, где его мудрость и красноречие так часто просвещали и убеждали слушающие собрания штата — мы больше не увидим его лица, мы больше не услышим его голоса, никогда. Но мы не забываем, мы не можем забыть его; но память о его выдающихся способностях, его безупречной честности, его чистом патриотизме, его выдающихся общественных заслугах и его самых любезных частных добродетелях забальзамирована во всех наших сердцах.

С этими чувствами, сэр, которые, я убежден, являются чувствами всех наших членов, я счел своим долгом, который я обязан не только памяти покойного, но и чести нашего Общества, предложить резолюцию, которую подсказывает это объявление. Делая это, однако, я не сочту ни необходимым, ни уместным задерживать вас многими словами, когда я чувствую, совершенно искренне, что любые слова, которые я мог бы использовать, были бы совершенно неадекватны и почти оскорбительны для славы такого человека. Поэтому я не буду, сэр, распространяться о подробностях его жизни, которые вам уже знакомы. Я не буду рассказывать вам о блеске его первого выхода на сцену действий, когда голос нашего Содружества, поднимающегося с оружием в руках для защиты своих конституционных прав против тирании Британии, призвал его из его родного леса и от занятий, к которым он только что приступил, чтобы присоединиться к ее армии, спешащей на спасение моего собственного родного города из рук его наглого захватчика: ни о его последующих кампаниях под началом самого Вашингтона, и его доблестном поведении на памятных равнинах Брендивайна, Джермантауна и Монмута: ни о его последующем выступлении в адвокатуре этого города (тогда, как и сейчас, одного из самых выдающихся в стране), где он был primus inter pares, первым среди равных — самой яркой звездой в созвездии, которое проливало свое сияние над нашим штатом: ни о его выступлениях в Палате делегатов и на Конвенте по ратификации конституции: ни о его поведении при дворе революционной Франции, где (со своими достойными соратниками) он расстроил все искусства и уловки самого коварного Протея Политики и поддерживал честь своей страны к восхищению всех ее граждан: ни о его повторном появлении в этом месте: ни о его переводе на пол Палаты представителей, где он стоял, говорил и побеждал: ни о его короткой, но существенной службе в качестве Государственного секретаря: ни, прежде всего, о его венчающем возвышении на тот стул судебного верховенства, для которого он, казалось, был создан; и где он сидел столько лет, подобно воплощенному Правосудию — не слепому, конечно, как то баснословное божество, но видящему все вещи тем быстрым, ясным и проницательным оком, которое пронзало сразу все хитросплетения и сплетения закона и факта, чтобы обнаружить скрытую истину или выявить скрывающееся заблуждение, как по наитию. Неудивительно, сэр, что с такими восхитительными способностями, в сочетании с такой совершенной чистотой цели, такой полной цельностью и простотой сердца, он пролил сияние вокруг того места, которого оно никогда не имело прежде, и которое, я очень боюсь, оно никогда не будет иметь снова. Неудивительно, сэр, что он казался глазам многих во всех частях нашей земли, и даже некоторых, кто не мог полностью согласиться с ним во всех его взглядах на наш федеральный договор, самим Атлантом Конституции, поддерживающим звездный небосвод нашего Союза на своем единственном плече, которое не склонялось, не сгибалось под его тяжестью; и что, когда он умер, возникло нечто вроде чувства опасения (хотя бы на мгновение), как будто ткань, которую он так долго поддерживал, должна упасть вместе с ним в пыль и стать подходящим памятником этому человеку.

Но я не буду останавливаться, и даже не коснусь больше, сэр, этих вещей, которые, по правде говоря, едва ли принадлежат нам, или принадлежат нам только совместно со всеми нашими согражданами. Vix ea nostra voco. Я едва ли могу назвать их нашими собственными. Но я должен лишь взглянуть на один момент, сэр, на связь прославленного покойного с нашим Обществом. Сэр, когда мы собирались сформировать наше учреждение, сознавая, как мы были, тот унизительный факт, что из-за несчастной страсти нашего народа к политике, так называемой (просто партийной политике), более спокойные и рациональные занятия наукой и литературой, к которым мы собирались пригласить их внимание, едва ли могли надеяться найти благосклонность в их глазах, мы были естественно желающими призвать на этот стул кого-то, чей характер, чье само имя могло бы дать публике заверение в полезности наших трудов; и мы инстинктивно обратились к нему. Мы видели его, сэр, со всеми почестями долгой, трудолюбивой и полезной жизни, собранными на нем; пользующимся уважением и доверием достойных людей всех партий в равной степени; поддерживающим свой официальный нейтралитет с кротким и скромным достоинством, которое ничто не могло нарушить или взволновать хоть на мгновение; и успокаивающим свою старость христианской философией, и изящной словесностью, и «сладко изреченной мудростью» поэзии, которую он всегда любил с юности — и мы предложили ему эту должность. Он принял ее, сэр, сразу же, с той любезной снисходительностью, которая была ему присуща — выразил свое сердечное согласие с нашими взглядами — подарил нам свой собственный бессмертный труд, «Жизнь Отца его страны» — и скрепил наше предприятие печатью своего решительного одобрения.

После этого, сэр, мы естественно почувствовали новый интерес к нему; и вы помните, сэр, я смею сказать, как наши сердца изливались к нему с неким сыновним почтением и привязанностью, когда он приходил среди нас, как отец среди своих детей, как патриарх среди своего народа — как тот патриарх, которого Священное Писание канонизировало для нашего восхищения — «когда око видело его, оно благословляло его: когда ухо слышало его, оно свидетельствовало о нем; и после слов его люди не говорили снова». Ибо его слова, действительно, даже в его самой непринужденной беседе, падали на нас с неким судебным весом; и на его частные мнения, как и на его публичные решения, не было апелляции. Счастливый, трижды счастливый старик! Как мы желали и молились о продолжении его дней, и всего того счастья и чести, которые он так честно заслужил, и которыми он, казалось, наслаждался еще больше ради нас, чем ради самого себя! Мы взирали на него, действительно, сэр, как на заходящее солнце, в то время как, его долгий круг славы почти завершен, он медленно опускался к своему покою; восхищаясь возросшим величием его диска и любезностью, с которой он позволял нам созерцать смягченное сияние своего лица; но с печальным интересом тоже, который проистекал из размышления, что мы скоро потеряем его свет. И мы потеряли его, действительно. Он покинул нас теперь — и мы скорбим о его уходе. Но мы утешены, сэр, тем восторженным заверением, которое мы чувствуем, что блестящее светило, которое благодетельный Творец зажег для благословения и украшения нашей родной земли и мира, не погасло во тьме, но сияет по-прежнему с неугасимым блеском на небосводе Небес.
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1 "It being understood that Professor Dew has been 
prevented by delicate health and the inclemency of the season, from 
attending the present meeting—


"Resolved, That he be requested to furnish the Recording Secretary 
of this Society with a copy of his intended address, for insertion in 
the Southern Literary Messenger."



	  Extract from the minutes.

                
    G. A. MYERS, Recording Secretary
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Мистер Президент и господа члены Общества,

Я согласился предстать перед вами сегодня вечером с чувствами глубочайшей обеспокоенности — обеспокоенности, которая усилилась моим знанием способностей и красноречия джентльмена, который был первым выбран вами для выполнения этой задачи, и тем фактом, что это первый раз, когда обстоятельства позволили мне присутствовать на ваших сессиях, хотя я был рано принят любезностью вашего органа к чести членства.

Тема, по которой я предлагаю обратиться к вам, является той, которая, я надеюсь, не будет сочтена неуместной для этого случая. Я постараюсь представить вашему вниманию некоторые из наиболее важных эффектов, которые Федеративная Республиканская система правления призвана произвести на прогресс литературы и на развитие индивидуального и национального характера.

Когда мы бросаем взгляд на народы земли и созерцаем их характер, а также характер индивидов, которые их составляют, мы поражаемся почти бесконечному разнообразию, которое такая перспектива представляет нашему взору. Мы замечаем самые заметные различия не только между дикими и цивилизованными народами, но и между самими цивилизованными — не только между различными расами с различной физической организацией, но и между одними и теми же расами — не только между народами, расположенными на огромных расстояниях друг от друга, но и среди тех, кто наслаждается одним и тем же климатом и населяет один и тот же регион. Как заметна разница, например, между народами Индии и народами Европы — как отличается гражданин, который просто прозябает под тихой, сокрушительной деспотией Востока, от того беспокойного, суетливого, энергичного существа, которое живет под ограниченными монархиями и республиками Запада! И опять же, какие большие различия мы находим среди последних самих по себе! Какие различия мы наблюдаем между французами и англичанами, немцами и испанцами, швейцарцами и итальянцами! Как часто вся моральная природа человека, кажется, меняется от пересечения горного хребта, прохождения пограничной реки или даже воображаемой линии! «Лангедокцы и гасконцы», — говорит Юм, — «самые веселые люди во Франции; но как только вы пересекаете Пиренеи, вы оказываетесь среди испанцев». «Афины и Фивы находились всего в одном коротком дне пути друг от друга; хотя афиняне были столь же примечательны своей изобретательностью, вежливостью и веселостью, как фиванцы — своей тупостью, грубостью и флегматичным темпераментом».

Нет темы, более достойной внимания философа и историка, чем рассмотрение причин, которые таким образом влияют на моральную судьбу и определяют характер наций и индивидов. Среди порождающих причин национальных различий ничто не оказывает столь мощного, столь неотразимого влияния, как Религия и Правительство; и из этих двух мощных двигателей в формировании характера можно утверждать, что если первая иногда, под воздействием особых обстоятельств, более мощна и подавляюща, направляя на время дух века и преодолевая всякое сопротивление своему прогрессу, то второе гораздо более постоянно и универсально в своем действии и главным образом способствует формированию того постоянного национального характера, который длится веками.

Из всех правительств, которые когда-либо были установлены, можно, пожалуй, утверждать, что наше, если и самое сложное по структуре, безусловно, самое красивое в теории, исправляющее принципом представительства и надлежащей системой ответственности дикие экстравагантности и капризную легкомысленность несбалансированных демократий древности. Наша система, безусловно, та, которая, если ею управлять в чистом духе того патриотизма и свободы, которые ее воздвигли, дает филантропам и друзьям свободы по всему миру самое справедливое обещание успешного решения великой проблемы свободного правительства. Наше — это, действительно, великий эксперимент восемнадцатого века — на него сейчас устремлены взоры всех, друзей и врагов, и от его результата зависит, возможно, дело свободы во всем цивилизованном мире. Тем временем нам всем подобает надеяться на лучшее и никогда не отчаиваться в республике. Позвольте мне тогда перейти к исследованию некоторых из наиболее заметных эффектов, которые наша особая система правления, вероятно, произведет с течением времени на литературу и развитие характера.

Некоторые придерживались мнения, что монархическая форма правления лучше приспособлена для воспитания и поощрения всякого рода литературы, чем республиканская, и, следовательно, что институты Соединенных Штатов окажутся неблагоприятными для роста и прогресса литературы. Это мнение, по-видимому, основано на предположении, что король и аристократия необходимы для поддержки и покровительства литературного класса. Я кратко изложу свои взгляды на этот счет, а затем перейду к рассмотрению того особого влияния, которое наша государственная или федеративная система правления, по всей вероятности, окажет на характер и литературу наших жителей. Именно этот последний взгляд я хочу представить сегодня вечером — именно этот взгляд был проигнорирован или неправильно понят почти во всех размышлениях, которые я видел о характере и влиянии наших институтов.

Во-первых, было заявлено, что республики слишком экономны — слишком скупы в своих расходах, чтобы обеспечить то спасительное и эффективное покровительство, которое необходимо для роста литературы. На это я бы ответил, во-первых, что этот аргумент принимает как должное, что литература нации продвигается или отступает пропорционально денежному вознаграждению, которое она зарабатывает. Теперь, хотя я не говорю вместе с доктором Голдсмитом, что человек, который берется за перо, чтобы вытащить кошелек, заслуживает этого не больше, чем человек, который вытаскивает пистолет для той же цели, тем не менее, я могу с уверенностью утверждать, что из мотивов, которые действуют на литературного человека — любовь к славе, желание быть полезным и любовь к деньгам — первый, в подавляющем большинстве случаев, оказывает бесконечно более мощное влияние, чем последний. И если я смогу показать, как я надеюсь сделать это в дальнейшем, что республиканская форма правления является той, которая лучше всего приспособлена для стимулирования этих великих страстей нашей природы и приведения в действие всех энергий человека, тогда мы должны признать ее превосходство, даже с литературной точки зрения.

Но даже если предположить, что прогресс литературы напрямую зависит от объема денежного покровительства, которое она может получить, из этого вовсе не следует, что она будет процветать больше всего при монархическом правительстве. Ибо, допуская, что этот вид правительства может иметь возможность покровительствовать, отнюдь не уверенно, что оно всегда будет обладать желанием делать это. Август и его Меценат могут сегодня расточать имперские сокровища на литературу, но Тиберий и Сеян могут завтра морить ее голодом и предавать проклятию. То, что зависит от воли одного человека, всегда должно быть неустойчивым и неопределенным. Гораздо легче предсказать поведение множества — целой нации — чем одного индивида. Поддержка, которую можно ожидать от монархов для обучения, должна, следовательно, быть чрезвычайно капризной и колеблющейся. Однако не внезапными рывками и насильственными импульсами может быть создана здоровая, солидная, полезная литература. Века должны сойтись для формирования такой литературы. Константин Великий, восседая на троне Восточной империи, со всеми ресурсами римского мира в своем распоряжении, не мог пробудить дремлющий гений вырождающейся расы, ни возродить угасающие искусства древней империи. Литература его правления, со всем покровительством, которое он мог ей оказать, лишь слишком близко напоминала те роскошные груды, которые его гордость и тщеславие заставляли воздвигать в его собственном имперском городе, состоящие из руин столь многих великолепных памятников древности.

Однако не только поддержка, которую монархия призвана оказать литературе, является капризной и неопределенной, но существуют лишь определенные области знаний, и отнюдь не самые важные, которые такое правительство может когда-либо ожидать сердечно поощрять. Монархи могут покровительствовать изящным искусствам и легкой литературе — они могут поощрять математические и физические науки, но они редко могут чувствовать глубокий интерес к продвижению правильных и ортодоксальных моральных, политических и теологических знаний, которые являются, в то же время, самой важной и самой трудной областью литературы. Великий закон самосохранения побуждает нас воевать со всем, что угрожает нашим интересам и счастью. Моральная и политическая философия слишком часто направляла свою логику на трон и ставила под сомнение право монарха, чтобы когда-либо быть любимицей правителей. Отсюда, хотя даже абсолютный деспот может поощрять искусства, легкую литературу и физические и математические науки, он не смеет развязать оковы разума в области политики, морали и религии. Он может лишь трепетать перед тем смелым духом исследования, который может быть пробужден по этим предметам — который осмеливается продвигаться к самому трону и расшатывать даже основы, на которых он воздвигнут. Наполеон Бонапарт, в полноте своей власти, мог оказывать величайшее поощрение всем тем областям знаний, принципы которых не могли быть направлены против деспотизма. В этих областях он с удовольствием наблюдал гений и талант страны. В провинциях и в столице он призывал на физические и математические кафедры своих колледжей, своих университетов и своих политехнических школ некоторых из самых блестящих лекторов века; но эгоизм запрещал ему терпеть свободный и мужественный дух исследования в морали и политике, и тот, чьи армии залили Европу кровью, чье имя было ужасом, а чье слово было законом для наций, не мог чувствовать себя в безопасности на своем троне, пока такие люди, как Кузен, иллюстрировали девятнадцатый век блеском своего профессорского красноречия перед молодежью Франции, или такие писатели, как Де Сталь, обращались со своими оживленными призывами к нации от имени свободы мысли и свободы действий. Невозможно, без полной свободы мысли и единственного взгляда на истину и полезность, чтобы научный исследователь, независимо от того, насколько велик его гений, мог распутать трудности моральной и политической философии. Само покровительство трона порабощает его интеллект, а его страхи или его алчность искушают его предать дело истины и человечества.


	"Thus trammell'd, thus condemn'd to flattery's trebles,

  He toils through all, still trembling to be wrong:

  For fear some noble thoughts like heavenly rebels

  Should rise up in high treason to his brain,

  He sings as the Athenean spoke, with pebbles

  In 's mouth, lest truth should stammer through his strain."



Если мы посмотрим даже на те эпохи при монархических правительствах, которые были обозначены высокопарным титулом золотых веков литературы, мы увидим полное подтверждение замечаний, которые я сделал по этому предмету. Возьмем сам век Августа. Под покровительством первого из римских императоров мы находим, это правда, искусства и легкую литературу, поднимающиеся до высоты, которой, возможно, они не достигли при республике. После смерти Брута мир словесности пережил революцию почти такую же великую, как и политический мир. Литература августовского века отличается тем тоном и духом, которые знаменуют падение свободы и, как следствие, порабощение разума. Смелый и мужественный голос красноречия был заглушен. Высокий и возвышенный дух республики был укрощен до болезненной и отвратительной раболепности. Век поэзии наступил, когда век красноречия и философии прошел; и Вергилий, и Гораций, и Проперций, обласканные, обласканные и обогащенные хитрым принцем и элегантным придворным, могли согласиться петь сикофантские хвалы монарху, который подписал проскрипции триумвирата и приковал деспотизм к своей стране.

Но люди, которые больше всего украшали различные области знаний во время долгого правления Августа, родились в последние дни республики. Они видели, какой была слава содружества — они видели своими собственными глазами величие своей страны, и они вдыхали в юности дыхание свободы. Ни один римский писатель, например, не превосходит Лирического Барда в истинном чувстве и сочувствии к героическому величию. Мы всегда видим через посредство его писаний — даже самых веселых — глубоко укоренившуюся печаль, запертую в его груди, из-за ниспровержения свобод содружества. «По любому поводу мы можем видеть вдохновляющее пламя патриотизма и свободы, прорывающееся сквозь тот туман легкомыслия, в который вовлечена его поэзия». «Он сдерживал свои наклонности», — говорит Шлегель, — «и пытался писать как роялист, но вопреки самому себе он все еще явно республиканец и римлянин». 2

2 Horace fought under Brutus and Cassius, on the side of 
the Republic, at the battle of Philippi, and he was after the battle 
saved from the wreck of the republican army, and treated with great 
respect and kindness by Augustus and his minister Mecænas.


«В последние годы Августа», — говорит тот же писатель, — «молодое поколение, которое родилось или, по крайней мере, выросло до мужества после начала монархии, было совершенно другим. Мы уже можем заметить симптомы снижающегося вкуса — особенно у Овидия, который переполнен нездоровой избыточностью фантазии и сентиментальной женственностью выражения». Даже сама История, в которой римляне так преуспели, уступила разлагающему влиянию Цезарей. Тацит завершил длинную серию блестящих и энергичных писателей, и он вырос и получил образование при сравнительно счастливых правлениях Веспасиана и Тита, и писал при мягком правительстве Нервы. Неестественная пышность и экстравагантность выражения кажутся, как бы странно это ни казалось, необходимыми результатами социального и политического разложения. И действительно любопытно наблюдать среди писателей при первых Цезарях необычайные соединения, которые гений может произвести, когда его побуждает, с одной стороны, всемогущая и стимулирующая любовь к свободе и яркие проблески реального достоинства человеческой природы, в то время как его сдерживает и подавляет, с другой стороны, страх перед произвольной властью. Возьмем Лукана для примера. «В нем мы находим самые возмутительно республиканские чувства, выбирающие своим обиталищем грудь богатого и роскошного придворного Нерона. Вызывает удивление и даже отвращение наблюдать, как он склоняется, чтобы льстить этому отвратительному тирану, в выражениях, низость которых граничит с преступлением, а затем на следующей странице превозносит Катона выше самих Богов и говорит обо всех врагах первого Цезаря с восхищением, которое приближается к идолопоклонству».

Давайте теперь поищем подтверждение тех же великих истин в правлении Людовика XIV, правлении, которое прославлялось как зенит военного и литературного блеска — и здесь я заимствую язык Макинтоша. «Талант, казалось, был лишен сознательного возвышения, прямой и мужественной осанки, которая является его самым благородным спутником и самым верным признаком. Мягкая чистота Фенелона, возвышенный дух Боссюэ, мужественный ум Буало, возвышенный пыл Корнеля были смущены заразой постыдного и неразборчивого раболепия». Чистота, уместность и красота стиля были действительно доведены во время этого правления до высокой степени совершенства. Литература этого периода была «высшим достижением воображения». Аристократическое общество, такое как то, которое украшало двор Людовика XIV, особенно благоприятно для деликатности и полировки стиля, очарования остроумия и веселости, и для всех украшений элегантного воображения. Никто никогда не превосходил Расина, Фенелона и Боссюэ в чистоте стиля и элегантности языка.

Литература этого века, однако, как справедливо утверждала мадам де Сталь, не была «философской силой». «Иногда, действительно, авторов видели, подобно Ахиллу, берущими в руки военное оружие посреди легкомысленных занятий, но, в общем, книги в то время не рассматривали предметы реальной важности. Литературные люди удалялись на расстояние от активных интересов жизни. Анализ принципов правительства, исследование религиозных мнений, справедливая оценка людей у власти, все, короче говоря, что могло привести к какому-либо применимому результату, было строго запрещено им». Отсюда, как бы совершенны ни были композиции этого века в простом стиле и орнаменте, мы находим их печально недостаточными в глубине размышления и полезности цели. Человеческий разум в этот период еще не достиг своего надлежащего возвышения, потому что он был порабощен произвольной властью. Следующий период был временем большего величия мысли и, следовательно, более смелой, дерзкой и глубокой философии. Тщетно мы искали бы в летописях века Людовика XIV параллель Вольтеру, Монтескье, Руссо и Рейналю. И что, позвольте спросить, произвело так скоро эту могучую разницу в философии Франции? Это, конечно, не могло быть покровительство того низкого, распутного, развратного либертина, который во время своего несчастного регентства расшатал саму основу человеческой добродетели, загрязнил нравы своей страны и ослабил или разрушил те самые дорогие узы, которые связывают воедино в гармонии, в счастье и в любви всю социальную ткань. Это, конечно, не могло быть покровительство монарха, который был воспитан и образован в такой школе, как эта. Нет! Это был новый дух, который оживлял век — дух свободы — дух свободного исследования — дух полезности. Именно этот дух оживил и пробудил застойный гений нации и наполнил душу «aliquid immensum infinitumque», который в дни древности вдохновлял красноречие Туллия и возвышенную ярость Демосфена. Именно этот новый дух, а не слабое покровительство монарха, вызвал тех интеллектуальных гигантов своего века, Вольтера, Монтескье и Руссо, которые проследили три различных периода в прогрессе размышления — и если я могу заимствовать язык Де Сталь, подобно Богам Олимпа, прошли по земле в три шага. Именно этот новый дух, наконец, вопреки влиянию монарха и его знати, подорвал фундамент трона и ускорил ужасный кризис революции в этой преданной стране.

Таким образом, мы видим, что только более легкие виды литературы, а также физические и математические науки могут рассчитывать на покровительство монарха. В тех более благородных и полезных отраслях знаний — моральных, ментальных, религиозных и политических — покровительство трона подрезает крылья философии и останавливает рост науки и прогресс истины. 3

3 In the great Austrian University established at Vienna, 
the Professor of Statistics is strictly forbidden to present to the 
view of his class any other Statistics than those of Austria, lest 
this country should suffer by comparison with others. How limited 
must be the range of intellect on political subjects under such fatal 
restrictions as this, imposed by the narrow jealousy of arbitrary power!


Далеко от того, чтобы этот особый вид литературы процветал больше всего под щедростью и покровительством монарха, мы находим почти в каждой монархии партию, выступающую против правительства, в то же время самой талантливой и самой философской партией. Замечание поддается еще большей генерализации. Я могу, пожалуй, с правдой утверждать, что в каждую эпоху и в каждой нации люди, которые выступали против узурпаций правительства, будь то монархического или республиканского — люди, которые выступали на стороне свободы, которые вели на отчаянную надежду против агрессий деспотизма, были людьми, которые вопреки покровительству власти и богатства воздвигли те системы философии, которые время не может разрушить — это люди, которые совершили те благородные достижения, которые больше всего иллюстрируют их страну и плетут для нее венок ее славы — это люди, чье красноречие потрясало сенаты и оживляло нации. Это люди, которые, какова бы ни была их судьба, пока они живут, всегда будут помниться и почитаться благодарным потомством. Где теперь те писания, которые спорят за права jure divino и патриархальную власть? — прошли и исчезли! Филмеры забыты, Гоббсы презираемы — в то время как писания Локка будут жить вечно, а память о Сидни, Расселе и Хэмпдене будет лелеяться во все века. Кем были Гренвиллы и Норты в более недавние времена, по сравнению с Чатемом, Берком, Фоксом и Шериданом в Англии, или с Вашингтонами, Франклинами, Генри, Джефферсонами и Адамсами нашего собственного революционного кризиса. И таким образом обзор истории мира подтвердил бы мое утверждение, что почти в каждую эпоху и страну, с тех пор как летописи истории стали достоверными, оппозиционная литература в моральной, политической и религиозной философии была чище, глубже, оживляющее и полезнее, чем та болезненная литература, которая выросла в тени трона, хотя и поощряемая и стимулируемая улыбками власти, и поддерживаемая и воспитываемая щедрыми расходами неисчерпаемых сокровищ.

Единственное дополнительное замечание, которое я сделаю относительно общего вопроса о сравнительном влиянии монархической и республиканской форм правления на прогресс литературы и развитие характера, заключается в том, что в первой претенденты на должности и почести взирают вверх, на трон и знать, а во второй — вниз, на народ. Это простое различие между двумя формами правления способно привести к самым обширным и существенным последствиям. Прежде всего, тип таланта, необходимый для успеха при этих двух формах правления, весьма различен. Даже сам г-н Юм признает, что для успеха у народа человеку, как правило, необходимо стать полезным благодаря своему трудолюбию, способностям или знаниям; чтобы преуспеть при монархии, необходимо стать приятным благодаря своему остроумию, любезности или обходительности. «Сильный гений лучше всего преуспевает в республиках: утонченный вкус — в монархиях. И, следовательно, науки являются более естественным порождением первых, а изящные искусства — вторых». Нам говорят, что во Франции при старой монархии люди не рассчитывали достичь высоких государственных должностей ни упорным трудом, ни прилежным изучением, ни реальной эффективностью характера. Острое словцо (bon mot), некая особая грация часто становились поводом для самого быстрого продвижения по службе; и эти частые примеры, как нам говорят, внушали своего рода беспечную философию, уверенность в удаче и презрение к прилежным занятиям, что могло закончиться лишь принесением пользы в жертву простому удовольствию и элегантности.

Судьба отдельных лиц при таких обстоятельствах определяется не их внутренними достоинствами или реальными талантами, а их способностью угодить монарху и его двору. Бедный Расин, как сообщает нам Сен-Симон, был навсегда изгнан из королевского сияния, в котором он так долго грелся, потому что в момент той рассеянности, которой он отличался, он сделал неудачное замечание о сочинениях Скаррона в присутствии короля и мадам де Ментенон, что так и не было забыто или прощено. Мы все знаем, что Рэли, Лестеры, Эссексы и другие в энергичное правление Елизаветы были гораздо больше обязаны своими быстрыми повышениями личным достоинствам и преданным, льстивым галантным ухаживаниям, нежели каким-либо реальным услугам, которые они оказали, или выдающимся талантам, которые они проявили. А во времена королевы Анны, как говорят, чаша весов склонилась в пользу пассивного повиновения и непротивления из-за перчаток герцогини Мальборо; и дурное настроение герцогини вызвало отзыв Мальборо, что одно лишь могло спасти королевство Франция от почти верного завоевания в тот знаменательный кризис.

Еще одно следствие, которое почти неизбежно вытекает из только что указанного различия между монархической и республиканской формами правления, состоит в том, что стимул, предоставляемый первой, как для мысли, так и для действия, гораздо менее универсален в своем применении, чем тот, что предоставляется второй. В республиканской форме правления суверенитет народа является главной пружиной — движущей силой всего политического механизма. Этот суверенитет пронизывает всю нацию, подобно самому воздуху, которым мы дышим, — он достигает самых отдаленных и связывает воедино самых разобщенных. В хорошо управляемой и хорошо сбалансированной республике не имеет значения, где выпало нам жить, на севере или на юге, в центре или на окраинах, действие политической машины все равно достигает нас — стимулирует нашу энергию и пробуждает наше честолюбие. Люди при этой системе становятся более просвещенными и энергичными, потому что осуществление суверенитета ведет к размышлению и создает спрос на знания. Претенденты на должности должны учиться, чтобы стать полезными, умными и эффективными, ибо благодаря этим качествам они смогут лучше завоевать ту популярность, которая может обеспечить голоса окружающих, столь необходимые для достижения политических высот, — и таким образом республиканская система воздействует на всех и призывает к действию скрытый талант и энергию страны, где бы они ни существовали.

В монархии, напротив, движущая пружина всего механизма находится в центре — виртуальный суверенитет нации покоится в столице. Отсутствие политических прав и полномочий принижает достоинство народа, застаивает общественную мысль и парализует все человеческие энергии. В таком государственном организме можно иметь действие и жизнь, и даже величие в центре, в то время как на окраинах царит оцепенение и летаргия самой смерти. Человек, родившийся вдали от столицы, не имеет шансов на возвышение там. Если он стремится к политическому отличию, он должен совершить паломничество к месту пребывания правительства. Он должен отправиться ко двору, где только и может греться в лучах королевского сияния. Как частичен охват такой системы! Сколько благородных умов могут остаться нераскрытыми и неразвитыми под ее властью! Сколько благородных свершений могут быть утрачены из-за отсутствия надлежащей возможности проявить их! И все это может происходить, пока монарх и его двор склонны покровительствовать литературе, поощрять талант и стимулировать к действию все энергии нации.

4 Hence we see at once the error committed by the great 
author of the Decline and Fall of the Roman Empire, in the assertion, 
that the absolute monarchy would be the most desirable form of 
government in the world, if such men as Nerva, Trajan, and the 
Antonines could always be upon the throne.


Но сколь унизительной становится эта форма правления, когда монарх, либо из политических соображений, либо по склонности, избегает таланта и добродетели страны, обращается к самым низким, самым вульгарным и самым эгоистичным страстям человека и привлекает к себе на высокие государственные посты людей, взятых из самых низких и презираемых сфер жизни. «Короли, — говорит Берк, — по своей природе любители низкого общества; они настолько возвышены над всем остальным человечеством, что должны смотреть на всех своих подданных как на равных». Они склонны, если только не являются мудрыми людьми, ненавидеть талант и добродетель страны и привязываться к тем подлым орудиям, которые согласятся льстить их капризам, потакать их низким и низменным удовольствиям и возносить им отвратительный фимиам подобострастной лести. Каждый человек таланта и добродетели является препятствием на пути такого монарха — он держит перед ним самое ненавистное зеркало. Когда такие монархи находятся на троне, правительство оказывает самое пагубное влияние на интеллект и добродетель страны. Наука обесчещена и преследуется, потому что она добродетельна, потому что она не согласится льстить ни монарху на его троне, ни его подобострастному придворному — она не согласится участвовать ни в какой унизительной борьбе, и она не приносит никакого резерва нечестному министру, чтобы ни возвеличить его триумф, ни смягчить его падение. Когда люди высокого ранга таким образом приносят в жертву все идеи достоинства амбициям без полезной и благородной цели и работают с низкими инструментами и ради низких целей, вся композиция становится низкой и подлой. Пока Тиберий отдает себя под опеку такого низкого существа, как Сеян, — пока Нерон играет на скрипке и танцует, а Коммод находится на арене с гладиаторами, — все, что есть благородного и великого в империи, должно уйти в тень и искать безопасности в уединении и безвестности.

Когда Людовик XI удалил от двора тех верных дворян и выдающихся граждан, которые поддерживали его отца и спасли монарха и его трон в час невзгод, и заполнил их места людьми, взятыми из самого низкого и жалкого положения, не имевшими иных достоинств, кроме тех, которыми обладала евнуховая стража среднеперсидского монарха, — приверженности королю, потому что их презирали все остальные, — он покорил, по крайней мере на время, добродетель, рыцарство, истинное величие Франции. Что ж, тогда мы можем сказать, выражаясь выразительным языком самого философского государственного деятеля Англии: «Горе стране, которая безумно и нечестиво отвергла бы служение талантов и добродетелей, гражданских, военных или религиозных, которые даны, чтобы украшать и служить ей; и обрекла бы на безвестность все, что создано для распространения блеска и славы вокруг государства. Горе также той стране, которая считает низкое образование, средний, ограниченный взгляд на вещи, низкое, корыстное занятие предпочтительным титулом для командования».

Но можно спросить, не могут ли некоторые из эффектов, которые я только что описал как вытекающие из монархии, быть произведены при республиканской форме правления? На это я отвечу, что почти все они могут быть ожидаемым результатом одной гомогенной республики, простирающейся на обширной территории, включающей многочисленное население и большое разнообразие интересов; но, поскольку такое правительство было мудро предотвращено, по крайней мере в нашей стране, системой конфедеративных республик, я теперь перейду к главной цели моей речи сегодня вечером — указать на особое влияние, которое наша федеративная система правления призвана оказать на литературу и характер.

И прежде всего, предполагая, что наша система останется столь же совершенной на практике, сколь она, несомненно, совершенна в теории, одно лишь статистическое изложение ее будущего состояния в отношении численности и богатства в недалеком будущем само по себе достаточно, чтобы представить нашему взору перспективы самого обнадеживающего и воодушевляющего характера. Мы имеем территорию, простирающуюся на три миллиона квадратных миль, состоящую из почв любого разнообразия и любой степени плодородия, простирающуюся почти от тропиков до полюсов в одном направлении и от Атлантики до Тихого океана в другом. Мы имеем рассеянное по части этого огромного территориального пространства население в пятнадцать миллионов человек, в основном происходящее от той нации в Европе, которая в то же время является самой богатой, самой могущественной, самой предприимчивой, самой свободной, самой цивилизованной и, возможно, самой моральной, чисто религиозной и интеллектуальной нацией среди всех великих держав Европы. Это население, которое до сих пор показывало себя достойным бессмертного рода предков, от которых оно произошло, быстро растет в численности и богатстве. Наши переписи до сих пор показывали удвоение нашего населения в периоды менее двадцати пяти лет. Мы, однако, примем этот период в нашем расчете, и мы обнаружим, что эта упругая пружина населения (если мы сможем только связать движения правительств нашей системы в пределах их предписанных орбит) сама по себе, подобно волшебной палочке чародея или чудесной лампе Аладдина, способна достичь всего, что может принести славу, власть и отличие нациям. В период семидесяти пяти лет, что является лишь коротким временем в истории нации, мы будем иметь население в сто двадцать миллионов душ, и все же не столь плотное, как население многих государств Европы. Мы тогда будем иметь империю, сформированную простым внутренним развитием, столь же густонаселенную, как Рим, и гораздо более богатую, говорящую на одном языке и живущую под теми же или схожими институтами.

Давайте же на мгновение поразмышляем о вдохновляющем влиянии, которое одно лишь величие такой арены призвано оказать на литературу и характер. Пишет ли автор ради богатства, славы или пользы, перед ним будет открыто самое безграничное поле для его усилий. Закон, который обеспечивает собственность на его произведения по всей такой огромной империи, обеспечит самое неограниченное денежное покровительство всему, что ценно и велико, покровительство, превосходящее то, что могут предоставить короли и принцы. И самый мощный стимул будет применен к каждому благородному и великодушному принципу его природы простым размышлением о том, что полный успех в его литературных усилиях познакомит его с миллионами, каждый из которых может быть назидаем его наставлением или сделан более счастливым наслаждением той литературной трапезой, которую он может расстелить перед ними.

Разве мы не читаем о могущественном влиянии, оказанном на разум и тело в Древней Греции собраниями на Олимпийских играх? Именно надежда на завоевание призов перед этими собраниями вызывала энергию и пробуждала гений. Именно под восторженные аплодисменты этих тел Геродот читал свою прозу, а Пиндар — свою поэзию. И какая, позвольте спросить, была великая идея, которая воодушевляла каждого римского писателя? Это была идея самого Рима — Рима, столь удивительного в своих древних нравах и законах, столь великого даже в своих ошибках и преступлениях. Именно эта идея вдыхалась с уст ее ораторов и была забальзамирована в ее литературе — именно эта идея ставит печать независимого достоинства и величия на страницах ее философии, ее истории и ее поэзии.

Но что представляли собой множества, которые могли быть собраны в Элиде, или гетерогенный полуцивилизованный многоязычный народ Римской империи, связанный сильной рукой власти и устрашенный присутствием легионов, по сравнению с миллионами, которые вскоре возникнут в пределах нашей широко раскинувшейся территории, — говорящими на одном языке, — сформированными под схожими институтами, — и движимыми тем же вдохновляющим духом независимости?

Еще одно преимущество, которое уместно представить как вытекающее из того состояния нашего народа, которое покажет простое статистическое изложение, — это безопасность, обеспечиваемая величиной и ресурсами нашей страны, а также огромным расстоянием всех политических тел большой власти и амбиций от наших границ, против иностранного вторжения или иностранного вмешательства во внутренние дела. Я не буду здесь останавливаться на вытекающем отсюда освобождении нашей страны от тех могущественных двигателей деспотизма, чрезмерно разросшихся флотов и армий, и пагубного влияния, которое эти по сути антилитературные учреждения оказывают на гений и энергию человека. Я лишь кратко коснусь некоторых эффектов, которые эта безопасность отдельных лиц и государств против иностранной агрессии призвана оказать на индивидуальную предприимчивость и государственные усилия.

Поскольку правительства мира стали более регулярными и стабильными, а огромные расходы на войну сделали даже победу и завоевание разорительными для наций, правители начинают смотреть на развитие внутренних ресурсов своих стран больше, чем на иностранные завоевания и национальные грабежи. Великая система внутреннего улучшения во всех ее отраслях, без сомнения, является одним из самых мощно эффективных средств, которые могут быть разработаны, чтобы ускорить накопление богатства и ускорить прогресс цивилизации. Канал и железная дорога, пароход и паровой вагон, водная энергия и паровая энергия составляют, по сути, великие и характерные силы девятнадцатого века — они являются могущественными цивилизаторами века, в котором мы живем. Они связывают воедино в гармонии и согласии разрозненные интересы наций, и, подобно сосудистой системе человеческого тела, они производят здоровое кровообращение и оживляющее и стимулирующее действие по всему политическому телу.

Эти великие улучшения в нашей собственной стране, за немногими исключениями, и те хорошо определены, должны осуществляться исключительно штатами и частными лицами. Но ни штаты, ни частные лица не стали бы выполнять эти необходимые работы без безопасности от прерывания и вторжения, и, как следствие, безопасности в пользовании прибылями, которые они могли бы принести. Какой богатый человек в нашем собственном штате, например, воздвиг бы дорогостоящий мост через одну из наших рек или вложил бы свой капитал в строительство канала или железной дороги, если враг или друг мог бы взорвать его мост в течение следующего года, или война могла бы прервать торговлю, и, возможно, мирный договор мог бы уступить канал или железную дорогу другому штату?

Из всех наций в Европе Англия — та, которая была наиболее свободна от иностранного вторжения, и мы находим в этой стране, что индивидуальная предприимчивость достигла большего в деле внутреннего улучшения, чем в любой другой нации в Европе; и процветание и истинное величие Англии, несомненно, в значительной степени обязаны энергии и предприимчивости ее граждан. В континентальных нациях мы находим эту постоянную подверженность вторжению повсюду парализующей предприимчивость как отдельных лиц, так и штатов. Один из самых искусных инженеров Франции говорит нам, что, проезжая через некоторые пограничные провинции этой страны, он повсюду видел самые печальные свидетельства отсутствия как национальной, так и индивидуальной предприимчивости в жалких дорогах, в разрушенных или упавших мостах, в отсутствии каналов и шоссе, мануфактур, торговли и даже самого сельского хозяйства во многих почти пустынных регионах. Париж, второй город в Европе по численности и богатству и столица нации, до сих пор наиболее могущественной на континенте, еще не построил в этот век пыла и предприимчивости ни канала, ни железной дороги к океану, или даже к какой-либо промежуточной точке. Если бы наша федеративная система содержала в своих границах город, столь богатый и густонаселенный, и столь хорошо расположенный, может ли быть сомнение, что он давно бы уже отправил свои железные дороги и каналы не только к океану, но, по всей вероятности, к Рейну и Дунаю, к Роне, Гаронне и Средиземному морю.

Этот дух улучшения, под доселе благотворной защитой нашего правительства, уже бродит по земле. Нью-Йорк и Пенсильвания уже выполнили работы, которые соперничают по великолепию и грандиозности с хвалеными памятниками Египта, Рима или Китая и далеко превосходят их по полезности и прибыли. Штаты юга и запада тоже движутся по той же благородной стезе. И наша собственная Вирджиния, «Старый Доминион», наконец пробудилась от своего бесславного покоя и энергично продвигает свое великое центральное улучшение, предназначенное вскоре пройти через горные хребты Блу-Ридж и Аллеганы и, таким образом, реализовать басню древности, которая представляла морских богов, гонящих свои стада на пастбище в горы.

"Omne cum Proteus pecus egit altos

            
        Visere montes."


Одним из верных следствий наших великих систем улучшения должно стать создание больших городов по всей нашей стране. Я прекрасно знаю, что большие города прокляты большими пороками. Худшие образцы человеческого характера, убогая нищета, роскошная, бездумная роскошь, страдание и тревога — все это можно найти в них. Но мы находим в то же время самые благородные и добродетельные образцы нашей расы на той же занятой, шумной арене. Разум здесь сталкивается с разумом — интеллект оттачивает интеллект — энергия одного стимулирует энергию другого — и таким образом мы находим, что все великие улучшения берут начало здесь. Именно города составляют великую движущую силу общества; сельское население гораздо медленнее в своем действии и, таким образом, становится регулятором механизма. Именно города ускорили великие революции современности, «будь то во благо или во зло». Именно города совершили великие улучшения и изобретения в механике и искусствах. Именно великие города довели каждую отрасль литературы до высочайшей степени совершенства. Именно великие города могут строить и поддерживать больницы, приюты, диспансеры — которые могут собирать большие и великолепные библиотеки, формировать литературные и философские ассоциации, собирать группы литераторов, которые стимулируют и поощряют друг друга. В конце концов, только большие города могут вырастить и поддержать чисто литературный класс. Когда в этой стране возникнет, как это обязательно произойдет, около восьми или десяти городов первой величины, мы тогда обнаружим, что позор, который сейчас приписывается нам из-за отсутствия национальной литературы, смыт; и, несомненно, есть некоторые отрасли науки, которые мы предназначены довести до степени совершенства, которой нельзя достичь нигде больше. Где, например, великие моральные, политические и экономические науки могут изучаться так успешно, как здесь? И это ведет меня сразу к рассмотрению работы штатной или федеративной системы правления, которую я считаю самой красивой чертой нашей политической системы и той, которая призвана оказать самое благотворное влияние как на прогресс науки, так и на развитие характера.

Было замечено при всех великих правительствах, действующих над широко раскинувшимися империями, что как искусства, так и литература быстро останавливаются и чаще всего начинают приходить в упадок впоследствии. Фактически, г-н Юм делает смелое утверждение в своих «Эссе», «что когда искусства и науки достигают совершенства в любом государстве, с этого момента они естественно или, скорее, неизбежно приходят в упадок и редко или никогда не возрождаются в той нации, где они ранее процветали». Его замечание, безусловно, гораздо более применимо к большим монархическим правительствам, чем к такой системе, как наша. В больших странах с великими национальными правительствами быстро сформируется в литературе столь же совершенный деспотизм, какой существует в политике. Возникнет несколько великих гениев, исследуют определенные области литературы, заработают бессмертную репутацию, умрут и завещают потомству в своих трудах модель, которой нужно подражать вечно, и по этой самой причине никогда не превзойти. И так получается, что определенные авторы-стандарты устанавливают свое господство в мире литературы и налагают обязательный закон на своих преемников, которые, как было хорошо сказано, делают не что иное, как переставляют инциденты, переименовывают персонажей и перефразируют чувства своих великих прототипов. Известно, что при римских императорах, даже так поздно, как во времена Юстиниана, Вергилий назывался «поэтом» в знак отличия по всей западной империи, в то время как Гомер получил то же самое наименование в восточной империи. Эти два поэта были бесспорным авторитетом для всех своих преемников в эпической поэзии.

Нам говорят, что в обширной империи Китая, говорящей на одном языке, управляемой одним законом и, следовательно, вылепленной в один скучный гомогенный характер, этот литературный деспотизм еще более выражен. Когда авторитет великого учителя, подобно авторитету Конфуция, однажды установлен, доктрина пассивного повиновения такому авторитету столь же определенно навязывается последующим литераторам, как та же доктрина по отношению к монарху навязывается подданному. Теперь все это имеет тенденцию сковывать гений и парализовать литературные усилия.

Развивающийся гений современного мира был остановлен в карьере изобретения, по крайней мере, и воображение было укрощено рабским подражанием древним сразу после возрождения литературы. И, возможно, одно из величайших благ, дарованных обучению Реформацией, состояло в новом импульсе, который был внезапно сообщен человеческому разуму — импульсе, который сразу разорвал узы, которые литература древнего мира заклепала, — освободил разум после направления его в новую карьеру исследования и расследования, не скованную даже латинским языком, который так долго грабил народные языки Европы почестей, справедливо причитающихся им от литераторов века.

5 I would not by any means be understood as advancing the 
opinion that the language and literature of the ancients have been 
always an impediment to the progress of modern literature. On the 
contrary, at the revival of letters, the moderns were an almost 
immeasurable distance in the rear of the ancients. Ancient literature 
then became a power, by which the moderns were at once elevated to 
the literary level of antiquity; but when once we had reached that 
point, all farther exclusive devotion to the learning and the 
language of antiquity became hurtful to the mind by the trammels 
which it imposed. The study of the classics will forever be useful 
and interesting to him who aspires to be a scholar. But it becomes 
injurious when we make it our exclusive study, and substitute the 
undefined and loose system of morality—the high sounding and empty 
philosophy of the ancients, for the purer morals and deeper learning 
of the moderns.




Но не только великие писатели в больших нациях устанавливают свой авторитет над своими преемниками и, таким образом, ставят границы прогрессу литературы, но они подавляют гений страны, обескураживая те первые интеллектуальные усилия молодых претендентов на славу, которые кажутся незначительными по сравнению с установленными моделями. Теперь в литературе, так же как и в накоплении богатства, пословица строго верна, что именно первый шаг является самым трудным, «c'est le premier pas qui coute». Робкие и скромные (а настоящий гений всегда скромен) часто удерживаются от появления в определенной области литературы из-за большого расстояния, на котором их первые усилия должны оставаться в тылу авторов-стандартов, которые предшествовали им. Они устрашены и встревожены первым шагом, который необходимо сделать, и часто отступают от задачи, погружаясь обратно в тихую безвестность апатии и умственной неактивности — тогда как, если бы надлежащее поощрение могло быть предоставлено их начинающим трудам, это подбодрило бы и оживило бы их в их литературной карьере и, наконец, привело бы их к гордому и возвышенному рангу в мире литературы.

Великолепие, глубина и неотразимое очарование пьес Шекспира, возможно, удержали многих гениев в Англии от написания пьес. Так Корнель и Расин, несомненно, произвели схожие эффекты во Франции. Даже великие имена, которые я упомянул, были бы устрашены, если бы в начале своей карьеры они были обязаны соперничать со своими собственными более великолепными произведениями. «Если бы Мольер и Корнель, — сказал Юм, — должны были представить на сцене в настоящее время свои ранние произведения, которые были ранее так хорошо приняты, это обескуражило бы молодых поэтов видеть безразличие и презрение публики. Невежество века только могло дать допуск «Принцу Тирскому»; но именно этому мы обязаны «Мавром». Если бы «Всяк человек в своем нраве» был отвергнут, мы никогда не увидели бы «Вольпоне»».

Теперь нет системы правления, которая когда-либо была придумана человеком, лучше приспособленной для устранения пагубного и губительного влияния великих имен в литературе и в то же время для обеспечения полного обладания всеми великими благами, которые их труды могут принести, чем федеральная система республик — система, которая, в то же время, когда она связывает штаты вместе в мире и гармонии, оставляет каждому из них обладание правительством своего собственного, с его суверенитетом и свободой, нетронутыми. В таком состоянии, как это, существует здоровое кровообращение литературы от одного штата к другому, не устанавливая, однако, ничего похожего на диктатуру в республике литературы. Полезное соперничество порождается; и истинный и подлинный патриотизм, я должен позволить себе утверждать, всегда приведет нас к поощрению и стимулированию гения, где бы мы ни заметили симптомы его развития, по всей территории того содружества, к которому мы привязаны. Солдат в поле может любить маршала и чувствовать привязанность к великой армии, которая была так часто ведена к завоеванию и славе; но я должен признаться, что я восхищаюсь больше той теплой, великодушной и сочувствующей привязанностью, которую его сердце чувствует к той маленькой дивизии и ее офицеру, с которыми он был связан — к тому маленькому взводу, в котором его собственное имя было зачислено и где его собственная маленькая доля славы была выиграна.

История древности и история современного мира одинаково показывают, что небольшие независимые смежные государства, говорящие на одном языке, живущие под схожими правительствами, движимые схожими импульсами и связанные вместе узами сердечного сочувствия и взаимного благополучия, являются наиболее благоприятными для продвижения литературы и науки — в конце концов, для развития всего, что есть великого, благородного и полезного. На такой арене кандидат на литературную честь не устрашен славой тех, кто выиграл трофеи в соседних штатах. Он смотрит на содружество, к которому он привязан, за поддержкой и аплодисментами; и когда его имя начинает быть известным за границей, и его слава распространяться, его горизонт расширяется с возрастающим возвышением его станции, пока он не охватит всю систему гомогенных республик. В такой системе, как эта, литература каждого штата будет поддержана и стимулирована литературой всех остальных — она будет черпать из всех чистых источников в каждой части мира, не будучи закованной и задушенной абсолютным авторитетом любого. В такой системе, как эта, нет права jure divino в науке — нет национального предрассудка, поощряемого в национальной литературе; уважение, и даже почитание, будет выплачено в такой системе всему истинному обучению, где бы оно ни было найдено; но не будет поклонения, никакого рабского подчинения литературным диктаторам. И если такие люди могут не сформировать регулярную гомогенную национальную литературу, они, возможно, по этой самой причине будут способны довести каждое искусство и науку, в конце концов, до более высокой степени совершенства, чем она могла бы достичь, если бы была ограничена обязательными законами, наложенными организованной национальной литературой.

Среди наций земли, которые сделали какой-либо прогресс в цивилизации, мы находим от действия причин, которые было бы чуждо моей цели объяснять, что Азия наиболее изобилует великими и густонаселенными империями. И именно в этой части земного шара мы находим самый неотразимый деспотизм как в правительстве, так и в литературе. Европа разделена на меньшие штаты, и в них мы находим более популярные правительства и более глубокую литературу. Из всех частей Европы Греция была древне наиболее разделена; но до тех пор, пока эти маленькие штаты могли сохранять свою свободу, они были, безусловно, самыми успешными культиваторами в древнем мире каждого искусства и каждой науки. Литература маленьких республик Италии, во время средних веков, иллюстрирует те же великие принципы; и быстрый прогресс маленьких штатов Германии, со времени общего умиротворения Европы в 1815 году, в литературном и философском исследовании каждого вида, доказывает также истинность замечаний, сделанных выше.

Германия была обвинена мадам де Сталь в отсутствии национальной литературы: но немецкая государственная система правления, хотя отнюдь не равная нашей, обещает довести немецкую литературу за пределы литературы любой другой нации в Европе. Хотя литераторы этих маленьких штатов не ограничены ни своей собственной, ни иностранной литературой, все же нет группы ученых людей в мире, которые извлекают больше пользы из всего, что действительно хорошо и велико в обучении своих соседей. Без каких-либо узких предрассудков они идут с рвением в поисках истины и красоты, где бы они ни были найдены. Каждая литература в мире была культивирована немцами. Нам говорят, что «Шекспир и Гомер занимают самую высокую станцию в поэтическом Олимпе, но есть место в нем для всех истинных певцов из каждого века и климата. Фердоуси и первобытные мифологи Индостана живут в братском союзе с трубадурами и древними рассказчиками запада. Своенравная, мистическая тьма Кальдерона — зловещий огонь Данте — утренний свет Тассо — ясный, ледяной блеск Расина, все признаны и почитаемы».

Из всей современной литературы немецкая имеет лучшие, а также самые переводы. В 1827 году было три полных версии Шекспира, все признанные хорошими, помимо многих, которые были частичными или считались худшими. Как скоро, позвольте спросить, литература Германии увяла бы, если бы все ее маленькие независимые штаты были вылеплены в одну консолидированную империю с великим центральным правительством в столице?

Но самое благотворное влияние, произведенное на литературу и характер при федеративной системе правления, исходит от работы самих штатных правительств. Мы видели, что монархическое правительство, в большом штате, не стимулирует обучение и не вызывает великую активность характера, потому что его влияние не пронизывает все политическое тело — в то время как центр может быть правильно воздействован, окраины находятся в состоянии неразрешимой вялости. Великое консолидированное республиканское правительство, если бы такое могло существовать, было бы немногим лучше монархии. Претенденты на высокие должности в такой нации все смотрели бы вверх на правительство как на центр для продвижения, а не на людей. Талант и амбиции страны должны были бы совершить то же самое утомительное паломничество здесь, как в монархиях — отправиться ко двору — льстить и подлизываться к людям, которых судьба бросила на высокие места правительства. Стимул, который такое правительство могло бы предоставить, должен обязательно быть самого частичного и капризного характера. Система штатных правительств сохраняет суверенитет нетронутым в каждой части страны; она несет благотворный стимул, который правительство само по себе способно применить к литературе и характеру, к каждому разделу людей. При таких правительствах, как эти, если правильно регулируются и не устрашены или не испорчены центральной властью — не имеет большого значения, где судьба человека может поместить его, будет ли он рожден на берегах озер, на берегах Миссисипи или даже в будущие времена на далеких берегах Тихого океана — суверенитет с ним — действие штатных и федеральных правительств достигает его в его далеком доме так же эффективно, как если бы он был рожден в федеральной метрополии, или на берегах Потомака, или водах Чесапика.

При такой системе, как эта, нет одной части, более благоприятствуемой, чем остальные; но все подчинены схожим правительствам и воздействуемы схожими стимулами. Во всех других странах термин «провинция» — это термин упрека. Нибур говорит нам, что во Франции лучшая книга, опубликованная в Марселе или Бордо, едва упоминается. C'est publie dans la province достаточно, чтобы отправить книгу сразу в забвение — столь полна литературная диктатура Парижа над всей Францией. В такой системе, как наша, у нас нет провинций; если правительства будут двигаться только в своих предписанных орбитах, все будут принципалами, все будут главами — каждый член конфедерации будет стоять на том же уровне вершины с каждым другим. Пока это состояние вещей существует, институты одного штата не будут принижены или затмены институтами другого — даже теми, что принадлежат центральному департаменту. Великий и процветающий университет, например, установленный в одном штате, будет только поощрять установление другого в соседнем штате. Литературные усилия одного не будут подавлять или препятствовать усилиям другого, но будут стимулировать его вступить на ту же карьеру.

Где, во всей Европе, например, можно найти такое большое количество хороших университетов для того же количества населения, как в штатах Германии. Количество, говорят, достигло тридцати шести — девятнадцать протестантских и семнадцать католических; и почти все из них, особенно протестантские, находятся в процветающем состоянии. Даже так рано, как в 1826 году, было двадцать два университета в Германии, ни один из которых не насчитывал менее двухсот студентов. И Виллерс говорит нам, что есть больше реального знания в одном единственном университете, как Геттинген, Галле или Йена, чем во всех восьми университетах Сан-Яго-де-Компостелла, Алькала, Ориуэла и т.д. консолидированной монархии Испании.

6 The literature of Spain has never revived since the 
consolidation of her government under Charles and Philip. It 
flourished most, strange as it may appear, when the Spanish peninsula 
was divided among several independent governments, and when the 
spirit of independence and individuality was excited to the highest 
pitch by that spirit of honor, love of adventure, and of individual 
notoriety, infused into the nations of Europe by the Institution of 
Chivalry. "The literature of Spain," says Sismondi, (Literature of 
South Europe) "has, strictly speaking, only one period, that of 
Chivalry. Its sole riches consist in its ancient honor and frankness 
of character. The poem of the Cid first presented itself to us among 
the Spanish works, as the Cid himself among the heroes of Spain; and 
after him, we find nothing in any degree equalling either the noble 
simplicity of his real character, or the charm of the brilliant 
fictions of which he is the subject. Nothing that has since appeared 
can justly demand our unqualified admiration. In the midst of the 
most brilliant efforts of Spanish genius, our taste has been 
continually wounded by extravagance and affectation, or our reason 
has been offended by an eccentricity often bordering on folly." Spain 
then furnishes a most convincing illustration of the melancholy 
influence of great consolidated governments on mind and literature. 
The poem of the Cid, so highly eulogized by Sismondi, is supposed to 
have been written about the middle of the twelfth century.


Если мы посмотрим на тот период величайшей славы в истории современной Италии, когда ее маленькие штаты со всей их суетой и фракционностью были все еще свободны — все еще не устрашены великими державами Европы, мы увидим в ее университетах прекрасную иллюстрацию истинности тех же принципов. Почти каждое независимое государство имело свой университет или свой колледж; и неважно, насколько ограничена была его территория или мало население, дух штатной системы — дух самой свободы — вдохнул в эти институты дыхание жизни и сделал их питомниками гения и независимости, науки и литературы.

Как скоро весь характер Голландии изменился благодаря благотворному действию федеративной системы, после того как она сбросила ненавистное иго испанской монархии! Вскоре дух свободы дал начало пяти университетам в этой маленькой, но интересной стране. «Когда город Лейден, вместе со всеми нижними странами, пробился через самую кровавую и, возможно, самую благородную борьбу за свободу в истории, великий и добрый Вильгельм Оранский предложил ей иммунитеты от налогов, чтобы она могла оправиться от своих горьких страданий и быть вознаграждена за важные услуги, которые она оказала священному делу. Лейден, однако, отклонил предложение и не просил ничего, кроме привилегии воздвигнуть университет в своих стенах, как лучшую награду за более чем человеческую выносливость и настойчивость». Этот простой факт, говорит писатель, от которого я получил этот анекдот, является драгоценным камнем для студента истории; ибо если защита искусств и наук отражает великую честь на монарха, даже если это ради тщеславия, покровительственная забота, с которой сообщества или республики следят за культивированием знания и другими облагораживающими занятиями человека, проливает еще больший блеск на них самих.

В нашей собственной стране, это правда, что мы еще не перешли в хрящ и кость литературной мужественности. Но мы уже установили больше колледжей и университетов, чем существует, возможно, в любой другой стране на лице земного шара. У нас уже около семидесяти шести в действии, и некоторые из них даже сейчас, рассматриваем ли мы щедрость их пожертвований или обучение, которым они могут похвастаться, сделали бы честь любому веку или стране. Если время когда-нибудь придет, когда наши штатные правительства будут разрушены и власть будет сконцентрирована в одной великой национальной системе, тогда эра штатных университетов пройдет, и несколько раздутых, коррумпированных, jure divino учреждений будут воздвигнуты вместо них, более заинтересованных в поддержке абсолютной власти и подавлении истины, чем в деле свободы и свободы исследования.

7 Perhaps in our country we have multiplied colleges to 
too great an extent, and consequently have lessened their usefulness 
by too great a division of the funds destined for their support. The 
spirit of sectarianism co-operating with the system of state 
governments, has produced this result. The college and university 
ought, to some extent, to partake of the nature of a monopoly. There 
should be some concentration of funds, or you will fail to obtain 
adequate talents for your professorships. In our country 
particularly, professors should be paid high, or they cannot be 
induced to relinquish the more brilliant prospects which the learned 
professions hold out to them. But the evil of too great a number of 
colleges and universities, is one which will correct itself in the 
course of time, by the ultimate failure of those not properly 
endowed.


Но говорят некоторые, что штатная система окрашивает всю литературу в политический оттенок — что при этой системе политика становится великим, поглощающим изучением разума — что более легкие виды литературы и изящные искусства будут пренебрегаться — что математические и физические науки будут некультивируемы — в конце концов, что литература таких людей будет чисто утилитарной. Это возражение, возможно, основано главным образом на слишком исключительном взгляде на прошлую литературную историю нашей собственной страны. До этого времени был, если я могу использовать фразеологию политической экономии, больший спрос на политическое знание в этой стране, чем на любой другой вид литературы. Новое политическое состояние, в которое мы вошли при революции — формирование наших штатных и федеральных правительств — резкое и скрежещущее, почти неизбежно присущее новому политическому механизму, только что начавшему действие — сурово испытанное также, как наше было, и все еще есть, гармоничным и слишком часто эгоистичным действием гетерогенных интересов друг на друга — формирование новых штатов и быстрое развитие новых интересов и непредвиденных сил, вместе с большой разреженностью нашего населения, все способствовало повороту общественного разума этой страны главным образом к области политики и морали — и, конечно, мы достигли высоты в этих предметах, не превзойденной ни в какой другой стране.

Один из самых выдающихся писателей на континенте Европы, еще до конца восемнадцатого века, говорит весьма справедливо: «Американская литература, действительно, еще не сформирована, но когда их магистраты призваны обратиться по любому предмету к общественному мнению, они исключительно одарены силой затрагивать все привязанности сердца, выражая простые истины и чистые чувства; и сделать это — значит уже быть знакомым с самым полезным секретом элегантного стиля». Декларация американской независимости, Конституция Соединенных Штатов, речи, произнесенные на ней в конвенциях штатов, особенно в Вирджинии — коллекция эссе, известная под названием «Федералист» — резолюции о законах об иностранцах и подстрекательстве, и отчет по ним в законодательном органе Вирджинии 98-го и 99-го годов — вместе с посланиями наших президентов, документами из кабинетов, речами наших конгрессменов и политическими экспозициями наших выдающихся государственных деятелей, формируют в целом массу политического обучения, не превзойденную ни в какой другой стране. Мы не должны удивляться тогда, что немецкий писатель большой знаменитости, и защитник также Священного союза, в полном виде зарождающейся литературы нашей страны, должен был провозгласить 4 июля 76-го года началом новой эры в истории мира; ни что тот красноречивый роялист Франции, виконт де Шатобриан, должен утверждать, что представительная республика, которая была впервые сведена к практике в Соединенных Штатах, является самым великолепным открытием современных времен.

8 There is no species of talent which republican 
institutions are better calculated to foster and perfect than that of 
public speaking. Wherever the sovereignty resides with the people, 
this talent becomes an engine of real power, and one of the surest 
means of political advancement to the individual who possesses it. 
Mr. Dunlop remarks, in his Roman Literature, that Cicero's treatise 
De Claris Oratoribus, makes mention of scarcely one single orator 
of any distinction in the Roman Republic, who did not rise to the 
highest dignities of the state. We may certainly expect then, in the 
progress of time, if our institutions shall endure, that the great 
art of oratory will be carried to perhaps greater perfection here than 
in any other country. Our federal system is particularly favorable to 
the encouragement of this art. Had we but one great legislature in 
this country, very few could ever be expected to figure in it, and 
those would be the more elderly and sober. Under these circumstances, 
the more ardent eloquence of the youthful aspirant might fail to be 
developed, in consequence of the want of a proper stimulus. The state 
governments now supply that stimulus in full force, and furnish the 
first preparatory theatres for oratorical display. When in addition 
to all this, we take into consideration the training which our public 
men receive during the canvass, at the elections, in public meetings, 
and even at the festive board, we must acknowledge that our system is 
admirably calculated for the development of the talent for public 
speaking. Perhaps I would not go beyond the truth in making the 
assertion, that we have now in this country more and better trained 
public speakers than are to be found in any other. Judging from our 
own legislature and congress, I would say, without hesitation, that 
our public men are generally the most efficient speakers in the 
world, in comparison with their general ability and the learning 
which they possess. In the latter, unfortunately, they are too often 
very deficient.


It is very true that our style of speaking is too diffusive. Our 
orators too often seem to be speaking against time, and to be utterly 
incapable of condensation. It has been observed, that it would take 
three or four of the great speeches of Demosthenes to equal in length 
a speech which a second rate member of Congress would deliver de 
Lana Caprina. I am well aware that this style is frequently the 
result of confused ideas, and an indistinct conception of the subject 
under discussion. But it arises in part from the nature of our 
republican institutions. Most of the speeches delivered in Congress 
are really intended for the constituency of those who deliver them, 
and not to produce an effect in Washington. They are consequently of 
an elementary character, long and labored too, to suit the pleasure 
and the capacity of the people. From this cause, combined with 
others, it has happened that the division of labor in our 
deliberative bodies has never been so complete as in the British 
Parliament. When particular subjects are brought up in that body, 
particular men are immediately looked to for information, and for the 
discussion of them. Men who are not supposed to be qualified on them, 
are coughed down when they interrupt the body with their crude 
remarks. But in our own country, particular subjects have not been 
thus appropriated to particular individuals; and when a matter of 
importance is brought up for discussion, all are anxious to speak on 
it, and it is not to be wondered at that the clouded intellect of 
some of the speakers, together with the great courtesy of the body, 
should sometimes lead on to long-winded and tiresome effusions.


No body in ancient times displayed so much patience and courtesy 
towards its speakers as the Senate of Rome, and we are told that the 
speeches delivered before the Roman Senate were much longer than 
those delivered before the Comitia.—There is no body in modern 
times which displays more impatience than the French Chambers, and 
accordingly you find generally that the speeches delivered before 
them are very short. But whatever may be the cause of this tendency 
to prolixity in many of our speakers, we may console ourselves with 
the reflection that it is not the fault of all—that there are some 
now in the United States who can compare with any in the world—that 
the eloquence of our country is decidedly advancing, and will no doubt 
shed a much brighter lustre over our future history, if we can only 
preserve our federal system in all its original purity and 
perfection.


Можем ли мы тогда, судя даже по прошлому, сформировать самые блестящие концепции будущего? Когда наша широко раскинувшаяся территория будет заполнена более плотным населением — когда большие города будут воздвигнуты в наших границах, необходимые питомники литературного класса — когда физический и умственный труд будет более разделен, тогда интеллектуальный уровень нашей страны начнет расти; возрастающая конкуренция в каждой отрасли индустрии потребует большего труда, большей энергии и большего обучения со стороны успешных кандидатов на отличие. И тогда мы можем ожидать, что каждая отрасль литературы будет культивироваться, и каждое искусство будет практиковаться зрелым и оживленным гением страны.

Но хотя в ходе времени мы можем ожидать, что литература во всех ее формах и разновидностях будет успешно культивироваться здесь, все же мы должны признать, что характер нашей политической системы даст самый решительный уклон в сторону моральной и политической науки. При системе республик, подобных нашей, где суверенитет resides de jure и de facto в людях, бизнес политики — это бизнес каждого человека. Люди у власти, в каждом веке и стране, склонны хватать больше, чем было доверено им; они всегда развивали волчьи склонности. Чтобы защититься от этих опасных склонностей в республике, необходимо, чтобы люди, в которых resides суверенитет, всегда были на сторожевой башне; они никогда не должны быть застигнуты спящими на своих постах; они должны поднять тревогу не только против ощутимых и открытых узурпаций власти, но против тех постепенных, тайных, незаметных изменений, которые молча выкапывают самые основы нашей конституции и не создают тревоги, пока они не готовы потрясти всю ткань наших свобод. При этих обстоятельствах это бизнес каждого человека — это больше, это долг каждого человека — думать, размышлять, обучать себя, чтобы он мог быть готов выполнить ту часть, по крайней мере, которая должна неизбежно лечь на каждого свободного человека в великой политической драме нашей страны. Он должен помнить, что великий эксперимент свободного правительства зависит от интеллекта и добродетели людей. Именно это знание и эта добродетель составляют одновременно их силу и их безопасность. Именно в доверии к этой силе, вытекающей из интеллекта и добродетели людей только, честный патриот может хорошо воскликнуть в пылающем языке Шеридана по другому предмету: «Я дам министру продажную палату пэров — я дам ему коррумпированную и рабскую палату общин — я дам ему полный размах покровительства его офиса — я дам ему всю власть, которую место может даровать, чтобы устрашить сопротивление и купить подчинение; и все же вооруженный, с этой могущественной силой людей, я потрясу с ее высоты коррупцию и похороню ее под руинами злоупотребления, которое она была призвана укрыть».

Конечно, тогда это не может быть невыгодным для страны направлять добродетель и таланты своих граждан главным образом к той науке, чьи принципы, когда хорошо поняты и практикуемы, обеспечат свободу и счастье людей, но когда ошибочно поняты невежеством или извращены коррупцией, подорвут одно и рассеют другое. Посмотрите на прошлую историю мира, со дней патриархов до дней наших президентов, и мы в недоумении, после обзора, определить, был ли мир поврежден больше неразумными и неискусными усилиями государственных деятелей и филантропов принести пользу, или нечестивыми попытками злых людей и тиранов причинить вред. Мы найдем из этого обзора, что где Хэмпден, Сидни и Рассел были раздавлены тираническим осуществлением власти и были оплаканы потомством после того, как они пали, тысячи были доведены до нищеты или отправлены преждевременно из мира, не пожалетые и не оплаканные, глупым законодательством невежественных государственных деятелей. О таких телах функционеров мы можем хорошо воскликнуть, на языке барда Англии,


	"How much more happy were good Æsop's frogs

  Than we?—for ours are animated logs,

  With ponderous malice swaying to and fro,

  And crushing nations with a stupid blow."



Статистика густонаселенных стран Европы и Азии информирует нас, что есть большие массы населения в тех странах, постоянно колеблющиеся, если я могу использовать выражение, между жизнью и смертью; перо может решить преобладание весов, в пользу одного или другого. В виде такого беременного факта, как этот, как ужасно ответственным становится долг законодателя! Предположим, пока он пытается организовать труд и капитал страны, он должен к несчастью вмешаться в источники производства, и, если я могу использовать красивое сравнение Фенелона, подобно тому, кто пытается увеличить родные источники скалы, должен внезапно обнаружить, что его труды только послужили их высушить, — какие бедствия не нанесли бы такие законодательные ошибки сразу на тот самый низкий и самый обездоленный класс, который уже держится за жизнь, с таким хрупким владением! Сколько было бы ускорено преждевременно из существования! И это меланхоличные повседневные последствия, слишком часто неправильно понятые или незамеченные, невежественного законодательства. Как значительно отличается благотворное влияние того мудрого законодателя, чьи законы, на языке Бэкона, «глубоки, не вульгарны; не сделаны на шпоре особого случая для настоящего, но из провидения для будущего, чтобы сделать состояние людей все более и более счастливым!»

Но не только политическая наука должна быть видным изучением в каждой республике, в результате ее огромной важности и универсального применения, но она требует самого прилежного культивирования, из-за внутренних трудностей, которые принадлежат ей. Нет науки, в которой мы более склонны приписывать эффекты неправильным причинам, чем в политике — нет такой, которая требует более постоянного упражнения разума и наблюдения, и в которой первые впечатления так склонны быть ложными. Моральные и политические науки, особенно последние, гораздо труднее, чем физические и математические. Едва ли есть какой-либо интеллект, неважно насколько обычный, который не может, через суровое изучение и близкое применение, быть приведен наконец к овладению простой физической и математической наукой. Выдающееся здесь — это скорее доказательство труда, чем гения.

9 A very able reviewer in Blackwood, of Allison's History 
of the French Revolution, says of Napoleon, in attempting to disprove 
his precocious greatness, "even his faculty for mathematics, which 
has been frequently adduced as one of the most sufficient proofs of 
his future fame as a soldier, fails; perhaps no faculty of the human 
mind is less successful in promoting those enlarged views, or that 
rapid and vigorous comprehension of the necessities of the moment, 
which form the essentials of the great statesman or soldier. The 
mathematician is generally the last man equal to the sudden 
difficulties of situation, or even to the ordinary problems of human 
life. Skill in the science of equations might draw up a clear system 
of tactics on paper. But it must be a mental operation, not merely of 
a more active, but of a totally different kind, which constructed the 
recovery of the battle at Marengo, or led the march to Ulm."


Но сколько людей должны обращать свое внимание на вопросы морали и политики, и как мало среди них становится выдающихся личностей! Предположим, что возвышенные таланты, которые в этой стране были направлены на политическую карьеру, использовались бы с тем же усердием в физике или математике — какого совершенства могли бы они достичь в этих науках? Если бы гений и исследования, затраченные на один великий предмет политической экономии, например, на банки, могли быть направлены с равным рвением на математику и физику, какого полного успеха они бы достигли? И все же весь этот предмет банковского дела очень, очень далек от того, чтобы быть полностью понятым самыми развитыми умами эпохи. Таким образом, мы находим, что моральные и политические отделы литературы являются наиболее полезными и в то же время самыми трудными для успешного развития. Они также требуют сочетания всех других видов знаний для своего совершенства, и поэтому всегда можно ожидать, что литература той страны будет наиболее совершенной и полезной, в которой эти отрасли сделаны центром, тем великим ядром, вокруг которого формируются остальные.

10 Dr. Johnson in his Life of Milton, has given us his 
opinion on these subjects, and as it is perfectly coincident with my 
own, I cannot forbear to add it in a note. "The truth is," says the 
Doctor, "that the knowledge of external nature and the sciences which 
that knowledge requires or includes, are not the great nor frequent 
business of the human mind. Whether we provide for action or 
conversation—whether we wish to be useful or pleasing, the first 
requisite is the religious and moral knowledge of right and wrong; 
the next is an acquaintance with the history of mankind, and with 
those examples which may be said to embody truth, and prove by events 
the reasonableness of opinions. Prudence and justice are virtues and 
excellences of all times and of all places. We are perpetually 
moralists, but we are geometricians only by chance. Our intercourse 
with intellectual nature is necessary; our speculations upon matter 
are voluntary, and at leisure. Physical learning is of such rare 
emergence, that one may know another half his life, without being 
able to estimate his skill in hydrostatics or astronomy; but his 
moral and prudential character immediately appears. Those authors, 
therefore, are to be read at schools that supply most axioms of 
prudence, most principles of moral truth, and most materials for 
conversation."


11 Although our political institutions have the effect of 
directing the matured minds of the country into the field of politics 
and morals, yet we are not to suppose, on that account, that the 
mathematical and physical sciences will be neglected here. In almost 
all our colleges, particular attention is paid to these latter 
branches. In fact, so far as I have been enabled to examine into the 
condition of our colleges and universities, I would say the moral and 
political sciences are almost always too much neglected. It is easy 
generally to fill the mathematical and physical departments with able 
professors, because those who are well qualified to fill those 
departments, can find no other employments so lucrative and 
honorable. But those who would make eminent moral and political 
lecturers, would be generally well qualified, with but little 
additional study, to enter into the learned professions, or into the 
still more enticing field of politics, with the most unlimited 
prospects before them. Hence, whilst in many of our colleges the 
physical and mathematical chairs are most ably filled, you find the 
moral and political professors but second rate men. Now talent and 
real comprehension of mind are particularly required on the subjects 
of morals and politics. In the mathematics and physics, the merest 
dunce, if he teaches at all, must teach correctly. He may not give 
the most concise, or the most beautiful, or the most recent 
demonstration; but if he gives any demonstration at all, his 
reasoning is irrefutable, and his conclusions undeniably true. How 
vastly different are our speculations in politics and morals! What 
fatal principles may ignorance or dishonesty inculcate here! In our 
colleges, then the fixed sciences do now, and are likely in future to 
receive most attention; and consequently, we need not fear that they 
will be neglected. On the contrary, the danger seems to be, that they 
may be studied too exclusively.


Again, the wide extent of our country, the variety of our soils, our 
immense mineralogical resources, our mountains and rivers, our 
diversified geological phenomena, our canals, our rail roads, our 
immense improvements of all descriptions, open a wide and unlimited 
range for the research and practical skill of the physical and 
mathematical student, which will always stimulate the talent of the 
country sufficiently in this direction. Our past history too, 
confirms my remarks; and the great names in mathematics and physics, 
and the great and useful inventions in the arts, which have already 
shed a halo of glory around our infant institutions, point us to that 
brilliant prospect in the vista of the future, when our mathematical 
and natural philosophers, if not the very first, will certainly rank 
among the greatest of the world.


Но, опять же, государственная система правления во всех своих деталях пробуждает гений и вызывает энергию граждан благодаря высокому стимулу к деятельности, предлагаемому всем — от воодушевляющей надежды влиять на судьбы других и стать полезными человечеству и украшением нашей страны. Под благотворным действием федеративной системы надежда на достижение некоторого отличия в государстве вселяется в нас всех. От высших до низших, мы стоим готовые и жаждущие выйти на службу нашей стране. Это всеобщее желание быть полезным — эта постоянная надежда на достижение отличия — эта тоска по бессмертию пробуждает дух соревнования, возбуждает все способности к размышлению, вызывает все энергии ума и тела и делает человека более великим, благородным и эффективным существом, чем когда он вяло движется в тупой рутине жизни, сквозь неизменное, безмолвное спокойствие деспотизма. Все награды, все отличия произвольной власти никогда не смогут вдохновить ту энергию, которая возникает из патриотической надежды быть полезным и вплести свое имя в историю нашей страны.

Философия — самое легкомысленное и поверхностное из занятий в стране, где она не смеет проникать в институты, которые ее окружают. Когда размышление не осмеливается попытаться исправить или смягчить участь человечества, оно становится немужественным и ребяческим. Посмотрите на литературу тех заблудших существ, которые, запершись в стенах своих монастырей, отделили себя от великого общества своей страны и тщетно воображали, что служат своему Богу, идя наперекор тем великим законам, которые он запечатлел в своих созданиях, и нарушая те принципы, которые он вдохнул в нас всех. Какая печальная картина предстает перед нашим взором — какая трата времени, интеллекта и труда на предметы, которые истинная философия почти стыдится называть! Какие бесконечные дискуссии, какое бессмысленное остроумие, какие непоследовательные выводы — в конце концов, какая пустая, бесполезная чепуха, которую мы находим в той абсурдной философии, взращенной в уединении и совершенно не связанной с человеком и институтами, которыми он управляется!

12 As a specimen, let us take the work of the celebrated 
St. Thomas Aquinas, with the lofty title of Summa Totius Theologiæ, 
1250 pages folio. In this work there are 168 articles on Love, 358 on 
Angels, 200 on the Soul, 85 on Demons, 151 on Intellect, 134 on Law, 
3 on the Catamenia, 237 on Sins, and 17 on Virginity. He treats of 
Angels, says D'Israeli, their substances, orders, offices, natures, 
habits, &c. as if he himself had been an old experienced Angel. When 
men are thus cut off from the active pursuits of life, it is curious 
to contemplate the very trifling character of their discussions and 
labors. D'Israeli tells us that the following question was a favorite 
topic for discussion, and thousands of the acutest logicians through 
more than one century, never resolved it. "When a hog is carried to 
market with a rope tied about its neck, which is held at the other 
end by a man, whether is the hog carried to market by the rope or 
the man?" The same writer too, tells us of a monk who was 
sedulously employed through a long life, in discovering more than 
30,000 new questions concerning the Virgin Mary, with appropriate 
answers. And it was the same useless industry which induced the monks 
often to employ their time in writing very minutely, until they 
brought this worthless art to such perfection, as to write down the 
whole Iliad on parchment that might be enclosed in a nutshell. In the 
Imperial Library of Vienna, there is still preserved an extraordinary 
specimen of chirography by a Jew, who had no doubt imbibed the 
in-utilitarian spirit of the monks. On a single page, eight inches 
long by six and a half broad, are written without abbreviations and 
very legible to the naked eye, the Pentateuch and book of Ruth in 
German; Ecclesiasticus in Hebrew; the Canticles in Latin; Esther in 
Syriac; and Deuteronomy in French.


Ничто так не оживляет и не радует литератора в его интеллектуальных трудах, как надежда на возможность способствовать счастью человеческого рода. Отсюда обычай древних смешивать военные, законодательные и философские занятия, что в значительной степени способствовало прогрессу умственной деятельности и совершенствованию. Когда мысль может быть предвестником действия — когда счастливое размышление может быть мгновенно преобразовано в благодетельный институт, тогда созерцания и размышления человека гения облагораживают и возвышают философию. Он больше не боится, что факел его разума погаснет, не пролив света на путь активной жизни. Он больше не испытывает той смущающей робости, того сокрушительного стыда, который гений, осужденный на простую спекуляцию, должен всегда чувствовать в присутствии даже низшего существа, когда это существо наделено властью, которая может повлиять на судьбу окружающих его — которая может позволить ему оказать малейшую услугу своей стране или даже вытереть одну слезу со щеки страждущего.

Я сейчас не занимаюсь смутными догадками; история прошлого подтвердит сделанные мною утверждения. Бросая взгляд на народы древности, наше внимание привлекают прежде всего маленькие демократии Греции. Я не буду занимать внимание этого общества деталями той истории, которая выгравирована в памяти каждого из нас. Я не стану здесь останавливаться, чтобы рассказать о воинских подвигах той необычайной системы правительств, которая, занимая территорию не больше нашей собственной, даже при разделении между собой, была все же способна встретить своими небольшими, но преданными отрядами бесчисленные полчища Персии, ведомые их гордым и тщеславным монархом, и обратить вспять в позоре и поражении могучий прилив на Восток. Я также не буду перечислять трофеи, которые они завоевали в философии, или описывать их прекрасные и возвышенные произведения в искусстве, которые они одновременно создали и усовершенствовали. Я не буду утомлять вас рассказом о том бесподобном красноречии, проявленном в их народных собраниях, которое, как говорит нам историк, собирало жаждущие, взирающие, слушающие толпы со всей Греции, как будто собираясь увидеть самое великолепное зрелище, которое могло вообразить человеческое воображение или даже представить вселенная. История Греции слишком хорошо известна всем нам, чтобы требовать этих подробностей. Народ с такими историками, как Геродот, Фукидид и Ксенофонт, приобретает странное превосходство — удивительную известность среди народов земли. Необычайная мощь этого скопления маленьких государств, превосходство их литературы, непреодолимая энергия умов и тел их граждан, будь то во благо или во зло — короче говоря, их подлинное величие признаны всеми.

Что же тогда, мы вправе спросить, могло породить столько величия ума, столько энергии и возвышенности характера в этом, казалось бы, уединенном уголке Европы, едва заметном на карте мира? Это было не превосходство ее климата и почвы. Испания — изношенная и выродившаяся Испания — наслаждается мягким климатом афинян и обладает более плодородной почвой. Это была не превосходная защита, которую ее правительства предоставляли лицам и собственности, что породило этот удивительный характер. Собственность была почти так же небезопасна среди бурных фракций Греции, как и при деспотизмах Востока; и удар тирании так же часто наносился патриотам и государственным деятелям неблагодарной рукой капризной и неуравновешенной демократии, как и великими монархами Персии или варварскими царями Скифии. Нет! — это была система независимых государственных правительств, которые, плохо организованные, без надлежащей системы представительства и ответственности, и часто сотрясаемые фракциями и раздираемые раздорами, тем не менее распространяли свое вдохновляющее, оживляющее влияние на всех и извлекали из тени уединения или одиночества талант и энергию народа, где бы они ни существовали. Именно эта система государственного управления так полно отождествляла каждого гражданина Греции с тем маленьким политическим телом, с которым была связана его судьба, — которая вдыхала в его душу тот пылкий патриотизм, который может принести в жертву себя на алтаре счастья нашей страны, и который мог заставить даже Алкивиада или Фемистокла, находясь под горьким проклятием своей страны, остановиться в своем мстительном порыве, посреди своих размышлений о вреде и мести, и бросить много тоскующих, задерживающихся, жалостливых взглядов назад на бедствия того неблагодарного города, который изгнал их за свои стены.

Великая мораль, которую можно извлечь из истории Греции, — это та, которую патриот в любую эпоху и в любом климате никогда не должен забывать. Глядя на эту маленькую систему государств, мы неизменно обнаруживаем, что каждое из них проявляло гений, энергию и патриотизм, пока было действительно свободным и независимым; но в тот момент, когда одно из них оказывалось под угрозой и завоевывалось соседом, оно теряло свое величие, свой патриотизм — даже свою добродетель. И когда, наконец, великое государство возникло на севере Греции и посадило монарха на свой трон, который заменил послушный дух наемного солдата и пресмыкающегося придворного независимым гением свободы и патриотизма — который запугал Грецию своими армиями и заставил замолчать Совет Амфиктионов своим присутствием — тогда было обнаружено, что дни греческого величия были сочтены и что слава этих республик была разрушена навсегда; тогда было видно, что спартанец потерял свой патриотизм, а афинянин — ту энергию ума, почти творческую, которая могла вести армии и флоты в бой и к победе, украшать и обогащать запасы философии и литературы, волновать народные собрания с Бемы или заставлять мрамор и холст дышать. Битва при Херонее опрокинула в то же время государственные правительства, свободы, процветание и, что хуже всего, добродетель и возвышенный интеллект Греции.

С разрушением правительств своих независимых государств Греция потеряла великий оживляющий принцип своей системы. Став лишь незначительной подчиненной провинцией великого Македонского царства, а впоследствии еще более великой Римской империи, ее сыны сохранили на время книги и простое знание своих прославленных предков; но дух, энергия, принцип мысли и размышления — разум — все исчезло. «Более десяти столетий, (говорит красноречивый историк) греки Византии владели моделями всякого рода, однако они не подсказали им ни одной оригинальной идеи; они не породили копии, достойной следовать за этими шедеврами. Тридцать миллионов греков, выжившие хранители древней мудрости, не сделали ни одного шага за двенадцать столетий ни в одной из социальных наук. Не было гражданина свободных Афин, который не был бы более искушен в науке политики, чем самый эрудированный ученый Византии; их мораль была гораздо ниже морали Сократа — их философия ниже философии Платона и Аристотеля, которых они постоянно комментировали. Они не сделали ни одного открытия ни в одной из физических наук, если не считать счастливой случайности, породившей греческий огонь. Они нагружали древних поэтов аннотациями, но были неспособны идти по их стопам; ни одна комедия или трагедия не была написана у подножия руин театров Греции; ни одна эпическая поэма не была создана поклонниками Гомера; ни одна ода — поклонниками Пиндара. Их высшие литературные усилия не выходят за рамки нескольких эпиграмм, собранных в Греческой антологии, и нескольких романов. Таково недостойное использование, которое хранители всех сокровищ человеческого остроумия и гения делают из своего богатства в течение непрерывного курса передачи более тысячи лет». И такова всегда будет судьба государств, как только они будут отлиты в одну консолидированную империю с контролирующим деспотизмом в центре.

Но в то время как государства Греции погружались в ничтожество под сокрушительным весом одного великого консолидированного правительства, в другой части Европы, почти такой же маленькой и уединенной, как Греция, маленькие конфедерации или ассоциации независимых государств быстро развивали литературу и характер, равные тем, что были у древних греков, и предоставляли, возможно, еще более яркую и прекрасную иллюстрацию истинности принципов, за которые я выступал в эту ночь. Именно Италия первой восстановила интеллектуальный свет в Европе после долгой и мрачной ночи невежества и варварства, которую гот, вандал и гунн пролили на западную половину римского мира. Именно Италия призвала молодежь к изучению законов и философии — создала вкус к поэзии и изящным искусствам — возродила науку и литературу древности и дала процветание торговле, мануфактурам и сельскому хозяйству. И что же, позвольте спросить, сделало этот маленький полуостров колыбелью торговли, искусств, наук и литературы — одним словом, цивилизации современной Европы? Это произошло потому, что вся эта прекрасная и интересная страна была усеяна маленькими республиками или демократиями, которые, подобно греческим, применяли свою стимулирующую силу к каждой части почвы Италии. Эти маленькие государства, правда, были фракционными, бурными и революционными, но они пробуждали гений и стимулировали энергию всего народа.

Усилия этого народа были поистине удивительными. Ни одна нация в любую эпоху мира никогда не воздвигала в своих городах и даже в своих деревнях так много великолепных храмов, которые даже сейчас привлекают странника из каждой страны и климата на классическую почву Италии. Мы находим по всей этой земле, будь то на обширных равнинах Ломбардии, или на плодородных холмах Тосканы и Романьи, или на ныне пустынной кампании Патримония Святого Петра, города самого великолепного характера, воздвигнутые в золотые дни современной Италии; и в этих городах мы находим длинные ряды некогда величественных дворцов, ныне превращающихся в руины. Их ворота, их колонны, их архитравы, говорит красноречивый историк Италии, остаются, но дерево изъедено червями и сгнило, хрустальные стекла разбиты, свинец снят с крыш, и странник от одного конца до другого этой монументальной земли спрашивает в скорбной печали в каждом городе, через который он проходит: Где теперь население, которое могло потребовать так много жилищ? Где торговля, которая могла наполнить так много магазинов? Где те богатые граждане, которые могли жить в стольких дворцах? Где теперь те многочисленные толпы, которые склонялись в благоговейном трепете и преданности перед алтарями Христа, Девы и Святых? Где теперь величие и великолепие живых, которые должны были заменить то величие и великолепие мертвых, о которых так красноречиво говорят их памятники? Все ушло. В то время как другие нации росли в значении и умножали материалы своей истории по мере приближения к эпохе, в которой мы живем, насколько иной была скорбная судьба Италии! Настоящее справедливо называют эпохой смерти в той прекрасной земле. Когда мы наблюдаем, говорит историк, всю Италию, исследуем ли мы физиономию почвы, или дела рук человеческих, или самого человека, мы всегда считаем себя находящимися в стране мертвых; повсюду нас поражает слабость и вырождение расы, которая есть сейчас, по сравнению с той, что была. Солнце Италии теперь проливает такие же теплые и животворящие лучи на землю, как и прежде — земля остается такой же плодородной — Апеннины представляют нашему взору тот же изменчивый улыбающийся вид — поля так же обильно орошаются благодатными небесными ливнями, и все низшие животные природы сохраняют здесь свою первозданную красоту и привычки. Человек тоже при рождении, кажется, в этом восхитительном климате, наделен все тем же быстрым творческим воображением, той же восприимчивостью к глубокому, страстному чувству — той же удивительной способностью ума — и все же человек один изменился здесь! В отличие от своих отцов —


	            
                
        "As the slime,

  The dull green ooze of the receding deep,

  Is with the dashing of the spring-tide foam,

  That drives the sailor shipless to his home."



Именно изменение в правительстве — роковое изменение в политической судьбе итальянца — вызвало это печальное изменение во всей его природе. Когда эта прекрасная земля была покрыта лигами независимых государств, вдохновленных гением свободы и политической независимости, — стимулирующее влияние правительства ощущалось повсюду — оно оживляло и пробуждало всех — оно передавало дух активности и предприимчивости, любовь к дому и пылкую любовь к стране всем гражданам в равной степени — от гордого лорда Венеции, чей величественный дворец омывался волной Адриатики, до бедного крестьянина, чья соломенная и скромная хижина лежала в какой-нибудь уединенной одинокой лощине Альп или Апеннин. При этой системе правления не было излюбленного места, на которое тратились бы сокровища нации; не было Фив, не было Вавилона, не было имперского Рима, построенного, украшенного и облагороженного за счет деградации и полного падения всех остальных. Мы могли бы почти сказать об Италии то, что было утверждено о самом Всемогуществе — ее центр был везде, ее окружность нигде. У каждого маленького независимого государства, независимо от ограниченности его площади или малочисленности населения, были свои великие люди, свои процветающие города, свои благородные памятники. Маленькая флорентийская демократия с восемьюдесятью тысячами душ имела больше великих людей в своих пределах, чем любое из великих королевств Европы; и все были одушевлены духом патриотизма, трудолюбия, обучения.

13 "The habit of industry," says Sismondi, "was the 
distinctive characteristic of the Italians even to the middle of the 
15th century. The first rank at Florence, Venice, and Genoa, was 
occupied by merchants; and the families who possessed the offices of 
the state, of the church or the army, did not for that reason give up 
their business. Philip Strozzi, brother-in-law of Leo X, the father 
of Mareschal Strozzi, and the grandfather of Capua, the friend of 
several sovereigns, and the first citizen of Italy, remained even to 
the end of his life chief of a banking house. He had seven sons, but 
in spite of his immense fortune, he suffered none of them to be 
brought up in idleness."


Неудивительно, что граждане Италии процветали среди своих внутренних распрей, своих фракций, своих революций — даже среди кровавых конфликтов гвельфов и гибеллинов. Если энергия и гибкость ума не уничтожены давлением деспотизма, любопытно созерцать удивительно восстановительные силы человека и видеть ужасающие трудности, которые он может преодолеть, не дрогнув и не пострадав. Вы можете повергнуть его сегодня, но энергия и жизненная сила, которая внутри него, поднимут его завтра. Из всех видов разрушения, из всех видов смерти, худшей является та, потому что наиболее продуктивной печальными последствиями, которая достигает самого ума. Та система правления, которая убивает разум, — это система, которая в то же время достигает святилища сердца, опрокидывает чистоту морали и кует оковы для раба. И такое правительство, как это, испанец, француз и немец приковали слишком роковым образом к Италии. День, который увидел, как эти современные готы и вандалы изливают свои наемные орды через Альпы, чтобы грабить и мародерствовать, был черным днем для Италии, и друг этой прекрасной земли мог тогда воскликнуть на языке поэта,


	"Oh! Rome, the spoiler or the spoil of France,

  From Brennus to the Bourbon, never, never

  Shall foreign standard to thy walls advance,

  But Tiber shall become a mournful river."



14 Whilst Italy was free, there was no country which could 
repair its losses with so much despatch; the town that was sacked and 
burnt to-day, would be built up and stored with wealth on the morrow, 
and the losses of one excited the sympathies and support of all those 
engaged in the same cause. When the Emperor Frederic carried fire and 
sword through the Milanese territory, and left the treasury of that 
state completely exhausted, we are told that the rich citizens soon 
replenished it from their private purses, contenting themselves in 
the mean time with coarse bread, and cloaks of black stuff. And at 
the command of their consuls they left Milan to join their fellow 
citizens in rebuilding with their own hands the walls and houses of 
Tortona, Rosata, Tricate, Galiate, and other towns, which had 
suffered in the contest for the common cause.


Независимость маленьких государств Италии теперь ушла, а вместе с ней и все подлинное величие этой страны. Власть, которая теперь управляет итальянцем, исходит от нации, расположенной далеко на берегах Дуная. И можем ли мы удивляться, пока австрийский солдат стоит часовым в итальянских городах, что их граждане должны

            
                
                "Creep,

  Crouching and crab-like, through their sapping streets."


Но довольно столь печального зрелища!

15 Small states, if truly independent, are very favorable 
to the production of great characters, and even great virtues. "The 
regeneration of liberty in Italy," says Sismondi, "was signalized 
still more, if it were possible, by the development of the moral, 
than by that of the intellectual character of the 

Italians. The 
sympathy existing among fellow-citizens, from the habit of living for 
each other, and by each other—of connecting every thing with the 
good of all, produced in those republics virtues which despotic 
states cannot even imagine." But the moment the independence of the 
small states is destroyed by the overshadowing and overawing 
influence of larger ones, then does the system work the most 
disastrous consequences upon the political, moral, and literary 
character of the citizens. A little state overawed by a large one, 
instantly has recourse to cunning, intrigue, and duplicity, to 
accomplish its ends. Cæsar Borgia in Italy, says Mr. Hume, had 
recourse to more villainy, hypocrisy, and meanness, to get possession 
of a few miles of territory, than was practised by Julius Cæsar, 
Zenghis, or Tamerlane for the conquest of a large portion of the 
world. Hence we are not to wonder that Italy should become the most 
infamous of all schools, in the production of subtile, intriguing, 
hypocritical politicians, and that the literature should soon become 
as corrupt as the political morals of the country. The Marini, the 
Achillini in poetry, and the Bernini in the arts, had a reputation 
similar to that of Concini, Mazarini, Catherine, and Mary di Medici 
in politics.


Если бы пределы, которые я предписал себе в этом обращении, позволяли это, я мог бы легко привести историю швейцарских кантонов, Нидерландов и Голландии, Ганзейского союза, маленьких государств, ранее находившихся вокруг Балтийского моря, и даже Германской конфедерации в качестве сильного подтверждения истинности позиций, которые я занял в пользу федеративной системы. Действительно, я мог бы пойти дальше этого и показать, что феодальная аристократия средних веков, какой бы ужасной ни была ее тирания, какими бы бедственными ни были ее мелкие войны, распри и разногласия, какой бы невыносимой ни была та анархическая путаница, которую она породила в Европе к концу десятого века, была тем не менее инструментом, который поддерживал жизнь ума человека в великих нациях христианского мира, разделяя полномочия правительства между баронскими лордами и тем самым предотвращая ту роковую тенденцию к централизму и консолидации, которая неизбежно окутала бы разум Европы неразрешимой тьмой. Далек от меня тот тщетный самонадеянный дух, который осмелился бы изучать таинственные планы Провидения; но я всегда думал, что возрождение ума Европы требовало, чтобы варвар пришел с Севера и Востока — чтобы Аларих, Гейзерих и Аттила излили чаши своего гнева на голову римлянина — чтобы чудовищная, коррумпированная и гигантская ткань его власти могла быть разбита на куски варварскими ордами, у которых не было гения и политического мастерства, необходимых для установления другого великого военного деспотизма на ее руинах.

После этого обзора я с удовольствием снова обращаюсь к нашей собственной системе правления. Мы видели, насколько стимулирующими были маленькие республики Греции и Италии для гения этих стран. Но их системы не были созданы для мирной выносливости — они были слишком разобщены, слишком бурны, слишком склонны к гражданским войнам; поэтому они либо становились добычей какого-нибудь амбициозного государства в своей собственной системе, либо приглашали своими безрассудными внутренними раздорами иностранца в свою землю, который разрушал их институты, опрокидывал их свободу и налагал на их покорные шеи гнетущее ярмо военного деспотизма. Но те почитаемые отцы наших республик, которые составили федеральную конституцию, приступили к своей задаче в полном видении истории республик древнего и современного мира, с тем почти святым духом свободы и патриотизма, который дал им то бесстрашное мужество и неустанную настойчивость, которые позволили им пройти через кровь и суматоху революции. Они завершили свою задачу, и мудрость и добродетель нашей конфедерации действительно санкционировали их работу, и пусть эта работа продлится долго, если она будет осуществляться в том духе чистоты и добродетели, который вдохновлял тех, кто ее составил.

Наши штаты намного больше, чем маленькие демократии древней Греции или современной Италии — новый и улучшенный принцип представительства в сочетании с современными улучшениями во всем механизме правительства сделали республиканскую форму гораздо более подходящей для больших штатов, чем раньше. Некоторые из наших штатов, возможно, слишком велики, а другие слишком малы. Но наши предки очень мудро избегали той геометрической политики, которая разделила бы нашу страну на равные квадраты, как Францию в темные дни ее революции. «Ни один человек никогда не был привязан, — говорит Берк, — чувством гордости, пристрастия или подлинной привязанности к описанию квадратного измерения. Он никогда не будет гордиться тем, что принадлежит к клетке № 71 или к любому другому значку. Мы начинаем наши общественные привязанности в наших семьях. Никакой холодный родственник не является ревностным гражданином. Мы переходим к нашим районам и нашим привычным провинциальным связям»; и эти связи и привычки уважались нашими предками. Ни одно суверенное государство, каким бы маленьким оно ни было, не было лишено избирательных прав — гигант и карлик имели свои права и свободы, одинаково уважаемые и защищенные в этой новой системе, и все были связаны вместе мудрым и благодетельным планом правительства, основанным на взаимных интересах и симпатиях всех членов конфедерации — план, который был мудро составлен, чтобы дать прочный мир нашей стране и продемонстрировать неприменимость к нашей части западного полушария, по крайней мере, мрачной философии европейского государственного деятеля, что естественное состояние человека — война. Таким образом организованная, наша система была рассчитана на то, чтобы применять благотворный стимул правительства к каждой части нашей почвы и каждому разделу нашего населения, и в то же время посреди глубокого мира и свободы общения, как социального, так и коммерческого, между штатами, обеспечить ту расширенную и распространенную арену для действий, которая может стимулировать и вознаграждать возвышенный гений и талант страны и увенчать пирамиду нашего величия.

Но я должен перейти от этого взгляда на мой предмет, который всегда был так восхитителен для моего ума, к созерцанию, всегда мрачному, опасных зол, которые могут подстерегать нас на нашем пути вперед. Слишком верно, что в этом мире не может быть ничего чистого; добро и зло всегда переплетены. Справедливо было сказано, что волна, которая несет к нашему берегу благодатное семя, которое может взойти и порадовать нашу землю пышной растительностью, может развернуть смертоносного крокодила.

Одним из самых роковых зол, которым подвержена республиканская система правления, является распространение духа аграризма среди неимущих классов общества. Этот дух сейчас бродит по миру — он пугающе развивается в повстанческих волнениях и беспорядках континентальной Европы, которые, хотя и неэффективны сейчас, тем не менее отмечают великий внутренний пожар — «марш того могучего горения, которое, хотя и недоступно для человеческой бдительности, все же подкапывает землю под каждым сообществом цивилизованного мира». Самый красноречивый и ученый священнослужитель Англии говорит нам слишком правдиво, что «теперь на облике населения сидит неестественная хмурость, решительная твердость в их позе и походке; и смотрим ли мы на нечестивую безрассудность их привычек или на глубокую и устоявшуюся ненависть, которая грызет их сердца, мы не можем не прочитать в этих моральных характеристиках этой земли предзнаменования какого-то великого и надвигающегося свержения».

В нашей более счастливой стране почти неограниченное расширение избирательного права в самых густонаселенных штатах, частые призывы демагогов к неимущим и обездоленным с целью разжечь их страсти и возбудить ту самую губительную и смертоносную вражду из всех, вражду бедных против богатых — беспорядки и бунты на выборах в наших больших городах — беззаконные толпы севера, которые уже бросили вызов гражданской власти и разрушили и уничтожили собственность гражданина — все это лишь предвестники приближающегося бедствия — они лишь грохочущий звук, который предшествует могучему толчку ужасного землетрясения. Если эти вещи происходят сейчас, чего мы можем ожидать в будущем? В настоящее время великие территориальные ресурсы нашей страны предлагают самый стимулирующий стимул для труда и предприимчивости. Рабочий сегодняшнего дня смотрит вперед и надеется, да, знает, что своим трудолюбием он станет капиталистом завтрашнего дня. Он чувствует перспективный интерес в защите собственности. Маленький немецкий фермер со ста акрами плохой земли в штате Пенсильвания, одетый в грубейшую одежду, довольствующийся самой простой пищей и откладывающий со своих тяжелых заработков небольшую сумму в сто долларов в год, не хотел бы, чтобы собственность страны была поставлена под угрозу — он содрогнулся бы при мысли об общей свалке, опасаясь, что может потерять то маленькое наследство, вокруг которого переплелись самые привязанности его сердца.

Но должно прийти время, когда мощно упругая пружина нашей быстро растущей численности заполнит нашу широко раскинувшуюся территорию плотным населением — когда великий предохранительный клапан запада будет закрыт для нас — когда миллионы будут стеснены в наших мануфактурах и коммерческих городах — тогда придет великое и страшное давление на двигатель — тогда линия демаркации будет стоять наиболее отчетливо проведенной между богатыми и бедными, капиталистом и рабочим — тогда поднимутся тысячи, да, миллионы, чьей тяжелой долей может быть труд с утра до вечера на протяжении долгой жизни, без радостной надежды на переход из того тяжелого состояния, в котором их застали первые годы их мужества, или даже на накопление заранее того небольшого фонда, который может освободить старых и немощных от труда и тягот и смягчить печали уходящих лет. Будут даже многие, кто может ходить туда-сюда и быть в состоянии сказать на печальном языке Священного Писания: «лисицы имеют норы, и птицы небесные — гнезда, а сын человеческий не имеет, где приклонить голову». Когда придут эти вещи — когда миллионы, которые всегда находятся под давлением бедности и иногда на грани голода, составят ваше численное большинство (как это сейчас в старых странах мира) и всеобщее избирательное право передаст политическую власть в их руки, можете ли вы ожидать, что они будут считать священным владение, на котором вы держите свою собственность? Я почти слишком боюсь слабостей и немощи человеческой природы, чтобы уверенно предвидеть такую справедливость. Когда в стране голод, мы едва ли можем ожидать, с помощью какого-либо вида ловкости рук, отвлечь глаза и мысли страдальцев от котлов с мясом Египта. Старый римский народ требовал регулярного распределения зерна из общественных амбаров; греческий народ получал взятки, штрафовал и заключал в тюрьму своих богатых людей или заставлял их строить галеры, снаряжать солдат, устраивать общественные пиры и предоставлять жертвы для жертвоприношений за свой собственный счет. Способ действий в наше время может быть изменен, но результат будет тем же, если дух аграризма когда-нибудь распространится в нашей стране. Франция уже предоставила нам великую мораль. Сначала приходит дезорганизация и законодательный грабеж, затем борьба фракций и гражданская война, и, наконец, военный деспотизм, в объятия которого все будут загнаны невыносимыми бедствиями анархии и грабежа. Я нежно надеюсь, что будущее принесет с собой верное средство от этих зол, но что это может быть за средство, возможно, выше проницательности человека сейчас определить. Мы можем только сказать словами Кеплера по совершенно другому предмету: «Hæc et cetera hujusmodi latent in pandectis œvi sequentis, non antea discenda, quam librum hunc deus arbiter seculorum recluserit mortalibus».

16 When an individual was tried before an Athenian 
tribunal, his wealth was generally a serious disadvantage to his 
cause, and there was nothing which the defence labored harder to 
establish than the poverty of the accused. "I know," says the orator 
Lisias, in his defence of Nicophemus, "how difficult it will be 
effectually to refute the report of the great riches of Nicophemus. 
The present scarcity of money in the city, and the wants of the 
treasury which the forfeiture has been calculated upon to supply, 
will operate against me." In the celebrated dialogue of Xenophon, 
called the Banquet, he makes a rich man who has suddenly become poor, 
congratulate himself upon his poverty; "inasmuch," he says, "as 
cheerfulness and confidence are preferable to constant apprehension, 
freedom to slavery, being waited upon, to waiting upon others. When I 
was a rich man in this city, I was under the necessity of courting 
the sycophants, knowing it was in their power to do me mischief which 
I could little return. Nevertheless, I was continually receiving 
orders from the people, to undertake some expenses for the 
commonwealth, and I was not allowed to go any where out of Attica. 
But now I have lost all my foreign property, and nothing accrues from 
my Attic estate, and all my goods are sold, I sleep any where 
fearless; I am considered as faithful to the government; I am never 
threatened with prosecutions, but I have it in my power to make 
others fear; as a freeman I may stay in the country or go out of it 
as I please; the rich rise from their seats for me as I approach, and 
make way for me as I walk; I am now like a tyrant, whereas I was 
before an absolute slave; and whereas before I paid tribute to the 
people, now a tribute from the public maintains me." This picture, 
though perhaps overwrought, marks still but too conclusively the 
agrarian spirit in Greece.


Тем временем я могу смело утверждать, что структура нашего южного общества лучше приспособлена для того, чтобы отвратить зло этого аграрного духа, который так разрушителен для морали, ума и свободы, чем любая другая, упомянутая в анналах истории. Домашнее рабство, подобное нашему, — это единственный институт, который я знаю, который может обеспечить тот дух равенства среди свободных людей, столь необходимый для истинного и подлинного чувства республиканизма, не толкая в то же время политический организм в опасные пороки аграризма и законодательного вмешательства между рабочим и капиталистом. Занятия, которым мы следуем, обязательно и неизбежно создают различия в обществе. Говорят, что все занятия почетны. Это, безусловно, верно, если вы имеете в виду, что никакое честное занятие не является позорным. Но сказать, что все приносят равную честь, если им хорошо следовать, неверно. Такое утверждение идет вразрез как со всей природой человека, так и с голосом разума. Но каковы бы ни были тщетные выводы простых теоретиков по этому предмету, одно несомненно — Разум сообщил мне его истину задолго до того, как опыт показал мне ее в реальной жизни — Наемники, которые выполняют все низкие обязанности жизни, не будут и не могут рассматриваться как равные своими работодателями. И те, кто стоит готовый выполнить все наши команды, независимо от того, какими они могут быть, за простое денежное вознаграждение, не могут чувствовать себя равными нам в действительности, как бы сильно их разум ни был сбит с толку голосом софистики.

Теперь давайте посмотрим, каков, вероятно, будет эффект всеобщего избирательного права в штате, где нет рабов. Либо зависимые классы, рабочие и низшие слуги, будут подталкиваемы диктатом своих работодателей и подкупом человека, обладающего собственностью, тем самым придавая правительству склонность к аристократии богатства; либо они станут недовольны своим положением и спросят, почему эти различия среди существ, объявленных равными — они смотрят глазами алчности на состояния богатых. Демагог замечает их зловещую угрюмость и отмечает ненависть, которая грызет их сердца — тогда формируются партии богатых и бедных — тогда приходят законодательный грабеж и темная череда зол, вытекающих из духа равенства, который на самом деле в таком сообществе является духом аграризма.

17 Men whose impulses are all communicated by the 
expectation of small pecuniary rewards, quickly acquire that 
suppleness of conscience, which renders them peculiarly liable to 
bribery. Take, for example, the waiter in an hotel—it is the hope of 
little gains that moves him in any direction which you may dictate, 
and which makes him a ready tool for the execution of any project 
whatever. His motto is, I take the money and my employer the 
responsibility. Bring this man to the polls, and offer him money for 
his vote, and the probability is that he would not refuse that which 
the whole education and training of his life would impel him to 
receive.


Но в нашей рабовладельческой стране дело обстоит совсем иначе. Наши рабочие классы и низшие слуги — все рабы другого цвета, чем их хозяева — источник величайшего различия среди свободных людей устранен; и дух равенства, истинный дух подлинного республиканизма может существовать здесь — не ведя к коррупции с одной стороны или аграризму с другой. Политическая власть, таким образом, отнимается из рук тех, кто мог бы злоупотребить ею, и помещается в руки тех, кто наиболее заинтересован в ее разумном осуществлении. Наш закон мудрейшим образом предписывает, что рабы «не должны быть искомы в публичном совете, ни сидеть высоко в собрании: они не должны сидеть высоко на судейских местах, ни понимать приговор суда; они не могут провозглашать справедливость и суд; и они не должны быть найдены там, где произносятся притчи. Как может получить мудрость тот, кто держит плуг, кто хвалится стрекалом, кто погоняет волов и занят их трудами, и чей разговор о волах?» Ликург более двух тысяч лет назад в своей знаменитой системе законов был настолько хорошо осведомлен об аристократическом чувстве, порождаемом разнообразием занятий, что он постановил, чтобы совершенный дух равенства мог царить среди спартанцев, что только рабы должны практиковать самые трудоемкие искусства или заполнять низшие должности. И в этой частности он проявил, возможно, столько же проницательности, сколько в любом другом законе всей системы. Нам не нужно законодательство на юге, чтобы обеспечить этот эффект — он вытекает спонтанно из нашей социальной системы.

18 I will take leave here to introduce a short extract 
from my Essay on Slavery, in corroboration of the assertions which I 
have made. "The citizen of the north will not shake hands familiarly 
with his servant, and converse, and laugh, and dine with him, no 
matter how honest and respectable he may be. But go to the south, and 
you will find that no white man feels such inferiority of rank as to 
be unworthy of association with those around him. Color alone is here 
the badge of distinction, the true mark of aristocracy; and all who 
are white are equal, in spite of the variety of occupation. The same 
thing is observed in the West Indies. 'Of the character common to the 
white resident of the West Indies,' says B. Edwards, 'it appears to 
me that the leading feature is an independent spirit, and a display 
of conscious equality throughout all ranks and conditions. The 
poorest white person seems to consider himself nearly on a level with 
the condition of the richest; and emboldened by this idea, he 
approaches his employer with extended hand, and a freedom which, in 
the countries of Europe, is seldom displayed by men in the lower 
orders of life towards their superiors.'"


Но в то время как политические эффекты нашей социальной системы столь особенно благотворны, моральные эффекты не менее поразительны и выгодны. Я без колебаний утверждаю, что отношения между капиталистом и рабочим на юге добрее и более продуктивны подлинной привязанности, чем существуют между теми же классами где-либо еще на лице земного шара. Раб счастлив и доволен своей долей, если только самим демонам Пандемониума не будет позволено прийти среди нас и разрушить его счастье своими клеветническими ложью и лицемерными обещаниями. Он сравнивает себя только со своей собственной расой и своим собственным цветом, и он видит, что все одинаковы — он не жаждет богатства богатого человека, ни завидует тому счастью, которое свобода дарует патриоту, но он отождествляет все свои интересы с интересами своего хозяина — свободный от забот — свободный от того постоянного чувства небезопасности, которое постоянно преследует бедного человека других стран, он движется в кругу своего существования, веселый, довольный и благодарный. У нас здесь нет бунтов в Манчестере и Смитфилде — нет разрушения машин — нет хмурости недовольства или угрюмости, парящей над бровью — нет полуночных убийств ради денег, которые у нас в домах — нет печальных предчувствий того аграрного духа, который вызывает самого демона гнева, чтобы приложить факел к политическому зданию. Статистика рабовладельческого населения доказывает, что это самое тихое и безопасное население в мире — среди них меньше великих преступлений и убийств, чем в любой другой форме, в которой может существовать общество. Я также бросаю вызов миру, чтобы он представил параллель быстрому улучшению раба на нашем континенте со времени периода его высадки с берегов своих предков. И когда филантроп говорит нам посадить наши колонии на побережье того невежественного региона, чтобы прилив цивилизации мог быть повернут вспять на Африку, сам энтузиазм его языка отмечает неоценимое улучшение, которое рабство здесь произвело на характер негра. С другой стороны, хозяин привязан к своим рабам всеми узами интереса и симпатии, порожденными связью, которая иногда длится всю жизнь. Он не заставляет их работать сегодня по шестнадцать часов, сводя их к простому хлебу и воде, и капризно увольняет их завтра со своей службы, и выбрасывает их без денег или ресурсов в холодный и негостеприимный мир. Когда их труд не может прокормить их самих, хозяин обязан потреблять свой капитал для их пропитания. Есть, несомненно, зла, присущие этому отношению — но где отношение жизни свободно от них?

19 Any one who has ever seen the negro at hard labor by 
the side of the white man, or who has noticed him while performing 
menial services along with his white associate, has marked no doubt 
the striking difference. The negro is all gaiety and 
cheerfulness—his occupation seems to ennoble him. His companion, on 
the contrary, whom the world calls a freeman, but really treats as a 
slave, is seen sullen and discontented, and feels himself degraded 
for the very reason that he is called a freeman.


20 Whatever philanthropists may say upon the subject, I 
believe the history of the world will bear me out in the assertion 
that slavery is certainly the most efficient and perhaps the only 
means by which the contact of the civilized man with the barbarian 
can contribute to the advantage and civilization of the latter. The 
relation of master and slave is the only means which has ever yet 
been devised by the wisdom of man, capable of bringing the element of 
civilization into close union with that of barbarism, without either 
dragging down the civilized man to a level with the barbarian, or 
corrupting and then exterminating the latter in the attempt to 
elevate him. Every one who is acquainted with the condition of 
society in our southern country, will bear witness to the truth of 
the assertion, that whilst slavery by producing the closest and most 
constant intercourse between the whites and blacks, elevates the 
character, purifies the morals, and speeds on the civilization of the 
latter, it has not the slightest tendency to introduce their 
barbarism or their vices among the former. It is for this very 
reason, while virtue and knowledge may travel downwards, and vice and 
barbarism cannot move upwards, that the institution of such slavery 
as ours becomes the greatest security for virtue, and the most 
certain preservative of morals. It is this inestimable feature in 
this most slandered institution, which keeps the upper stratum of the 
social fabric in the healthiest and soundest state, which makes the 
character of the slaveholder so lofty, generous, chivalrous, and 
sternly incorruptible wherever we find him. It is this same feature 
too which contributes most to elevate and adorn the character of the 
mistress of slaves—which enshrines her heart in the very purity and 
constancy of the affections, and makes her the ornament and 
immaculate blessing of that delightful domestic sanctuary, which is 
never to be polluted by the vile and wicked arts of the base 
designing corrupter of the female heart.


What then, in presence of these facts, must we think of the 
slanderous tongues that would dare asperse the character of southern 
females—that would endeavor to blacken that almost spotless purity 
of heart, which I hope will forever remain the proud characteristic 
of southern women? Ignorance does not excuse such calumniators. The 
men who can attack, without having taken even the trouble to 
ascertain the facts, that class whose virtue constitutes their 
greatest ornament, and whom the usages and customs of the world have 
driven from the active bustling arena of life into the shade of 
retirement, there to be loved, honored, and protected by all who are 
noble and generous, show to the world the real hollowness of their 
hearts and the reckless impurity of their intentions. But when they 
cannot even plead such ignorance, their past lives should not be 
suffered to shield them from the imputation of crime, and the mantle 
of that pure and beautiful religion, preached by the meek Saviour of 
mankind, was never designed to cover the canting hypocrisy of the 
insidious calumnious slanderer. It is Sterne who says that the man 
who is capable of doing one dirty trick can do another—he thus at 
once unmasks his real character, and stands forth confessed in all 
his naked deformity before the world. And we may perhaps but too 
truly assert, that those whose minds are incapable of comprehending 
the purity, whilst they maliciously asperse the innocence of female 
character, are the beings who are most apt at last to be displayed as 
the true Tartuffes of the world.


Я бы сказал тогда, давайте лелеять этот институт, который был построен не нашим грехом — давайте держаться за него как за ковчег нашей безопасности. Целесообразность, мораль и религия одинаково требуют его продолжения; и, возможно, я не рискнул бы слишком многим в предсказании, что придет день, когда вся конфедерация будет рассматривать его как якорь свободы нашей страны.

Я теперь завершу свое длинное обращение кратким уведомлением о двух результатах, которые могут случиться с нашей системой правления, любой из которых был бы роковым для системы — расчленение с одной стороны или консолидация с другой. О зле расчленения можно быстро рассказать. Отдельные правительства или конфедерации, конечно, имели бы соперничество, ревность и войны. Наше ополчение оказалось бы неадекватным для нашей защиты; были бы установлены постоянные армии и флоты: и вся история показала, что они будут попирать гражданскую власть. Война с их сопутствующими учреждениями, флотами и армиями влечет за собой тяжелейшие расходы для наций. Эти расходы требуют налогообложения; и тяжелое налогообложение на обширном пространстве страны, будь то взимаемое с импорта или с местных продуктов, обязательно привело бы к частичному и порочному законодательству, к невыносимому угнетению одной части ради выгоды другой. И все гарантии и сдержки, которые конституционные хартии наложили бы на правительство, не могли бы предотвратить быструю концентрацию власти в руках исполнительной власти в большинстве наших независимых штатов посреди войн, армий, флотов, налогообложения, расходов и растущего покровительства правительств. Мы бы, боюсь, представили картину Европы миру, с правительствами, возможно, менее сбалансированными и более кровавыми в своих войнах. Более чем вероятно, тогда, что если когда-нибудь придет разъединение, как было сказано выдающимся государственным деятелем, — мы закроем книгу республик и откроем книгу королей, не по имени, возможно, — но в действительности.

21 It may perhaps be affirmed with truth, that there is 
scarcely a nation in Europe, with a population equal to that of the 
United States, whose army does not cost more than the whole expenses 
of our federal government. The military statistics of Europe are 
truly formidable. Great Britain keeps at home an army of 100,000 men, 
and 250,000 in India. France has a standing army of 280,000; Austria 
271,000; Prussia 162,000; and Russia 800,000. The United States have 
6,000, with a population more than the half of Austria, and greater 
than that of Prussia. Even the kingdom of Sardinia, with a population 
of a little more than one-fourth of ours, has an army more than seven 
times as great; and Spain, with a population not so great as ours, 
has an army fifteen times as great. Comment is unnecessary.


22 If a nation must have monarchy, I have no hesitation in 
saying that it should not be isolated. It should be "buttressed by 
establishments." If we must have Kings, it would be better that the 
Lords and Commons should follow. Kings, Lords, and Commons are 
perhaps the nearest approach which the monarchical form of government 
can make towards liberty. When there is no intermediate power between 
the king and the people, every dispute between the parties, for want 
of a conciliatory compromise, brings the nation at once to blows; and 
the immediate issue is necessarily either a despotism established, or 
a dynasty overthrown. The chances against a perfect balance are 
infinite. But in our country we can never have a regular nobility. 
Antiquity is absolutely necessary to such an establishment. Bonaparte 
tried the experiment of a suddenly created nobility, and it entirely 
failed; although his nobles were much more talented and efficient 
than the ancient noblesse. Bonaparte's nobles besides were the most 
unprincipled, and the most remorselessly rapacious of modern Europe; 
and this perhaps is the almost necessary character of an upstart nobility.


Это, безусловно, было бы результатом в нерабовладельческих штатах, где аграрный дух, сотрудничая с исполнительной узурпацией, неизбежно опрокинул бы баланс правительства и привел бы в конечном итоге к военному деспотизму. Но такова моя уверенность во влиянии рабства на рабовладельца — настолько я уверен, судя по всем справедливым рассуждениям на этот предмет и из прошлой истории мира, что дух свободы и равенства пылает с самой безусловной интенсивностью в груди хозяев рабов, что я верю, что рабовладельческие штаты, со всеми ужасами разъединения против них, тем не менее, под импульсом этого духа, столь неискоренимого среди них, были бы способны сохранить свои свободы и остановить свои правительства в их опасной склонности к монархии. Это правда, обстоятельства могли бы часто даже здесь сконцентрировать слишком много власти в исполнительном департаменте; но владельцы рабов, с духом, подобным духу баронов в Раннимиде, использовали бы первую возможность, чтобы забрать власть, которая ускользнула из их рук; и отсутствие чего-либо похожего на грозную аграрную партию лишило бы исполнительную власть того безошибочного ресурса, к которому при других обстоятельствах она могла бы прибегнуть, чтобы получить власть, необходимую для того, чтобы прорваться сквозь путы конституций и, наконец, безопасно окопаться за военной силой. Где была показана большая любовь к свободе или более благородная борьба за ее сохранение, чем в Польше? И в нашей собственной стране это вопрос истории, что ни в одной ее части дух свободы не развивался так пылко, как в южных штатах, и ни одна часть не была найдена более постоянно и эффективно сражающейся против власти. Две администрации были свергнуты с тех пор, как конституция вступила в действие, и именно южный талант и южная энергия совершили это. Всякий раз, когда Юг представит твердую несломленную фалангу против узурпации, я мало рискую в предсказании, что он, как правило, достигнет своих целей.

Но разъединение со всеми сопутствующими ему бедами не так полностью подавило бы разум и расслабило бы все энергии человека, как другой, более опасный результат, который может случиться — я имею в виду консолидацию! Ряд независимых правительств, какими бы плохими они ни были, какими бы деспотичными они ни были, должен в некоторой степени, по крайней мере, оказывать стимулирующее влияние, каждое на часть своей собственной территории. Чем больше число правительств, следовательно, тем больше число стимулов, пока каждое из них остается независимым. И вероятность такова, что своего рода политическое равновесие сформировалось бы очень скоро на нашем континенте, которое, как и в Европе, сохранило бы территориальную целостность меньших штатов и предотвратило бы большие от опасного накопления власти.

23 It is curious to look now to the condition of Europe, 
and compare it with the same quarter of the world three hundred years 
ago, and to see how small the change in the division of countries 
after all the wars, bloodshed, and expense which have been inflicted 
on it. And some of the greatest gainers too have been the small 
states. The Duke of Savoy, for example, now takes honorable rank 
among the second rate monarchs, under the more imposing title of King 
of Sardinia, and with a territory more than doubled in extent. The 
Marquis of Brandenburg now hails as King of Prussia, and takes his 
station among the great powers in Europe with a greatly augmented 
dominion. It is the system of the political equilibrium in Europe 
which has bridled the great nations, and prevented them from 
swallowing up the smaller. "Consider," says Sir James Macintosh, in 
one of his ablest speeches, "the Republic of Geneva—think of her 
defenceless position, in the very jaws of France; but think also of 
her undisturbed security, of her profound quiet, of the brilliant 
success with which she applied herself to industry and literature, 
while Louis XIV was pouring his myriads into Italy before her gates. 
Call to mind that happy period, when we scarcely dreamed more of the 
subjugation of the feeblest republic of Europe, than of the conquest 
of her mightiest empire—and say, whether any spectacle can be 
imagined more beautiful to the moral eye, or which affords a more 
striking proof of progress in the noblest principles of true 
civilization."


Но если когда-нибудь наши государственные институты будут опрокинуты и концентрация всех полномочий в одно великое центральное правительство превратит эту систему республик в одну грандиозную консолидированную империю, тогда наступит последнее и величайшее зло, которое может постичь нашу страну. Широкий охват нашей территории и численность нашего населения, которые при системе конфедеративных республик пробудили бы гений и патриотизм страны и вызвали бы почти непреодолимую энергию и предприимчивость в наших гражданах, были бы тогда губительным проклятием — бичом нашей земли. Все взоры были бы обращены к тому великому и страшному двигателю в центре, чье гнетущее действие парализовало бы все части, в то время как оно связало бы их вместе в нерасторжимом союзе — в онемении и оцепенении самой смерти.

Могло ли быть возможным для нашего правительства после такой консолидации сохранить свою демократическую форму, тогда оно стало бы самым коррумпированным, самым деморализующим, самым невыносимо гнетущим правительством, которое могли бы предоставить анналы истории. То разнообразие климата, почвы, характера и интересов — та большая разница в условиях, проистекающая из существования или несуществования рабства, все из которых при мягкой федеративной системе увеличили бы общее счастье и добавили бы к благословениям союза, переплетая в гармонии свободной торговли все интересы частей, привели бы тогда к порочным комбинациям в нашем национальном законодательстве с целью грабежа одной части союза ради выгоды другой — тогда сформировались бы наши фиксированные и секционные большинства, которые своим беспринципным и безответственным законодательством опрокинули бы права и высосали бы саму сущность из меньшинства. История прошлых веков сообщает нам, что физическая сила до сих пор была великим двигателем, который распределял богатство и опрокидывал свободы наций. Но система была бы изменена здесь. Правительственное действие и законодательное жонглирование достигли бы более эффективно того, что меч сделал в другом месте. И для угнетенных осталось бы только одно право — право, которое принадлежит червю, когда на него наступают — право повернуться к угнетателю и стряхнуть его железную хватку, если возможно. Это самое ценное из всех прав для европейского гражданина — потому что там немногие, единицы, являются угнетателями, а миллионы — угнетенными; и когда тирания вышла за пределы выносливости, и люди наконец пробудились к осознанию несправедливости и обид, которые они терпят, они восстают в своей мощи и разрушают столпы политического здания.

Но в нашей собственной стране, если государственные правительства когда-нибудь будут разрушены и государственные знаки стерты, чего будет стоить право на сопротивление нам? Когда угнетение исходит от жадного большинства и осуществляется над преследуемым меньшинством, не хуже ли это издевательства — говорить им, что они могут сопротивляться в крайнем случае — что меньшинство, ослабленное и обедневшее законодательным грабежом, без армии, флота или казны, дезорганизованное, неустойчивое и колеблющееся в своих планах, может восстать против многих, кто обладает преимуществами физической силы, богатства, организации, вместе со всей мощью энергичного правительства, которое может сломить ряды меньшинства и посеять семена раздора среди них коррумпирующим влиянием своего могучего покровительства или атаковать и завоевать своей силой тех, кто первым проявит дерзость выйти в поле против его угнетения? Сопротивление стоит немногого, когда сильный человек, вооруженный и решительный, прижал меня, слабого и безоружного, к стене.

24 The principle of the absolute majority claimed by a 
great central government, would make the republican form of 
government more intolerable than any other, for the following 
reasons: 1st. The parties may be permanent, and consequently the 
oppression may be permanent likewise. 2d. An individual with power to 
oppress may or may not do it. Even Nero or Caligula may refrain from 
exactions—but a multitude being always governed by the selfish 
principle, will be sure to oppress if they have the power; the 
operation of the selfish principle on one man is a matter of 
chance,—on a multitude, it is a certainty. 3d. In such a 
government, the influence of the public opinion of the oppressed 
produces the least possible influence on the oppressors, first, 
because the majorities and minorities being almost always sectional, 
the opinions of the latter are not likely to be known to the former; 
and secondly, if they were known they would produce little effect, 
because the former have on their side the majority of public opinion, 
and therefore would generally disregard that of the minority. 4th. 
The rapacity of such a government would be increased, from the 
necessity of procuring a large dividend for so great a number of 
divisors.


Но пусть многие не утешают себя тщетной верой в то, что демократия долго пережила бы консолидацию нашего правительства — та самая власть, которую они стремились бы так усердно сконцентрировать в руках одного великого центрального правительства, была бы быстро заставлена отскочить на их собственные головы. Исполнительный департамент, который был бы построен и установлен доминирующим большинством, чтобы лучше достичь своих собственных эгоистичных целей, быстро стал бы всемогущим; и однажды безопасно окопавшись в неприступных бастионах своей власти, подобно Афинам, заключенным в стенах Фемистокла, он бросил бы вызов всем нападкам, и все были бы тогда стерты в тот же позорный общий уровень. Исполнительная власть в такой системе была бы всем — Народ, ничем! Мы были бы тогда сведены к состоянию безмолвных сокрушительных деспотизмов Азии — с исчезновением всякого принципа улучшения и разрушением всей эластичности ума. Скоро мы бы тогда обнимали цепи, которые связывали нас; и преклоняли колено в унизительном раболепии перед тем, кто приковал их к нам. Скоро мы были бы готовы использовать идолопоклоннический язык римского барда,

        "Erit ille mihi semper Deus: illius aram

  Sœpe tener nostris ab ovilibus imbuet agnus."


Великая империя быстро ассимилирует все к своему собственному гению. Никакого долгого времени не требуется, чтобы породить дух подчинения. Монарх, который первым восходит на трон, часто является наиболее почитаемым. Первый император Рима не сошел в свою могилу, прежде чем раболепие его подданных стало настолько отвратительным, что вызвало осуждение даже со стороны самого монарха.

25 Augustus, at the expiration of his third term in the 
imperial office, was accosted by the people at a public entertainment 
with the title of "Lord," or "Master," which so much disgusted him, 
that he published a serious edict on the following day, forbidding 
such a title, and saying,


"My name is Cæsar, and not Master."


Эти великие деспотизмы тоже, однажды установленные, вероятно, будут долго существовать. Великие империи обладают необычайной жизненной силой — удивительной цепкостью существования; они слишком близко напоминают того легендарного змея, чьи части при насильственном разделении быстро притягивались друг к другу и соединялись в живое тело. Всегда было что-то болезненно отталкивающее в моем уме при созерцании истории великих империй. С нашего отрочества мы заключаем ужас восточных деспотизмов, с их великими монархами, их сатрапами и тиранами; и кто, прочитав светлую страницу Гиббона и созерцая имперского деспота с его


	Prætors, pro-consuls to their provinces

  Hasting, or on return, in robes of state,

  Lictors and rods the ensigns of their power,

  Legions and cohorts, turms of horse and wings,



но испытывает лишь отвращение при одном только созерцании подобного деспотического механизма. И пока мы читаем красноречивое повествование об этих внутренних муках и потрясениях, которые сегодня, казалось бы, должны расколоть империю на части и развеять их по ветру, — но завтра прекратились бы с восшествием на престол какого-нибудь варварского военного вождя с берегов Рейна или Дуная, вновь соединяющего грубыми объятиями военной власти покоренные части империи, — мы не можем не оплакивать ту страшную бессмертность, которой, по-видимому, наделена подобная нация. Это слишком сильно напоминает нам о том гонимом существе, одаренном проклятой бессмертностью, которое, согласно античным преданиям, было приковано к горе, где орел вечно терзал его печень, отраставшую так же быстро, как он ее уничтожал. Созерцая ужасы такого правления, мы почти с радостью приветствуем приход готов и вандалов, чья варварская мощь была единственным, что могло разбить его на части. Смерть такой империи всегда тяжела — мучительно, страшно тяжела! Если ее разрушение не подготовлено извне, внутри нет никаких элементов, способных его осуществить. Тяготение частей к центру настолько удивительно велико, что распад никогда не может быть достигнут.

Печально видеть, как права человека и права наций могут быть уничтожены одним лишь величием империи. Человечество теперь плачет, когда угнетенная и оскорбленная Польша проявляет признаки восстания, — мы знаем, что кровь патриота-поляка будет пролита напрасно, и что русский и казачий солдат вскоре придут, чтобы снова наложить на его шею терзающее ярмо; и все же, если бы Польша была объединена с нацией не больше ее самой, у Польши были бы права, и, что еще лучше, у Польши была бы сила их защитить. И когда она направила бы свои петиции к престолу и потребовала возмещения ущерба, Автократ не посмел бы ответить ее депутатам, указывая им на своего Маршала и говоря, что у него есть приказ и он его исполнит.

Давайте же вечно остерегаться опасного зла консолидации. Давайте взращивать, лелеять и любить наши институты штатов как палладиум наших свобод и колыбель нашего истинного величия. Пусть девизом, начертанным на знамени каждого патриота в отношении его штата, будет тот, что был помещен на урне, хранящей сердце философа из Ферне: «Mon cœur est ici, mon esprit est partout»; и мы можем быть уверены, что это элементарное воспитание чувств не уничтожит должной любви к целому, но абсолютно необходимо для того, чтобы правительство штата и федеральное правительство продолжали двигаться по тем четким орбитам, которые были предписаны им мудростью наших предков.

Но каким бы ни был курс других штатов, я надеюсь, что наша собственная Вирджиния — столь богатая почвой, но еще более богатая своими благородными сынами, которые выросли на этой почве и прославили ее историю, — всегда будет лелеять с подобающей любовью свои собственные институты, ибо она может быть уверена: когда великое консолидированное центральное правительство сомкнет свои объятия над Союзом, солнце ее славы закатится навсегда; она может быть уверена, что в жуткой тишине центрального деспотизма на ее почве больше никогда не появятся такие государственные деятели, как Вашингтон, Джефферсон или Мэдисон, — никто из таких людей, как Уит, Пендлтон и Роан, не украсит ее скамьи, — и захватывающее красноречие Генри, Мейсонов и Рэндольфов больше никогда не будет услышано в ее пределах. Власть, которая тогда будет покоиться в центре, может, по примеру самых коварных и политически расчетливых римских императоров, позволить формам штатов сохраниться, но дух, энергичная жизнь, независимость, которые когда-то оживляли их, — все это исчезнет. Они будут подчиняться импульсу, исходящему извне; и, подобно консулам, сенату и трибунам императорского Рима, они будут лишь выражать волю и исполнять приказы Цезаря на престоле. Тогда, действительно, проходящий мимо путник, созерцая эту столицу, некогда гордую арену для демонстрации столкновений ума и талантов, может воскликнуть: «Бедная Вирджиния! Как же ты пала!»

Но я искренне надеюсь, что патриотизма и интеллекта народа этой страны будет достаточно, чтобы наши правительства штатов и федеральное правительство гармонично двигались в своих законных сферах, избегая при этом как расчленения с одной стороны, так и более опасной тенденции к консолидации с другой. Все, однако, зависит от добродетели, интеллекта и бдительности Народа. Власть, чтобы быть ограниченной, должна всегда находиться под присмотром глаз Аргуса — народ должен всегда быть начеку, он никогда не должен ослаблять свою бдительность. Если сегодня им удалось лишить узурпатора его присвоенных полномочий, пусть они не ослабляют своих усилий завтра, но пусть помнят, что власть после «этих мягких подрезаний» иногда разрастается еще пышнее. Если мы мудро избежим зол, которыми мы окружены на нашем пути вперед, тогда я смело заявлю, что никогда со времен сотворения мира взор филантропа не останавливался на стране, которая предоставила бы столь грандиозную, столь великолепную арену для создания и демонстрации искусств, науки и литературы, и для проявления всех тех добродетелей и высоких интеллектуальных энергий, которые так облагораживают и украшают человека и делают его истинным образом своего Творца, какую представит тогда наша собственная прекраснейшая система Федеративных Республик.

Господин Президент, я закончил. Великая важность и интерес темы, которую я столь недостойно обсуждал, должны служить моим оправданием за то, что я так долго вас задерживал.




















КРИТИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ.







EPISCOPAL CHURCH IN VIRGINIA.


Вклад в церковную историю Соединенных Штатов Америки — Вирджиния. Повествование о событиях, связанных с возникновением и развитием Протестантской епископальной церкви в Вирджинии. К которому добавлено Приложение, содержащее журналы Конвенций в Вирджинии, с момента начала и до настоящего времени. Преподобный Фрэнсис Л. Хокс, доктор богословия, настоятель церкви Св. Фомы, Нью-Йорк. Нью-Йорк: Издательство «Харпер и братья».

Это большой и красивый том в формате октаво на 620 страниц. Тот самый беглый осмотр, который мы пока смогли провести, не дает нам права говорить о работе иначе, как в общих чертах. Однако мы можем сказать пару слов относительно плана, цели и обстоятельств публикации, с несколькими наблюдениями по пунктам, которые привлекли наше особое внимание.

Из Предисловия мы узнаем, что более пяти лет назад автор совместно с преподобным Эдвардом Ратледжем из Южной Каролины впервые задумал идею сбора таких материалов по истории Протестантской епископальной церкви в Соединенных Штатах, которые могли бы еще существовать в преданиях или рукописях раннего духовенства. Можно было разумно предположить, что этих материалов было в изобилии, — все же их предстояло собрать, если вообще собрать, ценой большого терпения, времени и труда из самых разных источников. Доктор Хокс и его соратник, однако, были побуждены к деятельности многими епископами и духовенством церкви. Первоначально предложенный план заключался лишь, насколько мы понимаем, в составлении анналистического журнала — записи сухих фактов, которые впоследствии должны были быть упорядочены и оформлены в повествование пером историографа. В реализации этого плана наш автор и его помощник преуспели сверх ожиданий, и было собрано богатое разнообразие материалов. Смерть в этот период лишила доктора Хокса помощи друга и оставила его продолжать работу в одиночку. Теперь он, вполне справедливо, решил сам попытаться выполнить работу, для которой его Анналы предназначались в качестве материала. Он начал с Вирджинии, выбрав ее как старейший штат. Настоящий том — это просто эксперимент. Если он увенчается успехом, в чем нет никаких сомнений, мы получим другие тома по очереди — и, полагаем, быстро, ибо уже на руках достаточно данных, чтобы составить историю «каждой из старых епархий».

За замысел этой работы — если даже не за манеру ее исполнения — доктор Хокс заслуживает благодарности общества в целом. Он сделал почти первый шаг (шаг, к тому же, весьма решительный, интересный и важный) на поприще американской церковной истории. Той церкви, в частности, достойным членом которой он является, он оказал услугу, которую нельзя недооценивать ввиду чрезвычайного дефицита материалов для ее истории. Что касается протестантского епископализма в Америке, можно с уверенностью сказать, что до этой публикации доктора Хокса не существовало никаких письменных свидетельств, за исключением Архивов Генеральных и Епархиальных собраний и Журнала епископа Уайта. Для других религиозных деноминаций исторический материал более обилен, и было бы хорошо, если бы, следуя предложениям и примеру нашего автора, христиане всех сект приложили усилия для сбора и сохранения того, что так важно для дела нашей Национальной церковной литературы.

История любой религии неизбежно составляет очень большую часть истории людей, которые ее исповедуют. И рассматриваемое с этой точки зрения «Повествование» доктора Хокса окажется неоценимым для Вирджинии. Оно начинается с первого поселения колонии — с дней, когда в Вирджинии была воздвигнута первая церковь, — той самой церкви, чьи седые руины стоят так безмятежно сегодня на заросшем терновником кладбище в Джеймстауне, — с памятной эпохи, когда Смит, будучи принят в совет, разделил со своим соперником, Президентом, Таинство Вечери Господней, и Вирджиния «начала свою карьеру цивилизации» с самых впечатляющих христианских торжеств. Доводя дела церкви до назначения преподобного Уильяма Мида, доктора богословия, помощником епископа Вирджинии, повествование завершается весьма отрадным отчетом о нынешнем процветании. Говорят, что епархия обладает более чем сотней церквей, «некоторые из них — плод возрождающегося рвения в приходах, которые когда-то процветали, но долгое время были почти мертвы». Более семидесяти священнослужителей находятся на действительной службе. Существует большой миссионерский фонд, часть которого лежит без дела, потому что миссионеров не хватает. Однако большие надежды возлагаются на Семинарию в Александрии. Это учебное заведение за последние три года дало образование шестидесяти кандидатам в священники и предоставило не менее тридцати шести служителей Епископальной церкви.

Мы кратко упомянем несколько наиболее ярких моментов представленной нам Истории. На странице 48 есть несколько замечаний в ответ на инсинуацию Берка о преследующем и нетерпимом духе в ранней колониальной религии штата — инсинуацию, основанную не на чем ином, как на утверждении в «некоторых древних записях провинции» относительно суда, осуждения и казни через сожжение женщины за преступление колдовства. Доктор Хокс очень справедливо замечает, что даже если предполагаемая казнь действительно имела место, она не может оправдать выводы, которые из нее делаются. Нет доказательств того, что приговор был вынесен церковной властью. Колдовство было преступлением, подсудным обычным судам, будучи признанным тяжким преступлением, без права на церковный суд, согласно двенадцатой главе первого статута Якова I, принятого в 1603 году. Так что, допуская, что заключенная пострадала, ее смерть, говорит наш автор, не может быть более справедливо отнесена на счет церковной власти, чем гражданской. Но на самом деле суд, на который ссылается Берк (см. Приложение xxxi), не может быть ничем иным, как судом над некогда печально известной Грейс Шервуд. И этот суд, мы совершенно уверены, проходил перед гражданским трибуналом. Кроме того (что особенно важно), обвиняемая, хотя и была признана виновной и осуждена, так и не была казнена.

Некоторые наблюдения нашего автора относительно обстоятельства, которое История связала со светскими чувствами колонии, будут прочитаны с удовольствием всеми людьми либеральных взглядов. Мы имеем в виду тот факт, что когда один из агентов колонии в Англии (Джордж Сэндис, как мы полагаем) взял на себя смелость подать петицию в Парламент от имени своих избирателей о восстановлении старой компании, колония официально дезавуировала этот акт и попросила разрешения остаться под королевским управлением. Теперь Берк настаивает на том, что это дезавуирование было вызвано исключительно привязанностью к Церкви Англии, для свержения которой пуритане, как предполагалось, были особенно ревностны. Вместе с доктором Хоксом мы протестуем против решения историка. Это нельзя рассматривать иначе, как попытку (вызванную, возможно, любовью к нашим политическим институтам, но все же чрезвычайно неискреннюю) оправдать лояльность Вирджинии — оправдать наших предков за то, что они чувствовали то, чего не чувствовать было бы действительно непростительно! Верой, положением, привычками и воспитанием их учили быть лояльными — и, следовательно, для них лояльность была добродетелью. Но если это действительно было преступлением — если Вирджиния совершила непростительное оскорбление, сопротивляясь посягательствам Диктатора (мы не будем говорить Содружества), — пусть не Церковь, во имя всего разумного, пусть не Церковь будет обременяться ее беззаконием, пусть политические предрассудки, всегда слишком легко возбуждаемые, не будут теперь направлены против религии, которую мы лелеем, с помощью инсинуаций, искусно введенных, что лояльность штата была связана с ее вероучением, что только через веру она оставалась рабом, и что ее любовь к монархии была лишь необходимым следствием ее привязанности к Церкви Англии.

Пока мы на эту тему, мы просим позволения отослать наших читателей к некоторым замечаниям (из-под пера судьи Беверли Такера), которые появились в критическом разделе нашего «Вестника» до того, как автор этой статьи принял редакционные обязанности. Замечания, о которых мы говорим, являются ответом на нападки мистера Джорджа Бэнкрофта, который в своей недавней Истории Соединенных Штатов, при всем желании сделать комплимент Вирджинии, обвиняет ее в нелояльности непосредственно перед и во время Протектората. О таком обвинении (ибо предположения Хенинга на страницах 513 и 526 «Статутов в полном объеме» нельзя считать таковыми) мы никогда серьезно не мечтали до публикации работы мистера Бэнкрофта, и в том, что сам мистер Бэнкрофт никогда не мечтал об этом, мы были достаточно убеждены аргументами судьи Такера. Мы упоминаем об этих аргументах сейчас с целью известить тех из наших читателей, кто может их помнить, что автор рассматриваемой Истории в недавнем интервью с доктором Хоксом «отказался от намерения представлять Вирджинию как лишенную лояльности». Все стороны были бы больше довольны мистером Б., если бы он сформулировал свой отказ так, чтобы просто заверить нас, что, представляя Вирджинию как нелояльную, он обнаружил, что ошибся.

Мы возьмем на себя смелость сжать здесь те из ведущих пунктов по обе стороны обсуждаемого вопроса, которые могут либо прийти нам лично на ум, либо быть предложены теми, кто писал на эту тему. В доказательство нелояльности Вирджинии говорится:

1. There is a deficiency of evidence to establish the fact, (a fact 
much insisted upon) that on the death of the governor, Matthews, in 
the beginning of 1659, a tumultuous assemblage resolved to throw off 
the government of the Protectorate, and repairing to the residence of 
Sir William Berkeley, then living in retirement, 
 requested him 
to resume the direction of the colony. If such had been the fact, 
existing records would have shown it—but they do not. Moreover, 
these records show that Berkeley was elected precisely as the other 
governors had been, in Virginia, during the Protectorate.


2. After the battle of Dunbar, and the fall of Montrose Virginia 
passed an act of surrender—she was therefore in favor of the 
Parliament.


3. The Colonial Legislature claimed the supreme power as residing 
within itself. In this it evinced a wish to copy the Parliament—to 
which it was therefore favorable.


4. Cromwell acted magnanimously towards Virginia. The terms of the 
article in the Treaty of Surrender by which Virginia stipulated for a 
trade free as that of England, were faithfully observed till the 
Restoration. The Protector's Navigation Act was not enforced in 
Virginia. Cromwell being thus lenient, Virginia must have been 
satisfied.


5. Virginia elected her own governors. Bennett, Digges, and Matthews, 
were commonwealth's men. Therefore Virginia was republican.


6. Virginia was infected with republicanism. She wished to set up for 
herself. Thus intent, she demands of Berkeley a distinct 
acknowledgement of her assembly's supremacy. His reply was "I am but 
the servant of the assembly." Berkeley, therefore, was republican, 
and his tumultuous election proves nothing but the republicanism of 
Virginia.


Эти аргументы опровергаются по порядку следующим образом:

1. The fact of the "tumultuous assemblage," &c. might have existed 
without such fact appearing in the records spoken of. For these 
records are manifestly incomplete. Some whole documents are lost, and 
parts of many. Granting that Berkeley was elected precisely in the 
usual way, it does not disprove that a multitude urged him to resume 
his old office. The election is all of which these records would 
speak. But the call to office might have been a popular 
movement—the election quite as usual. This latter was left to go on 
in the old mode, probably because it was well known "that those who 
were to make it were cavaliers."


Moreover—Beverley, Burk, Chalmers and Holmes are all direct 
testimony in favor of the "tumultuous assemblage."


2. The act of surrender was in self-defence, when resistance would 
have availed nothing. Its terms evince no acknowledgment of 
authority, but mere submission to force. They contain not one word 
recognizing the rightful power of Parliament, nor impeaching that of 
the king.


3. The "claiming the supreme power," &c. proves any thing but the 
fealty of the Colonial Legislature to the Commonwealth. According to 
Mr. Bancroft himself, Virginians in 1619 "first set the world the 
example of equal representation." "From that time" (we here quote the 
words of Judge Tucker,) "they held that the supreme power was in the 
hands of the Colonial Parliament, then established, and of the king 
as king of Virginia. Now the authority of the king being at an end, 
and no successor being acknowledged, it followed, as a corollary from 
their principles, that no power remained but that of the 
assembly,"—and this is precisely what they mean by claiming the 
supreme power as residing in the Colonial Legislature.


4. Chalmers, Beverley, Holmes, Marshall and Robertson speak, 
positively, of great discontents occasioned by restrictions and 
oppressions upon Virginian commerce: and a Memorial in behalf of the 
trade of the State presented to the Protector, mentions "the poor 
planters' general complaints that they are the merchant's slaves," 
as a consequence of "that Act of Navigation."


5. It is probable that Bennett, Digges, and Matthews, (granting 
Bennett to have been disloyal) were forced upon the colony by 
Cromwell, whom Robertson (on the authority of Beverley and Chalmers,) 
asserts to have named the governors during the Protectorate. The 
election was possibly a mere form. The use of the equivocal word 
named, is, as Judge Tucker remarks, a proof that the historian was 
not speaking at random. He does not say appointed. They were 
named—with no possibility of their nomination being rejected—as 
the speaker of the House of Commons was frequently named in England. 
But Bennett was a staunch loyalist—a fact too well known in Virginia 
to need proof.


6. The reasoning here is reasoning in a circle. Virginia is first 
declared republican. From this assumed fact, deductions are made 
which prove Berkeley so—and Berkeley's republicanism, thus proved, 
is made to establish that of Virginia. But Berkeley's answer (from 
which Mr. Bancroft has extracted the words "I am but the servant of 
the Assembly") runs thus.


"You desire me to do that concerning your titles and claims to land 
in this northern part of America, which I am in no capacity to do; 
for I am but the servant of the Assembly: neither do they arrogate 
to themselves any power farther than the miserable distractions in 
England force them to. For when God shall be pleased to take away 
and dissipate the unnatural divisions of their native country, they 
will immediately return to their professed obedience." Smith's New 
York. It will be seen that Mr. Bancroft has been disingenuous in 
quoting only a portion of this sentence. The whole proves 
incontestibly that neither Berkeley nor the Assembly arrogated to 
themselves any power beyond what they were forced to assume by 
circumstances—in a word, it proves their loyalty. But Berkeley was 
loyal beyond dispute. Norwood, in his "Journal of a Voyage to 
Virginia," states that "Berkeley showed great respect to all the 
royal party who made that colony their refuge. His house and purse 
were open to all so qualified." The same journalist was "sent over, 
at Berkeley's expense, to find out the King in Holland, and have an 
interview with him."


К этим аргументам в пользу лояльности Вирджинии можно добавить следующее.

1. Contemporaries of Cromwell—men who were busy in the great actions 
of the day—have left descendants in Virginia—descendants in whose 
families the loyalty of Virginia is a cherished tradition.


2. The question, being one of fact, a mistake could hardly have 
been made originally—or, if so made, could not have been 
perpetuated. Now all the early historians call Virginia loyal.


3. The cavaliers in England (as we learn from British authorities) 
looked upon Virginia as a place of refuge.


4. Holmes' Annals make the population of the state, at the 
commencement of the civil wars in England, about 20,000. Of these let 
us suppose only 10,000 loyal. At the Restoration the same Annals make 
the population 30,000. Here is an increase of 10,000, which 

increase consisted altogether, or nearly so, of loyalists, for few 
others had reason for coming over. The loyalists are now therefore 
double the republicans, and Virginia must be loyal.


5. Cromwell was always suspicious of Virginia. Of this there are many 
proofs. One of them may be found in the fact that when the state, 
sympathizing with the victims of Claiborne's oppression, (a felon 
employed by Cromwell to "root out popery in Maryland") afforded them 
a refuge, she was sternly reprimanded by the Protector, and 
admonished to keep a guard on her actions.


6. A pamphlet called "Virginia's Cure, an Advisive Narrative 
concerning Virginia," printed in 1661, speaks of the people as "men 
which generally bear a great love to the stated constitutions of the 
Church of England in her government and public worship; which gave us 
the advantage of liberty to use it constantly among them, after the 
naval force had reduced the colony under the power (but never to the 
obedience) of the usurpers."


7. John Hammond, in a book entitled "Leah and Rachell, or the two 
fruitful Sisters of Virginia and Maryland," printed in 1656, speaking 
of the State during the Protectorate, has the words "Virginia being 
whole for monarchy."


8. Immediately after the fall of Charles I, Virginia passed an Act 
making it high treason to justify his murder, or to acknowledge the 
Parliament. The Act is not so much as the terms of the Act.


Lastly. The distinguishing features of Virginian character at 
present—features of a marked nature—not elsewhere to be met with in 
America—and evidently akin to that chivalry which denoted the 
Cavalier—can be in no manner so well accounted for as by considering 
them the debris of a devoted loyalty.


На странице 122 работы перед нами доктор Хокс изложил довольно подробное заявление (включающее много информации, для нас совершенно новой) относительно знаменитого «дела священника» — церковного спора с мирянами по поводу денежных выплат, заменяющих выплаты табаком. Именно этот спор впервые выявил ораторские способности Патрика Генри, и наш автор с большим акцентом и немалой откровенностью останавливается на завораживающих способностях, которые оказались столь неожиданно роковыми для интересов духовенства.

На странице 160 есть еще несколько весьма интересных воспоминаний о мистере Генри. Мнение Вирта о том, что великий оратор был верующим в христианство, не имея предпочтения ни к одной из форм, в которых оно представлено, считается необоснованным. Мы рады обнаружить, что мистер Вирт ошибался. Христианская религия, как справедливо было замечено, должна принимать четкую форму исповедания, иначе она мало чего стоит. Заявление о лишь общем христианстве немногим лучше, чем заявление об отсутствии такового вообще. Патрик Генри, согласно доктору Хоксу, был епископальной веры. То, что в какой-либо период своей жизни он был неверующим, прямо отрицается на основании рукописного письма, находящегося у нашего автора, содержащего информацию о мистере Г., полученную от его вдовы и потомков.

С немалым изумлением мы увидели, что доктора Хокса обвиняют в нелиберальности в его немногих замечаниях о «том благородном памятнике свободы», Акте об установлении религиозной свободы. Если в его наблюдениях есть что-то большее, чем простая справедливость, мы, со своей стороны, не можем этого заметить. Никакое уважение к гражданским заслугам или несомненным умственным способностям Джефферсона не ослепит нас перед его беззакониями. Чтобы наши читатели могли судить сами, мы приводим полностью предложения, которые были сочтены спорными.

"We are informed by him (Jefferson) that an amendment was proposed to 
the Preamble, by the insertion of the name of our Saviour before the 
words 'The Holy Author of our Religion.' This could at most have had 
no other effect upon the enacting clause, but that of granting the 
utmost freedom to all denominations professing to own and worship 
Christ, without affording undue preference to any; and against this, 
it would be unreasonable to object. Certain it is, that more than 
this had never been asked by any religious denomination in Virginia, 
in any petition presented against the Church; the public, therefore, 
would have been satisfied with such an amendment. The proposed 
alteration, however, was rejected, and it is made the subject of 
triumph that the law was left, in the words of its author, 'to 
comprehend within the mantle of its protection the Jew and the 
Gentile, the Christian and Mohammedan, the Hindoo, and Infidel of 
every denomination.' That these various classes should have been 
protected both in person and property, is obviously the dictate of 
justice, of humanity, and of enlightened policy. But it surely was 
not necessary, in securing to them such protection, to degrade, not 
the establishment, but Christianity itself to a level with the 
voluptuousness of Mahomet, or the worship of Juggernaut; and if it be 
true that there is danger in an established alliance between 
Christianity and the civil power, let it be remembered that there is 
another alliance not less fatal to the happiness and subversive of 
the intellectual freedom of man—it is an alliance between the civil 
authority and infidelity; which, whether formally recognized or not, 
if permitted to exert its influence, direct or indirect, will be 
found to be equally ruinous in its results. On this subject, 
Revolutionary France has once read to the world an impressive lesson, 
which it is to be hoped will not speedily be forgotten."


В главе xii вся история Закона о церковных землях 1802 года — закона, вопрос о конституционности которого до сих пор не решен, — изложена с большой откровенностью и в духе спокойного исследования. Представлена яркая картина некоторых осквернений, которые последовали за продажей.

В главе xiii содержится чрезвычайно хорошо написанный мемуар о нашем патриархальном епископе, Преосвященном Ричарде Чэннинге Муре. Из этого мемуара мы должны позволить себе извлечь один отрывок, представляющий особый интерес.

"It was at one of his stated lectures in the church, (St. Andrew's in 
Staten Island) that after the usual services had concluded, and the 
benediction been pronounced, he sat down in his pulpit waiting for 
the people to retire. To his great surprise, he soon observed that 
not an individual present seemed disposed to leave the Church; and 
after the interval of a few minutes, during which a perfect silence 
was maintained, one of the members of the congregation arose, and 
respectfully requested him to address those present a second time. 
After singing a hymn, the bishop delivered to them a second 
discourse, and once more dismissed the people with the blessing. But 
the same state of feeling which had before kept them in their seats, 
still existed, and once more did they solicit the preacher to address 
them. Accordingly he delivered to them a third sermon, and at its 
close, exhausted by the labor in which he had been engaged, he 
informed them of the impossibility of continuing the services on his 
part, once more blessed 
them and affectionately entreated them 
to retire to their homes. It was within the space of six weeks, after 
the scene above described, that more than sixty members of the 
congregation became communicants; and in the course of the year more 
than one hundred knelt around the chancel of St. Andrew's who had 
never knelt there before as partakers of the sacrament of the Lord's 
Supper."


Историческая часть работы перед нами занимает около половины ее страниц. Другая половина включает «Журналы Конвенций Протестантской епископальной церкви в Епархии Вирджинии — с 1785 по 1835 год включительно». Конечно, нет необходимости останавливаться на огромной ценности для церкви такого сборника. Очень немногие, если таковые вообще существуют, полные комплекты епархиальных Журналов Конвенций существуют. Мы завершим нашу заметку сердечной рекомендацией всего тома как важного дополнения к нашей Гражданской, а также Церковной истории.








PHRENOLOGY.


Френология и моральное влияние френологии: Подготовлено для общего изучения и целей образования, начиная с первых опубликованных работ Галля и Шпурцгейма и заканчивая последними открытиями настоящего периода. Л. Майлз. Филадельфия: Кэри, Ли и Бланшар.

Над френологией больше не смеются. Над ней больше не смеются люди здравого смысла. Она обрела величие науки; и как наука занимает место среди самых важных, которые могут занять внимание мыслящих существ — это так, рассматриваем ли мы ее просто как объект умозрительного исследования или как вовлекающую последствия величайшей практической значимости. Как учение, она очень широко признана в Германии, во Франции, в Шотландии и в обеих Америках. Некоторые из ее самых ранних и самых яростных противников были обращены в ее доктрины. Мы можем привести в пример Джорджа Комба, который написал «Френологию». Почти вся Эдинбургская общественность была обращена в веру — вопреки «Обзору» и его плохо обоснованным мнениям. Однако последние считались настолько весомыми, что доктор Шпурцгейм был вынужден посетить Шотландию с целью их опровержения. Там, с «Эдинбургским обзором» в одной руке и мозгом в другой, он прочитал лекцию перед многочисленным собранием, среди которых был автор самой яростной атаки, которую, возможно, когда-либо получала эта наука. Говорят, что на этой единственной лекции он приобрел пятьсот сторонников френологии, и Северные Афины теперь являются оплотом этой веры.

Что касается применения френологии — ее самое прямое и, возможно, самое благотворное — это самоанализ и самопознание. Утверждается, что при должной осторожности и хорошо направленном исследовании индивидуумы могут получить через эту науку совершенно точную оценку своих собственных моральных способностей — и, будучи таким образом проинструктированными, будут лучше подготовлены к принятию решений относительно выбора должностей и обязанностей в жизни. Но есть и другие, едва ли менее важные применения, слишком многочисленные, чтобы их перечислять — по крайней мере здесь.

Прекрасная маленькая работа, которая сейчас перед нами, была первоначально напечатана в Лондоне в манере достаточно причудливой. Издание состояло из сорока карточек, содержащихся в коробке, напоминающей небольшой карманный том. Рельефная голова сопровождала карточки, давая с первого взгляда относительное расположение и пропорции каждого органа и полностью устраняя необходимость в бюсте. Эта голова служила указателем к объяснениям системы. Все вместе составляло ясный, компактный и портативный компендиум френологии. Настоящее издание работы, однако, предпочтительнее во многих отношениях и, действительно, чрезвычайно аккуратно и удобно — мы полагаем, что оно не претендует ни на что большее.

Способности делятся на Инстинктивные склонности и чувства и Интеллектуальные способности. Инстинктивные склонности и чувства подразделяются на Домашние привязанности, включающие Амативность, Филопрогенитивность, Инхабитивность и Привязанность — Предохранительные способности, включающие Боевитость, Разрушительность и Вкусовые ощущения — Благоразумные чувства, включающие Приобретательность, Скрытность и Осторожность — Регулирующие силы, включая Самооценку, Любовь к одобрению, Совестливость и Твердость — Воображаемые способности, содержащие Надежду, Идеальность и Чудесность — и Моральные чувства, под заголовком которых идут Благожелательность, Почтение и Подражание. Интеллектуальные способности делятся на Наблюдательные способности, а именно: Индивидуальность, Форма, Размер, Вес, Цвет, Порядок и Число — Научные способности, а именно: Конструктивность, Локальность, Время и Мелодия — Отражательные способности, а именно: Событийность, Сравнение, Причинность и Остроумие — и, наконец, Подчиненная способность, которой является Язык. Эта классификация составлена с достаточной ясностью, но не потребовалось бы большой степени проницательности, чтобы показать, что ради простой ясности были принесены в жертву пункты жизненной важности для науки.

На странице 17 есть краткая глава под названием «Обзор контура», хорошо задуманная и хорошо приспособленная к своей цели, которая заключается в том, чтобы передать через случайный или поверхностный взгляд на любую голову представление о том, какие склонности, чувства или способности наиболее отличают индивидуума. Здесь замечено, что «любая способность может быть обладания в совершенстве, не проявляясь в выпуклости или шишке» (факт, на который не часто обращают внимание), «только когда один орган преобладает над ближайшими к нему, он становится заметным по отдельности. Там, где ряд смежных органов велик, будет общее наполнение этой части головы».

Некоторые отрывки в маленькой книге миссис Майлз имеют очень своеобразный интерес. На странице 26 мы находим следующее.

"The cerebral organs are double, and inhabit both sides of the head, 
from the root of the nose to the middle of the neck at the nape. They 
act in unison, and produce a single impression, as from the double 
organs of sight and hearing. The loss of one eye does not destroy 
vision. The deafness of one ear does not wholly deprive us of 
hearing. In the same manner Tiedman reports the case of a madman, 
whose disease was confined to one side of his head, the patient 
having the power to perceive his own malady, with the unimpaired 
faculties of the other side. It is no uncommon thing to find persons 
acute on all subjects save one—thus proving the possibility of a 
partial injury of the brain, or the hypothesis of a plurality of 
organs."


В главе о Боевитости мы встречаем очень разумное и необходимое наблюдение, что мы не должны рассматривать обладание особыми и инстинктивными склонностями как освобождающее нас от ответственности за потворство предосудительным действиям. Напротив, именно извращение наших способностей вызывает величайшие страдания, которые мы переносим, и за которые (имея свободное упражнение разума) мы несем ответственность перед Богом.



Следующее цитируется из Edinensis, том iv.

"All the faculties are considered capable of producing actions which 
are good, and it is not to be admitted that any one of them is 
essentially, and in itself evil—but if given way to beyond a 
certain degree, all of them (with the sole exception of 
Conscientiousness) may lead to results which are improper, 
injurious, or culpable."


Приложенные слова встречаются на странице 102.

"Anatomy decides that the brain, notwithstanding the softness of its 
consistence, gives shape to the cranium, as the crustaceous 
tenement of the crab is adjusted to the animal that inhabits it. An 
exception is made to this rule when disease or ill-treatment injure 
the skull."


И снова на странице 159.

"By appealing to Nature herself, it can scarcely be doubted that 
certain forms of the head denote particular talents or dispositions; 
and anatomists find that the surface of the brain presents the same 
appearance in shape which the skull exhibits during life. Idiocy is 
invariably the consequence of the brain being too small, while in 
such heads the animal propensities are generally very full."


К этому можно добавить мнение Галля, что череп, который является большим, который является возвышенным или высоким над ушами, и в котором голова хорошо развита и подана вперед, так что она почти перпендикулярна своему основанию, может, как предполагается, вмещать мозг большей силы (каковы бы ни были его склонности), чем череп, лишенный такой пропорции.








MAHMOUD.


Махмуд. Нью-Йорк. Издательство «Харпер и братья».

Об этой книге — ее происхождении или месте рождения — мы не знаем ничего, кроме скудной и двусмысленной информации, извлекаемой из титульного листа и из краткого Объявления, предпосланного самому повествованию. Из титульного листа мы узнаем, или, скорее, мы не узнаем, что Харпер и братья являются издателями — ибо хотя нас информируют столь прямыми словами, что это факт, все же опыт учит нас, что в книготорговом словаре дня слово «опубликовано» имеет слишком обширное, слишком переменчивое и в целом слишком удобное значение, чтобы быть достойным очень серьезного внимания. Тома перед нами, мы полагаем (хотя на самом деле без какой-либо веской причины так полагать), являются перепечаткой лондонской публикации. Вполне возможно, однако, что работа принадлежит американскому писателю и теперь, как она претендует, впервые действительно опубликована. Из Объявления мы понимаем, что книга представляет собой сочетание фактов, полученных из частных источников или из личных наблюдений. Нам говорят, что «за исключением нескольких второстепенных персонажей и незначительных аксессуаров, необходимых для смешивания материалов и придания единства довольно сложному полотну повествования, на все можно положиться как на совершенно правдивое».

Как бы то ни было, мы прочитали бы «Махмуда» с гораздо большим удовольствием, если бы никогда не видели «Анастасия» мистера Хоупа. Эта самая превосходная и яркая (хотя и несколько аморальная) серия турецких картин все еще почти так же свежа в нашей памяти, как в дни прочтения. Работа не оставила ничего большего, чего можно было бы ожидать или даже желать, в богатом, смелом, энергичном и точном описании пейзажей, характеров, манер и особенностей региона, которому были посвящены ее страницы. Ничто меньшее, чем осознание превосходящей силы, могло бы оправдать кого-либо в следовании по стопам мистера Хоупа. И, конечно, ничто вообще, ни при каких обстоятельствах, не могло бы оправдать прямую и явную копию «Анастасия». Тем не менее «Махмуд» не лучше.








GEORGIA SCENES.


Сцены Джорджии, характеры, инциденты и т. д. в первой половине века Республики. Уроженцем Джорджии. Огаста, Джорджия.

Эта книга попала к нам анонимно — не сказать аномально — но она самая сердечно желанная. Автор, кто бы он ни был, — умный малый, проникнутый духом самого истинного юмора и наделенный, кроме того, изысканно проницательным и глубоким пониманием характера в целом и южного характера в частности. И мы не имеем в виду говорить исключительно о человеческом характере. Конечно, наш джорджианец au fait и здесь — он сведущ во всем, что касается двуногого без перьев. Что касается, в частности, того класса юго-западных млекопитающих, которые подпадают под родовое название «диких кошек», он — настоящий Теофраст в двенадцатой доле листа. Но он не менее дома и в других делах. О гусях и гусаках он — Лабрюйер, а о никчемных лошадях — Ларошфуко.

Серьезно — если бы эта книга была напечатана в Англии, она составила бы состояние своего автора. Мы положительно имеем в виду то, что говорим, — и совершенно уверены, что будем поддержаны в нашем мнении всеми надлежащими судьями, которым посчастливится получить копию «Сцен Джорджии» и которые возьмут на себя труд отсеять их своеобразные достоинства среди gaucheries южной публикации. Редко — возможно, никогда в нашей жизни — мы не смеялись так неумеренно над какой-либо книгой, как над той, что сейчас перед нами. Если эти сцены произвели такие эффекты на наши кахинаторные нервы — на нас, которые не «в веселом настроении» и, более того, не были не привыкшими к чтению чего-то подобного, — мы не затрудняемся представить, какой шум они вызвали бы в непосвященных регионах Кокани. И что сказал бы о них Кристофер Норт? — ах, что сказал бы Кристофер Норт? вот в чем вопрос. Конечно, ни слова. Но мы можем представить поджатие его губ и долгий, громкий и веселый резонанс его злых и шумных ха-ха!

Из Предисловия к представленным нам Очеркам мы узнаем, что, хотя они, как правило, представляют собой не что иное, как причудливые сочетания реальных инцидентов и персонажей, все же в некоторых случаях повествования буквально правдивы. Нам также говорят, что публикация этих произведений была начата чуть более года назад в одной из Газет штата и что они были благосклонно приняты. «Последние шесть месяцев, — говорит автор, — меня осаждали лица со всех концов штата с просьбой дать их публике в настоящем виде». Это говорит хорошо о джорджианском вкусе. Но то, что публикация будет успешной в книготорговом смысле слова, проблематично. Спасибо долго потворствуемой литературной вялости Юга, ее прессы не так склонны выпускать продаваемую книгу, как ее сыновья — сочинять мудрую.



Из желания скрыть имя автора в оригинальных Очерках использовались две разные подписи, Болдуин и Холл, и, чтобы сэкономить хлопоты, они сохранены в настоящем томе. За исключением, однако, одной сцены, «Учения роты», вся книга является продуктом одного и того же пера. Первая статья в списке — «Джорджианские театральные представления». Наш друг Холл в этом произведении представляет себя поднимающимся около одиннадцати часов утра июньского дня на «длинный и пологий склон в том, что называлось Темным Углом округа Линкольн, Джорджия». Внезапно его уши поражаются громкими, нецензурными и шумными голосами, исходящими, по-видимому, от большой компании оборванцев, скрытых в густом подлеске примерно в ста ярдах от дороги.

«Ты можешь, можешь?»

«Да, я могу, и способен это сделать! Бу-у-у-у! О, просыпайтесь, змеи, и убирайтесь! Сера и огонь! Не держи меня, Ник Стовал! Драка началась, и давайте начнем — душа моя, если я не прыгну ему в глотку и не вырву все кишки, прежде чем ты успеешь сказать 'хватит!'»

«Теперь, Ник, не держи его! Просто позволь дикой кошке подойти, и я приручу его. Нед увидит, что у нас честная драка — ведь так, Нед?»

«О да; я увижу, что у вас честная драка, будь я проклят, если нет».

«Этого достаточно, как сказал Том Хейнс, когда увидел Слона. Теперь пусть идет!» и т. д. и т. д. и т. д.

И теперь звуки принимают все диссонирующие интонации, неотделимые от джорджианской драки «вперемешку». Наш путешественник слушает в смятении признаки быстрой, яростной и смертельной борьбы. С намерением выступить в роли миротворца он в спешке спешивается и спешит к месту действия. Вскоре через просвет в зарослях он получает проблеск одного, по крайней мере, из бойцов. Этот, кажется, держит своего противника под собой на земле и наносит распростертому несчастному самые беспощадные удары. Преодолев около половины расстояния, отделявшего его от бойцов, наш друг Холл охвачен ужасом, видя, как «верхний делает тяжелый выпад обоими большими пальцами, и слыша в тот же миг крик с акцентом острейшей пытки: 'Хватит! Мой глаз выбит!'»

Бросаясь на помощь изувеченному несчастному, путешественник удивлен, обнаружив, что все сообщники в адском деле бежали при его приближении — по крайней мере, так он предполагает, ибо никого из них не видно.

«В этот момент, — говорит рассказчик, — победитель увидел меня впервые. Он выглядел чрезмерно смущенным и собирался уйти, когда я окликнул его тоном, ободренным священностью моей должности и беззаконием его преступления: 'Вернись, ты скотина! И помоги мне облегчить страдания твоего ближнего, которого ты погубил навсегда!' Моя грубость подавила его смущение в одно мгновение; и с насмешливым сморщиванием носа он ответил: 'Тебе не нужно лягаться, прежде чем тебя подстегнут. Там никого нет, и не было. Я просто смотрел, как я мог бы драться!' Сказав это, он направился к своему плугу, который стоял в углу забора примерно в пятидесяти ярдах за полем битвы».

Все, что было увидено или услышано, было не чем иным, как линкольнской репетицией; в которой все роли всех персонажей драки в джорджианском здании суда были исполнены юношей плуга solus. Весь анекдот рассказан с такой пикантностью и энергией, которые сделали бы честь страницам «Блэквуда».

Вторая статья — «Танец, личное приключение автора», в которой странности рила в глуши изображены с неподражаемой силой, верностью и живописным эффектом. «Обмен лошадьми» — это яркое повествование о столкновении остроумия двух джорджианских коннозаводчиков. Это превосходно во всех отношениях — но особенно в описаниях южного бахвальства и острого чувства смешного, проявленного в портретах скакунов. Мы считаем следующий свободный и легкий набросок лошади превосходящим, в совместном юморе и правдоподобии, все, что мы когда-либо видели.

"During this harangue, little Bullet looked as if he understood it 
all, believed it, and was ready at any moment to verify it. He was a 
horse of goodly countenance, rather expressive of vigilance than 
fire; though an unnatural appearance of fierceness was thrown into 
it, by the loss of his ears, which had been cropped pretty close to 
his head. Nature had done but little for Bullet's head and neck, but 
he managed in a great measure to hide their defects by bowing 
perpetually. He had obviously suffered severely for corn; but if his 
ribs and hip bones had not disclosed the fact he never would have 
done it; for he was in all respects as cheerful and happy as if he 
commanded all the corn cribs and fodder stacks in Georgia. His height 
was about twelve hands; but as his shape partook somewhat of that of 
the giraffe his haunches stood much lower. They were short, straight, 
peaked, and concave. Bullet's tail, however, made amends for all his 
defects. All that the artist could do to beautify it had been done; 
and all that horse could do to compliment the artist, Bullet did. His 
tail was nicked in superior style, and exhibited the line of beauty 
in so many directions, that it could not fail to hit the most 
fastidious taste in some of them. From the root it dropped into a 
graceful festoon; then rose in a handsome curve; then resumed its 
first direction; and then mounted suddenly upwards like a cypress 
knee to a perpendicular of about two and a half inches. The whole had 
a careless and bewitching inclination to the right. Bullet obviously 
knew where his beauty lay, and took all occasions to display it to 
the best advantage. If a stick cracked, or if any one moved suddenly 
about him or coughed, or hawked, or spoke a little louder than 
common, up went Bullet's tail like lightning; and if the going up 
did not please, the coming down must of necessity, for it was as 
different from the other movement as was its direction. The first was 
a bold and rapid flight upwards usually to an angle of forty five 
degrees. In this position he kept his interesting appendage until he 
satisfied himself that nothing in particular was to be done; when he 
commenced dropping it by half inches, in second beats—then in triple 
time—then faster and shorter, and faster and shorter still, until it 
finally died away imperceptibly into its natural position. If I might 
compare sights to sounds, I should say its settling was more like 
the note of a locust than any thing else in nature."


«Характер уроженца Джорджии» забавен, но не так хорош, как сцены, которые предшествуют и следуют за ним. Более того, описанный характер (практический юморист) не является ни очень оригинальным, ни принадлежащим исключительно Джорджии.

«Драка», хотя и включает некоторые ужасные и отвратительные детали южной варварства, является очерком, непревзойденным по драматической силе и по яркой правде к природе одного или двух введенных персонажей. Дядя Томми Логгинс, в частности, оракул в «драках вперемешку», и Рэнси Сниффл, уродливый мальчишка, «который в свои ранние дни обильно питался красной глиной и ежевикой», и все удовольствия жизни которого сосредоточены в любви к кулачным боям, — оба являются сильными, точными и оригинальными родовыми описаниями реальных существований, которые можно найти редко в Джорджии, Миссисипи и Луизиане, и очень обильно в наших более отдаленных поселениях и территориях. Эта статья положительно составила бы состояние любого британского периодического издания.

«Песня» — это бурлеск, несколько переигранный, но в целом хорошая карикатура на итальянское бравурное пение. Следующий отчет об исполнении мисс Аурелии Эммы Феодосии Августы Крамп на фортепиано неподражаем.

"Miss Crump was educated at Philadelphia; she had been taught to sing 
by Madam Piggisqueaki, who was a pupil of Ma'm'selle Crokifroggietta, 
who had sung with Madam Catalani; and she had taken lessons on the 
piano, from Signor Buzzifuzzi, who had played with Paganini.


"She seated herself at the piano, rocked to the right, then to the 
left,—leaned forward, then backward, and began. She placed her right 
hand about midway the keys, and her left about two octaves below it. 
She now put off the right in a brisk canter up the treble notes, and 
the left after it. The left then led the way back, and the right 
pursued it in like manner. The right turned, and repeated its first 
movement; but the left outrun it this time, hopt over it, and flung 
it entirely off the track. It came in again, however, behind the left 
on its return, and passed it in the same style. They now became 
highly incensed at each other, and met furiously on the middle 
ground. Here a most awful conflict ensued, for about the space of ten 
seconds, when the right whipped off, all of a sudden, as I thought, 
fairly vanquished. But I was in the error, against which Jack 
Randolph cautions us—'It had only fallen back to a stronger 
position.' It mounted upon two black keys, and commenced the note of 
a rattle-snake. This had a wonderful effect upon the left, and placed 
the doctrine of snake charming beyond dispute. The left rushed 
furiously towards it repeatedly, but seemed invariably panic struck, 
when it came within six keys of it, and as invariably retired with a 
tremendous roaring down the bass keys. It continued its assaults, 
sometimes by the way of the naturals, sometimes by the way of the 
sharps, and sometimes by a zigzag, through both; but all its attempts 
to dislodge the right from its strong hold proving ineffectual, it 
came close up to its adversary and expired."


«Выход» превосходен — второе издание «Запрета» мисс Эджуорт, полное тонких штрихов самого истинного юмора. Действие происходит в Джорджии, в добрые старые времена фескью, аббиселфа и амперсандов — терминов, очень часто используемых, но чье происхождение мы всегда затруднялись понять. Наш автор так учено объясняет загадку.

"The fescue was a sharpened wire, or other instrument, used by the 
preceptor, to point out the letters to the children. Abbiselfa is a 
contraction of the words 'a, by itself, a.' It was usual, when either 
of the vowels constituted a syllable of a word, to pronounce it, and 
denote its independent character, by the words just mentioned, thus: 
'a by itself a, c-o-r-n corn, acorn'—e by itself e, v-i-l vil, 
evil. The character which stands for the word 'and' (&) was 
probably pronounced with the same accompaniment, but in terms 
borrowed from the Latin language, thus: '& per se (by itself) &.' 
'Hence anpersant.'"


Вся эта история представляет собой восхитительную картину школьной демократии в лесу. Учитель отказывает своим ученикам в пасхальных каникулах; и, явившись в обычный час рокового дня в свою школу, «бревенчатый загон около двадцати футов в квадрате», обнаруживает, что все пути к его входу укреплены и забаррикадированы. Он наступает и подвергается нападению целой пустыни палок из щелей. Становясь отчаянным, он хватает рейку от забора и, наконец, преуспевает в проникновении, разрушив дверь. Однако он получает хорошую порцию побоев за свои старания, и торжествующие мальчишки позволяют ему спастись с жизнью исключительно при условии, что им будет позволено делать то, что они хотят, до тех пор, пока они будут считать нужным.

«Очаровательное создание в качестве жены» — это очень поразительное повествование о зле, сопутствующем плохо устроенному браку, — но так как в нем нет ничего специфически джорджианского, мы пропускаем его без дальнейших комментариев.

«Вытягивание гуся» — это жемчужина, достойная во всех отношениях автора «Драки» и «Обмена лошадьми». Что такое «Вытягивание гуся», однако, вероятно, не известно подавляющему большинству наших читателей. Поэтому мы расскажем им. Это кусок беспринципного варварства, нередко практикуемого на Юге и Западе. Формируется круговая конная дорожка диаметром около сорока или пятидесяти ярдов. Над этой дорожкой, между двумя столбами на расстоянии около десяти футов друг от друга, натянута веревка, которая, свободно раскачиваясь, вибрирует в дуге пяти или шести футов. С середины этой веревки, лежащей прямо над серединой дорожки, за ноги подвешен гусь, чья шея и голова хорошо смазаны. Расстояние птицы от земли обычно составляет около десяти футов — и ее шея, следовательно, находится как раз в пределах досягаемости человека верхом. Когда дела устроены таким образом и собралась толпа бродяг, желающих вступить в рыцарские списки «Вытягивания гуся», передается шляпа, в которую каждый участник бросает четверть или полдоллара, в зависимости от обстоятельств. Деньги, собранные таким образом, являются призом победителя в игре — и игра проводится следующим образом. Оборванцы верхом на лошадях скачут вокруг круга в индейском стиле. По команде, данной владельцем гуся, начинается собственно вытягивание. Каждый негодяй, проезжая под веревкой, делает захват за горло обреченной птицы — конечная цель турнира — оторвать ей голову. Это, конечно, цель, которую нелегко достичь. Птица упорно стремится сохранить свою голову, если это возможно, — в чем она находит мощное дополнение в смазке. Веревка, более того, усилиями человеческих дьяволов поддерживается в тревожном и дразнящем состоянии вибрации, в то время как два помощника владельца, по одному у каждого столба, снабжены жесткой воловьей кожей с целью предотвращения слишком долгого пребывания любой лошади под гусем. Поэтому нередко проходят многие часы, прежде чем состязание будет решено.

«Бал» — джорджианский бал — сделан с натуры. Некоторые отрывки, в определенном роде лукавого юмора, где пристальное наблюдение за характером замаскировано простотой изложения, принудительно напоминают нам «Зрителя». Например.

"When De Bathle and I reached the ball room, a large number of 
gentlemen had already assembled. They all seemed cheerful and happy. 
Some walked in couples up and down the ball room, and talked with 
great volubility; but none of them understood a word that himself or 
his companion said.


"Ah, sir, how do you know that?


"Because the speakers showed plainly by their looks and actions, that 
their thoughts were running upon their own personal appearance, and 
upon the figure they would cut before the ladies, when they should 
arrive; and not upon the subject of the discourse. And furthermore, 
their conversation was like that of 

one talking in his 
sleep—without order, sense, or connexion. The hearer always made the 
speaker repeat in sentences and half sentences; often interrupting 
him with 'what?' before he had proceeded three words in a remark; and 
then laughed affectedly, as though he saw in the senseless unfinished 
sentence, a most excellent joke. Then would come his reply, which 
could not be forced into connexion with a word that he had heard; and 
in the course of which he was treated with precisely the civility 
which he had received. And yet they kept up the conversation with 
lively interest as long as I listened to them."


«Мать и ее ребенок» — мы видели это раньше, но прочитали второй раз с удовольствием. Это смешной бурлеск детского «лепета», так часто используемого матерями при разговоре со своими детьми. Этот очерк демонстрирует, как и все остальные сцены Джорджии, прекрасный драматический талант.

«Дискуссионный клуб» — лучшая вещь в книге — и, действительно, одна из лучших вещей такого рода, которые мы когда-либо читали. Она обладает всей силой и свободой некоторых подобных статей в «Дневнике врача» — без явного стремления к эффекту, которое так портит эту в остальном восхитительную серию. Нам не потребуется оправдание за копирование «Дискуссионного клуба» целиком.

About three and twenty years ago, at the celebrated school in 
W———n, was formed a Debating Society, composed of young gentlemen 
between the ages of seventeen and twenty-two. Of the number were two, 
who, rather from an uncommon volubility, than from any superior gifts 
or acquirements, which they possessed over their associates, were by 
common consent, placed at the head of the fraternity.—At least this 
was true of one of them: the other certainly had higher claims to his 
distinction. He was a man of the highest order of intellect, who, 
though he has since been known throughout the Union, as one of the 
ablest speakers in the country, seems to me to have added but little 
to his powers in debate, since he passed his twenty-second year. The 
name of the first, was Longworth; and McDermot was the name of the 
last. They were congenial spirits, warm friends, and classmates, at 
the time of which I am speaking.


It was a rule of the Society, that every member should speak upon the 
subjects chosen for discussion, or pay a fine; and as all the members 
valued the little stock of change, with which they were furnished, 
more than they did their reputation for oratory, not a fine had been 
imposed for a breach of this rule, from the organization of the 
society to this time.


The subjects for discussion were proposed by the members, and 
selected by the President, whose prerogative it was also to arrange 
the speakers on either side, at his pleasure; though in selecting the 
subjects, he was influenced not a little by the members who gave 
their opinions freely of those which were offered.


It was just as the time was approaching, when most of the members 
were to leave the society, some for college, and some for the busy 
scenes of life, that McDermot went to share his classmate's bed for a 
night. In the course of the evening's conversation, the society came 
upon the tapis. "Mac," said Longworth, "would'nt we have rare sport, 
if we could impose a subject upon the society, which has no sense in 
it, and hear the members speak upon it?"


"Zounds," said McDermot, "it would be the finest fun in the world. 
Let's try it at all events—we can lose nothing by the experiment."


A sheet of foolscap was immediately divided between them, and they 
industriously commenced the difficult task of framing sentences, 
which should possess the form of a debateable question, without a 
particle of the substance.—After an hour's toil, they at length 
exhibited the fruits of their labor, and after some reflection, and 
much laughing, they selected, from about thirty subjects proposed, 
the following, as most likely to be received by the society:


"Whether at public elections, should the votes of faction 
predominate by internal suggestions or the bias of jurisprudence?"


Longworth was to propose it to the society, and McDermot was to 
advocate its adoption.—As they had every reason to suppose, from the 
practice of the past, that they would be placed at the head of the 
list of disputants, and on opposite sides, it was agreed between 
them, in case the experiment should succeed, that they would write 
off, and interchange their speeches, in order that each might quote 
literally from the other, and thus seem at least, to understand 
each other.


The day at length came for the triumph or defeat of the project; and 
several accidental circumstances conspired to crown it with success. 
The society had entirely exhausted their subjects; the discussion of 
the day had been protracted to an unusual length, and the horns of 
the several boarding-houses began to sound, just as it ended. It was 
at this auspicious moment, that Longworth rose, and proposed his 
subject. It was caught at with rapture by McDermot, as being 
decidedly the best that had ever been submitted; and he wondered that 
none of the members had ever thought of it before.


It was no sooner proposed, than several members exclaimed, that they 
did not understand it; and demanded an explanation from the mover. 
Longworth replied, that there was no time then for explanations, but 
that either himself or Mr. McDermot would explain it, at any other 
time.


Upon the credit of the maker and endorser, the subject was 
accepted; and under pretence of economising time, (but really to 
avoid a repetition of the question,) Longworth kindly offered to 
record it, for the Secretary. This labor ended, he announced that he 
was prepared for the arrangement of the disputants.


"Put yourself," said the President, "on the affirmative, and Mr. 
McDermot on the negative."


"The subject," said Longworth "cannot well be resolved into an 
affirmative and negative. It consists more properly, of two 
conflicting affirmatives: I have therefore drawn out the heads, under 
which the speakers are to be arranged thus:


Internal Suggestions.        Bias of 
Jurisprudence.


Then put yourself Internal Suggestions—Mr. McDermot the other side, 
Mr. Craig on your side—Mr. Pentigall the other side," and so on.


McDermot and Longworth now determined that they would not be seen by 
any other member of the society during the succeeding week, except at 
times when explanations could not be asked, or when they were too 
busy to give them. Consequently, the week passed away, without any 
explanations; and the members were summoned to dispose of the 
important subject, with no other lights upon it than those which they 
could collect from its terms. When they assembled, there was manifest 
alarm on the countenances of all but two of them.


The Society was opened in due form, and Mr. Longworth was called on 
to open the debate. He rose and proceeded as follows:


"Mr. President—The subject selected for this day's discussion, is 
one of vast importance, pervading the profound depths of psychology, 
and embracing within its comprehensive range, all that is interesting 
in morals, government, law and politics. But, sir, I shall not follow 
it through all its interesting and diversified ramifications; but 
endeavor to deduce from it those great and fundamental principles, 
which have direct bearing, upon the antagonist positions of the 
disputants; confining myself more immediately to its psychological 
influence when exerted, especially upon the votes of faction: for 
here is the point upon which the question mainly turns. In the next 
place, I shall consider the effects of those 'suggestions' 
emphatically termed 'internal' when applied to the same subject. 
And in the third place, I shall compare these effects, with 'the bias 
of jurisprudence,' considered as the only resort in times of popular 
excitement—for these are supposed to exist by the very terms of the 
question.


"The first head of this arrangement, and indeed the whole subject of 
dispute, has already been disposed of by this society. We have 
discussed the question, 'are there any innate maxims?' and with that 
subject and this, there is such an intimate affinity, that it is 
impossible to disunite them, without prostrating the vital energies 
of both, and introducing the wildest disorder and confusion, where, 
by the very nature of things, there exist the most harmonious 
coincidences, and the most happy and euphonic congenialities. Here 
then might I rest, Mr. President, upon the decision of this society, 
with perfect confidence. But, sir, I am not forced to rely upon the 
inseparable affinities of the two questions, for success in this 
dispute, obvious as they must be to every reflecting mind. All 
history, ancient and modern, furnish examples corroborative of the 
views which I have taken of this deeply interesting subject. By what 
means did the renowned poets, philosophers, orators and statesmen of 

antiquity, gain their immortality? Whence did Milton, 
Shakspeare, Newton, Locke, Watts, Paley, Burke, Chatham, Pitt, Fox, 
and a host of others whom I might name, pluck their never-fading 
laurels? I answer boldly, and without the fear of contradiction, 
that, though they all reached the temple of fame by different routes, 
they all passed through the broad vista of 'internal suggestions.' 
The same may be said of Jefferson, Madison, and many other 
distinguished personages of our own country.


"I challenge the gentlemen on the other side to produce examples like 
these in support of their cause."


Mr. Longworth pressed these profound and logical views to a length to 
which our limits will not permit us to follow him, and which the 
reader's patience would hardly bear, if they would. Perhaps, however, 
he will bear with us, while we give the conclusion of Mr. Longworth's 
remarks: as it was here, that he put forth all his strength:


"Mr. President,—Let the bias of jurisprudence predominate, and how 
is it possible, (considering it merely as extending to those impulses 
which may with propriety be termed a bias,) how is it possible, for 
a government to exist, whose object is the public good? The marble 
hearted marauder might seize the throne of civil authority, and hurl 
into thraldom the votaries of rational liberty. Virtue, justice and 
all the nobler principles of human nature, would wither away under 
the pestilential breath of political faction, and an unnerved 
constitution be left to the sport of demagogue and parasite. Crash 
after crash would be heard in quick succession, as the strong pillars 
of the republic give way, and Despotism would shout in hellish 
triumph amidst the crumbling ruins—Anarchy would wave her bloody 
sceptre over the devoted land, and the blood-hounds of civil war, 
would lap the crimson gore of our most worthy citizens. The shrieks 
of women, and the screams of children, would be drowned amidst the 
clash of swords, and the cannon's peal: and Liberty, mantling her 
face from the horrid scene, would spread her golden-tinted pinions, 
and wing her flight to some far distant land, never again to re-visit 
our peaceful shores. In vain should we then sigh for the beatific 
reign of those 'suggestions' which I am proud to acknowledge as 
peculiarly and exclusively 'internal.'"


Mr. McDermot rose promptly at the call of the President, and 
proceeded as follows:


"Mr. President,—If I listened unmoved to the very labored appeal 
to the passions, which has just been made, it was not because I am 
insensible to the powers of eloquence; but because I happen to be 
blessed with the small measure of sense, which is necessary to 
distinguish true eloquence from the wild ravings of an unbridled 
imagination. Grave and solemn appeals, when ill-timed and misplaced, 
are apt to excite ridicule; hence it was, that I detected myself more 
than once, in open laughter, during the most pathetic parts of Mr. 
Longworth's argument, if so it can be called.1 In the midst of 
'crashing pillars,' 'crumbling ruins,' 'shouting despotism,' 
'screaming women,' and 'flying Liberty,' the question was perpetually 
recurring to me, 'what has all this to do with the subject of 
dispute?' I will not follow the example of that gentleman—It shall 
be my endeavor to clear away the mist which he has thrown around the 
subject, and to place it before the society, in a clear, intelligible 
point of view: for I must say, that though his speech 'bears strong 
marks of the pen,' (sarcastically,) it has but few marks of sober 
reflection. Some of it, I confess, is very intelligible and very 
plausible; but most of it, I boldly assert, no man living can 
comprehend. I mention this, for the edification of that gentleman, 
(who is usually clear and forcible,) to teach him, that he is most 
successful when he labors least.


1 This was extemporaneous, and well conceived; for Mr. 
McDermot had not played his part with becoming gravity.


"Mr. President: The gentleman, in opening the debate, stated that the 
question was one of vast importance; pervading the profound depths of 
psychology, and embracing, within its ample range, the whole circle 
of arts and sciences. And really, sir, he has verified his statement; 
for he has extended it over the whole moral and physical world. But, 
Mr. President, I take leave to differ from the gentleman, at the very 
threshhold of his remarks. The subject is one which is confined 
within very narrow limits. It extends no further than to the elective 
franchise, and is not even commensurate with this important 
privilege; for it stops short at the vote of faction. In this point 
of light, the subject comes within the grasp of the most common 
intellect; it is plain, simple, natural and intelligible. Thus 
viewing it, Mr. President, where does the gentleman find in it, or in 
all nature besides, the original of the dismal picture which he has 
presented to the society? It loses all its interest, and becomes 
supremely ridiculous. Having thus, Mr. President, divested the 
subject of all obscurity—having reduced it to those few elements, 
with which we are all familiar; I proceed to make a few deductions 
from the premises, which seem to me inevitable, and decisive of the 
question. I lay it down as a self-evident proposition, that faction 
in all its forms, is hideous; and I maintain, with equal confidence, 
that it never has been, nor ever will be, restrained by those 
suggestions, which the gentleman 'emphatically terms internal.' No, 
sir, nothing short of the bias, and the very strong bias too, of 
jurisprudence or the potent energies of the sword, can restrain it. 
But, sir, I shall here, perhaps, be asked, whether there is not a 
very wide difference between a turbulent, lawless faction, and the 
vote of faction? Most unquestionably there is; and to this 
distinction I shall presently advert and demonstrably prove that it 
is a distinction, which makes altogether in our favor."


Thus did Mr. McDermot continue to dissect and expose his adversary's 
argument, in the most clear, conclusive and masterly manner, at 
considerable length. But we cannot deal more favorably by him, than 
we have dealt by Mr. Longworth. We must, therefore, dismiss him, 
after we shall have given the reader his concluding remarks. They 
were as follows:


"Let us now suppose Mr. Longworth's principles brought to the test of 
experiment. Let us suppose his language addressed to all mankind—We 
close the temples of justice as useless; we burn our codes of laws as 
worthless; and we substitute in their places, the more valuable 
restraints of internal suggestions. Thieves, invade not your 
neighbor's property: if you do, you will be arraigned before the 
august tribunal of conscience. Robbers, stay your lawless hand; or 
you will be visited with the tremendous penalties of psychology. 
Murderers, spare the blood of your fellow creatures; you will be 
exposed to the excruciating tortures of innate maxims—when it 
shall be discovered that there are any. Mr. President, could there 
be a broader license to crime than this? Could a better plan be 
devised for dissolving the bands of civil society? It requires not 
the gift of prophecy, to foresee the consequences of these novel and 
monstrous principles. The strong would tyrannize over the weak; the 
poor would plunder the rich; the servant would rise above the master; 
the drones of society would fatten upon the hard earnings of the 
industrious. Indeed, sir, industry would soon desert the land; for it 
would have neither reward nor encouragement. Commerce would cease; 
the arts and sciences would languish; all the sacred relations would 
be dissolved, and scenes of havoc, dissolution and death ensue, such 
as never before visited the world, and such as never will visit it, 
until mankind learn to repose their destinies upon 'those 
suggestions, emphatically termed internal.' From all these evils 
there is a secure retreat behind the brazen wall of the 'bias of 
jurisprudence.'"


The gentleman who was next called on to engage in the debate, was 
John Craig; a gentleman of good hard sense, but who was utterly 
incompetent to say a word upon a subject which he did not understand. 
He proceeded thus:


"Mr. President,—When this subject was proposed, I candidly 
confessed I did not understand it, and I was informed by Mr. 
Longworth and Mr. McDermot, that either of them would explain it, at 
any leisure moment. But, sir, they seem to have taken very good care, 
from that time to this, to have no leisure moment. I have inquired of 
both of them, repeatedly for an explanation; but they were always too 
busy to talk about it. Well, sir, as it was proposed by Mr. 
Longworth, I thought he would certainly explain it in his speech; but 
I understood no more of his speech than I did of the subject. Well, 
sir, I thought I should certainly learn something from Mr. McDermot; 
especially as he promised at the commencement of his speech to clear 
away the mist that Mr. Longworth had thrown about the subject, and to 
place it in a clear, intelligible point of light. But, sir, the only 
difference between his speech and Mr. Longworth's is, that it was not 
quite as flighty as Mr. Longworth's. I could n't understand head nor 
tail of it. At one time they seemed to argue the question, as if it 
were this: 'Is it better to have law or no law?' At another, as 
though it was, 'should factions be governed by law, or be left to 
their own consciences?' But most of the time they argued it, as if it 
were just what it seems to be—a sentence without sense or meaning. 
But, sir, I suppose its 
obscurity is owing to my dullness of 
apprehension, for they appeared to argue it with great earnestness 
and feeling, as if they understood it.


"I shall put my interpretation upon it, Mr. President, and argue it 
accordingly.


"'Whether at public elections'—that is, for members of Congress, 
members of the Legislature, &c. 'should the votes of faction'—I 
don't know what 'faction' has got to do with it; and therefore I 
shall throw it out. 'Should the votes predominate, by internal 
suggestions or the bias,' I don't know what the article is put in 
here for. It seems to me, it ought to be, be biased by 
'jurisprudence' or law. In short, Mr. President, I understand the 
question to be, should a man vote as he pleases, or should the law 
say how he should vote?"


Here Mr. Longworth rose and observed, that though Mr. Craig was on 
his side, he felt it due to their adversaries, to state, that this 
was not a true exposition of the subject. This exposition settled the 
question at once on his side; for nobody would, for a moment contend, 
that the law should declare how men should vote. Unless it be 
confined to the vote of faction and the bias of jurisprudence, it 
was no subject at all. To all this Mr. McDermot signified his 
unqualified approbation; and seemed pleased with the candor of his 
opponent.


"Well," said Mr. Craig, "I thought it was impossible that any one 
should propose such a question as that to the society; but will Mr. 
Longworth tell us, if it does not mean that, what does it mean? for I 
don't see what great change is made in it by his explanation."


Mr. Longworth replied, that if the remarks which he had just made, 
and his argument, had not fully explained the subject to Mr. Craig, 
he feared it would be out of his power to explain it.


"Then," said Mr. Craig, "I'll pay my fine, for I don't understand a 
word of it."


The next one summoned to the debate was Mr. Pentigall. Mr. Pentigall 
was one of those who would never acknowledge his ignorance of any 
thing, which any person else understood; and that Longworth and 
McDermot were both masters of the subject, was clear, both from their 
fluency and seriousness. He therefore determined to understand it, at 
all hazards. Consequently he rose at the President's command, with 
considerable self-confidence. I regret, however, that it is 
impossible to commit Mr. Pentigall's manner to paper, without 
which, his remarks lose nearly all their interest. He was a tall, 
handsome man; a little theatric in his manner, rapid in his delivery, 
and singular in his pronunciation. He gave to the e and i, of our 
language, the sound of u—at least his peculiar intonations of 
voice, seemed to give them that sound; and his rapidity of utterance 
seemed to change the termination, "tion" into "ah." With all his 
peculiarities, however, he was a fine fellow. If he was ambitious, he 
was not invidious, and he possessed an amicable disposition. He 
proceeded as follows:


"Mr. President,—This internal suggestion which has been so 
eloquently discussed by Mr. Longworth, and the bias of jurisprudence 
which has been so ably advocated by Mr. McDermot—hem! Mr. President, 
in order to fix the line of demarkation between—ah—the internal 
suggestion and the bias of jurisprudence—Mr. President, I think, 
sir, that—ah—the subject must be confined to the vote of faction, 
and the bias of jurisprudence"——


Here Mr. Pentigall clapt his right hand to his forehead, as though he 
had that moment heard some overpowering news; and after maintaining 
this position for about the space of ten seconds, he slowly withdrew 
his hand, gave his head a slight inclination to the right, raised his 
eyes to the President as if just awakening from a trance, and with a 
voice of the most hopeless despair, concluded with "I don't 
understand the subject, Muster Prusidunt."


The rest of the members on both sides submitted to be fined rather 
than attempt the knotty subject; but by common consent, the penal 
rule was dispensed with. Nothing now remained to close the exercises, 
but the decision of the Chair.


The President, John Nuble, was a young man, not unlike Craig in his 
turn of mind; though he possessed an intellect a little more 
sprightly than Craig's. His decision was short.


"Gentlemen," said he, "I do not understand the subject. This," 
continued he, (pulling out his knife, and pointing to the silvered or 
cross side of it,) "is 'Internal Suggestions.' And this" (pointing 
to the other, or pile side,) "is 'Bias of Jurisprudence:'" so 
saying, he threw up his knife, and upon its fall, determined that 
'Internal Suggestions' had got it; and ordered the decision to be 
registered accordingly.


It is worthy of note, that in their zeal to accomplish their purpose, 
Longworth and McDermot forgot to destroy the lists of subjects, from 
which they had selected the one so often mentioned; and one of these 
lists containing the subject discussed, with a number more like it, 
was picked up by Mr. Craig, who made a public exhibition of it, 
threatening to arraign the conspirators before the society, for a 
contempt. But, as the parting hour was at hand, he overlooked it with 
the rest of the brotherhood, and often laughed heartily at the trick.


«Учения роты ополчения» — не автора других произведений, но имеет сильное семейное сходство и очень хорошо исполнено. Среди бесчисленных описаний сборов ополчения, которые так распространены в стране, мы не встречали ничего равного этому в вопросе широкого фарса.

«Дерн» также капитал и несет в себе своего рода сухую и саркастическую мораль, которая порекомендует его многим читателям.

«Интересное интервью» — еще один образец изысканного драматического таланта. Он состоит не более чем из факсимиле речи, действий и мыслей двух пьяных стариков — но его воздух правды совершенно неподражаем.

«Охота на лис», «Восковые фигуры» и «Мудрый разговор» — все хороши, но ни один не так хорош, как многие другие статьи в книге.

«Стрельбище», которое завершает том, может стоять в одном ряду с лучшими из Рассказов, которые ему предшествуют. Как портрет манер нашего Юго-Западного крестьянства, в частности, он, возможно, лучше любого другого.

В целом эта очень юмористическая и очень умная книга образует эру в нашем чтении. Она дошла до нас по почте и без обложки. Мы немедленно отдадим ее в переплет и дадим ей нишу в нашей библиотеке как верное предзнаменование лучших дней для литературы Юга.








THE TEA PARTY.


Черты Чаепития: Опубликовано Харпер и братья.

Это аккуратный маленький дуодецимо на 265 страниц, включая Приложение, и полон богатого интереса сверх того, что способен вызвать предмет тома. В Бостоне вполне естественно, что ветеран Хьюз должен рассматриваться с высочайшими чувствами почтения и привязанности. Он слишком тесно и заметно связан с рыцарскими записями этого города, чтобы не считаться героем — и такой он действительно есть — истинный герой. Из Чаепития он старейший — но не единственный выживший. Из книги перед нами мы узнаем имена девяти других, все еще живущих, которые принимали участие в драме. Они следующие — Генри Пуркитт, Питер Слейтер, Исаак Симпсон, Джонатан Ханнуэлл, Джон Хутон, Уильям Пирс, —— Макинтош, Сэмюэл Спрэг и Джон Принс.

Воспоминания, подобные настоящим, не могут быть слишком часто представлены публике. Больше, чем что-либо другое, они иллюстрируют то, что можно правильно назвать Историей нашей Революции — и при этом насколько чрезвычайно важными они кажутся для всего дела гражданской свободы? Поскольку достойные тех великих дней уходят, один за другим, из нашей среды, ценность того, что известно о них, и особенно того, что может быть известно через их воспоминания, возрастает в быстро увеличивающемся соотношении. Давайте беречь, пока можем, воспоминания, которые так ценны сейчас и которые будут более чем бесценны в будущем.
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