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ВИРДЖИНСКОЕ ИСТОРИКО-ФИЛОСОФСКОЕ ОБЩЕСТВО.





Мы обещали представить в текущем номере более подробный отчет о ходе недавнего ежегодного собрания этого ценного учреждения, которое, как мы надеемся, призвано избавить репутацию нашего штата от обвинения в долгом безразличии к огромным ресурсам, которыми он обладает — как в материалах для научных исследований, так и в памятниках своей прошлой гражданской и политической истории. Мы искренне сожалели бы, если бы столь благородная попытка распространить по всей стране вкус к науке и изящной словесности потерпела неудачу из-за отсутствия поддержки, но нам кажется, что мы наблюдаем растущее убеждение в ее важности и все большую готовность содействовать ее целям. Эти цели, как заявлено в конституции общества, состоят в том, чтобы «открывать, приобретать и сохранять все, что может относиться к естественной, гражданской и литературной истории этого штата; а также покровительствовать и развивать все те науки, которые имеют прямое отношение к продвижению лучших интересов наших граждан». Какой просвещенный вирджинец не чувствует желания сотрудничать в достижении столь большого блага? Кто не желает, чтобы раздоры и горечь политики были смягчены распространением духа, который объединит и гармонизирует самые разрозненные элементы и создаст точку, где все люди, независимо от секты и партии, смогут сплотиться ради интересов своей страны и забыть о печальных разногласиях, которые отвлекают и разделяют их? Безусловно, примечателен тот факт, что, за одним почетным исключением, в Вирджинии за более чем два столетия ее цивилизованного существования, по-видимому, никогда не было создано подобных учреждений. Упомянутое исключение зафиксировано Жерарденом в его продолжении «Истории» Берка. Это была ассоциация, сформированная для литературных и научных целей еще во времена администрации губернатора Фокье, который сам был любителем и покровителем наук; однако своим происхождением она была обязана главным образом доктору Смоллу, способному профессору колледжа Уильяма и Мэри, — а впоследствии среди ее членов и самых активных друзей были записаны почетные имена Джефферсона и Уайта, Джона Пейджа и достопочтенного епископа Мэдисона. Последний был ее секретарем и куратором, когда волнующие и знаменательные события войны за независимость положили конец ее существованию.

Настоящее общество было организовано в декабре 1831 года, и с тех пор состоялось три ежегодных собрания, на каждом из которых были произнесены весьма содержательные речи. Только одна из них (профессора Кушинга) была до сих пор представлена публике; но мы понимаем, что речи г-д Максвелла и Такера также будут опубликованы.

В прошлом номере «Вестника» мы сообщали, что г-н Максвелл представил обществу на его недавнем собрании старинный пистолет, который, по достоверным сведениям, принадлежал капитану Джону Смиту, отцу Вирджинии. Нам не удалось узнать точные подробности его истории, но мы понимаем, что нет сомнений в том, что он был прислан бывшим губернатором Канады генералу Вашингтону как собственность Смита. На серебряном украшении его рукояти или затыльника выгравированы инициалы J. S.; а по форме ствола и некоторым другим особенностям он имеет несомненные признаки древности. Была еще одна ценная реликвия, представленная обществу через постоянный комитет, которая заслуживает особого упоминания. Это тот самый серебряный значок или медаль, выданный «Королю индейцев Потомака» согласно закону Колониальной ассамблеи Вирджинии, принятому в марте 1661 года. См. «Статуты Хенинга», том 2, стр. 142. Эта любопытная реликвия была найдена в округе Кэролайн год или два назад и представлена обществу У. Г. Майнором, эсквайром из этого округа. На лицевой стороне выгравированы слова «Ye King of» (Король), а на обороте — «Patomeck» (Потомак), выполненные в старинной орфографии; с обеих сторон имеются грубые изображения, свидетельствующие о несовершенном состоянии искусств в тот период.

Общество уже собрало много ценных образцов минералов и индейских древностей, а также различные книги и рукописи, более подробный отчет о которых мы представим нашим читателям в одном из будущих номеров. Попечители Ричмондской академии, как мы узнали, выделили одну из комнат в просторном здании, которое они возвели, для нужд общества в качестве места хранения и размещения его различных приобретений; и мы с большим удовольствием отмечаем, что законодательный орган совместной резолюцией поручил библиотечному комитету представить обществу экземпляры таких книг, карт и т. д., которые принадлежат библиотечному фонду. Эти примеры щедрости наших государственных чиновников являются доказательством растущего интереса, который проявляется к делу науки и литературы. Джеймс Макдауэлл, эсквайр из Рокбриджа, был выбран для произнесения следующей ежегодной речи, а профессор Дью из колледжа Уильяма и Мэри выбран в качестве запасного кандидата. Следующие джентльмены были назначены должностными лицами на текущий год, а именно:

ДЖОН МАРШАЛЛ, президент; ПРОФЕССОР КУШИНГ, первый вице-президент; СУДЬЯ КЛОПТОН, второй вице-президент; ДЖЕЙМС Э. ХИТ, секретарь-корреспондент и библиотекарь; ГУСТАВ А. МАЙЕРС, секретарь-протоколист; УИЛЬЯМ П. ШЕППАРД, казначей; а также судья Фрэнсис Т. Брук, доктор Роберт Бриггс, Конуэй Робинсон, Роберт К. Николас, Чарльз Б. Шоу, Джон С. Майерс, доктор Ричард А. Каррингтон и Роуленд Рейнольдс, члены Постоянного комитета.




















ГЕОГРАФИЧЕСКИЙ СПРАВОЧНИК ВИРДЖИНИИ.

Our readers are probably most of them aware, that a work bearing the
above title, has been for some time in the Charlottesville press, and
will soon make its appearance before the public. We have been favored
by the very deserving and enterprising publisher, Mr. JOSEPH MARTIN,
with 240 pages of the volume, and have given them a cursory reading;
not sufficient, indeed, to pronounce decidedly upon the character of
the work, but enough to convince us of its great utility, and of the
general ability and industry with which it has been compiled. We shall
take occasion when the work is published, to examine its contents more
particularly;—for the present, we remark, that the editor in his
preliminary and General Description of Virginia, has borrowed very
copiously, and without acknowledgement, that we have seen, from an
article bearing the title "Virginia," in the Americana Encyclopædia.
Whilst it is not expected, that in a work like the Gazetteer, its whole
contents should be original; it is but an act of literary justice, we
conceive, that the sources from which material aid has been derived,
should be acknowledged. Of course, we confine ourselves to such matter
as is not original. We have taken the liberty to transfer to our pages,
the account contained in the Gazetteer, of "the City of
Richmond"—subjoining in the form of notes, a few observations
rendered necessary by the change of circumstances, since that account
was written.






ГОРОД РИЧМОНД, метрополия Вирджинии, расположен в округе Хенрико, на северном берегу реки Джеймс, непосредственно у больших водопадов, или в верховьях приливных вод. Широта 37° 32' с. ш., долгота 25° 54' з. д. от Вашингтона. Его местоположение необычайно восхитительно и часто вызывало восхищение у приезжих. Пожалуй, самая яркая и в то же время самая верная картина, которая когда-либо была нарисована его природных красот, принадлежит перу выдающегося и покойного автора «Британского шпиона». «Я никогда не встречал, — говорит этот очаровательный писатель, — такого сочетания поразительных и интересных объектов. Город, разбросанный по холмам различных форм; река, спускающаяся с запада на восток и загроможденная множеством небольших островов, групп деревьев и мириадами скал, среди которых она бурлит, пенится и ревет, образуя то, что называют водопадами; та же река в нижней части города, изгибающаяся под прямым углом на юг и неохотно петляющая на многие мили в этом направлении; ее отполированная поверхность, то здесь, то там улавливаемая глазом, но чаще скрытая от взора деревьями, среди которых белые паруса приближающихся и отплывающих судов представляют собой любопытное и интересное зрелище; затем снова на противоположной стороне — маленький городок Манчестер, построенный на холме, который, полого спускаясь к реке, открывает весь город взору, перемежающийся энергичными и цветущими тополями; и окруженный на большом расстоянии зелеными равнинами и величественными лесами; — все эти объекты, попадающие сразу в поле зрения, составляют, безусловно, самый прекрасно разнообразный и самый оживленный пейзаж, который я когда-либо видел». Истину и красоту вышеприведенного очерка можно оценить с бесчисленных позиций или точек обзора, простирающихся от высоких холмов на западе, которые выходят на канал реки Джеймс, до Черч-Хилл, восточного барьера города. С последнего возвышения пейзаж, пожалуй, сочетает в себе большее разнообразие и величие, чем с любой другой точки. Шокко-Хилл, однако, является излюбленным местом проживания горожан. Он отделен от другого долиной ручья Шокко и представляет собой высокую и просторную равнину, занятую главными общественными зданиями и многочисленными частными особняками, некоторые из которых имеют элегантную и дорогостоящую конструкцию. Капитолий, или Дом штата, стоит в центре красивого парка или площади, недалеко от склона холма, и благодаря своему размеру и возвышенному положению является самым заметным объектом в городе. Экстерьер здания имеет восхитительные пропорции, а его прекрасные колонны ионической архитектуры, видимые издалека, производят очень внушительное впечатление. Он был создан по модели Мезон Карре в Ниме, привезенной г-ном Джефферсоном из Франции. Его внутренняя конструкция, однако, не является ни элегантной, ни удобной. В большом открытом салоне или зале в центре здания находится мраморная статуя Вашингтона, выполненная с большим мастерством Гудоном, французским художником. Там также есть бюст Лафайета, занимающий одну из ниш в стене. Помимо статуи, все еще планируется воздвигнуть великолепный памятник памяти Вашингтона на площади Капитолия. Фонд, который был посвящен этой цели, был первоначально собран за счет частных пожертвований и в настоящее время ссужается под проценты по указанию законодательного органа. Его текущая сумма составляет около 18 000 долларов. Когда этот памятник будет воздвигнут, он добавит привлекательности одной из лучших прогулочных зон в Союзе. Площадь, которая занимает около девяти акров, огорожена красивой чугунной решеткой и украшена гравийными дорожками и множеством лесных и других деревьев. Дом губернатора — это простое, аккуратное здание, примыкающее к площади и находящееся на части общественной земли. Городская ратуша, которая также примыкает к Дому штата, представляет собой дорогостоящее и элегантное здание дорической архитектуры. Оно предназначено для использования городскими судами и советом, а также другими должностными лицами корпорации. Другие общественные здания — это тюрьма и Оружейная мануфактура, оба обширные учреждения, хорошо приспособленные для своих целей. Банк Вирджинии и Фермерский банк соединены под одной крышей и вместе составляют красивое здание на главной улице.

Ричмонд не испытывает недостатка в благотворительных учреждениях. Помимо очень просторного Дома бедных, который стоит на окраине города, существует Женский приют для сирот, поддерживаемый частично средствами корпорации, а частично частной щедростью. Однако его средства в основном собирались в течение последних нескольких лет за счет ежегодной ярмарки, проводимой в городской ратуше. Это учреждение зарегистрировано законодательным органом и находится под управлением женского совета директоров. Существует также школа для обучения бедных детей обоего пола по ланкастерской системе, основанная в 1816 году, которая, несмотря на некоторые колебания в своем развитии, все еще находится в процветающем состоянии. В настоящее время она находится под наблюдением попечителей, назначенных городским советом, и поддерживается ежегодными взносами из Литературного фонда штата, а также ассигнованиями из городской казны. Вскоре после основания школы для нее было построено подходящее здание, и сотни детей получили в ней преимущества начального образования, которые в противном случае, вероятно, стали бы жертвами невежества и порока.

Городу не так повезло с другими учреждениями для развития ума. Несколько хороших школ, правда, время от времени существовали, где можно было получить компетентные знания классики и некоторых наук, но ни один из этих источников обучения не соответствовал потребностям граждан. Примечательным обстоятельством является то, что метрополия штата, обладающая значительным богатством и населением, многими выдающимися и хорошо информированными людьми и столь хваленым утонченным обществом, до сих пор лишена единого академического учреждения. Еще в 1803 году некоторые видные граждане получили от штата хартию на создание академии посредством лотереи и частных пожертвований. Было собрано несколько тысяч долларов, неудачно выбрано место в миле за пределами города, и был возведен цокольный этаж здания, но дальнейшего прогресса не последовало. Однако в текущем году вакансии в Совете попечителей были заполнены, и есть некоторая перспектива возрождения учреждения.

1 We are happy to have it in our power to state, that by the
liberality of the City Council, an elegant and costly building has been
erected by the trustees, which is now near completion. It may be
mentioned, however, with regret, that an unsuccessful application has
been made to the Legislature for an annual endowment out of the surplus
of the Literary Fund—but it ought also in justice to be added, that
measures have been adopted for collecting information preparatory to a
just and equitable distribution of the Literary Fund surplus, by the
next General Assembly. Indeed, the munificent patronage bestowed by the
Legislature of 1834-5, upon works of internal improvement—is of
itself, sufficient to exempt that body from the reproach of leaving to
its successors, something to do for the great cause of education.


Помимо этого заметного дефицита в средствах обучения молодежи, среди людей более зрелого возраста существует мало или вовсе нет ассоциаций интеллектуального характера. В то время как северные города могут похвастаться своими литературными и научными обществами, столица древнего доминиона едва ли содержит хоть одно, заслуживающее этого названия. Почетное исключение, правда, можно упомянуть в лице «Вирджинского историко-философского общества», которое было основано в 1831 году и с тех пор было зарегистрировано; но поскольку его члены в основном разбросаны по всему штату, а немногие граждане Ричмонда проявляют какое-либо рвение к его благополучию, его едва ли можно считать ассоциацией города, ни по его происхождению, ни по характеру. Около 20 лет назад был создан Музей, главным образом благодаря индивидуальному предпринимательству, который был задуман как хранилище изобразительного искусства и природных диковинок. Это учреждение, однако, долгое время прозябало из-за отсутствия покровительства.

Общества же морального и религиозного толка многочисленны, активны и процветают. Существуют различные ассоциации по содействию трезвости, по колонизации свободных цветных людей, по оказанию помощи миссионерам, по распространению Библии и религиозных трактатов, а также по многим другим объектам подобного характера. Поощрение, которое оказывается воскресным школам, также является обширным и полезным. Средства религиозного обучения весьма значительны и, вероятно, находятся в должной пропорции к потребностям города. Епископалы имеют 3 церкви или молитвенных дома; пресвитериане — 2, баптисты — 3, методисты — 3, римские католики — 1, и эта последняя конгрегация в настоящее время строит новое и элегантное здание, которое, вероятно, будет соперничать с любым другим в городе по стилю своей архитектуры. Баптисты-сецессионисты, или последователи Александра Кэмпбелла, имеют 1 молитвенный дом, унитарии и квакеры — по 1, а евреи — красивую синагогу в уединенном и приятном месте.

Монументальная церковь, одна из трех, принадлежащих епископалам, и настоятелем которой долгое время был достопочтенный епископ Восточной Вирджинии, приобрела печальную известность из-за того, что она занимает место Ричмондского театра, который был уничтожен пожаром в декабре 1811 года; в этом трагическом случае губернатор Содружества и 70 или 80 уважаемых лиц обоего пола погибли в пламени. Долго будут помнить это скорбное событие те, кто выжил или был свидетелем его ужасов! Либо из-за глубоких впечатлений, которые оно произвело, либо по другим причинам, вкус к театральным представлениям не поспевал за ростом богатства и населения. Вместительный театр, который пришел на смену старому, который расположен в гораздо более подходящем месте и имеет гораздо более безопасную конструкцию, пользуется покровительством лишь время от времени, когда объявляется о появлении какой-нибудь привлекательной звезды или знаменитого исполнителя.

Ричмонд был впервые основан актом Ассамблеи еще в 1742 году и стал местом правительства штата в 1779 году. Время от времени принимались различные законодательные акты, расширяющие его корпоративные полномочия и привилегии. Ежегодно из каждого из трех районов, на которые разделен город, избираются девять человек, которые в собранном виде избирают из своего состава рекордера и 11 олдерменов, осуществляющих судебные функции. Те же лица также избирают из своего состава или из числа граждан в целом мэра, который является одновременно судебным и исполнительным должностным лицом. Оставшиеся 15 членов составляют законодательный совет города и как таковые уполномочены собирать и распределять деньги, а также принимать все те постановления, которые необходимы для надлежащего исполнения полномочий, предоставленных хартией. Оценка недвижимого имущества в пределах города согласно оценке 1833 года составила 6 614 550 долларов. Доход, собранный для целей корпорации, можно выразить в круглых цифрах в 60 000 долларов, помимо чего город внес в качестве своей квоты налога штата в 1833 году почти 9 000 долларов. Эта большая сумма налогообложения в основном извлекается из недвижимого и личного имущества, а также из лицензий торговцам, содержателям трактиров и т. д. Количество оптовых торговцев, уплачивающих лицензионный налог в 1833 году, как следует из отчетов государственного комиссара, составило 20; розничных — 326, аукционистов — 7, продавцов лотерейных билетов — 7, содержателей трактиров — 43 и содержателей домов частных развлечений — 9. Согласно тем же отчетам, имелось 739 лошадей и мулов, 157 экипажей, 9 крытых повозок и 54 гиги.

Расходы города значительны. Основными статьями ассигнований являются 12 000 долларов на амортизационный фонд для выплаты процентов и постепенного погашения долга корпорации; 4 000 долларов на бедных; 1 700 долларов на Ланкастерскую бесплатную школу и приют для сирот; 4 000 долларов на ремонт улиц; и 8 500 долларов на содержание ночного караула. Остальные расходы идут на общественные рынки, пожарные команды, зарплаты должностных лиц, мощение улиц и различные непредвиденные расходы. Городской долг в настоящее время (1834 г.) составляет 136 150 долларов; 95 000 из которых, приносящие проценты всего в 5 процентов, были понесены за счет водопровода. Эти работы были начаты в сентябре 1830 года под руководством Альберта Стейна, опытного инженера из Голландии, и были завершены в той мере, в какой это было первоначально задумано, в конце следующего года. С тех пор были добавлены второй насос и колесо, а также третий резервуар; что довело стоимость всей работы примерно до 100 000 долларов. Каждый из насосов рассчитан на то, чтобы поднимать из реки и нагнетать в резервуары на расстоянии 800 ярдов и на значительной высоте 400 000 галлонов воды за 24 часа. Эти насосы предназначены для работы попеременно, каждый из них способен наполнить резервуары за достаточное время. Каждый из резервуаров будет вмещать 1 000 000 галлонов, а двойные линии труб тянутся от них к насосной станции на берегу реки. Главная труба от резервуаров до пересечения улиц H и 1-й имеет длину 2 058 ярдов; а самые маленькие трубы тянутся от нее через главные улицы, уменьшаясь в диаметре до точки наибольшего понижения от уровня резервуаров, на расстояние около трех миль. Пожарные гидранты расположены на удобных расстояниях вдоль линии труб и обеспечивают достаточный запас воды для тушения пожаров. В нижней части города давления достаточно, чтобы подавать воду на крыши домов через шланги без помощи двигателей. Триста сорок домов и квартир уже обеспечены водой, а арендная плата, которая ежедневно растет, составляет в настоящее время, в апреле 1834 года, 4 000 долларов. Ежегодные расходы на надзор и т. д. составляют 1 000 долларов. Эти работы по праву можно считать гордостью города. Вода, которую они поставляют, не только чистая и полезная, но и в течение значительной части года достаточно прозрачна, чтобы ее можно было использовать без фильтров.

Экспорт отечественной продукции из Ричмонда в зарубежные страны весьма значителен. В 1833 году их стоимость на американских судах составила


	 	$2,466,360 00

	And in foreign vessels,	     498,131 00

	Making the aggregate of    	$2,964,491 00



Стоимость отечественной продукции, отправляемой каботажным путем в главные северные города, не может быть установлена точно. Считается, что она по крайней мере равна, если не больше, сумме, экспортируемой в зарубежные страны, и если это так, то общую стоимость отгруженной продукции можно оценить почти в 6 000 000 долларов. Импортная торговля, однако, не идет ни в какое сравнение с остальной. Стоимость товаров, ввезенных в округ Ричмонд из зарубежных стран за 1833 год, составила всего 209 963 доллара, а пошлины, уплаченные правительству Соединенных Штатов, — 75 120 долларов. Из этой последней суммы 7 197 долларов было уплачено за товары, доставленные иностранными судами.

В 1833 году 5 шхун, 9 барков, 37 бригов и 30 кораблей, всего 81 судно, вышли из порта Ричмонд в зарубежные страны, тоннаж которых составил 22 331, или в среднем 275 тонн на каждое судно. В том же году 4 шхуны, 6 бригов, 2 барка и 3 корабля вошли из зарубежных стран, составив в совокупности 3 412 тонн, или 227 на каждое судно.

Немалая часть продукции, отгружаемой из города, доставляется по каналу реки Джеймс. Это важное улучшение начинается в Мейденс-Адвенчер, на реке Джеймс, примерно в тридцати милях отсюда, и заканчивается в глубоком и удобном бассейне в самом сердце города. Пошлины, уплаченные компании реки Джеймс за продукцию, спускаемую в 1833 году, составили 43 949 долларов, а за различные товары, перевозимые вверх по каналу, — 10 139 долларов, что в совокупности составляет 54 088 долларов. Среди товаров, доставленных вниз, можно перечислить свыше 15 000 бочек табака, 152 000 баррелей муки, 133 000 бушелей пшеницы, 677 664 бушеля угля, 1 374 тонны полосового и чугунного железа; и 2 230 900 фунтов обработанного табака. Среди товаров, перевозимых вверх, можно упомянуть почти 31 000 мешков соли, 297 тонн полосового и чугунного железа и свыше 3 000 тонн гипса, извести и т. д.

Близость угольных шахт к Ричмонду делает этот минерал ценным предметом торговли. Помимо количества, доставленного по каналу, в 1833 году по Честерфилдской железной дороге было перевезено более 2 000 000 бушелей (4 четверти на бушель), пошлины на которые составили 87 813 долларов 30 центов. Честерфилдская железная дорога заканчивается на манчестерской стороне реки и заслуживает почетного упоминания как первое успешное предприятие такого рода в штате Вирджиния. Она была спланирована и осуществлена под руководством Монкюра Робинсона, выдающегося инженера, и многим обязана в своем первоначальном замысле и окончательном осуществлении настойчивости и покровительству г-на Николаса Миллса, одного из немногих владельцев ее акций и владельца одной из обширных угольных шахт в верхней части дороги.

Река Джеймс от Ричмонда до океана представляет собой утомительный и несколько затрудненный путь для судоходства. Это, наряду с тем обстоятельством, что город окружен конкурирующими городами, каждый из которых имеет свои особые преимущества местоположения, вероятно, помешает метрополии когда-либо достичь высокой степени коммерческого значения. Нет сомнений, однако, в ее конечном предназначении как промышленного города, поскольку, вероятно, нет места в Союзе, наделенного природой более прекрасными возможностями для такого рода промышленности. От начала порогов в нескольких милях выше падение составляет свыше 100 футов до уровня приливных вод, и на всем этом пространстве едва ли есть предел количеству существующей водной энергии. В городе и его окрестностях уже есть несколько процветающих предприятий, которые заслуживают упоминания. Мукомольные мельницы Галлего, будучи уничтоженными пожаром весной 1833 года, их нынешний владелец, г-н Шевалье, восстанавливает на более удобном месте на берегу бассейна реки Джеймс и по гораздо более усовершенствованному и расширенному плану. Мельничное здание, которое почти завершено, имеет шесть этажей от фундамента и покрыто оловом. Оно имеет 94 фута в длину и 83½ фута в ширину и рассчитано на 20 пар жерновов, приводимых в действие тремя водяными колесами. С ним соединено другое здание площадью 80 футов в квадрате и высотой в четыре этажа, в котором будет приниматься и очищаться пшеница. Вместе они представляют фасад на бассейн длиной 163½ фута, и весь вид очень внушителен. Старые мельницы Галлего перемалывали свыше 200 000 бушелей пшеницы за восемь месяцев, предшествовавших их разрушению. Вероятно, операции новых предприятий будут гораздо более обширными. Марка Галлего, да и вообще городских мельниц, приобрела большую известность на рынках Южной Америки и в других местах.

2 The question as to the future commercial rank of Richmond,
derives additional weight and importance from recent acts of the
Virginia Legislature. The passage of the law for connecting the James
and Kanawha rivers, and uniting the east and west by canals or rail
roads—if the scheme should be carried out with energy and resolution
corresponding with the noble spirit in which it has been adopted,—must
undoubtedly make the Metropolis of the Old Dominion, a place of much
importance. The contemplated rail road from Richmond to the Potomac,
which has also received the fostering aid of the state, cannot fail
likewise to produce consequences beneficial to the whole country, on
the line of the improvement.


Мельницы Хаксолла также имеют высокую репутацию: они пятиэтажные и почти равны по размерам с мельницами Шевалье. Они работают на 14 парах жерновов с четырьмя водяными колесами и перемалывают около 200 000 бушелей пшеницы ежегодно. В этом году это количество, вероятно, будет превышено, так как планируется добавить четыре дополнительные пары жерновов.

Rutherford's Mill works eight pair of stones by two water wheels,
and grinds about 90,000 bushels of wheat annually.

Мельница Мэйо в Манчестере напротив Ричмонда работает на шести парах жерновов с тремя водяными колесами и также перемалывает около 90 000 бушелей пшеницы ежегодно.

В городе и его окрестностях есть пять кукурузных или мукомольных мельниц, две мануфактуры по производству гвоздей, а также прокатке и резке железа, две лесопилки и один чугунолитейный завод, операции которых обширны.

Ричмондская хлопчатобумажная мануфактура — это крупное и важное предприятие. Она была основана Каннингемом и Андерсоном в 1829 году и продана ими со всеми принадлежностями Ричмондской производственной компании, зарегистрированной актом Законодательного собрания Вирджинии зимой 1831 года. Здание из камня и кирпича, четырехэтажное, 146 футов в длину и 44 фута в ширину, расположено на северном берегу Джеймса, в нескольких сотнях ярдов к западу от Оружейной палаты, получая водную энергию от канала реки Джеймс, непосредственно под тюрьмой. Вода также подается из канала по железным трубам диаметром шесть дюймов в здание, затем вверх по лестнице до пяти футов от карниза, откуда в случае пожара каждый этаж, кроме верхнего, может быть затоплен за несколько секунд простым поворотом крана и использованием шланга. На этой фабрике занято от 60 до 70 белых рабочих и 130 чернокожих в возрасте от 14 лет и старше; значительную часть обеих категорий составляют женщины. Она приводит в действие 3 776 веретен и 80 станков, вместе со всем необходимым подготовительным оборудованием для прядения и ткачества самых одобренных видов, и потребляет около 1 500 фунтов сырого хлопка в день.

Ткани тяжелые — рубашечная ткань для негров шириной 29 дюймов, простынная ткань 4-4 и рубашечная ¾ из пряжи № 16, а также хлопчатобумажная пряжа от № 5 до 20 — все они славятся своим превосходным качеством. Используемый капитал составляет 120 000 долларов.

Производственная компания Галлего была зарегистрирована в январе 1834 года, и подписанный капитал составляет 150 000 долларов. Здания, строительство которых, как предполагается, начнется в текущем году, будут расположены рядом с мельницами Галлего. Компания Франклина по производству бумаги также была недавно зарегистрирована, и капитал почти полностью подписан.

Помимо изделий, производимых в тюрьме за счет штата, город имеет свою должную долю различных ремесленных профессий и частных мануфактур. Печатных предприятий насчитывается целых 11 (возможно, чрезмерная пропорция), из двух из которых ежедневно выходят политические и коммерческие газеты, из одной — еженедельная политическая, из четырех — еженедельные религиозные, и из одной — ежемесячный журнал, посвященный литературе и т. д. Остальные — это либо книжные, либо акцидентные типографии. Число профессионалов также значительно, и тем более примечательно, что так много членов медицинской профессии находят работу в городе, пословичном своей полезностью климата. Расположенный в точке разграничения между верхним и нижним округами, он, к счастью, избавлен от многих болезней, свойственных обоим регионам. Его не посещают ни изнуряющие осенние болезни восточной Вирджинии, ни более сильные и воспалительные приступы, свойственные верхней части страны. Желтая лихорадка, этот бич городов, более густонаселенных и коммерческих, никогда здесь не свирепствовала.

Население Ричмонда почти утроилось за 30 лет. По переписи 1800 года число свободных белых составляло,


	 	2,837

	Slaves,	2,293

	Free colored persons,    	   607

	 	5,737



По переписи 1830 года число свободных белых достигло


	 	7,755

	Slaves,	6,349

	Free colored,    	 1,956

	 	16,060



Различные классы увеличились почти в соответствующих пропорциях.

Ричмонд часто упрекают в отсутствии гостеприимства, и если эта добродетель заключается в нескрываемом и неразборчивом внимании к незнакомцам и посетителям, то упрек, вероятно, не совсем беспочвен. Следует также признать, что манеры и обычаи того, что называют ведущими классами, не характерны для старого вирджинского характера, который был откровенным, простым и лишенным претензий. Почти во всех значительных городах, даже в республиканской Америке, существуют искусственные касты или классы, которые основаны главным образом на обладании богатством или таинственных утонченностях моды и имеют мало отношения к моральному или интеллектуальному различию. Вероятно, этот порок городов является одним из главных источников того предубеждения, которое испытывают к ним жители сельской местности. Эти замечания, однако, не должны истолковываться как огульное осуждение городов, ибо, хотя во всех плотных популяциях всегда существует в той или иной степени человеческая немощь, существует также равная концентрация более добродетельных и благородных качеств нашей природы.
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СОНЕТ — МОРЕ.

BY A. L. B. M.D.










	    There's silent grandeur in the boundless waste

Of Ocean's bosom when the winds are still,

    And quiet beauty, like the moonbeam traced

In lengthened shadows on some snow-clad hill;

    There's fiercer grandeur in the chainless sea,

When the storm-spirit wakes it from its rest,

    And the high waves are dashing wild and free,

As the white foam they bear upon their breast.

    The thunder's voice is louder on the sea,

The lightning flashes with a wilder glare,

    And landsmen know not of the dangers, he,

Whose home is on the Ocean's wave, must dare;

Yet it is pictured in its mighty roar,

And in the wrecks which strew the rock-bound shore.
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ОЧЕРКИ ИСТОРИИ

И современного состояния Триполи, с некоторыми сведениями о других варварийских государствах.

No. IV.






Египет тогда находился в нестабильном состоянии, и несколько деталей относительно его ситуации могут быть позволены, хотя они и не связаны абсолютно с настоящим предметом.

В течение многих лет до вторжения французов (1797 г.) Египтом номинально правил турецкий паша; но власть в действительности принадлежала солдатам особого и грозного характера, которые под предводительством беев или вождей, выбранных из их собственной среды, правили страной с абсолютной властью. Эти войска назывались мамлюками, от арабского слова, означающего «рабы», их ряды пополнялись исключительно покупкой молодых людей из регионов Кавказского хребта, которые переправлялись в Египет, обучались владению оружием и в надлежащем возрасте зачислялись; они сражались исключительно верхом и считались Бонапартом лучшей кавалерией в мире. Ни один человек, родившийся в Египте, не мог быть завербован; а поскольку брак среди них не поощрялся, если не был запрещен, у них не было чувств, которые могли бы помешать их esprit de corps (корпоративному духу). Каждый бей держал в подчинении определенный район страны, содержа столько мамлюков, сколько мог купить и прокормить, выплачивая дань Порте, когда не мог этого избежать, и обеспечивая свои расходы, вырывая у жалких жителей все, кроме скудных средств к существованию. Паше, таким образом, оставалось мало что делать, кроме как собирать дань, что он осуществлял с помощью турецких войск и путем разжигания разногласий между беями.

Султан действительно предпринял несколько попыток восстановить свою власть, из которых единственной достойной внимания была та, что была предпринята Капудан-пашой Хасаном в 1786 году, о чем упоминается во втором номере этих Очерков. Эта экспедиция была лишь частично успешной. Беи вскоре восстановили свою власть, которую они осуществляли с дополнительной дерзостью и алчностью по отношению ко всем классам; и когда французы под командованием Бонапарта вошли в Египет, это было якобы с целью возвращения страны ее прежнему хозяину, «их древнему союзнику», и тем самым отомщения за оскорбления, нанесенные гражданам Республики тираническими мамлюками.



Захватчики обнаружили двадцать три бея, объединенных против них под командованием Мурада, самого могущественного из этих вождей; их силы состояли из восьми тысяч мамлюков и огромного числа арабов и нерегулярных войск. Европейское мастерство и дисциплина, как и следовало ожидать, взяли верх, и беи, потерпев поражение в нескольких отчаянных столкновениях, потеряли доверие друг к другу; некоторые, среди которых был Мурад, присоединились к туркам, другие встали на сторону французов, а остальные попытались удержать свои позиции в верхней части страны. Когда французы были изгнаны, султан был полон решимости полностью восстановить свое владычество и, если возможно, истребить мамлюков. В соответствии с этим планом, во время прибытия Итона, между турецкими войсками и войсками беев, которые занимали берега верхнего Нила и оазисы прилегающей пустыни, велась беспорядочная, но опустошительная война. Именно у одного из этих вождей по имени Магомед Эльфи нашел убежище Хамет, и он тогда находился в деревне Миния, примерно в ста пятидесяти милях выше Каира, во главе нескольких беженцев-триполитанцев и арабов, теснимый силами турецкого паши.

Прибытие американского военного корабля вызвало большой резонанс в Нижнем Египте и множество предположений относительно его целей. Французский консул Дроветти, способный, но беспринципный человек, который до недавнего времени сохранял большое влияние в правительстве Египта, объявил Итона и его последователей «британскими шпионами, которые пытались установить связь с мамлюками» и использовал все бесчестные средства, чтобы сорвать их планы и добиться их изгнания из страны. Им, однако, активно помогал майор Миссет, британский резидент, которому Итон привез рекомендательные письма от сэра Александра Болла, губернатора Мальты. После нескольких дней, проведенных в Александрии, они отплыли в Розетту, где, наняв лодку, прибыли в Каир 8 декабря. В это место их, к счастью, сопровождал доктор Мендричи, итальянец, с которым Итон был близок в Тунисе и который тогда был врачом паши; он оказался очень полезен в представлении их целей в истинном свете и в противодействии проискам французского консула.

Турецким вице-королем Египта в то время был Куршид, который впоследствии (1821-3 гг.) в качестве паши Мореи отличился разгромом и уничтожением старого друга лорда Байрона, Али-паши Албанского, и своими усилиями по подавлению восстания греков в самом его начале; Магомет Али, который с тех пор поднялся до верховной власти в стране, был тогда лишь командующим албанскими войсками. Куршид представлен Итоном как интеллигентный и действительно благородный человек; и после того, как истинные цели незнакомцев были доведены до его сведения Мендричи и Миссетом, он не колеблясь предоставил им частную аудиенцию, которая состоялась 9 декабря. В ней Итон сыграл свою роль хорошо и преуспел настолько в том, чтобы заинтересовать пашу, что тот согласился помочь ему в его усилиях отделить Хамета от мамлюков, при условии, что принц не скомпрометировал себя никакими открытыми действиями в союзе с этими мятежниками.

Итон ранее отправлял гонцов к Хамету из Александрии, Розетты и Каира, направляя его следовать в Александрию; и с момента своего прибытия в столицу он обнаружил трех бывших высокопоставленных офицеров принца, которые дали ему более подробную информацию об обстоятельствах их господина. Существовали большие трудности не только в том, чтобы отделить его от мамлюков, но даже в том, чтобы связаться с ним с каким-либо эффектом. Война между двумя сторонами в Египте была войной на истребление, и, судя по характеру комбатантов с обеих сторон, ни паспорта, ни флаги перемирия вряд ли могли обеспечить большую защиту их предъявителям; более того, было весьма маловероятно, что Эльфи-бей позволит человеку, столь хорошо знакомому с его силой и его планами, каким должен был быть Хамет, покинуть свой лагерь и отправиться к своим врагам. Предприимчивый американец, однако, приложил усилия, чтобы получить дальнейшие демонстрации от паши и иметь все готовым для похода против Триполи, в случае если он получит Хамета в свою власть. Он разыскал беженцев-триполитанцев и завербовал новобранцев для задуманной экспедиции, главным образом среди франков, греков и левантийцев; он также распределил свои взятки среди придворных с такой щедростью и осмотрительностью, что на второй аудиенции у паши 16 декабря ему удалось получить от него паспорт и письмо об амнистии для Хамета, которые были немедленно отправлены с доверенными гонцами.

1 The natives of Europe, except those of Greece and Turkey,
are termed Franks in the East; and their descendants are called
Levantines.


Наконец, 8 января 1805 года Итон получил письмо от Хамета в ответ на свое первое письмо из Каира, в котором говорилось, что он направится прямо в Александрию. Получив это, американец без промедления отправился в последнее место, где по прибытии обнаружил второе письмо от принца, выражающее его нежелание доверять себя в одиночку власти турецкого паши; и назначающее ему встречу на границах провинции Файюм, недалеко от места знаменитого Лабиринта и озера Мерид. Итон мгновенно решил искать его там и соответственно отправился 22-го числа в сопровождении лейтенантов Манна и Блейка с корабля «Аргус» и эскорта из двадцати трех человек. В конце следующего дня отряд был задержан на турецких линиях недалеко от Даманхура, примерно в семидесяти милях от Александрии, где офицер в командовании, свирепый и дикий малый, был поначалу склонен обращаться с некоторой суровостью с этими незнакомцами, которые проходили через страну с отрядом вооруженных сопровождающих в поисках беглого паши. Но Итон никогда не был застигнут врасплох; он польстил тщеславию турка, сделав комплимент его военной бдительности и дисциплине, и, показав ему паспорт вице-короля, преподнес ему щедрый подарок, который обеспечил уважение к нему. Командир, смягчившись этими средствами, выслушал историю незнакомца и представил молодого арабского вождя, который заявил, что хорошо знает Хамета и приведет его на место через десять дней. Были приняты меры, согласно которым араб был отправлен в Файюм, а Итон согласился распустить свой эскорт и оставаться в Даманхуре с офицерами и их слугами, пока не прибудет принц.

Несмотря на эти обещания, положение американцев было отнюдь не приятным: турок явно не доверял им; они находились под строгой охраной и ежедневно становились свидетелями актов варварской жестокости, что убеждало их в необходимости действовать с величайшей осторожностью. Имея основания подозревать, что у этой бдительности есть скрытая причина, Итон прозондировал почву и в конечном итоге обнаружил, что Дроветти пытался воздействовать на него и подстрекал к насильственным действиям против них.

Наконец, 6 февраля Хамет действительно прибыл в сопровождении свиты из сорока человек. Как только он получил первые письма Итона из Александрии и Каира, он решил принять содержащиеся в них предложения и, сумев ускользнуть от бдительности своих друзей-мамлюков, бежал в Файюм; из четырех копий письма паши об амнистии ни одна не дошла до него, так как гонцы были схвачены и заключены в тюрьму беем. На следующий день после своего прибытия Итон вместе с ним отправился в Александрию.

По прибытии в это место турецкий адмирал, чья власть была непререкаемой, отказал принцу и его последователям во въезде и заявил о своем намерении не позволить им отплыть ни из одного египетского порта. Это также стало следствием интриг Дроветти; но отказ оказался тщетным, ибо уже было решено, что экспедиция должна двигаться по суше, по крайней мере до Дерны, чтобы удержать вместе арабов, которых они могли нанять первыми, и пополнить ряды за счет племен, встреченных в пути. Это был проект, за который мог взяться только человек с твердостью Итона. Расстояние до Дерны составляло не менее шестисот миль через самый пустынный край, населенный лишь кочующими варварами, где запасы продовольствия и даже воды были ненадежны; и его должны были сопровождать люди, с которыми, за редким исключением, он не был знаком; люди беззаконные и вероломные, которые ненавидели его за различие в вероисповедании и которые, как можно было предположить, готовы были пожертвовать им в любой момент, либо под влиянием страсти, либо ради того, чтобы завладеть его имуществом и оружием.

После того как решение об этой экспедиции было принято, Хамет проследовал примерно на тридцать миль к западу от Александрии и обосновался в месте у моря, называемом Башней араба, где его вскоре окружили кочующие шейхи или вожди, предлагавшие свои услуги и использование своих верблюдов. Итон отправился в Александрию и, получив некоторое количество оружия, боеприпасов и денег с «Аргуса», переправил их в лагерь. Затем он договорился с капитаном Халлом о том, что последний должен направиться к эскадре, получить свежие припасы и с ними отплыть в Бомбу, небольшую гавань примерно в восьмидесяти милях от Дерны, чтобы там встретить экспедицию.

Прежде чем двигаться дальше, Итон заключил от имени Соединенных Штатов договор с Хаметом как пашой Триполи, который был подписан 23 февраля 1805 года. В этом договоре Соединенные Штаты обязуются — (статья вторая) — «настолько, насколько это согласуется с их собственной честью и интересами, их действующими договорами и признанным правом наций, приложить все усилия, чтобы утвердить упомянутого Хамет-пашу во владении его суверенитетом над Триполи» — (статья третья) — «в дополнение к операциям, которые они проводят на море, предоставить упомянутому Хамет-паше взаймы денежные средства, боеприпасы и провиант; а в случае необходимости — также высадку войск для содействия и обеспечения успеха операций упомянутого паши Хамета на суше против общего врага». Согласно статье восьмой — «Уильям Итон, гражданин Соединенных Штатов, ныне находящийся в Египте, будет признан генералом и главнокомандующим сухопутными силами, которые призваны или могут быть призваны на службу против общего врага; и его высочество Хамет-паша обязуется, что его собственные подданные будут уважать и подчиняться ему в этом качестве». Остальные статьи предусматривают возмещение всех расходов, понесенных Соединенными Штатами при выполнении второй и третьей статей, освобождение всех американских пленных и т. д. Секретная статья предусматривает выдачу Юсуфа и Мората Раиса, он же Питер Лайл, американцам для содержания в качестве заложников, при условии, что они не сбегут. Наконец, конвенция должна быть представлена президенту Соединенных Штатов для ратификации; тем временем ее действие не должно приостанавливаться».

То, что Итон значительно превысил пределы своих полномочий, сделав Соединенные Штаты стороной этого договора, легко показать при беглом обзоре его полномочий. Дипломатических полномочий у него, по сути, не было; он покинул Соединенные Штаты в качестве морского агента и на протяжении всего дела полностью подчинялся командующему американскими силами в Средиземноморье. При отплытии с Мальты коммодор Бэррон дал ему и капитану Халлу устные приказы: «найти Хамета и доставить его в Дерну или другое место на побережье, которое будет признано наиболее подходящим для сотрудничества с военно-морскими силами против общего врага; или, если принцу будет угодно, доставить его на эскадру перед Триполи». Те же приказы, действительно, также уполномочивали их «заверить Хамета, что американскими силами будут приняты самые эффективные меры для сотрудничества с ним против узурпатора, его брата, и для восстановления его в регентстве Триполи. Договоренности по этому поводу с ним доверены усмотрению, которым правительство наделило мистера Итона». Насколько простиралось это усмотрение, ясно видно из собственных слов Итона в письме полковнику Дуайту, написанном 9 апреля 1804 года во время его перехода в Европу: «Я направлен в экспедицию секретарем Смитом без каких-либо специальных инструкций, регулирующих мое поведение; даже без письма к союзнику, к которому я направлен; без единого слова главнокомандующему по поводу снабжения; лишь общее и расплывчатое усмотрение относительно сотрудничества, и ничего более о моем агентстве в этом деле, кроме того, что «мистер Итон является нашим агентом по делам различных варварийских регентств и будет чрезвычайно полезен». — Я не везу с собой никаких доказательств от нашего правительства искренности их намерений по отношению к дружественному паше — я могу сказать, как спартанский посол лейтенанту персидского царя, когда его спросили: «прибыл ли он с официальным поручением или от своего имени?» — «Если успешно — для общества; если безуспешно — для себя». Мы не знаем, получал ли он какие-либо инструкции от своего правительства впоследствии».

Из этого мы можем сделать вывод, что Итон считал себя, как оно и было на самом деле, полностью уполномоченным заверить Хамета в сотрудничестве американских сил для его восстановления; и что, подписывая договор, он знал, что действует как спартанский посол — наудачу. Однако следует признать, что какая-то подобная договоренность была необходима, так как без нее у него не было средств в случае успеха Хамета обеспечить те интересы своей страны, которые были конечными целями его операций. Его собственное мнение о юридической силе Конвенции достаточно ясно выражено в его письме от 1 мая 1805 года коммодору Бэррону, в котором он говорит: «Конвенция, которую я заключил с Хамет-пашой, может быть полезна в случае, если ему удастся вернуть себе власть; в противном случае она не принесет никакого вреда, даже если будет ратифицирована, как видно из предосторожности во второй статье», — делающей сотрудничество Соединенных Штатов зависимым от их собственной чести и интересов, их действующих договоров и признанного права наций.

После подписания конвенции и урегулирования некоторых трудностей, связанных с транспортировкой провизии из Александрии, Итон и его последователи присоединились к Хамету в его лагере 3 марта.

Силы, собравшиеся у Башни араба, состояли примерно из четырехсот человек: девяти американцев, семидесяти с лишним греков и левантийцев, Хамета с девяносто лицами в его свите и отряда арабской кавалерии под командованием шейхов Эль-Таиба и Мохамета, а также нескольких пехотинцев и погонщиков верблюдов, дополнявших это число. Вьючными животными были сто семь верблюдов, нанятых Хаметом, как полагал Итон, на все расстояние по одиннадцать долларов за голову, и несколько ослов. Когда все было готово, экспедиция против Триполи фактически началась 8 марта, а на следующий день началась череда неприятностей и трудностей, вызванных нерешительностью Хамета, интригами его последователей и вероломством арабских вождей, которые продолжались в течение всего периода. Шейх Эль-Таиб, который громче всех выражал преданность Хамету и уверенность в успехе его дела, начал с того, что намекнул владельцам верблюдов, что им следует потребовать плату вперед, так как христиане не преминут обмануть их, если они пренебрегут этой предосторожностью. Они последовали его совету, и Итон, который знал их слишком хорошо, чтобы доверять им, отказался выполнить их требование, после чего они отказались продолжать путь. Хамет при этом начал падать духом, но Итон успокоил этот первый симптом раздора, немедленно призвав христиан к оружию и заявив о своем намерении вернуться в Александрию, бросив Хамета и его дело. Этот маневр увенчался успехом, и марш был возобновлен.

13-го числа их встретил курьер из Дерны с известием, что вся провинция взялась за оружие в поддержку Хамета и что бей заперт в замке. Получение этого известия придало им мужества; однако оно едва не привело к фатальным последствиям, ибо последователи Хамета, находившиеся в авангарде, разрядили свое оружие, выражая радость, а арабы в арьергарде, опасаясь, что на них напало какое-то враждебное племя, решили обеспечить свою долю добычи, убив находившихся с ними христиан. Это было предотвращено весьма уместным замечанием одного из вождей о том, что лучше подождать, пока не станет известен исход боя впереди.

18-го числа они достигли замка, построенного из тесаного камня, называемого Массара, на расстоянии около двухсот миль от Александрии, занятого арабским шейхом; здесь Итон впервые узнал, что вьючные животные были наняты Хаметом только до этого места. Их владельцы потребовали немедленной оплаты и заявили о своем намерении вернуться в Египет. Три дня ушли на перепалки с ними, после чего им заплатили, отдав почти все средства, имевшиеся у Итона и Хамета. Затем были предприняты попытки убедить их сопровождать экспедицию до Бомбы, небольшого морского порта, где американский военный корабль должен был доставить им припасы; а после их отказа — пройти еще два дня пути до станции, где можно было достать других верблюдов. Пятьдесят верблюдов были наняты до последнего места; остальные вернулись со своими владельцами в Египет. Тем временем в лагере распространился слух, якобы принесенный паломником из Марокко, что из Триполи к ним движутся крупные силы и что они даже прошли Бенгази. Этот слух был достаточен, чтобы сделать Хамета подавленным и недоверчивым; он проводил совещания со своими последователями и арабами, от которых Итон был отстранен; и вскоре выяснилось, что среди них зреет план остановить продвижение экспедиции до тех пор, пока не будет получена информация о прибытии американских кораблей в Бомбу. Узнав об этом, Итон немедленно приказал прекратить выдачу пайков этим лицам, решив захватить замок и удерживать его с христианами до тех пор, пока их не выручит американский отряд, полученный из Бомбы или Александрии; затем бросить Хамета на произвол судьбы. Этот решительный шаг возымел действие, и 21-го числа марш был возобновлен.

На следующий день они столкнулись с племенем арабов под названием Уэдалли, которые никогда раньше не видели христиан и, что странно, казалось, были совершенно не знакомы с хлебом; однако они знали цену деньгам, и, поскольку они были дефицитом среди захватчиков, они могли получить запасы мяса, только отдавая взамен свой рис и сухари. Восемьдесят их воинов поступили на службу к Хамету, а позже к их компании добавилось сорок семь палаток арабских семей; девяносто верблюдов также были наняты до Бомбы. Но как раз когда они собирались выступить, из Дерны прибыл курьер, подтвердивший принесенный паломником слух о приближении триполитанских сил; поднялась величайшая тревога, погонщики верблюдов бежали, арабские вожди стали дерзкими, а Хамет, отчаявшись, казалось, решил вернуться в Египет. Итон снова предпринял смелый шаг, приостановив выдачу пайков до возвращения верблюдов, и марш был возобновлен. Шейх Эль-Таиб, виновник всех беспорядков, после этого удалился, уводя с собой, помимо своих последователей, многих из новых рекрутов и намекая, что его, вероятно, можно будет найти у врага. Хамет молил послать гонца, чтобы умиротворить его и предложить ему условия; Итон на это не согласился; он отправил шейху приказ вернуться к исполнению своих обязанностей, подкрепленный вызовом в случае, если он окажется предателем; и, приведя остатки своих сил к повиновению, возобновил движение. Хамет с каждым мгновением становился все более боязливым и нерешительным и выказывал всяческое желание отказаться от предприятия; он лишил американцев их лошадей и однажды даже прошел небольшое расстояние назад; Итон продолжал путь, и его настойчивость пристыдила принца, который вернулся, сумев с помощью своего главного офицера привести с собой дезертировавших арабов.

Во время этой задержки Итон использовал свободные минуты, пытаясь успокоить религиозные предрассудки арабов против себя и других американцев; заверяя их, что в его стране ни одна форма поклонения или мнение не навязываются и не исключаются, все вольны действовать в этом отношении так, как диктует их совесть; и что Бог обещал американцам небеса, отличные от небес мусульман или папистов, в которые, однако, будут допущены любые добрые люди, пожелавшие обосноваться в них. Его разъяснения не убедили, но послужили примирению. Оправданы они были обстоятельствами или нет, каждый должен судить сам; однако можно заметить, что его заявления нельзя назвать неискренними, поскольку его идеи о религии, по-видимому, никогда не были твердыми.

1 апреля возникли новые трудности. Арабские шейхи потребовали увеличения пайка, а после отказа открыто угрожали Итону. Он, как обычно, бросил им вызов и ответил угрозой, уведомив шейха Эль-Таиба, что в случае возникновения любого мятежа он немедленно предаст его смерти как его причину; таким образом, они снова были приведены к повиновению. Экспедиция достигла страны, в древности заселенной греками, и они часто проходили обширные пространства, покрытые массивными руинами. О стиле и характере архитектуры Итон ничего не говорит; он мало знал о древней истории и был совершенно не знаком с какими-либо изящными искусствами; более того, он был скорее склонен рассматривать величественный памятник древности как унизительный символ деспотизма. О колодцах и цистернах, которые он находил среди этих руин, он, однако, как можно предположить, всегда отзывается с благодарностью. Он подтверждает сообщения о бесплодии окружающей местности, из чего мы приходим к выводу, что богатство этих мест должно было быть получено от торговли с внутренними районами Африки.

5-го числа они разбили лагерь в Саллиауме, недалеко от мыса Луко, одного из немногих мест, упомянутых Итоном, которые можно найти на любой карте или схеме. К 8-му числу они прибыли в пределах восьмидесяти миль от Бомбы и прошли около четырехсот миль с момента выхода из Александрии. У них оставалось провизии всего на шесть дней, и Итон, конечно, очень хотел двигаться дальше; Хамет, однако, возражал и решил дождаться возвращения гонца, которого он намеревался отправить в Бомбу. Итон ответил, что если он остановится, то умрет с голоду, и отказался выдавать пайки. Арабы решили захватить их, и американец выстроил христиан под ружье перед палаткой с провиантом. После того как обе стороны некоторое время провели, наблюдая друг за другом, арабы во главе с Хаметом приготовились к атаке; некоторые греки и левантийцы дрогнули, остальные и американцы стояли твердо; и Итон, продвигаясь к Хамету, упрекнул его в безрассудстве. Как обычно, превосходство характера восторжествовало; бедный принц обнял его, и после его обещания распределить пайки после того, как они выступят, в лагере воцарилось спокойствие.

10-го числа гонец вернулся из Бомбы, принеся приятное известие о том, что американские корабли стоят у этого места; 15-го числа они достигли его, и каково было чувство Итона, когда он не нашел там ни судна, ни человека, ни капли воды. Корабли видели, но они ушли, вероятно, посчитав, что экспедиция полностью провалилась, так как время, рассчитанное на ее прибытие, давно истекло. Поскольку провизия была исчерпана, проклятия теперь извергались всем мусульманским воинством на христиан, которые привели их в это ужасное положение. Даже в этой ситуации Итон не отчаялся; он приказал зажечь огни на холмах в качестве сигналов и попытался придумать какие-то средства, чтобы доставить свою маленькую армию в Дерну. На следующее утро все было в смятении, и арабы готовились по отдельности искать спасения, когда был замечен корабль, идущий к этому месту; он оказался «Аргусом», который был отправлен вместе со шлюпом «Хорнет» с Мальты с семью тысячами долларов в монете и запасами провизии и боеприпасов. Припасы были немедленно выгружены и распределены, как и те, что были с «Хорнета», прибывшего на следующий день; и 23-го числа экспедиция снова двинулась в путь в хорошем настроении.

Об обширном регионе, пройденном экспедицией с момента выхода из Египта, вероятно, единственный отчет в наше время можно найти в журнале Итона; за исключением нескольких участков, предлагающих пастбища для скота, он был совершенно бесплоден, состоя из пустынных равнин или скалистых выступов. В день выхода из Бомбы они увидели первый поток или источник проточной воды, до сих пор снабжаясь исключительно из колодцев и цистерн. Вскоре после этого они вошли в красивый и плодородный район; по мере продвижения признаки возделывания земли увеличивались, и стало необходимым, чтобы умиротворить жителей, принять активные меры для предотвращения мародерства или умышленного нанесения ущерба собственности. Пришло известие, что армия Юсуфа приближается; но перспектива конфликта, которая воодушевляла Итона, подавляла дух принца, в чьем деле он участвовал, и служила возбуждению алчных наклонностей его арабских союзников. Хамет и его последователи снова начали свои тайные совещания. Шейхи отказались продвигаться вперед, а бедуины, присоединившиеся в качестве независимых партизан, оставались в своих палатках. Однако обещание денег со стороны Итона возымело действие; они возобновили марш и 25-го числа разбили лагерь на возвышенности, возвышающейся над Дерной.

Страна к востоку от Большого Сирта, образующая древнюю Киренаику, ныне называется Барка и разделена на две провинции, столицей западной из которых является Бенгази, небольшой город, занимающий место древней Береники; столицей восточной — Дерна. Каждой провинцией управляет бей, который обычно является членом королевской семьи. Провинция Дерна красива и плодородна и считается наиболее ценной частью владений Триполи; она производит в большом изобилии виноград, инжир, дыни, бананы, апельсины, финики и другие фрукты тропического климата; и предоставляет хорошие пастбища для скота, который во множестве экспортируется для снабжения Мальты и Ионических островов. Столица — небольшой и беспорядочно построенный город, расположенный недалеко от морского берега, в устье долины, которая простирается на значительное расстояние вглубь страны; через эту долину несется горный поток, который в сезон дождей иногда затопляет город, а летом почти пересыхает; вода для нужд жителей и для орошения полей и садов, однако, постоянно и в изобилии поставляется источником, бьющим из склона холма над городом. Его расстояние (вдоль морского берега) составляет около восьмисот миль от Триполи, от Александрии около шестисот; и он считается на веских основаниях остатком Дарниса, одного из главных портов Киренаики. Примерно в пятидесяти милях к западу от него находятся массивные руины и обширные раскопки, которые указывают на место, ранее занимаемое богатой и утонченной Киреной.

Единственным регулярным укреплением места была батарея у моря, занятая беем Мустафой, двоюродным братом паши; его войска, числом около восьмисот человек, занимали прилегающие дома, в стенах которых они проделали бойницы для своих мушкетов. Несколько временных парапетов были также возведены на позициях, не прикрытых батареей. Жители города в целом были на стороне Хамета; те, кто окружал резиденцию бея, если и были настроены подобным образом, удерживались страхом от любого проявления своих чувств.

26 апреля, на следующий день после прибытия экспедиции в поле зрения Дерны, Итон отправил парламентский флаг бею, требуя от имени Хамета как законного паши Триполи беспрепятственного прохода через город и провизии для своих войск; обещая в случае согласия, что он не будет смещен со своего поста. Бей немедленно отослал флаг обратно с этим коротким, но выразительным ответом — «Твоя голова или моя». В течение ночи появились «Аргус», «Хорнет» и шхуна «Наутилус»; и 27-го числа Итон, с большим трудом сумев высадить полевое орудие с последнего судна, решил немедленно атаковать, так как его целью было овладеть городом до прибытия войск, которые ежедневно ожидались из Триполи. Соответственно, он сам продвинулся с некоторыми христианами и арабами вниз по долине к входу в город; лейтенант О'Бэннон с шестью американцами и пятьюдесятью другими христианами занял позицию к востоку и направил пушку на кварталы бея; Хамет с примерно тысячей арабов занял разрушенный замок на юго-западной стороне города. В два часа суда подошли как можно ближе и открыли огонь по батарее и домам, занятым триполитанцами. Благодаря этому, а также активному использованию полевого орудия О'Бэннона, батарея была вскоре подавлена, а войска бея, вырвавшись из своих укрытий на маленький отряд Итона, который к тому времени достиг входа в город, сумели на мгновение привести их в замешательство. Однако они были быстро собраны, и, к ним присоединились несколько человек О'Бэннона, они были брошены в атаку; триполитанцы были вытеснены через город на свои прежние позиции, которые, однако, были вынуждены немедленно оставить, большая часть искала убежища на морском берегу, где они были подвергнуты обстрелу с судов. Батарея была захвачена христианами; а пушки, найденные заряженными и готовыми к бою, были повернуты на дома, занятые беем и его немногими оставшимися последователями. Войска Хамета оставались очень спокойными во время этого дела, которое велось почти исключительно христианами; когда успех был обеспечен, некоторые из них вошли в город, который начали грабить, другие преследовали беглецов. Считается, что они не потеряли ни одного человека. У христиан было четырнадцать убитых и несколько раненых; среди последних был Итон, который получил пулю в запястье при входе в город.

Итон был особенно озабочен тем, чтобы захватить личность бея с целью его обмена на капитана Бейнбриджа; но тот нашел убежище сначала в мечети, а затем в гареме старого и уважаемого жителя, который двумя годами ранее укрыл Хамета подобным же образом, когда его преследовал этот же бей. Христианами были предприняты приготовления, чтобы вытащить его из убежища; но жители и арабы выразили такое недовольство предполагаемым оскорблением того, что они считали наиболее священным, что было признано целесообразным отказаться от этой попытки. Владелец гарема, хотя и был на стороне Хамета, заявил о своей готовности умереть, нежели подчиниться такому позору. Итон затем попытался хитростью выманить бея из его убежища; но они не удались, и он в конце концов бежал к врагу, причем его защитник впоследствии открыто признал, что помог ему в этом, как ранее помогал Хамету.

Затем были приложены все усилия, чтобы привести Дерну в состояние обороны. Хамет занял свой прежний дворец и попытался сделать его безопасным от любого повстанческого движения. Итон обосновался на батарее; парапеты были возведены на надлежащих позициях и оснащены пушками, чтобы предотвратить взятие города внезапной атакой. Триполитанские силы наконец появились 4 мая, числом от двух до трех тысяч, под командованием Хассана-бея, с беями Бенгази и Огны, а также Хаджи Исмаином-беем в качестве командующего кавалерией, действующим по его приказу. Они заняли позицию примерно в двух милях над городом, по обе стороны долины, почти на позициях, первоначально занятых войсками Хамета.

Хассан не счел нужным начинать свои операции немедленно; наконец, 13-го числа его войска устремились с обеих сторон долины на отряд кавалерии Хамета, который был расположен ниже, примерно в миле от города. Арабы встретили их с большой стойкостью и некоторое время удерживали свои позиции, но, будучи подавлены превосходящими силами, в беспорядке бежали в город. Триполитанцы преследовали их, и, хотя они были измотаны мушкетным огнем из домов и пушками батареи и кораблей, где бы ни представлялась возможность, им удалось достичь дворца Хамета. Все было близко к потере; арабы отступали во всех направлениях; христиан было слишком мало, чтобы покинуть свои посты, и была полная вероятность, что Хамет вскоре будет либо убит, либо взят в плен. Итон тогда повернул пушки батареи на ту часть города, где находился дворец, и, поскольку некоторые триполитанцы были убиты, паника охватила остальных, и они бежали в смятении, преследуемые арабами, которые вели себя доблестно в этом случае. Из триполитанцев около восьмидесяти были убиты или ранены; потери на стороне Хамета не превысили двенадцати.

Это поражение настолько обескуражило триполитанцев, что все усилия беев не могли побудить их в течение некоторого времени предпринять еще одну атаку; арабы упорно отказывались разбивать лагерь рядом с городом или приближаться на расстояние пушечного выстрела, с которым они до сих пор были совершенно не знакомы. Хассан, обнаружив, что смелые и открытые меры неэффективны, прибег к другим, от которых ожидал большего успеха; он предложил шесть тысяч долларов за голову Итона и двойную сумму за него, если он будет взят живым. Это великолепное обещание, однако, не произвело никакого эффекта, несомненно, из опасения, что задача будет трудной, а награда отнюдь не гарантированной. Затем он нанял двух искусных женщин, которые обязались убрать докучливого неверного с помощью яда; но Итон, получив известие об их планах, принял меры предосторожности, которые сделали их неэффективными. Беи в отчаянии затем попытались достичь своей цели штурмом, который должен был быть предпринят под прикрытием верблюдов, которые таким образом должны были образовать движущийся парапет спереди и на флангах. Но это предложение не имело успеха, так как арабы были так же мало склонны рисковать жизнями своих верблюдов, как и своими собственными. В этом положении армия паши начала исчезать; дезертирства происходили ежедневно, и 22 мая Итон пишет: «Нам не нужно ничего, кроме денег, чтобы разогнать лагерь нашего врага, не сделав ни единого выстрела».

Тем не менее, 28 мая и в первые три дня июня были предприняты частичные попытки, которые не увенчались успехом. 7-го числа Хаджи Исмаин-бей, командующий триполитанской кавалерией, покинул свой пост с некоторыми последователями и бежал в Египет, унеся с собой военную казну. Сообщалось также, что бей Бенгази колеблется, и Итон в своих депешах коммодору Бэррону настоятельно призывал его прислать несколько морских пехотинцев и немного денег, с помощью которых он обещал вскоре появиться в Триполи и освободить своих пленных соотечественников.

10-го числа триполитанские силы получили большое пополнение, и беи решили предпринять отчаянную попытку. Действие было начато некоторой частью их кавалерии, которая попыталась спуститься по проходу, ведущему к равнине рядом с городом; их встретил отряд конных арабов Хамета, который доблестно сопротивлялся атаке и сумел отразить ее. Поскольку подкрепления появлялись с обеих сторон, действие стало всеобщим, и предполагалось, что в нем участвовало не менее пяти тысяч человек. Триполитанцы были отброшены с некоторыми потерями; но преследование было невозможно, и Итон был вынужден оставаться на месте, надеясь или, скорее, желая подкреплений, о которых он так долго просил. В Бомбе и с момента своего прибытия в Дерну он получал сообщения от командующего американскими силами в Средиземноморье, которые вызывали у него большую тревогу, и его положение с каждым днем становилось все более неопределенным и болезненным. Его сомнения, однако, прекратились 11-го числа, когда фрегат «Констеллейшн» вошел в гавань, доставив депеши из Триполи, датированные 6-м числом; чтобы понять характер этих различных сообщений и его чувств, необходимо будет рассказать о событиях в этом городе и до него с сентября 1804 года.

(To be continued.)





















For the Southern Literary Messenger.    

ЗАМЕЧАНИЯ К ПРИМЕЧАНИЮ К «КОММЕНТАРИЯМ» БЛЭКСТОНА, ТОМ I, СТР. 423.





Мистер Уайт, — Я прочитал примечание к отрывку из «Комментариев» Блэкстона, которое вы дали нам в своем последнем выпуске, с некоторым удивлением. Я полагал ранее, что ни одного джентльмена, обладающего хоть каким-то интеллектом, нельзя найти в пределах четырех углов нашего штата, который серьезно взялся бы утверждать, что наше домашнее рабство, которое очевидно является лишь порождением нашего собственного позитивного права, настолько правильно и уместно само по себе, что мы не обязаны делать ничего, чтобы устранить или уменьшить его, как только сможем. Я думал, действительно, что это пункт, признанный всеми сторонами, что, будучи неправильным по своему происхождению и принципу, оно должно быть оправдано, или, скорее, извинено, только суровой необходимостью, которая навязала его нам без нашего согласия и которая все еще мешает нам сбросить его сразу, без степени опасности, с которой мы не могли бы должным образом столкнуться. И, во всяком случае, я воображал, что все мы к этому времени полностью удовлетворены тем, что это зло, оказывающее такое пагубное влияние на наши моральные, политические и гражданские интересы, что мы обязаны перед собой, а также перед нашими подданными, сократить и устранить его как можно скорее и как можно быстрее, в соответствии с правами, которые мы создали или санкционировали нашими законами; и с другими соображениями, которые мы обязаны были учитывать. Во всем этом, однако, кажется, я просчитался, не посоветовавшись с хозяином, автором статьи передо мной, который выступил в этот поздний час, чтобы утвердить абсолютную правоту и полезность системы со всей силой своего пера. Я, однако, никоим образом не чувствую склонности оспаривать его полное право делать это или отрицать хоть на мгновение изобретательность, с которой он трудился, чтобы поддержать свою новую позицию. Напротив, я свободно признаю и то, и другое; но, веря в то же время, как я верю, что его рассуждения ложны в своем принципе и пагубны по своей направленности, я должен просить позволения последовать за его аннотациями с несколькими замечаниями.

И во-первых, аннотатор, заявив, что он был побужден защищать наше домашнее рабство «благочестивым почтением к институтам наших предков» (весьма почетный мотив; но странно примененный), продолжает говорить: «Едва ли необходимо разоблачать софистику, с помощью которой мистер Блэкстон пытается доказать, что рабство не могло иметь законного происхождения. Мы не претендуем на то, чтобы проследить наше право собственности до его источника. У нас нет призвания судить между покоренным африканцем и его завоевателем. Мы основываем нашу защиту на принципах, которые легитимируют наше право, каким бы ни было его происхождение. Тем не менее, может быть нелишним сказать несколько слов, чтобы показать ошибочность тех правдоподобных и внушительных догм, с помощью которых мы слишком часто позволяем себе быть переубежденными». Теперь я всегда считал рассуждения Блэкстона по этому пункту абсолютно неопровержимыми; и я счастлив знать, что я не одинок в своем мнении об их весомости; ибо покойный достопочтенный судья Такер, я вижу, в своем примечании к тому же отрывку (которое я рекомендую всем вашим читателям), после цитирования его полностью, добавляет эти слова: «Таким образом, с помощью самых ясных, мужественных и убедительных рассуждений этот превосходный автор опровергает каждое утверждение, на котором основывается практика рабства или которым она, как предполагалось, была оправдана, по крайней мере, в наше время». Я не буду, однако, слишком поспешно делать выводы против возражений аннотатора; но постараюсь взвесить их с должной осторожностью. Он продолжает так: «Рабство», — говорит мистер Блэкстон, — «не может возникнуть из договора, потому что сделка исключает идею эквивалента». Это суть аргумента Блэкстона по этому пункту; но она не дает нам полного представления о его силе. Его собственное изложение его таково: «Но, во-вторых, говорится, что рабство может начаться «jure civili», когда один человек продает себя другому. Это, если понимать только контракты на службу или работу на другого, очень справедливо; но когда применяется к строгому рабству, в смысле законов Древнего Рима или современного Варварства, также невозможно. Каждая продажа подразумевает цену, quid pro quo, эквивалент, данный продавцу взамен того, что он передает покупателю; но какой эквивалент может быть дан за жизнь и свободу, обе из которых (в абсолютном рабстве) считаются находящимися в распоряжении господина? Его собственность также, сама цена, которую он, кажется, получает, переходит ipso facto к его господину, как только он становится его рабом. В этом случае, следовательно, покупатель ничего не дает, а продавец ничего не получает: какой же законностью может обладать продажа, которая разрушает сами принципы, на которых основываются все продажи?» Теперь это кажется мне довольно хорошей логикой; и как же тогда аннотатор отвечает на нее? Почему он говорит: «Для ответа на эту показную ошибку я ограничусь ссылкой на мастерское эссе профессора Дью, который так ясно разоблачил ее, что мне нечего добавить». Это, безусловно, рассудительно, и я не могу не похвалить его за благоразумие, по крайней мере, в том, что он переложил труд отвечать на такой аргумент на другого. Как этот последний джентльмен, однако (который должен принять комплимент cum onere), мог умудриться так ясно разоблачить «показную ошибку», которая, кажется, скрывается в нем, я признаюсь, не могу себе представить; так как у меня нет его «мастерского эссе» перед глазами. Без сомнения, его разоблачение должно быть умным; но, при всем должном уважении к нему, совершенно невозможно, чтобы оно было здравым. Как в настоящее время я осведомлен, поэтому я буду придерживаться Блэкстона, или, скорее, его рассуждений, которые, насколько я вижу, никакой человеческий ум никогда не сможет опровергнуть.

Но аннотатор берет на себя смелость вступить в борьбу с другим аргументом Блэкстона, который он излагает в таких словах: «Комментатор далее говорит нам, что рабство не может законно возникнуть из завоевания как замена права на убийство; потому что это право основывается на необходимости, а эта необходимость явно не существует, потому что победитель не убивает своего противника, а делает его пленником». Теперь это, тоже, я до сих пор считал очень здравой логикой; и почему это не совсем так? Почему, потому что, говорит аннотатор, завоеватель может находиться в такой ситуации, что он может обезопасить себя от будущей враждебности своего побежденного врага, только убив или поработив его; и если он может поработить его сам, то он может передать его другому, чтобы тот депортировал его; что является самым мягким способом сделать это. Конечно, «простое пленение его врага не подразумевает безопасности захватчика, если он позволит своему пленнику уйти на свободу». И он иллюстрирует свой аргумент по этому пункту очень красиво с помощью фигуры. «Снаряженный тигр в вашей власти. Вы можете убить — вы можете посадить его в клетку. Следовательно, — говорит мистер Блэкстон, — вы не обязаны делать ни того, ни другого, и благородный зверь имеет справедливое право на свою свободу». Это ловкий поворот; но, к несчастью, он исходит из неверного понимания истинного смысла аргумента Блэкстона, который аннотатор должен был бы заметить, сам по себе является ответом на другой. Комментатор, заметьте, отвечает на аргумент Юстиниана о том, что рабство может возникнуть «jure gentium» из состояния войны; то есть из права захватчика убить своего врага, взятого в плен в битве. «Но это неверная позиция», — говорит он, — «когда она берется в общем, что по закону природы или наций человек может убить своего врага; он имеет право убить его только в особых случаях, в случаях абсолютной необходимости для самообороны; и ясно, что этой абсолютной необходимости не существовало, так как победитель не убил его на самом деле, а сделал пленником». Теперь ответ очевидно полон, насколько это касается пункта, к которому он применяется. Но, говорит аннотатор, он не решает вопрос. Возможно, нет; и Блэкстон не говорит, что решает; но он решает аргумент Юстиниана; и это все, что, рассматриваемое как ответ, он должен был, или могло быть справедливо потребовано, сделать.

Но почему он даже не решает вопрос? Почему, потому что, говорит аннотатор, завоеватель имеет право распорядиться своим пленником таким образом, чтобы защитить себя от его будущей враждебности; и если он не может убить, из этого не следует, что он не может поработить или депортировать его, при условии, что это необходимо для его собственной безопасности, чтобы распорядиться им таким образом. Очень верно; но это новый предмет, который требует, возможно, нового ответа; но вовсе не делает недействительным прежний ответ на прежний аргумент. И что касается этого нового предмета тоже, Блэкстон, по моему мнению, очень справедливо ответил на него заранее тем, что он немедленно добавляет, но что аннотатор (непреднамеренно, без сомнения) утаил. Так он добавляет: «Война сама по себе оправдана только на принципах самосохранения, и, следовательно, она не дает никакого другого права над пленниками, кроме как просто лишить их возможности причинить нам вред, ограничив их личности; тем более она не может дать право убивать, пытать, оскорблять, грабить или даже порабощать врага, когда война окончена». Чтобы немного расширить это предложение. Вы можете, говорит Блэкстон, по законам войны вывести своего врага hors de combat; но вы должны сделать это, по закону человечности, который является предшествующей и постоянной частью того же закона природы, с как можно меньшими страданиями для него, в соответствии с вашей собственной безопасностью. Вы можете тогда, я признаю, взять его в плен и «ограничить его личность», то есть, если вы не можете рискнуть отпустить его под честное слово; но «только пока длится война»; ибо само основание вашего права ограничить его вырастает из войны и исчезает, конечно, с возвращением мира.

Теперь очевидно, я думаю, что этот аргумент, должным образом рассмотренный, очень справедливо отвечает, по предвосхищению, на новый предмет, который аннотатор вывел на свет. Ибо как, я спрашиваю, может временное право ограничить вашего пленника durante bello стать основой для передачи абсолютного права поработить и депортировать его? Очевидно, если я должен даже признать, что вы можете передать свое право на самооборону или полномочия, которые оно включает, нейтральной стороне (что я мог бы вполне поставить под сомнение), вы можете передать его только в той мере, в какой вы сами им обладаете. Но ваше право над вашим военнопленным прекращается с вашей войной против нации или племени, к которому он принадлежит. И какое право тогда вы можете иметь передать его цессионарию, который, как вы знаете, продолжит свое господство над ним (и над его детьми после него), не давая вам возможности снова восстановить его, как вы обязаны по долгу, после прекращения военных действий, его семье и друзьям? Или какое право может иметь ваш цессионарий удерживать пленника по вашей уступке хоть на мгновение после того, как ваше собственное право истекло? Очевидно, никакого. А держит раба, который должен служить всю жизнь Б, но быть свободным после, и продает его Ц в fee simple; какое право имеет Ц удерживать его после смерти Б? Ясно, что никакого.

Нет никакого способа избежать силы этого аргумента, насколько я вижу, кроме как утверждая (как аннотатор действительно кажется склонным делать), что варвары не могут иметь мира друг с другом; но что война среди них должна вестись ad internecionem, до точки взаимного истребления или чего-то эквивалентного. Но это понятие явно более варварское, чем практика самых варварских племен, о которых мы когда-либо читали или слышали; ибо нет ни одного из них, которое не заключало бы мира, по-своему (или не заключало, по крайней мере, до того, как наши европейские работорговцы преподали им другой урок), и акт заключения мира очевидно подразумевает, что может быть, и есть, разумная безопасность против будущих враждебностей без уничтожения любой из сторон. И нет племени на земле, я полагаю (или не было до начала работорговли), настолько абсолютно и отчаянно варварского, чтобы настаивать на удержании своих пленников после того, как война окончена, и мирный договор справедливо ратифицирован курением трубки мира или танцем на лужайке.

Но аннотатор может еще сказать (и говорит на самом деле), что, признавая все это, захватчик мог находиться в дилемме, которую он предположил, во время войны; то есть он мог быть вынужден убить или продать своих пленников немедленно, чтобы спасти себя; и он приводит случай, чтобы проиллюстрировать свой аргумент по этому пункту. «Когда полковник Кэмпбелл, во главе нескольких ополченцев, спустился с гор Вирджинии на Каролину и унес корпус полковника Фергюсона в своих когтях, если бы его преследовал и настиг Тарлтон, он должен был бы убить своих пленников. Он не мог бы удерживать их, а освободить их означало бы пожертвовать жизнями тысяч. Если бы тогда у него не было места убежища, он мог бы передать их под любую опеку, цивилизованную или дикую, в которой они могли бы быть удалены с театра войны». Но этот случай очевидно воображаемый; и такой, который едва ли мог произойти на самом деле. Действительно, примечательно, что аннотатор не смог найти ни одного примера во всем романе реальной жизни, чтобы соответствовать требованию его аргумента; но был вынужден выдумать его для этой цели; или, по крайней мере, дополнить фактическое событие дополнительным предположением или двумя от себя; и даже тогда не смог заставить его служить своей цели. Так, полковник Кэмпбелл не был «преследуем и настигнут Тарлтоном», и, если бы был, очевидно, должен был бы сражаться или сдаться, и не имел бы времени думать о предполагаемой альтернативе убийства своих пленников или передачи их третьей стороне, даже если бы кто-то был там, чтобы принять их. И если вы немного измените случай, чтобы сделать его преследуемым, но не настигнутым; время, которое вы таким образом дадите ему, чтобы передать своих пленников другим, в равной степени будет достаточно, чтобы позволить ему самому сбежать с ними. Или если вы дадите ему достаточно времени, чтобы передать их; но недостаточно, чтобы сбежать с ними (пункт тонкости, который едва ли мыслим), тогда вы также дадите преследующему врагу достаточно времени, по всей вероятности, чтобы догнать и отбить их у их новых держателей; именно то, чего следует избегать. Случай, следовательно, очевидно совершенно фантастический и ничего не доказывает. Во всяком случае, совершенно ясно, что такой nodus, как он указывает, не мог произойти ни в одном отдельном случае продажи пленников в рабство любым африканским вождем хозяину испанского корабля. По крайней мере, совершенно справедливо сказать, что, в общем, сам факт того, что захватчик продал своего пленника, даже во время войны, должен быть prima facie, если не окончательным доказательством того, что он не мог находиться в воображаемой дилемме, будучи вынужденным убить или поработить его; ибо должно быть очевидно, что если он имел его так полностью в своей власти, что мог торговаться, продать и доставить его работорговцу, и получить его деньги или товары, оговоренные за него взамен; он не мог быть очень тесно преследуем никаким варварским Тарлтоном в своем тылу в то время, и не мог находиться под какой-либо острой необходимостью делать ни то, ни другое; но, насколько известно, мог распорядиться своим пленником каким-то более гуманным способом. Onus probandi, тогда, или бремя доказательства, чтобы показать, что на самом деле захватчик и продавец любого африканского раба был, в любом случае, в точном положении, которое предполагается, должно лежать на аннотаторе; и может ли он нести его? Едва ли, я полагаю. Но какая тогда польза может быть для его аргумента в том, что он может вообразить или изобрести случай (или сотню случаев, если он хочет), в котором могло быть законное происхождение рабства, когда он очевидно не может показать, что что-либо подобное когда-либо происходило на самом деле, с самого начала работорговли до настоящего времени?

Таким образом, представляется, что рассуждение Блэкстона, доказывающее незаконность рабства в его истоках, столь же весомо, как мы всегда полагали; и оно весьма легко защищается от всего, что может быть выдвинуто против него с помощью любой изобретательности. Но допустим, что это не так; и согласимся, если угодно, ради аргументации, что все это действительно «благовидная ложь»; что тогда? Следует ли из этого, что рабство в том виде, в каком оно существует в нашем штате, было справедливым и законным в своих истоках? Отнюдь нет. Ибо скажем, что г-н Дью с помощью некоего чудесного усилия интеллекта очень ясно установил, вопреки доказательствам Блэкстона (а также вопреки нашему Биллю о правах), что человек может продать себя; можно ли доказать, что, по сути, хоть один из рабов, ввезенных в нашу колонию с 1620 года до революции, действительно продал себя тому, кто объявил себя его владельцем? И скажем также, что аннотатор доказал, вопреки неопровержимому аргументу своего автора (и вопреки самым ясным принципам естественного права), что завоеватель может справедливо поработить и вывезти своего военнопленного в любом мыслимом случае, можно ли показать, что хоть один из африканцев, доставленных к нашему берегу, был действительно захвачен и продан в таких обстоятельствах? Напротив, мы, к несчастью, располагаем самыми обширными свидетельствами из истории, что все наши экзотические рабы были либо украдены из своих родных лесов и увезены против их воли, либо под ложными и мошенническими обещаниями, которые никогда не выполнялись; либо куплены за мечи и ром (подходящая цена для таких товаров!) у тех, кто захватил их не в справедливых и необходимых войнах самообороны, а в хищнических военных действиях, спровоцированных и раздутых с этой самой целью худшими из пиратов, самыми гнусными и смертоносными врагами человеческого рода.

Но, переходя от этой «серьезной софистики», как он ее называет, Блэкстона, аннотатор теперь переходит к рассмотрению тех «принципов», на которых он предпочитает основывать свою защиту рабства, и «которые», по его словам, «узаконивают наше право, каким бы ни было его происхождение». Но могут ли какие-либо принципы, спрашиваю я, сделать это? Если рабство, как мы видели, явно неправомерно в своих истоках; то есть, если оно само по себе является нарушением естественного права, может ли что-либо «узаконить» его; то есть сделать его законным согласно этому праву? Разве естественное право, подобно своему автору, не является неизменным и вечным? И не должно ли тогда то, что противоречит этому закону в одну эпоху, быть столь же противоречащим ему в другую и в каждую последующую эпоху, до скончания времен? И если рабство было незаконным в своих истоках, не должно ли оно быть таковым сейчас и оставаться таковым вечно? Или простое течение времени может сделать его законным? Но это не может изменить природу вещей. Действительно, я могу напомнить аннотатору, что даже наше муниципальное право, хотя оно и легализует рабство, не позволяет никакому сроку давности препятствовать требованию свободы; и тем более это не может сделать естественное право, в кодексе которого нет срока давности.

Но отложим это в сторону и посмотрим на мгновение, что это за принципы, которые, как полагает аннотатор, могут «узаконить наше право, каким бы ни было его происхождение». Что это за принципы? Что ж, если я правильно понимаю его взгляд на предмет (хотя, думаю, он изложен не очень ясно), то по существу он сводится к следующему. По указу Бога, который сказал, что «в поте лица своего человек будет есть хлеб земной», в каждой стране всегда должен быть рабочий класс людей, которые должны довольствоваться трудом ради своего пропитания и одежды; ибо это естественный и непреодолимый предел их заработка. Поэтому нет никакой разницы, являются ли члены этого рабочего класса свободными или рабами: если они накормлены и одеты, это все, на что они имеют право рассчитывать или что имеют основания требовать. По сути, раб этого класса, возможно, даже в лучшем положении, чем свободный человек; поскольку он обычно лучше накормлен и лучше одет; и если у него нет надежды на что-то лучшее, у него нет и страха перед чем-то худшим; и, в целом, на его стороне довольно значительный баланс комфорта. Из всего этого следует, что его хозяин может вполне законно удерживать его в рабстве ad indefinitum (то есть до тех пор, пока рабство не «исчерпает» себя само, как он полагает, это может произойти со временем), не испытывая при этом никаких угрызений совести и не утруждая себя этим вопросом.

Все это, несомненно, очень красиво и очень внушительно! Однако я признаю, что в этом есть небольшая примесь истины; и если бы это предлагалось лишь в качестве оправдания нашего рабства и в качестве противовеса грубым карикатурам на него, которые иногда рисуют ультрас с другой стороны, и особенно наши северные аболиционисты, я бы вряд ли стал критиковать это слишком придирчиво. Действительно, я счастлив верить сам, что, как бы плоха ни была эта система, она все же не лишена некоторых смягчающих обстоятельств, которые существенно облегчают ее естественные ужасы и могут должным образом служить тому, чтобы мы терпели ее с большим терпением, пока вынуждены это делать. Но если аннотатор намерен пойти дальше этого и доказать этими замечаниями (как я его понимаю), что это правильно и законно; тогда я должен протестовать против этого рассуждения как совершенно тщетного и неуместного. Ибо, принимая все его предпосылки (хотя среди них, безусловно, есть довольно странные и поразительные положения; но принимая их все ради аргументации), я действительно не могу понять, как из них следует этот вывод. Ибо если я соглашусь, что должен существовать рабочий класс, следует ли из этого, что мы имеем право определять принуждением или позитивным законом, кто должен составлять этот класс? Указ Божественного Провидения, как цитирует его сам аннотатор, гласит, что «человек» (то есть все люди) должен трудиться ради своего хлеба. Какое право тогда имеет какая-либо часть или группа людей выскользнуть из-под «медного ошейника» (как он его называет) труда и навязать его непоколебимо и неумолимо другому? Не является ли это одновременно уклонением и изменением, так сказать, воли Творца всего сущего? И если я также соглашусь, что раб счастливее свободного рабочего, следует ли из этого, что его хозяин может законно удерживать его в таком качестве? Зависит ли вопрос права просто или вообще от степени счастья, которым наслаждается рабочий? И имею ли я тогда право заставлять любого человека работать на меня по моей воле и желанию, при условии, что я позабочусь о том, чтобы хорошо кормить и одевать его и сделать его настолько счастливым, насколько может ожидать любой рабочий? Счел бы аннотатор абсолютно правильным применить такой принцип к самому себе? Но он, возможно, сказал бы, что я не должен брать такой широкий охват, а довольствоваться тем, чтобы взять своего человека из «рабочего класса». Но кто составляет этот рабочий класс? Все те, я полагаю, кто был доведен различными превратностями человеческой жизни до суровой необходимости трудиться на других ради своего хлеба насущного. Но согласился бы кто-либо из этого класса, чтобы принцип принуждения был применен против него, и навсегда отказался бы от всякой надежды и шанса «вырваться в верхний воздух» более высокого класса? Конечно, нет. Тогда я должен еще больше позаботиться, полагаю, чтобы мой человек, которого я должен принуждать трудиться на меня, согласно принципу аннотатора, был черным. Итак, вопрос права в конечном итоге сводится к цвету кожи. Восхитительная логика, право слово!

Но аннотатор полагает, что нашел нечто похожее на аргумент, доказывающий законность нашего рабства, в тексте своего автора, который случайно говорит (по другому поводу), что «по закону Англии все одинокие мужчины в возрасте от двенадцати до шестидесяти лет, женатые в возрасте до тридцати лет, и все одинокие женщины в возрасте от двенадцати до сорока лет, не имеющие видимых средств к существованию, принуждаемы двумя мировыми судьями идти на службу в сельское хозяйство или определенные указанные ремесла». «Это, — говорит он, — все равно что сказать: те, кто может жить только трудом, должны быть принуждены к труду. Что делаем мы? Они принуждают его выбрать хозяина. Мы присваиваем его труд хозяину, к которому его привязывают обычай и общий интерес, и который, как правило, является хозяином по его выбору. Заработная плата обоих одинакова» — а именно, пропитание и одежда. И он добавляет позже: «Именно здесь, именно в этом пункте о необходимости принуждения к труду тех, кто не способен честно жить без труда, мы основываем защиту нашей системы». Это действительно приятно; но разве аннотатор не видит, что он полностью неверно понял принцип английского закона, который заключается не в том, как он его излагает, что «те, кто может жить только трудом, должны быть принуждены к труду», а в том, что те, кто может жить только трудом, но не хотят трудиться для себя и, следовательно, могут стать обузой для прихода, должны быть принуждены к труду на время и за заработную плату, пока они не научатся таким образом работать свободно и охотно ради собственного обеспечения. Но согласно этому принципу легко увидеть, что сотни и тысячи наших рабов получили бы право на свободу немедленно; ибо нельзя притворяться, что многие из них, по крайней мере, не были бы способны и желали трудиться для себя; а если все или большая их часть не желали бы, то это может быть только потому, что само их рабство лишило их способности к добровольному труду. Но можем ли мы тогда ссылаться на их недостаток, который является следствием нашего собственного действия, чтобы оправдать это действие таким образом? Конечно, это основание для защиты должно быть немедленно отброшено как совершенно несостоятельное и даже в высшей степени опасное. Во всяком случае, нет причин обвинять английский закон в поддержке нашей системы. Английский закон гласит, что свободный человек, который может и не хочет работать, чтобы содержать себя, должен быть принужден делать это, чтобы других не призывали содержать его. Наш закон гласит, что все рабы должны быть принуждены работать на своих хозяев, независимо от того, способны они и желают ли содержать себя или нет. Является ли принцип обоих законов одинаковым или совершенно различным?

Но аннотатор находит отличную причину, почему наш способ принуждения всех рабов к труду должен даже предпочтительнее английского способа принуждения свободных людей делать это в отдельных случаях; и это довольно любопытно. Я должен привести это его собственными словами: «Что такое принуждение, — говорит он, — часто необходимо, доказывают все разум и опыт. Но для народа, ревниво относящегося к свободе, это деликатный вопрос, можно ли безопасно доверить такую власть муниципальным органам. Чтобы сделать ее эффективной, она должна быть властью, опасной для свободы. Она никогда не могла бы быть осуществлена иначе, как с той степенью строгости, которая должна сломить дух рабочего и эффективно дисквалифицировать его для политических функций суверенного гражданина». Это поистине превосходно. Итак, было бы опасно для нашей свободы иметь такой закон, как английский, который позволяет в определенных случаях принуждать свободного человека, который может стать бродягой или, по крайней мере, нахлебником в обществе, работать на себя; и совсем не опасно для той же самой свободы принуждать половину нашего населения работать на другую! Это, право слово, «сломило бы дух рабочего» (как будто у бродяги есть какой-то дух, который можно сломить) и «дисквалифицировало бы его для политических функций суверенного гражданина»; и чтобы предотвратить эту случайную дисквалификацию немногих, мы должны систематически дисквалифицировать сотни и тысячи от выполнения тех же функций свободных людей, которые так важны и интересны для всего политического организма! Замечательное средство, действительно, чтобы сохранить чистоту и блеск нашей свободы от всякой возможной опасности разрушения или упадка!

В целом, я должен сказать, что, по моему суждению, аннотатору полностью не удалось ни опровергнуть аргумент Блэкстона против законности рабства в его истоках, ни выдвинуть какие-либо принципы, которые могли бы узаконить его в том виде, в каком оно существует в нашем штате в настоящее время. Однако меня ни в коем случае нельзя понимать так, будто я выражаю идею, что считаю его совершенно незащитимым перед судом беспристрастного мира. Напротив, я по-прежнему придерживаюсь того, как и всегда, что при тех особых обстоятельствах, в которых мы находим его среди нас, оно оправдано, или, скорее, извинительно, на основе самых здравых принципов естественного права; и, в частности, на основе принципа необходимости и самообороны. По естественному праву я могу лишить жизни другого, когда не могу иначе защитить свою собственную. Конечно, я могу лишить его свободы в подобном случае; и, a fortiori, я могу продолжать удерживать его личность, когда он был передан под мою опеку, как бы неправомерно, тем, в чьих действиях я не участвовал; и когда я не могу освободить его, не подвергая риску свою собственную безопасность, а также и его. Применяя этот принцип к предмету перед нами; наши отцы навязали нам это огромное зло в самом начале без нашего согласия или одобрения; и мы теперь находим и чувствуем, что оно слишком велико и сложно, чтобы мы могли думать об устранении его немедленно. Освобождение наших рабов на месте, действительно, по всей вероятности, привело бы к краху обеих сторон; и, по крайней мере, было бы экспериментом, слишком грандиозным по своему виду и слишком неопределенным по исходу, чтобы пробовать его опрометчиво. В этом положении вещей, следовательно, мы можем, как я полагаю, вполне правомерно и надлежащим образом продолжать удерживать их, как мы удерживали бы военнопленных, чьих лиц, как мы видели, мы можем законно ограничивать, пока это необходимо для нас, чтобы защитить себя от их враждебных действий; но которых, в то же время, мы должны искренне и серьезно желать освободить и отправить обратно в их собственную страну, как только сможем.

A VIRGINIAN.    



















The Western Monthly Magazine concurs with us in our opinions of Vathek.
The editor says, "Vathek is the production of a sensual and perverted
mind. The events are extravagant, the sentiments pernicious, and the
moral bad. It has nothing to recommend it but ease of style and
copiousness of language."
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РОМАНТИКА РЕАЛЬНОЙ ЖИЗНИ.

"I'll make thee famous with my pen,

  And glorious with my sword."






Говорят, и справедливо говорят, что «Правда часто невероятнее вымысла». Естественно также, что мы должны проявлять более глубокий интерес к судьбам существ из плоти и крови, которые действительно жили и страдали, чем к воображаемым печалям существ, которые сами по себе являются лишь плодами воображения писателя.

Почему же тогда мы так редко встречаем повествование о фактах, которое захватывает наши чувства так же глубоко, как хорошо сделанный вымысел? Не может ли быть так, что во всех историях романтического характера есть, по самой природе вещей, степень тайны, которую мы не можем проникнуть; и что бесчисленные маленькие происшествия, которые украшают страницы романа и так удачно иллюстрируют характеры сторон, скрыты завесой домашней приватности? Было бы допустимо восполнить их; но попытка сделать это всегда оскорбительна для читателя. Мы испытываем отвращение, видя правду, разбавленную вымыслом, и вымысел всегда выдает себя. Пусть будет детально описана характерная болтовня, и мы обнаружим, что задаемся вопросом, кто же это делал заметки о разговоре. Мы читаем сцену между Рейвенсвудом и мисс Эштон у заколдованного фонтана и никогда не спрашиваем, восстала ли она из своей могилы или он вышел из потока Келпи, чтобы описать это писателю. Но такое повествование о реальных людях неизбежно вызвало бы у нас отвращение; и ни один писатель с хоть каким-то тактом никогда бы не попытался сделать это. Никто выше уровня пастора Уимса никогда не делал этого. Нет более дикого романа, чем его жизнь Мэриона. Но кто читает ее? Мы чувствуем, что она оскверняет правду истории вымыслом, и мы отбрасываем ее с отвращением. И все же она ближе к шедевру Шиллера «Разбойники», чем что-либо другое. Менее ли она интересна, потому что побудительный импульс героя добродетелен, а не преступен? Нет; но в ней достаточно правды, чтобы мы всегда помнили о лжи.

Великое искусство и великое очарование Вальтера Скотта в том, что он никогда не описывает своих персонажей. Он вводит нас в их общество и заставляет нас узнать их. Но как мне познакомить с людьми, о которых я хочу рассказать? Я могу сказать, что ОН был великодушен и храбр, искренен, добр, верен и правдив, и что ОНА была прекрасна, нежна, чиста и ласкова. Это лишь слова, и они повторялись до тех пор, пока не потеряли свой смысл. Я могу сказать, что оба любили; но как я могу показать страсть, сверкающую в глазах и пылающую на щеках — и как я могу вдохнуть в нее жизнь их собственными жгучими словами? Я не слышал их. Никто не слышал их. Я могу сказать, что рука судьбы была над ними и разорвала их, чтобы больше не встретиться. Я могу даже использовать слова того, чьи стихи он любил, чтобы рассказать


	"That neither ever found another

  To free the hollow heart from paining;"



но как я могу раскрыть таинственные средства, которыми была совершена эта судьба? Как я мог бы рассказать, кроме как их собственными словами, произнесенными только в полночном одиночестве, о глубоких стремлениях их сердец — и о благородном энтузиазме, который сделал задачей его жизни прославить имя той, которую она почтила своей любовью? Если бы эти детали можно было передать правдиво, какой роман реальной жизни они бы составили! Пусть читатель судит по следующим строкам, найденным среди его бумаг, когда сырость могилы наконец охладила жар его мозга.


	'Tis sweet, when night is hushed in deep repose;

    And hides the Minstrel's form from every eye;

To breathe the thoughts that speech can ne'er disclose,

    In all the eloquence of harmony.



The mellow strain pervades the silent air,

    And mingles with the sleeper's blissful dream:

The Lover hears the song of maiden fair;

    The humble saint, an Angel's holy hymn.



Then sweet to know that she, for whom alone,

    Pours the wild stream of plaintive melody,

Recalls the voice of Love in every tone;

    Approves its truth, and owns its purity.



Borne on the breeze that cools her glowing cheek,

    But fans the ardor of her fevered breast;

Lifts the loose lock that floats upon her neck,

    Sports round her couch, and hovers o'er her rest:



Borne on that breeze, it greets her listening ear

    With tales of raptured bliss and tender wo;

And tells of Joy and Grief, of Hope, Despair,

    And all that love, and Love alone can know.



Her fair companions hear the soothing sound,

    But mute to them the voice that speaks to her;

Burns the warm blush, unmarked of all around,

    And darkling falls, unseen, the silent tear.



But not unseen of all; for to his eye,

    By Fancy's magic light she stands revealed;

Her bosom struggling with the half-breathed sigh,

    By the strong pressure of her hand repelled.



The Tear that in the moon-beam sparkles bright;

    The pensive look; the outstretched neck of snow;

The Blush, contending with the silver light,

    Whose cold pale gleam would quench its fervid glow;



He sees and hears it all. The music's stream

    Extends a viewless chord of sympathy,

Thought answers thought; and, lost in Fancy's dream,

    Each breast responsive swells with sigh for sigh.



Then O how sweet! warmed by the sacred flame,

    Of mutual—true,—but fruitless—hopeless love,

To run the high career of deathless fame,

    And mid the world's admiring gaze to move



Reckless of all but her. By midnight lamp,

    To turn, with heedful eye, the learned page;

To shake the Senate, or to rule the Camp;

    To brave the tempest's blast, or battle's rage!



What is the thought that prompts his studious zeal?

    That mans his breast in danger's fearful path?

That nerves his arm to grasp the gory steel,

    Despising toil and hardship, wounds and death?



It is that she the impassioned strain will love,

    That gives her charms in deathless verse to shine;

Her favoring smile his steadfast faith approve;

    Her raptured tears bedew each glowing line.



It is that she will cherish the renown

    Of noble deeds achieved her name to grace;

And prize the heart that beat for her alone,

    In glory's triumph, and in death's embrace.



'Tis that a grateful nation's loud acclaim

    May pour his praises on her favoring ear;

'Tis that the twilight splendor of his name

    The widowed darkness of her heart may cheer.



O! ever lovely, loving and beloved;

    Constant in absence; constant in despair!

By time unwearied, by caprice unmoved;

    Thy lover's faith and fame thine only care!



Tho' known to none but thee thy minstrel's name,

    Or who the fair that caused his tender pain;

All undistinguished by the voice of fame,

    The bard who sung; the maid that waked the strain.



Yet may'st thou catch the unconscious sympathy

    Of some soft nymph, who, from her lover's tongue,

Hears, with averted look and blush and sigh,

    Her heart's fond secret in this artless song.



But were I skilled to weave the immortal verse,

    Which after ages with applause would read;

Thy praise in fitting accents I'd rehearse,

    And with unfading bay would crown thy head.



Then should my Laura's charms survive the tomb,

    In strains like that the fairy bulbul sings,

When all unseen he wakes the midnight gloom,

    Hovering o'er beauty's grave on viewless wings.
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ОТРЫВОК ИЗ АЛЬБОМА ЛЕДИ.






	    And must I stain this virgin leaf,

        So fair, so pure, and so like thee!

    It grieves me—but it is thy will;

        And that is always law to me.



    'Tis said that those who feel the most

        Can best describe love's potent spell—

    That what the heart most deeply feels,

        The tongue most eloquently tells.



    Alas! it is an erring rule—

        It is not true! it is not true!

    Strong Passion's voice was ever low;

        And lower yet as Passion grew.



    When fiercest winds o'er ocean sweep,

        The sea is quell'd—no billows roll

    Their foaming crests upon the deep.

        Thus Passion treads the very soul

    Low in the dust, and bids it weep

        In silent anguish—and 'tis still

As the aw'd slave who bows before a despot's will.



    Then think not I can tell my love

        In well-set phrase, with fitting smiles;

    He loves not—Oh! believe it true—

        Who knows and practices such wiles.
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МОЛИТВА.






	Oh! mother, whither do they lead

  This wretched form, this drooping frame?

  What means the white rose in my hair?

  These jewels sure are not a dream.

  Of wither'd leaves 'twere better far

  The bridal chaplet had been wove—

  Oh! mother, lead me back again;

I cannot love—I cannot love!



  Look not for love—it is in vain!

  Within this heart no more it dwells:

  Unclasp the volume if thou wilt,

  And ponder on the truth it tells.

  Ah! dearest mother, do not seek

  To warm to life a thing that dies,

  Nor re-illume the flame, when once

  The shrine, in hopeless ruin lies.



  Not to the altar, mother—no,

  I cannot kneel and speak that vow—

  Oh! let me rend these hated gems,

  And tear the white rose from my brow.

  Nay, let the dark grave be my couch,

  Of cypress leaves my bridal wreath,

  And I will wed,—yes, gladly wed,

  And clasp my welcome bridegroom, Death!



OCTAVIAN.        
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ИЗБРАННОЕ ИЗ МОЕГО ПОРТФОЛИО.

MY OWN OPINION—A la Shakspeare.











	There are, who say she is not beautiful.

  "Her forehead's not well turned," cries one. "The nose

  Too large"—"Her mouth ill-chiselled," says a third.

  With these, I claim no fellowship.

  For me, ('tis an odd taste, I know, and now-a-days,

  When people feel by rule, such taste is thought

  Exceedingly romantic—yet 'tis true,)

  I look not with this mathematic eye

  On woman's face; I carry not about

  The compass, and the square—and when I'm asked,

  "Is that face fine?" draw forth my instruments,

  And coolly calculate the length of chin,

  Th' expanse of forehead, and the distance take

  Twixt eye and nose, and then, twixt nose and mouth,

  And if, exactly correspondent, it

  Should not prove just so much, two and three-eighths,

  Or, one four-fifths, disgusted, turn away,

  And vow "'tis vile! there is no beauty in't!"

  Out, on this mechanic disposition!

  Look you! That man was born a carpenter.

  He hath no heart—he hath no soul in him,

  Who thus insults the "human face divine,"

  And tests its beauty with a vile inch-rule,

  As he would test the beauty of a box,

  A chess-board, or a writing-desk! Oh no!

  It is not in the feature's symmetry

  (For choose of earth the most symmetric face,

  Phidias shall carve as perfect—out of stone,)

  That the deep beauty lies! Give me the face

That's warm—that lives—that breathes—made radiant

By an informing spirit from within!

  Give me the face that varies with the thought,

  That answers to the heart! and seems, the while,

  With such a separate consciousness endued,

  That, as we gaze, we can almost believe

It is itself a heart—and, of itself,

  Doth feel and palpitate!



                  
                And such is her's!

  One need but look on, to converse with her!

  Why I, without a thought of weariness,

  Have sat, and gazed on her for hours! and oft,

  As I have listened to her voice, and marked

  The beautiful flash of her fine dark eye,

  And the eloquent beaming of her face,

  And the tremulous glow that, when she spoke,

  Pervaded her whole being,—I have dreamed

  A spirit held communion with me then,

  And could have knelt to worship!



P. H.        

Augusta, Georgia.
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ПИСЬМА ИЗ НОВОЙ АНГЛИИ. — № 4.

BY A VIRGINIAN.









Albany, N. Y. July 27th, 1834.    

Существует южное мнение, что крупные фабрики, которые выросли на Севере за последние семнадцать лет, имеют очень деморализующую тенденцию: что так много людей — и таких людей — не могут быть размещены вместе и допущены к свободному общению, неизбежному там, где ограничение не связано с преступлением, без большого результата в виде распущенности и порока. Я долго думал так: и должен признаться, что въехал в Новую Англию с неким желанием (возникшим из моей враждебности к протекционистской системе) получить подтверждение этого мнения. В некоторых местах я слышал и видел сильное подтверждение: но в большинстве — и это главные центры производства — мои запросы привели прямо к обратному. Рабочие там, по-видимому, так же моральны, как и любой другой класс населения. Женщины следят за поведением друг друга с самой ревнивой бдительностью: проступок сразу же разоблачается и наказывается исключением; даже легкая нескромность обязательно вызовет увещевание, а если это не поможет, жалобу правящей власти. Мальчикам и девочкам разрешается разумная часть года посещать общественные школы; и их поощряют во все времена года посещать воскресные школы. Читаются лекции, случайные или курсами, слушателями которых охотно являются рабочие: и социальные библиотеки, с привычками к чтению, иногда порождают среди них окрепшие и хорошо наполненные умы. Везде, где проявляются эти хорошие эффекты, заметим, владельцы и управляющие (как правило, люди состоятельные, а также интеллигентные) приложили величайшие возможные усилия, чтобы произвести их. А там, где встречались неблагоприятные проявления, казалось, было соответствующее пренебрежение со стороны владельцев и агентов.

Естественный курс этих заведений, следовательно, кажется, идет вниз по течению порока. Великие усилия могут позволить им сопротивляться, даже преодолеть и подняться против течения; но как только эти усилия прекращаются, в тот же миг преобладает тенденция вниз. Пока производственная система молода — пока высокие защитные пошлины позволяют работодателям давать высокую заработную плату — пока желание склонить к благосклонности к системе заставляет как владельцев, так и рабочих вести себя наилучшим образом — благоприятное моральное состояние, которое я описал, может продолжаться. Но гребец не может вечно грести против течения; усталость, или уверенность, или неосторожность когда-нибудь расслабят его руку. Со временем эти беспорядочные скопления сотен и тысяч докажут справедливость рассуждения, которое аргументирует опасность заражения (своего рода спонтанного возгорания) от столь близкого контакта: покажут себя рассадниками порока; и заставят любителя доброй морали скорбеть о том, что так много душ когда-либо были соблазнены из здорового воздуха полей, лесов и деревенского очага, чтобы заболеть и умереть в отравленной, неестественной атмосфере.


	1  
	Non aliter quam qui adverso vix flumine lembum

Remigiis subigit; si brachia forté remisit,

Atque illum in præceps prono rapit alveus amni.



2 In Godwin's Inquirer, are some very just and forcible
observations on the corrupting effect upon youth, of too close and
numerous an association with each other. He applies it to large
boarding schools. The enlightened President of a Rhode Island
University, on similar grounds (as he told me), does all that he can to
discourage students from boarding and lodging in College. Observation
and experience had shewn him the danger of spontaneous combustion,
from the too near approach of human passions and weaknesses. The same
principle applies to the case of Factory hands: only, here, are
superadded, elements which incalculably enhance the danger.


Я упоминал лекции и социальные библиотеки. — Эти и подобные учреждения для распространения знаний среди множества являются одной из главных слав Новой Англии. Во всех городах и многих более крупных и средних поселениях (городах в английском смысле) есть лицеи, общества молодых людей, библиотечные общества или ассоциации под каким-то таким названием для умственных упражнений и совершенствования. Коллекция книг — обычное, а философский аппарат — случайное дополнение. В связи с этими учреждениями или иногда независимо от них, лекции по любому разнообразию предметов, которые могут просветить или принести пользу человечеству, читаются общественно активными людьми — профессионалами и непрофессионалами — иногда самими фермерами и механиками. Они бесплатны; и в стиле, достаточно простом, чтобы быть понятным для всех классов общества, которые стекаются, чтобы услышать их. Для этих случаев время от времени привлекались первые способности страны. Стори, Эверетт и Вебстер — наравне с деревенским учителем и механиком; внесли свою долю УМА в святое дело народного просвещения. Ценная лекция от каждого из них; от г-на Эверетта, действительно, две лекции — находятся в 1-м томе «Американской библиотеки полезных знаний». Название этой работы сразу же предполагает, что подобная ей, опубликованная г-ном Брумом и его щедрыми соратниками в Великобритании, в двухнедельных брошюрах, по цене настолько дешевой, чтобы быть в пределах досягаемости каждого рабочего; раскрывающая в знакомом стиле полезные части научных и исторических знаний. К своему участию в этой работе, Брум, вы помните, имея руки, уже занятые неотложными делами, был вынужден посвятить «часы, украденные у необходимого отдыха». Как великодушен дух, который мог побудить к этому «самому трудному уроку, которому может научить смирение — добровольному спуску с достоинства науки», чтобы объяснить простые основы знаний неграмотным умам! дух, который мог заставить гений и силу трудиться на самых низких путях обучения, чтобы открыть и сгладить их для входа интеллектуальных «младенцев и сосунков»! Когда великие люди Вирджинии соблаговолят совершить этот великодушный спуск? Когда наши Ли, наши Тазуэлл, наши Барбур, наши Ривз, наши Джонсон, наши Стэнэрд, наши Робертсон — великодушный дух, от чьей преданности демократии можно было бы ожидать чего-то в направлении подготовки его соотечественников к самоуправлению — когда они и множество талантов, которыми обладает Вирджиния, будут замечены стремящимися в этой благородной гонке полезности с Брумом, Джеффри, Макинтошем, Вебстером и Эвереттом? Тот трубный зов «Североамериканского обозрения» пять лет назад, который мог бы разбудить саму апатию к энергичным усилиям в деле народного образования и который — знаменовал ли он только или укреплял благотворное действие духа, который так долго распространял по Северу благословенный свет УМА — несомненно, встретил отклик в каждой северной груди; тот трубный зов в Вирджинии упал на бесчувственные уши. Вы, действительно, я помню, отозвались на него; но трубный зов и эхо оба звучали в ушах, глухих ко всему, кроме жалких распрей партии о более жалких претензиях противоборствующих кандидатов: и по сей день наш народ и их лидеры находятся в дремоте, столь глубокой, как если бы у нас не было Литературного фонда — не было начальных школ — не было молодежи для обучения — не было страны, которую нужно спасти от верной участи народного невежества.

3 Dr. Johnson.


Время спать, и я должен воздержаться от дальнейших слов в настоящее время. Тем не менее, я еще не закончил с Новой Англией: остаются несколько тем, которых я склонен коснуться. Так что вы услышите от меня в моем следующем месте остановки.











West Point, N. Y., July 28.    

На борту парохода сегодня утром я встретил —— —— и его семью; которые, сами того не зная, были в Олбани весь вчерашний день. Они высадились здесь тоже; и мы ожидаем спуститься по реке вместе в город Нью-Йорк завтра. Он дал мне очень приятный отчет о реформации трезвости в этом штате. Кажется, она торжествует, превосходя весь опыт в Вирджинии или даже в Новой Англии. Средствами были: идеально организованное действие — великое усердие в усилиях — и использование ПРЕССЫ. Организация состоит в регулярном и тесном согласии городских обществ с окружными обществами, а их — с обществом штата. Этому мощному механизму способствовали активное рвение и щедрость отдельных лиц, которые обильно тратили время, труд и деньги, чтобы продвинуть это благое дело. И благодаря разумному использованию великого современного улучшения прессы, ежемесячная газета (Temperance Recorder) публикуется по цене семнадцать центов в год: копия которой, или какой-либо другой газеты о трезвости, как полагают, получается почти каждой семьей в штате. Принимаются меры, чтобы донести свет таким образом, абсолютно, до каждой семьи. Нельзя ли сделать что-то подобное в Вирджинии? В Массачусетсе я с сожалением заметил сильную склонность призывать к законодательным действиям в поддержку Общества трезвости: добиться запрета законом производства и продажи крепких спиртных напитков. В Нью-Йорке они обезоруживают оппозицию столь правдоподобным предлогом для враждебности, твердо решив просить — принимать — никакой такой помощи; но полагаться исключительно на рассуждение, демонстрацию фактов и влияние примера — средства, которые уже достигли того, что семь лет назад считалось химерами, и которые, несомненно, будут вполне адекватны для завершения этого великого дела. — Но я отвлекаюсь от своего замысла, немного дольше остановиться на некоторых особенностях Новой Англии.

Школы ручного труда (по плану Фелленберга) не умножились там и не выросли в уважении, как можно было ожидать от готовности людей принимать каждое ценное улучшение; и, в частности, от соответствия этого улучшения их собственному давно лелеемому обычаю совмещать труд с учебой. Возможно, этот самый обычай может в их глазах сделать улучшение ненужным: поскольку их молодежь уже по существу пользуется его преимуществами. Учиться зимой — работать летом — было с незапамятных времен рутиной образования в Новой Англии: отличаясь от метода Фелленберга только тем, что чередования происходят раз в полгода, а не дважды в день. — Франклин, Трамбуллы, Шерман, Дуайт, Пикеринг, Вебстер, Берджес и все прославленные люди, сделавшие себя сами, которые сделали эту в остальном недружелюбную почву столь зеленеющей лаврами, воспитывались строго в дисциплине школ ручного труда: и, возможно, новый метод был бы совершенно излишен, если бы прогресс богатства, роскоши, праздности и гордости сейчас быстро не увеличивал число тех, кто, не побуждаемый никакой необходимостью и не полагаясь на собственные усилия для отличия, никогда не почувствовал бы благотворного влияния труда, если бы их не посылали в школы, где ему учат; и если бы тот же прогресс не умножал также тех, кто никогда не мог бы получить образование, кроме как благодаря возможности, которую этот метод предоставляет им, покупать его своим трудом. Возможно также, что общественные школы (в которых бедные и богатые имеют равное право учиться) могут еще больше способствовать тому, чтобы сделать новый план бесполезным; что касается отраслей знаний, преподаваемых в них.

Детские сады, по-видимому, сильно упали в уважении среди интеллигентных людей в Новой Англии. В Хартфорде леди, чье имя (если бы было прилично публиковать имя леди) придало бы внушительный вес мнению, сказала мне, что они оказались вредными как для тела, так и для ума: для тела (и это подтвердили врачи) из-за перевозбуждения и, таким образом, повреждения мозга и нервной системы: для ума — из-за привития привычки учиться как попугай, наизусть — только по звуку — без упражнения мыслительной способности. По-видимому, согласовано, что некоторые особенности системы детского сада могут быть выгодно перенесены в обычные школы: например, использование осязаемых и видимых символов и иллюстраций. И сами детские сады, конечно, вполне хороши для тех детей, которых иначе пришлось бы оставлять одних или без присмотра, пока их родители находятся за границей или на работе. Но для маленьких детей, где самая суровая необходимость не запрещает, нет ничего сравнимого с домашним воспитанием; никакой заботы, никакого мастерства, никакого авторитета, подобных тем, что у матери — или отца. И как мало родителей, которые, благодаря методичному хозяйствованию временем и разумному напряжению интеллекта, не могли бы найти и досуг, и способность тренировать умы и формировать привычки своего потомства, по крайней мере, в течение первых девяти лет жизни!

Система общественных школ, как система, безусловно, восхитительна. Но некоторые детали ее управления могут быть подвергнуты критике. Учителя часто обременены слишком большим количеством учеников. Я видел молодую женщину двадцати лет, трудящуюся под властью пятидесяти двух шумных сорванцов, с двадцатью из которых, я совершенно уверен, мои руки были бы переполнены: и говорили, что это не необычный случай. Затем, часто используется букварь Вебстера. Есть полдюжины лучших. И варварский обычай заставлять ребенка продолжать произносить по буквам в пять или шесть слогов, прежде чем ему будет позволено освежение чтением — вместо того, чтобы учить его читать, как только он может произносить по буквам в три буквы, а затем продолжать оба процесса вместе, к их взаимному ускорению — все еще поддерживается, как в наших старых полевых школах. — Обычай, столь же достойный этого просвещенного века, как старое правило пороть мальчика за неправильное произношение слова или за то, что он не перечеркнул букву t. Я был рад видеть книги Уоррена Колберна — особенно его «Интеллектуальную арифметику» — в довольно общем пользовании. Его заслуга не столько в том, что он сгладил дорогу к этой сбивающей с толку детей отрасли знаний (хотя в этом отношении он заслужил благодарность каждого ребенка), сколько в том, что он сделал изучение улучшающим упражнением для ума — укрепляющим и ускоряющим способность рассуждения; и раскрыл рациональные основы многих процессов вычисления, столь же таинственных прежде для молодого ума, как и многие подвиги жонглирования. Повсеместный недостаток в управлении общественными школами — ложная экономия; проявляющаяся в выборе учителей меньше по их надлежащим квалификациям, чем по их дешевизне. В Коннектикуте, более особенно, эта жалкая ошибка, кажется, преобладает; как поразительно иллюстрирует любопытный факт, рассказанный мне в Провиденсе. Из многих, кто выходит из университета там и из нескольких хороших академий в штате Род-Айленд, чтобы найти работу учителями в соседних штатах, немногие или никто, как говорили, не находил ее в Коннектикуте: из-за скудных заработных плат, выплачиваемых там. Человек для их денег — это тот, кто просит меньше всех.

Широкое усмотрение в отношении классификации общественных школ и в отношении объема занятий в них дается городам. В некоторых люди или их комиссары, назначенные для наблюдения за школами, довольствуются единственным классом или уровнем, в котором преподаются просто необходимые виды знаний, от арифметики вниз. Другие классифицируют их на: 1-е. начальные школы, где преподаются только правописание, чтение и письмо: 2-е. средние школы, для основ арифметики, географии, английской грамматики и дальнейшего прогресса в чтении и письме: 3-е. школы для учеников, где вышеуказанные отрасли преподаются далее, с добавлением некоторой истории, бухгалтерского учета и геометрии: 4-е. высшие школы, для алгебры, геометрии, использования глобусов, латыни (и иногда греческого) с, возможно, элементами натурфилософии. Классификация иногда останавливается на третьем, иногда на втором уровне. Есть лишь немногие города, в которых она доведена до четвертого. Вустер — один из них: Бостон и Салем — единственные другие, о которых я слышал. В первом и втором классах мальчики и девочки обучаются вместе: в высших классах мужские и женские школы разделены.

Латынь и математика начинают считаться регулярной частью женского образования по всему Северу. Но я не установил удовлетворительно, преподается ли лишь поверхностное знание или столь тщательный курс, который может солидно улучшить память, вкус, суждение и способности рассуждения. В отношении женщин, даже более решительно, чем мужчин (по-видимому, общепризнано), эти исследования менее ценны за какие-либо конкретные знания, которые они дают, чем за активность, силу, остроту и полировку, которые они придают различным силам понимания. Янки слишком проницательны и слишком привычно наблюдательны к практической пользе, чтобы не осознать эту истину и не действовать соответственно.

Путешествие сюда из Олбани изобилует захватывающими зрелищами. На первые пятьдесят миль они состояли главным образом из волнистых холмов, перемежающихся скромными, но красивыми загородными домами, наполовину скрытыми деревьями; — и из деревень и пристаней, где, с интервалами в четыре или пять миль, наш огромный плавучий отель останавливался, чтобы принять и высадить пассажиров — если это можно было назвать остановкой, когда ее движение не было фактически приостановлено, а только замедлено, в то время как с помощью своей лодки она быстро общалась с берегом. Горы Кэтскилл были в поле зрения; и мы почти входили в Хайлендс, столь прославленные в журнале каждого туриста, от Дольфа Хейлигера вниз, за их почти несравненное сочетание красоты и возвышенности; когда тощий «распорядитель всех вещей», по причинам, известным только ему и его работодателям, ухитрился запереть нас всех под люками за обедом. Скудный аппетит и предположение, что будет что-то стоящее увидеть, вынесли меня на палубу до того, как остальные закончили есть наполовину; когда горы, сжимающие величественный Гудзон до ширины не более пяти или шестисот ярдов, сразу же предстали моему взору. Они поднимаются от самого края воды, в пределах двадцати или тридцати градусов от перпендикуляра, на высоту четырнадцати или пятнадцати сотен футов; их склоны и вершины волнуются различными выступами и впадинами, занятыми темно-коричневыми скалами, перемешанными со скудными тенями вечнозеленых растений, низкорослых кустарников и кустов. Проплыв три или четыре мили между этими ужасными насыпями, мы достигаем Вест-Пойнта. Здесь слишком много приятных объектов для перечисления; искусный книжник мог бы составить из них том. «Сад Костюшко» — это романтическая бухта или углубление в скале, которая образует восточную грань (на реке) плато, называемого Вест-Пойнт. Сюда, говорят, этот герой ежедневно удалялся для размышлений и отдыха; и полка в скале показывается как кушетка, где он часто отдыхал. Более того, в нескольких дюймах от того места, где обычно лежала его голова, указывается углубление в скале, которое, как говорят, было сделано пушечным ядром, выпущенным в него с британского военного корабля, который лежал в реке: но эта история «требует подтверждения». Вы спускаетесь по каменным ступеням в «Сад», который находится всего в десяти или пятнадцати футах над рекой. Он обставлен деревянными сиденьями; и аккуратным фонтаном из беловатого мрамора, в котором бьет смелая жила воды.

На северо-восточном углу «Пойнта», вокруг которого река довольно резко поворачивает, находится красивый памятник, воздвигнутый кадетами несколько лет назад тому же герою. Это простая мраморная колонна, высотой около пятнадцати или восемнадцати футов; без надписи, кроме единственного слова «КОСТЮШКО». Этот простой мемориал по моральной возвышенности едва ли уступает той концепции, одной из самых благородных в своем роде во всем объеме поэзии —


	"We carved not a line, we raised not a stone,

  But we left him alone with his glory."



Есть немного имен, на которые можно справедливо положиться, чтобы так произносить эпитафии тех, кто их носил. Среди этих немногих, несомненно, имя КОСТЮШКО. История и ореол, брошенный вокруг этого имени Кэмпбеллом, обеспечат ему место среди «домашних слов» Польши и Америки, и каждого народа, который будет говорить на языке или дышать духом любого из них.


	"Hope, for a season, bade the world farewell,

  And Freedom shrieked, as KOSCIUSKO fell!"



Быть упомянутым таким образом, и столь заслуженно — значит быть забальзамированным в Свете и установленным заметно высоко в Храме Славы.

Подобная надпись находится на могиле Спурцгейма, на кладбище Маунт-Оберн, недалеко от Бостона. Мне это кажется слишком высокой позицией для него: хотя вы, будучи убежденным френологом, можете так не думать. Возможно, вы правы. Современная знаменитость не является мерилом посмертной славы. ПОТЕРЯННЫЙ РАЙ был почти неизвестен до почти полувека после смерти его автора: и он презрительно обозначался как «Один Милтон» человеком, тогда заметным, но чье самое имя (Уайтлок) мне в этот момент стоило усилий вспомнить. Так что, возможно, известность Спурцгейма может освежиться со временем; и проницательное потомство, почитая его выше Наполеона и даже выше Костюшко, может применить справедливое изречение великого — то есть объемного — поэта:


	        
            
        "The warrior's name,

Though pealed and chimed on all the tongues of Fame,

With far less rapture fills the generous mind,

Than his, who fashions and improves mankind."



Доброй ночи.




















For the Southern Literary Messenger.    

ОТРЫВКИ ИЗ МОЕГО МЕКСИКАНСКОГО ЖУРНАЛА.

CITY OF MEXICO—CHAPOLTEPEC.










25 мая 1825 г. — Сегодня утром мы совершили наш въезд в город Мехико. Проезжая через маленькие деревни Истапалапа и Мехикальсинго, мы ехали несколько миль по мощеной дамбе — calzada — обсаженной шинусом, осинами и видом ивы, очень напоминающей ломбардский тополь — в поле зрения многочисленных башен и куполов, которые возвышаются над едва заметными домами с плоскими крышами города. Подход к нему, если бы не эта и другие прекрасные аллеи, был бы совершенно скучным, так как его положение — равнина, чье возвышение над равниной, которая окружает его, совершенно незаметно. От ворот — garita — мы свернули на Пасео-де-лас-Вигас, красивый променад на берегу канала, который ведет из Чалко, через восточную часть города, в озеро Тескоко. К нам здесь присоединились немногие американские жители Мехико, и в сопровождении их мы вскоре вошли в его улицы, которые в пригородах чрезвычайно грязны, но по мере нашего продвижения они были чистыми, хорошо мощеными, но не широкими, с хорошими, но узкими тротуарами из широких плит порфира. Моим первым чувством было разочарование — не столько городом, сколько толпами жалких, плохо одетых людей, нищих и бедных полуголых индейцев, сгибающихся под тяжелыми грузами. Нет никаких телег или повозок для перевозки товаров, которые переносятся на спинах этих бедных существ, которые способны нести груз в триста фунтов с помощью кожаной ленты или ремня, cargador наклоняется вперед под углом около 45°, груз покоится на спине, поддерживаемый этим ремнем. С таким тяжелым грузом они преодолевают большие расстояния, двигаясь быстрым шагом или рысью.

1 The Schinus or Arbol de Peru is a beautiful tree,
somewhat resembling a willow; it is odorous, and bears in bunches a
small red berry, which is almost as pungent as black pepper, as a
substitute for which it is used by the poorer people.


Дома Мехико, некоторые из которых очень просторны и великолепны, построены в основном из легкого вулканического продукта, называемого тецонтли, в некоторых случаях нарезанного гладко и квадратно, но чаще грубо, когда стены оштукатурены известью и окрашены. Самые красивые построены из светло-серого порфира. Они в основном двухэтажные, некоторые трехэтажные, с axoteas или плоскими крышами. У них у всех есть открытые площади. Ворота, достаточно большие для проезда экипажей, ведут с улицы в patio, или внутренний двор. Цокольный этаж на улице обычно занят как склад или магазин, а в задней части находятся конюшни. Через patio, напротив ворот, находится лестница, которая ведет к коридорам, или внутренним портикам, которые окружают площадь и украшены цветами. Из коридоров двери открываются в различные комнаты, которые сообщаются друг с другом вокруг всей площади, в случаях, когда дом настолько велик, что занимает четыре стороны. Это воздушный стиль строительства, окна большие, на уровне кирпичного пола, открывающиеся как двойные двери, и хорошо приспособлены к восхитительному климату Мехико. Самое серьезное зло — отсутствие приватности в спальнях. Каждое окно имеет свой балкон.

Улицы Мехико проходят почти с севера на юг и с востока на запад, пересекаясь под прямыми углами. Наибольшая продольная длина составляет около двух миль — поперечная около мили и трех четвертей; но так как фигура города неравномерна, эти длины далеки от единообразия. В любом направлении вид ограничен горами, которые ограничивают равнину Мехико. В центральных и наиболее посещаемых частях города улицы хорошо вымощены и содержатся в чистоте; но вдали от них они удивительно грязны — стоки, проходящие через центр, открыты, оскорбительны как для зрения, так и для обоняния.

2 This measure does not mean the distance of the opposite
garitas or custom-house gates from each other, which is considerably
greater—but comprises the compactly built part of the city, not
comprehending the scattered houses in the outskirts.


Plaza Mayor — главная открытая площадь в центре города. На северной стороне ее находится собор; правительственное здание, бывший вице-королевский дворец, занимает ее восточную сторону; на южной и западной сторонах находятся Cabildo (ратуша) и колоннады или portales, внутри которых находятся главные магазины и где продаются разнообразие товаров и безделушек, лотерейные билеты и брошюры по шиллингу. В юго-восточной части этой площади стояла великолепная конная статуя Карла IV, поднятая на прекрасном пьедестале и окруженная красивой железной решеткой. Она была недавно перенесена во внутренний двор или patio университета, где она остается, чтобы ею восхищались за ее восхитительное мастерство в бронзе, хотя она видна в невыгодном свете в слишком ограниченном для нее пространстве. В юго-западной части этой площади стоит коллекция магазинов, своего рода базар, называемый Parian, который крайне обезображивает ее; но так как город получает большой доход от аренды, мало перспектив того, что система выравнивания будет распространена на этот маленький городок магазинов.

Собор — великолепное здание с фасадом в триста пятьдесят футов на площади. Он стоит на том же месте, которое занимал знаменитый ацтекский храм Уицилопочтли. Восточная часть фасада, построенная из красного тецонтли, представляет собой любопытную готику, имеющую более античный вид, чем другая часть, которая, собственно, является фасадом к основному зданию. Он построен из серого порфира, украшен пилястрами и статуями и увенчан двумя красивыми башнями. Интерьер очень богат и великолепен; купол высокий и поддерживается большими каменными колоннами. Величие целого значительно уменьшено хором, который занимает большую часть нефа и соединен с главным алтарем бронзовой решеткой, увенчанной серебряными фигурами, поддерживающими ветви для свечей. Великолепная люстра из серебра подвешена почти под большим куполом перед главным алтарем, который богато украшен золотом и серебром. Tout ensemble имеет внушительный эффект; и ночью, при освещении, с музыкой полного хора, инструментальной и вокальной, впечатления, которые он производит, неотразимо сильны. Глубина всего здания составляет около четырехсот пятидесяти футов.

3 The entire length of the interior of the cathedral is 373
feet—its width 179 feet. Those in the journal are the external
dimensions. The structure was begun in 1573, and cost $1,752,000. It
was dedicated in 1667. The grand altar bears a later date, and was
dedicated in 1743.


В юго-западном углу собора, инкрустированный во внешнюю стену, находится знаменитый календарный камень древних мексиканцев. Это огромная масса серого порфира, имеющая круглое лицо диаметром семь футов, на котором фигуры, представляющие месяцы, высечены в рельефе. В центре находится голова, изо рта которой, кажется, течет вода — окруженная двумя кругами, большим и малым — последний разделен на двадцать частей, с иероглифами, которые обозначают двадцать месяцев по восемнадцать дней каждый, на которые был разделен мексиканский год. Остальная часть лица украшена фигурами в рельефе.

Дворец, заполняющий восточную сторону Plaza, занимает квадрат шестьсот шестьдесят футов на шестьсот, внутри которого пространства включены резиденция президента, офисы различных департаментов правительства, палата сената и палата депутатов, монетный двор, тюрьма, ботанический сад и казармы полка пехоты. На этом месте Кортес установил свою резиденцию после захвата города; но впоследствии он обменял ее на место дворца Монтесумы, на котором сейчас стоит Casa de Estado, семейный особняк завоевателя. Эта классическая земля находится к западу от собора, напротив него; и пространство, как полагают, охватывавшее резиденцию мексиканских королей, представляет собой квадрат около шестисот футов. На северной стороне этого квадрата проходит улица, идущая на запад, Calle de Tacuba, по которой Кортес отступил в памятную noche triste (несчастную ночь), когда он был изгнан из Теночтитлана, или Тениктитана, как Кортес пишет название древнего города.

Ботанический сад занимает внутренний дворик, или двор дворца, и совершенно не заслуживает той славы, которую он приобрел в зарубежных странах. Он тесен и переполнен. Коллекции семян, продаваемые управляющим по высоким ценам, к большому огорчению иностранцев, неизменно оказывались самыми обычными растениями, тогда как покупателям обещали самые редкие и ценные. Недавно в Чапультепеке был разбит дополнительный сад. В ботаническом саду есть два высоких дерева Манитас — все, за исключением одного в Толуке, которые, как говорят, растут в республике. Профессор ботаники дон Висенте Сервантес сообщил мне, что это обычное дерево в Гватемале. Цветок необычайно красив, ярко-алого цвета; предполагаемое сходство с рукой дало название деревьям — Arbol de las Manitas, — но они гораздо больше похожи на когти птицы.

*
              *
              *
              *
              *


Менее чем в лиге от города к западу находится порфировая скала Чапультепек, которая возвышается на сто шестьдесят футов над равниной. На ее вершине находится дворец или замок, построенный вице-королем Гальвесом, но так и не законченный. Со стороны города он имеет вид крепости, и сооружение построено так, чтобы выдержать осаду. Основатель, несомненно, имел в виду при его строительстве использование в качестве убежища для вице-короля в случае восстания среди народа, примеры чего уже были. Вид на город и равнину Мехико с этого места удивительно красив. Барон Гумбольдт, чей энтузиазм иногда приводил его к преувеличениям, так красноречиво описывает его: «Ничто не может быть богаче и разнообразнее картины, которую представляет долина, когда в прекрасное летнее утро, при безоблачном небе того глубокого синего цвета, который свойственен сухому и разреженному воздуху высоких гор, мы поднимаемся на одну из башен собора Мехико или на холм Чапультепек. Прекрасная растительность окружает этот холм. Древние стволы кипарисов, более пятнадцати или шестнадцати метров в окружности, лишенные листвы, возвышаются над стволами шинуса, которые по форме напоминают плакучие ивы востока. В глубине этого уединения, с вершины порфировой скалы Чапультепек, глаз обозревает обширную равнину с хорошо возделанными полями, которые простираются до самого подножия колоссальных гор, покрытых вечными льдами. Город кажется омываемым водами озера Тескоко, чей бассейн, окруженный деревнями и селениями, напоминает одни из самых красивых озер гор Швейцарии. Длинные аллеи вязов и тополей ведут со всех сторон к столице. Два акведука, построенные на высоких арках, пересекают равнину и представляют собой вид одновременно приятный и интересный. К северу виден великолепный монастырь Богоматери Гваделупской, а за ним горы Тепехакак, среди оврагов, которые служат укрытием для финиковых пальм и хохлатых юкк. К югу вся местность между Сан-Анхелем, Такубайей и Сан-Агустин-де-лас-Куэвас кажется огромным садом апельсиновых, персиковых, яблоневых, вишневых и других европейских фруктовых деревьев. Красивая обработка земли контрастирует с диким видом голых гор, которые окружают долину и среди которых выделяются знаменитые вулканы Пуэблы: Попокатепетль и Истаксиуатль. Первый образует огромный конус, кратер которого, постоянно пылающий, извергающий дым и пепел, открывается посреди вечных снегов».

4 Chapoltepec signifies the mountain of grasshoppers; from
Chapolin, a grasshopper, and tepetl, mountain.


5 Vol. 2, Book 3, c. 8.


6 About fifty English feet.


Менее восторженный зритель вычел бы многие из его красот из этого яркого описания, но все равно не смог бы не восхититься — долго и сильно восхищаться видом из Чапультепека. Он увидел бы прекрасный город с его шестьюдесятью куполами и вдвое большим количеством башен, но озеро Тескоко слишком далеко и неясно, чтобы казаться омывающим его своими водами, — и он тщетно искал бы деревни и селения, которые его окружают. Фруктовые деревья Такубайи, Сан-Анхеля и Агустина существуют, но, к сожалению, их не видно. Эти деревни расположены на юго-западной границе равнины и изобилуют садами, но они скрыты от глаз высокими каменными стенами. С таким же разочарованием он посмотрел бы в сторону дымящегося вулкана Пуэблы; Попокатепетль действительно дымит, но дым неразличим, кроме как из самого жерла кратера, — и он не извергал пепла с 1665 года, когда продолжал выбрасывать его в течение четырех дней. В остальном предыдущее описание не слишком приукрашено.

*
              *
              *
              *
              *


Примерно в миле от Чапультепека расположена небольшая деревня Такубайя, знаменитая своими мельницами, но главным образом дворцом и садом архиепископа Мехико. Из этого дворца, который стоит на господствующей высоте над деревней, вид такой же обширный и, возможно, даже более красивый, чем из Чапультепека, поскольку последний в него включен. Сад разбит довольно красиво и содержит несколько прекрасных растений и фруктов, но очень запущен. К нему примыкает большой сад оливковых деревьев, которые дают обильный урожай; но оливки, которые, возможно, не так хорошо обработаны, не так хороши, как импортируемые из Испании. Выращивание оливковых деревьев было запрещено при испанском правительстве, чтобы это не мешало монополии метрополии, которая в 1803 году экспортировала оливок на сумму тридцать тысяч долларов.

7 Humboldt, vol. 4, p. 374-564.





















In two subjoined articles, extracted from the "American Annals of
Education," a very useful periodical, published in Boston,—are the
same which are referred to by an intelligent correspondent in the last
number of the "Messenger." (See page 205.) They are well worth the
reader's attention.


ГЕЙНРОТ О ВОСПИТАНИИ В МЛАДЕНЧЕСТВЕ.

(Translated from the German.)










Мы часто задавали родителям вопрос, с какого периода младенчества должно начинаться нравственное воспитание, и слышали разные возрасты, от шести месяцев до года. Но, наблюдая за обращением с ранним младенчеством, видя, как одного ребенка непрестанно кормят и нянчат, а он все равно непрестанно капризничает, видя, как другой разражается мучительным криком, если его желания не удовлетворяются мгновенно, замечая, как другой подчиняется, сравнительно спокойно, когда его укладывают, хотя он хотел двигаться, и подавляет крик, когда его удовлетворение откладывается, — прежде всего, видя, как младенец бедняков или дикарей подчиняется тому, что его оставляют без внимания и присмотра, пока его мать трудится весь день напролет ради пропитания и может лишь выкроить несколько мгновений покоя, чтобы покормить и приласкать своего ребенка, мы не могли не спросить, не начинается ли на самом деле курс нравственного воспитания с первой потребности и первого удовлетворения. Не решается ли часто, если не всегда, в раннем младенчестве вопрос о том, будут ли аппетиты и страсти установлены с неконтролируемым деспотизмом до рассвета разума, или же они будут удерживаться на своем подобающем и подчиненном месте, пока разум не взойдет на трон? По таким вопросам мы стремимся представить результаты более широкого опыта и более глубоких исследований, чем наши собственные; и мы были рады найти в работе Гейнрота, профессора медицины Лейпцигского университета, мнения, выраженные в полном соответствии с теми, к которым нас привели наблюдения и размышления. Мы представляем нашим читателям перевод этого отрывка и настоятельно рекомендуем его вниманию прежде всего матерей, поскольку он содержит результаты, полученные на основе обширного опыта человеком, чьи медицинские знания и репутация как автора по вопросам воспитания придают его мнению высокий авторитет.

«Когда ребенок появляется на свет, его воспитание начинается с физического обращения с ним — с того, как удовлетворяются его телесные потребности. Поскольку он является порождением любви, его следует лелеять в объятиях любви с первых мгновений его жизни. Мы принимаем как должное, что он благословлен здоровой, добродетельной и любящей матерью. Она — ангел, который должен следить за этим хрупким существованием и оберегать его от несчастных случаев; она не должна позволять ничему в стихиях природы или окружающих обстоятельствах, ни холодному воздуху, ни ослепляющему свету, ни чрезмерному теплу или стесняющей одежде причинять ребенку боль. Даже его первое питание не следует давать до тех пор, пока не возникнет потребность, чтобы не вызвать вредного возбуждения; и его не следует давать более свободно или чаще, чем это абсолютно необходимо для удовлетворения этой потребности».

«Первый день жизни младенца должен быть встречен порядком и умеренностью; и оба они должны главенствовать во всем его будущем воспитании. По мере того как развивается одно чувство за другим, каждое должно быть обеспечено приятными объектами; ибо радостные обстоятельства порождают радостный нрав. Не должно быть никаких препятствий для свободной игры всех конечностей и мышц — ничего, что будет препятствовать развитию жизни и силы, — и не должно быть приложено чрезмерных усилий, чтобы возбудить даже их; пусть они развиваются спокойно и естественно».

«Взгляд и голос материнской любви должны быть первой пищей младенческой души. Сама жизнь — это радость; пусть радость лелеет ростки жизни. Зрение и осязание вскоре находят подходящие объекты; но даже сейчас дух воспитания должен следить за ребенком. Он не должен хватать все, что находится в пределах его досягаемости; он не должен прикасаться к пламени, или ножу, или, короче говоря, к чему-либо вредному для него. Как только он учится слышать, он учится слушать голос матери, то есть повиноваться. Слух постепенно становится духовным поводом растущего человека. Ребенок не может видеть и осязать, не желая, и не желает, не упражняя волю. Его первая воля — это своеволие, и она вскоре пускает корни и укрепляется, если воля матери не встречает ее быстро и мягко, но твердо не пресекает».

«Здесь, следовательно, должно начинаться воспитание — с первой потребности и ее удовлетворения. Поэтому оно начинается немедленно, с физического обращения с ребенком, ибо его первые потребности — только физические. Любой способ обращения с младенцем, который не удовлетворяет его потребности правильным образом, является неправильным, и особенно неправильным является любое несвоевременное или чрезмерное удовлетворение. Первые потребности младенчества — это пища, тепло, воздух, движение и сон. Большее число детей страдает от избытка этих удобств, чем от слишком скудной их доли. Это правда, плохое питание, спертый воздух, недостаток чистоты и свободного движения, а также беспокойный сон, возникающий по этим причинам, губят многих детей, оставленных на попечение наемных нянек. Но, с другой стороны, большее число детей страдает от особой заботы чрезмерно тревожной матери, от избыточного питания и чрезмерного укутывания, от ограждения от всех тех влияний воздуха, которые считаются вредными, от искусственного движения и от сна, таким образом искусственно вызванного и поддерживаемого. Таким образом, многие из самых обласканных младенцев покидают мир, едва успев в него войти. Однако мы имеем дело не с мертвыми, а с живыми. Немногие матери позволят обвинить себя в слишком малой заботе или потакании; и даже опытные няни избегают этого из предрассудков и склонностей. Давайте же рассмотрим ошибки в физическом обращении, возникающие из излишеств, и особенно из излишеств в пище».

«Самый пагубный обычай — останавливать каждый крик ребенка едой, делается ли это из представления, что ему нужно столь частое питание, или чтобы заставить его замолчать. Спросите, почему младенец плачет, и устраните причину, если ее можно обнаружить. Это будет реже нехватка пищи, по мере того как он привыкнет к регулярности. Если ребенка кормят нерегулярно, он приобретает дурные привычки, он отходит от порядка («первого закона небес»), чьи основные принципы должны быть привиты человеку, пока им еще управляет инстинкт. Но младенец, который таким образом приучается к излишествам, вскоре становится неумеренным в своих требованиях, и УМЕРЕННОСТЬ и ПОРЯДОК, великие столпы жизни, оба низвергаются. Он станет жадным, когда его кормят не вовремя, даже простой пищей, и зло становится еще больше, когда его балуют деликатесами. Возникает искусственная потребность в постоянном удовлетворении вкуса, так что его часто нельзя будет успокоить, не имея постоянно во рту чего-то приятного на вкус; и от этого зависит все наслаждение его молодой жизни. Чувство вкуса сдерживает прогресс любого благородного чувства; ребенок концентрирует все свои мысли на наслаждении этим единственным аппетитом. Таким образом, он готовится стать не только эпикурейцем, но и чувственником; и очевидные беды от перегрузки желудка и возникновения болезней — не единственные беды, возникающие от такого обращения. Нравственный характер также повреждается, прежде чем он полностью сформируется. Ребенок, таким образом, неправильно воспитанный, становится упрямым и своевольным. Если его требования не удовлетворяются (а его крики — это требования), он вскоре научится изводить себя почти до детского безумия. Посмотрите теперь на семена нравственного разложения, посеянные в физической почве, чьи корни проникают тем глубже, чем раньше они посеяны!»

«Откуда же мы так часто видим это пагубное физическое обращение и его естественные плоды? Почему мы видим так много перекормленных, обжорливых, дурно настроенных, эгоистичных и своевольных детей? Действует объединенная сила трех великих причин: материнской любви, тщеславия и невежества. Мы можем рискнуть сказать, что каждая мать в здравом уме любит своего ребенка больше, чем себя. Как же она может тогда отказать ему в чем-либо! Пища — это самое очевидное утешение, величайшее удовольствие, которым он наслаждается, и она дает ее свободно. Она хочет, чтобы ее ребенок процветал, чтобы стал сильным, энергичным и упитанным. И вот в игру вступает тщеславие. Каждая мать тщеславна по отношению к своему ребенку и хотела бы, чтобы он был самым лучшим, и для этой цели его также чрезмерно кормят. Однако это не происходит без третьей причины — невежества. Невежество не осознает, что процветание ребенка зависит от количества, которое он переваривает, а не от количества, которое он проглатывает, и упускает из виду великое посредство, которое оно не понимает, — органы питания, чья обязанность — готовить питание для тела из пищи, попадающей в желудок. Только столько пищи, сколько ребенок действительно переваривает, приносит ему пользу; то, что остается непереваренным, является источником зла».

«Как эти дурные привычки начались со слепой и неразумной привязанности, так они заканчиваются тем же. Как может тот, кто так сильно любит ребенка, причинить ему боль! Когда проявляются необходимые последствия такого обращения и ребенок становится дурно настроенным, эгоистичным и своевольным и, начиная очень рано, изводить свою мать; эта слепая и слабая любовь, неспособная к сопротивлению, оправдывается: «Бедный ребенок еще не может понять. Разум не развит в первый год. Пусть он станет старше, и тогда я буду его воспитывать». Тем временем, пока разум не развит, ребенок неправильно воспитывается и портится. Первое, что он делает с разумом, — это мучает мать; и вскоре он становится маленьким тираном. Слишком много таких матерей, которые являются рабынями своих детей. Они пожинают только то, что посеяли».












ПОСЛЕДСТВИЯ МАТЕРИНСКОГО ПОТАКАНИЯ.





Мы уже не раз выражали удовольствие, которое испытали, обнаружив, что тема воспитания в последнее время занимает гораздо больше внимания в других периодических изданиях и т. д., и приводили несколько отрывков. Мы добавляем еще одну поразительную статью из Albany Journal and Telegraph.

«Господа редакторы, — О торжественном характере обязанностей, возлагаемых на матерей, все авторы согласны выразить одно и то же мнение. Там, где этими обязанностями пренебрегают, где материнская нежность контролирует все без суждения и разума, следуют самые несчастные последствия. Я не знаю, где они были бы нарисованы в более яркой и ужасной картине, чем в недавней работе под названием «Гай Риверс». В ваши задачи не входит иметь дело с такими работами, но я надеюсь, вы позволите мне предоставить отрывок, который соответствует практической цели вашей газеты. Гай — разбойник с большой дороги, убийца, хладнокровный убийца, преступник, обладающий самыми яростными, опрометчивыми страстями, которые ни перед чем не останавливаются, когда дело касается их удовлетворения, и все же он человек большой проницательности и превосходного природного интеллекта. В тот момент, когда сделан отрывок, путь этого человека приближается к своей катастрофе. В своем логове он видит ее приближение, и его ум занят горькими размышлениями. С его лейтенантом у него происходит этот разговор; и когда я думаю о том, что я знал о материнской слабости, я содрогаюсь, думая, насколько близкой к жизни может быть эта картина».

«Я поступаю с тобой несправедливо, Диллон, — но на эту тему я не позволю никому говорить. Я не могу быть тем человеком, которым ты хотел бы меня видеть; я был обучен иначе. Моя мать преподала мне другой урок, — ее учения обрекли меня, и эти наслаждения теперь все вне моих надежд».

«Твоя мать!» — последовал ответ Диллона с неподдельным изумлением.

«Да, человек, — моя мать. Есть ли в этом что-то удивительное? Она преподала мне этот урок с молоком, — она пела его в колыбельных над моей колыбелью, — она дала его мне в игрушках моего детства, — ее обучение сделало меня болезненным, свирепым преступником, от общения с которым все более мягкие добродетели всегда должны желать бежать. Если в приговоре, который может закончить мою жизнь, полную рока, у меня есть кого обвинить во всем, то этот человек — моя мать!»

«Возможно ли это? Это правда? Это странно, очень странно».

«Это не странно — мы видим это каждый день — почти в каждой семье. Она не говорила мне лгать, или жульничать, или наносить удары. Нет! О нет! Она сказала бы мне, что все эти вещи плохи, — но она научила меня совершать их все. Она пробудила мои страсти, а не мои принципы к деятельности. Она провоцировала одни и подавляла другие. Делал ли мой отец замечание по поводу моих непристойностей, она баловала меня и осуждала его. Она перечила его лучшим намерениям и расстраивала все его планы, пока, наконец, не сделала мои страсти слишком сильными для моего управления, не меньше, чем ее; и оставила меня, знающего истину, но жертвой лжи. Более того, — пока мой интеллект в его более спокойные часы учил меня, что добродетель — единственный источник истинного счастья, мои неуправляемые страсти бросили вызов в остальном суверенному разуму и растоптали его. Да — в тот последний час вечного возмездия, если меня призовут осудить или обвинить, я могу указать только на одну как на виновницу всего — слабовольную, любящую, неверно судящую, сбивающую с пути женщину, которая дала мне жизнь. В течение последнего часа я обдумывал все эти вещи. Я думал о том, как я был проклят в детстве той, кто, несомненно, любила меня больше всего на свете. Я помню, как усердно она поощряла и подталкивала мои младенческие страсти, не контролируемые ее разумом, и с тех пор совершенно неудержимые моим собственным. Как она стимулировала меня к уловкам и сама подавала мне пример, часто обманывая моего отца и уча меня не слушаться и обманывать его. Она говорила мне не лгать, а сама лгала весь день ему, ради меня, и чтобы оградить меня от его гнева. Она учила меня катехизису, чтобы я читал его в воскресенье, в то время как в течение недели она обучала меня почти каждой возможной форме изобретательности, чтобы нарушать все его заповеди».

«Она подкупала меня, чтобы я выполнял свой долг, и поэтому мой долг мог быть выполнен только под стимулирующим обещанием награды. Она учила меня, что Бог выше всего и что он требует послушания определенным законам, но так как она ежечасно нарушала эти законы сама ради меня, меня учили считать себя гораздо выше его. Если бы она не сделала всего этого, я не был бы здесь и таким: я был бы тем, о чем теперь не смею думать. Это все ее работа. Самым большим врагом, которого когда-либо знала моя жизнь, была моя собственная мать».

«Это ужасная мысль, капитан, но я не могу не думать, что это правда».

«Это правда. Я проанализировал свою собственную историю, и причины моего характера и судьбы теперь, и я возлагаю все это на нее. От одного влияния я проследил другое, пока у меня не набралась огромная сумма двадцати лет преступлений и печали и жизнь ненависти, и, вероятно, смерть в позоре, все из-за первых десяти лет моего младенческого воспитания, когда единственным учителем, которого я знал, была женщина, давшая мне жизнь».

Это действительно вымышленная история, но она печально верна природе. Мы видели жертву потакания, воспитанную простым отсутствием сдержанности до такой ярости страсти, которая поносила и оскорбляла мать, родившую его. Мы знали брошенного сына, который поворачивался с кулаками и яростными жестами к своей матери и говорил ей: «Ты приучила меня ко всему этому». Мы знали тех, кто избежал этой ужасной участи, всю жизнь оплакивающих душевные страдания или телесную немощь, которые навлекла на них ошибочная снисходительность материнской любви. И если бы человек мог всегда оглядываться назад с мастерством Гейнрота на свое раннее детство, даже когда не было обнаружено грубого пренебрежения дисциплиной, не обвинил бы он ее раннее и чрезмерное потакание его зарождающимся аппетитам и жаждущим желаниям как источник той ярости страсти — того упрямства, которое стоило ему стольких болезненных дисциплин в юности и, возможно, до сих пор отравляет мир его зрелости? Нет ли аргумента, нет ли призыва, который может достичь сердец тех матерей, которые жертвуют будущим миром, характером и надеждами своих детей ради простого удовольствия удовлетворить их на мгновение?
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ОБРАЩЕНИЕ НА ТЕМУ ЛИТЕРАТУРНЫХ АССОЦИАЦИЙ ДЛЯ СОДЕЙСТВИЯ ОБРАЗОВАНИЮ.

Delivered before the Institute of Education of Hampden Sidney College,
at their last commencement, by JAMES M. GARNETT.










Господа члены Института образования:

В соответствии с приглашением, которым ваш комитет удостоил меня несколько месяцев назад и за которое я желаю здесь публично выразить свою признательность, я теперь представляю себя, чтобы обратиться к вам на тему «литературных ассоциаций для содействия образованию».

Призванный таким образом для цели столь филантропической, дела столь поистине славного и, более того, столь жизненно важного для всего нашего общества, я не мог колебаться в выполнении, как бы я ни опасался того, что не смогу воздать должное этой теме. Я пришел к этому решению тем более охотно, из уверенного убеждения, что приглашение никогда не было бы сделано, если бы господа члены вашего комитета, так же как и те, от чьего имени они действовали, не были готовы проявить по отношению к моим недостаткам всякое снисхождение, которое им могло потребоваться. Это краткое объяснение обстоятельств, которые привели меня сюда, и моих собственных чувств по этому весьма интересному случаю, кажется должным не только мне самому, но и весьма почтенному собранию, в присутствии которого я теперь появляюсь. Позвольте мне теперь попытаться выполнить долг, который я взял на себя.

Литературные ассоциации для содействия образованию, несомненно, превосходят по важности все другие добровольные объединения человеческих существ, которые либо существуют, либо могут быть воображены для иных целей, чем умственное развитие, настолько, насколько интеллектуальные и нравственные силы человека превосходят его чисто животные аппетиты и страсти: ибо только образованием — образованием, я имею в виду таким, каким оно должно быть, — первые могут быть полностью развиты и усовершенствованы; — только образованием, каким оно должно быть, последние могут быть настолько сдержаны и урегулированы, чтобы служить нашему комфорту и счастью, вместо того чтобы подавлять нас невосполнимой бедой и разорением. Очевидна эта важнейшая истина, и глубоко, как мы могли бы вообразить, она должна чувствоваться каждым разумным существом, но слишком верно, что число тех, кто чувствует ее каким-либо таким образом, прискорбно мало по сравнению со всем нашим населением. Это было бы совершенно невероятно, если бы мы судили только по тому, как слушаем наши постоянные хвастовства о быстром прогрессе общества во всех искусствах и науках; о размножении и огромном масштабе современных открытий; и фактических улучшениях в каждой отрасли мирского знания. Но когда мы используем наши глаза, а также наши уши; когда мы смотрим непосредственно вокруг себя и внимательно рассматриваем наше положение в Вирджинии, поразительный недостаток общественного духа в отношении общего просвещения народа и печальный дефицит «литературных ассоциаций для содействия образованию»; это наносит удар глубокого разочарования — горького унижения в сердце каждого истинного, умного любителя своей страны. Путешествуйте по нашим штатам-сестрам на север и восток (как многим из нас было бы гораздо лучше сделать, чтобы избавиться от наших бессмысленных предрассудков), и мы увидим такие ассоциации почти везде. Ни один крупный город не обходится без многих из них; в то время как они обнаруживаются, распространяя свои неоценимые благословения почти через каждый маленький городок и деревню, под той или иной из различных форм и названий, которые они там принимают: такие, например, как лицеи, съезды учителей и других друзей дела, институты обучения и образовательные общества. Их драгоценные плоды проявляются в их многочисленных школах; — в их соседских библиотеках; в их публичных книжных магазинах; но прежде всего в их умноженных местах публичного поклонения. Все это, объединенное в одном взгляде, представляет уму созерцательного патриота и филантропа картину социального улучшения и счастья, которую невозможно ошибочно принять или рассматривать без самых сердечных эмоций. Простые реальности, которые мы можем там увидеть, без помощи какого-либо модного высокопарного красноречия о «марше интеллекта»; без прикрас какой-либо ложной окраски или преувеличения вообще; заставляют наши умы прийти к самому полному убеждению, что народ этих счастливых штатов обязан всем этим, прямо или косвенно, их постоянному и ревностному поощрению ассоциаций для содействия образованию. Они были настолько разветвлены и расширены среди них, что теперь охватывают почти каждого члена их различных сообществ. Почему, мои друзья, почему, позвольте мне самым настоятельным образом потребовать от вас, не должны мы, вирджинцы, «пойти и сделать то же самое»? Почему не должны мы извлечь выгоду из их достойного примера; и любить их за это, как мы должны делать с истинно братским вниманием, вместо того чтобы питать против них (как слишком многие из нас делают) неприязнь и враждебность, которые гораздо более позорны для нас самих, чем вредны для них? И здесь позвольте мне заметить, en passant, что если бы такое внимание культивировалось и лелеялось, как оно должно быть среди всех штатов этой великой конфедерации, мы не только быстро улучшали бы друг друга в каждом полезном искусстве и науке; но узы нашего братства были бы настолько увеличены и укреплены, что весь мир не смог бы представить правительство, в котором все многочисленные благословения цивилизованной жизни были бы так широко распространены, так высоко ценимы, так богато наслаждаемы.

Но вернемся к нашему пренебрежению ассоциациями для улучшения образования. Будем ли мы оправдываться полным невежеством об их многочисленных преимуществах, их широко благотворных эффектах, или признаем то, что, я боюсь, является постыдной правдой, и что очень большая часть из нас может высказать — каждый человек за себя — признание язычника: «Video meliora proboque, deteriora sequor»? Не будем ли мы надеяться, однако, что славный период нравственной реформы не за горами; что время быстро приближается, когда эта жалкая, унизительная — нет, порочная привычка следовать худшему, когда мы видим и одобряем лучший путь, — вот-вот будет искоренена в значительной степени; энергичным просвещенным преследованием всех средств, необходимых для осуществления коренных перемен среди нас? Вам, господа члены Института Хэмпден-Сидни, я верю, Вирджиния обязана первым примером добровольной ассоциации в широком масштабе для содействия образованию — пример, которому я самым настоятельным образом надеюсь, будут ревностно следовать во всех частях нашей широко распространенной территории, — пока великая, жизненно важная цель, которую вы так похвально стремитесь достичь, не будет полностью реализована в полной мере ваших желаний. Это будет время сердечного ликования, день славного юбилея для всех, кто доживет до того, чтобы увидеть его, — день, которым даже мы, нынешнее поколение, можем высоко наслаждаться в предвкушении, хотя у нас мало перспектив дожить до того, чтобы участвовать во всех его драгоценных благословениях. Кстати, как мы получаем эту силу предвкушения, эту способность чувствовать невыразимый восторг от всех преимуществ, удовлетворения и наслаждений тех, кто будет жить после того, как мы умрем и уйдем? Не обязаны ли мы этим образованию — той нравственной и религиозной его части, которая учит нас, что у нас есть бессмертные души, которые соединяют нас неразрывно с будущими поколениями, — которые повелевают нам обеспечить, насколько мы можем, их счастье, — которые убеждают нас, что это самое занятие, более чем любое другое, будет служить нашему собственному счастью; и которое, по сути, составляет один из наших самых священных долгов на земле? О! если бы мы все могли почувствовать эту важнейшую истину в самых глубоких тайниках наших сердец! Совершенно излишним тогда было бы не только усилие скромного человека, который теперь обращается к вам, но и любое другое подобного рода; ибо тогда не было бы ни одного члена общества, обладающего общими способностями и чувствами человечности, который не объединился бы с тревогой сердцем, рукой и всеми доступными средствами в содействии всеобщему образованию как единственному практическому способу обеспечения всеобщего счастья. Это, насколько оно достижимо в нашем нынешнем состоянии существования, обязательно зависит от каждого человеческого существа, находящегося в здравом уме, полностью понимающего все различные обязанности, которые он должен выполнить, а также постигающего и чувствующего всю полноту своих обязательств по их выполнению — и это, опять же, зависит как от того, чему, так и от того, как его учили; другими словами, от образования, каким оно должно быть.

Чтобы воздать должное, насколько я могу, делу, которое я теперь обязался поддерживать, я чувствую себя обязанным здесь заявить, что почти во всех наших попытках обучать молодежь нашей страны совершается самая пагубная ошибка, либо в отношении значения самого термина «образование», либо в методах, преследуемых для достижения нашей цели. Если мне удастся обосновать это обвинение, это, безусловно, приведет к неотразимой демонстрации того, что я был приглашен проиллюстрировать, — великой полезности добровольных ассоциаций, в той или иной форме, для содействия образованию. Признайте цель существенно желательной, препятствия к ее достижению такими, какими, я верю, их можно доказать, и необходимость таких ассоциаций в отсутствие всякого эффективного законодательства следует как неоспоримое следствие. Они естественно обладают, в общем со всеми другими комбинациями человеческих усилий для достижения конкретной цели, гораздо большей силой достижения этой цели, чем изолированные и отдельные усилия всех вовлеченных лиц, — даже предполагая, что каждый будет напрягать себя изо всех сил, по-своему. Эта истина разрешилась в хорошо известную пословицу — «в единстве мы стоим, в разделении мы падаем»; и я не знаю более убедительного примера этого, чем нынешнее состояние образования среди нас, вирджинцев. Консультируясь индивидуально, мы взываем почти все до единого: «давайте обучать наш народ!», но если нас призывают к совместным действиям, очень немногие или никто не отвечает на приглашение. У нас нет общей системы — результата общего согласия; нет единого плана, ни в отношении объектов, ни способов, ни курсов обучения; нет общепринятых учебников по различным предметам, изучаемым в наших школах и колледжах; нет особых квалификаций, сделанных обязательными для учителей; но каждый предоставлен тщетным воображениям и устройствам своего собственного сердца, или управляется случайными, хаотичными приспособлениями лиц, очень многие из которых не имеют ни способностей, ни знаний, ни опыта, ни склонности разрабатывать лучшие практические методы для достижения великой цели образования. Политика, право, медицина поглощают почти все таланты штата; в то время как жизненно важное дело обучения подрастающего поколения; дело, которое требует умов самого высокого порядка и нравственного совершенства, чтобы выполнить его должным образом, обычно оставляется на усмотрение любого, кто пожелает, — преследуется слишком часто весьма неохотно, как просто ступенька к какой-то другой профессии, и бросается как можно скорее ради почти всего остального, что может появиться. Неизбежным следствием является «путаница, ставшая еще более запутанной»; заставляя родителей и опекунов часто менять как школы, так и учителей для своих детей, где изменения книг и способов обучения следуют почти как само собой разумеющееся; ибо те, кто должен взять в руки новые метлы, редко верят, что их сочтут более чистыми подметальщиками, чем их предшественников, если они не проявят свое превосходство, преследуя какой-то совершенно иной метод. Это мелкое честолюбие было бы слишком смешным, чтобы заслуживать серьезного внимания, если бы не огромное количество зла, которое оно производит, не только замедляя прогресс всех молодых людей, находящихся в процессе обучения, но и постоянно и мощно стремясь привести весь класс учителей к всеобщему презрению. При этих обстоятельствах, существование которых никто не может отрицать, где мы будем искать адекватное средство от зол такой величины; куда обратим наши взоры, кроме как к хорошо организованным добровольным ассоциациям для содействия образованию? Они собрали бы и объединили силы, таланты, знания очень большой части всех лиц в нашем обществе, наиболее квалифицированных для достижения этой цели. Они создали бы общий вкус, тревожное желание к интеллектуальным занятиям; они подняли бы профессию учителя до того ранга, который ее огромная важность для человеческого счастья делает существенным для ее успеха; и, безусловно, распространили бы свое влияние до самых отдаленных пределов нашего сообщества, гораздо быстрее, чем любая схема законодательного создания. Так было в каждом другом штате, насколько эксперимент был опробован. Почему же тогда мы должны сомневаться в их успехе среди нас самих? Мы, которые верим, что обладаем самым мудрым, самым свободным, самым счастливым правительством на земле, неизмеримо более заинтересованы, чем любая другая нация (если наша вера истинна), в деле всеобщего образования; ибо от его успеха само существование свободного правительства, нет, индивидуального и национального счастья, насколько правительство может влиять на то или другое, должно в конечном итоге зависеть.

К этому выводу мой собственный ум был неотразимо приведен всем ходом моих наблюдений и опыта за последние сорок лет моей жизни. Но так как некоторые из моих слушателей могут, возможно, не согласиться со мной, я почтительно попрошу разрешения теперь изложить более подробно мои взгляды на великие цели образования и ошибки, в которые мы впали в погоне за ними, — ошибки, которые, я искренне верю, никогда не будут исправлены, кроме как добровольными и многочисленными ассоциациями, подобными по крайней мере по замыслу той, что здесь установлена.

Эти цели — совершенствование всех наших способностей, как ума, так и тела; но главным образом, полное развитие нравственной природы человека, как средства привести его к полному пониманию, а также добровольно, постоянно и тревожно стремиться к достижению всех славных целей его творения. Ничто не заслуживает названия образования, что не направлено прямо и понятно к этим великим целям. Судите тогда, я молю вас, мои друзья, как мало то, что обычно называется образованием, имеет право так называться! Но сначала выслушайте, чтобы вы могли судить. Разве не является единственной целью во всех наших школах низших ступеней дать возможность ученикам поступить в школы более высокого уровня, не доказательствами, которые они могут представить о продвижении в знании и практике нравственных и религиозных принципов, а их мастерством в элементах определенных языков и абстрактных наук? И каковы великие, конечные цели, которые должны быть достигнуты после достижения этих высших школ — колледжей и университетов страны? Есть ли какие-либо другие, вообще говоря, кроме как просто получить степень колледжа — диплом о более широком мастерстве в тех же или других языках и абстрактных науках? Является ли нравственное и религиозное приобретение когда-либо обязательным условием? Является ли нравственное и религиозное поведение всегда обязательным? И все же человек без них — либо трутень, либо обуза в обществе. Конечно, тогда я могу утверждать без страха противоречия, что образование, проводимое по любому из планов, наиболее распространенных среди нас, на самом деле не то, каким оно должно быть, — ибо оно постоянно ставит объекты схоластического преследования в высший ранг, которые не имеют законных претензий на какое-либо такое возвышение; но всегда должно считаться подчиненным гораздо более возвышенному и все необходимому приобретению здравых, нравственных и религиозных принципов. Ничего больше из них, однако, чем то, что вызовет общее соответствие правилам колледжа и приличию общего поведения, никогда не требуется от кандидатов на университетские почести; и все это может быть и часто получается без других доказательств либо нравственного, либо религиозного достижения, кроме того, что было только что сказано.

Это не может быть правильным. Человек, по сути, должен рассматриваться и рассматриваться с младенчества до последнего момента своей жизни как существо, созданное своим Создателем для состояния существования, далекого, очень далекого от настоящего, — состояния, для которого его единственное дело на земле — постоянно готовиться, путем усердного развития всех своих сил — путем благотворного использования всех своих средств; и путем верного выполнения всех своих обязанностей перед самим собой, перед своими ближними и перед своим Богом. Это и только это есть образование. Изучение языков, искусств и наук, которые слишком часто составляют все образование, снабжает его только ступеньками, строительными лесами и инструментами, чтобы помочь ему в возведении великого здания, которое, хотя и основано на земле, должно воздвигнуть свой купол до самых небес и быть построено для вечности, а также для времени. Но увы! эти науки, искусства и языки почти всегда принимаются за само здание — здание, чьи внешние украшения ценятся и рассматриваются гораздо больше, чем великие цели, для которых оно должно быть построено: другими словами, оно подготовлено больше для показа, чем для использования — больше для привлечения восхищения других, чем действительно для пользы на все времена тщеславному обладателю, который должен жить в нем и извлекать длительную безопасность, комфорт и истинное наслаждение из умелой адаптации всех его различных частей к полному достижению этих бесценных благословений. Ошибке, здесь фигурально выраженной, более чем любой другой причине, мы обязаны бесчисленными неудачами, бесчисленными, безуспешными, тошнотворными усилиями обучать подрастающее поколение: ибо ученость, под которой я имею в виду тщательное знакомство со всем, что обычно преподается в наших школах высшего уровня, на самом деле и по праву не является тщательным образованием, а очень незначительной и довольно низшей частью великого целого. То, что венчает все — то, чему все остальное должно быть лишь вспомогательным — то, что одно может возвысить человека с земли на небо, — это нравственное и христианское образование, производящее постоянно, по божественной благодати, нравственную и христианскую практику. Это и только это может позволить нам встретить, как мы должны, все изменения и случайности этой смертной жизни — нести с собой в любое призвание или профессию, которую мы можем выбрать, все необходимые знания, способности и волю, чтобы сделать ее наиболее способствующей не только нашему собственному существованию, комфорту и счастью, насколько они зависят от этого, но и общему благу всего сообщества, в котором мы живем. Другими словами, это только нравственное и христианское образование даст нам как силу, так и эффективное желание выполнить каждый долг настоящей жизни таким образом, который наилучшим образом будет способствовать нашим собственным интересам, временным и вечным, а также великим интересам общества в целом, во всем, чему мы можем возможно способствовать. Эта эффективная преданность наших сил и наших средств благу других, исходящая из союза нравственного и религиозного принципа, должна всегда составлять высшую честь человека здесь, внизу, поскольку это, безусловно, самый важный из всех его земных долгов.

Литературные институты могут довести до максимально возможной степени совершенства методы приобретения всех языков, искусств и наук — они могут изобрести несравненные способы создания образованных ученых, в обычном понимании этого термина — они могут обучать молодежь нашей страны всему, что обычно называется схоластическим обучением — все это они могут делать с быстротой и уверенностью, доселе невообразимыми, однако они будут неизмеримо не дотягивать до достижения великих, первостепенных целей всего, что заслуживает называться образованием, если закрепление неизгладимо нравственных и религиозных принципов в умах всех, кто должен быть образован, не будет сделано основой, сущностью и жизненной целью всякого обучения вообще. Идея совершенно нелепа, что человеческие существа когда-либо могут быть научены формировать адекватные концепции великих целей, для которых они были созданы, — о неотложной необходимости выполнять самым верным образом все свои обязанности, чтобы достичь этих целей; и о невыразимом счастье как здесь, так и в будущем, которое будет обеспечено всем, кто так их выполняет, просто обучая их всем языкам, искусствам и наукам в мире, — если будет опущено то, без чего все остальное — лишь пыль на весах, — я имею в виду самопознание, самоконтроль, самопреданность долгу как высшие цели нашего временного существования. Не поймите меня здесь неправильно, я умоляю вас, мои друзья. Далеко, очень далеко я от того, чтобы недооценивать реальные преимущества, истинную ценность того, что обычно понимается под термином «схоластические достижения». Никто не может оценить выше, чем я, их силу расширять наши взгляды, либерализовать наши чувства, просвещать наши умы, укреплять наши интеллектуальные способности и возбуждать горячее желание увеличить наши знания. Рассматривая их как средства, а не цели образования, я всегда отдавал бы им высший ранг. Но когда мы сказали это, ничего больше нельзя справедливо утверждать в их пользу — если они разъединены, как они слишком часто бывают, от конечных и жизненных целей всякого совершенного образования. Они, несомненно, являются (и это нельзя слишком часто повторять) расширением, согреванием, христианизацией сердца — призывом к энергичному, неутомимому действию всех наших лучших привязанностей, наших благороднейших атрибутов и приспособлением нас полностью как к нашему настоящему, так и к будущему состоянию существования. Если то, что называется образованием, не будет делать этого, мы можем смело утверждать, что оно грубо неправильно названо, и что если оно никогда не будет сделано охватывающим что-либо большее, чем то, что обычно понимается под термином «схоластические достижения», ошибка, более фатальная для счастья нашего вида, вряд ли может быть совершена. В этом я не просил бы лучшего доказательства, чем то, которое было бы предоставлено беспристрастным изучением фактических приобретений, поведения и характеров тех, кто удостоен высокопарного титула образованных ученых. Если они действительно лучше образованы, не должны ли они, безусловно, быть не только мудрее, но и лучше людьми, то есть если образование действительно было тем, чем оно, безусловно, должно быть? Но каков факт? Находим ли мы их лучшими людьми, лучшими гражданами, лучшими соседями, друзьями и главами семей или государств, чем те, кто, имея меньше учености, уделял гораздо больше внимания своему нравственному и религиозному воспитанию, чем тем схоластическим приобретениям, о которых ничто, кроме самого тщательного нравственного и религиозного обучения, не может научить нас ни истинной ценности, ни правильного использования? С радостью, с величайшей радостью я признаю, что очень много милых людей будет найдено среди первых; ибо я счастлив сказать, что знаю многих таких, — но одинаково верно, что те похвальные черты характера и поведения, которые мы часто видим отдельно от религиозной веры в христианство, образуют исключения из общего правила, что неверие в христианство стремится, безусловно, порождать как порок, так и развращенность. В то время как безнравственный характер и практика среди исповедующих религию образуют исключения из общего правила, что христианская вера стремится, безусловно, порождать христианское поведение. Первый класс лиц хорош вопреки их мирскому кредо — последние плохи в прямом противоречии с тем, что они считают правильным.

Мы никогда не придем к ясному, удовлетворительному выводу в отношении этой важнейшей темы, образования, кроме как сначала решив вопросы: каковы первостепенные обязанности настоящей жизни — каковы единственные средства обеспечения их выполнения? Являются ли эти обязанности исключительно или даже главным образом говорить или понимать большое разнообразие языков — измерять землю, воды могучего океана, нет, сами небеса, инструментами и средствами человеческого изобретения — изнашивать саму жизнь в тщетной попытке обнаружить элементарные принципы всех видимых вещей — тщательно сканировать огромные силы и возможный размах человеческого интеллекта — и удивлять мир совершенством, до которого могут быть доведены все человеческие науки, искусства и достижения? Или они заключаются в том, что мы должны мыслить мудро, действовать справедливо и практиковать истину, трудолюбие, самоотречение и всеобщую доброжелательность — из искренней, сердечной, всегда активной любви к нашим ближним — и добровольного послушания всем заповедям нашего Бога? Являются ли средства обеспечения выполнения всех этих важнейших обязанностей такими, какие обычно принимаются в наших школах? — или не найдем ли мы их в очень многочисленных случаях почти лишенными каких-либо средств, кроме как скорее противодействия, чем содействия? Каким другим термином можем мы охарактеризовать обычные школьные приспособления, к главному из которых я прошу разрешения привлечь ваше особое внимание? Это: страх человеческих наказаний и позора, вместо страха оскорбить нашего Создателя — стимулы соревнования и амбиций: первые, чтобы превзойти предполагаемых соперников и конкурентов за славу и состояние; последние, чтобы достичь мирских различий высокого ранга и вознаграждения в том, что называется «учеными профессиями», или знаменитости политической власти и возвышения над нашими ближними. Но скажет ли какой-нибудь трезвый, размышляющий человек, что такие приспособления не стремятся постоянно, нет, почти наверняка, заставить нас бояться человека больше, чем Бога — внушить больше страха перед общественным мнением, чем любви к общественному и частному долгу — отравить наши сердца ревностью и завистью, и опьянить нас гордостью, тщеславием и амбициями, вместо того чтобы закрепить неизгладимо в наших душах все те истинно христианские добродетели, которыми человек должен не только обладать, но и упражнять — не только приобретать, но и горячо лелеять, чтобы достичь великой цели своего бытия?

Ответы на вышеприведенные вопросы затрагивают интересы глубочайшего значения не только для нынешнего, но и для всех будущих поколений; ибо от них, а также от того, какое влияние они окажут на тех, кто регулирует и направляет наши учебные заведения всех типов, всецело зависит, будет ли все дело школьного образования вестись исключительно с оглядкой на земные нужды или же на неизмеримо более высокие заботы о вечности. Судя об этом, не будем всецело полагаться на привычные формы выражений, с помощью которых все наши школы, от высших до низших, публично призывают к покровительству. В них редко недостает обещаний, что нравственным и религиозным принципам, а также поведению учеников будет уделяться самое пристальное внимание; это доказывает, по крайней мере, общее убеждение среди преподавателей в том, что родители и близкие детей придают этим вопросам огромное значение. Но никто, имеющий хотя бы малейшее представление о том, как обычно ведутся наши школы, не может не знать, что подобные обещания — скорее формальность, нежели суть, какими бы искренними ни были люди, их дающие. «Профессия», как мы все знаем, «не есть принцип»; и она далеко не всегда подкрепляется соответствующей практикой. Ни в чем этот печальный факт не проявляется столь явно, как в пренебрежении во всех наших школах любого типа таким нравственным и религиозным воспитанием, которое могло бы полностью убедить учеников в том, что это считается бесконечно более ценным, чем все остальное, что преподается или может преподаваться в таких местах. Но вместо такого наставления, если мы будем исследовать вопрос исключительно ради установления истины, мы почти везде обнаружим, что подлинная, постоянная, высшая цель состоит в том, чтобы сделать из учеников так называемых хороших ученых и образованных людей — людей, которые должны блистать в мире и прославиться на различных поприщах хорошо замаскированной гордыни, тщеславия и амбиций. Для достижения этой цели напряженно направляются все усилия, усердно используются все средства; в то время как нравственные и религиозные принципы, если их вообще прививают, занимают скорее номинальное, нежели реальное и действенное место. Если кто-то сомневается в этом, пусть поинтересуется, насколько беспристрастно может, что представляют собой в целом люди, составляющие образованный класс? Являются ли они в большинстве случаев людьми нравственными и религиозными, или нет? Кажутся ли они более подготовленными или более склонными к выполнению различных жизненных обязанностей, чем те, кто не был наделен равными возможностями для интеллектуального совершенствования? Если это не так, мы можем быть абсолютно уверены, что в их образовании были допущены коренные ошибки, поскольку великая цель всего, что заслуживает этого названия, безусловно, состоит в том, чтобы сделать людей не просто более образованными, но более мудрыми и лучшими — более разумными и более добродетельными, чем они могли бы быть без него. Что они были бы таковыми при надлежащей системе обучения — системе, в которой простое школьное знание, в обычном понимании этого термина, никогда не должно считаться синонимом образования, — в этом не может сомневаться никто, кто хоть сколько-нибудь серьезно задумывался над этим предметом или кто имеет хоть какую-то веру в библейское утверждение: «Наставь юношу при начале пути его: он не уклонится от него, когда и состарится». Всякий раз, когда мы наблюдаем подобное уклонение среди нашей молодежи, о которой говорят, что она хорошо образована, это служит доказательством того, что они не были так наставлены. Если бы они были наставлены, такие уклонения были бы очень редки, а не стали бы столь фатально обычными; и мы не обнаружили бы, даже делая все должные скидки на слабость и порочность нашей природы, этих образованных юношей в столь многих прискорбных случаях презирающими религию, распущенными в нравах, сластолюбцами как в практике, так и в принципах, невежественными или небрежными как в своих общественных, так и в частных обязанностях, и всецело преданными своим собственным эгоистичным, низменным удовольствиям. Но прискорбная истина заключается в том, что в подавляющем большинстве наших школ, какие бы обещания ни давались вопреки этому, нравственные и религиозные принципы учеников не являются первостепенными объектами внимания. Напротив, почти всегда предполагается, что великая работа по формированию этих принципов была завершена под родительским кровом, где, увы! (скажем к нашему стыду), в тысячах случаев ею совершенно пренебрегают! В результате каждый ученик предоставлен самому себе в формировании этих принципов после окончания курса университетского обучения, в течение которого эти важнейшие ориентиры для счастья в настоящем и будущем редко востребованы, разве что в той мере, в какой это считается необходимым для мира и порядка в заведении, или как часть простого краткого формуляра обучения. Роковым и почти неизбежным следствием является то, что множество выпускников колледжей, освободившись от школьных ограничений, либо сразу погружаются в разрушительный водоворот глупости и порока, либо посвящают себя настолько всецело погоне за богатством, гордыней, тщеславием и амбициями, что эффективно исключают из своих умов все мысли о другой жизни. В этих умах, таким образом занятых, фактически не остается места для таких идей и размышлений, которые способствуют выработке твердого убеждения в необходимости подготовки к уходу из нашего нынешнего состояния существования с разумной надеждой на бесконечно большее счастье в следующем, в которое нам суждено войти. Что то, в котором мы сейчас находимся, никак не может продлиться дольше срока, пугающе краткого, вынуждены признать как неверующие, так и христиане; ибо никто не доживает до возраста, способного к наблюдению, чей опыт не убедил бы его в том, что все обречены на смерть; никто не доживает до лет размышлений, кто мог бы избежать иногда взгляда вперед, как бы скептически он ни был настроен, на этот грозный конец, без многих страхов и тревог относительно того, что может последовать за столь страшной переменой. К этой перемене, столь абсолютно верной, столь поистине ужасающей для человека, может эффективно подготовить нас только христианское образование — и поэтому оно, безусловно, должно стать основой, существенной частью, великой целью любого образования вообще.

То, что мы никогда не сможем надеяться увидеть столь желанную и в высшей степени важную реформу осуществленной без каких-либо иных средств, иных агентств, нежели те, что мы имели до сих пор, представляется мне доказанной истиной. Столь же ясным кажется и то, что это должны быть добровольные ассоциации, в той или иной форме, для содействия и улучшения образования, состоящие из истинных, искренних, настойчивых, эффективных друзей этого дела — никаких «спящих партнеров» (как говорят коммерсанты), но все — активные и ревностные в меру своих сил. Ожидать такой реформы от законодательства — тщетная надежда, если только у нас уже не будет законодателей в достаточном количестве для этой цели, которых могла бы породить лишь реформа в нашем родительском наставлении, школах и колледжах. Когда такое свершение может произойти, столь существенное, как кажется, для нашего национального благополучия, и столь горячо желаемое каждым, никто, кроме Того, Кто знает все, не может сказать. Но каждый из нас может рискнуть предсказать, что добровольные институты и общества, подобные, господа, тому, которое вы основали, сулят гораздо более обнадеживающие перспективы успеха, чем можно ожидать из любого другого источника. Они послужат подходящими ядрами (если я могу так применить этот термин) для привлечения вокруг себя рассеянных талантов, знаний и активного благожелательства общества. Будучи таким образом сконцентрированными, они совершат для нашего интеллектуального мира то же, что солнце делает для того великолепного мира сияющих звезд и созвездий, которыми оно окружено, — распространяя во всех направлениях тот благодатный свет и тепло, столь существенные для украшения, поддержания и оживления обоих. Какая славная перспектива! Какое восхитительное предвкушение! Не будем ли мы тогда лелеять его, друзья мои, как возможное событие — более того, как событие, для осуществления которого не хватает лишь общего объединения интеллекта, рвения и активного упорства многочисленных и искренних, но слишком унылых, слишком пассивных друзей дела всеобщего образования?

Вы, господа члены этого учреждения, начали благородное дело. Пусть же ваши усилия по его поддержанию и продолжению никогда не знают ни минуты перерыва, и ставлю свою жизнь на кон, что пройдет всего несколько лет, прежде чем счастливые последствия таких усилий будут ощущаться и видны до самых отдаленных пределов нашего сообщества. Вашему патриотическому примеру вскоре последуют в других частях нашего любимого штата; подобные ассоциации будут сформированы в других местах; подобный дух благожелательности будет пробужден и проявлен, пока бедная старая Вирджиния снова не поднимет свою давно поникшую голову среди тех своих сестринских штатов, которые наиболее продвинулись во всех тех полезных искусствах и науках, что лучше всего подходят не только для украшения частной жизни, но и для обеспечения как индивидуального, так и национального счастья.

Прежде чем я закончу, позвольте мне обратиться с несколькими замечаниями к вам, молодые люди, заветные выпускники этого колледжа. Хотя они не имеют прямого отношения к нашей главной цели, я надеюсь, что они окажутся важными для нее, — поскольку я приведу несколько практических иллюстраций фатальных ошибок, которые вы можете совершить как в отношении профессиональных, так и домашних обязанностей, если не примете немедленно и навсегда в качестве постоянных ориентиров те добрые принципы образования, которые добровольные и многочисленные ассоциации по его улучшению, по-видимому, одни способны внедрить во все наши школы. Вы первыми вкусите драгоценные плоды всего того, что члены этого института, вероятно, порекомендуют. Позвольте же мне добавить мои скромные усилия к их усилиям ради вашего блага; и не сочтите меня навязчивым, если они будут носить несколько назидательный характер: ибо будьте уверены, что все мои замечания будут такими, какие друг и отец сделал бы тем, в чьем счастье он чувствует глубочайшую заботу.

Если мне удалось достичь моего самого горячего желания — запечатлеть в ваших умах твердое убеждение в том, что принципы морали и религии, неразрывно связанные, должны составлять начало, середину и конец всего, что заслуживает названия образования, то вашим первым, постоянным и высшим усилием будет их приобретение. Тогда, действительно, вы сможете следовать обычному курсу своих школьных занятий не только без опасности принять средства за цель, но и с неисчислимыми преимуществами, как настоящими, так и будущими; ибо все будет направлено на великие, вечные цели, ради которых вы были созданы. Ваше знание иностранных языков и истории будет способствовать убеждению вас в том, что были и есть нации, сородичи и люди, подобные вам самим, — с похожими нуждами, страстями и способностями, заслуживающие вашего сочувствия, вашего уважения, вашей братской любви, — что национальным антипатиям не должно быть места в человеческой груди, что национальные войны, за исключением оборонительных, являются национальными преступлениями, и что человек должен считать человека своим братом, в каком бы состоянии или в какой бы точке земного шара он ни находился.

Ваша математика приведет вас к убеждению, сильному и неотразимому, как доказательные принципы и рассуждения, на которых держится вся эта благородная наука, что ничто, кроме Бога всесовершенной мудрости и любви, не могло наделить вас способностями и силами, позволяющими извлекать не только высшие умственные удовольствия из такого источника, но и применять открытия, которые производят эти удовольствия, для бесконечного ряда самых полезных целей.

Ваша химия поможет вам понять, что никто, кроме Существа бесконечно мудрого и обладающего безграничной силой и благостью, не мог придумать и устроить такое огромное множество веществ, во всем их бесконечном разнообразии комбинаций и сродств, такой необъятный мир многообразных материй — все, как кажется, способствующее тем или иным образом человеческому комфорту, удовлетворению или высокому наслаждению.

Ваша философия и метафизика неотразимо приведут вас к великой первопричине — верховному, благодетельному, вечно щедрому Автору всех объектов наших чувств, всех сил и концепций нашего разумения; и неизгладимо запечатлеют в ваших сердцах чувства обожания, любви и послушания как единственную подобающую дань, которую вы могли бы воздать Существу, которое, насколько мы можем постичь Его творения, сделало их все подчиненными, прямо или косвенно, нашему собственному счастью, как во времени, так и в вечности. Эти науки донесут до ваших сердец и дел жизненную истину о том, что вы обладаете умами с огромными силами постижения — способностями, поддающимися неопределенному расширению; и душами с такими богоподобными энергиями, стремлениями и способностями к наслаждению, которые ничто меньшее, чем Бог всей силы, мудрости и любви, не мог ни создать, ни даровать. Одним словом, какой бы путь вы ни выбрали в пределах всего круга научных и литературных исследований, он приведет вас, если вы будете под постоянным руководством моральных и религиозных принципов, к обладанию высшим благом здесь, на земле, и к «тому дому на небесах, нерукотворному, вечному».

Действительно, нет таких обстоятельств или ситуаций, в которых вы могли бы предвидеть даже возможность оказаться, если только вы не лишены всякого сознания или здравого ума, которые могли бы освободить вас от обязанности сделать эти принципы картой и компасом, так сказать, по которым вы должны направлять свой земной путь. Давайте представим несколько таких ситуаций, которые наиболее часто встречаются в нашем продвижении по жизни — таких, которые являются скорее делом выбора, чем необходимости, — и тогда мы яснее увидим незаменимую пользу такой карты и компаса, чтобы безопасно и счастливо направлять нас в нашем неизбежном переходе к царствам вечной длительности.

Почти каждый человек, например, в какой-то период своего существования желает стать мужем — соединить себя на всю жизнь с каким-либо лицом другого пола как средство достижения гораздо большего счастья, чем он мог бы иметь в одиноком состоянии. Это ситуация, в которую миллионы добровольно ставят себя — ситуация огромных и сложных обязанностей, включающая многочисленные отношения и долг высочайшей важности, от которых зависит не только домашнее и социальное счастье отдельных лиц, но и нравственное состояние целых сообществ и наций. И все же, как мало из этих миллионов, даже среди наиболее глубоко сведущих в школьной премудрости, если они не являются людьми самых твердых моральных и религиозных принципов, руководствуются в своем выборе чем-либо, кроме фантазии, прихоти, каприза или какого-либо другого гораздо менее извинительного мотива? Их школьные знания сами по себе никогда не помогают им в малейшей степени. Глаз обычно является единственным проводником — апелляционный суд разума и суждения даже не консультируется. Став женатыми, они обычно становятся родителями и тем самым берут на себя обязанности, самые священные и с самыми страшными ответственностями; ибо они тогда отвечают за души других, так же как и за свои собственные — за души, чье счастье им доверено самим Богом вселенной! И все же, позвольте спросить, как эти важные обязанности обычно выполняются, даже лучшими учеными, если они не являются также моральными и религиозными людьми? Вместо выполнения мы слишком часто видим полное пренебрежение, более того, часто грубейшее, постыднейшее, преступнейшее нарушение; и все это к тому же людьми, которые получили высшие университетские почести. Каков справедливый вывод из таких фактов? А именно, что никакое образование, которое не имеет объединенных принципов, которые я пытаюсь рекомендовать в качестве своей основы, средства завершения и великой цели, не может подготовить человека даже к двум самым обычным и, безусловно, самым важным условиям жизни.

Позвольте мне теперь обратить ваше внимание на несколько главных профессий, в которых молодые люди нашей страны наиболее склонны заниматься; и давайте попытаемся выяснить, насколько простые школьные знания, даже самого высокого уровня, позволят вам заниматься этими профессиями с прибылью и честью для себя и с пользой для сообщества, членами которого вы являетесь.

Если вы станете врачами, не имея ничего, кроме простого номинального мирского убеждения в общей полезности моральных и религиозных принципов, у вас не будет ничего, кроме очень слабого, редко учитываемого сдерживающего фактора мирской благоразумности, чтобы удержать вас от поспешного вступления в практику профессии, прежде чем может быть сделана надлежащая подготовка. Ваша собственная денежная выгода станет вашей главной целью — вы будете склонны преследовать ее, не заботясь ни о чем, кроме того, чего требует ваша популярность, несмотря на многочисленные риски, которым вы подвергнете других, разрушая их здоровье и жизнь. Вы будете спешить на этом пути с подготовкой, гораздо более короткой, чем та, что считается необходимой, чтобы сделать даже хорошего повара или прачку, — хотя объект, над которым предстоит практиковаться в первом случае, есть сама человеческая жизнь; в то время как в последних случаях это только человеческий аппетит к пище и некоторые предметы одежды человеческого тела! И все же именно от мастерства и человечности членов медицинской профессии общество должно зависеть в облегчении или излечении всех тех невыразимых страданий, под которыми, в бесчисленных формах болезней и недугов, человечество обречено страдать до скончания века — обречено, увы!, в значительной степени своими собственными пороками и распутством, вызванными ложным образованием гораздо больше, чем каким-либо естественно присущим дефектом в их телесной или умственной конституции.

Если ваш выбор падет на профессию юриста, здесь вы также обнаружите, что простая ученость, простые литературные и научные знания, не подкрепленные глубоко укоренившимися, постоянно активными моральными и религиозными принципами, принесут вам не больше пользы, чем в медицинской практике. Вместо того чтобы стать «миротворцами», как призывают нас эти принципы, вы будете гораздо более склонны превратиться в поощрителей судебных тяжб. Вы часто без колебаний будете помогать алчным и мстительным в удовлетворении их преступных страстей, защищая их от законных последствий их потакания. Вы часто будете оправдывать угнетателя в его злодеяниях, помогать виновным в поиске безопасности и позволять преступлению избежать справедливого и законного наказания. Клеветники, воры, грабители и разрушители жизни, а также невинности будут обязаны вам новыми возможностями поживиться за счет мира, собственности, счастья общества. Вы таким образом, насколько это зависит от ваших профессиональных трудов, фактически будете лелеять преступление, извращать правосудие и побеждать цели всех тех консервативных законов, которые должны быть вашей особой обязанностью толковать, вашим нерушимым долгом поддерживать во всей их чистоте и силе, никогда ни на мгновение не потворствуя и не помогая их нарушителям. Тогда соответствующее наказание за каждое посягательство против уголовного закона всегда следовало бы за каждым совершением незаконных деяний; ибо каждый гонорар, предложенный такими врагами человечества, как те, что совершают чудовищные преступления, рассматривался бы и отвергался либо как цена собственности, злонамеренно полученной, — невинности, совершенно погубленной, — характера, безвозвратно очерненного, или жизни, преступно отнятой. Я не говорю о тех сомнительных случаях, когда юристы могут быть обмануты односторонними заявлениями своих клиентов; но о тех, которые несут глубокую и проклятую вину на самом своем лице — о тех, в которых просители совета доказывают сами, по их собственному представлению, что они погрязли, так сказать, в позоре, беззаконии и смертельном преступлении — о тех, кто практикует несправедливость как прибыльное ремесло, разрушает характер ради развлечения и уничтожает невинность как приятное занятие — о тех, кто, пока их деньги длятся, полагаются на юристов, чтобы защитить их в том, чтобы сделать собственность, характер, счастье других подчиненными их собственным дьявольским аппетитам и страстям. Если бы все юристы взяли за правило совести никогда не выступать за таких негодяев, если только суды не назначат их в качестве защитников, сами преступники никогда не были бы несправедливо осуждены; и они никогда не избежали бы наказания, как они часто делают сейчас, благодаря изобретательной, но крайне пагубной софистике своих наемных защитников. Законы тогда достигли бы великих целей, ради которых они были приняты, и все наше сообщество наслаждалось бы гораздо большей степенью безопасности от преступников, чем когда-либо прежде.

Если ваш выбор падет на политическую жизнь, после завершения школьного курса, в котором мораль и религия так мало учитывались, что не стали первостепенными объектами стремления, вместо того чтобы стать чистыми патриотами, всецело преданными благу своей страны, вы будете гораздо более склонны превратиться в постоянных калькуляторов шансов на личное возвышение — осторожных измерителей и взвешивателей своих собственных частных интересов против ваших общественных обязанностей, и глубоких казуистов в средствах уклонения или нарушения последних для продвижения первых, везде, где ваша реальная цель и единственное тревожное желание могут допустить вероятное сокрытие. Вы станете, за немногими исключениями, если обладаете достаточными талантами и хитростью, членами того самого пагубного класса политиков, называемых демагогами, которые на самом деле всегда оказывались проклятием каждой страны, в которой они приобретали политическую власть. У них патриотизм, патриотизм постоянно на устах, но никогда в сердцах и действиях — считая гораздо более легким притворяться любовью к стране, чем действительно обладать ею и проявлять ее — гораздо более выгодным обхаживать и улещать народ ради своих собственных низких эгоистичных целей, — чем мужественно и как истинные друзья бороться с их предрассудками и просвещать их понимание. Вы достигнете низшей, самой презренной ступени политической проституции, превратившись в человекопоклонников; и вскоре научитесь возносить свой фимиам в точной пропорции к тщеславию ваших идолов и их силе удовлетворять ваши нужды; пока, наконец, вы не будете ни видеть, ни слышать, ни понимать ничего, кроме того, как они желают вам; и будете называть черное белым, или белое черным — просто как они велят вам делать. К этому жалкому состоянию деградации и самоуничижения опускаются большинство политиков, чье образование не было твердо основано на здравых, моральных и религиозных принципах.

Давайте предположим, наконец, что вы предпочли бы торговую профессию любой другой, после получения всех знаний, которые можно приобрести на обычном курсе образования. Какова, вероятно, будет ваша практика как купцов, если принципы, которые я рекомендую как основы всего образования, не стали таковыми для вашего? Будет ли эта практика руководствоваться социальным или эгоистичным принципом? Будет ли это «живи и давай жить другим» или «живи только для себя»? Но очень небольшое наблюдение и опыт заставят вас признать, что последняя максима в большинстве случаев будет правящей. Более того, она будет не только управлять вами, но и ослеплять вас относительно великой истины, которая всегда должна управлять всем купеческим классом, что всякая честная торговля есть не что иное, как обмен эквивалентов — удовлетворение нужд друг друга, — благодаря чему и продавцы, и покупатели взаимно выигрывают — узы мира и союза, вместо войны хитрости для накопления наживы. На самом деле все, что называется торговлей или бартером, в чем этот эффект взаимной выгоды не имеет места, насколько это зависит от намерения сторон, есть не что иное, как мошенничество в маске — мошенничество, скрытое под благовидным названием мастерства в торговле — другими словами, это несправедливая попытка с обеих сторон получить какое-то неправомерное преимущество в сделке. Такие попытки вы никогда бы не сделали — на самом деле вы не могли бы их сделать, если бы ваши сердца были постоянно и глубоко под влиянием, в течение всего вашего школьного курса, чистых, подлинных принципов морали и религии, в то время как ваше поведение регулировалось бы ими как хранителями вашей чести, защитниками вашей репутации, безошибочными проводниками, указывающими путь из времени в вечность.

Эти принципы и только они формируют наши единственные гарантии против порока и преступления — нашу единственную безопасность для использования любого другого образования, которое мы можем приобрести, как разумные и ответственные существа должны использовать все силы своих умов и тел. Однажды приобретенные и горячо лелеемые, они станут для вас «убежищем в каждой буре — настоящей помощью в каждой беде» — самым сладким утешением во всех невзгодах — вечно верными наставниками и проводниками в процветающей судьбе. Вооруженные таким панцирем, вы можете безопасно маршировать через все самые опасные пути жизни, без страха серьезного вреда; и продолжать, радуясь на своем пути, что вы не жили и не трудились напрасно. Вашей будет единственная истинная слава настоящей жизни — слава содействия человеческому счастью — вашей единственная победа, достойная существ, наделенных такими богоподобными способностями, — победа над своими собственными страстями — и вашей невыразимые награды после смерти тех, «кто исполнил волю Отца своего на земле, как на небе».

Смотрите всегда на эти принципы как на полярную звезду вашего земного пути — действуйте в соответствии с ними верно, при всех трудных обстоятельствах, в которых вы можете оказаться; и каждый из вас может тогда, в уверенной надежде быть милостиво услышанным, начинать и заканчивать каждый день своей жизни всеобъемлющей молитвой благочестивого Томсона:—


	"Father of light and life! thou Good Supreme!

  Oh! teach me what is good! teach me thyself!

  Save me from folly, vanity and vice,

  From ev'ry low pursuit! and feed my soul

  With knowledge, conscious peace, and virtue pure;

  Sacred,—substantial,—never-fading bliss!"

























For the Southern Literary Messenger.    

КОНТРАСТ:

OR, A FASHIONABLE AND AN UNFASHIONABLE NEW ENGLAND WIFE.










Гораций Лоуренс и Эллен Фрейзер были женаты три года, когда Альфей Норт, их друг и ближайший сосед, привез домой свою прекрасную невесту, образованную Анну Уэстон.

Они проживали в маленькой деревне, главным достоинством которой было то, что это было хорошее место для бизнеса. Деревня была, действительно, красиво расположена. С каждой точки ландшафт был разнообразен холмами и долинами — одни увенчаны кое-где возвышающимся дубом, другие затенены ветвистым вязом. Чистые воды реки, следующей своим довольно извилистым курсом, можно было видеть с каждой возвышенности; а поскольку ее проход во многих местах был затруднен, водопады добавляли разнообразия и красоты пейзажу.

Но на жителей деревни повлияли другие мотивы, нежели удовлетворение глаз, чтобы расположиться в этом излюбленном месте. Полезное было для них единственно истинно прекрасным; и как бы сильно поклонник прекрасного и живописного в природе ни сожалел об этом, там деловые люди с удовольствием добавляли мельницу к мельнице — и видели прекрасную реку, загроможденную бревнами и досками, — и каждый угол имел вид лесопилки. Это было настоящее деловое место. Мужчины были все сосредоточены на накоплении долларов и центов; и хотя среди их жен и дочерей было изобилие чаепитий, визитов и общения — и кое-где попытка выглядеть благородно, — там не было ни науки, ни литературы, ни утонченности в месте, за исключением того малого, что едва сохраняло дыхание жизни в жилище старого пастора прихода, и того, что было заключено в комнате молодого врача.

Если бы он консультировался только со вкусом, деревня Л—— была бы последним местом, которое Гораций Лоуренс выбрал бы в качестве своего места жительства; ибо он был научным, литературным и утонченным — рассчитанным сразу наслаждаться и украшать полированное общество; но хотя он был сыном джентльмена, законченное образование было всем, что его отец мог дать ему; — конечно, он должен был сделать свою собственную судьбу. Он был юристом, и деревня Л—— представляла собой хорошую возможность для кого-то этой профессии.

Как только его бизнес был достаточно налажен, чтобы оправдать это, он женился. Он не выбрал Эллен Фрейзер потому, что она была самой красивой, самой образованной или самой очаровательной молодой леди из его знакомых; но потому, что она обладала превосходной силой ума и твердостью характера — была любезной, хорошо принципиальной и хорошо информированной — и поэтому, вероятно, могла стать рассудительным другом, хорошей женой и матерью. Она принадлежала к семье, которая на протяжении последовательных поколений занимала высокое положение в Новой Англии по части обучения и благочестия; но ее отец был в стесненных обстоятельствах; и все деньги, которые он мог сэкономить, были потрачены на образование двух его сыновей; — так что Эллен была вынуждена максимально использовать свои ресурсы, чтобы получить образование джентльменской леди. Но она любила знания — и когда это так, никто не останется в невежестве. Она не была научной, но ее ум был богато наполнен полезными знаниями, что делало ее ценным другом и самым интересным компаньоном. И в своей собственной матери она была благословлена живым примером всего, что является наиболее ценным в женщине, в различных отношениях жизни. Мистер Лоуренс не был разочарован в своей жене. Она обладала его полным доверием; и каждый год свидетельствовал об увеличении его уважения и привязанности к ней. Они были хорошо подходящей и счастливой парой.

Альфей Норт был уроженцем деревни Л——. Его отец был необученным человеком, но проницательным и умным; и благодаря трудолюбию и бережливости, поднялся от сапожника, чьим единственным имуществом была скамья, до того, чтобы иметь деньги в акциях — две или три лесопилки на реке и очень благородный дом, красиво расположенный на окраине деревни. Решив, что его сын должен быть тем, чем он осознавал, что сам не является, а именно джентльменом, он не жалел средств на его образование. И он встретил единственную отдачу, которую желал; — Альфей был ученым и элегантным человеком. Он был больше. Ибо пока его отец думал о его образовании и состоянии, и обеспечивал и то, и другое, его мать думала о его сердце. Она была неграмотной женщиной, но преданно благочестивой; и она мало думала о перспективах своих детей для этого мира, по сравнению с их пригодностью для следующего. Ее первой целью было воспитать их в «наставлении и учении Господнем»; и если все святые желания ее сердца не были удовлетворены в их пользу, они, безусловно, были хорошо принципиальными; почитающими Библию и уважающими, если не обладающими истинным благочестием. И Альфей, единственный сын, был самым любезным, самым нежным, самым многообещающим из них всех.

Мистер и миссис Норт умерли в течение нескольких месяцев друг после друга, в тот год, когда Альфей закончил колледж; и он унаследовал от своего отца дом в Л——, помимо другого имущества на сумму пятнадцать тысяч долларов. Не имея склонности ни к одной из ученых профессий и чувствуя сильную привязанность к своему родному месту, он обосновался в Л—— как купец.

Анна Уэстон была единственным ребенком родителей, которые, хотя ни хорошо образованные, ни хорошо воспитанные, вращались в первых кругах в городе, в котором они проживали, никто не знал почему, и поддерживали свое положение, никто не знал как. Они всегда умудрялись выглядеть благородно в своем доме, без каких-либо очевидных средств; ибо весь бизнес мистера Уэстона казался, время от времени принятием подтверждения акта или другим пустяковым делом в качестве мирового судьи; и никто не мог назвать какое-либо имущество как его — будь то дома, или земли, или деньги. Это, однако, только порождало праздные спекуляции и доставляло разговор для тех пустых умов, которые не могут найти более интересного или поучительного предмета для разговора, чем дела своих соседей; ибо он не был должен никому ничего, и поэтому никто не был действительно обеспокоен точным количеством его имущества. Факт был в том, что и мистер, и миссис Уэстон были удивительно искусны в том, чтобы делать много показухи с очень ограниченными средствами; и их учебой с января по декабрь было то, как поддерживать видимость.

Анна была идолом своих родителей. Она была красива лицом и любезна по характеру — с таким же тактом, как и отец, и мать вместе. Ее образование было совершенно поверхностным; но она изучала все понемногу — и обычно будучи замеченной утром с книгой в руке, и часто говоря о своих любимых занятиях, принималось как должное, что ее ум был необычайно хорошо наполнен. Но все в ее характере и знаниях было совершенно искусственным, за исключением ее мягкости характера.

Анна посещала старую школьную подругу в Бостоне, когда Альфей Норт впервые увидел ее. Ее красота мгновенно пленила его глаз; ее грациозные и несколько показные манеры понравились его фантазии; и ее любезный характер и оживленный разговор заняли его привязанности. Он вскоре был глубоко влюблен; и прежде чем объявить себя, только хотел знать, были ли ее принципы такими, которые сын матери, подобной его собственной, мог бы одобрить. Он беседовал с ней на предмет религии и был восхищен обнаружить, не только что ее чувства были нежными, но что она была членом церкви в своем родном городе. Он сразу предложил свою руку, которая была принята; и в должное время он привез свою прекрасную невесту в Л——, после того как отвез ее в Саратога-Спрингс и одно или два других места модного курорта.

Между мистером и миссис Лоуренс и Альфеем Нортом не было церемоний. Сходство образования и, по некоторым причинам, близость вкуса сделали их любящими общество друг друга с первого знакомства; и время созрело эту раннюю предпочтительность в дружбу. Мистер Норт был всегда желанным посетителем в доме мистера Лоуренса, где с ним обращались больше как с братом, чем как с обычным знакомым.

На следующее утро после его прибытия в Л—— с невестой, он позвонил миссис Лоуренс, чтобы попросить у нее ранний визит; так как миссис Норт должна была обязательно чувствовать себя одинокой среди совершенно незнакомых людей; и, действительно, где не было никого, с кем она могла бы желать когда-либо быть близкой, мистер и миссис Лоуренс были единственным исключением. Он надеялся, что теперь сможет, в некоторой степени, отплатить за сердечное гостеприимство, которое было оказано ему и которое составляло столь большую долю его счастья.

Вскоре была установлена близость между двумя семьями. Миссис Лоуренс не могла, действительно, очень часто посещать миссис Норт, так как у нее было двое маленьких детей; и ее желание способствовать комфорту мужа, контролировать общее благополучие своей семьи и заботиться об этих малышах держало ее большую часть времени внутри своих собственных дверей. Но миссис Норт не имела ограничений — и с самой грациозной легкостью она отбрасывала церемонии и в любой час дня могла просунуть свое цветущее и улыбающееся лицо в детскую, гостиную или любую комнату, в которой миссис Лоуренс могла случайно находиться, и чувствовать себя как дома.

Прошло два месяца с тех пор, как миссис Норт приехала в Л——, когда однажды утром, сидя в детской с миссис Лоуренс, она сказала—

«Я смотрю на вас с возрастающим изумлением каждый день, видя вас всегда такой веселой и счастливой». Миссис Лоуренс посмотрела вверх с некоторым удивлением и спросила, «почему она должна быть другой».

«Почему? — Потому что вы так постоянно заняты — заперты в своем собственном доме. Я бы подумала, что вы были бы несчастны!»

«Я так постоянно, и необходимо, и, большую часть времени, так интересно занята, что у меня нет досуга быть несчастной», — сказала миссис Лоуренс с улыбкой.

«Интересно! Простите меня», — сказала миссис Норт, — «но могут ли домашние дела когда-либо быть интересными?»

«Как вы можете задавать такой вопрос, моя дорогая миссис Норт?»

«Называйте меня Анна, пожалуйста — я ненавижу "миссис Норт" от близкого друга — особенно кого-то немного старше меня», — сказала миссис Норт. «Но скажите мне, как вы можете быть заинтересованы в том, что я думала, должно быть утомительным для каждого».

«Каждая любящая жена, моя дорогая Анна», — сказала миссис Лоуренс, — «должна быть заинтересована в содействии комфорту и процветанию своего мужа; каждая мать, особенно каждая христианская мать, должна быть заинтересована в заботе и наставлении своих детей; и мой Люциус сейчас два года — способен, следовательно, получать моральные впечатления, которые могут длиться вечность; — и каждая леди должна стремиться быть настолько леди, чтобы все ее домашнее хозяйство было хорошо отрегулировано, а все домашние дела хорошо и разумно выполнены».

«О, конечно», — сказала миссис Норт. «Тем не менее, каждое человеческое существо нуждается в отдыхе. Вы скоро изнурите себя таким непрекращающимся вниманием к домашним обязанностям».

«Ни в коем случае. Вы знаете, что разнообразие объектов и занятий — это противоядие от истощения; кроме того, книги и мой цветник — это никогда не иссякающий источник удовольствия и отдыха. Действительно, моя дорогая миссис Норт, я удивляюсь, как жена и мать может когда-либо знать скуку или найти много времени, чтобы посвятить его обществу».

«Хотела бы я иметь ваши ресурсы», — сказала миссис Норт. «Но, действительно, если бы не вы, я верю, что умерла бы от скуки в этом глупом, вульгарном месте, несмотря на то, что у меня самый добрый и самый внимательный муж в мире. Но он не может всегда быть со мной, конечно; и когда он занимается делами, вы — мой единственный ресурс. Знаете ли вы, что в течение месяца я боялась приближения этой недели?»

«По какой причине?»

«Потому что я думала, что когда мистер Лоуренс поедет в суд, вы обязательно поедете с ним, после того как были заперты так долго. Я боялась этого так сильно, что не могла даже спросить вас, поедете вы или нет».

«Я очень редко езжу куда-либо с мистером Лоуренсом, чтобы отсутствовать более одного дня», — сказала миссис Лоуренс. «Мы не чувствуем себя вполне спокойно, будучи вне дома в одно и то же время».

«А вы когда-нибудь ездите без него?» — спросила миссис Норт.

«Не очень часто; ибо когда он со мной, дом — самое приятное место в мире. Мой друг», — добавила она с улыбкой, — «вы еще не были женой достаточно долго, чтобы знать много об этом. Через три или четыре года вы найдете достаточно занятий; и тех, которые, я не сомневаюсь, окажутся настолько интересными, что вы не захотите передать их в другие руки».

«Возможно — но, действительно, я люблю общество. Я люблю немного поездить и увидеть мир, и людей, которые в нем есть. И, кстати, знаете ли вы, что я еду в Бостон с Альфеем через две недели? Дела зовут его туда — и он говорит, что не может ехать без меня. Я рада этому, поистине. Я не хотела бы просить его взять меня с собой — и остаться дома, одна, я не могла бы!»

«Я рада, что вы получите удовольствие от путешествия», — сказала миссис Лоуренс. «И нет причин, почему вы не должны. Мистер Норт, конечно, в настоящее время ваша главная забота; и у вас мало что есть делать, кроме как стремиться содействовать его счастью».

Путешествие в Бостон по делам было только предвестником другого, в другом направлении, для удовольствия; ибо мистер Норт сам любил посещать разные части страны; он гордился восхищением и вниманием, которые вызывала его молодая жена; и, кроме того, он не мог не заметить, что Л—— казалось все более и более неприятным для нее после каждой экскурсии — и это было его постоянным желанием содействовать счастью той, кого он так нежно любил. Возможно, он выбрал не самый верный способ увеличить ее счастье — но это была вина его головы, а не сердца!

Миссис Норт никогда не дразнила и даже не просила мужа о каком-либо удовольствии. Она была слишком любезна и слишком вежлива, чтобы делать и то, и другое; тем не менее, у нее был свой собственный способ — и это был самый грациозный и увлекательный способ — подводить его к предложению именно того, что она решила, — а затем уступать его плану, с видом отказа от какой-то более предпочтительной своей собственной схемы, ради удовольствия доставить ему радость. Действительно, все, что она делала, было сделано самым любезным и грациозным образом — даже до траты денег, что она делала с видом принцессы. И ее муж иногда боялся, что она была немного слишком расточительна; но она одевалась с таким вкусом; была такой щедрой и такой красавицей, где бы она ни появлялась, что он не мог найти в своем сердце снабжать ее кошелек менее щедро.

Почти три месяца мистер и миссис Норт едва ли были в Л—— более чем на неделю за раз; и холодные ветры и плохие дороги ноября только заставили их спокойно обосноваться дома. По каждому возвращению в Л—— мистер и миссис Лоуренс были должным образом посещены; и теперь, когда осенняя кампания была окончательно завершена, их общество было более нужно, более ценно, чем когда-либо. Едва ли двадцать четыре часа проходили без того, чтобы не принести миссис Лоуренс одолжение более длинного или короткого визита.

«И так, моя дорогая миссис Лоуренс, вы не были в пяти милях от Л—— с момента моего путешествия в Бостон в августе прошлого года?»

«Я не была».

«И не хотела быть, я полагаю», — сказала миссис Норт.

«При всех обстоятельствах, я не хотела», — ответила миссис Лоуренс. «Это доставило бы мне большое удовольствие увидеть различные части мира — в Южных, так же как и в Северных штатах Союза — в Европе, так же как и в Америке; но так как я нахожусь, по провидению всеведущего Отца, я должна довольствоваться знанием различных мест, которое я могу извлечь из книг. И это, если не так удовлетворительно, по крайней мере, более дешевый способ получения информации, чем путешествие».

Две вещи в этом ответе поразили миссис Норт. «Более дешевый способ!» Да — так как мистер Лоуренс не унаследовал никакого состояния, было необходимо для его жены думать об экономии. Как удачно для нее самой, что отец мистера Норта был богатым человеком! «Знание — путешествие для получения знаний!» Идея никогда раньше не приходила ей в голову. Она всегда путешествовала исключительно ради удовольствия.

Миссис Лоуренс действительно чувствовала привязанность к миссис Норт. Ее любезный характер и приятные манеры завоевали ее привязанности, и она хотела сделать ей добро. Она вскоре узнала, что у ее подруги много ложных представлений: что, по ее оценке, богатство было самым ценным отличием; что показуха была элегантностью; и что одежда и праздность были благородством. Она видела также, что она была почти или совсем лишена внутренних источников счастья; что все более благородные силы ее ума лежали в спячке; что она, казалось, не имела представления об интеллектуальных удовольствиях. Миссис Лоуренс не имела представления о трудности задачи, которую она хотела выполнить; она не знала, насколько глубоко укоренились зло, которое она хотела подавить; не знала, что они были полностью переплетены со всей ее умственной конституцией.

Миссис Лоуренс часто слышала, как миссис Норт говорит о книгах; и она направила ее на курс чтения, который, как она думала, сразу окажется очень интересным и полезным. Но миссис Норт никогда в жизни не читала книгу ради удовольствия или интеллектуального совершенствования. Она никогда не была научена своими родителями и никогда не приходила к этой идее сама, что целью приобретения знаний было подготовить ее к выполнению обязанностей перед собой и другими.

Знание, которым она действительно обладала, было приобретено с явной целью демонстрации — чтобы дать ей отличие в кругу, в котором она вращалась. Конечно, она приступала к его приобретению не как к удовольствию, а как к задаче, которая должна быть выполнена. Миссис Лоуренс также слышала, как она говорила о благотворительных обществах, с которыми она была связана в своем родном месте, и она стремилась пробудить ее сочувствие к бедным в Л—— и вызвать интерес к благотворительным предприятиям более высокого порядка. Но хотя миссис Норт давала свободно, и, особенно если подписной лист передавался по кругу, подписывалась щедро, в ее благотворительности явно не было сердца. Она не могла найти удовольствия в поиске обездоленных и страждущих лично. Если она слышала о ком-то, кто был болен, она, возможно, посылала им сумму денег, нелепо большую, чтобы о миссис Норт могли говорить как о самой щедрой леди; но она не могла приготовить миску бульона, чтобы спасти жизнь. Она ничего не знала о системе помощи бедным при очень незначительных затратах времени и труда, делая удобную одежду из старой, которая лежала бесполезно, будучи обременительной для шкафов и ящиков. Почти бесполезно давать такую одежду бедным в неподготовленном состоянии; редко у них достаточно изобретательности, или терпения, или трудолюбия, чтобы обратить их в выгодный счет. Миссис Лоуренс была полностью осведомлена об этом; и она была замечательна своей изобретательностью и ловкостью, с которыми она делала удобный костюм одежды для бедного ребенка из одежды, которая казалась не стоящей и фартинга. Она была благословением для бедных вокруг нее; и ее мужу не приходилось платить штраф за ее благотворительность, как это иногда, к несчастью, бывает. Миссис Лоуренс пыталась заинтересовать миссис Норт этим способом делать добро; но попытка была бесплодной. Как могла леди унизить себя, занимаясь такими занятиями! Как могла деликатная и элегантная миссис Норт склонить свою прекрасную фигуру над такой работой; или испачкать и испортить свои красивые, круглые пальцы такими низкими занятиями! Столь же бесполезными были все усилия миссис Лоуренс заинтересовать свою подругу выращиванием цветов или любым занятием или стремлением, с помощью которого она могла бы сделать себя счастливой в одиночестве.

Благочестие миссис Норт было в полном соответствии с каждым другим пунктом ее характера. В сезон возрождения религии в ее родном месте, когда многие из ее юных товарищей стали глубоко интересоваться этим предметом, ее сочувствие было пробуждено; и она приняла эти чувства, как это, увы, слишком часто бывает, за обновление сердца. — Кроме того, «религия ходила в ее золотых туфлях»; было модно быть благожелательной и милосердной, и посещать собрания; и Анна Уэстон пошла с другими; и с другими она публично и торжественно «признала Господа своим Богом» и посвятила себя Его служению! Но одного взгляда на свое собственное сердце она никогда не имела. Она все еще любила мир и вещи мира, «похоть очей и гордость житейскую», и едва ли чувствовала или знала, что это неправильно. Она жила для себя; и она любила себя — превыше всего; и она не осознавала, тем более мистер Норт, что ее сильно выраженная привязанность к мужу в основном проистекала из способности, которой он обладал, удовлетворять ее во всех эгоистичных желаниях ее сердца.

Миссис Лоуренс не могла не заметить, что чувства миссис Норт по отношению к религии были весьма поверхностными; и она знала, что взгляды, порождающие такую практику, должны быть ошибочными. Как христианка, глубоко заинтересованная в чести Того, «Кто искупил ее для Бога Своею кровью», — и желающая, чтобы каждый из Его исповедующих учеников «поступал достойно своего высокого призвания», она часто беседовала с миссис Норт на эту тему; и самыми мягкими и трогательными призывами старалась коснуться ее сердца, пробудить и просветить ее совесть. Но и здесь ее ждала неудача. Миссис Норт так охотно соглашалась со всем, что та говорила, отвечая «Конечно» — «О, да, каждый христианин должен чувствовать и поступать так», — что миссис Лоуренс чувствовала: дело в настоящее время безнадежно. Там не было чувства; не было даже мысли; — это было лишь согласие на словах.

Но теперь на горизонте появилось событие, которое, казалось, должно было оказать огромное влияние на миссис Норт; и которое часто имеет огромное значение в определении характера. Жизнь всегда неопределенна, — и в минуту размышления каждый готов это признать; но когда дама ожидает ребенка, наступает определенный период, которого она ждет как того момента, когда ее могут призвать из времени в вечность. Поистине, лишь легкомысленная женщина никогда не задумывается в таких обстоятельствах. Миссис Норт была совсем иной. Жизнь была ей очень дорога; с момента замужества она была для нее сценой безоблачного счастья. Но теперь перед ней поднялся темный занавес, за который она боялась заглянуть.

Миссис Лоуренс была одной из самых благоразумных женщин. Она подбадривала и поддерживала дух своей подруги не тем, что заставляла ее забыть об опасности или легкомысленно относиться к ней, а тем, что учила ее смотреть на нее рационально — и быть готовой к своему часу испытаний. И никогда еще она не была так обнадежена, ибо никогда еще миссис Норт не казалась ей такой, какой она хотела ее видеть. Ее чувства были очень нежными, и пересмотр многих благословений, которыми она наслаждалась, казалось, наполнил ее благодарностью за прошлое и внушил некоторую степень уверенности в будущем. Она выразила надежду, что, будет ли она жить или умрет, все будет хорошо.

Наконец миссис Норт стала радостной матерью прекрасного сына; и ее чувства были полны благодарности. Ее сердце, казалось, расширилось от любви ко всем. Ее муж — ее подруга — никогда они не были ей так дороги! — С поздравительным поцелуем, в то время как слезы глубокой нежности застилали ее глаза, миссис Лоуренс прошептала: «Посвяти себя, дорогая Анна, и этого драгоценного маленького бессмертного Тому, Кто был твоим благодетелем и хранителем!» Дрожащими губами миссис Норт ответила на поцелуй и выразительно прошептала: «О, дорогая подруга, пусть я никогда не забуду впечатлений этого часа! Пусть я никогда не забуду глубокого долга благодарности, который я должна моему Отцу на небесах!»

Но, увы, не только благочестие Ефрема было «как утреннее облако и как роса, скоро исчезающая»! Ибо большая часть благочестия всего человеческого рода носит такой же преходящий и мимолетный характер. Через шесть недель, когда миссис Норт покинула свою комнату, она была точно такой же миссис Норт, как и год назад — столь же легкомысленной, столь же небрежной в исполнении долга. С болью миссис Лоуренс наблюдала все это; — с глубокой болью она видела признаки того, что характер светской женщины должен поддерживаться ценой того, чтобы быть неестественной матерью.

Врачи, практикующие в модных домах, обладают удивительной способностью угадывать, какие предписания будут наиболее приятными. У миссис Норт было прекрасное телосложение; но, как и многие женщины, воспитанные на ложных представлениях, она полагала, что крепкое здоровье и утонченность несовместимы друг с другом. Доктор Г. был весьма готов потакать ее прихоти, так как это никоим образом не вредило его денежным интересам; и он с готовностью согласился на то, чтобы она восстанавливалась после родов так медленно, как ей заблагорассудится. А когда, по ее собственному признанию, она была здорова, он поставил последнюю точку в том расположении, которым пользовался у нее ранее, сказав то, что, как подсказывали ему его проницательные наблюдения, как раз соответствовало ее желаниям, а именно: что ее сил совершенно недостаточно для кормления; ребенка нужно отправить из дома; — доктор знал как раз подходящую кормилицу для него — прекрасную, здоровую, добродушную женщину, которая будет заботиться о нем наилучшим образом за два доллара в неделю; а миссис Норт должна отправиться в путешествие, так как смена воздуха и обстановки необходимы для полного восстановления ее здоровья.

Миссис Лоуренс была искренне огорчена, когда узнала, что это решение принято. Она предвидела вероятность такого исхода, но не могла примириться с этой мерой. Она справедливо считала материнские чувства одними из самых священных, принадлежащих земле; и знала, что ничто так не укрепляет материнскую любовь, как полная зависимость ребенка от нее в плане комфорта и счастья. Она была полностью убеждена, что все, что ослабляет эту связь, которую природа сделала такой сильной, должно быть одинаково вредно как для родителя, так и для потомства. Она размышляла об этом, когда вошел ее муж.

— Ты выглядишь грустной, моя дорогая Эллен. В чем дело?

— Миссис Норт отдала дорогого маленького мальчика кормилице.

— Она светская женщина! Разве ты не ожидала этого?

— Я опасалась этого, — но я виню доктора Г., ибо если бы он не предложил это, я думаю, Анна оставила бы бедного малыша при себе. Он также говорит, что она должна отправиться в путешествие, чтобы поправить здоровье.

— Он знает свою пациентку, — сказал мистер Лоуренс.

— Ты суров, мой дорогой муж.

— Ты так думаешь? — но время покажет. А пока я собираюсь взять тебя в путешествие.

— Меня! Куда?

— В Фрайбург. Дела зовут меня туда на следующей неделе — я буду отсутствовать дома всего несколько дней, и эта поездка пойдет тебе на пользу. Как бы то ни было с миссис Норт, смена воздуха и обстановки действительно необходимы тебе.

— А дети? — спросила миссис Лоуренс.

— Я позаботился о них, — сказал мистер Лоуренс. — Няня Беви обещала прийти и присмотреть за ними во время нашего отсутствия.

— Ну, раз ты все устроил, — сказала миссис Лоуренс, — предложи Алфею, чтобы он и Анна сопровождали нас. Этого может быть достаточно, — и предотвратит их от совершения тех долгих путешествий, которых я начинаю бояться.

Мистер и миссис Норт были в восторге от предложения. Подготовка началась немедленно, и в назначенное время они все отправились в путь. Мы не будем путешествовать вместе с ними. Достаточно сказать, что вечером второго дня после отъезда они прибыли в отель миссис О. во Фрайбурге. Мистер Лоуренс был несколько нетерпелив, так как путь можно было проделать за гораздо меньшее время. Но короткие перегоны и долгий отдых были необходимы для миссис Норт — по крайней мере, она так говорила — и мистер и миссис Лоуренс не могли по приличию ехать впереди них.

На следующее утро после прибытия, осматриваясь вокруг, обе дамы были в восторге от окружающих пейзажей. Они никогда раньше не видели ничего подобного. Но мы сопроводим их к маленькой горе Джоки-Кэп, которая находится недалеко, примерно в миле от отеля миссис О., на которую они поднялись во второй половине дня, и послушаем, что они там скажут.

— На эту маленькую гору несложно подняться, — сказал мистер Лоуренс, когда они достигли ее вершины, — но это довольно утомительно, пробираясь сквозь кустарниковый дуб, — поэтому вы, моя дорогая Эллен, и миссис Норт, отдохните немного на этой гранитной плите и развлеките себя, выбирая некоторые из хорошо выраженных гранатов, которые вкраплены в породу. Когда отдохнете, можете подойти с нами к краю обрыва и осмотреть окрестности.

Через несколько минут дамы справились с усталостью и присоединились к своим мужьям, чтобы насладиться видом.

— Как называется этот прекрасный водоем слева от нас, мистер Лоуренс? — спросила миссис Норт.

— Он называется «Пруд Ловелла», — ответил мистер Лоуренс. — Именно на берегу этого мирного озера, как его следует называть, капитан Ловелл и его отряд ополченцев встретили Пангуса, индейского вождя, во главе части его племени, готовых к смертельному бою. В отряде Ловелла был человек по имени Джон Чемберлен. Его ружье, как и ружье Пангуса, засорилось от частой стрельбы. Стоя всего в нескольких шагах друг от друга, каждый чистил свое ружье у пруда — и каждый начал заряжать в один и тот же момент, — в то время как каждый наблюдал за движениями другого с самым пристальным интересом, зная, что тот, кто первым будет готов выстрелить, несомненно, останется единственным выжившим. Ружье Чемберлена было настолько изношено, что при заряжании оно самопроизвольно дало искру. Это обстоятельство решило судьбу индейского вождя — он пал.

1 After the "fight" at Lovell's pond, the remains of the
Pigwacket tribe of Indians, left the woods and lakes of New Hampshire
and Maine, for the broader waters and deeper forests of Canada. In
1777, Chamberlain had become an old grey-headed man,—living alone, and
laboring in a saw mill to support himself. He was one evening informed
that a young Indian had appeared in the Village, with rifle, wampum
belt and tomahawk, having the noble bearing of old Pangus, the Sachem.
Chamberlain instantly took the alarm; but old as he was, was not
intimidated. Well knowing the Indian character and habits, about the
dusk of the evening he put his mill in rapid motion, raised his coat as
a "decoy"—and retired to a short distance to watch what might follow.
In a short time he witnessed the cautious approach of the savage, who
repeatedly advanced and receded, ere he aimed his rifle at the coat. As
soon as he had fired, and raised himself to his full height, (which was
above six feet) to ascertain the effect of his aim, Chamberlain
discharged the same rifle that had taken the life of the Sachem. As the
bullet went through his heart, young Pangus sprung some feet in the
air, and fell lifeless in the stream below.


— О, вечно бодрствующее Провидение нашего Небесного Отца, — прошептала миссис Лоуренс.

— Красивый холм прямо перед нами, покрытый зеленью до самой вершины, — это Старкс-Хилл, — сказал мистер Лоуренс; — тот, что справа от нас, прямо за деревней, — это гора Кирсардж.

— А те, что за ними, нагроможденные один на другой в кажущейся бесконечной последовательности — далеко — так далеко, как может видеть глаз, — воскликнула миссис Лоуренс, — это знаменитые Белые горы Нью-Гэмпшира. О, как возвышенно! как грандиозно! как внушительно! И гора Вашингтон поднимает свою возвышающуюся голову далеко над остальными, как будто чтобы присматривать за ними всеми и охранять их. Какое величие здесь! — и как возвышает душу созерцание таких образцов мастерства нашего Творца!

— А как называется этот прекрасный поток, который течет между нами и возвышенностями? — спросила миссис Норт.

— Эта река, — ответил мистер Норт, — до сих пор сохраняет свое индейское название — Сако!

— И посмотрите, — сказала миссис Лоуренс, — как она извивается туда-сюда, словно не желая покидать эту широкую и прекрасную долину и стремясь задержаться в ней до последнего возможного момента.

— Мне говорили, — сказал мистер Лоуренс, — что до того, как были прорыты некоторые короткие каналы, чтобы ускорить сплав леса вниз по течению, Сако протекала здесь более тридцати миль, совершая при этом реальное продвижение к океану всего на шесть.

— А затем эта прекрасная, тихая деревня, — сказала миссис Лоуренс, — лежащая так надежно среди своих гор-хранителей, с ее длинной, прямой улицей — и шпилями церкви и академии, указывающими на небо, говорящими о духовном и интеллектуальном совершенствовании. О, эта сцена совершенна в своей красоте! — и в своем величии! Здесь возвышенное и прекрасное наиболее удачно сочетаются. Ошеломляющий трепет, который охватывает человека при созерцании этих могучих усилий творческой силы, наполняющий душу ощущениями, слишком великими для выражения, — смягчается, когда взгляд падает и останавливается на мирной деревне, которая говорит о человеческом обществе, комфорте и счастье. Кажется, что жители, воспитанные среди таких сцен красоты и величия, постоянно находящихся перед их глазами, должны быть более свободны от низких и подлых страстей, чем те, кто живет и умирает среди пейзажей иного характера. Каждое место, на котором останавливается взгляд, говорит о величии, силе, доброте — и, если я могу так выразиться, о вкусе Божественного Архитектора. Я не могу представить ничего более прекрасного — более совершенного! — и ничто не может оказать более возвышающего воздействия на душу человека! Я должна верить вместе с доктором Дуайтом, что «тот, кто не находит в различных прекрасных, возвышенных, внушающих трепет и изумление объектах, представленных нам в творении, неотразимых и славных причин для восхищения, обожания, любви и прославления своего Творца, не имеет права на евангельское благочестие».

— Вы энтузиаст, миссис Лоуренс, — улыбаясь, сказал мистер Норт.

— Возможно, я и так. Но ничто, после морального величия, не трогает мое сердце так, как прекрасный лик природы. Каждый цветок и дерево, каждый холм и долина, которые встречают мой взгляд, доставляют мне наслаждение — и говорят моей душе о славном Существе, которое их создало: — насколько же больше такая картина, как та, что сейчас расстилается передо мной! — Мой дорогой муж, когда наши дети станут достаточно взрослыми, чтобы оценить ее красоту, их нужно будет привезти в это место. Это не может не оказать благотворного влияния как на сердце, так и на разум.

Мистер Лоуренс прижал руку жены к своему боку в знак одобрения. Его восхищение было разделено между пейзажем перед ним и женой, способной черпать такое изысканное наслаждение из столь чистого источника; и чье благочестие сердца придавало религиозный оттенок всему вокруг нее. Он восхищался великим и прекрасным в природе, — но он восхищался ее моральной красотой и чистотой гораздо больше.

Мистер Норт тоже высоко ценил представленное его взору природное великолепие; но миссис Норт испытывала гораздо большее чувственное наслаждение, когда с полным кошельком посещала хранилище богатых и модных товаров или лавку своей модистки. Тем не менее она пыталась быть красноречивой в восхвалении красот, на которые они смотрели; ибо восхищение ими было, безусловно, в тот момент модным на вершине Джоки-Кэп; однако в ее восклицаниях восторга не было сердца; в ее выражениях восхищения не было чувства. Ее замечания скорее подавляли, чем вызывали энтузиазм. Они были подобны телу без души.

На третье утро после прибытия во Фрайбург мистер и миссис Лоуренс приготовились вернуться в Л. Последняя была очень удивлена, когда обнаружила, что мистер и миссис Норт не собираются возвращаться с ними.

— О, мы едем через ущелье Белых гор, — сказала миссис Норт. — Нам здесь сказали, что пейзаж за ним бесконечно более величественен, чем этот, и стоит того, чтобы проделать гораздо более долгий путь, чтобы увидеть его.

— Я не сомневаюсь в его великолепии, — сказала миссис Лоуренс, — и чрезвычайно хотела бы увидеть его; однако я сильно сомневаюсь, может ли какая-либо сцена по красоте сочетания превзойти ту, что мы видели с Джоки-Кэп. Но маленький мальчик, моя дорогая Анна! — Разве ты не хочешь увидеть его?

— О, конечно — маленький милый! — Но он в совершенно надежных руках, и неделя или две ничего не изменят. Он пока не знает никакой матери, кроме няни.

— И никогда не узнает, — подумал мистер Лоуренс. — Миссис Лоуренс вздохнула.

— Не возьмете ли вы на себя труд, моя дорогая подруга, — сказал мистер Норт, — время от времени навещать няню и следить, чтобы она не пренебрегала своими обязанностями?

— О, сделайте это, — сказала миссис Норт; — мне будет большим облегчением знать, что ваш бдительный глаз время от времени присматривает за дорогим мальчиком.

Смешанное выражение жалости и презрения отразилось на лице мистера Лоуренса, когда он отвернулся; в то время как миссис Лоуренс пообещала навещать малыша так часто, как это будет возможно, во время отсутствия родителей. Вскоре они расстались — одна пара направилась к ущелью, другая — домой.

— Я искренне огорчена, — сказала миссис Лоуренс, когда они уже были в пути домой, — я искренне огорчена, что Алфей не возвращается в Л. с нами. Я надеялась, что, став матерью, характер Анны изменится. Я надеялась, что она научится любить дом и семейные сцены. Прискорбно, что такие качества, как у нее, качества, которые могли бы сделать ее выдающейся женщиной, должны быть полностью потеряны в светской женщине — поклоннице удовольствий. Я бы с радостью сделала ей добро, если бы могла, — но я не знаю, как обрести влияние на ее ум.

— Это безнадежное дело, — ответил мистер Лоуренс. — У ее характера нет фундамента: это сплошная надстройка. Она никогда не действует из принципа. У нее нет силы духа. Я не имею в виду, что она от природы обделена интеллектуальными способностями; но она выскочка, и все ее умственные усилия, вместо того чтобы давать и увеличивать умственную энергию, направлены на одну цель — производить впечатление и шуметь в мире. И, как это почти повсеместно случается с людьми ее круга, она переигрывает. Она совершенно эгоистична; и прежде чем можно будет разумно надеяться на какое-либо реальное улучшение, нынешнее здание должно быть полностью разрушено, а фундамент заложен из новых взглядов, новых мотивов и новых принципов. Бедный Алфей! Мне жаль его. Самый большой недостаток в его характере — это любовь к показухе, которую он унаследовал от своего вульгарного отца, — и которой он руководствовался при выборе жены. Он настолько любезен и снисходителен по натуре, что позволяет ей вести себя так, как она хочет. Я предвижу, что она станет его погибелью.

Миссис Лоуренс зашла навестить «брошенного младенца», как она его называла, на следующий день после своего возвращения в Л. и продолжала делать это раз или два в неделю до возвращения его родителей, которое задержалось более чем на месяц. Он хорошо рос — и до приезда матери начал «агукать» и улыбаться няне в лицо. И миссис Лоуренс чувствовала, что ее сердце пронзила бы острая боль, если бы первая улыбка и взгляд любви ее собственного младенца были обращены на наемницу — какой бы достойной она ни была. Но у миссис Норт не было такой слабости; напротив, она была в восторге от счастья, которое он проявлял на руках у няни, так как это было неоспоримым доказательством ее верного исполнения долга.

Прошло восемь лет, и за это время число детей миссис Норт увеличилось до четырех; но никогда еще женщина не была менее обременена растущей семьей. Никогда не было никого, на ком забота лежала бы легче. Несколько месяцев пребывания в Л. время от времени были для нее самой серьезной частью дела. Пять или шесть недель из стольких же зим в течение этого периода были проведены в Бостоне или Нью-Йорке; ибо целая зима в Л., если не сидеть взаперти в своей комнате, по словам миссис Норт, убила бы ее напрочь. И о расходах нечего было и думать; ибо мистер Норт должен был ехать закупать товары и заниматься другими торговыми делами; а то, что она брала ее с собой, мало что меняло, так как ее нужно было содержать где-то — и ее присутствие с ним не сильно влияло на продолжительность его пребывания. Лето, которое она проводила в Л., становилось сносным благодаря обществу тех светских друзей, которых она время от времени приглашала в свой дом.

Тем временем, однако, проницательные люди начали шептаться, что партнер мистера Норта по бизнесу, мистер Мейсон (молодой человек, которого он взял в партнеры, чтобы его дела не страдали от небрежности во время его частых отлучек из дома), богатеет — не от нечестных действий, а благодаря вниманию к делу и экономии; в то время как проницательно предполагалось, что мистер Норт живет в полном соответствии со своим доходом, если не немного сверх него. Некоторые люди из того класса, который всегда может предвидеть, что произойдет, предсказывали, что через пять лет младший партнер станет единственным владельцем товарных запасов, если не недвижимости мистера Норта.

К концу того же периода миссис Лоуренс была матерью пятерых детей. Она почти оставила надежду принести миссис Норт какую-либо личную пользу; но она присматривала за заброшенными детьми своей подруги во время долгих периодов ее отсутствия дома с такой бдительностью, какая была совместима с верным исполнением долга по отношению к своим собственным. Ее усердие не только не истощало ее, но и увеличивало ее умственную энергию; и ее характер постоянно совершенствовался в достоинстве и во всякой христианской добродетели. Мистер Лоуренс был неустанно внимателен к делам — и его имущество постепенно и постоянно увеличивалось. В его доме было все необходимое для комфорта, благородства и интеллектуального совершенствования. Все было в полном соответствии. Хорошее суждение и правильный вкус проявлялись во всем, что находилось в доме и вокруг него, в то время как не было ничего похожего на показуху или великолепие.

— Ваш муж теперь богат, моя дорогая миссис Лоуренс, — сказала миссис Норт после одного из своих визитов в Нью-Йорк, — и я удивляюсь, что вы не измените в некоторой степени свой стиль мебели и жизни. У вас должен быть элегантный центральный стол в гостиной и дамасские шторы, как у меня, вместо тех скромных, что сейчас висят на окнах, — кроме того, несколько красивых украшений для каминной полки. А в вашей библиотеке, которую вы так любите и которая так благородно укомплектована книгами, у вас должны быть такие восхитительные кушетки и кресла, какие я видела в Нью-Йорке, — чтобы вы могли чувствовать себя совершенно непринужденно во время чтения. Несколько таких вещей сделали бы ваш дом восхитительным.

— Я вполне довольна своей мебелью, моя дорогая Анна, — ответила миссис Лоуренс, — и могу наслаждаться книгой так же сильно и понимать ее так же хорошо в своем старомодном кресле-качалке, как если бы я полулежала на самой восхитительной кушетке в мире.

— Несомненно, можете; но почему бы не уделить некоторое внимание моде и элегантности, как в отношении вашего дома, так и в одежде? Я действительно удивляюсь простоте вашего платья! Ваша одежда всегда очень хороша, конечно, что касается материала и формы, — но она слишком проста. Я хотела бы, чтобы вы поручили мне купить для вас несколько платьев; — вы выглядели бы как другое существо в моих руках; — и вы вполне можете позволить себе учитывать свой вкус в этих вопросах.

— Если бы состояние моего мужа было вдвое больше, чем сейчас, — сказала миссис Лоуренс, — я не могла бы чувствовать себя оправданной в несении ненужных расходов. У нас сейчас пятеро детей, которых нужно воспитать; и это само по себе потребует небольшого состояния. И независимо от этого, я никогда не смогла бы обрести покой с самой собой, если бы потратила на ненужные украшения то, что сделало бы так много сердец легкими, а лица — веселыми среди бедных, — не говоря уже о более благородной, более святой цели улучшения положения языческого мира.

Миссис Норт слегка покраснела, отвечая: — Я знаю нежность вашей совести; но, конечно, такой удивительно бескорыстный и доброжелательный человек, как вы, может иногда позволить себе немного без угрызений совести. Не слишком ли далеко вы заходите в своей щепетильности?

— Мало опасности, что мы ошибемся в сторону доброжелательности, — сказала миссис Лоуренс. — И если, когда мы предстанем для окончательного суда, нам будет сказано: «так как вы сделали это одному из сих братьев Моих меньших, то сделали Мне», мы вряд ли пожалеем, что не выглядели более элегантно и великолепно, обитая в том, что тогда нам покажется «этим тусклым местом, называемым землей».

Следующей зимой миссис Норт сопровождала мужа в Бостон. Их не было почти шесть недель, когда миссис Лоуренс однажды вечером встревожил крик «пожар», и, поспешив к двери, она увидела пламя, вырывающееся из той части дома мистера Норта, где находилась детская. Дав поспешные указания своим слугам, она со всей возможной скоростью полетела к месту происшествия. Мистер Лоуренс и многие другие уже были там и успели спасти всех детей из пылающей комнаты, хотя третий ребенок был обожжен самым ужасным образом. Все дети были немедленно переданы на попечение миссис Лоуренс, которая тут же велела перевезти их в свой дом, — в то время как человек был послан за доктором Г. на помощь маленькому страдальцу.

Тем временем вся деревня собралась у дома мистера Норта, который благодаря самым напряженным усилиям был спасен от полного разрушения, хотя и сильно пострадал. Пожар начался в детской из-за небрежности няни, которая оставила младших детей и пылающий огонь под присмотром старшего, а сама присоединилась к другим слугам на кухне, чтобы обсудить сплетни дня.

Вскоре доктор Г. прибыл в дом мистера Лоуренса и, осмотрев страдающего ребенка, высказал мнение, что он не сможет долго пережить полученную травму.

Как только мистер Лоуренс добрался домой, он отправил письмо и гонца, чтобы известить мистера и миссис Норт о постигшем их бедствии; и в кратчайшие сроки они прибыли в Л., последняя была почти вне себя от горя.

Когда она смогла заставить себя увидеть маленького мальчика, которого еще несколько недель назад оставила цветущим здоровьем и красотой — теперь ставшего зрелищем ужаса — она была потрясена. Горькими были упреки, которые она расточала небрежной няне: но еще горче были ее собственные самообвинения. Неоднократно она была на грани того, чтобы дать самое торжественное заверение, что никогда больше, ни на день, она не оставит своих дорогих, дорогих детей. Стоны страдающего ребенка, казалось, разрывали ее сердце от тоски; и казалось невозможным, чтобы она когда-либо простила себя.

Теперь она оценила ценность такого друга, как миссис Лоуренс. Ее чувства были таковы, что она ничего не могла сделать для страдающего мальчика; не могла даже оставаться в комнате, пока он был в руках хирурга. Миссис Лоуренс была постоянным помощником доктора Г. — и, по сути, почти единственной сиделкой ребенка; ни из чьих других рук он не хотел принимать ни еду, ни лекарства. Миссис Норт смотрела на миссис Лоуренс с изумлением; и не могла не думать, что при всей ее нежности в ее сердце было твердое место, которое позволяло ей быть полезной в такой сцене страданий. Миссис Норт не знала того истинного христианского сочувствия, твердости и философии, которые побуждают человека облегчать страдания, вместо того чтобы бежать от них; и она облагораживала свое собственное слабое и эгоистичное потакание именем чувствительности.

— О, мой дорогой друг, как я могу когда-либо быть достаточно благодарна за вашу доброту? Моя чувствительность такова, что это разбивает мои нервы вдребезги, когда я вижу страдания в ком-либо — насколько же больше в собственном милом младенце! Как должен страдать дорогой мальчик, если бы не было никого, кто мог бы помочь ему, кроме его бедной, чувствительной матери! Это действительно несчастье — иметь сердце, столь чувствительно устроенное!

Маленький мальчик томился несколько недель в сильной боли — и затем его освобожденный дух улетел из своего разрушающегося жилища. Три месяца спустя миссис Норт стала матерью своего пятого ребенка; и как только она смогла выходить, его отправили из дома к кормилице, как и всех его предшественников, — а она отправилась в путешествие, чтобы навестить своих родителей. Это путешествие было очень хорошо — очень правильно; но миссис Лоуренс боялась, что впечатление, произведенное ее недавней бедой, быстро угасает; что жезл скорби не окажет никакого исправляющего влияния; — не произведет никаких благоприятных перемен ни в характере, ни в поведении. Когда она готовилась покинуть дом, то, чтобы ее траурные платья были самого элегантного, модного и подобающего вида, поглощало всю женщину и не оставляло места ни для какой другой мысли или чувства. Каким невообразимо черствым может стать сердце, даже матери, из-за эгоистичного потакания!

Опасения миссис Лоуренс были более чем обоснованны. Был октябрь, когда миссис Норт вернулась из поездки к родителям; и через несколько недель миссис Лоуренс заметила, что ведутся большие и необычные приготовления к еще одному путешествию. Но она не задавала вопросов. Ее сердце болело; но она отчаялась сделать что-то хорошее и устала давать безрезультатные наставления; устала пытаться коснуться сердца, заключенного в «тройную кольчугу» тщеславия, эгоизма и любви к удовольствиям.

Без расспросов она вскоре узнала от миссис Норт, что они с мистером Нортом планируют провести большую часть зимы в Вашингтоне. У мистера Норта были дела в Филадельфии; они оба всегда хотели посетить резиденцию правительства и услышать красноречие сената; такая хорошая возможность могла больше никогда не представиться, — «и, действительно», — добавила миссис Норт, — «я прошла через сцены, столь душераздирающие, столь изнуряющие мой организм, что мне нужно нечто большее, чем обычное, чтобы снова вернуть себя к самой себе». Она могла покинуть дом с легким сердцем; ибо неверная, жестокая няня была уволена со службы; и она наняла миссис Берри, собственную хорошую няню миссис Лоуренс (за очень высокую плату, это правда), чтобы та присматривала за ее детьми и следила за ее хозяйством, пока она будет отсутствовать. В назначенное время они уехали.

— Почему ты так горюешь, моя дорогая Эллен? — сказал мистер Лоуренс. — Это совершенно бесполезно.

— Я знаю, Гораций, но как я могу помочь этому? О, как полностью любовь к удовольствиям и гордость модой разрушают все лучшие чувства сердца! — все тончайшие чувства нашей натуры! — Видеть женщину, способную на лучшее, так стремящуюся удовлетворить себя, вопреки всякому зову долга и предупреждению Провидения, — и ведущую любящего мужа к пренебрежению всем, кроме нее самой, — это ужасно; и все же я скорблю о бедных заброшенных детях. Что с ними будет? Чего можно от них ожидать? — так постоянно оставленных на произвол судьбы.

— Ничего хорошего, конечно, Эллен. Они — кучка невоспитанных, неуправляемых, невоспитанных маленьких медвежат; и должны оставаться такими, если им не повезет потерять мать или она не исправится. Но ты сделала и продолжаешь делать все, что может сделать друг в таких обстоятельствах. Поэтому, исполнив свой долг, будь весела и не бери на себя беды, которые по праву принадлежат другому.

Миссис Лоуренс получала частые письма от миссис Норт, наполненные яркими описаниями того, что она видела, слышала и делала; и пожеланиями, чтобы ее добрый друг была с ней, чтобы разделить такие удовольствия — удовольствия, которые подошли бы даже правильному и утонченному вкусу миссис Лоуренс, — они были такими интеллектуальными. Она часто выражала сожаление, что время летит так быстро, так как боялась покидать сцены, столь полные удовольствий. В каждом письме она посылала поцелуи или что-то столь же ценное своим дорогим малышам; но говорила, что чувствует себя совершенно спокойно за них под присмотром доброй миссис Берри; и имея глаз лучшего из друзей, часто присматривающий за ними.

Мистер и миссис Норт отсутствовали что-то около двух месяцев, когда мистер Лоуренс получил письмо от первого с просьбой о займе в сотню или две долларов. Мистер Норт сказал, что писал мистеру Мейсону с просьбой о денежном переводе; но имея платеж, который нужно было сделать, он не смог переслать его ему. Если бы мистер Лоуренс оказал ему любезность, несомненно, мистер Мейсон в скором времени смог бы возместить ему; если нет, мистер Норт сделал бы это сразу по возвращении в Л.

В тот же день, когда было получено это письмо, мистер Мейсон зашел в офис мистера Лоуренса, чтобы посоветоваться с ним о том, что нужно делать в нынешней ситуации с делами мистера Норта, — и в качестве предварительной меры, чтобы обеспечить за собой магазин и товары, которые в нем находились, чего едва ли хватило бы для удовлетворения его справедливых требований. Долги мистера Норта были многочисленны, и его кредиторы становились шумными; и хотя мистер Мейсон писал ему, он, казалось, не был встревожен и не дал никаких указаний.

Мистер Лоуренс не хотел иметь ничего общего с этим печальным делом; однако он не мог отказать в помощи трудолюбивому и честному молодому человеку, который рисковал потерять заработок нескольких лет пристального внимания к бизнесу, если бы он отказался оказать свою помощь как адвокат. Поэтому он сделал то, чего требовали его чувство справедливости и долг, хотя и жалел своего неосмотрительного друга; и он немедленно написал ему, сообщая о том, что было сделано, — и вложив (что, как он знал, должно быть подарком) вексель на деньги, о займе которых просил мистер Норт. Он закончил свое письмо, призывая друга немедленно вернуться в Л., если еще возможно повернуть его дела в благоприятную сторону.

Через три дня после этого все имущество, которое можно было найти, принадлежащее мистеру Норту, было конфисковано его кредиторами.

— Мой дорогой Гораций, — сказала сильно взволнованная миссис Лоуренс, — что будут делать Алфей и Анна? — что они могут сделать?

— Они должны начать жизнь заново, на более правильных принципах, — сказал мистер Лоуренс. — Я надеюсь, что они научатся мудрости на опыте.

— Но что мы можем сделать для них, мой дорогой муж? Ты примешь их здесь, когда они приедут? Анна будет чувствовать себя так жалко!

— На день или два, конечно, если ты этого хочешь, любовь моя.

— И не дольше? Контраст будет таким поразительным, они будут потрясены! Мы должны оказать им всю помощь и утешение, которые в наших силах?

— Конечно! — но давайте помогать им рациональным способом. Они должны почувствовать удар и его последствия. Мы ничего не могли сделать, чтобы предотвратить это, не дойдя до полного разорения самих себя. И необходимо, чтобы они почувствовали это; ибо ничто меньшее не могло бы стать лекарством от их глупости. Они должны вкусить горькие плоды своей расточительности. Они должны научиться жить по средствам, какими бы малыми они ни были; и практиковать самоотречение, которого требует бедность. Они должны научиться быть трудолюбивыми и обеспечивать себя собственными усилиями.

— Бедный Алфей! — бедная Анна! — воскликнула миссис Лоуренс.

— Если бы Алфей обладал хоть какой-то твердостью или здравым смыслом, — сказал мистер Лоуренс, — или если бы Анна прислушивалась к наставлениям или следовала примеру лучших и добрейших друзей, ваши симпатии никогда не были бы так востребованы.

— О, не проводи сравнений, — это было бы несправедливо, — сказала миссис Лоуренс. — Анна никогда не была благословлена наставлениями такого отца или примером такой матери, как мои.

— Верно — и давайте надеяться, что это событие окажется лишь «благословением в маскировке», чтобы научить ее тому, чему она не научилась бы никаким другим способом. Давайте надеяться, что это к лучшему.

— О, пусть это действительно окажется так! — сказала миссис Лоуренс. — Пусть заблудшая и несчастная Анна узнает, что быть светской женщиной — это не путь к тому, чтобы быть уважаемой, полезной или счастливой.

S. H.    
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Самый эффективный способ защититься от опасной склонности к теориям — это собрать и представить для изучения в одном обзоре некоторые из самых знаменитых из них, которые время от времени предлагались человечеству. Многие из них окажутся настолько неясными, что вызывает удивление, как их вообще удостоили названия философии; другие настолько совершенно противоречивы и в то же время имеют равные претензии на правдоподобие, что взаимно опровергают друг друга; немногие настолько тесно связаны с истинами, которые открыло изучение геологии и астрономии, что трудно избежать опасной бездны, в которую они могли бы увести, — но большая часть — это излияния фантазии, и напоминают скорее эманации лихорадочного или расстроенного мозга, чем хладнокровные диктаты разума и здравого смысла. Есть уверенность, что студент, который внимательно прочтет их все, будет очень медлителен в принятии любой одной из них.

Древнейшие индийские и египетские философы сходились в том, что справедливо приписывали сотворение мира ВСЕМОГУЩЕМУ и БЕСКОНЕЧНОМУ СУЩЕСТВУ, и любопытен тот факт, что они представляли Его как неоднократно уничтожавшего и воспроизводившего мир и его обитателей. В «Законах Ману», священном томе индусов, написанном за восемьсот восемьдесят восемь лет до н.э., есть следующие стихи:

"The Being whose powers are incomprehensible, having created me,
(Menu,) and this universe, again became absorbed in the Supreme Spirit,
changing the time of energy for the hour of repose."


"When this power awakes, then has this world its full expansion;
but when he slumbers with a tranquil spirit, then the whole system
fades away."


Совершенно точно установлено, что греки заимствовали эту идею о прежнем последовательном разрушении и обновлении этого мира у египтян. Плутарх говорит нам, что это была тема одного из гимнов Орфея; и хорошо известно, что Орфей, хотя и был греческим поэтом, получил все свои знания по астрономии, богословию, музыке и поэзии в Египте.

Этот древнейший языческий теолог верил, что все вещи были созданы Существом, которого он представляет как невидимого и непостижимого, и которому он дал название СОВЕТНИКА СВЕТА и ИСТОЧНИКА ЖИЗНИ; но он принизил эту возвышенную идею о Всемогущем, предположив, что из яйца, порождения случая, произошло все человечество.

Философ Левкипп, который также был греком, учил, что «вселенная бесконечна; что она отчасти заполнена, а отчасти пуста — что заполненное содержит бесчисленные корпускулы или атомы различных фигур, которые, попадая в пустоту, сталкивались друг с другом; и отсюда возникло разнообразие криволинейных движений, которые продолжались до тех пор, пока, наконец, атомы схожих форм не встретились вместе, и не были произведены тела. Первичные атомы, будучи специфически равного веса и не имея возможности из-за своего множества двигаться по кругу, меньшие поднимались к внешним частям пустоты, в то время как большие (запутываясь) образовали сферическую оболочку, которая вращалась вокруг своего центра и которая включала в себя все виды тел. Эта центральная масса постепенно увеличивалась за счет постоянного притока частиц из окружающей оболочки, пока, наконец (говорит Левкипп), не сформировалась ЗЕМЛЯ. Тем временем сферическая оболочка постоянно пополнялась новыми телами, которые она при своем вращении собирала извне. Из частиц, таким образом собранных в сферической оболочке, некоторые в своем соединении образовали влажные массы, которые благодаря своему круговому движению постепенно стали сухими и, наконец, воспламенились и стали ЗВЕЗДАМИ. СОЛНЦЕ было сформировано таким же образом на внешней поверхности оболочки; а луна — на ее внутренней поверхности. Таким образом была сформирована вселенная». — Такой жаргон ученой бессмыслицы не требует комментариев; однако Левкипп одно время имел репутацию обладателя превосходной мудрости!

Эпикур принял идею Левкиппа об атомах и вообразил, что они движутся наклонно, а Демокрит наделил их одушевленностью. Гассенди выступал за атомы и пустоту, а Декарт утверждал наличие заполненного пространства и тонкой материи, которая, вращаясь в вихрях, находилась под управлением разумного существа.

Гиппас и Гераклит утверждали, что существом, которое было автором всех вещей, является огонь.

Многие из древних философов верили, что этот мир вечен — среди них, возможно, могут быть причислены Пифагор, Аристотель, Сократ и Платон.

Зенон с большим рвением отстаивал теорию «двух принципов», духа и материи, один из которых активен, а другой пассивен.

Магомет утверждал, что мир был создан за два дня, а горы были впоследствии помещены на него; и что в течение этих и двух дополнительных дней были сформированы обитатели; а еще за два были созданы семь небес.

Воды потопа нелепо представлены им как вылитые из печи. Алкоран говорит, что все люди утонули, кроме Ноя и его семьи; и что в назначенное время Бог сказал: «О земля, поглоти воды!» «и ты, о небо, удержи свой дождь!» и немедленно воды убыли. Разве не удивительно, что так много тысяч приняли эту теорию.

Мистер Томас Бернет был человеком гениальным и со вкусом, ученым богословом и философом; но он позволил своему воображению взять верх над своим суждением. Он был другом и объектом восхищения Аддисона. Его работа называется «Священная теория земли, содержащая отчет о происхождении земли и обо всех общих изменениях, которые она уже претерпела или должна претерпеть до скончания всех вещей». Он учил, что изначально земля была жидкой массой, состоящей из различных материалов; что из них самые тяжелые опустились к центру и образовали твердое и плотное тело — что воды заняли свое место вокруг этого тела — и что все более легкие жидкости поднялись над водой, образуя сначала слой маслянистого вещества, а затем слой воздуха — что воздух тогда был нечистым, содержащим большое количество землистых частиц, которые постепенно оседали и составляли корку из земли и масла — что эта корка была первой обитаемой частью земли и обителью человека и других животных — что поверхность была однородной, никаких гор, ни морей, ни других неровностей нельзя было увидеть — что в этом состоянии она оставалась около шестнадцати веков; к тому времени жар солнца, постепенно высушивая корку, произвел трещины или расщелины, которые, постепенно проникая все глубже и глубже, наконец пронзили всю корку — что в одно мгновение все раскололось на куски и упало в великую бездну воды. Это (говорит Бернет) был ВСЕМИРНЫЙ ПОТОП! — Что вместе с этими массами земли были унесены огромные количества воздуха, и массы, яростно ударяясь друг о друга, накапливались и разделялись так нерегулярно, что между ними оставались большие полости, заполненные воздухом — что воды постепенно открывали проходы в эти полости. По мере того как они наполнялись водой, поверхность земли начала обнаруживать себя в самых возвышенных местах, пока, наконец, воды не появились нигде, кроме тех обширных долин, которые сейчас содержат океан — то есть острова и морские скалы — это мелкие фрагменты, а континенты — это большие массы этой древней корки.

Его теория была атакована и довольно грубо встречена его современниками Эразмом Уорреном, Джоном Кейллом и Макфлемстедом, королевским астрономом.

Как Бернет мог вообразить, что человек и другие наземные животные могли населять землю, которая имела плоскую поверхность, трудно представить. Если эти животные напоминали тех, что в настоящее время населяют эту планету, они не могли бы существовать без воды; и если бы этот элемент поставлялся дождем, а земля не имела неровностей поверхности, вся земля должна была бы быть покрыта морем или, по крайней мере, быть болотом. Возможно, именно это размышление породило идею Демайе, что человек изначально был рыбой.

Мистер Робинсон был почтенным священником англиканской церкви. В 1694 году он написал то, что называет анатомическим описанием Земли. Он утверждает, что материя изначально состояла из бесчисленных частиц различных форм и свойств; он заставляет их хаотично перемещаться до тех пор, пока мир не был окончательно создан путем вливания жизненного духа. Он придерживается мнения, что Земля — это огромное животное; что у нее есть кожа, плоть, кровь и т. д. Он считает неоспоримым, что центр содержит обширную полость многоугольной формы, наполненную сырой и непереваренной материей, наделенной противоположными качествами, что вызывает множество раздоров и противоречий. Когда преобладают воздушные частицы, они вызывают ураганы; когда верх берут огненные — результатом становятся землетрясения и вулканы. Горные цепи он считает настоящими ребрами и, наконец, всерьез заявляет нам, что это огромное животное подвержено лихорадкам, ознобам и другим недугам. И все же у Робинсона были свои времена, и не все его читатели, по-видимому, считали его сумасшедшим.

Мистер Джон Вудворд был классическим ученым и выдающимся врачом. Он также был человеком весьма наблюдательным, но был заражен болезнью теоретизирования.

Он отчасти согласился с Бернетом, но усовершенствовал его теорию.

Он утверждал, что воды океана при осуществлении всемирного потопа получили подпитку из центральных частей Земли. Он также полагал, что растворилась вся структура, а не только земная кора, как учил Бернет. Он говорил, что для содействия этому всеобщему растворению сила притяжения, сцепления, была внезапно приостановлена. Поскольку все таким образом растворилось и перемешалось в одной общей массе, произошло осаждение в соответствии с законами гравитации. Локк произнес панегирик этой теории!

Мистер Уильям Уистон, знаменитый астроном и ученый богослов, также дал волю своей фантазии необычайным образом.

Он придерживался мнения, что древний хаос, из которого произошла эта Земля, был атмосферой кометы; что описание, данное Моисеем, относится не к сотворению мира, а к его переходу из состояния кометы в состояние планеты, чтобы сделать ее обитаемой.

В начале (говорит мистер Уистон), «Бог сотворил Вселенную», но Земля тогда была необитаемой кометой, окруженной тьмой; и отсюда, говорит он, нам сказано, что «тьма была над бездною»; что она состояла из гетерогенных материалов, центр которых занимало шарообразное горячее ядро диаметром около двух тысяч лиг, вокруг которого находилась обширная масса густой жидкости; что эта жидкость содержала мало твердых частиц и еще меньше воды или воздуха; что в первый день творения эксцентричная орбита кометы была заменена на почти круговой эллипс, и все мгновенно заняло свое надлежащее место. Различные материалы расположились в соответствии с законами гравитации, и тогда началось годовое движение Земли. Что центр Земли — это твердое тело, до сих пор сохраняющее жар бывшей кометы; что вокруг него находится тяжелая жидкость и масса воды в концентрических кругах, на последней из которых основана Земля; что после того, как атмосфера Земли была таким образом очищена от земных частиц атмосферы кометы, остался чистый воздух, через который мгновенно проникли лучи солнца, когда Бог сказал: «Да будет свет». Он приписывает осаждению, в результате которого сформировалась Земля, большую разницу, обнаруживаемую ныне в материалах, составляющих ее кору, а горы и долины — законам гравитации. Он утверждает, что до потопа вода нынешнего океана была рассеяна по Земле в небольших пещерах, и что горы находились на больших расстояниях и были не такими большими, как сейчас; но что Земля была в тысячу раз плодороднее и содержала гораздо больше жителей, чья жизнь была в десять раз длиннее. Все это, по его мнению, было достигнуто за счет превосходного жара ядра; но этот жар усиливал страсти, разрушал добродетель человека и проницательность других животных и стал причиной всеобщего смертного приговора, который был приведен в исполнение потопом. Он говорит, что это событие было вызвано изменением наклона земной оси, произошедшим из-за того, что хвост кометы встретился с Землей при возвращении от ее перигелия, когда «отверзлись окна небесные». Ньютон отрицал, что в астрономии есть что-либо, позволяющее предполагать такое изменение наклона. Но знаменитый граф де Бюффон оставил своих предшественников далеко позади, предварительно заявив, что сфера притяжения солнца не ограничена орбитами планет, а простирается бесконечно, всегда уменьшаясь в соответствии с квадратами увеличенных расстояний: что кометы, которые ускользают от нашего взора в небесных просторах, подобно планетам, подчиняются притяжению солнца, и им регулируются их движения: что все эти тела (направления которых столь разнообразны) движутся вокруг солнца и описывают площади, пропорциональные их периодам; планеты — по эллипсам, более или менее круговым, а кометы — по узким эллипсам огромной протяженности. Он утверждает, что кометы движутся через систему во всех направлениях; но что наклоны плоскостей их орбит настолько различны, что, хотя, подобно планетам, они подчиняются законам притяжения, они не имеют ничего общего в отношении своих поступательных или импульсивных движений, а кажутся в этом отношении абсолютно независимыми друг от друга.

Затем он предполагает, что комета, упав под углом в тело солнца, отбила часть его поверхности и сообщила ей сильную импульсивную силу. Этот эффект, как он полагает, был произведен в то время, когда Бог, как сказано у Моисея, «отделил свет от тьмы», под чем Бюффон понимает реальное, физическое разделение; непрозрачные тела планет были отделены от светящейся материи, из которой, как он предполагал, состояло солнце, и он вообразил, что отбитая часть составляла одну шестисот пятидесятую часть тела солнца.

Он сообщает нам, что эта материя исходила из солнца не в форме шаров, а в виде жидких потоков огня; и что после того, как ударом кометы было сообщено движение снаряда, светлые частицы отделились от плотных, которые благодаря взаимному притяжению образовали шары различной плотности; и что сила снаряда, будучи пропорциональной плотности частиц, определила соответствующие расстояния от солнца, на которые они были бы перенесены. Наш автор, таким образом (одним ударом кометы), создав планеты из избыточных материалов солнца и отогнав их на расстояния их сфер от этого тела, оказался в большом затруднении, как помешать им подчиниться закону снарядов, вернувшись туда, откуда они вышли, и заставив их вращаться вокруг общего центра. Эта часть его теории действительно очень слаба. Он сначала нефилософски приписывает это изменение направления ускорению скорости; а во-вторых, ускорение, как он весьма ошибочно полагал, должно было произойти из-за того, что передние частицы притягивают и ускоряют задние, а задние подталкивают вперед или ускоряют передние. Но, по-видимому, будучи сам неудовлетворенным этим объяснением, он затем заставляет удар кометы сдвинуть солнце с его прежнего места — так что, когда планеты, согласно закону снарядов, вернулись к месту, откуда они отправились, они не вошли снова в солнце, которое таким образом удачно уступило им дорогу, иначе остроумное творение Бюффона было бы полностью уничтожено.

Но продолжим. Он предполагает, что Земля, приобретя свою нынешнюю форму благодаря движению в жидком состоянии, в конечном итоге была потушена огнем из-за быстрого прохождения через пространство или после того, как поглотила всю содержащуюся в ней горючую материю. Мистер Бюффон признает, что составные части земной коры сейчас имеют очень разную плотность; но он не дает удовлетворительного объяснения изменения, которое должно было произойти, если, как он предполагал, они когда-то были однородными. Также он не объясняет отделение суши от воды. Правда, он оставляет нам возможность сделать вывод, что такое разделение произошло; ибо он говорит, что «движение вод ровесник времени». Он также говорит, что воды занимают самые низкие места и что все горы были сформированы на дне моря с помощью течений и приливов. Его первобытный мир, следовательно, должен был иметь полости, в которых сохранялись воды.

Такова теория графа де Бюффона, джентльмена большого остроумия, вкуса и эрудиции; чьи работы, пока он ограничивался фактами и рассуждениями, вызывали всеобщее восхищение; но чьи теории высмеивались другими так же сильно, как он сам высмеивал теории Бернета и Уистона. Вскоре после публикации этой теории Бюффон был вызван на факультет теологии в Париже и проинформирован о том, что четырнадцать положений в его работах являются предосудительными и противоречат церковному вероучению. Одно из них, касающееся геологии, гласило: «Что воды моря участвовали в создании гор и долин суши». И любопытно отметить, что от этого, которое было почти единственным верным геологическим положением во всей работе, Бюффон публично отрекся! По поводу этой теории Бюффона я позволю себе, опираясь на высший современный авторитет, далее заметить, что «из долгого ряда наблюдений, сделанных с помощью мощных телескопов, Гершель обнаружил, что солнечный свет и тепло исходят не от тела или ядра солнца, а от определенных фосфорических и пирофорических облаков, которые производятся и развиваются в его атмосфере. Что этот необъятный океан света яростно взволнован по всей своей поверхности, вызывая те морщины на его диске, которые он так хорошо описал — и которые, действительно, могут быть наблюдаемы через телескоп средней мощности даже нетренированным глазом. Когда эта поверхностная структура прорывается и широко раздвигается, мы можем различить черную завесу подлежащих солнечных облаков или даже твердое темное ядро самого солнца. Отсюда Гершель объясняет темные пятна, которые часто наблюдаются на диске солнца, и нависающие края, которые их окружают. Поперек этих углублений в фосфорической пленке видны мосты из светящейся материи, которые, расширяясь, в конечном итоге заставляют темную бездну исчезнуть и возвращают солнцу всю его первоначальную яркость. Площадь одного из этих черных пятен часто намного больше всей поверхности земного шара. Когда буря в солнечной атмосфере стихает, равновесие ее облаков заменяет слой света. Хорошо известно, что эти пятна, впервые наблюдавшиеся Галилеем, привели к открытию движения солнца вокруг своей оси и показали, что это движение совершается за двадцать пять с половиной дней».

Если бы Бюффон был знаком с этими великими углублениями светящейся материи, он, вероятно, приписал бы их выбросу солнечного вещества, дающему начало какой-нибудь новой планете или комете и вызывающему уменьшение солнечного тепла, пропорциональное затемненной части его диска. Но Гершель, напротив, показал, что сезоны, в которые солнечные пятна наиболее обильны, характеризуются не уменьшением света и тепла для Земли, а, по-видимому, противоположным результатом. Из этого он делает вывод, что эти пятна соответствуют и обязаны своим появлением повышенной активности вибрационных движений, посредством которых солнце возбуждает эфир, рассеянный в пространстве.

Новые усовершенствования в оптике дают весьма неожиданное средство определить, верно ли, как полагал Гершель, что солнечный свет исходит от раскаленного твердого или жидкого тела. Когда такое тело, нагретое до очень высокой температуры, становится светящимся, лучи, которые разлетаются во всех направлениях, исходят не только с внешней поверхности, но также, подобно лучам тепла, исходят от множества материальных точек, расположенных под или внутри поверхности, на определенную глубину, чрезвычайно малую, но фактически существующую. Теперь, такие из этих лучей, которые проходят через оболочку нагретой массы под углом, приобретают и сохраняют особое свойство, которое может быть сделано ощутимым путем эксперимента; они поляризованы. Но если та же масса, вместо того чтобы становиться светящейся из-за своей собственной температуры, покрыта лишь внешней пленкой пламени, которая является источником ее света, лучи тогда не обладают этим свойством.

Наука, таким образом, получила возможность подвергнуть этому необычному испытанию свет, который посылает нам солнце. М. Араго, автор этого прекрасного эксперимента, фактически обнаружил, что лучи солнца, даже при прохождении под углом, не поляризованы.

Эти результаты губительны для теории Бюффона. Те, кто принадлежит к его школе, если таковые остались, больше не могут настаивать на солнце как на вечной печи для создания зажженных сфер; но, напротив, ядро этого светила, возможно, может обладать обитаемой планетарной температурой.

В 1788 году Вернер опубликовал в своих лекциях свою знаменитую теорию Земли. Он предполагал, что в какой-то прошлый период этот шар долгое время был покрыт водой на большую глубину, чем первоначальная высота самых высоких гор. Что эта необъятная масса воды была тогда спокойной или почти спокойной и содержала в растворе все материалы всех пород, из которых состоит нынешняя земная кора. Что в этом состоянии химические отложения, проявляющие в большей или меньшей степени кристаллическую структуру, были сначала постепенно сделаны и покрыли ядро Земли. Что эти химические отложения составляют примитивные породы, включая гранит и трапп, и отличаются своей кристаллической формой и полным отсутствием органических остатков. Что в течение этого периода сформировалось большинство самых высоких гор; но из-за постепенного опускания вод вершины этих гор остались обнаженными, спокойствие вод было нарушено, и, следовательно, возникли течения. Что этими течениями обнаженные породы были изношены и частично разрушены; и зерна или фрагменты, таким образом полученные, были рассеяны по всей массе воды. Что породы, сформированные в этот период, конечно, состояли бы частично из химических и частично из механических отложений. Что они также лежали бы поверх примитивных пород, но из-за уменьшенной высоты вод они появлялись бы на более низком уровне, часто покоясь на склонах примитивных гор. Что, поскольку органические остатки впервые появляются в породах этого периода, делается вывод, что скалистые берега, которые недавно поднялись из великой пучины, тогда переходили в обитаемое состояние. Что уровень великого океана продолжал опускаться, более обширные части Земли оставались открытыми для возрастающей силы течений, и раствор, который изначально был химическим, теперь стал в значительной степени состоять из зерен или измельченных фрагментов, отделенных от более старых пород, и что, следовательно, минералы этого периода состоят из механических отложений; что они лежат поверх двух предыдущих классов и на более низком уровне вследствие большего опускания вод.

Поскольку обширные части земного шара теперь стали сухими, новые виды и роды населили воды и обитали на суше, в то время как многочисленные растения украшают берега и другие части Земли. Отсюда эти породы изобилуют органическими остатками, как животными, так и растительными.

Доктор Хаттон опубликовал свою теорию около 1795 года; он предполагал, что все твердые части, образующие кору нынешнего земного шара, произошли от распада и разрушения бывших континентов под постепенным воздействием атмосферы и воды; что руины тех древних континентов переносились водой и откладывались на дне древних морей; и что эти гетерогенные материалы, таким образом отложенные, были консолидированы действием подземных огней; и теми же агентами были впоследствии подняты, чтобы сформировать нынешние континенты. Что гнейс и другие слоистые породы были лишь размягчены, подняты и иногда по-разному наклонены; в то время как гранит и другие неслоистые минералы были полностью расплавлены и во многих случаях вытеснены этим мощным агентом через вышележащие пласты. Что как эта Земля возникла из руин предшествующего мира, так и тот произошел из руин бывшего, и так до бесконечности.

Каждая из двух последних теорий получила многочисленных сторонников; и пламя споров по поводу них разгорелось, которое в течение нескольких лет с большой яростью пылало по всей Европе. Как обычно, обе стороны провозгласили победу; но беспристрастные читатели, по-видимому, думают, что, хотя каждая сторона может претендовать на некоторую правоту, все же как целостная теория обе неправы.

(To be continued.)




















A great mind may change its objects, but it cannot relinquish them; it
must have something to pursue: Variety is its relaxation, and amusement
its repose.





















For the Southern Literary Messenger.    

ПИСЬМА ОТ СЕСТРЫ.

ПИСЬМО ЧЕТВЕРТОЕ.

Bridge of Boats at Rouen—Ancient Custom—Old Tower and Town
Clock—Church of St. Paul—Jugglers and Tumblers.






ROUEN, ——.    

Дорогая Джейн:

«Еще одно письмо из Руана!» — воскликнешь ты; да, моя дорогая сестра, именно так — поскольку папа остался доволен нашими условиями здесь и обнаружил, что город содержит больше диковинок, чем обычно знают путешественники, мы таким образом продлили наше пребывание; но завтра мы должны уехать, так как наши места заказаны в дилижансе до Парижа. С тех пор как я писала тебе три дня назад, мы видели еще несколько объектов, достойных внимания, хотя и не таких интересных, как те, что я тебе описала. Сегодня мы видели мост из лодок, который соединяет город с пригородом Сен-Север; он поднимается и опускается вместе с приливом и разделен на отсеки, которые можно легко разъединить, чтобы корабли могли пройти в любой момент. Изобретение этого моста приписывают монаху-августинцу. Красивый каменный мост сейчас строится через другую часть Сены.

Каждый вечер в 9 часов мы слышим звуки чистого звучного колокола, который звонит то, что называется «отбой». Это лишь продолжение древнего обычая, практиковавшегося во время нормандских войн, когда необходимо было подать сигнал тем лицам, которые могли находиться вне города, чтобы они вошли, прежде чем ворота будут закрыты на ночь. Этот колокол также звонит по случаю общественных церемоний, празднеств или бедствий и называется серебряным колоколом, потому что, согласно преданию, он был сделан из денег, собранных с налогов. Он висит на колокольне любопытной старой готической башни, арка которой охватывает одну из главных улиц Руана, и на стороне которой помещены городские часы, напоминающие циферблат гигантских часов. Сегодня днем мы собираемся посетить ботанический сад, а после этого совершить прощальную поездку в окрестностях города; с окружающих холмов открываются многие прекрасные виды.

Вчера Эдгар и я ходили на террасу Сен-Поль, простую и античную маленькую церковь, построенную, как говорят, на руинах храма Адониса. С террасы открывается прекрасный вид; и рядом с ней есть минеральный источник, второй в Руане. Здесь мы встретили множество дам и джентльменов и были очень развлечены трюками одного парня, который имитировал особенности разных наций; и когда собирался показать англичан, закричал: «Maintenant pour 'Got dam;'» он делал самые смешные гримасы, какие только можно представить, и вызывал большое веселье. Удивительно, какой силой мышц и выразительностью он обладал; в один момент его нос казался вздернутым, глаза косили, а рот был слишком мал, чтобы вместить сливу; в следующий момент ты подумал бы, что он может проглотить дыню — и его физиономия менялась так полностью, что едва можно было поверить, что перед тобой тот же человек. Иногда, чтобы усилить эффект, он надевал огромные очки и пел забавную песню, в то время как его спутник весело играл на скрипке, подстраивая мелодию под выступление. После этого пришла группа акробатов, и трое детей, безвкусно одетых, продемонстрировали различные трюки на спинке стула, а также на голове и плечах мужчины. Было больно видеть маленьких существ в такой опасности; и, внеся наши су в их пользу, мы покинули сцену. Прощай.

LEONTINE.    











ПИСЬМО ПЯТОЕ.

Paris—Modes of Living—Rue de la Paix—Place Vendome—Rue
Castiglione—Garden of the Tuileries—Louvre—Italian Boulevard—Dress
of the Ladies—Soirées—Admiralty—Mademoiselle Mars.






PARIS, ——.    

Дорогая Джейн:

Ни одного вопроса, умоляю тебя! о путешествии из Руана сюда. Могу лишь сказать тебе, что мы выбрали нижний маршрут; что виды были прекрасны, а дилижанс быстро катился вдоль берегов Сены; что мы останавливались только для того, чтобы проглотить наши обеды как можно быстрее, и у нас не было времени ничего рассмотреть. Мы въехали в Париж через ворота Нейи и Елисейские поля в сумерках и стали свидетелями прекрасного зрелища, которое представляют последние, когда освещены многочисленными лампами, которые вместо того, чтобы быть закрепленными на столбах, были подвешены высоко над нашими головами на веревках, протянутых через дорогу. Сходство этих ламп, когда они зажжены, с рядом блестящих звезд является причиной того, что ворота, через которые мы въехали, называют «barriére de l'étoile». Мы нашли комнаты, готовые для нас, так как папа написал, чтобы попросить мистера Дорваля снять апартаменты в самом приятном квартале города.

Здесь есть четыре способа жизни, принятых среди приезжих. Первый: проживание в отеле по дням, неделям или месяцам: второй: проживание в пансионе по неделям, месяцам или годам: третий: наем меблированных апартаментов и питание у ресторатора или получение еды оттуда: четвертый: самостоятельная меблировка комнат и наличие собственного повара. Первый из этих планов, будучи наименее хлопотным, мы предпочли. Он, однако, дороже любого из других. Наш отель восхитительно расположен и открывает вид на Итальянский бульвар и на улицу де ла Пэ, на углу которой он стоит; последняя — одна из самых широких и красивых улиц в метрополии. Из наших окон мы также можем видеть Вандомскую площадь с ее превосходной и величественной бронзовой колонной, воздвигнутой Наполеоном по образцу колонны Траяна в Риме. Она сделана из пушек, захваченных им в битве при Аустерлице; основные события той кампании представлены в барельефе, который идет спиралью вокруг всего ствола, причем фигура Императора является заметной в каждом отсеке. Его статуя когда-то венчала вершину колонны; но после его падения она была удалена, и пустота теперь заполнена простым знаменем.

1 The statue of Napoleon has been replaced since the last
revolution; the dress is the great coat and three cornered cocked hat
in which he is so frequently represented, and he holds in his hand a
short telescope, or rather opera glass.


За Вандомской площадью находится улица Кастильоне с ее прекрасными магазинами и аркадами; а в конце этой улицы находится сад Тюильри, куда мы отправляемся перед завтраком каждое утро, чтобы насладиться его тенью и созерцать его статуи, цветы и фонтаны. Цветами он всегда изобилует, ибо они посажены в горшки, скрытые в земле, и как только один набор выходит из сезона, он заменяется другим в цвету.

С одиннадцати до четырех часов мы изучаем картины в великолепной галерее Лувра, чьи залы открыты для посещения иностранцами и студентами каждый день недели, кроме понедельника. В воскресенье они открыты для всех, и, следовательно, в понедельник требуют работы метлы и щетки. Залы, отведенные под скульптуру, находятся на первом этаже, а потолки нескольких из них превосходно расписаны. Именно из окна одного из этих помещений Карл IX стрелял в своих преследуемых подданных во время резни в день Святого Варфоломея. (24 августа 1572 г.)

Наше обычное вечернее место отдыха — бульвар, где мы слушаем музыку и наблюдаем за пестрой толпой вокруг нас; а когда устаем, освежаемся мороженым или лимонадом в кафе.

Боже мой! как со вкусом одеваются французские дамы! Какие красивые платья, шляпы, перчатки, туфли и ботинки они носят! и как хорошо каждый предмет соответствует другому. Если на них надеты разные цвета, они заботятся о том, чтобы они приятно контрастировали, а не были нелепой смесью, неприятной для глаза. Утром их туалет удивительно опрятен и уместен. Ты, вероятно, застанешь их, когда придешь, в простом платье из гингема, с подходящей пелериной и черным шелковым фартуком; их волосы уложены в пучки и совершенно не украшены. Разве это не более разумно, чем быть в оборках, завитой и богато одетой, как будто они ждут гостей, вместо того чтобы быть полезно занятыми? На приемах и на общественных прогулках они демонстрируют свои прекрасные наряды. Мы уже получили и нанесли ответные визиты нескольким французским семьям, к которым привезли письма; но, к нашему большому сожалению, почтенный граф Сегюр вне города, а барон Готтингер, его супруга и сын находятся в своем загородном поместье. Министр морского флота (мистер Хайд де Нёвиль) и мадам, его супруга, чрезвычайно приятны и любезны. У них все еще проходят регулярные вечерние приемы, несмотря на поздний сезон, и мы намерены воспользоваться их любезным приглашением посетить их. Кстати, я должна сказать тебе (то, что сказал мне М. Дорваль), что в Париже многие люди имеют назначенный вечер для приема своих знакомых, раз в неделю, две недели или месяц (как им удобно), и в этот вечер они освещают свои комнаты для приема гостей. Большее число из них остаются лишь полчаса, а затем отправляются в оперу или на другой вечерний прием, как называется такое собрание. Обычно ходят на три или четыре за один вечер. Редко предлагается какое-либо угощение, а развлечениями являются беседа и экарте — иногда бильярд; а когда вечерний прием дружеский и небольшой, они даже вводят детские игры, такие как «Colin, Maillard», «Le Mouchoir», «Tierce» и т. д., в которых пожилые люди часто участвуют со всей живостью юности.

Месье и мадам де Нёвиль проживают в великолепном особняке, который раньше был «Garde meuble», или королевским гардеробом. Сейчас он называется «Адмиралтейство» и отведен для использования Министра морского флота и колоний. На его крыше находится телеграф, а фасад украшен скульптурой и колоннами, которые поддерживают портик такой же длины, как и само здание.

Несколько вечеров назад мы были в Театре Франсэ и видели, как мадемуазель Марс исполняла роль герцогини де Гиз в «Генрихе III». К изумлению всех, она превосходна в этом характере, хотя это трудная роль для игры, и ее первая попытка в трагедии. Ее таланты до сих пор, как ты знаешь, были посвящены комедии. Она самая прекрасная и молодо выглядящая женщина своего возраста, которую я когда-либо видела. Что ты думаешь о том, что ей за пятьдесят, а она не выглядит даже на двадцать пять? Она такая грациозная тоже! а еще ее голос — сама мелодия! Но я должна прекратить свои похвалы, иначе у меня не останется места, чтобы заверить тебя, что я твоя любящая сестра,

LEONTINE.    











ПИСЬМО ШЕСТОЕ.

Palais Royal—King's Library—Hotel de Ville—Mint—Palace of
Justice—Holy Chapel—Flower Market.






PARIS, ——.    

Дорогая Джейн:

Какое разнообразие мест мы посетили с тех пор, как я отправила тебе свое последнее письмо! Par exemple, Пале-Рояль с его приятным садом и фонтанами, окруженный аркадами, под которыми находятся великолепные магазины и кафе, ослепительные при ночном освещении; Королевская библиотека с ее обширной коллекцией рукописей и гравюр, а также кабинетами древностей и медалей — последние считаются самыми полными в мире; Отель-де-Виль на Гревской площади, где гильотина иногда совершает свою ужасную работу; Биржа с ее шестьюдесятью четырьмя коринфскими колоннами, прекрасным залом и превосходными имитациями барельефов, выполненными так мастерски, что тебя едва ли можно убедить, что они являются результатом работы кисти, а не резца. Добавь к этому несколько церквей и фонтанов, Монетный двор, где мы наблюдали любопытный процесс чеканки монет, и «Дворец правосудия». В этом огромном античном сооружении проводят свои заседания судебные органы Парижа. Он был основан в девятом веке и называется дворцом, потому что когда-то был обителью французских монархов. Я помню, как читала в какой-то истории о великолепных приемах, которые они устраивали здесь, в большом зале, содержащем статуи их рода и мраморный стол необычайного размера, за которым разрешалось пировать только принцам крови. В 1618 году почти все здание сгорело, а чудесный стол и статуи были уничтожены; он был перестроен Деброссом, архитектором Люксембургского дворца. Помимо залов суда и многих других над ними, заполненных судебными архивами королевства, здесь есть длинные галереи, по обе стороны которых расположены ряды мелких лавок и киосков. Под этими галереями находятся мрачные тюрьмы Консьержери, где совершались такие зверства во время революции. Здесь мы видели темницы, в которых были заточены Мария-Антуанетта и принцесса Елизавета; камеру, в которой был заключен Робеспьер; и камеру Лувеля, который убил герцога де Берри. Нам показали тюремную камеру отважного Нея. Камеры, которые заключали несчастную королеву и ее невестку, теперь превращены в небольшую часовню, которая сообщается посредством арки с другой, больших размеров. В последней пленники Консьержери могут посещать мессу в воскресенье. Арка украшена медальонами Людовика XVI и принцессы Елизаветы, а несколько строк, извлеченных из его завещания, начертаны на алтаре в меньшей часовне. На стене этой часовни висят три картины маслом; первая изображает Марию-Антуанетту, прощающуюся со своей семьей прямо перед тем, как ее привезли в тюрьму; на второй ты видишь ее, стоящую в раздумье у своей жалкой койки, после того как дверь заперта на нее; на третьей ты видишь ее на исповеди, готовящуюся к восхождению на эшафот. Меланхоличные темы, и хорошо подходящие к мрачности этого места! Ты приближаешься к Дворцу правосудия через огромные железные ворота, примечательные своей работой и позолотой. Слева от них стоит древнее здание, называемое «Святая часовня», из-за того, что оно было воздвигнуто Святым Людовиком для приема священных реликвий, которые он привез с собой из Палестины, куда он отправился в крестовый поход, выполняя обет, который он дал во время опасной болезни. Его молельня до сих пор показывается и однажды послужила убежищем от ярости толпы для нынешнего короля Карла X во время революции. Расписные окна часовни прекрасны — цвета такие яркие и разнообразные. Вокруг интерьера, вместо алтарей и исповедален, находится ряд шкафов, содержащих архивы и записи. Кстати, среди тех, что мы видели в верхних галереях Дворца правосудия (который сообщается со «Святой часовней»), были приговор Жанне д'Арк и приговор Жану Шателю, который пытался заколоть Генриха IV, но потерпел неудачу, и, будучи схваченным, был предан ужасной смерти согласно мандату, который мы читали. Его растянули на дыбе, затем волокли на санях на Гревскую площадь, его плоть рвали раскаленными щипцами, а правую руку отрубили; наконец, его конечности привязали к четырем диким лошадям, и таким образом разорвали на части. Когда он умер, его тело сожгли, а пепел развеяли по ветру! Платье, которое он носил, когда напал на короля, и веревочная лестница, которую он использовал, пытаясь сбежать во время заключения, бережно хранятся в ящике вместе с черепом, который был найден у знаменитого разбойника и, как говорят, служил ему чашей, из которой он заставлял своих жертв пить вино, а затем присягать ему на верность. Приговор Жанне д'Арк полон суеверий и оскорблений в адрес этой бедной девы-воительницы; она объявлена колдуньей, богохульницей, дьяволом и т. д., и ей дано множество других позорных эпитетов, помимо этого. Нам также показали почерк Франциска I, Людовика XI и нескольких других французских монархов; и, по правде говоря, я не думаю, что их чистописание делает им большую честь.

Возвращаясь домой, мы остановились на цветочном рынке и были удивлены красотой и дешевизной цветов. Ты можешь купить их растущими в горшках или составленными в букеты. Рынок проводится на набережной Дессе, под двумя рядами деревьев, посреди которых обильный фонтан освежает воздух и дает воду для растений. Прощай. Всегда твоя,
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ПИСЬМО СЕДЬМОЕ.

Church of St. Roch—Pére la Chaise.









PARIS, ——.    

Дорогая сестра:

Твое письмо (полученное несколько часов назад) доставило нам всем большое удовольствие, и мы рады узнать, что люди и дела идут так хорошо в Лодже. Какое прекрасное время у вас с Альбертом для сентиментальностей! Используйте его по максимуму; ибо ты знаешь, что до октября осталось всего несколько месяцев, и когда он придет, ты, возможно, обнаружишь меня у своего локтя чаще, чем предполагаешь. У меня будет так много о чем рассказать; ибо поверь мне, хотя мои сообщения такие длинные и частые, многое останется рассказать, когда мы доберемся до «милого дома».

Теперь позволь мне сообщить тебе о странном зрелище, свидетелями которого мы только что были в церкви Сен-Рош; похороны и две свадьбы, совершающиеся в одном и том же месте и в один и тот же момент! Для нас это было шокирующе, и, конечно, если бы я была одной из служительниц Гименея по этому случаю, я бы испытала печальные предчувствия зла в супружеском состоянии. Действительно, иногда было трудно услышать священников, совершавших обряды бракосочетания, так как их голоса заглушались громким реквиемом, распеваемым над умершим. Гроб был усыпан белыми цветами, символизирующими юность и девственность покойного.

Мы посетили Пер-Лашез и провели почти целый день, читая надписи на его многочисленных и разнообразных памятниках — многие из них такие великолепные! многие такие аккуратные и простые! Надписи обычно прекрасны и трогательны — они говорят сердцам всех; и прекрасные и ароматные цветы, которые украшают могилы, кажется, лишают могилу ее печали и проливают свое бальзамическое влияние на ум созерцателя. Некоторые могилы также украшены миниатюрами, вставленными в камень и изображающими некогда оживленные лица тех, кто покоится под ними. Это романтическое кладбище раскинулось на склоне холма, и с верхней части открывается благородный вид на город и его окрестности. В четырнадцатом веке это было место великолепного особняка, построенного богатым бакалейщиком, которого звали Реньо. Его великолепие было несовместимо с его рангом, поэтому его вскоре назвали «Безумием Реньо». Иезуиты впоследствии получили его во владение и дали ему название «Мон-Луи», потому что Людовик XIV, будучи мальчиком, наблюдал с его вершины битву в предместье Сент-Антуан между фрондёрами, которыми командовал принц Конде, и придворной партией под руководством маршала Тюренна. Я помню, как читала в истории Вольтера о правлении этого монарха, что во время этой кровавой стычки мадемуазель д'Орлеан (кузина Людовика) приняла сторону принца Конде и направила пушки Бастилии против королевских войск. Это погубило ее навсегда в глазах короля; и кардинал Мазарини заметил, зная ее желание выйти замуж за коронованную особу: «ce canon la, vient de tuer son mari» — «эта пушка только что убила ее мужа». Но я отвлеклась от своей первоначальной темы и спешу возобновить ее. Пер-Лашез, один из иезуитов, стал духовником Людовика и имел полный контроль над церковными делами. Король был очень привязан к нему и в знак своего уважения подарил ему поместье «Мон-Луи», значительно расширив и украсив его для его использования. После смерти святого отца оно перешло к его братьям и было названо в его честь. Эти коварные священники спроектировали там отмену Нантского эдикта и издали оттуда не одно lettre de cachet, предписывающее тюремное заключение своим врагам. Они сохраняли владение этим местом до упразднения их ордена в 1763 году, когда оно было продано в пользу их кредиторов и имело различных владельцев, пока не было куплено префектом Сены и не было приспособлено для своей нынешней цели в 1804 году. Существует три вида могил: во-первых, те, что называются общественными, в которых бедняки хоронятся бесплатно; но каждое тело может оставаться там только пять лет, время, которое считается достаточным для его разложения. Эти могилы напоминают огромные рвы, и гробы помещаются один на другой и бок о бок, так близко, как только могут лежать. Они сделаны ужасно и вскоре разваливаются на части; и поэтому нередко при захоронении трупа можно увидеть обнаженную голову и конечности другого! Разве это не ужасно? Во-вторых, временные могилы, в которых мертвые остаются нетронутыми в течение десяти лет за сумму в пятьдесят франков. По истечении этого периода, если могила не становится третьего вида, вечной, путем выплаты большей суммы денег, ее ужасный обитатель удаляется. Самая старая и самая интересная гробница — это гробница Абеляра и Элоизы; она сформирована из руин параклета и покрыта античной скульптурой и украшениями. Она представляет собой готическую часовню, в центре которой тела влюбленных изображены лежащими на носилках; все это из серого камня. Памятник графини Демидовой, русской дамы, мы сочли самым богатым и красивым в коллекции. Он состоит из чистого белого мрамора, тщательно отполированного. Часть кладбища отведена для использования иностранцами, и значительное пространство выделено евреям. Ворота всегда переполнены каретами, которые привезли либо посетителей, либо скорбящих. По обе стороны от входа находятся киоски, где можно купить венки и букеты цветов. Я должна теперь закончить и уверена, что ты будешь видеть во сне кладбища и домовых после прочтения этого письма, от твоей привязанной

LEONTINE.    

2 This party were termed frondeurs or slingers by their
opponents, in allusion to the boys who were then in the habit of
throwing stones with slings In the street, and who ran away when any
one appeared. The Soubriquet, as has frequently happened, was adopted
by them as their distinctive appellation.
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"An Oration in praise of Hercules!!! And who ever thought of blaming
Hercules!"


Пределы старого мира ограничивали труды Геркулеса. Там природа посадила незыблемые ориентиры; и на них благодарность народов начертала нестираемыми знаками имя своего благодетеля. Что могло дыхание человека добавить к его славе?

Но столпы Геркулеса были пройдены. За этим ne plus ultra древнего мира гений Колумба открыл путь к новым регионам и расширил власть своего императорского господина вокруг окружности Земли. Нужен был новый герой, чьи труды, соразмерные с этим расширенным театром, могли бы охватить земной шар и донести до нового мира блага, которые его прославленный прототип даровал старому. Такого героя щедрость Провидения даровала человеку. Но дух вернулся к тому, кто его дал; и именно в похвалу его памяти два выдающихся оратора были призваны испытать свои признанные силы.

Но «кто когда-либо думал винить Лафайета?» Кто чувствует необходимость произносить его похвалу, даже в этом простом вопросе? Кто чувствует необходимость отвечать на него? Разве такое молчание не является самой выразительной похвалой; молчанием, навязанным общим чувством, которое, как все сознают, испытывают все?

Чего можно ожидать от панегирика в таком случае? Что есть в дыхании похвалы; что есть в помпе и обстоятельствах похоронной процессии, кроме торжественного издевательства над чувствами, которые «глубоко кровоточат в безмолвной груди»? Мы находим естественное, хотя и печальное удовольствие в том, чтобы рассказать миру о неброской заслуге какого-нибудь доброго человека, который в добровольном уединении прожил и завершил добродетельную и полезную жизнь. У нас может быть цель в воздвижении памятников обычным великим людям, которые, какими бы недолговечными они ни были, могут несколько продлить память о тех, кому они посвящены. Бессмертные строки бардов могут спасти от забвения имена, которые могли бы исчезнуть. Были герои до Агамемнона; но у них не было Гомера, чтобы записать их деяния, и они умерли без своей славы. Но какая нужда была у Геркулеса в Гомере? Какая нужда у Лафайета в том, чтобы кто-то рассказал его ближнему о нем? Зачем провозглашать миру то, что весь мир уже знает? Зачем рассказывать потомству то, что потомство никогда не сможет забыть, пока человек не потерял записи истории человека?

Мы говорим о памятниках Вашингтону. Почему ни один не воздвигнут? Из-за отсутствия почтения к его памяти? Из-за отсутствия любви? Из-за отсутствия благодарности? Эти вопросы время от времени упрекающе задаются новичками в политике, которые, стремясь сигнализировать о своем патриотизме, своем энтузиазме или своем красноречии, лишь сигнализируют о своем невежестве в отношении человеческого сердца. На такие призывы всегда отвечают молчанием. Это ответ, продиктованный неискушенными чувствами наших соотечественников. Где бы вы поместили памятник? В Капитолии? Разве сам Капитолий не слишком мал? Но Капитолий может рассматриваться символически как воплощение свободных институтов страны, которую он сделал свободной. Что тогда? Разве сама вещь не достойнее символа? Есть ли какой-либо памятник Вашингтону более подходящий, чем тот, что воздвигнут его гением, его трудами и его добродетелями — ЕГО СТРАНА? И какая разница, под какой частью этой обширной скрижали, повсюду украшенной его славой, покоятся его кости? Молчание народа — это подходящее, единственное естественное выражение тех чувств, которые все могут чувствовать, хотя не все знают, как их высказать. Неудачливый оратор, который, произнеся свою заранее обдуманную декламацию, уходит, упрекая их в апатии, лишь подвергает себя презрению как тот, кто хотел бы заменить услужливость на словах поклонением сердца. Но даже это презрение (таково влияние всепроникающего почтения к могучим мертвым), даже оно подавляется и не находит голоса.

Эти замечания сделаны, потому что они иллюстрируют трудность задачи, возложенной на господ Адамса и Эверетта. Это трудность, которая проистекает из природы предмета. Мы не уверены, что любой человек, наделенный всеми теми качествами, которые входят в состав совершенного оратора, инстинктивно не уклонился бы от такой задачи. Мистер Уэбстер отказался от нее; и не похоже, чтобы ее искали мистер Клэй, мистер Ли или мистер Престон.

В одном мы уверены. Кто бы ни пытался это сделать, он должен был потерпеть неудачу. Все такие попытки должны закончиться неудачей. Панегирики Вашингтону были сплошными неудачами. Те, что были посвящены Адамсу и Джефферсону, тоже были неудачами, но по другой причине. Когда 4 июля 1826 года Декларация независимости праздновалась как юбилей по всему континенту; в то время как политические партизаны обоих тех прославленных людей, чье соперничество так долго разделяло народ, воспевали их похвалы, было угодно тому, чьими инструментами они были, коснуться их своим перстом и показать, что они — прах. Никогда никакой народ не получал столь внезапного и столь ужасного напоминания о том, что только Бог творит свою волю на земле и в воинствах небесных; и никогда никакой народ не прилагал столь напряженных усилий, чтобы стряхнуть спасительное впечатление. Они отказались принять к сердцу увещевание Провидения. «Господь Саваоф призывал к плачу и к рыданию, и к острижению волос, и к поясанию вретищем; а вот радость и веселье; режут волов и убивают овец; едят мясо и пьют вино». Поклонение живым было закрыто апофеозом мертвых: лучшие таланты в стране были вовлечены в торжественное издевательство: и сами служители живого Бога были замечены отправляющими обряды в кощунственной церемонии. Что могло выйти из всего этого; что вышло из этого, кроме неудачи? Мы не боимся оскорбить кого-либо из выдающихся людей, которые испытали свои силы для того случая, сказав, что его усилие было неудачей. Каждый из них должен был чувствовать, что это так; и каждый из них охотно примет оправдание, предоставленное несоответствием церемонии случаю. Сколько из тех, кто был свидетелем этого, вернулись домой с сердцами, подавленными осознанием чего-то неправильного? И по мере того, как зло человекопоклонства продвигалось (как оно продвигается сейчас) к своему роковому завершению, сколько людей, вспоминая обстоятельства той церемонии, слышали голос, подобный голосу Иеговы, шепчущий: «Конечно, это беззаконие не будет очищено от вас, пока вы не умрете»?

Мы надеемся, что характер этих замечаний не будет истолкован превратно. Они не могут быть сделаны в духе партийности, ибо их предмет был самой противоположностью конфликтующих партий. Какие бы чувства ни пробуждали в нас подобные мысли, сами эти мысли продиктованы соображениями сугубо критического характера. Мы лишь попытались воплотить и применить две максимы, которые признает истинными любой мастер красноречия. Во-первых, в случаях, требующих высшего проявления этого искусства, любая попытка, не достигающая его, воспринимается как неудача. Во-вторых, в обстоятельствах, оскорбляющих лучшие чувства сердца, высшее проявление красноречия недостижимо для человеческих сил.

Можно легко поверить, что мы с неохотой взялись судить о работах столь прославленных мужей, как господа Адамс и Эверетт. Решительное осуждение многим показалось бы верхом самонадеянности. Даже нам самим оно кажется таковым в столь значительной степени, что мы стремимся иметь возможность возложить вину за основные недостатки их выступлений скорее на сам повод, нежели на них самих.

Мистер Эверетт, безусловно, извлек из него максимум. Его описание характера Лафайета весьма живописно; события его жизни выбраны рассудительно и со вкусом, изложены с воодушевлением, простотой и отчетливостью; а сравнительное резюме его прав на благодарное восхищение мира вызывает согласие читателя. Все повествование перемежается верными мыслями и естественными чувствами, которые делают честь уму и сердцу оратора.

Но более высокая похвала причитается мистеру Эверетту. История Лафайета — это история человека в самую грозную и насыщенную событиями эпоху его существования. О событиях той эпохи мистер Эверетт говорит так, что становится ясно: он понял и верно применил урок, который они преподали миру. Он не претендует на то, чтобы видеть что-либо «отрадное и освежающее» в ходе или результатах Французской революции. Да и как он мог бы? Как человек с «неиспорченными чувствами, с сердцем из плоти и крови, бьющимся в груди», может найти что-то отрадное в теоретическом благе, купленном такой ценой преступлений и страданий? Как друг свободы может смотреть иначе, чем с унынием, на результат череды невыразимых и немыслимых ужасов, служащих лишь подтверждением печальной истины, что «люди с неуравновешенным умом не могут быть свободными»? Те, кто мог «надеяться вопреки всему», закрывали глаза как можно дольше и пытались забыть, что рациональная свобода — это лишь другое название для самоуправления. Но они были вынуждены увидеть, что для подготовки человека к свободе необходимо соответствующее обучение. В чем должно состоять это обучение, сказать нелегко. Его применение зависит от Того, Кто правит миром. Когда Ему будет угодно так распорядиться событиями, чтобы подготовить людей дисциплиной жизни к самоуправлению, тогда они станут способны к свободе, и не раньше. Следствие из этой важной истины касается нас самих. Когда люди, таким образом подготовленные к свободе и ставшие свободными, становятся мудрее своих учителей и нетерпеливо стремятся забыть уроки, усвоенные в этой школе дисциплины, возникает опасность, что они могут незаметно утратить те личные качества, от которых зависит их пригодность к функции самоуправления. Личные качества ограниченного монарха, который является лишь служителем фактического суверена, могут иметь мало значения; но от личных качеств свободного народа, эффективного суверена, как de facto, так и de jure, зависит все. Если они будут утрачены в экспериментах над теорией правления, все будет потеряно.

Мы слишком далеко зашли бы в своих замечаниях, если бы позволили себе все размышления на эту тему, навеянные этими двумя речами. В речи мистера Адамса они вызваны повторяющимися намеками на нее, которые придают его выступлению нечто от характера диссертации (не очень философской) о философии правления. Он, несомненно, чувствовал трудности своего положения, и не в последнюю очередь потому, что явно сам к ним стремился. Весь ход дела, по-видимому, был спланирован им самим, но он, вероятно, не осознавал, какую тяжелую задачу взял на себя, пока не приступил к ее выполнению. Он, кажется, все время противоречил сам себе; так и не решив, играть ли роль государственного деятеля, философа или оратора; и не всегда будучи уверенным, какой из двух его наборов политических взглядов берет верх в данный день. Его отступление на четвертой странице, где он уклоняется в изложение титулов Людовика XV и Георга II, безусловно, является одним из самых странных отклонений от темы, которые нам когда-либо доводилось видеть. Трудно представить его мотив для этого, если только он не искал возможности засвидетельствовать свое неприятие наследственной монархии. Почему он счел это необходимым, ему виднее. Но его наблюдения по этому пункту, в конечном счете, поверхностны до ребячества; и мы едва ли можем удержаться от сомнения в его искренности, когда видим, как он притворяется, будто совершенно не осведомлен об истинных основаниях, по которым государственные деятели старого мира отдают предпочтение наследственному принципу перед выборным. Однако об этом мистер Адамс не мог не знать и не имел права предполагать, что его слушатели не знают. Какое же право он имел говорить через их головы, обращаясь к непосвященной толпе, которая еще не усвоила, что, по мнению просвещенных друзей свободы, нежелательно, чтобы трон занимал человек с высокими личными дарованиями? Таковы люди, которым предоставляются опасные полномочия. Таковы люди, которые захватывают прерогативы, никогда ранее не востребованные, и передают их своим преемникам. Даже если бы государственные деятели Англии хранили молчание по этому вопросу, могли бы мы предположить, что они настолько не наблюдательны к истории своей собственной страны, чтобы не заметить, что все уступки в пользу свободы, о которых свидетельствуют их летописи, были получены от слабых принцев, от тех, кто держался на сомнительных правах, или от несовершеннолетних? Разве они не знают, что ненавистная тирания, глупость, слабость и трусость Иоанна породили Великую хартию вольностей? Если бы она не была вырвана у него, могла бы она быть исторгнута из железной хватки Эдуарда I или Эдуарда III? Во время правления последнего где дремал тот свирепый дух, который вырвался на свободу при воцарении несовершеннолетнего Ричарда II и скрылся, пристыженный, как только он показал, что, будучи мальчиком по годам, он был мужем по духу? Можем ли мы отождествить жалких рабов, пресмыкавшихся перед волей смелой и решительной Елизаветы, с непокорными подданными ее глупого и слабоумного шотландского преемника? Мог ли дух, свергнувший его сына с престола, подготовиться к взрыву во время ее бдительного и энергичного правления? Если при Реставрации было достигнуто немногое, то лишь потому, что немногого просили. Народ утратил чувство ценности свободы из-за опыта злоупотреблений, совершаемых от ее имени. Они просили лишь освободить их от кислой и мрачной тирании, которая вторгалась в частную жизнь и портила комфорт домашнего круга. Они не просили ничего, кроме позволения наслаждаться жизнью. Карл противопоставил безрелигиозность фанатизму, и они не желали большего.

Революция застала их в ином настроении. Аппетит был пресыщен, веселье стало пресным, животная страсть исчерпала свою силу, и люди обнаружили, что им снова требуется нечто, способное занять благороднейшие способности сердца и ума.

Спрашиваем ли мы, почему в таком настроении они так мало получили от Вильгельма? Посмотрите на характер этого человека, и вы получите ответ. Способный, энергичный, проницательный, твердый и холодный, он обладал властью даже в момент восхождения на трон остановить прогресс реформ в самом разгаре.

Слабые принцы Ганноверской династии пользовались преимуществом иного рода, которое заменяло им талант. В сравнении с ненавистным претендентом из дома Стюартов они были популярны; и эта опора поддерживала власть короны, пока тот род фактически не вымер. Настолько был проницателен в этом чистейший, способнейший и решительнейший из друзей свободы в правление Георга II (мы говорим о мистере Шиппене) — настолько он был проницателен в отношении преимущества, которое имеет свобода в борьбе со слабым принцем и непопулярным именем, что у него были серьезные мысли о том, чтобы призвать претендента именно с этой целью.

Но дом Стюартов сошел со сцены; пугало папистского престолонаследия было устранено; кант о «великой и славной революции» вышел из моды; и люди, вместо того чтобы оглядываться на нее, позволили себе смотреть вперед, на что-то лучшее. Наша собственная революция была первым плодом этой перемены в общественных настроениях. Та, что готовилась в Англии, была остановлена ужасами преждевременного взрыва во Франции. Но это прерывание ее прогресса было лишь временным, и теперь она находит свое завершение при правлении того, кто, перейдя из первого детства во второе, так и не став мужем, кажется предназначенным Провидением для того места, к которому его призвал порядок престолонаследия и в котором его потребовал порядок событий.

Неужели эти вещи прошли мимо внимания самого мистера Адамса? И разве его собственный опыт не научил его тому преимуществу, которое сомнительный титул или глупость правителя могут дать его подданным? Неужели ему еще предстоит узнать, что тщеславие и очевидная слабость могут спровоцировать требования реформ, над которыми человек духа и ловкости, призванный их осуществить, может посмеяться? Верит ли он, что революция, столь «отрадная и освежающая» для его духа, произошла бы, если бы Генрих IV занимал трон Людовика XVI? Думает ли он, что реформа, происходящая сейчас в Англии, началась бы при Елизавете или ее деде Генрихе VII? Верит ли он, что народ Соединенных Штатов в данный момент занялся бы реформой своего представительства, как бы неравномерно оно ни было, как бы ни было коррумпировано, если бы его коррупция лишь порождала подчинение воле Эндрю Джексона? Короче говоря, неужели ему в наши дни предстоит узнать, что власть, которую требования общественных дел требуют сосредоточить в руках исполнительной власти великой и амбициозной нации, подразумевает способность к узурпации? Что такая власть, переходя из поколения в поколение последовательно в руки людей зрелого возраста, смелых духом и властных умов, будет возрастать и множиться без конца, — это несомненно. Что такая власть будет считаться необходимой до тех пор, пока люди предаются мечтам о славе и жажде завоеваний, — это столь же верно.

Почему наши отцы надеялись, что эксперимент свободного правления может увенчаться успехом у нас, хотя он потерпел неудачу везде в другом месте? Не потому ли, что наше местное положение удалило нас далеко от войны и запутанности иностранной политики? Пусть какое-нибудь безумие искусит нас отбросить это преимущество и искать зло, которое не ищет нас, и нетрудно предвидеть последствия. Мы вскоре обнаружим себя, подобно друзьям свободы в Англии, вынужденными спрашивать: «какая надежда остается нам, кроме как регулировать престолонаследие на принципе, который может дать народу шанс вырвать у слабого принца преимущества, полученные способностями и ловкостью его предшественников?» Решение этой проблемы было найдено в устройстве «смешения принципа наследственного престолонаследия с принципом реформированного протестантского христианства», над которым мистер Адамс так горько насмехается. Его изобретатели были самыми верными друзьями свободы в мире. Они были нашими учителями в науке управления. Избавленные от необходимости, которая подтолкнула их к этому устройству, мы воплотили в наших институтах уроки, которые извлекли из них. Если наше безумие отбросит наши особые преимущества, а наши пороки сделают какое-то подобное устройство необходимым для нас, как и для них, да будем мы столь же удачливы в применении максим, усвоенных от них! Если монархия станет необходимой (а те, кто острее всего чувствует эту необходимость, часто глубже всего оплакивают ее), да найдем мы какое-нибудь устройство, столь же приспособленное для того, чтобы дать народу комфортное чувство безопасности, в то время как правитель будет чувствовать, что он удерживает свою власть только по их воле. Чтобы на каждом этапе нашего политического существования мы могли выбирать мудро, давайте закроем уши для тех, кто хотел бы замаскировать свои хорошо известные пристрастия к сильному правлению ad captandum насмешками над любым из его частных способов. Какую цель могут преследовать такие насмешки в данный момент, кроме как утвердить наш народ в фатальной ошибке полагать, что свобода безопасна, потому что формы конституции сохранены? Потому что наш монарх выборный, а не наследственный; человек, а не ребенок?

Из той же серии заявление (на сорок третьей странице) о том, что в созерцании великих результатов Французской революции мистер Адамс находит нечто «отрадное и освежающее». Хорошо известно, что в то время как друзья свободы были воодушевлены надеждой, что мрачный час ее начала был лишь предвестником дня света, свободы и счастья, мистер Адамс принадлежал к школе, которая учила, что эта светлая надежда была лишь иллюзорной; что все ужасы царства террора были необоснованными; и что французский народ в конце концов вернется, насколько это возможно, к состоянию, из которого он пытался вырваться. Эти предчувствия сбылись. Младшая ветвь дома Капетингов заняла место старшей. Неисправимая глупость тех, кто не мог ни учиться, ни забывать, была вытеснена ловкостью, тонкостью, энергией и духом Луи-Филиппа. Благодаря этим качествам и тому, что есть instar omnium, его частному богатству, он смог удержать бурю революции в ее дичайшем неистовстве и прочно утвердиться на троне. Осуждение, вынесенное школой политики мистера Адамса на ранних этапах революции, было оправдано событием, и он находит нечто «вполне освежающее» в результате!

Мы, возможно, слишком расширили эти наблюдения и оставили себе мало места для замечаний о стиле этих сочинений. В работе мистера Эверетта, безусловно, есть много достойного похвалы, и мы с радостью украсили бы наши страницы обильными выдержками из нее; но она находится в руках у всех и будет прочитана тысячами тех, до кого наши скромные страницы никогда не дойдут.

Хорошо сказано, что «истина иногда невероятнее вымысла». История Лафайета — это глава в романе реальной жизни, более странная и интересная, чем любая история, когда-либо подсказанная воображением. Краткий очерк этой истории, составляющий основу панегирика мистера Эверетта, должен быть прочитан с большим интересом даже теми, кто уже знаком с фактами. Он написан весьма удачно.

Мы уже высказали мнение, что природа повода предопределила неудачу попыток обоих джентльменов, как бы они ни были исполнены. Мы хотели бы сказать, что никакая часть вины не относится к самому исполнению. Обстоятельства оправдывали ожидание, что каждая речь должна быть совершенной в своем роде. Люди, выбранные из миллионов для этого случая и имевшие месяцы на подготовку, были обязаны представить образцы сочинения без изъяна. Мы с сожалением указываем на недостатки, которые заслуживали бы порицания в работах с меньшими претензиями. В панегирике мистера Эверетта мы отмечаем несколько.

Хочет ли он на шестой странице намекнуть, что «смелость истины» была ЛИШЬ «не СОВСЕМ чужда» характеру Лафайета? Мы берем это как образец ошибок, в которые впадают люди, принимающие своего рода разбавленный стиль, в котором утвердительные суждения излагаются путем отрицания отрицания утвердительного. Это может быть очень вежливо и благородно. Это свидетельствует о любезном нежелании говорить что-либо оскорбительное; о стремлении смягчить и объяснить; а иногда даже о готовности взять назад все, что может не понравиться. Это можно назвать апологетическим или кланяющимся стилем; ибо всякий раз, когда мы встречаем его, перед нами предстает образ оратора, напудренного, надушенного и сопровождающего каждое предложение соответствующим жестом почтительного поклона. Это главный недостаток мистера Эверетта. Если бы не это, он мог бы стать оратором.

На двенадцатой и тринадцатой страницах мы были в тупике (не говоря уже о неграциозном введении egomet ipse) из-за следующего предложения.

"Yes, fellow-citizens, that I may repeat an exclamation, uttered ten
years ago by him who has now the honor to address you, in the presence
of an immense multitude, who welcomed 'the nation's guest' to the
academic shades of Harvard, and by them received with acclamations of
approval and tears of gratitude; when he was told by our commissioners,
'that they did not possess the means or the credit of procuring [credit
of procuring!] a single vessel in all the ports of France, then,
exclaimed the gallant and generous youth, 'I will provide my own.'"


Читатель может разгадать это. Мы не можем. Если бы это было возможно, самым правдоподобным предположением было бы то, что слова «Я предоставлю свое собственное» были словами мистера Эверетта. Это единственное восклицание, о котором мы слышим.

Нам не часто доводилось слышать выступления мистера Эверетта, и мы не можем судить, обладает ли он той магической силой голоса, выражения лица, позы и жеста, которая должна была быть проявлена при произнесении его заключительного абзаца. Без этого это школьная декламация. Мы скорее опасаемся, что мистер Эверетт не наделен этим. Таково было наше впечатление при его прослушивании, и это подтверждается тем фактом, что его влияние на палату, членом которой он давно является, никоим образом не соразмерно его признанным талантам. Мы прилагаем этот абзац, добавляя совет: «пусть никто не пытается произнести такой отрывок, кто не уверен в своих силах». Тот, кто может сделать это так, как должно, может соперничать с Куком в роли Ричарда или с Купером в сцене с призраком в «Гамлете». Вот этот абзац.

"You have now assembled within these renowned walls, to perform the
last duties of respect and love, on the birth-day of your benefactor,
beneath that roof which has resounded of old with the master voices of
American renown. The spirit of the departed is in high communion
[does this mean high mass?] with the spirit of the place;—the temple
worthy of the new name, which we now behold inscribed on its walls.
Listen, Americans, to the lesson, which seems borne to us on the very
air we breathe, while we perform these dutiful rites. Ye winds, that
wafted the pilgrims to the land of promise, fan in their children's
hearts, the love of freedom;—blood which our fathers shed, cry from
the ground; echoing arches of this renowned hall, whisper back
the voices of other days;—glorious Washington, break the long silence
of that votive canvass;—speak, speak, marble lips, teach us THE LOVE
OF LIBERTY PROTECTED BY LAW."1


1 Subjoined to Mr. Everett's speech is an account of the
circumstances of the ceremonial, much in detail. From this it appears
that by his side, on the platform where he stood, was placed a bust
of La Fayette, on a pedestal just high enough to bring the face on a
level with the speaker's. The taste of this we de not propose to
discuss with the committee of arrangement. It seems to have imposed on
Mr. Everett a sort of necessity to have a word to say to the figure,
and we do not know that he could have done it better than he has done.
We incline to suspect that he would gladly have escaped from that part
of his task. We are glad he got through it so well. We are glad too we
were not there. The thought of Punch and the Devil knocking their noses
together, might have made us laugh most unreasonably. Now that the
thing is over, we venture to intreat that no man of genius and taste
may be placed in a situation so perilous and so painful.


На шестой и седьмой страницах у нас есть отрывок, который, помимо привкуса трансцендентализма, отдает школой Гаррисона и Таппана. Мы пропускаем его, потому что не с таким случайным добровольцем, как мистер Эверетт, мы хотели бы обсуждать намеченную там тему. Действительно, мы хотели бы коснуться его мягкой рукой, ибо его панегирик имеет большие достоинства и углубил доброе впечатление, которое его любезный характер и классический талант уже произвели на нас. Отмеченные нами изъяны — лишь

"Stains upon a vestal's robe,

  The worse for what the soil."


Мы рекомендуем его к прочтению всем (если таковые есть), кто его еще не читал.

Мы отметили для критики некоторые из наиболее ошибочных пассажей речи мистера Адамса, но не находим их настолько противоречащими общему характеру работы, чтобы заслуживать особого порицания. Будучи государственным секретарем при президенте, который, будучи посланником в Англии, сообщил своему правительству в официальной депеше, что он «наслаждался очень плохим здоровьем», он приобрел по контрасту репутацию хорошего писателя. Он был cheval de battaille администрации. Впоследствии, когда он возглавил доминирующую партию, ему было угодно претендовать на первое место среди писателей того времени, и его последователи, конечно, уступили его ему. Роковая претензия, столь же роково признанная! Если бы он знал о писательстве не больше своего преемника, он мог бы быть президентом сейчас. Как бы то ни было, он поставил под угрозу наслаждение властью ради того, чтобы хвастаться ею в хорошо составленных предложениях о «маяках в небесах». Его тщеславие сорвало вуаль, под которой федерализм надежно скрывался годами. Если бы он, подобно своему преемнику, при этом разоблачил батарею, он мог бы сделать это безопасно. Это может объяснить некоторые из наших прежних замечаний, когда мы причисляли его к тем, чья слабость дала народу возможность (фатально использованную) вернуть свои права.

Стиль мистера Адамса совсем не удачен. Он не обладает искусством изящно переходить от темы к теме. Его отступления резкие, несвоевременные и прямоугольные; его аллюзии обычно из школы черного дерева и топаза; его удары никогда не наносятся с той ловкостью, которая вызывает наше восхищение настолько, что не позволяет сочувствовать страдальцу. Они никогда не достигают цели, кроме как когда жертва связана по рукам и ногам, или на каком-нибудь слабоумном несчастном, вроде Джонатана Рассела, который не может ни парировать, ни уклониться от них. Его ораторское искусство напоминает нам fa sol la сельской певческой школы, отличаясь от легкого потока спонтанного красноречия так же, как мелодичный поток настоящей музыки от того резкого дребезжания, в котором каждая нота требует своего отдельного слога.

Тем, кого может поразить этот отчет о стиле мистера Адамса, мы рекомендуем прочтение его речи в качестве упражнения. Мы беремся предсказать, что к тому времени, как шестьдесят тысяч экземпляров, заказанных Конгрессом, найдут столько же читателей, наше суждение будет подтверждено по крайней мере пятьюдесятью девятью тысячами из них. Но этого никогда не случится.

К обращению мистера Эверетта приложены реквием и гимн, о которых мы скажем, но более решительно, то же, что сказали об орациях. Они должны обладать большим совершенством и не иметь изъянов. Каждый должен быть жемчужиной первой воды, без трещин. Первый состоит из шести строф, из которых две или три очень хороши. Но что нам сказать на это:

"One pulse is echoing there."


Эхо пульса!


	              "One
pulse is echoing there!

The far voiced clarion and the trump are still,

And man's crushed spirit to the changeless will

                Bows
in rebuke and prayer!"



Кого или что упрекает человек? Если автор имел в виду «под упреком», он должен был так и сказать. Опять же —


	              "Gather
about his pall,

And let the sacred memory of years

That he made glorious, call back your tears,

                Or
LIGHT them as they fall!"



Если у автора была идея, связанная с последней строкой, она нам непонятна.

Гимн из четырех коротких строф, будучи лишенным какой-либо оригинальной мысли, не имеет достаточных достоинств, чтобы быть обвиненным в каком-либо конкретном недостатке. Может быть, есть что-то новое, хотя и банальное, в последней строфе. Астрономы говорят нам, что Венера и Меркурий по очереди являются утренней и вечерней звездой. Наш поэт, если мы можем понять его оррери, намерен сделать имя Лафайета одновременно и утренней, и вечерней звездой.
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THE BEAUTIES of the Court of Charles the Second; a series of Memoirs,
Biographical and Critical, illustrating the Diaries of Pepys, Evelyn,
Clarendon, and other contemporary writers. By Mrs. Jameson, authoress
of "The Loves of the Poets," "Lives of Female Sovereigns," "Visits and
Sketches at Home and Abroad," &c. &c. Philadelphia: E. L. Cary & A.
Hart. pp. 304. 8vo.


Мало частей истории столь же насыщены персонажами, иллюстрирующими добро и зло человеческой природы в обеих крайностях, как история правления и двора Карла II. Суровое господство кислого и суеверного фанатизма только что прошло; отвратительное лицемерие, скрывавшее всякий порок под маской религии и добродетели, было разоблачено; и это раскрытие пробудило сомнение даже в умах мудрых и добрых, не была ли безграничная распущенность более терпимой, чем злодеяния, практикуемые в тех тайниках преступлений, куда их загнала суровая дисциплина Протектората. Общественный взгляд мог наложить некоторое ограничение; но когда потакание безвредному веселью и наслаждение невинными развлечениями были небезопасны, кроме как в частном порядке, кто мог сказать, какие невидимые мерзости могут совершаться в укромных местах, куда миру не было позволено заглядывать.

Нет ничего более верного, чем то, что аппетит к удовольствиям растет с потаканием, и что, доведенный до грани дозволенного, он слишком склонен переходить в преступную крайность. Но невинные удовольствия у людей будут. Какая гарантия, что они будут довольствоваться ими? Никакой, кроме влияния общественного мнения, принуждающего их уважать почти невидимую границу, отделяющую крайность законного потакания от начал распущенности. Осуществление этого влияния — долг, который общество обязано само себе; но чтобы проявить его, мы должны вынести взгляд на сцены, где его авторитет должен чувствоваться. Если мы брезгливо отворачиваемся и отказываем молодым, веселым, сангвиничным и беззаботным в пользе того совокупного суждения о добре и зле, которое мы отличаем именем «общественного мнения», мы подвергаем себя большему риску стать «соучастниками грехов других», чем если бы мы смотрели с той довольной улыбкой доброжелательного сочувствия, которую ее объекты не пожелали бы обменять на хмурый взгляд заслуженного порицания. В этой улыбке и этом хмуром взгляде заключаются санкции для того «регулируемого потакания», которое мудрый и добрый человек назвал «лучшей защитой от излишеств».

Когда Карл при своем воцарении заявил о готовности требовать для себя и позволять другим безграничную распущенность, которую его иностранные привычки сделали для него необходимой, было естественно, что множество людей жадно воспользуются этой привилегией. Не было удивительно, что даже добродетельные люди соглашались с этим новым порядком вещей, вместо того чтобы пытаться применить коррективы, злоупотребление которыми они только что видели.

Следствием этого стало то, что во время того самого позорного правления уму было позволено проявить всю свою дикую, необрезанную пышность. Человеческая природа проявила себя во всех формах всех своих разновидностей, каждая в самых крайних измерениях. Порок разгуливал на свободе в нагой деформации; и оргии, подобных которым солнце никогда прежде не видело, совершались средь бела дня.

Но если «бедным добродетелям того века не хватало поддержки», то насколько заметной была та добродетель, которая все еще решительно сопротивлялась всем соблазнам, которыми мода наделяет удовольствие, и посреди развращенного поколения сохраняла свою чистоту нетронутой. Бог никогда не оставлял Себя без свидетеля. Были даже в те дни люди, преданные всем своим обязанностям перед Ним, перед ближними и перед самими собой, и их свет сиял лишь ярче от тьмы, которая его окружала. Мирная политика монарха, который, как теперь известно, был пенсионером естественного врага своей страны, давала мало возможностей приобрести славу на службе короне. Именно в частной жизни добродетель должна была искать то почетное отличие, которого она естественно жаждет. Это отличие характер эпохи делал более заметным и почетным, и поэтому его искали тем более жадно.

Мы не особенно беспокоимся об этой теории, но она помогает нам понять не только то, как чистые и мутные воды смешивались, не сливаясь, но и как случилось, что беспримерное совершенство Ормонда и Оссори оказалось бок о бок с неслыханной развращенностью Бекингема и Рочестера.

О частной, как и об общественной истории придворных Карла II, у нас есть самые достоверные записи, и они полны развлечения и наставления. Оплакивалось, что они были, по большей части, переданы нам через каналы, которые должны загрязнить ум читателя и подвергнуть его опасности вреда, более чем соразмерного ценности информации. Поэтому у нас есть повод радоваться, что нам наконец позволено получать их через очищающий фильтр женского ума, из которого они передаются чистыми и «яркими, как алмазная искра».

Какой любовник когда-либо читал историю Граммона, не сожалея, что невозможно передать хоть часть своего восторга своей возлюбленной. Трудность теперь устранена; и миссис Джеймсон заслуживает благодарности своего пола за то, что сделала доступными для них не только тему самых забавных сплетен, но и одну из самых поучительных и назидательных глав в истории человека. Мы особенно рекомендуем эту работу к их прочтению. Остроумный Гамильтон и веселый Граммон, возможно, по-прежнему будут больше читаться мужчинами, но даже они извлекут пользу, глядя через целомудренные глаза добродетельной женщины на те же сцены и тех же персонажей, представленных этой распутной парой.

О том, как исполнена эта работа, не нужно ничего говорить тем, кто знаком с сочинениями миссис Джеймсон. Она во всех отношениях достойна ее заслуженной репутации. Мы извлекаем несколько отрывков, которые могут служить примерами работы. Но они выбраны не из-за каких-то особых достоинств, а просто для иллюстрации вышеизложенных замечаний. Это самые привлекательные картины добродетелей, полная противоположность порокам, характеризующим ту эпоху; и мы не уверены, что они не так же сильно отличаются от среднего стандарта человеческого характера.

Что может быть более пленительным, чем этот рассказ о La belle Hamilton.

"She was then just arrived at that age when the budding girl expands
into the woman: her figure was tall, rather full, but elegantly formed;
and, to borrow Lord Herbert's beautiful expression, 'varied itself into
every grace that can belong either to rest or motion.' She had the
finest neck and the loveliest hand and arm in the world: her forehead
was fair and open; her hair dark and luxuriant, always arranged with
the most exquisite taste, but with an air of natural and picturesque
simplicity, which meaner beauties in vain essayed to copy; her
complexion, at a time when the use of paint was universal, owed nothing
to art; her eyes were not large, but sparkling and full of expression;
her mouth, though not a little haughtiness is implied in the curve of
the under lip, was charming, and the contour of her face perfect.


"The soul which heaven had lodged in this fair person was worthy of its
shrine. In those days, the very golden age of folly and affectation,
the beauties, by prescriptive right, might be divided into two
factions, whom I shall call the languishers and the sparklers; the
languishers were those who, being dull by nature, or at least not
bright, affected an extreme softness—lounged and lolled—simpered and
sighed—lisped or drawled out their words—half shut their eyes—and
moved as if 'they were not born to carry their own weight.' The
sparklers were those who, upon the strength of bright eyes and some
natural vivacity and impertinence, set up for female wits: in
conversation they attempted to dazzle by such sallies as would now be
scarcely tolerated from the most abandoned of their sex; they were gay,
airy, fluttering, fantastical, and talkative—they dealt in bon mots
and repartees—they threw their glances right and left, a tort et a
travers—and piqued themselves upon taking hearts by a coup-de-main.
Miss Hamilton belonged to neither of these classes: though lively by
nature, she had felt perhaps the necessity of maintaining a reserve of
manner which should keep presumptuous fops at a distance. She wore her
feminine dignity as an advanced guard—her wit as a body of reserve.
She did not speak much, but what she said was to the purpose, just what
the occasion demanded and no more. Fiere a toute outrance, whenever
she was called upon to stand on the defensive, she was less possessed
with the idea of her own merit than might have been supposed; and, far
from thinking her consequence increased by the number of her lovers,
she was singularly fastidious with regard to the qualifications of
those whom she admitted upon the list of aspirants."


В семье Ормонда у нас есть целое созвездие совершенства. Следующие отрывки заставляют нас взвешивать правду истории и наш опыт реальной жизни. Кого мы знаем, подобного старому Ормонду и его жене? Кого, подобного его благородному сыну и его очаровательной графине?

Возьмите характер герцогини из уст врага.

"When the Duke of Ormond withdrew to France, in 1655, he found himself
obliged to leave his wife and family behind: and soon afterwards
Cromwell caused the Earl of Ossory to be arrested upon no specific
charge and committed to the Tower. His mother waited upon the protector
to remonstrate, and to solicit his enlargement, pleading the quiet and
inoffensive life which she led with her children in London. Cromwell
told her plainly, that he had more reason to fear her than any body
else. She replied with dignity and spirit, and in the presence of a
numerous drawing-room, that 'she desired no favor at his hands, but
merely justice to her innocent son;'—and that 'she thought it strange
that she, who had never been concerned in a plot in her life, nor
opened her mouth against his person and government, should be
represented as so terrible a person.' 'No, madam!' replied Cromwell,
'that is not the case; but your worth has gained you so great an
influence over all the commanders of our party, and we know so well
your power over your own party, that it is in your ladyship's breast to
act what you please.'"


Следующие описания графа и графини Оссори восхитительны.

"At this time, the Earl of Ossory was about four and twenty; he was
tall, well made, and handsome; with an open expressive countenance, and
fine teeth and hair; he rode, fenced, and danced remarkably well;
played on the lute and the guitar; spoke French eloquently, and Italian
fluently; was a good historian; and seems to have had a taste for light
and elegant literature, for Sir Robert Southwell represents him as so
well read in poetry and romance, that 'in a gallery full of pictures
and hangings, he could tell the stories of all that were there
described.' These however were the mere superficial graces which
enabled him to please in the drawing-room, and to these he added all
the rare and noble qualities which can distinguish a man in the cabinet
and in the field. He was wise in council, quick and decided in action,
as brave in battle as an Amadis of Gaul—gallant 'beyond the fiction of
romance'—humane, courteous, affable, temperate, generous to profusion,
and open almost to a fault. 'In a word,' says the historian, 'his
virtue was unspotted in the centre of a luxurious court; his integrity
unblemished amid all the vices of the times; his honor untainted
through the course of his whole life;' and it is most worthy of remark,
that in those days, when the spirits of men were heated with party
rage; when profligate pens were wielded by profligate and obscure
individuals, and satire 'unbated and envenomed,' was levelled at
whatever was noble, or beautiful, or good in the land; not a single
expression can any where be traced to contradict or invalidate this
universal testimony. 'No writer,' (I quote again from history,) 'ever
appeared then or since, so regardless of truth and of his own
character, as to venture one stroke of censure on that of the Earl of
Ossory.'"


"'She was, indeed,' adds the grave historian of the family, 'an
admirable economist; always cheerful, and never known to be out of
humor, so that they lived together in the most perfect harmony
imaginable. Lord Ossory never found any place or company more agreeable
than he found at home; and when he return thither from court, they
constantly met with open arms, with kind embraces, and the most moving
expressions of mutual tenderness.'


"But this picture, bright and beautiful as it is, had its shades. In
this world of ours, 'where but to think, is to be full of sorrow,' Lady
Ossory was so far most happy, that though she suffered through those
she loved, (as all must do who embark their happiness in their
affections,) she never suffered by them: but she lost several of her
numerous family at an early age; and the frequent absence of Lord
Ossory, whilst engaged in the highest civil and military employments,
must have doomed her to many widowed hours. The reckless valor too,
with which he exposed his life, and which was such as even to call down
a rebuke from his brave father, must have filled the gentle bosom of
his wife with a thousand fond anxieties: yet might not those partings
and meetings, those alternations of hope and fear, those trembling
terrors for his safety, those rapturous tears which greeted his return,
have assisted to keep freshly alive, through a long series of years,
all the romance of early passion? And was not this much? Did Lady
Ossory buy too dearly the proud happiness of belonging to that man,
upon whom the eyes of all Europe were fixed to gaze and to admire; who
from every new triumph brought her home a faith and love
unchanged—deposing his honors at her feet, and his cares in her gentle
arms? Let the woman who reads this question, answer it to her own heart."


Следующий анекдот с приложенной заметкой иллюстрирует черту характера, на которой мы всегда останавливаемся с восторгом, хотя она не часто встречается в сочетании с благоразумием и мудростью.

"In 1671 occurred that extraordinary attempt on the life of the Duke of
Ormond by the ruffian Blood, of notorious memory; it is supposed at the
instigation of Buckingham. There was, in fact, something so audacious
and so theatrical in the idea of hanging the duke upon the gallows at
Tyburn, that it could only have originated with that 'Fanfaron de
crimes.' Such, at least, was the general opinion at the time. A few
days after this event, Lord Ossory meeting the Duke of Buckingham in
the king's chamber, the color flushed to his temples with passion, and
his eyes sparkled with such ire, that the duke took refuge behind the
king's chair. 'My lord,' said Ossory, stepping up to him, 'I know well
that you are at the bottom of this late attempt of Blood's upon my
father, and therefore I give you fair warning, if my father comes to a
violent end by sword or pistol,—if he dies by the hand of a ruffian,
or the more secret way of poison, I shall not be at a loss to know the
first author of it; I shall consider you as the assassin; I shall treat
you as such, and I shall pistol you, though you stood beside the king's
chair; and I tell it you in his majesty's presence, that you may be
sure I shall keep my word.' So saying, he turned upon his heel, leaving
the duke so completely overawed, that he had not even spirit to utter a
denial."1


1 I believe no writer has remarked the singular coincidence
between the characters and fortunes of the Duke of Ormond, and his
ancestor, the Earl of Ormond, of Elizabeth's time. Both were brave,
popular, enthusiastically loyal, and inflexibly honest; both were
accomplished courtiers, and lived to experience the ingratitude and
injustice of the princes they had served; both experienced many changes
of fortune, and lived to an extreme old age, so as to behold their
heirs in the third generation. Both were opposed to the reigning
favorites, for the enmity of the Duke of Ormond and Buckingham was at
least equal to that of the Earl of Ormond and Lord Leicester. As
Buckingham was believed to have instigated Blood in his attempt on the
Duke of Ormond, so Leicester was known to have attempted the
assassination of Ormond, by means of a hired cut-throat, who was
afterwards, like Blood, forgiven and rewarded. The following anecdote
is very characteristic:—The Earl of Ormond coming one day to court,
met Lord Leicester in the antechamber: after the usual salutations, "My
lord," said Leicester, insolently, "I dreamed of you last night!"
"Indeed!" replied Ormond, "what could your lordship dream of me?" "I
dreamed that I gave you a box on the ear." "Dreams are interpreted by
contraries," replied the high spirited Irishman, and instantly lent him
a cuff on the ear, which made the favorite stagger; for this he was
committed to the tower by Elizabeth.


Мы закончим, добавив характер леди (жены Хайда, графа Рочестера), о которой достаточно похвалы сказать, что она была красива, богата, благородна и могущественна, и предпочла любить своего мужа, нянчить своих детей и жить в безвестности.

"It is perhaps the highest eulogium that could be pronounced on the
character and conduct of his fair, gentle-looking, and really amiable
wife, that while her husband was treading the steep and tortuous paths
of court diplomacy, rising to rank and honors, and filling the highest
offices in the state, we do not even hear of her, except in her
domestic relations. In the recent publication of the Clarendon papers,
Lady Rochester is seldom mentioned; but from the manner in which she is
alluded to, we may infer, without danger of being mistaken, that she
was the excellent and submissive wife of an impatient and despotic
husband; that she lived in the utmost harmony with her children and her
relatives; that she frequented the court but little.


"It should seem that her days flowed along in one even course of
unpretending duties and blameless pleasures: duties such as her sex and
station prescribe, pleasures such as her rank and fortune
permitted,—interrupted and clouded by such cares and infirmities as
are the common lot of mortality. This description of Lady Rochester may
appear a little insipid after the piquante adventures of a Cleveland
and a Chesterfield, and others of her more brilliant and interesting
contemporaries; yet there is in its repose and innocence something that
not only refreshes, but sweetens the imagination: as in a garden where
peonies, and pinks, and carnations, and tall lilies,



	'And canker blooms, with full as deep a die,

 As the perfumed tincture of the roses,'



flaunt to the eye and allure the sense, should we suddenly find a
jasmine, trailing its light tendrils and luxuriant foliage round a
lordly elm, with what delight should we appropriate its starry,
unsullied blossoms, and place them in our bosom!"













CALAVAR; or The Knight of the Conquest: a Romance of Mexico.
Philadelphia: Carey, Lea & Blanchard. 1834.


Кто читает американскую книгу? — насмешливо спрашивали несколько лет назад Эдинбургский или Квартальный обзор, — мы не помним какой, — да и не важно знать. На данный момент мы ответим на вопрос несколько в ирландском или янки стиле, замечанием, которое не совсем является ответом; а именно, что если бы сам сэр Вальтер Скотт был жив, он имел бы честность и достоинство признать, что «Калавар» был значительно лучше некоторых пяти или шести последних произведений его собственного великого гения и не очень далеко отстал от самых лучших из тех прославленных выступлений, которые бросили классическую славу на мрачные холмы и бесплодные пустоши Шотландии. Но была бы это награда сэра Вальтера или нет, беспристрастные критики по обе стороны Атлантики и грядущие поколения, если «Калавар» избежит водоворота забвения, — несомненно, вынесут суждение, несколько похожее. Это, безусловно, самый лучший американский роман, за исключением, возможно, одного или двух романов мистера Купера, которые мы когда-либо читали; то есть, если смелость замысла, сила мысли, богатство и мощь языка, захватывающий сюжет, а также графическое и великолепное описание могут составить хороший роман. Первые пятьдесят или шестьдесят страниц, по общему признанию, несколько тяжеловаты; все же читатель поймет, что работает мастер, чьему руководству он доверчиво вверяется. Вскоре весь интерес повествования захватывает его; он созерцает в воображении прекрасные и райские долины Мехико; он содрогается от боли при виде перебитых тысяч храбрых аборигенов, и он сочувствует нежным печалям и героическим страданиям единственной женщины, которая фигурирует в истории, да и та в неженственном наряде пажа, предназначенная выполнять несколько любопытную и, безусловно, очень неблагодарную роль слуги своего собственного возлюбленного. Здесь, мы думаем, автор решительно потерпел неудачу, — мы имеем в виду изобретение и организацию его истории. Он совершенно неестественен даже для романа. Слишком много невероятного и чудесного вмешательства в различных средствах спасения жизни и необычайных спасениях, которые постоянно происходят, — и которые, хотя по отдельности не превосходят странные события реальной жизни, тем не менее шокируют нас своей постоянной последовательностью и придают повести, основанной на исторической правде, вид восточного вымысла, который не приятен. Автор, который значительно превосходит Купера в диалогах, боимся, столь же неквалифицирован, как и тот писатель, чтобы изобразить женский характер во всех его изысканных чертах и привлекательных грациях, — иначе почему бы не дать нам больше, чем просто проблеск дочери Монтесумы (возлюбленной меланхоличного Де Морла), чей образ мы видим как в «тусклом стекле» и чью жалкую судьбу мы воспринимаем с меньшим мучением, зная так мало о прекрасной и несчастной жертве. Даже Хасинто — таинственное и призрачное, хотя и прекрасное существо, с которым у нас нет и не может быть большого сочувствия. Некоторые немногие отрывки, действительно, иллюстрируют переодетую принцессу с большой силой, — и повсюду чувствуется необъяснимая тревога по отношению к ней; но она недостаточно представлена на переднем плане картины, чтобы пробудить позитивный и мощный интерес к ней. Хасинто, он же Лейла, тем не менее, является самым восхитительным видением, — видимым всегда при очень неблагоприятных обстоятельствах, — но когда видимым, обвивающим сердце читателя вопреки самому себе, — прекрасный, скромный, героический мальчик, — и все же девочка, — открытие пола которой, хотя и предвиденное, не озаряет читателя до самого конца истории. Кстати, есть что-то очень странное и невероятное в идее, что это самое милое создание должно было прислуживать своему собственному возлюбленному в принятом характере пажа или слуги, и он, возлюбленный, не знать об этом. Это совершенно слишком чудесно, и автор «Калавара» не должен был делать такой тяжелый набросок на доверчивость читателя. Что касается Дона Амадора де Лесте, он на самом деле герой истории; вместо того слабоумного меланхоличного дяди, чье имя дает название роману, но чье участие в нем имеет очень мало значения, и чье дикое и скорбное помрачение ума привлекает меньше восхищения, чем жалости, иногда смешанной с чувством, близким к отвращению. Характер Ботелло тоже, наполовину плут и наполовину фокусник, является, мы думаем, некоторой неудачей; возможно, не совсем, ибо он освобождает ум от созерцания зрелищ крови и страданий, — и это само по себе является освежением, за которое мы должны быть благодарны.

Несмотря на эти критические замечания, продиктованные беспристрастной справедливостью, мы по-прежнему придерживаемся мнения, что «Калавар» — произведение человека больших способностей. Если за этой первой попыткой последует соразмерный успех на поприще исторического романа, он, несомненно, превзойдет всех своих конкурентов по эту сторону Атлантики. История завоевания Мехико предоставляет романисту восхитительное поле деятельности; и в правдивом изображении Кортеса, этого необычайного духа, который руководил делом разрушения и преодолел почти сверхчеловеческие трудности на своем триумфальном пути, — мы полагаем, автор «Калавара» достиг удивительного успеха.

Мы воздержимся от цитирования произведения или более детального анализа сюжета. Наша главная цель — сообщить читателям, что «Калавар» — это американское произведение, которое не побоится конкуренции с лучшими европейскими работами того же характера. В нем есть недостатки, некоторые из них очевидны и заслуживают порицания, но проявление интеллектуальной мощи и разнообразные достоинства столь выдающиеся, что огрехи теряются, подобно пятнышкам на диске дневного светила.

Описание бегства испанцев по дамбе Такубы и ужасов «Ночи печали», как ее называют в истории, внушительно и возвышенно. По правде говоря, все произведение изобилует мощным описанием как характеров, так и пейзажей, и мы с гордостью приветствуем его как книгу, которая сразу же занимает и удерживает почетное место в жанре исторического романа.




















СУДЬЯ БЛЭКСТОН — Поэт.

A correspondent in January's Messenger said, that on the death of this
great lawyer, poems were unexpectedly found among his papers. The
following is the only one of them we have seen. Its smooth yet vigorous
numbers, its simply touching strain of thought and language, the deep
and just feeling it evinces, and the apt felicity of its imagery, prove
the author to have possessed a genius which, had it been so inclined,
might have rendered him as conspicuous in the flowery paths of elegant
literature, as he actually became in the sterner walks of the law.
There is something strikingly magnanimous in the self-denial, which
could make such a mind relinquish pursuits so congenial to its tastes
and so meet for its abilities, for a profession the most abounding of
all others in dry, ponderous, and perplexing drudgery, yet amongst the
most vital to the well-being of society. What a lesson to our
dilettanti, who, even after having adopted that profession, cannot
bravely face and grapple with its difficulties, but remain entranced by
the Circean draughts and Syren songs of the lightest and most frivolous
of the Muses! What should be their humiliation, when they compare their
own inability to renounce the novel, the newspaper, and the frothy
magazine, with Blackstone's generous farewell to his so far noble muse?
They may rest assured, that it is only to one capable of such a
sacrifice, that Lord Coke's parting wish is not addressed in vain: "I
wish unto him the gladsome light of Jurisprudence, the lovelinesse of
temperance, the stabilitie of fortitude, and the soliditie of justice."




ПРОЩАНИЕ ЮРИСТА СО СВОЕЙ МУЗОЙ.

BY SIR WM. BLACKSTONE.











	As by some tyrant's stern command,

  A wretch forsakes his native land,

  In foreign climes condemned to roam,

  An endless exile from his home;

  Pensive he treads the destined way,

  And dreads to go, nor dares to stay;

  Till on some neighb'ring mountain's brow

  He stops, and turns his eye below;

  There, melting at the well known view,

  Drops a last tear, and bids adieu:

  So I, thus doomed from thee to part,

  Gay queen of fancy and of art,

  Reluctant move with doubtful mind,

  Oft stop, and often look behind.




  Companion of my tender age,

  Serenely gay, and sweetly sage!

  How blithesome were we wont to rove

  By verdant hill and shady grove,

  Where fervent bees with humming voice

  Around the honeyed oak rejoice,

  And aged elms, with awful bend,

  In long cathedral walks extend!

  Lulled by the lapse of gliding floods,

  Cheered by the warbling of the woods,

  How blest my days, my thoughts how free,

  In sweet society with thee!

  Then all was joyous, all was young,

  And years unheeded roll'd along:

  But now the pleasing dream is o'er,—

  These scenes must charm me now no more:

  Lost to the field, and torn from you,

  Farewell!—a long, a last adieu!




  The wrangling courts, and stubborn law,

  To smoke, and crowds, and cities draw;

  There selfish faction rules the day,

  And pride and avarice throng the way;

  Diseases taint the murky air,

  And midnight conflagrations glare;

  Loose revelry and riot bold

  In frighted streets their orgies hold;

  Or when in silence all is drowned,

  Fell murder walks her lonely round;

  No room for peace, no room for you,—

  Adieu, celestial nymph, adieu!




  Shakspeare, no more, thy sylvan son,

  Nor all the arts of Addison,

  Pope's heaven-strung lyre, nor Waller's ease,

  Nor Milton's mighty self must please.

  Instead of these a formal band

  In furs and coifs around me stand,

  With sounds uncouth, and accents dry,

  That grate the soul of harmony.

  Each pedant sage unlocks his store

  Of mystic, dark, discordant lore;

  And points with tottering hand the ways

  That lead me to the thorny maze.




  There, in a winding, close retreat,

  Is justice doom'd to fix her seat;

  There, fenced by bulwarks of the law,

  She keeps the wondering world in awe;

  And there, from vulgar sight retired,

  Like eastern queens, is much admired.




  Oh let me pierce the secret shade,

  Where dwells the venerable maid!

  There humbly mark with reverend awe,

  The guardian of Britannia's law;

  Unfold with joy her sacred page,

  (Th' united boast of many an age,

  Where mixed, though uniform, appears

  The wisdom of a thousand years.)

  In that pure spring the bottom view,

  Clear, deep, and regularly true,

  And other doctrines thence imbibe,

  Than lurk within the sordid scribe;

  Observe how parts with parts unite

  In one harmonious rule of right;

  See countless wheels distinctly tend,

  By various laws, to one great end;

  While mighty Alfred's piercing soul

  Pervades and regulates the whole.




  Then welcome business, welcome strife,

  Welcome the cares, the thorns of life,

  The visage wan, the pore-blind sight,

  The toil by day, the lamp by night,

  The tedious forms, the solemn prate,

  The pert dispute, the dull debate,

  The drowsy bench, the babbling hall,

  For thee, fair justice, welcome all!




  Thus, though my noon of life be past,

  Yet let my setting sun at last

  Find out the still, the rural cell

  Where sage retirement loves to dwell!

  There let me taste the home-felt bliss

  Of innocence and inward peace;

  Untainted by the guilty bribe,

  Uncursed amid the harpy tribe;

  No orphan's cry to wound my ear;

  My honor and my conscience clear;

  Thus may I calmly meet my end,

  Thus to the grave in peace descend!
























There are moments of despondency, when Shakspeare thought himself no
poet and Raphael no painter; when the greatest wits have doubted the
excellence of their happiest efforts.





















For the Southern Literary Messenger.    

I do not know that the author of the following lines designed or wished
them to appear in print; but I am sure that the readers of the
Messenger, and especially that portion who saw the parody of "Roy's
Wife," in the last number, will be obliged to the publisher for their
insertion. The author is one, as far as I can judge, who, like Garrick,
between the muses of tragedy and comedy, has his attachments to poetry
and music so nicely balanced, that neither can be said to have won his
superior regard. Such a one was peculiarly qualified to pour out a
tribute to the memory of the orator and poet, and at the same time to
adapt his words to that truly beautiful air which was first imbodied in
language by Burns, and afterwards by the lamented Davis with scarcely
less success.


H. E. J.            

СТИХИ.

Written as a tribute to the memory of the Hon. Warren R. Davis;
suggested by his inimitable verses to "Johnston's Wife of Louisiana."






Air—"Roy's Wife."







	        He's gone to join his sainted "Anna,"

        He's gone to join his sainted "Anna."

        Extinguished is the brightest beam,

        That lighted up the "gay savannah."

The wit—the poet—patriot—sleeps!

    But long his country's brilliant story,

Will glitter through the tear she weeps,

    O'er one so blended with her glory.

              
          He's gone, &c.




The "Inca's" radiant mantle fell,

    Its splendor round his form revealing;—

His glowing heart proclaimed the spell,

    And overflowed with generous feeling.

              
          He's gone, &c.




When flushed with hope and manhood's prime,

    One form controlled his heart's emotion;—

Love triumphed o'er the power of time,

    And sanctified his last devotion.

              
          He's gone, &c.




His harp is broken—hushed the breath

    Which won the free and chained the wise;

But "Time shall hurl a dart at Death,"

    Before another DAVIS dies.

              
          He's gone, &c.

























For the Southern Literary Messenger.    

ИЗГНАННИК.






	I go from the land where my forefathers dwelt;

    I go from the land of my home and my birth:

The dark doom of exile has rung in my ear,

    And I go, a lone wand'rer, abroad through the earth.




No more shall I bend o'er the grave of my sire,

    And dream that his spirit is hov'ring around!

I never shall mingle my ashes with his—

    I never shall rest in that dear hallow'd ground!




And is there a feeling more desolate still?

    More dreary and heart-breaking even than this?

Oh, yes! there is one—'tis the thought that my cheek

    Has felt for the last time, a lov'd mother's kiss.

























We select the following exquisite little gem from the "New York Spirit
of the Times." The "Times," by the way, is a weekly paper devoted to
the Literary, Fashionable and Sporting world, and is one of the most
lively, spirited and interesting papers of the kind in the whole
country. It is edited by William T. Porter.




The annexed little poem was written many years ago, and has travelled
all over the world. It has been translated in the French, Spanish,
Italian, and German languages, and several times set to music in
Europe. It has been the rounds of the American press a number of times
credited to the English journals. Its great popularity was the cause of
its being claimed by our worthy contemporary of the Mirror, who
published it originally without his signature in that superb repository
of American belles-lettres. Like most of the productions of that
gentleman, it contains point, piquancy, and quiet humor. We found it
again the other day snugly ensconced in the poet's corner of the
Evening Star,—let the Major alone for finding out a good thing,
wherewith to delight his readers.


МИНИАТЮРА.

BY GEO. P. MORRIS.










	William was holding in his hand

    The likeness of his wife—

Fresh, as if touched by fairy wand,

    With beauty, grace, and life.

He almost thought it spoke:

    He gazed upon the treasure still,

Absorbed, delighted, and amazed,

    To view the artist's skill.




"This picture is yourself, dear Jane,

    'Tis drawn to nature true:

I've kissed it o'er and o'er again,

    It is so much like you."

"And has it kissed you back, my dear?"

    "Why—no—my love," said he.

"Then, William, it is very clear,

    It is not all like me!"

























For the Southern Literary Messenger.    

ЭПИГРАММА.

THE MISTAKE CORRECTED.










	Anne, my foolish fancy's o'er,

  And I cannot love you more—

  Nay, sweet girl, why knit your brow?

  Cannot love you more—than now.

























For the Southern Literary Messenger.    

ПАУК.

The Spider taketh hold with her hands and is in

Kings' palaces.—Proverbs of Solomon 30:28.—










	What dost thou there, unlucky wight,

        Upon that cornice fair,

Midst things so beautiful and bright?

Thy many eyes might sure have sight

To see that it would not be right

        To do thy spinning there!




These things, I own are wondrous fine

        And beautiful and bright;

And eyes, accustomed less than mine

To things that so resplendent shine,

No doubt to wonder would incline

        And gaze at such a sight;




But I've been used to splendid things—

        Familiar long at Courts;

In all the palaces of Kings,

My beauteous five-twined net-work swings,—

Of this a sacred poet sings

        And History reports.




The wisest of the sons of men—

        (And glorious too was he)

With graphic and historic pen

Describes the blessed era, when

Amidst his court—in glory then—

        He gave a place to me.




Since then, each Queenly drawing-room

        Hath own'd me for a guest,

And where the eternal roses bloom,

In Tapestry, from the Gobelin's loom,

To hang my own, I dare presume—

        Finer—by all confest.




Tapestry in needle-work is seen

        In stately Hardwicke Hall;

Done by the famous Scottish Queen

When captive there,—her thoughts to wean

From chequered past, or gloomier scene

        That might her steps enthral.




My skill with her I used to try,

        When she was sad and lone,

And oft amused her languid eye

By spinning down so merrily;

And now her handiwork close by

        Is proudly hung my own.




Poor Coligni's untimely doom,

        When Medicis was Queen,

Was pictured in the Gobelin's loom;—

Colors of light o'er thought of gloom,

Like sun-shine on an unblest tomb—

        Portray'd the historic scene.




The broach and reed I saw them ply,

        And work the wondrous loom;

Nor broach nor loom nor silk had I,

But spun my web and wove it by,—

They watch'd me with invidious eye

        And swept me from the room!




The wise may triumph o'er the proud:

        Their work of skill complete

Adorn'd the palace of St. Cloud,—

And there, amidst the courtier crowd,

Where weaver Gobelin never bowed,

        I took my honored seat.




'Twere long, my life and works to trace

        Through lines of Kings renown'd—

How mirrors proud my net-works grace

Where daily shines a princely face

And hang—most worthy of the place—

        Corregio's pictures round.




None my prerogative disown,

        Nor is it ought to me

What Dynasties the nations own;—

Whether Legitimates alone

Or "Citizens" usurp the throne

        To make the people free.



ELIZA.            

Maine.
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ДИАЛОГ.

From the Italian of Francisco da Lemene.



BY R. H. WILDE, of Georgia.





TIRSIS.        PHILLIS.







	Phillis.   
 
	I'd love you Tirsis, but ...

	Tirsis.
 
	Speak out!—but what?

	Phillis.
 
	I must not tell you that—

	Tirsis.
 
	Dearest! why not?

	Phillis.
 
	Perhaps you'd laugh at me?

	Tirsis.
 
	Indeed I sha'nt.

	Phillis.
 
	You wo'nt?—I'll tell you then—O no! I ca'nt!—

	Tirsis.
 
	    Tell me at once, you plague! do'nt teaze me so!—

	Phillis.
 
	Well then—I'd love you Tirsis—but I know ...

	Tirsis.
 
	Know what?

	Phillis.
 
	You're vowed to CHLORIS—a'nt it true?

	Tirsis.
 
	And what of that? I'll vow myself to you.

	Phillis.
 
	What! two at once! D'ye take me for a fool?

	Tirsis.
 
	"Love those that love you"—is not that the rule?

	Both.
	Then we must love each other!—yes, we must!

Swear to love those that love you!—a'nt it just?



NEWPORT, R. I. August 29, 1834.
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UNIVERSITY OF VIRGINIA,          

January 20, 1835.          

MR. WHITE,—I enclose you the following lines for insertion in the
Messenger. They are copied from the note book of a dear departed
parent, whose affectionate tenderness, and sincere and ardent
piety,—are portrayed in every line, and breathe from each word, of
these simple and touching verses. I am unable, at this moment, to say
whether they are, or are not, original; but be this as it may, they
cannot fail I think to interest your readers.


ИЗ ЗАПИСНОЙ КНИЖКИ МОЕЙ МАТЕРИ.






	When morning, from the damps of night,

  Beams on the eye with rosy light,

  And calls thee forth with smile benign—

  Then think whose heart responds to thine,

  And still, with sympathy divine,

	"Remember me."

	When gentle twilight, pure and calm,

  Comes leaning on reflection's arm,

  When o'er the throngs of cares and woes,

  Her veil of sober tints she throws

  And woos the spirit to repose,

	"Remember me."

	When the first star, with crescent bright,

  Beams lonely from the arch of night,

  The moon sends forth her cheering glance,

  Then—gazing on the blue expanse,

	"Remember me."

	When mournful sighs the hollow wind,

  And pensive thoughts enwrap the mind,

  If e'er thy heart, in sorrow's tone,

  Should sigh, because it feels alone,—

	"Remember me."

	When passing to thy silent bower,—

  Devotion claims the sacred hour,—

  When bending o'er the holy page,

  Whose spirit calms affliction's rage,

  Directs our youth and cheers our age,

	"Remember me."

	Oh! yet indulge the ardent claim,

  While friendship's heart the wish can frame,

  For, oh! but transient is my lay—

  And, mingling soon with kindred clay,

  My silent lip no more shall say

	"Remember me."

	And when in deep oblivion's shade,

  My cold and mouldering form is laid,

  If near that bed thy steps should rove,

  With one short prayer, by feeling wove,

  One glance of faith, or tear of love,

	"Remember me."
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МЫСЛИ ПРИ ВИДЕ ВЕЧЕРНЕЙ ЗВЕЗДЫ.






	Mild star of the soul! in the vesper glow

    Of the lingering daylight beaming—

There's a priceless balm to the bosom of woe

    In the light from thy coronet streaming.




From the placid arch of the evening sky,

    And the waveless ether sleeping—

Thy spell descends to the dewy eye,

    And our woes dissolve in weeping.




On the lightning wings of memory borne,

    We retrace the paths of our gladness,—

And the bounding bliss of our vernal morn

    Brings smiles to lighten our sadness.




With the airy step and the bird-like song

    Of our youth on the star-lit mountain,

We dance to the streamlet's tuneful tongue,

    Or lave in the gelid fountain.




We renew the joys of the wild-rose bower

    Where the burning vow was plighted;

And again in the calm of the genial hour

    We drink the warm kiss delighted.




In the smiles of a Mother's love we stand,

    The tears of joy repressing,

And we thrill at the touch of a Father's hand,

    As we kneel to ask his blessing.




These—these are the thoughts that thy talisman ray,

    Calls up from the years departed;

And these are the joys that in hope's decay,

    Yield a balm to the broken-hearted.
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ИГРА СЛОВ. — ОБ ИМЕНИ.






	Says Hal, "This Miss A——'s a charming young belle,

  But has she a beau, my dear Will, can you tell?"

  "Indeed," replied Will, "it is more than I know;

  But an archer, I think, must of course have a bow."



A. Z.            




















МИСС МАРТИНО.





Наш город недавно удостоился краткого визита этой знаменитой дамы, которая столь ярко проявила себя своими «Иллюстрациями политической экономии» и другими популярными сочинениями. Она, разумеется, произвела немалый фурор в местном светском обществе, где появилась, словно «звезда, сорвавшаяся» (не скажем «безумно») «со своей орбиты»; и она, безусловно, оставила о себе весьма благоприятное впечатление. Мы сами имели удовольствие находиться в ее обществе непродолжительное время и отметили в своем дневнике, что она — женщина большого ума, готовый собеседник, легкая, приветливая и лишенная жеманства в манерах; в целом, она оказалась более женственной и приятной, чем мы ожидали.

Насколько нам известно, мисс М. совершает своего рода морально-политическую рекогносцировку нашей страны с целью дать британской публике более точное представление о наших институтах и положении дел у нас, чем кто-либо до сих пор. В некоторых отношениях, как нам кажется, она превосходно подходит для такой работы, но в других, мы опасаемся, ей может немного не хватать знаний. У нее, безусловно, есть здравый смысл и, полагаем, доброе намерение воздать нам должное, но мы сомневаемся, что у нее будут наилучшие возможности для получения полной информации по некоторым вопросам; и во многих случаях сам ее пол должен закрывать ей доступ к наиболее достоверным источникам сведений. Тем не менее она, без сомнения, даст нам нечто получше, чем сплетни миссис Троллоп или ошибки Бэзила Холла. Поэтому мы будем ждать ее книгу с интересом, тем более что нам довелось повидаться и поболтать с ней несколько минут, пока она была здесь.




Miss M. we believe, is not at all poetical; but, it seems, she has
inspired a friend of ours, who is also a friend of the Muses, to write
the following tribute to her merit, which, with his permission, we
append.


СТИХИ.

ON MISS MARTINEAU.










	When Martineau came, I was curious to see

  What sort of a body the damsel might be:

  A writer of sensible stories, I knew,

  On labor and wages; but was she a blue?

  Was she grave as a judge? Did she talk like a book?

  (A sort of man-woman,) and how did she look?

  So I waited upon her, and, venturing near,

  I whispered some words in her ivory ear;

  When she broke forth at once in her voluble chat,

  And talked away freely of this and of that,

  With such feminine ease, and such masculine sense,

  Without any portion of pride or pretence;

  (Illustrating all that she said with a smile,

  That showed she could charm if she thought it worth while;)

  That I dub her, you see, "an agreeable dame,

  And worthy of Hymen, as well as of Fame."



Richmond, Feb. 28.
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ЭПИТАФИЯ.

ON A YOUNG LADY.











	Where this bending willow weeps,

  All alone, Myrtilla sleeps:

  Softly scatter nard and myrrh,

  Lest ye should awaken her.
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ЭПИГРАММА.

ON A WALTZING GIRL.











	There's a charming young girl that I know,

  And I've thought that, if I were a beau,

  I should like to engage her in chat,

  To feast on her smiles, and all that,

  And drink her sweet words as they flowed

  From her musical mouth, like an ode;

  But there's one thing that shocks me, I own,

  And drives me to let her alone:

  She has one of the worst of all faults—

She is fond of this new-fangled waltz.



Q.            




ЕЩЕ ОДНА. — О ТОМ ЖЕ.






	She is pretty, I agree;

  But she waltzes, sir, you see;

  And I would not give a fig

  For a dancing whirligig.



Q.            
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СТИХИ.

Oh! to forget her!—Young.











	Oh! give me that oblivious draught

    That comes from Lethe's silent shore!

And when the charming cup is quaff'd,

    I may forget—and love no more.




Forget? Forget? And can it be?

    And is there aught beneath the sun

Can wean my constant heart from thee,

    Thou lovely and beloved one?




Ah no! Remembrance cannot choose

    But hold thy precious image fast;

And Time, whatever else I lose,

    Shall spare me that—till all is past.




Long nights of sorrow may elapse

    When all the stars of joy are set;

This heart may bend—may break perhaps—

    But never, never can forget.



MONOS.            
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ИСТИННОЕ ОСНОВАНИЕ.


	Quisquis volet perennem

    Cautus ponere sedem, &c.

                
        Boet. Lib, II, Met. 4.












	Say, wouldst thou build a lasting seat,

    Secure from Fortune's rage;

A quiet and a safe retreat,

    To rest thy weary age?




Set not thy house upon the sand,

    By ocean's sounding shore;

Vain Pleasure's palace cannot stand

    When tempests rise and roar.




Nor yet upon the mountain's side

    Command thy tower to rise:

How oft the airy hall of Pride

    Calls lightning from the skies!




But build upon the solid rock,

    In that sweet vale of green

Where the Good Shepherd feeds his flock,

    And wait life's closing scene.
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ПРАВДА И ЛОЖЬ.






	            There's a tuneful river

                In Erin's Isle,

            Where the sunbeams quiver

                In silvery smile;

            Where the leaves that fall

                'Neath the autumn sky,

            Grow gem-like all,

                And never die:

And such is the stream, by truth enlightened,

That leaves the breast by wisdom brightened,

Where even the joys that the storms dissever,

Are turned to gems that glow forever.




            There's a darkling tide

                In the Indian clime,

            By whose herbless side

                There's a sulphury slime—

            To the flower that it touches,

                A scorching wave,—

            To the bird that approaches,

                A weltering grave:—

And such are the waters of bitterness rising

In the desart bosom of dark disguising;

And the birds of joy, and the flowers of feeling,

Must perish, wherever that wave is stealing.
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СТИХИ

TO MISS H—— M——



On her talking against slavery.











	You're a foe to all slavery, Harriet, you say;

  Then why do you talk in so charming a way?

  For I too have surely a right to be free,

  And yet you are fastening your chains upon me!



Richmond, February 28.
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НЕ ДОВЕРЯЙ.

BY A. L. B. M.D.







	            
            "Ay they that find

  Affection's perfect trust on aught of earth,

  Have many a dream to start from."















	Trust not to aught of earthly mould;

    O! trust not woman's love—

The warmest heart will soon grow cold,

    The purest faithless prove.




Put not thy trust in glowing smiles,

    Or lips of rosy hue;

O! fly thee far from woman's wiles,

    Her heart cannot be true.




O! never trust the sunny beam

    In maidens sparkling eye,

How bright soever it may seem,

    It glistens but to die.




The lips that once could speak of love,

    Can breathe another strain;

And, O! the warmest breast may prove

    The seat of proud disdain.




Then leave the hall of love and song,

    Cast off the gaudy chain,

Nor worship with the craven throng,

    Where truth must sue in vain.

























РАЗНООБРАЗИЕ.





Нижеследующее объявление, которое, как мы полагаем, появилось в «Линчбергском вирджинце» некоторое время назад, ускользнуло от нашего внимания до недавнего времени. Мы рады, что мнение, высказанное корреспондентом «Вестника» относительно упомянутых строф, находит столь существенное подтверждение. Мы чувствуем себя уполномоченными заявить, что имя автора может быть сообщено нами по желанию.

"The author of the piece which appeared in the Southern Literary
Messenger, recently, commencing—



	'I'd offer thee this heart of mine

 If I could love the less,' &c. &c.



will receive a Gold Medal, by writing to 'W. B. T.' Lynchburg,
Virginia, and giving his name, which the writer of this notice wishes
to have engraved upon it."












From Littel's Museum of Foreign Literature.    

Байрон и Брум. Возможно, не всем известно, что покойный лорд-канцлер Брум является подлинным автором знаменитой статьи в «Эдинбургском обозрении» о юношеском произведении Байрона «Часы досуга», за которую Джеффри так сурово досталось в сатире «Английские барды и шотландские обозреватели». Мы получили этот факт из источника, которому можем доверять в высшей степени.











Scraps from the "Spirit of the Times."    

ЗНАЧИТЕЛЬНЫЙ ВОПРОС. Стюарт однажды спросил художника, столкнувшегося с трудностями в своем ремесле: «Как вы продвигаетесь в мире?» «О, — ответил тот, — так себе! Тяжелая работа, но я справлюсь». «Вы когда-нибудь слышали о ком-то, кто не справился?» — последовал ответ.











КАНЦЕЛЯРСКАЯ ОШИБКА. Невежественный священник, служивший мессу, обнаружив в рубрике «salta per tria», что означает «пропусти три» (то есть три страницы), сделал три прыжка перед алтарем, к изумлению прихожан.







ОТВЕТ ЛЕДИ НА ДЕРЗОСТЬ.


	"Louisa, you've the brightest eyes,

    They look me through, just like a dart."

"Do they, Sir Fop?" Louisa cries;

    "If so, I'm sure they see no heart."
















Отрывок из разговора между двумя «литературными и модными персонажами» в непосредственной близости от сада Торберна.

"Hist now and I'll sing you a solo."


"Well, sing it so low, then, that nobody can hear it."












Острослов высшей пробы завершил забавную и бойкую статью в последнем «Никербокере» следующей «парой» остроумных заметок. Меня тошнит от поэзии с тех пор, как я увидел цитату из Шекспира у вермонтского редактора. Говоря о свободных неграх в Нью-Йорке и их грабежах в обществе, он пишет, что во время летнего солнцестояния они приходят,


	————"from the sweet South,

Stealing and giving odor."



Но особенно после того, как мой друг переделал благородную строку Байрона, применив ее — проезжая по дороге, с которой открывался вид на Уэтерсфилд, штат Коннектикут, — к этому месту лука, слез и хорошеньких девушек:

"Niobe of nations—there she stands!"















The following epigram from the North American Magazine, is a "Bonne
bouche."



	I'm sorry dear M——, there is a damp to your joy,

    Nor think my old strain of mythology stupid,

When I say that your wife had a right to a boy,

    For Venus is nothing without a young Cupid.




But since Fate the boon that you wished for refuses,

    By granting three girls to your happy embraces,

She meant, while you wandered abroad with the Muses,

    Your wife should be circled at home by the Graces.

























РЕДАКЦИОННЫЕ ЗАМЕЧАНИЯ.





Мы представили нашим читателям письмо нашего корреспондента из Шепердстауна (см. «Письма корреспондентов») целиком, и делаем это тем охотнее, что оно содержит несколько мягких уколов в наш адрес, которые мы принимаем весьма благосклонно.

Мы также берем на себя смелость предложить одно-два слова разъяснения. Автор совершенно ошибается, полагая, что для получения доступа к столбцам «Вестника» необходимо, чтобы его авторы были лично знакомы с издателем или его редакционными помощниками, или чтобы сами авторы были индивидуально известны славой. Великий замысел «Вестника», с самого начала и до настоящего момента, был сильно неверно истолкован, если подобный вывод был сочтен хоть в малейшей степени оправданным. Его главная цель заключалась в том, чтобы взращивать и поощрять родной талант — неважно, насколько малоизвестный или скромный, и не спрашивая, является ли писатель другом и знакомым или незнакомцем. Его столбцы открыты для справедливых притязаний как того, кто обитает в скромной хижине, так и гордого жильца более богатого особняка. То, что некоторые статьи встретили добрый прием, не заслуживая его, весьма вероятно; и не менее вероятно, что некоторые были исключены или до сих пор отложены из-за недостатка должной проницательности в нашем критическом совете. Мы постараемся, однако, исправиться, немного обострив наше зрение в будущем; и если мы не сможем угодить всем, мы будем стремиться никого не обидеть. Наш корреспондент, однако, на наш взгляд, немного суров в своей критике. Легко выбрать отдельные слова или отрывки из любого произведения и, показав частичные недостатки, предать все осмеянию или порицанию.


	"A perfect judge will read each work of wit,

  With the same spirit that its author writ;

  Survey the whole, nor seek slight faults to find

  Where nature moves, and rapture warms the mind."



Мы делаем эту цитату из Поупа для особой пользы нашего друга из Шепердстауна. Неужели он не видит красоты, достоинства, поэзии в «Песне времен года»? Мы признаем, что есть недостатки, и пытались мягко указать на них; но мы по-прежнему утверждаем, что автор (у нас есть основания полагать, что он очень молодой человек) наделен талантами недюжинного порядка. Кто писал более вычурно и неясно, чем Бен Джонсон или Коули; или, если подойти ближе к нашему времени, чем Вордсворт или Кольридж? И все же кто откажет любому из этих бардов в обладании гением? Замечания нашего корреспондента о «Переправе через Березину», мы полагаем, также высказаны с излишней суровостью. Он, кажется, думает, что не может быть хорошей поэзии без точной метрической организации и гармонии; но есть многочисленные примеры обратного. Мы не говорим, конечно, что все его наблюдения несправедливы, но некоторые, по крайней мере, кажутся нам гиперкритичными. Мы с удовольствием соглашаемся с ним, однако, в высокой похвале, которую он расточает двум маленьким стихотворениям, появившимся в последнем номере, а именно: «Красота без прелести» и стихам к «Ианте».



Мы надеемся, что никто, чей взгляд упадет на четвертый номер «Триполитанских очерков», не откажет себе в удовольствии прочитать его. Энергия и предприимчивость нашего храброго соотечественника, генерала Итона, были достойны того, чтобы быть записанными таким пером. Примечание: Мы должны обратить внимание читателя на типографскую перестановку двух слов в четвертом номере «Очерков». В первой колонке страницы 261, одиннадцать строк снизу, вместо «Мурад, присоединился к туркам, другие встали на сторону французов», читайте «Мурад, присоединился к французам, другие встали на сторону турок».

Беспристрастная справедливость потребовала бы включения ответа на «Заметку к комментариям Блэкстона», даже если бы этого не требовали более высокие соображения. Автор завоевал немало трофеев на поле логики и красноречия; и даже противник, который стал бы утверждать, что его оружие тупое, не отрицал бы, что оно было отполировано до блеска и искусно пущено в ход.

Мы ошибемся, если «Роман реальной жизни» не будет высоко оценен.

Мы особо приглашаем внимание читателя к четвертому номеру «Писем из Новой Англии, написанных вирджинцем». Он изобилует интересными фактами и размышлениями, представленными в свойственно автору счастливом и убедительном стиле.

«Отрывки из моего мексиканского дневника» принадлежат джентльмену, который благодаря своим возможностям для точного наблюдения во всех отношениях квалифицирован для представления ярких картин города Монтесумы и его окрестностей. Мы надеемся, что он не почувствует нежелания предоставить нам дальнейшие взгляды на свой дневник.

«Обращение» мистера Гарнетта перед Институтом образования в колледже Хэмпден-Сидни, никогда ранее не публиковавшееся, не нуждается в нашей похвале. Его способности как писателя и его пылкое рвение в деле образования хорошо известны публике. Для более серьезной части наших читателей, особенно тех, кто глубоко задумывался о необходимости мудрых и обширных систем обучения и их тесной связи с сохранением здравой морали и разумной свободы, эта статья будет особенно приемлема.

«Контраст», написанный леди, чье перо доселе очаровывало наших читателей, будет прочитан с интересом. Это трогательная иллюстрация последствий, которые ожидают любовь к удовольствиям и жизнь, полную неосторожности, а также твердых преимуществ, которые сопутствуют противоположному курсу.

Второй номер «Подсказок студентам геологии» — это ученый эпитоме различных теорий, которыми геологи озадачивали себя и человечество. То, что об этой науке сложились абсурдные взгляды, не умаляет ее важности — не более, чем то, что из-за тщетных и фантастических спекуляций, которыми когда-то предавались относительно астрономии, теперь не следует дискредитировать достоверные истины этой возвышенной отрасли знания.

«Письма от сестры», которые в настоящем номере достигли седьмого, становятся все более привлекательными. Они с лихвой вознаградят читателя.

Мы не можем сказать, что согласны во всем с талантливым и красноречивым автором обзора речей господ Адамса и Эверетта на смерть Лафайета. Некоторые из его критических замечаний, несомненно, справедливы, но некоторые, возможно, имеют больше пикантности, чем того заслуживал предмет. Мы не можем согласиться с мнением, что слава Лафайета или даже Вашингтона поставила любого из этих великих людей выше похвалы. Самые возвышенные события и самые героические действия обычно находили поэта или историка, обладающего достаточной квалификацией, чтобы записать их с достоинством и эффектом. Даже самые возвышенные истины, когда-либо озарявшие человечество, — факты и доктрины откровения, — не потеряли ничего из своего величия в простых повествованиях обычных и необразованных людей. Мы также несколько опасаемся, что некоторые отрывки в обзоре могут быть сочтены слишком политическими для литературного журнала. Мы надеемся, однако, что в этом отношении наши опасения беспочвенны.

Тому же энергичному перу, однако, мы присуждаем всю похвалу, которая причитается за рассудительное и проницательное замечание о книге миссис Джеймсон, которое появляется в настоящем номере.

Мы можем бесстрашно рекомендовать поэзию в этом номере — если не безупречную, то, по крайней мере, превосходящую придирки нелиберальной и детской критики. В мире есть несколько маленьких великих людей, которые имеют тщеславие полагать, что их вкус и суждение (если они у них есть) являются стандартом для всего человечества — и если все не совсем соответствуют ему, они щелкают и лают, как дворняги, которые кишат на наших улицах и досаждают переулкам. Истинная критика — это приговор либерального и просвещенного суждения, которое радуется как одобрению того, что достойно похвалы, так и осуждению того, что заслуживает порицания. Таким арбитром, и только таким, пусть будут испытаны образцы родного гения, которые мы теперь представляем нашим читателям. Как бы мы ни не хотели проводить различия, мы не можем не выразить надежду, что автор «Правды и лжи» и другого произведения в настоящем номере — будет время от времени раскрывать свое «Портфолио» для нашего особого пользования — и что он будет радовать других некоторыми из тех сладких звуков, которыми он скрашивал свой собственный утомительный и победоносный марш на более суровых путях науки.

Стихи, начинающиеся «О! дай мне этот напиток забвения», прекрасны.




















ВЫДЕРЖКИ ИЗ ПИСЕМ КОРРЕСПОНДЕНТОВ.

ИЗ ПЕНСИЛЬВАНИИ.

Philadelphia, Feb. 17, 1835.    

Я прилагаю пять долларов за мою подписку на «Южный вестник». Позвольте мне воспользоваться случаем, чтобы выразить мое особое удовлетворение от прочтения «Писем из Новой Англии». Хотя их достоинство как литературных композиций, как ярких и графических описаний состояния и нравов интересного народа, который сильно неверно понят, высокого порядка, они имеют, по моей оценке, еще более высокую ценность. Они стремятся устранить предрассудки, вызванные вульгарными анекдотами и практиками вульгарных людей; сблизить членов американской семьи друг с другом; культивировать братское чувство и взаимное уважение среди них; и показать, что нет никакой важной разницы в характере, образовании или привычках между джентльменами одного уровня на Юге и Севере. У каждого есть некоторые местные особенности в их образе жизни, но ни одна из них не затрагивает существенных ингредиентов их личного и национального характера.

Если ваш журнал не сделает ничего большего, чем продвижение этого доброго чувства по всей нашей великой Республике, он заслужит покровительство и благодарность каждого здравомыслящего американца. С большим уважением,

JOSEPH HOPKINSON.    











ИЗ ГОРОДА ВАШИНГТОНА.

Я рад сообщить вам, что слышу, как о вашем «Вестнике» хорошо отзываются во многих высоких кругах. Молодая леди здесь, которая по таланту, образованию и вкусу, я думаю, не имеет равных среди дам Америки, вчера сказала мне, что он содержит лучшую оригинальную поэзию, чем любое другое периодическое издание, которое она когда-либо видела.











ИЗ УНИВЕРСИТЕТА СЕВЕРНОЙ КАРОЛИНЫ.

Я не могу упустить этот случай, не выразив своего высокого чувства достоинств вашего превосходнейшего периодического издания, «Южного литературного вестника». Его читают здесь с всеобщим одобрением. Как вирджинец, я использовал и буду продолжать использовать свои лучшие усилия, чтобы способствовать его успеху здесь.











ИЗ ДЖОРДЖИИ.

Позвольте мне сделать вам комплимент, сэр, по поводу вашего начинания; и не сочтите за лесть, когда я выражаю себя восхищенным номерами вашей работы, которые были опубликованы до сих пор. Искренние добрые пожелания каждого человека, заинтересованного в деле «южной литературы», с вами; и если эти пожелания продиктуют, как я не сомневаюсь, они сделают, искренние усилия, успех увенчает ваши усилия, и триумф будет сопутствовать вашему периодическому изданию. Ваш «Вестник» не будет зависеть от одного лишь «Старого Доминиона» в плане поощрения в своем пионерском паломничестве. Из земли пальметто и апельсиновых рощ будут течь дань вашему бюджету. Macte virtute.











ИЗ АЛАБАМЫ.

Я получил четыре номера «Южного литературного вестника» и очень доволен работой. Я не сомневаюсь, что он будет распространяться более широко, чем любая литературная работа в Соединенных Штатах. В каждом номере есть что-то интересное и поучительное для молодежи, людей среднего возраста и пожилых.











Ваши номера «Литературного вестника» были получены с почтой прошлого вечера. Мои ожидания относительно его достоинств, хотя и самого возвышенного характера, были более чем полностью удовлетворены. Чтобы вы были щедро вознаграждены, как в чести, так и в деньгах, за столь трудоемкое и великодушное начинание, — мое самое горячее желание.











ИЗ ОГАЙО.

Позвольте мне добавить здесь, что я искренне рад, что эксперимент (ибо это именно он) по изданию литературной газеты на юге, вероятно, удастся. Я надеюсь, что южане, и особенно молодые люди, имеют достаточно гордости и патриотизма, чтобы поддержать «Вестник», как своими средствами, так и талантом. Как уроженец юга, я чувствую интерес к его постоянному успеху.











ИЗ ТЕННЕССИ.

Я очень доволен «Вестником», особенно третьим и четвертым номерами, и надеюсь, что вы продолжите так, как начали, и не позволите ему выродиться и наполниться легким материалом, который обычно встречается в столбцах периодических изданий дня.











ИЗ ЗАПАДНОЙ ВИРДЖИНИИ.

Мнение, сложившееся о «Вестнике», возможно, более ясно проявляется в становлении подписчиками, чем каким-либо другим способом; поэтому вы узнаете, что он очень благоприятно принят в этой секции, когда я дам вам следующий список из пяти подписчиков.




















КОРРЕСПОНДЕНТАМ, АВТОРАМ И Т. Д.





Мы распорядились сообщением «Зрителя» так, как он предложил, в случае его исключения из наших столбцов. Мы обязаны заявить автору, что скорбим вместе с ним об инновациях в древней простоте вирджинских нравов, которые ежедневно становятся все более популярными и модными. Мы хорошо помним время, когда попытка ввести публичный вальс между двумя полами была бы сурово осуждена теми, кто теперь не только терпит, но и поощряет его. Мы думаем, однако, что его сатира слишком сурова и остра; и могла бы, возможно, принести больше вреда, чем пользы. Мы осознаем, что сатира — почти единственное оружие, которым обычаи, нарушающие приличия, могут быть изгнаны из общества — и особенно из того круга, который, par excellence, называется первым; но тогда, чтобы быть эффективной, стрела должна быть острой и элегантной; и ни зазубренной, ни смазанной ядом. Мы также не уверены, что «Зритель» бьет в корень зла. Почему он должен направлять весь свой остроумие на бедных девушек и позволять их отцам, матерям и братьям, которые помогают и потворствуют жалуемому обычаю, избежать порицания? Молодые женщины, только входящие в общество, подвержены получению самых сильных впечатлений от тех, кто наиболее вероятно разделит их доверие. Это также одна из привилегий пола — быть завоеванным усердным вниманием; и если их головы иногда становятся немного головокружительными от лести, это менее вменимо им как вина, чем тем фривольным льстецам, которые вливают «прокаженное дистиллирование» в их уши — и так же часто смеются над плодами своей собственной глупости и неискренности.

Мы просим позволения сказать нашему достойному молодому другу и частому корреспонденту, который проживает где-то на почти прямой северной линии от Метрополии, что мы обязались нашими страницами ответить из другого источника на «Заметку к комментариям Блэкстона» — до получения его эссе на ту же тему. Что касается его поэтических излияний, мы надеемся, что он не примет замечание в обиду, что, хотя мы хотели бы доставить ему удовольствие их включением — мы опасаемся, что он не уделил достаточного внимания большинству из них — чтобы оправдать веру, что наши читатели также были бы удовлетворены. Мы просим его откровенно сказать, не думает ли он, что следующая строфа в «Строках к Лиллии» могла бы быть значительно улучшена.


	"Take the verse and oh if joy,

  Blooms to print one votary there

  Bear the strain with thee and brightly

  Thou shalt in its joys share."



Мы признаемся, что не можем очень легко воспринять ее притязание на ранг поэзии, ни даже проникнуть в ее истинный смысл — хотя вполне вероятно, что из-за особого характера почерка язык автора может быть представлен неверно.

У нас есть ряд одолжений под рукой, которыми мы займемся как можно скорее. Среди тех, чье исключение из настоящего номера мы особенно сожалеем, — статья об изобразительном искусстве.

Мы получили поэтические сообщения автора, который выбирает, по той или иной причине, подписываться «Фра Дьяволо»; но слишком поздно для нашего настоящего номера. Мы опубликуем их в нашем следующем, согласно его желанию, «как поэзию» (и очень прекрасная поэзия это), но с некоторыми небольшими пропусками, которые мы должны сделать, не столько ради нашей «ортодоксии», сколько ради здравого смысла, который исключенные строки, по нашему суждению, грубо оскорбили бы. Такие вещи, действительно, могут быть только «драматическими» и вполне в характере для «Любовника-дьявола»; но мы не выбираем, со своей стороны, иметь дело с кем-то из его круга, в какой-либо форме или виде вообще. У нас, на самом деле, нет никакого вкуса к немецкой «дьявольщине», которая, по нашему суждению, грешит против хорошего вкуса, а также против хорошей морали. Говоря это, однако, мы не должны быть поняты как намекающие на что-либо против характера нашего «неизвестного» корреспондента самого, который, насколько мы знаем, может быть самой розой добродетели и приличия. Мы только говорим о его произведениях «как о поэзии», а не как о статьях его веры, которые мы были бы огорчены предположить таковыми. Действительно, нам достаточно очевидно, что в худших частях своих стихов он только притворяется чем-то, что чуждо ему самому, но что он случайно считает очень прекрасным; и мы сожалеем, что он должен так фантазировать, чтобы подражать таким порочным моделям, как Байрон, Шелли и другие джентльмены «сатанинской школы», как ее называли, которые, мы думаем, уже отжили свое. Жаль, по правде говоря, что он должен так делать; ибо у него явно есть прекрасная жилка своя собственная, и, мы уверены, он сделал бы лучше, если бы только осмелился быть немного более оригинальным. Пусть он реформирует свою поэзию, тогда (мы не говорим его самого), и мы дадим ему «честную страницу», в любое время, для излияний его гения, которые, мы можем искренне заверить его, мы всегда будем рады получить и показать.

Мы благодарим нашего корреспондента Д. за пародию на строки о смерти сэра Джона Мура, которую он так любезно прислал нам; и которая, мы думаем, достойна всей похвалы, которую он дает ей — за поэзию. Мы верим, однако, что видели ее в печати уже не раз; и мы должны резервировать наши столбцы, насколько это возможно, для оригинального материала. Мы придерживаемся мнения, более того (хотя в этом мы можем быть единственными), что было бы не совсем правильно, или в хорошем вкусе, осквернять, как бы то ни было, одну из самых прекрасных од на нашем языке, связывая ее в нашей памяти с бурлескной имитацией ее, которая могла бы скорее повредить ее красоте в наших умах. Действительно, мы ненавидим все пародии; или, по крайней мере, все такие, которые бросают воздух насмешки над своими оригиналами; потому что они дают нам низшее и более низкое удовольствие, вместо одного из более высокого и чистого тона. Поэтому мы надеемся, что наш друг Д. извинит нас за то, что мы исключили его статью (хорошую, как она есть в своем роде), и пришлет нам что-то лучшее взамен, из своего собственного пера.












ИЗ ШЕПЕРДСТАУНА, ОКРУГ ДЖЕФФЕРСОН, ВИРДЖИНИЯ.

Так как вы не знаете меня, я принимаю как должное, что это сообщение не будет удостоено места в «Вестнике»; ибо я обнаружил из ваших «редакционных замечаний», что авторы почти всех произведений, которые украшают столбцы этой работы, — лица, уже выдающиеся в литературном мире (как, например, «Смерть среди деревьев», «произведение выдающейся женщины-писательницы, уже известной славой»), или же они — лица, с которыми вы имеете личное знакомство — как автор «Строк на записке раннего друга», которого вы «знаете как джентльмена прекрасного вкуса и разнообразных дарований» и т. д. и т. д. Теперь все это очень хорошо, и никто не может возражать против этого, до тех пор, пока произведения этих лиц действительно достойны вашего внимания или места в «Вестнике». И так как произведения, которые я только что процитировал, очень красивы, я не могу иметь никаких возражений против них. Но как авторы некоторых поэтических излияний, которые украшают столбцы вашего пятого номера, сумели попасть в ваши хорошие милости, для меня тайна, если только это не было через личное знакомство с вами и вашу неохоту ранить их чувства, отказываясь публиковать их произведения, ибо я знаю, что у вас слишком много вкуса, чтобы опубликовать их по выбору. Я не претендую на то, чтобы сказать, что поэтические вклады для «Вестника» являются, в общем говоря, безразличными; напротив, я верю, что он содержит более истинно отличной оригинальной поэзии, чем любое периодическое издание, которое я когда-либо видел. Даже пятый номер не полностью лишен красоты в этой линии. Он содержит несколько очень талантливых и красивых произведений оригинальной поэзии; среди которых произведение под заголовком «Красота без прелести» стоит пре-эминантно. Я редко встречал более целомудренное и красивое произведение композиции, чем то. По моему мнению, оно превосходит все, что когда-либо появлялось в «Вестнике», если только это не произведение к «Ианте» в четвертом номере, начинающееся — «Думай обо мне» и т. д. и подписанное «Фергус». Вы не сочли ни одно из этих произведений достойным упоминания в ваших «замечаниях»; но я уверен, что если вы прочитаете их снова, вы согласитесь со мной в том, что они превосходят все, что когда-либо содержал «Вестник».

Но пока я восхищаюсь этими и многими другими красивыми драгоценностями, я не могу не удивляться, почему вы должны заполнять свои столбцы таким мусором, как большинство произведений, содержащихся в вашем пятом номере. Например, «Песня времен года» «Зарри Зайла», «юноши несомненного таланта, восприятия» и т. д. Он, безусловно, должен быть юношей великого восприятия и судит каждого по себе, иначе он никогда не навязал бы публике изучение своей «песни». Я совершенно согласен с вами в том, что ему целесообразно изменить свой стиль и писать менее неясно; ибо так как мы не все юноши его восприятия, нам довольно трудно

"To comprehend, the mystery of what he means."


Если бы вместо разговоров об «аметистовых лучах», «жуках-трубачах» (новый вид, я полагаю, так как я никогда не слышал о них раньше; возможно, Зарри имел в виду «шмеля»), «раковине старого лета», малиновках с золотыми грудками (они раньше были красными) и марлевых крыльях, и «шумящих порывах» и т. д. и т. д., он дал бы нам немного больше здравого смысла и немного лучшего размера в своем следующем, нам бы это понравилось больше. Но если бы песня мистера Зайла была единственным сомнительным произведением, содержащимся в пятом номере — или если бы это было худшее, что он содержал, мы могли бы «улыбнуться и вытерпеть это». Но есть много других, даже более скучных и обычных, чем это. Я назову только одно — «Переправа через Березину». Теперь я взываю к вам как к человеку искренности и хорошего вкуса, чтобы узнать, есть ли что-то в этом излиянии, что должно дать ему право на место в «Вестнике»? Есть ли у него хоть один атрибут истинной поэзии? Если есть, я умоляю вас указать на него в вашем следующем номере, ибо я признаюсь, что не могу обнаружить ни одного. Нет, у него даже нет размера. Я прошу вас взять на себя труд прочитать его снова, ибо я уверен, что вы никогда не давали ему очень тщательного прочтения, или вы никогда не напечатали бы его; ваш вкус слишком хорош. Прочитайте его еще раз, и если вы сможете обнаружить что-то похожее на поэзию, или даже похожее на здравый смысл в следующих строках, я надеюсь, вы дадите нам знать, что это такое в вашем следующем:


	"Thousands lie here; kindred and aliens in race,

  They are rigid and fix'd in death's cold embrace;

  They clench and they cling in the last dying grasp,

  And the living, the dead, reluctantly clasp:

  Or, fearing a friend in his last cold embrace,

  They spurn him beneath to his dark dreary place."



Теперь я говорю, если вы можете обнаружить что-то похожее на поэзию в этих строках, или можете сказать нам, как тысячи, которые «жесткие и зафиксированные в холодном объятии смерти», могут «сжимать и цепляться» или «отталкивать» друга в его «темное унылое место», вы очень обяжете более одного из ваших подписчиков. Я мог бы сделать вам много других цитат из того же произведения, столь же неясных, как вышеуказанные. Как —


	"With unearthliest cries, grim phantasied shapes

  Brood o'er the senses ere the spirit escapes;

  On the wings of the wind how swift speeds the blast,

  With pinions all viewless it fleets as the past;—

  Oh say, does it bear the spirits that have fled,

  In the last bitter strife, ere the dying be dead?"



Я должен предположить, что нет, так как было бы довольно трудным делом для духа улететь до того, как «умирающие будут мертвы». Теперь идея «порыва, несущегося на крыльях ветра», безусловно, оригинальна; но не удовлетворенный этим, автор также водрузил смерть на те же крылья. Интересно, что делал ветер тем временем? Пошел пешком, я полагаю; или, возможно, он одолжил крылья смерти на несколько мгновений.

Две последние строки этого произведения были бы очень красивыми, если бы не случилось, к сожалению, что невозможно для «улыбки Надежды» задержаться на «лице мертвеца» до того, как «дух улетит». Мертвый, улетевший и ужас, кажется, являются любимыми рифмами у этого автора. Ваш корреспондент из «Восточной Вирджинии» дал вам отличный совет: я надеюсь, вы последуете ему в следующий раз.

Ваш корреспондент из «Восточной Вирджинии» дал вам отличный совет: я надеюсь, вы последуете ему в следующий раз.

Вы говорите, те, кому не нравится содержание «Вестника», должны писать лучшие произведения сами. Я не совсем согласен с вами. Мы платим за чтение газеты и имеем право на лучшие произведения, которые написаны для нее, а не только на те, что принадлежат вашим личным друзьям и знакомым. Я один из ваших подписчиков и самый искренний доброжелатель.
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