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“Then let us pray that come it may,

As come it will for a’ that;

That truth and worth, o’er a’ the earth,

May bear the gree, and a’ that;

For a’ that, and a’ that;

It’s coming yet, for a’ that;

That man to man, the world o’er,

Shall brothers be for a’ that.”






«Возврати меч твой в его место, ибо все, взявшие меч, мечом погибнут».






ЮЖНОАФРИКАНСКИЙ ВОПРОС.



Множество мнений нашло выражение на страницах газет за последние недели. Рабочий, прибывший из Англии всего несколько недель или месяцев назад, выразил свою оппозицию тем стратегиям, целью которых является война, способная лишить его той защиты от давления работодателей, которой он пользуется в настоящее время. Журналисты, находящиеся вдали от Европы всего несколько лет, месяцев или недель, писали, возможно, не выражая прямого желания войны, но подразумевая, что было бы неплохо, если бы эта волна прокатилась по Южной Африке и особенно по той ее части, которая наиболее богата минеральными богатствами и, следовательно, более желанна. [6] Южноафриканцы и выходцы из Европы одинаково писали с осуждением войны из-за огромных страданий и потерь, которые она причинила бы отдельным людям. Голландские и английские южноафриканцы писали (как автор толкового и сильного письма из Вредедорпа, появившегося несколько дней назад), доказывая несправедливость, которая будет нанесена народу Африки, нарушение договоров и доверия. Но среди всего этого хора мнений есть один голос, который, хотя и был услышан, но еще не зазвучал с той отчетливостью и полнотой, которой требует его авторитет, — это голос рожденного в Африке англичанина, любящего Англию, человека, который, родившись в Южной Африке и любя ее так, как все люди, являющиеся мужчинами, любят свою родину, в то же время остается англичанином, связанным с Англией не только узами крови, но и [7] тем гораздо более сильным чувством, которое проистекает исключительно из личного контакта. Наше положение уникально, и кажется, что в нынешний момент южноафриканских дел нам уготована особая роль, которая возлагает на нас, каких бы лишений это нам ни стоило, обязанность заставить услышать наши голоса и принять участие в жизни наших двух наций в их

САМЫЙ КРИТИЧЕСКИЙ МОМЕНТ.

Ибо давайте рассмотрим, каково же наше положение на самом деле.

Родившись в Южной Африке, мы впервые открыли глаза на эти африканские холмы и равнины; вокруг нас, от другого происхождения, но родившиеся вместе с нами на этой земле, наши товарищи по рождению, были людьми другой белой расы; и мы росли бок о бок с ними. Странно ли, что, подобно всем людям [8] живущим, у которых есть сердце человека, мы научились любить эту землю, на которой впервые увидели свет? Спустя годы, когда мы покидали ее и жили месяцами или годами за морями, странно ли, что мы носили ее в своих сердцах? Когда мы стояли на Альпах и смотрели сверху на озера и леса Швейцарии, говорили ли мы: «Это прекрасно, но Южная Африка для нас прекраснее»? Что когда на вершине Миланского собора мы смотрели вдаль на широкие равнины Ломбардии, мы говорили: «Это благородно; но благороднее для нас широкие равнины Африки с их бурыми копьями, мерцающими в прозрачном солнечном свете»? Странно ли, что когда после долгих лет отсутствия, быть может, лет успеха и радости, рождающейся от человеческого общения и молодости, наш корабль бросил якорь в [9] видах Столовой бухты, и перед нами поднимался великий фасад Столовой горы, внутри нас поднимался крик страстной радости; и когда мы видели чернокожих людей с их сияющей кожей, разгружающих доки, и суровые лица южноафриканцев, загоревшие под нашим африканским солнцем, мы снова ступали на дорогую старую землю, и наши сердца кричали: «Мы — южноафриканцы! Мы вернулись на нашу землю и к нашему народу»? Странно ли, что когда мы находимся в других землях и боимся приближения смерти, мы говорим: «Верните меня назад! Мы можем жить вдали от нее, но когда мы мертвы, мы должны лежать на ее груди. Похороните нас среди копьев, где мы играли в детстве, и пусть железные камни и красный песок покроют нас»? Странно ли, что, где бы мы ни жили, мы все хотим [10] умереть дома; и что наступает время, когда мы понимаем, что дороже нам славы или успеха одна горсть нашей собственной красной южноафриканской земли? Странно ли, что, когда

ВРЕМЯ ИСПЫТАНИЙ И ОПАСНОСТЕЙ

приходит на нашу землю, мы осознаем то, чего, пожалуй, прежде едва касались в мыслях: что мы — африканцы, что ради этой земли и этого народа мы могли бы жить и, если нужно, могли бы умереть?

Странно ли, что мы чувствуем это? Шотландец чувствует это по отношению к своим холмам, поросшим вереском, швейцарец — к своим долинам. Все люди, которые остаются людьми, чувствуют это по отношению к земле своего рождения!

Странно не то, что у нас есть это чувство, а то, что бок о бок с ним существует другое. Мы любим Африку, но мы любим и Англию. Дело не [11] просто в том, что когда мы впервые посещаем старое гнездовье нашего народа, оно насыщено для нас ассоциациями, что мы впервые ступаем по нему с некоторым трепетом и благоговением, с какими люди ступают по старому собору, богатому останками великих мертвецов и прошлого; дело не только в том, что ассоциации языка и литературы связывают нас с ним, или в том, что на каком-то городском или деревенском кладбище мы стоим у могил наших предков и находим на изъеденных плесенью камнях имена, с которыми были знакомы в Африке и которые носим сами; и не в том, что мы еще можем задержаться на ступенях церкви, где наши родители соединились узами брака, прежде чем перебрались на далекий Юг и сделали нас южноафриканцами. Помимо всех этих безличных и более или менее интеллектуальных связей, мы [12] завязываем с Англией личную связь. Ездим ли мы на родину в качестве студентов в колледжи или университеты, или ради занятий искусством, литературой или профессиональным трудом, по мере того как проходит время, вокруг нас вырастает

СЕТЬ ТЕПЛЫХ УЗОВ;

завязываются самые крепкие дружеские отношения, которые наши сердца когда-либо познают, такие, какие возникают только в весну жизни; мы приобретаем наше первое глубокое знание жизни, и внутри нас вырастают страсти и образы мышления, которые мы пронесем с собой до могилы. Спустя годы, быть может, много лет спустя, когда мы возвращаемся, на стенах нашего кабинета в Южной Африке мы все еще храним прикрепленным в память о прошлом старое весло, с помощью которого мы одержали нашу первую победу в гребле на Кэме или Темзе; и лица людей, разделивших с нами нашу победу, по-прежнему смотрят на нас со стен. Не дороже любому англичанину память о его альма-матер, чем тому, кто сидит за тысячи миль на юге и кого, когда он выкуривает свою последнюю трубку с африканским бурским или трансваальским табаком, часто посещают воспоминания о днях, которые никогда не увянут, вечерах на реке с яркими лицами и мягкими голосами, долгих полуночных беседах у тлеющих костров, когда с голосами и сердцами столь же юными и пылкими, как наши собственные, мы обсуждали все проблемы вселенной и жаждали выйти в жизнь, чтобы разрешить их — они возвращаются к нам со всем блеском и светом, который присущ только воспоминаниям юности; и для многих из нас воспоминание об окутанном туманом Лондоне неразрывно сплетено со всеми самыми глубокими эмоциями, самыми страстными стремлениями, самыми благородными отношениями, которые наши сердца когда-либо познают. Пароходы, еженедельно прибывающие в Южную Африку, — это для нас не просто суда, привозящие новости из чужих земель; они не просто доставляют нам духовную пищу, подпитывающую нашу умственную жизнь; они приносят нам

«НОВОСТИ С РОДИНЫ».

В лондонских домах, в деревенских коттеджах, в английских промышленных городах живут мужчины и женщины, чью жизнь и труд, чью радость и печали наши сердца будут преследовать до конца, как и они наши до конца, и сквозь моря наши руки всегда будут переплетены с их руками. Наш труд, наши дома, наши материальные интересы могут целиком находиться в Южной Африке, но узы любви столь крепкие, что шесть тысяч миль моря могут лишь растянуть их, но никогда не разорвать, связывают нас с землей и друзьями нашей юности. Мы — южноафриканцы, но интеллектуальные симпатии, привычки, личные эмоции заставили нас пустить глубокие корни за морем; и когда нас внезапно посещает мысль, что мы больше не пройдем по старым улицам и не сожмем старые руки, поднимается та боль, которую знают лишь те, чьи сердца разделены между двумя землями. Мы — южноафриканцы, но мы не только южноафриканцы — мы и англичане:



Dear little Island,

Our heart in the sea!




Если бы завтра враждебные флоты окружили Англию и шаги иностранных войск раздавались на ее земле, ей не потребовалось бы звать нас; мы встали бы рядом с ней прежде, чем она успела бы заговорить. Таково



НАШЕ ТОЧНОЕ ПОЛОЖЕНИЕ.

Бок о бок с нами в Южной Африке находятся другие южноафриканцы, чье положение не является и не может быть точно таким же, как наше. Постепенно, с едва заметными переходами, по одну сторону от нас стоят те английские южноафриканцы, которые, будучи англичанами по расе, тем не менее ничего или почти ничего не знают о ней лично; Англию покинули бабушки и дедушки, а не родители таких людей; они гордятся тем, что они англичане, гордятся великим прошлым Англии и великими именами, как человек гордится семьей своей бабушки, но прежде всего они по сути своей южноафриканцы. Они хотят видеть, как Англия приумножается и прогрессирует, и оставаться с ней в гармонии и союзе, пока она не вмешивается во внутренние дела Южной Африки, но они не испытывают и не могут испытывать к ней тех чувств, что испытываем мы, чья любовь носит личный характер, а интеллектуальные симпатии сосредоточены главным образом на Англии.

Еще дальше от нас на той же стороне стоят наши старейшие белые сограждане-южноафриканцы, многие из которых изначально не были английской крови, хотя среди того корпуса ранних белых поселенцев, которые опередили нас в Южной Африке на три столетия, было несколько человек с английскими фамилиями, и хотя благодаря межнациональным бракам голландские и английские южноафриканцы ежедневно и ежечасно смешиваются, основную массу этих людей составляли голландцы из Голландии и Фрисландии с небольшим добавлением шведов, немцев и датчан, а позже к ним примешалась сильная струя гугенотской крови из Франции. Эти люди в основном происходили из того народа, который в XVI веке держал в страхе Филиппа и Испанскую империю [18] и нанес первый смертельный удар в сердце той могущественной имперской системы, предсмертные судороги которой мы наблюдали сегодня. Храбрый, свободный, бесстрашный народ с

КРОВЬЮ СТАРЫХ МОРСКИХ КОРОЛЕЙ

в жилах; ветвь той старой тевтонской расы, которая пришла с англами и саксами в Англию и покорила бриттов, и которая в образе франков проникла в Галлию и распространила свою кровь по всей Европе. Это народ, наиболее близкий к англичанам среди всех европейских народов, по языку, форме и чертам лица напоминающий их, обладающий определенным упорством и неотчуждаемым, неистребимым духом личной свободы.

Даже при раннем голландском правительстве Ост-Индской компании они [19] не всегда были спокойны и возмущались вмешательством и внешним контролем. Они часто чувствовали себя «ondergedrukt», [A] и, беря свои ружья, собирая жен, детей и все свое имущество, запрягая фургоны, они пускались в трек [B] подальше от скудных основ цивилизации в дикие земли, чтобы основать очаги свободы для себя и своих потомков.

В 1795 году Англия получила Капскую колонию в результате европейских интриг, и южноафриканский народ без каких-либо просьб или желаний с его стороны был передан Англии. Англия ушла из Капской колонии в 1803 году, но из-за других изменений в Европе она снова заняла Капскую колонию в 1806 году и с тех пор является



ХРАНИТЕЛЕМ НАШИХ МОРЕЙ,

и сильнейшей державой на нашей земле. С того времени, в течение последних девяностых лет, англичане постепенно пополняли население, но люди голландского происхождения по-прежнему составляют большинство белых южноафриканцев на территории Капской колонии, Оранжевого свободного государства и Трансвааля, превосходя в настоящее время — даже с учетом притока чужеземцев (уйтландер на голландском означает чужеземец) на золотые прииски Трансвааля — выходцев из Англии приблизительно как два к одному.

Таким образом, мы, англичане, стали мачехой для этого южноафриканского народа. Мы, англичане, — мужественная раса. Пожалуй, нет никого, у кого в жилах течет хоть капля английской крови, кто не испытывал бы гордости за это знание. Мы — храбрая и свободолюбивая для самих себя [21] раса; лучшие из нас обладают еще более благородными качествами — мы любим справедливость; мы восхищаемся мужеством и любовью к свободе как в других, так и в самих себе; и нам трудно наступить на слабого, наша нога отказывается опускаться. Время от времени, будь то в качестве отдельных лиц или как нация, мы способны на

САМЫЕ ГЕРОИЧЕСКИЕ НРАВСТВЕННЫЕ ПОСТУПКИ.

Сердце наполняется гордостью, когда мы вспоминаем то, что было сделано англичанами в разное время и в разных местах во имя свободы и справедливости, когда они не могли встретить никакой награды и им нечего было выгадать. Такой акт справедливости со стороны английской нации был совершен в 1881 году, когда Гладстон вернул Трансваалю независимость, которая была ошибочно отнята. Я не стану говорить, что политика не играла никакой роли в поступке этого мудрого старика. Без сомнения, этот проницательный орлиный взгляд был направлен прямо на ту истину, которой учит вся история: колонию тевтонского народа нельзя удерживать в постоянной гармонии и союзе с Метрополией никакими узами, кроме любви, взаимной симпатии и чести. Ребенка можно силой принудить к послушанию; но время идет, и ребенок становится юношей; юношу можно принуждать; но наступает день, когда юноша становится мужчиной, и тогда принуждение невозможно. Если мать хочет сохранить привязанность мужчины, она должна завоевать ее у юноши. Это видел мудрый старик; но я верю, что помимо мудрости он видел и правоту, и этот поступок был не менее героическим оттого, что был мудрым; ибо другие люди видят истину, но не имеют мужества следовать ей и принять сиюминутный убыток ради выгоды, лежащей сквозь века.

Мы, англичане, — народ бесстрашный, и в целом, я думаю, мы ищем справедливости, но у нас есть свои недостатки. Мы не являемся ни сердобольным, ни быстро постигающим народом; мы медлительны и горды; мы замкнуты в определенной

ОБОЛОЧКЕ ТВЕРДОГО УДЕРЖАНИЯ.

Наверное, немногие из нас не осознают этот изъян в самих себе; возможно, это порок, связанный с нашими высшими добродетелями, но это порок, и серьезный, в том что касается наших отношений с народами, которые попадают под наше правление. Мы можем искренне желать справедливости и обычно желаем ее; у нас может не быть желания притеснять, но мы не спешим понимать чуждые нам нужды и условия. Кое-где в южноафриканской истории, как и везде, появлялись великие англичане (такие как сэр Уильям Портер и сэр Джордж Грей), которые были способны сочувственно погрузиться во всю жизнь окружающих людей, полюбить их и тем самым понять их нужды и завоевать их привязанность. Такие люди — пылающие и сияющие светила нашей имперской и колониальной системы, но они редки. Несомненно, чиновники, отправлявшиеся управлять Капом в былые дни, обычно были людьми, которые искренне хотели исполнять свой долг; но они не всегда понимали народ, которым им приходилось править. Как правило, это были простые солдаты, храбрые, бесстрашные и честные, какими и склонны быть английские солдаты, но с жесткими армейскими представлениями о правительстве и дисциплине. Наши сограждане-голландцы в Южной Африке — странный народ. Мужественные, решительные, страстные той страстью, что скрыта глубоко под поверхностью, они являются одновременно самым мягким и самым непреклонным из народов. Когда вы пытаетесь принуждать их, они тверды, как сталь, заключенная в железо, но они отвечают широким и щедрым откликом на привязанность и сочувствие, какого, пожалуй, не дает никакой другой европейский народ. Их можно легко обмануть один раз, но никогда — дважды. Под самым суровым обличьем бура из глубинки кроется натуры на редкость чувствительная и сознающая собственное достоинство; это народ, который никогда не забывает добро и

НЕ ЛЕГКО ЗАБЫВАЕТ ОБИДУ.

Наши чиновники не всегда понимали их; они не делали скидок на расу храбрых, свободных людей, населяющих [26] страну, которую силой собственной правой руки они отвоевали у дикарей и диких зверей и которые были отданы в руки чужого правительства без их согласия и желания; и те особенности, которые проистекали из их дикой свободной жизни, не всегда понимались с сочувствием; даже их малый язык, южноафриканский «таал», столь дорогое их сердцу порождение Южной Африки и всех тех из нас, кто любит местные и южноафриканские ростки, не удостоился сочувственного и мягкого обращения. Эти люди, благонамеренные, но военные, пытались применить силу к этому свирепому, мягкому, чувствительному, свободному народу там, где им следовало бы проявить широкую и всеобъемлющую человечность; и когда они поступали правильно (как при освобождении рабов), они часто делали это так, что на практике это оборачивалось неправдой. Немного того такта высшего и масштабного рода, который рождается из человеческого понимания трудностей и нужд другого, проявись он в былые дни, могло бы избавить Южную Африку от всех проблем белой расы; но он не проявился — да в тех условиях, пожалуй, и не мог проявиться. Сердца людей болели под бескомпромиссным железным правлением. В 1815 году произошло восстание, и оно было подавлено. Проезжая на поезде по железной дороге от Порт-Элизабет до Кимберли, путешественник оказывается в нескольких милях за Кокхаусом в промежутке между двумя холмами; справа от него течет река Фиш-Ривер; слева, соединяя два холма, лежит гряда земли, называемая в Южной Африке «неком». Это место вдумчивый англичанин проезжает с глубокой болью. В 1815 году здесь были повешены пятеро [28] южноафриканцев, принявших участие в восстании, а женщины, сражавшиеся рядом с ними (ибо южноафриканская женщина всегда стояла рядом с мужчиной во всех его трудах и борьбе), были вынуждены стоять рядом и смотреть. Толпа соотечественников-южноафриканцев, стоявших рядом с ними, верила,

НАДЕЯЛАСЬ ВОПРЕКИ ВСЕМУ,

до самого последнего момента, что придет помилование. Лот Чарльз Сомерсет не прислал его, и трагедия завершилась. Сегодня это место называется «Слахтерс-Нек», или «Хребет мясника». Эту историю знает каждый южноафриканский ребенок. Чисто технически любое правительство имеет право вешать тех, кто восстает против его правления. Поверхностно глядя на вещи, это короткий путь к прекращению трудностей для всех правительств. Исторически же часто оказывается, что это метод их увековечивания. Мы можем на мгновение затопить то, что поднимается вновь, становясь еще более грозным после кровавой бани. Ошибка, совершенная лордом Чарльзом Сомерсетом в 1815 году, была бы подобна ошибке президента Крюгера, если бы в 1896 году, вместо того чтобы проявить широкую прерогативу милосердия и великодушия, он уничтожил горстку заговорщиков, пытавшихся разрушить государство. Оба действовали бы в рамках своего законного права, но Трансвааль не сумел бы найти тот путь, который пролегает выше пути простого закона и ведет к свету. К счастью для Южной Африки, наша маленькая Республика нашла его.

Правление сурового военного режима на Капе привело к тому, что мужчины и женщины с незаживающей болью в [30] гордых сердцах продолжали уходить от управляющей власти, которая их не понимала. Некоторые переправились через реку Оранжевую и присоединились к старым «фуртреккерам», которые уже ушли в те земли, что ныне составляют Свободное государство. Англия сохраняла определенный виртуальный суверенитет над этой территорией до тех пор, пока в 1854 году не устала от расходов, которых она стоила, и не ушла оттуда вопреки заявлениям некоторых ее жителей, отправивших в Англию депутацию с просьбой сохранить ее под своим началом. После этого народ организовал независимое государство и правительство; и эта маленькая страна, населенная в основном людьми голландского происхождения, но в значительной степени переплетенная с англичанами, жившими с ними в условиях величайшей привязанности и единства, стала одной из самых



ПРОЦВЕТАЮЩИХ, БЛАГОПОЛУЧНО УПРАВЛЯЕМЫХ И МИРНЫХ

общин на земле. Другие, составившие большую часть народа, двинулись дальше; они перешли реку Вааль, и в той дикой северной земле, куда не ступала нога ни одного англичанина, они основали спустя несколько лет доблестную маленькую Республику, которую мы все сегодня знаем под именем Трансвааля. Как была основана эта Республика — история, известная нам всем. В одиночку, не поддерживаемые никакой великой имперской или национальной державой, держа в руках свои старые кремневые ружья как единственное оружие, вместе с женами и детьми они вошли в ту еще нетронутую землю. Страшная история их борьбы, гибель Пиета Ретифа и его храбрых последователей, вероломно убитых зулусским вождем Дингааном, победа выживших над ним, которую их дети до сих пор празднуют как День Дингаана, — все это, пожалуй, самое захватывающее свидетельство борьбы и страданий народа при основании своего государства, какое только может представить мир. Паул Крюгер до сих пор помнит, как после той страшной битвы, когда женщины и дети остались одни в укрепленном лагере (сам он был тогда ребенком), они носили кустарник для укрепления лагеря, женщины с детьми на руках или беременные трудились с силой мужчин, чтобы окопаться от зла, худшего, чем смерть. Здесь, в диких землях, они разбили свои дома и основали свое маленькое государство. До сих пор живы мужчины и женщины, которые помнят, как шестьдесят лет назад то место, где ныне возвышается великий горный лагерь Йоханнесбург, представляло собой глубокую тишину, где они останавливали свой фургон, обустраивали свой небольшой дом и

БОРОЛИСЬ ДЮЙМ ЗА ДЮЙМОМ

с дикими зверями, чтобы вернуть пустыню. В этой великой северной земле, куда ни один белый человек не входил и куда никто не стремился, они поселили свой народ, и, любя его так, как люди могут любить только ту землю, за которую они страдали и проливали кровь, ту доблестную маленькую Республику, которую они возвели, они любят сегодня так, как швейцарец любит свой горный дом, а голландец — свои дампы. Она принадлежит им и является для них лучшей землей на свете.

Они сражались не за деньги, а за дома для своих жен и детей; когда они шли в бой, жены перезаряжали старые кремневые ружья и передавали их сверху переднего сундука своего фургона мужчинам, стоявшим вокруг и защищавшим их. Это была дикая, свободная [34] драка на равных условиях; не было пулеметов Максима, косивших черные фигуры сотнями при повороте ручки; свободный честный бой лицом к лицу; и были времена, когда казалось почти, что ассегай одолеет старый кремнёвый замок и фуртреккеров сметут с лица земли. Пантера и ягуар катались вместе по земле, и если один побеждал другого, это все равно была честная борьба, и Южной Африке не за что стыдиться того, как сражались ее чернокожие или белые люди.

Если спросить, всегда ли южноафриканский голландец обращался мягко и великодушно с коренными народами, с которыми он вступал в соприкосновение, мы ответим: «Нет, не всегда» — как и любая другая белая раса, о которой у нас есть записи в истории. В [35] первые дни он держал рабов! Да, и век назад Англия пожелала начать войну против своих американских подданных в Виргинии за отказ принять рабов, которых она прислала. Было время, когда мы могли бы похвастаться неким превосходством англо-африканского метода обращения с туземцами.

ЭТОТ ДЕНЬ ПРОШЕЛ.

Страшные события последних пяти лет в Южной Африке оставили нас безмолвными. Несомненно, на нашем счету записан долг в этом вопросе — как для голландских, так и для английских южноафриканцев; на данный момент он отложен; через пятьдесят или сто лет его, вероятно, предъявят к оплате, как и другие счета, и белым людям Африки придется его погашать. Он накопился к северу от Лимпопо не меньше, чем к югу; и когда наши сыновья встанут, чтобы оплатить его, рассчитываться за грехи отцов придется голландцам и англичанам вместе.

Такова история наших сограждан-южноафриканцев голландского происхождения, которые сегодня населяют Южную Африку от Кейптауна до Лимпопо. В Капской колонии и все в большей степени в обеих Республиках обнаруживается огромное количество образованных и утонченных южноафриканцев голландского происхождения, использующих английский язык в качестве повседневной формы речи и ничем не отличающихся от остальных европейцев девятнадцатого века. Наши самые известные судьи, наши самые красноречивые юристы, наши самые искусные врачи часто являются людьми этой крови; списки ежегодных экзаменов нашего Капского университета пестрят голландскими именами, а женщины, как и мужчины, занимают высокие места по степени заслуг. [37] Иногда даже кажется, будто долгий отдых этого народа от раскаленной жизни городов с ее большой нагрузкой на нервную систему вернул их в мир интеллектуальных занятий с большим, чем обычно, запасом прочности. Во многих случаях они отправляются учиться в Европу, и несомненно, их студенческая жизнь и английские дружеские связи крепко привязывают Британию к их сердцам так же, как и к сердцам нас, рожденных англичанами. Нынешний государственный прокурор Трансвааля — человек, получивший одни из высших ученых степеней, которые может присудить Кембридж. Кроме того, до сих пор существуют наши простые старые фермеры, или буры, в наибольшей степени представленные в центральных районах Колонии, в Трансваале и Оранжевом государстве, которые составляют значительную часть мужественного костяка Южной Африки. Цепляясь за свои старые [38] верования и нравы XVII века и говоря на своем африканском таале, они тем не менее имеют тенденцию быстро исчезать, вытесняемые собственными образованными современными детьми; но они по-прежнему образуют большую и мощную силу. Год за годом линии, разделяющие южноафриканцев от их прибывших позднее братьев английского происхождения, продолжают

УХОДИТЬ В ПРОШЛОЕ.

Любовь не в переносном, а в буквальном смысле стирает линию различия; месяц за месяцем, неделя за неделей, можно сказать, час за часом мужчины и женщины двух рас встречаются. В Колонии мало семей, у которых не было бы голландских или английских родственных связей через брак; в следующем поколении слияние завершится. Тогда в Южной Африке не останется ни голландцев, ни англичан, а будет лишь великий смешанный южноафриканский народ будущего, говорящий на английском языке и хранящий в благоговейной памяти его основателей из прошлого, будь то голландцы или англичане. Уже сейчас, если бы не горестные ошибки последних лет, разделительная линия исчезла бы из виду; внешние препятствия могут затянуть этот процесс, но они никогда не смогут предотвратить это слияние; мы — один народ. Через тридцать лет дочь человека, высадившегося вчера в Южной Африке, будет носить под сердцем ребенка де Вильерса, а сын корнеуэльского шахтера, высаживающегося на этой неделе, даст имя своей английской бабушки своей дочери, чьей матерью была ле Ру. Через сорок лет не останется ничего, кроме великой смешанной расы африканцев.



Эти южноафриканцы, наряду с теми, кто имеет английское происхождение, но прожил в стране более двух поколений и не имеет — или имеет весьма поверхностные — личные и близкие знания об Англии и контакты с ней, могут считаться стоящими по одну сторону от нас. Прежде всего они южноафриканцы. У них — как у голландцев, так и у англичан — во многих случаях существует глубокая и искренняя привязанность к английскому языку, английским институтам и искренняя привязанность к самой Англии. Они благодарны ей за охрану их морей; и если бы русский флот появился в Столовой бухте завтра и попытался высадить десант, он бежал бы от голландских пуль так же быстро, как и от английских. [41] Ни голландские, ни английские южноафриканцы не желают видеть какую-либо другую державу на месте Англии. Образованные голландцы и англичане-африканцы в равной степени питаются английской литературой, и Англия является их духовным домом. Даже для наших самых простых африканцев голландского происхождения воспоминания о

СТАРЫХ ГОРЬКИХ ДНЯХ

почти угасли, когда жуткие события, слишком хорошо известные, чтобы о них упоминать, несколько лет назад вновь пробудили старую боль в сердце. Но даже они не стали бы спокойно смотреть на то, как на месте Англии оказывается какая-то другая держава. «Удивительное дело, — сказал нам двадцать один год назад один известный южноафриканский голландец, — когда я отправился учиться в Европу, я поехал в Голландию, полюбил эту землю и людей, но чувствовал себя чужаком; то же самое было в Германии, то же самое во Франции. Но когда я высадился в Англии, я сказал: „Я дома!“» Этот человек когда-то страстно любил Англию, но теперь его сердце разбито. В Южной Африке бывали представители Англии, которых голландцы любили так же горячо, как и англичане. Когда несколько лет назад зашла речь о том, что сэр Джордж Грей посетит Южную Африку по пути из Новой Зеландии в Англию, седовласые старые голландцы в Свободном государстве выразили решимость совершить еще одно долгое путешествие на поезде и отправиться в Кейптаун хотя бы еще раз, чтобы пожать руку старику, который более сорока лет назад был губернатором Капской колонии. Столь глубоко великий англичанин, отстаивавший высочайшие традиции английской справедливости и человечности, запечатлелся в сердцах южноафриканцев. «Божий англичанин» — не с фондовой биржи и не с пулеметом Гатлинга, а с великим сердцем.

Но сколь ни велики узы между южноафриканцами (будь то голландцы или англичане) и Англией, порожденные языком, настроениями, интересами и благородным наследием тех крупных англичан, которые трудились среди нас, чистый и простой южноафриканец, будь он англичанин или голландец, не может относиться к Англии точно так же, как мы. Их материальные интересы могут связывать их с Англией не меньше, чем нас, но эта глубокая страсть к ее чести, осознание того, что она представляет собой важный духовный фактор в нашей жизни, который однажды исчезнув, уже ничем для нас не восполнится; то, что ее правые дела — это наши дела, а ее неправые дела [44] — это тоже наши дела; то, что ее флаг в определенном смысле не представляет собой ничего, к чему мы имеем интерес или даже что мы любим, но каким-то удивительным образом является нами самими — всего этого они знать не могут. Поэтому, хотя с нашей стороны мы связаны с ними нашей любовью к Южной Африке и нашим решительным стремлением к ее благам, наше положение остается не совсем таким же, как у них. Наша точка зрения сразу и шире, и беспристрастнее в решении южноафриканских вопросов, поскольку мы связаны двоякими симпатиями.

По другую сторону от нас, являющихся одновременно южноафриканцами и англичанами, в Южной Африке стоит еще одна группа людей, которые не являются южноафриканцами вовсе или являются ими лишь отчасти, но с которыми в силу нашего особого положения мы также тесно связаны.

[45] С тех самых пор, как Англия приняла под свое управление Капскую колонию, в страну начал медленно проникать тонкий ручеек новых поселенцев, в основном англичан, но в значительной степени усиленный выходцами других национальностей. Восемьдесят лет назад, в 1820 году, сравнительно большая группа англичан прибыла одновременно, и они известны как британские поселенцы. Сначала они обосновались главным образом в Олбани, и некоторые из их потомков сегодня в определенном смысле почти столь же истинно и типично южноафриканские, как и старые голландские поселенцы.

ИХ ЛЮБОВЬ К АФРИКЕ

невероятно сильна. Несколько лет назад большая группа немцев была привежена в округ Кингвильямстаун в Южной Африке. Они тоже стали фермерами, и их потомки уже являются истинными южноафриканцами. Что касается остальных, то на протяжении лет люди постоянно прибывали медленно и поодиночке из других стран. Приезжали ли они в поисках здоровья, в качестве священников, миссионеров или врачей, либо в поисках физической работы, либо как фермеры — почти все они становились или стремились стать южноафриканцами почти немедленно. Они обосновывались в стране на постоянной основе среди коренных жителей, часто женились на женщинах, родившихся в Южной Африке, и их корни быстро пускали глубокие ростки. Они не принесли нам новой проблемы в Южную Африку. Они обосновались среди нас, живя так, как живем мы, разделяя нашу жизнь и интересы. Говорят, что для создания южноафриканца требуется тридцать лет, и в некотором смысле это правда. Даже сейчас, особенно во времена испытаний и опасностей, легко отличить человека, родившегося в Африке, от человека любой расы и сколь угодно долго прожившего в стране, но здесь не родившегося. Но в целом эти новоприбывшие становились южноафриканцами быстро и в поразительной степени, и, прибывая поодиночке, они, так сказать, легко усваивались Южной Африкой.

Но за последние несколько лет

В ЮЖНОАФРИКАНСКОЙ ЖИЗНИ ВОЗНИКЛО

НОВОЕ ЯВЛЕНИЕ. Открытие огромных запасов минеральных богатств в Южной Африке, особенно золота, внезапно привлекло к ее берегам большое население, которое не является и не может быть южноафриканским, по крайней мере сразу. Эта группа известна под названием уйтландеров (в буквальном переводе «чужеземцев»).

В силу несчастливого стечения обстоятельств и не по своей [48] вине основная масса этого золота была обнаружена главным образом вдоль Витватерсранда, на территории Трансваальской Республики, и особенно в том месте, где сейчас возвышается великий горный лагерь Йоханнесбург, возложив тем самым на маленькую Республику основной груз давления новых иммигрантов.

Тем, кто знаком с большими горными лагерями Клондайка и Западной Америки, пожалуй, нет необходимости описывать Йоханнесбург. Здесь обнаруживается то пестрое и многоликое скопление людей, которое появляется везде в мире, где открывают золото. Китаец со своей косичкой, индийский кули, мужественный кафр и метис; здесь присутствуют все формы темных и цветных людей, численно значительно превосходящие белых. Белое население не менее разнообразно и сложно. При первом [49] взгляде на улицы возникает странное ощущение, будто ты покинул Южную Африку и находишься в каком-то космополитическом центре, который может оказаться где угодно, где все нации и цвета собираются вокруг желтого короля. Русские евреи и поляки исчисляются здесь тысячами, ища в Южной Африке освобождения от притеснений, в котором было отказано этому многострадальному народу на их собственной родине; корнуоллские и нортумберлендские шахтеры; рабочие со всех уголков земли; французские, немецкие и английские лавочники; в то время как на фондовой бирже представлены люди любой европейской национальности, хотя преобладают евреи. Американских чужеземцев немного по численности, но они представлены, пожалуй, наиболее образованным и просвещенным классом в лагере: горные инженеры и крупные импортеры [50] горнодобывающего оборудования часто принадлежат к этой нации; наши юристы и врачи представляют все национальности, в то время как в дополнение ко всем иностранцам присутствует определенная примесь английских и голландских южноафриканцев. В течение дня приходится сталкиваться с представителями самых разных видов. Ваш домашний слуга может оказаться кафром, ваша прачка — метисом, мясник — венгром, пекарь — англичанином, человек, подбивающий ваши ботинки, — немцем, вы покупаете овощи и фрукты у индийского кули, уголь — у китайца за углом, ваш бакалейщик — русский еврей, а ваш самый близкий друг — американец. Это реальное, а не вымышленное описание. Здесь можно встретить самых известных проституток Чикаго; а то печальное сестричество, порожденное крушением нашей еще нескоординированной цивилизации [51] и известное в Йоханнесбурге под именем континентальных женщин, стекалось сюда сотнями из Парижа и остальной Европы. Азартные игры, как и во всех горных лагерях, процветают; не только мужчины, но даже женщины вкладывают деньги в тотализатор, и

ТЯГОСТНАЯ ЛИХОРАДКА ТРЕВОГИ

подпитывается погоней за случайным богатством. Преступления на почве насилия не чужды этому месту; но, если судить с некоторой долей авторитета человеку, знавшему лишь один другой крупный горный центр в его раннем состоянии и потому черпавшему информацию об этом в основном из книг, Йоханнесбург выглядит весьма и весьма благоприятно по сравнению с другими крупными горными лагерями на той же стадии их существования. Жизнь, полная культуры и отвлеченной мысли, среди нового и кочевого населения в значительной степени и по необходимости отсутствует; искусство и наука закономерно не представлены; однако нашему населению свойственна общая живость и проницательность. В лице подавляющего большинства наших шахтеров и рабочих, нашей молодежи в банках и торговых домах мы обладаем огромной массой прочного, интеллектуального и бесценного социального материала, который уравновешивает ту значительную массу человеческого планктона и обломков, что встречается в этом, как и в любом другом горном лагере; в то же время среди наших профессиональных людей и работников рудников обнаруживается огромный объем высочайших профессиональных знаний и эффективности. Счастлива была бы доблестная маленькая Трансваальская Республика и благополучно для Южной Африки в целом, если бы большая часть этого человеческого материала могла навсегда стать нашей, если бы они остались здесь навсегда, чтобы пить из нашей чаши и есть из нашей тарелки. Но в большинстве случаев это не так. Основная часть населения, и особенно ее самые ценные и культурные элементы, находятся здесь временно; подобно людям, отправляющимся в Италию или на юг Франции ради здоровья или солнца, которые, даже приезжая сюда год за годом или покупая виллы и поселяясь там на время, все же едут лишь за здоровьем и солнцем, не пуская там корней; и подобно тому, как люди едут в Италию за здоровьем и солнцем, большинство из нас прибывает сюда в поисках золота или временного заработка и не более того. Даже наши шахтеры и рабочие в Йоханнесбурге, наиболее стабильный и, возможно, постоянный элемент нашего населения, во многих случаях имеют жен и семьи в Корнуолле или где-либо еще; а когда они привозят их сюда, они все равно думают о возвращении на родину навсегда в последующие годы; в то время как среди богатых слоев это практически всеобщее явление. Мало того, что наши ведущие горные инженеры и крупные спекулянты не имеют ни малейшего намерения оставаться в Йоханнесбурге навсегда; большинство держит своих жен и семьи в Англии, Америке или на Континенте и планирует как можно скорее отойти от дел и вернуться в модные круги Европы или Америки. Даже среди уроженцев Южной Африки подавляющее большинство намеревается рано или поздно вернуться к своим более прекрасным местам рождения и домам в Колонии; и единственным элементом, который, вероятно, составит какую-то неотъемлемую часть южноафриканской нации будущего и окажется подчинен Трансваальской Республике, является бедный класс, который в силу лучших условий для труда здесь будет не в состоянии вернуться в свой естественный дом.

Кочевое население Йоханнесбурга, несомненно, состоит из людей, которые являются храбрыми и преданными гражданами своих собственных штатов и наций. Завтра,

ЕСЛИ БЫ АМЕРИКА ОКАЗАЛАСЬ В ОПАСНОСТИ,

почти каждый американский гражданин, вероятно, вернулся бы в ее лоне и потратил не только жизнь, но и богатство, нажитое в Южной Африке за счет южноафриканской земли, на ее защиту. Каждый немец уехал бы домой в отечество; каждый англичанин, каждый француз — как поступали все храбрые люди в мировой истории, когда раздается крик: «Родина в опасности!» Немногие испанцы, находившиеся здесь, вернулись в Испанию, как только пришла весть о войне.

Один из самых блестящих и способных английских журналистов (человек, чье мнение по любому вопросу, касающемуся его собственной земли, мы воспринимали бы почти с тем благоговением, с каким относятся к человеку, говорящему о предмете, который он хорошо знает и изучил с превосходящими способностями; но который провел в нашей земле всего несколько месяцев и поэтому не мог в полной мере охватить ни наш народ, ни наши проблемы, которые в силу их сложности и многогранности являются предметом всей жизни) — этот человек три с половиной года назад, когда храбрый маленький Джеймсон — храбрый, как бы ни заблуждался — был отправлен захватить рудники Йоханнесбурга для своего хозяина, и когда огромное смешанное население Йоханнесбурга, немцы и французы, англичане и евреи, арабы и китайцы, отказалось подняться и пойти ему на помощь, и когда сотни англичан, корнуоллцев и других бежали [57] из Йоханнесбурга, опасаясь, что Джеймсон может прибыть и устроить беспорядки, — заявил, что Йоханнесбург навсегда останется известен в истории под названием Иудасбург! а корнуоллские и другие англичане, бежавшие оттуда, были трусами и паникерами. Но он ошибался.

ЙОХАННЕСБУРГ — НЕ ИУДАСБУРГ,

и бежавшие англичане не были трусами. В них текла столь же храбрая кровь, как и в любой английской жиле, и если бы завтра враждебная сила атаковала их родину, те самые корнуоллские шахтеры и английские рабочие умерли бы в последней траншее, защищая свою землю. Эти люди были здесь чужаками; они приехали зарабатывать на хлеб, который с трудом могли добыть на собственной земле; Южная Африка дружелюбно приняла их, и они заработали здесь деньги; но были ли они обязаны умирать на чужой земле за дела, которых они не знали и о которых не заботились?

Только одно может оправдать войну и уничтожение наших ближних в глазах просвещенного и гуманного жителя девятнадцатого века: неизбежное убеждение в том, что никакими другими средствами мы не можем сохранить нашу собственную жизнь и свободу от более сильной державы или защитить более слабое государство или отдельного человека от более сильного. Ничто не может даже смягчить это, кроме столь глубокого убеждения в правоте столь великой цели, подлежащей защите, что мы готовы не просто нанимать других людей сражаться и умирать за нас, но рисковать собственной жизнью,

ЖИЗНЬ ЗА ЖИЗНЬ.

Этого англичане в Йоханнесбурге и иностранцы всех наций никак не могли почувствовать. Они были не более обязаны умирать ради установления контроля над золотыми рудниками Йоханнесбурга для уже богатого человека или его сообщников, чем помогать южноафриканцам защищать их; или чем мы, посещающие юг Франции или Италии ради здоровья, должны чувствовать себя обязанными остаться и умереть, если разразится война между бонапистами и республиканцами или между Папой и Королем. Если путем отвлеченного мышления мы пришли к твердому убеждению в правоте или человеческой справедливости, которую нужно поддерживать в деле, не имеющем к нам практического отношения, мы можем чувствовать себя морально обязанными принять в нем участие; но никто не может попрекнуть нас, если мы отказываемся умирать на чужой земле за

ДЕЛО, КОТОРОЕ НЕ ЯВЛЯЕТСЯ НАШИМ.

Англичане и другие лица, которые отказались сражаться в Йоханнесбурге или бежали, чтобы не рисковать, оставаясь там, поступили единственно возможным для мудрых и честных людей образом. Если бы они решили остаться в Южной Африке навсегда и стать гражданами Трансваальской республики, дело могло бы обстоять иначе. Но в сложившихся обстоятельствах они не могли вонзить нож в сердце народа, который гостеприимно принял их, и пытаться разрушить землю, где они не нашли ничего, кроме богатства и материального комфорта, превосходящих те, что были у них на родине; они также не могли участвовать в смертоносном рейде ради человека, к которому рабочие Йоханнесбурга лично не испытывали никакой привязанности и с которым у них не было общих интересов или симпатий. Покинув Йоханнесбург и отказавшись сражаться, они поступили так, как того требовали справедливость и честь.

Чтобы правильно понять проблему, стоящую сегодня перед маленькой Трансваальской республикой, англичанам необходимо представить себе не просто то, что в течение десяти или двенадцати лет сорок миллионов русских, французов и немцев должны были бы прибыть в Англию — не по частям и в течение полувека, чтобы они могли в какой-то мере ассимилироваться и раствориться в коренном населении, а мгновенно и сразу; не просто то, что большая их часть не собиралась оставаться в Англии, а находилась там лишь для извлечения богатства; не просто то, что основная часть этого богатства немедленно вывозилась в другие страны, обогащая Россию, Францию и Германию за счет продуктов английской земли — это было бы сравнительно небольшим делом, — а то, что основная часть извлеченного богатства находилась в руках нескольких лиц, и что эти лица были против сохранения свободы и независимости Англии и пытались, используя богатство, извлеченное из Англии, натравить на нее Россию и Францию, чтобы через потерю ею свободы они могли лучше завладеть ее богатствами и землями. Когда англичанин живо представит себе это будущее, он получит, насколько это возможно, в сжатом виде представление о проблеме, с которой народ и правительство Трансваальской республики призваны столкнуться сегодня; и мы прямо спрашиваем его, не является ли эта проблема



БЕСКОНЕЧНО СЛОЖНОЙ И ТРУДНОЙ?

Много досадных недоразумений возникло из-за простого использования терминов «капиталист» и «монополист» при обсуждении южноафриканских дел. Без дополнительных пояснений они создают ложное впечатление. Эти термины, столь знакомые исследователям социальных явлений в Европе и Америке, обычно используются в связи с более широким, но совершенно иным кругом проблем. Термины «капитализм», «монополист» и «миллионер» в настоящее время обычно ассоциируются с вопросом о создании «трестов», «картелей» и т. д., а также с вопросом о том, желательно ли, чтобы общество организовывалось таким образом, чтобы один человек мог легко завладеть двадцатью миллионами, в то время как основная масса столь же умных и трудолюбивых людей получает мало или ничего от труда человечества. Этот вопрос является всемирным; он ни в коем случае не является специфически южноафриканским; это всемирная проблема, которую, в результате долгих размышлений, тщательного рассмотрения и множества экспериментов, народам цивилизованного мира предстоит решать в течение двадцатого века; но это не тот вопрос, с которым Южная Африка сталкивается в данный момент. Вопрос, стоящий перед нами, не звучит так: должен ли один южноафриканец владеть двадцатью миллионами, жить в своем дворце, пить шампанское, иметь яхту в Столовой бухте и украшать женщин драгоценностями на сто тысяч фунтов, в то время как у его соседа-южноафриканца нет ничего? Это не наш вопрос. Наша проблема — это не проблема Америки. В Америке много людей, обладающих богатством, исчисляемым многими миллионами, но если взять Соединенные Штаты в целом, то 40 000 000 фунтов самого богатого человека сводятся к нулю; и если бы возникло желание самого богатого миллионера в Штатах

ПОДКУПИТЬ И РАЗЛОЖИТЬ

все население в политических целях, он не смог бы заплатить даже по 1 фунту стерлингов на каждого из 80 000 000 жителей страны. Более того, большинство американских миллионеров — американцы! Они ничем не отличаются, кроме обладания большим богатством, интересами или привязанностями от сапожника в переулке или фермера за плугом. Они — американские граждане; их судьба связана с судьбой земли, на которой они живут; их амбиции — американские. Если бы завтра Америку постигло великое несчастье, нет оснований полагать, что сердце Рокфеллера или Вандербильта не болело бы так же, как сердце самого простого ковбоя в Штатах. Когда они умирают, они оставляют свои щедрые пожертвования американским учреждениям, и колледжи и общественные институты Америки получают от них эндаументы. Большая часть того богатства, которое они тратят на себя, расходуется в Америке и, хотят они того или нет, возвращается народу страны во многих формах. Миллионеры Америки являются и остаются американцами; и тот Дж. Гулд, который стал бы тратить свои миллионы на разжигание войны между Севером и Югом или на подстрекательство Англии к нападению на американских граждан и их убийству, был бы быстро усмирен своими согражданами, будь то миллионеры или нищие. Вопрос о том, являются ли условия, ведущие к такому огромному накоплению состояний в руках частных лиц, желательными и приносящими социальную пользу, остается открытым и является справедливым полем для беспристрастной дискуссии; но какое бы решение ни было принято в отношении миллионеров и частной монополии в том виде, в каком они существуют в Европе или Соединенных Штатах, оно имеет мало или вовсе не имеет отношения к проблеме Южной Африки, которая совершенно иная.

Южная Африка — молодая страна, и в целом это засушливая, бесплодная в сельскохозяйственном отношении страна. Наш несравненный климат, наш величественный и суровый природный ландшафт,



РАДОСТЬ И ГОРДОСТЬ

южноафриканского сердца, во многом являются результатом этой самой засушливости и каменистости. Некоторые части плодородны, но у нас нет обширных зерновых равнин, которые поколениями могут возделываться почти без истощения, как в России и Америке; у нас мало возможностей для производства тех огромных запасов мяса, которые поставляют Австралия и Новая Зеландия; мы уже импортируем значительную часть потребляемого нами зерна и мяса. Мы можем, при должном уходе, стать великой страной по производству фруктов и создавать некоторые богатые и крепкие вина, но в целом, с сельскохозяйственной точки зрения, мы являемся и должны оставаться, по сравнению с большинством других стран, бедной нацией. У нас также нет великих внутренних озер, морей и рек или морских заливов, которые позволили бы нам стать великим морским или торговым народом. У нас есть только одно, что спасает нас от того, чтобы быть беднейшей страной на земле, и должно сделать нас одной из богатейших. У нас есть огромные запасы минеральных богатств, золота и алмазов, и, вероятно, другие богатства, еще не найденные. Это все, что у нас есть. Природа не дала нам ничего другого; мы бедный народ, если не считать этого. Из жил, проходящих через скалы и холмы, и из илистых пластов, богатых драгоценными камнями, которые лежат на наших засушливых равнинах, должны быть созданы и выстроены наши великие национальные институты, наши колледжи и музеи, наши художественные галереи и университеты; с их помощью должна быть расширена наша система образования; и в материальном плане именно на этом должно быть построено великое будущее Южной Африки — или не быть построено вовсе. Открытие наших минеральных богатств произошло несколько внезапно. Мы не были подготовлены к его появлению мудрыми законодательными актами, как в Новой Зеландии или некоторых других странах. Прежде чем народ Южной Африки в целом успел осознать истину и усвоить первый

ВЕЛИКИЙ И УЖАСНЫЙ УРОК,

который должны были преподать нам наши алмазы, были открыты золотые прииски Трансвааля.

Мы, южноафриканцы, как голландцы, так и англичане, — любопытный народ, сильный, храбрый, с ужасающей интенсивностью и упорством, но мы не проницательные люди, хорошо разбирающиеся в движениях спекулятивного мира. За несколько лет все богатство Южной Африки, ее золотые и алмазные рудники, ее угольные месторождения и даже самые труднодоступные земли, от прекрасной долины реки Хекс до Магалисберга, в значительной степени перешли в руки очень узкого круга спекулянтов. Почти ни в одном случае это не южноафриканцы. То, что они не родились в Южной Африке, само по себе не имело бы никакого значения, если бы они связали свою судьбу с нами, если бы в своих симпатиях, надеждах и страхах они были едины с нами. Но это не так. Дело не только в том, что богатство, которое должно было сделать нас одним из богатейших народов мира, оставило нас одними из беднейших и вывозится в другие страны, что оно строит дворцы на Парк-Лейн, покупает яхты в Средиземноморье, наполняет сумки крупье в Монте-Карло, украшает иностранных женщин драгоценностями, в то время как наши граждане трудятся в нищете; это малая беда. Но эти люди — не наши! Та Южная Африка, которую мы любим, чье великое будущее нам дороже наших собственных интересов, в мысли о чьей великой и благородной судьбе кроется источник нашего патриотизма и высшего вдохновения, ради блага которой в далеком будущем мы, голландцы и англичане, пожертвовали бы всем в настоящем, — это будущее для них значит не больше, чем будущее Галапагосских островов. Мы для них — охотничьи угодья, поле для извлечения богатства, для

СОЗДАНИЯ СЛАВЫ И СОСТОЯНИЯ;

ничего более. Это дело касается не только Трансвааля; от прекрасной долины реки Хекс, на восток, запад, север и юг, наши земли отбираются у нас и переходят в руки людей, которые не только не заботятся о Южной Африке, но и используют огромные богатства, извлеченные из южноафриканской почвы, в попытке развратить нашу общественную жизнь и поставить своих ставленников в наши парламенты, чтобы захватить бразды правления, дабы их богатство еще больше увеличилось. Удивительно ли, что из сердец южноафриканцев, как англичан, так и голландцев, раздается чрезвычайно громкий и горький крик: «Мы продали свое первородство за чечевичную похлебку! Земли, минеральные богатства, которые должны были принадлежать нам для построения великой Африки будущего, перешли в чужие руки! И они используют золото, полученное от нас, чтобы поработить нас; они наносят удар в наши сердца мечом, позолоченным южноафриканским золотом! Пока золото и камни оставались нетронутыми в недрах нашей земли, они береглись для нас и наших внуков, чтобы построить великое будущее; они уходят от нас, чтобы никогда не вернуться; и когда они обчистят нашу землю и обглодают африканские кости дочиста, как стервятники очищают тушу своей добычи, они оставят нас со сломанным скелетом!»

Я думаю, нет широко мыслящего и сочувствующего человека, который мог бы услышать этот крик без сострадания. Южноафриканский вопрос — это нечто совсем иное, чем вопрос: должен ли один человек владеть двадцатью миллионами, в то время как его брат не владеет ничем? Это нечто гораздо более глубокое.

Тем не менее, у этого вопроса есть и другая сторона. Нации, как и отдельные люди, страдают и должны платить цену, причем еще больше за свое невежество и глупость, чем за свои умышленные преступления. Тот, кто сидит сложа руки и интеллектуально инертен, пока совершаются великие злодеяния, грешит точно так же, как и тот, чьи активные действия порождают их, и должен платить ту же цену. Человек у руля, который засыпает, не может винить скалу, когда корабль выбрасывает на нее, даже если он будет разорван в клочья. Он должен был знать, что скала там, и обойти ее. Это, пожалуй, естественно,

ВЕЛИКАЯ ГОРЕЧЬ

должна была возникнуть в наших сердцах по отношению к людям, которые лишили нас наследства; но всегда ли это справедливо? Лично, в частной жизни, они могут быть далеки от того, чтобы быть бесчеловечными или несправедливыми; они могут обладать такими качествами в избытке; в конечном счете, они остаются людьми и братьями, которые ничем не отличаются от большинства из нас. Мы создали определенные законы и правила; они воспользовались ими для своего успеха; они лишь следовали универсальным законам делового мира и борьбы конкуренции. Это мы не защитили себя и должны пожинать последствия. Пока кто-либо из этих людей просто использует богатство, которое они извлекают из Африки, для своих собственных удовольствий и интересов, нам не на что жаловаться, и мы должны нести плоды своего безрассудства. Спекулянты, которые правят в Машоналенде, были мудрее нас; они постановили, что 50 процентов всей прибыли от добычи золота должны идти правительству, и они сохранили все найденные алмазы как государственную монополию. Мы не были достаточно мудры, чтобы сделать это, и нация должна страдать. Но бедность — не самое худшее, что может постичь человека или нацию. В этой суровой школе усваиваются самые благородные уроки и самые твердые добродетели. Величайшие нации, как и величайшие личности, часто были беднейшими; а с богатством часто приходит то, что страшнее бедности — коррупция. Не все миллионеры Европы могут помешать рождению в этой стране гения, который осветит ее; не все золото Африки может помешать нам стать храбрейшей, свободнейшей нацией на земле; никто из живущих не может закрыть наши глаза от великолепия нашего африканского неба или убить хоть один удар нашей ликующей радости на наших великих африканских равнинах; и вся земля не может помешать нам вырасти в великий, свободный, мудрый народ. Ошибки прошлого мы не можем исправить; но

БУДУЩЕЕ — НАШЕ.

Но когда люди, которые пришли к нашим берегам без гроша и нажили миллионы на нашем достоянии, не довольствуются своими доходами; когда они стремятся окрасить южноафриканскую почву, которая приняла их, кровью ее граждан — когда они посягают на ее свободу — дело обстоит иначе.

Это проблема, основной груз которой лег на маленькую Южноафриканскую республику. Именно этот маленький корабль принял на себя основной удар, когда восемьдесят тысяч душ всех национальностей разом прыгнули на борт; и, надо отдать должное, это крепкое маленькое судно, пусть и вздрогнувшее на мгновение от киля до клотика, продолжило свой курс к берегу со всеми душами на борту.

Мы обращаемся не к человеку с улицы, который из-за нехватки времени или интереса, возможно, не задумывался о таких вещах, а ко всем государственным деятелям любой национальности, которые глубоко вникли в проблемы социальной структуры и практическую науку управления, и ко всем мыслителям, которые посвятили время и изучение разъяснению социальных проблем и структуры обществ и наций, не превышает ли проблема, внезапно поставленная перед этим маленьким государством для решения, по своей сложности и трудности то, с чем почти всегда приходилось иметь дело народам любой страны в прошлом или настоящем? Когда мы вспоминаем, как серьезно обсуждается прибытие нескольких сотен тысяч китайцев в Америку, которые вскоре теряются в огромной массе населения, как горсть мякины теряется в мешке с зерном; когда мы вспоминаем тот факт, что появление в Англии нескольких тысяч рабочих польских и русских евреев среди огромного населения, в котором они растворятся менее чем через два поколения, формируя хороших и верных английских подданных, было торжественно названо



ВЕЛИКИМ НАЦИОНАЛЬНЫМ БЕДСТВИЕМ,

и меры по их принудительному исключению обсуждались с большой серьезностью, безусловно, станет ясно всем беспристрастным и любящим истину умам, что проблема, с которой Трансваальской республике внезапно пришлось иметь дело, является проблемой трансцендентной сложности и трудности. Мы обращаемся ко всем великодушным и справедливым душам, будь то государственные деятели или мыслители, не заслуживает ли маленькая Республика нашего сочувствия, того сочувствия, которое мудрые умы проявляют ко всем, кому приходится иметь дело с новыми и сложными проблемами, где прошлый опыт человечества не проложил путь, — и не необходимо ли, если мы вообще касаемся этой темы, делать это в том широком, беспристрастном, ищущем истину духе, в котором человечество требует от нас подходить ко всем великим социальным трудностям и вопросам?

Мы обращаемся далее к тем разумным умам, которые беспристрастно наблюдали за действиями и усилиями маленькой Республики в решении ее великих проблем, не старалась ли она мужественно и удивительно решить их, если принять во внимание все многие стороны и сложные условия?

Иногда говорят, что когда стоишь, глядя с края этого холма на большой шахтерский лагерь Йоханнесбург, раскинувшийся внизу, с его кучами белого песка и мусора высотой с горы, с его шахтными трубами, извергающими дым, с его семьюдесятью тысячами кафров и восемьюдесятью тысячами мужчин и женщин, белых или цветных, всех национальностей, собравшихся здесь за несколько лет, на том месте, где пятнадцать лет назад сын бура пас своих овец, а жена бура сидела одна вечером у дверей дома, чтобы смотреть на закат, мы смотрим на одно из самых удивительных зрелищ на земле. И это удивительно; но, глядя на это, у нас всегда возникает мысль о чем-то еще более удивительном — о том чудесном образе, в котором маленькая нация простых людей, живущих в мире на земле, которую они любили, вдали от городской суеты и скопления людей, поднялась до трудностей своего положения; как они, не имея образования в государственном управлении или традиционных правил политики, поднялись, чтобы встретить свои великие трудности, и искренне пытались решить их в широком духе, и в значительной степени преуспели. Ничто, кроме этого



ЛЮБОПЫТНОГО И УДИВИТЕЛЬНОГО ИНСТИНКТА

к государственному управлению и организации и устройству новых социальных условий, который кажется врожденным даром крови всем тем народам, которые зародились в маленьких дельтах на северо-востоке континента Европы, где зародились как английский, так и голландский народы, не могло бы сделать это возможным. Мы не говорим, что в Трансваальской республике среди ее руководителей и правителей есть Солон или Ликург; но сегодня среди людей, направляющих ее судьбу, есть люди храброго и искреннего духа, которые мужественно и глубоко стремятся решать стоящие перед ними великие проблемы в широком духе человечности и справедливости. И мы вновь повторяем, что сильное сочувствие всех искренних и вдумчивых умов, не только в Африке, но и в Англии, должно быть с ними.



Возьмем в качестве примера один из простейших элементов вопроса — предоставление избирательных прав новым прибывшим. Даже те из нас, кого вместе с автором этих строк иногда называют «фанатиками избирательного права», кто считает, что государство является наиболее здоровым и сильным в большинстве случаев, когда каждый взрослый гражданин, независимо от пола или положения, обладает правом голоса, основывают свое утверждение на том факте, что каждый индивид, составляющий неотъемлемую часть сообщества, поставил на карту в этом сообществе все свое; что доля женщины, вероятно, так же велика, как и доля мужчины, а бедняка — как и богача; ибо у каждого есть только все его достояние, его жизнь; и что их преданность его будущему благу и их забота о его здоровье, вероятно, будут равны; что государство выигрывает, давая голос всем своим неотъемлемым частям. Но почва выбивается из-под наших ног, когда большая масса заинтересованных лиц не является неотъемлемой частью государства, а лишь временно связана с ним, не имеет интереса в его отдаленном будущем и имеет только коммерческий интерес в его настоящем. Мы можем считать (и мы лично очень твердо считаем), что как только чужестранец высаживается в стране, как бы невежественен он ни был в отношении ее законов, обычаев и интересов, если он намерен остаться в ней навсегда и связывает всю свою жизнь и интересы с ней, он становится неотъемлемой частью государства и должен как можно скорее получить право выражать свою волю через его законодательный орган; но

ПРАКТИЧЕСКАЯ И ОЧЕВИДНАЯ ТРУДНОСТЬ

сразу же возникает вопрос об определении того, кто в неопределенном потоке чужестранцев, внезапно хлынувших в страну, находится в таком положении! Я могу поехать в Италию в сопровождении двух друзей; мы можем снять один и тот же дом на всех (используя простую иллюстрацию); может не быть никаких внешних признаков различия в нашем отношении; однако я мог решить жить и умереть в Италии; я могу испытывать самую сильную привязанность к ее народу и ее институтам и большую заботу о ее будущем. Первый человек, который сопровождает меня, может чувствовать полное безразличие к земле и людям и находиться там только ради здоровья, уезжая, как только оно восстановится. Второй может быть движим сильной ненавистью к Италии и итальянцам; он не только может не желать добра нации, но может желать видеть ее попранной Австрией, а ее жителей уничтоженными. Предоставив мне избирательные права, как только я прибыл, итальянская нация приобрела бы верного и преданного гражданина, который пожертвовал бы всем ради нее во время опасности и посвятил бы ей мысли в мирное время; предоставив немедленно избирательные права второму человеку, они совершили бы акт совершенно негативный и безразличный, без потерь или выгоды в любом случае; предоставив избирательные права третьему человеку, они совершили бы акт своего рода социального самоубийства. И все же было бы невозможно сразу и при любом поверхностном изучении обнаружить наши различия!

ВЕЛИКАЯ СЕСТРИНСКАЯ РЕСПУБЛИКА

за океаном решила эти трудности, установив испытательный срок проживания в два года, после чего, приняв торжественную присягу об отречении от всякой верности любому иностранному суверену или стране, особенно правителю Англии и английской нации, и заявив о своем желании жить и умереть гражданами Соединенных Штатов, новоприбывшие после дальнейшего проживания еще в течение трех лет получают полные избирательные права и становятся гражданами Американской республики. В этом, как и во многих других случаях, представляется, что великая Республика нашла мудрое и практическое решение сложной проблемы; и в этом вопросе, как и во многих других, мы лично хотели бы видеть, чтобы действиям великой сестринской Республики последовали. Но вдумчивые умы могут предположить, с другой стороны, что, хотя в Америке, по крайней мере в наши дни, вновь получивший избирательные права бюргер получает лишь одну шестнадцатимиллионную долю государственной власти и правительственного контроля при своем наделении правами, в маленьком государстве, таком как Трансвааль, каждый новый бюргер получает более чем в восемьсот раз больше власти в правительстве и управлении страной, и что это создает серьезную разницу в важности обеспечения лояльности и искренности вашего гражданина, прежде чем вы предоставите ему избирательные права. Мы видим это, и в этом есть доля истины. Многие, искренне желающие прийти к справедливому и взвешенному выводу, придерживались мнения, что в республике, находящейся в положении Трансвааля, необходимы более длительное проживание и голоса определенной доли уже наделенных избирательными правами граждан, прежде чем будут предоставлены огромные права, даруемые гражданством в маленьком чисто демократическом государстве. Условия предоставления избирательных прав иностранцам в Англии не дают нам поучительной аналогии; ибо в стране с наследственным сувереном и наследственной Верхней палатой наделенный правами иностранец получает лишь ничтожную долю власти, предоставляемой избирателю в чистой демократии. Маленький русский еврей, которому дали право голоса в Лондоне, никогда не сможет стать верховным главой государства, никогда не сможет заседать в Верхней палате или голосовать за ее членов и получает лишь ничтожную долю власти голосования за членов Нижней палаты. Это

В ЧИСТОЙ ДЕМОКРАТИИ

где народ является сувереном и представляет в себе наследственного правителя, наследственную Верхнюю палату и Нижнюю палату вместе взятые, что персонал каждого аккредитованного гражданина становится все более важным. Чем больше стабильность и неподвижность на одном конце государства, тем большая мобильность и нестабильность могут быть допущены на другом конце, не подвергая опасности стабильность государства в целом или здоровое выполнение его функций. Даже по этому сравнительно небольшому вопросу об избирательном праве очевидно, что проблема, стоящая перед маленькой Трансваальской республикой, является весьма сложной, и по ней широко либеральные умы, искренне желающие прийти к самому мудрому, самому гуманному и самому просвещенному суждению, могут искренне расходиться во мнениях.

О тех других и гораздо более серьезных проблемах, с которыми Республика сталкивается вместе с Южной Африкой, здесь нет необходимости говорить далее; вдумчивый ум может проследить их самостоятельно. Время и эксперимент должны позволить балансу вещей прийти в равновесие.

Южной Африке нужно больше граждан, верных и истинных. Кто бы ни вошел в Южную Африку и пожелал стать одним из нас, пить из нашей чаши и есть с нашего блюда, смешать свое семя с нашим и построить Южную Африку будущего — того давайте примем с распростертыми объятиями. Из великих смешений рас рождаются великие народы. Презираемый и угнетенный русский еврей, высаживающийся здесь сегодня, оживленный нашими свежими южноафриканскими бризами, может еще стать прародителем Спинозы и Маймонида великой будущей Южной Африки, которые поведут мир в философии и мысли. Бледный немецкий сапожник, который со своей женой и детьми высаживается сегодня, если он останется с нами и станет одним из нас, может еще стать отцом великого Ганса Сакса Африки; а полуголодный ирландский крестьянин — предтечей наших будущих Берков и Уильямов Портеров. Грубый корнуоллский шахтер, который сегодня с удивленными глазами смотрит на наш новый южноафриканский мир, может еще дать нам наших величайших государственных деятелей и благороднейших лидеров. Великая африканская нация будущего будет иметь свой фундамент, заложенный на камнях из многих земель. Даже кули и китайцу, если он придет к нам, мы лично сказали бы: протяните руку братства. Мы можем не желать его, мы можем не привозить его к нам намеренно, но, если он пришел, чтобы остаться с нами, пусть Южная Африка станет для него домом.

«Не забывайте гостеприимства, ибо некторые через него, сами того не ведая, оказали гостеприимство ангелам».



Мы, современные англоязычные южноафриканцы [94], которые являются истинными южноафриканцами, любящими

ЗЕМЛЮ НАШЕГО РОЖДЕНИЯ,

и населяющих ее людей, но в то же время связанными крепкими и нежными узами не только интеллектуальной близости, но и личной страсти с родиной, откуда прибыли наши родители и где прошли самые богатые на становление годы нашей жизни, мы стоим сегодня посредине между этими двумя великими частями южноафриканского народа: старой, которая находится здесь давно, и новой, которая только пришла; между родиной наших отцов и землей любви, где мы родились. И кажется, будто не благодаря какому-то превосходству мудрости или интеллектуального знания с нашей стороны, а просто в силу случайности нашего положения и наших двойственных привязанностей мы способны выполнять определенную функцию в настоящее время — стоять, так сказать, в качестве посредников и толкователей между теми, кому наше положение велит сочувствовать и кого мы потому способны понять так, как они, возможно, не способны понять друг друга.

Особенно в настоящий момент наступило время, когда крайне важно — как бы ничтожно ни казалось наше собственное соответствие этой задаче, — не отступать, не оставаться молчаливыми и бездеятельными, но словом и делом проявить ту особую функцию, которой наделяет нас наше положение.



Если спросят, почему именно в этот момент мы считаем себя обязанными не хранить молчание и что именно принуждает нас действовать и говорить, ответ можно выразить одним словом — ВОЙНА!

Воздух Южной Африки



ТЯЖЕЛ ОТ СЛУХОВ;

невероятные, неправдоподобные, мы отказываемся им верить; но они возвращаются вновь и вновь.

Есть вещи, которые разум отказывается воспринимать всерьез, подобно тому как человек, долго любивший и почитавший свою мать, отказался бы принять утверждение первого встречного о том, будто существует какая-то вероятность того, что она поднимет руку, чтобы ударить его жену или погубить его ребенка. Но многократные повторения могут наконец пробудить сомнение, и человек может начать с тревогой выискивать новые свидетельства.



Мы, англоязычные южноафриканцы, ошеломлены; мы поражены; мы говорим, что в этом не может быть никакой правды. И все же мы начинаем спрашивать себя: «Что означает эта непривычная поступь вооруженных и наемных солдат [97] на южноафриканской земле? Зачем они здесь?» И единственный ответ, который возвращается к нам, каким бы далеким и кажущимся невозможным он ни был, — это ВОЙНА!

Сегодня вечером мы смеемся над этим, а завтра, когда мы просыпаемся, оно снова встает перед нами — жуткое сомнение: война! — война, и в Южной Африке! Война — между белыми людьми и белыми! Война! — Почему? — Какова причина? — Для кого? — Зачем? — И этот вопрос остается без ответа.

Мы начинаем размышлять: кто выигрывает от войны?

Неужели наша раса в Африке и наша раса в Англии имеют столь различные интересы, что на нас может обрушиться столь катаклизмическое бедствие, как война? Разве возможно такое положение, при котором стало бы неизбежным, чтобы мать и дочь поднялись в одном ужасном объятии и разорвали, если это возможно, [98] внутренности друг друга?.. Считая это невозможным, мы пускаемся в раздумья: кто же выигрывает от войны?

Сегодня в стране царит мир; две великие белые расы день за днем, час за часом смешивают свою кровь, и обе они смешиваются с пришельцами. Не проходит и дня, чтобы из вен какой-нибудь голландской южноафриканской женщины не питался ребенок англоязычного южноафриканца; не проходит и недели, чтобы крик при рождении ребенка англоязычной южноафриканской женщины не дал голос потомству голландца; не проходит часа, чтобы на ферме, в городе и в деревне голландские сердца не сплетались с английскими

И АНГЛИЙСКИЕ С ГОЛЛАНДСКИМИ.

Если бы Ангел Смерти простер свои крылья над страной и за одну ночь поразил насмерть каждого мужчину, женщину и ребенка либо голландской, либо английской крови, оставив в живых другую часть, эта земля стала бы землей траура. Не нашлось бы ни единого домашнего очага или сердца рожденного в Африке мужчины или женщины, которые не были бы истомлены горем. Мы оплакивали бы друзей нашего детства, товарищей нашей ранней юности, наших внуков, наших сородичей, души, которые любили нас и которых любили мы. Уничтожив одну расу, он изолировал бы другую. Время, великий исцелитель всех разногласий, сливает нас в единый великий народ, и любовь движется быстрее времени. Вовсе не растущая ненависть между рожденными в Южной Африке мужчинами и женщинами голландского и английского происхождения призывает к войне. На устах наших младенцев мы ежедневно приветствуем обе расы.

Затем мы оглядываемся вокруг на политический [100] мир и спрашиваем себя: какое великое, страшное и внезапное преступление было совершено, какова была безрассудная бойня и пытки невинных, что кровь может смыть только кровь?

И мы не находим такового.

И мы продолжаем искать, спрашивая, какое великое и страшное разногласие внезапно возникло — столь могущественное, что человеческий интеллект не может разрешить его мирным путем, что высшая и благороднейшая дипломатия бессильна перед ним, а мудрость и справедливость человечества не могут достичь его иначе, как через то, что мать обнажает меч и вонзает его в сердце дочери?

Мы не находим ничего подобного.

И снова мы спрашиваем себя:



КТО ВЫИГРЫВАЕТ ОТ ВОЙНЫ?

Зачем она нужна? Кто тот, кто желает ее? Проливают ли люди потоки человеческой крови подобно тому, как дети срезают маковые головки, чтобы посмотреть, как течет белый сок?

КТО ВЫИГРЫВАЕТ ОТ ВОЙНЫ?

Не Англия! Ей предстоит утратить сердце великой молодой нации. Ей предстоит порвать кабель товарищества, который тянется через моря. Ей предстоит нарушить договоры. Ей предстоит расстаться с великими традициями своего прошлого. Кто бы ни играл ради победы, она проигрывает.

КТО ВЫИГРЫВАЕТ ОТ ВОЙНЫ?

Не Африка! Великая молодая нация, пробуждающаяся сегодня к своему первому осознанию жизни, будет разорвана и растерзана и пронесет на своем теле вплоть до полного возмужания следы ран — ран от материнских рук!



КТО ВЫИГРЫВАЕТ ОТ ВОЙНЫ?

Не та великая женщина, чье восьмидесятилетие наступает сегодня [C], которая унесет с собой в могилу память о самом долгом и чистейшем правлении; которая хотела бы, чтобы, когда народы соберутся вокруг ее одра, пронесся шепот: «То была материнская рука; она не ударила ни одного ребенка».

КТО ВЫИГРЫВАЕТ ОТ ВОЙНЫ?

Не храбрые английские солдаты; здесь для них нет лавров. Умирающий юноша с руками, только что оторвавшимися от плуга; старик, бредущий к могиле, который подхватывает ружье, чтобы умереть с ним; простой фермер, который, падая, слышит последнее шептание своей жены: «За свободу и нашу землю!» — и умирает, слыша его, — эти люди не могут вплести лавры в [103] чело солдата! Их могут застрелить, но не покорить — слава остается с ними. Идите, доблестные солдаты, и защищайте берега этого маленького острова, который мы любим; здесь для вас нет лавров!

КТО ВЫИГРЫВАЕТ ОТ ВОЙНЫ?

Не мы, африканцы, сердца которых связаны с Англией. Мы любим всех. Каждая пуля наемного солдата, поражающая южноафриканца, делает нечто большее: она находит приют здесь, в наших сердцах. Она отнимает жизнь у одного африканца — и убивает в другом то, что уже никогда не оживет.

КТО ВЫИГРЫВАЕТ ОТ ВОЙНЫ?

Есть те, кто думает, будто они выигрывают! На заднем плане мы замечаем туманные фигуры; мы узнаем старую поступь; мы слышим шуршание бумаг, переходящих из рук в руки, и мы слышим звон золота — это старый знакомый звук в Африке, теперь мы его знаем! Есть те, кто думает, будто они выигрывают! Выиграют ли они?



Но могут сказать: «Какое имеет значение, кто подталкивает Англию вперед или по чьей причине она ведет войну против африканцев; по крайней мере одно несомненно: она может победить. У нас есть корабли, у нас есть люди, у нас есть деньги».

Мы отвечаем: «Да, сила обычно побеждает — по крайней мере на время». Величайшая империя на земле, над которой никогда не заходит солнце, с ее пятьюстами миллионами подданных, может восстать во всем своем величии силы и славы и раздавить тридцать тысяч фермеров. Это может оказаться не победой, но по крайней мере это будет бойней. Мы должны победить. У нас есть корабли, у нас есть люди, [105] и у нас есть деньги. Не может ли оказаться так, что нам нужно что-то еще? У швейцарцев оно было, когда они сражались с Австрией; оно было у трехсот спартанцев при Фермопилах, хотя ни один человек не спаслась; именно оно создает победу. Стоит ли воевать, если у нас его нет?

Я полагаю, нет такого любящего свою страну человека, который сегодня не осознавал бы, что в жизни нации, как и в жизни отдельного человека, час внешнего успеха может оказаться часом безвозвратного поражения, и что час смерти — будь то для наций или для индивидуумов — часто является часом бессмертия. Когда Вильгельм Молчаливый со своей горсткой голландцев восстал, чтобы противостоять всей Испанской империи, я думаю, нет ни одного человека, который не понимал бы, что часом их величайшей победы был вовсе не тот момент, когда они покорили Испанию и [106] отбросили назад величайшую империю мира навстречу ее медленной имперской смерти; это был час, когда эта горстка людей стояла в одиночестве, а воды заливали их дома,

ВСТРЕЧАЯ СМЕРТЬ И ОТЧАЯНИЕ,

и стояла, глядя им в лицо. Именно этот час сделал Голландию бессмертной, а ее историю — достоянием всех человеческих сердец.

Могут сказать: «Но чего Англии бояться в кампании против такой страны, как Африка? Разве она не может послать сто тысяч или сто пятьдесят тысяч человек и пройти по этой земле маршем? Она может зачистить ее простым численным превосходством». Мы отвечаем: да, она может это сделать. Сила обычно побеждает; не всегда. (Я видела маленького мурката [murkat], на которого напал мастиф, первый сустав ноги которого он не доставал. Я видела, как его взяли в пасть собаки, так что почти никакой его части не было видно, и думала, что создание погибло. Но оно впилось крошечными зубами в горло собаки, и мастиф выплюнул его, и, израненное, избитое, покрытое запекшейся кровью и слюной, я видела, как оно заползло обратно в свою норку в красной африканской земле.) Но сила обычно побеждает, и нет сомнений, что Англия может отправить в Южную Африку шестьдесят или сто тысяч наемных солдат, и они смогут подвергнуть бомбардировке наши города и разрушить наши деревни; они смогут расстреливать мужчин в расцвете сил, стариков и мальчиков, пока в стране едва ли останется хоть одно копье [kopje] без пятна крови, а кусты кару станут зеленеть гуще на том месте, где пали пришедшие на помощь своим товарищам люди из центральных районов, [108] чтобы никогда не вернуться домой. Я полагаю, для солдат было бы вполне возможно перестрелять всех южноафриканских мужчин, появившихся с оружием в руках против них. Это могло бы быть нелегко, очень многие могли бы пасть, но великая империя всегда может импортировать других им на замену; мы не могли бы импортировать новых, потому что падали бы наши мужей, сыновья и отцы, а когда они закончатся, мы не сможем произвести на свет новых. Тогда война закончилась бы. В Африке — там, где жили рожденные в Африке мужчины и женщины — не осталось бы ни одного дома без плачущих по усопшим, от Си-Пойнт до Лимпопо; но Южная Африка была бы умиротворена — так же, как Кромвель умиротворил Ирландию три века назад, и ее умиротворяют до сих пор! Как Вирджиния была умиротворена в 1677 году; горстка ее мужчин и женщин, вставших на защиту своей свободы, [109] была вскоре заставлена замолчать наемными солдатами. «Плевать мне на мощь Англии», — сказала «печально известная и злодейская бунтарка» по имени Сара Драммонд, взяв небольшую палочку, сломав ее и бросив на землю. Несколько месяцев спустя ее муж и все бывшие с ней мужчины были взяты в плен, и война закончилась. «Я рад видеть вас, — сказал Беркли, английский губернатор, — я давно мечтал встретиться с вами; вас повесят через полчаса!» — и он был повешен вместе с двадцатью одним другим человеком, и Вирджиния была умиротворена. Но несколько поколений спустя в этом штате Вирджиния родился Джордж Вашингтон, и 19 апреля 1775 года произошла Лексингтонская битва — «Там, где встали некогда ополченцы, грянул выстрел, слышный всему миру», — и величайшее преступление и величайшее безумие [110] в истории Англии совершилось. Англия признает это теперь. Сто или сто пятьдесят тысяч импортированных солдат могли бы пройти маршем по Южной Африке; это не было бы легкой прогулкой, но это могло быть сделано. Затем с востока, запада, севера и юга пришли бы люди чистокровной английской крови, чтобы встать рядом с мальчиками, с которыми они играли в школе, и друзьями, которых они любили; и великий отчаянный крик поднялся бы из глубины сердца Африки. Но мы все еще немногочисленны. Когда война закончилась бы, импортированные солдаты могли бы покинуть страну — не все; некоторые должны остаться, чтобы держать оставшийся народ в подчинении. В стране воцарилось бы тишина. Южная Африка молча встала бы, пересчитала своих мертвецов и предала бы их земле. Она знала бы те места, где нашла их. [111] Южная Африка стала бы мирной. Наступила бы тишина — тишина долгого истощения, но не мир! Разве у мертвецов нет голосов? В тысячах фермерских домов облаченные в черное женщины хранили бы счет павшим, а снаружи, под африканскими камнями, лежали бы африканские мужчины, которых южноафриканские женщины произвели на свет под нашим голубым небом. Воцарилась бы тишина, но не мир.

Вы говорите, что всех сражающихся мужчин с оружием в руках могли бы перестрелять. Да, но как насчет женщин? Если бы осталось лишь пять тысяч беременных женщин, рожденных в Южной Африке, и все остальные их люди были бы уничтожены, эти женщины снова выродили бы расу, подобную первой.

О СЕРДЦЕ ЛЬВА С СЕВЕРА,

разве ты не узнаешь свое собственное происхождение в этих детенышах Юга? Мы не можем жить, если мы не свободны!

Внуки и правнуки людей, лежащих под этими камнями (которые тогда будут уже не англичанами и не голландцами, а исключительно африканцами), скажут, проходя мимо этих холмиков: «Там лежат наши отцы или прадеды, погибшие в первой великой Войне за независимость», и потомки покоящихся там людей составят аристократию Африки. Люди будут вести отсчет к ним и говорить: мой отец или мой прадед лежал в одной из этих могил. Тогда мы уже не будем знать ни голландцев, ни англичан, мы будем знать только один великий африканский народ. А мы? Мы, современные южноафриканцы, которые все еще являются англичанами, которые гордились тем, что делали малейшее благо, лишь бы оно принесло честь Англии, которые давали наши обеты [113] на чести англичан и по вере англичан — что будет с нами?

Что будет с нами? У нас тоже было свое видение Империи. Мы видели, как в сновидении, Британскую империю в виде огромного баньяна: безмолвно, с падением росы и капель дождя, она разрослась; ее ветви склонились долу и пустили корни в землю; в ней нашли убежище все птицы небесные, и под ее сенью легли отдохнуть все полевые звери. Можем ли мы променять ее на дерево упас, листья которого источают яд и которое сулит смерть тем, кто мирно лег под его сенью?

Вы не имеете права отнимать у нас нашу мечту; вы не имеете права убивать нашу веру! Из всех грехов, которые совершит Англия [114], если начнет войну против Южной Африки, величайший будет направлен против нас.

Какое значение имеют честь и вера, которые мы отдали ей? Вы говорите, что нас всего лишь немного! Да, нас немного; но все золото Витватерсранда не купило бы и одного биения той любви и преданности, которые мы отдали ей.

Не думайте, что когда импортированные солдаты шагают по южноафриканским равнинам, чтобы отнимать жизни у южноафриканских мужчин и женщин, под их ногами хрустят лишь африканский песок и африканские кустарники: с каждым шагом они разрывают нити, невидимые как воздух, но прочные как сталь, которые связывают сердца южноафриканцев с Англией. Раз порванные, они уже никогда не смогут стать целыми; они живые существа; будучи порванными, они будут мертвы. Каждая пуля, которую солдат посылает в сердце южноафриканца, чтобы отнять его жизнь, пробуждает другого, который и не подозревал, что он африканец. Вы не убьете нас своими «ли-метфордами»: вы вылепите нас. Есть люди, которые не знают, что любят голландца; но первые триста человек, что падут, заставят их узнать об этом.

Не говорите: «Но ведь вы англичане, вам нечего бояться: у нас нет войны с вами!»

Есть сотни нас — мужчин и женщин, — которые любили Англию; мы отдали бы за нее свои жизни; но, скорее чем поразить хоть одного южноафриканца, сражающегося за свободу, мы взяли бы эту правую руку и держали ее в огне, пока от нее не осталось бы ничего, кроме обугленной и почерневшей кости.

Я не знаю во всемирной истории более наглядного образа, чем



ФИГУРА ФРАНКЛИНА

когда он стоял перед лордами Тайного совета в Англии, давая показания, борясь, сражаясь за то, чтобы сберечь Америку для Англии. Подвергаемый шельмованию, высмеиваемый, освистываемый придворными, с возвращенными ему обратно в лицо словами обвинения во лжи, он стоял там, сражаясь за Англию. Англия признает теперь, что именно он пытался спасти для нее империю и что те люди, которые освистывали и шельмовали его, потеряли ее. Нет ничего более трогательного, чем то, как любившие Англию американцы, Вашингтон и Франклин, старались удерживать девственное судно пришвартованным близ материнского борта, связанным узами любви и сочувствия, которые одни только и могли удержать его. Их руки были побиты, ушиблены и кровоточили, раненные теми самыми людьми, спасти которых они пришли, пока они не отпустили материнский корабль и не уплыли собственным великим имперским курсом сквозь моря времени.

Англия знает теперь, что эти люди старались сделать для нее, и имена Вашингтона и Франклина всегда будут стоять в высоком почете там, где говорят на английском языке. Имена Хатчинсона, Норта и Графтона тоже не забыты; для них было бы лучше, если бы это было так!

Не говорите нам: «Вы — англичане; когда война закончится, вы сможете укутаться в плащ нашей имперской славы и расхаживать вокруг, хвастаться тем, что победа принадлежит вам».

Мы никогда больше не смогли бы укутаться в этот плащ. Мы носили его с гордостью. Мы уже не смогли бы носить его тогда. На нем была бы кровь, и эта кровь была бы кровью наших братьев.

Мы обращаемся к людям Англии. [118] В тот день где окажемся мы — мы, кому выпало отстаивать английскую честь на Юге? Рассудите за нас, и мы подчинимся вашему суду. Помните, мы — англичане!



Оглядываясь сегодня по сторонам на несколько затянутый тучами горизонт южноафриканской жизни, мы замечаем одну фигуру, новую для круга нашего здешнего бытия; и мы смотрим на нее с той долей надежды и сочувствия, с какими человек обязан относиться к новому и неизвестному, способному принести великое благо и красоту.

Что мы имеем в этом человеке, который олицетворяет английскую честь и английскую мудрость в Южной Африке? До определенной степени мы это знаем.

У нас есть человек, честный в личных отношениях, верный другу [119] и стоящий выше любого очарования золота; мудрый знанием книг и людей; человек, который не смог бы нарушить обещание или ударить из-за угла. Мы знаем, что это у нас есть, и немало знать это; но что же мы имеем сверх того?

Человек, в котором Южная Африка нуждается сегодня для поддержания чести Англии и ее будущей Империи, — это человек, который должен обладать нечто большим, чем знание и мудрость интеллекта.

Когда женщина управляет хозяйством, в котором нет никого, кроме детей ее собственного тела, ее задача проста; пусть она повинуется природе, и она не оступится. Но женщина, которая оказывается в большом чужом доме, где перемешаны родные дети и пасынки и где все они уже перешагнули стадию детства и вступили в ту стадию юношества, когда принуждение больше не помогает, [120] но где сочувствие и понимание требуются тем сильнее, — такая женщина нуждается в широких и редких качествах, идущих скорее от сердца, чем от головы. Та, которая сможет завоевать любовь своего чужого дома в пору его юности, сохранит его преданность и сочувствие и тогда, когда будут достигнуты зрелые годы, и поистине станет богатой.

В Африке бывали англичане, обладавшие этими качествами. Проявит ли

ЭТОТ НАШ НОВЫЙ АНГЛИЧАНИН

их, сбережет ли Империю для Англии и исцелит ли раны Южной Африки? Не слишком ли много мы требуем, обращая к нему свои взоры с надеждой?

Еще дальше, за морем, мы тоже смотрим с надеждой. Последний из рода великих государственных деятелей не был погребен вместе со старейшиной из Хавардена; [121] великая порода Чатема и Берка не вымерла; час неизбежно должен родить человека.

Мы смотрим дальше — с еще большей уверенностью, от отдельной личности к великому сердцу Англии, народу. Великое, свирепое, любящее свободу сердце Англии еще не умерло. Под тонким налетом золота мы все еще слышим его биение. Позади иссохшего и тхилого английского Хайда, который кричит лишь «золото!», поднимается великий английский Джекил, который кричит еще громче: «Справедливость и честь!» Мы взываем к нему; история не должна повториться.

Ближе к дому мы обращаемся к тому, кем гордятся все южноафриканцы, и хотим сказать Паулу Крюгеру: «Великий старик, первый, но не последний в славной веренице правителей Южной Африки, вы показали нам, что умеете бороться за свободу; покажите нам, что вы умеете завоевывать мир. У подножия того великого памятника, который в будущем воздвигнут вам мужчины и женщины Южной Африки, пусть будет начертано: „Этот человек любил свободу и боролся за нее; но сердце его было велико; он умел забывать обиды и поступать великодушно“».

А нашим братьям — голландским южноафриканцам, которых мы научились так сильно любить в период испытаний и опасности, мы скажем: «Братья, вы показали миру, что умеете сражаться; покажите же, что вы умеете управлять; забудьте прошлое; в той Великой Книге, которую вы избрали своим путеводителем по жизни, откройте Левит и прочтите там, в 19-й главе, 34-й стих: „А пришелец, живущий с вами, да будет для вас то же, что туземец ваш; люби его, как себя; ибо и вы были пришельцами в земле Египетской. Я Господь, Бог ваш“».

Будьте сильными, будьте бесстрашными, будьте терпеливыми.

Мы хотели бы обратиться к вам словами мудрого покойного Президента Свободного Государства, которые стали символом Южной Африки: «Wacht een beetje, alles zal recht kom.» (Подождите немного, все уладится.)

На нашем великом африканском флаге давайте начертаем эти слова, чтобы никогда не снимать их: «СВОБОДНИЙ, СПРАВЕДЛИВОСТЬ, ЛЮБОВЬ»; велики первые два, но без последнего они неполны.

Olive Schreiner,

2 Primrose Terrace,

Berea Estate,

Johannesburg,


South African Republic.

Июнь 1899 г.



СНОСКИ:


[А] Ondergedrukt — угнетенный.



[Б] Trekked — двинулись в путь, путешествовали.



[C] Написано 24 мая 1899 года.





ИСТОРИЯ БОХЕМИИ,

Роберт Х. Виккерс,

8vo, в ткани, с картой и иллюстрациями, $3.50


Одобрено чехами Америки через их национальную организацию как наиболее полное, точное и сочувственное изложение истории их страны на английском языке.




При составлении своего захватывающего повествования г-н Виккерс широко воспользовался материалами, почерпнутыми из местных источников, и заслуживает благодарности изучающих на английском языке за то, что сжал столько содержания в одну книгу. — The Nation.

Г-н Виккерс оказал Богемии великую услугу в этой работе и, очевидно, не пожалел сил, чтобы сделать ее ценной. — Boston Herald.

Как вклад в общую историческую литературу труд г-на Виккерса является важным событием. — Chicago Evening Post.

Роберт Х. Виккерс оказал непреходящую услугу чешским жителям Америки. * * * Основная часть работы свидетельствует о том, что это фундаментальный и ценный вклад в историю Богемии. Это труд, заполняющий доселе совершенно пустующую нишу. — Chicago Evening Journal.

ИЗДАТЕЛЬСТВО CHARLES H. SERGEL COMPANY, ЧИКАГО.




ИСТОРИЯ ПЕРУ,

Клементс Р. Маркхем,


кавалер ордена Бани, член Королевского общества, член Общества антикваров, президент Хаклюйтовского общества, президент Королевского географического общества, автор трудов «Куско и Лима», «Перу и Индия» и др.



8vo, в ткани, с картами и иллюстрациями, $2.50.

Высший авторитет по истории Перу. — The Critic.

Г-н Маркхем выполнил свою работу хорошо и с пламенной любовью к предмету. Эта страна — его любимая, и до настоящего исторического труда она уже дала ему материал для трех монографий. В неизбежно ограниченном объеме он привел основные факты и представил исчерпывающий обзор от древнейших времен почти до текущего года. Не последнюю по интересу часть составляют краткие, но ярко индивидуальные очерки некоторых выдающихся людей, оставивших след в анналах Перу. В нескольких мужественных абзацах он представляет наиболее знаменитых полководцев, вице-королей, президентов и патриотов. Книга отлично снабжена картами, изобилует иллюстрациями и содержит приложение, богатое статистикой и важными документами. — The Literary World.

Г-н Маркхем превосходно ориентируется в своем предмете. Он обладает сильным, образным стилем, исключительно подходящим для него, а объем информации, который ему удалось уместить в отведенном пространстве, просто поразителен. — New Orleans Picayune.

ИЗДАТЕЛЬСТВО CHARLES H. SERGEL COMPANY, ЧИКАГО.




ИСТОРИЯ ЧИЛИ,

Энсон Уриэл Хэнкок,


автор книг «Старый Абрахам Джексон», «Койтлан, повесть из мира инков» и др.



8vo, в ткани, с картой и иллюстрациями, $2.50

Целью г-на Хэнкока было дать «полную краткую историю и картину Чили в одном томе». Мы можем поздравить его с достижением его замысла. Достоинства г-на Хэнкока — это достоинства кропотливого летописца. И он обладает этими достоинствами в полной мере. Не то чтобы автор был лишен драматического дара. Заключительные главы этой ценной книги, посвященные этнологии, геологии, сельскому хозяйству, путям сообщения и ресурсам Чили, представляют большой интерес. — London Saturday Review.

В пределах менее чем 500 страниц формата ин-октаво автор дает сжатый и стремительный рассказ об истории Чили, ее институтах, характере ее народа, а также о ее нынешнем состоянии, ресурсах и перспективах. Он провел кропотливое изучение источников и сохранил должное чувство пропорции. — Boston Journal.

Однако наибольшее внимание читателя сосредоточится на периоде между 1830 и 1880 годами, и, признавая этот факт, г-н Хэнкок не пожалел сил, чтобы сделать эту часть работы наиболее яркой и достоверной. Во всех отношениях это увлекательная и точная работа, рассказывающая об истории страны, которой суждено приобрести гораздо большую значимость среди наций мира. — Philadelphia Item.

ИЗДАТЕЛЬСТВО CHARLES H. SERGEL COMPANY, ЧИКАГО.







ПРИМЕЧАНИЯ ПЕРЕВОДЧИКА:

Очевидные опечатки были исправлены.

Несоответствия в написании через дефис были приведены к единообразию.
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