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ПРЕДИСЛОВИЕ


Автор осознает, что погружает свою сеть в поток, уже и без того замутненный избытком чернил. Тот факт, что существует так много книг о религиозных взглядах Авраама Линкольна, служит главной причиной для появления еще одной. Книги на эту тему в значительной степени представляют собой полемические труды, последовавшие за выходом биографии Холланда в 1865 году и умножившиеся в ходе дискуссий, порожденных ею, а также биографиями Ламона и Герндона в 1872 и 1889 годах соответственно. В тот период и вплоть до кончины мистера Герндона в 1892 году и публикации его пересмотренной биографии Линкольна в 1893 году оставалось мало возможностей для создания труда на эту тему, который не носил бы сугубо полемический характер. Настало время для более беспристрастного взгляда. Из большого числа других книг, затрагивающих эту тему, почти все или даже все без исключения выросли из патриотических или религиозных выступлений, которые, встретив благоприятный прием при устном произнесении, подверглись более или менее поверхностной переработке и были изданы — в большинстве случаев для аудиторий, ненамного превосходивших по численности тех, кто слышал их вживую. Многие из них представляют собой прекрасные небольшие книжки, хотя и не претендуют на оригинальное и глубокое исследование.

Существует несколько более крупных и объемных трудов, но они не предпринимают сложной и необходимой попытки критического анализа.

Столь многое было сказано — и многое с такой интенсивностью чувств — по поводу религиозных взглядов Линкольна, что ряд важнейших биографий, включая грандиозный труд Николая и Хея, упоминают об этом предмете как можно меньше.

Автор этого тома не выступает с резкой критикой в адрес тех, кто шел в этой же области до него. Он с энтузиазмом разыскивал книги и речи всех подобных авторов, оказавшиеся в пределах его досягаемости, и многим из них обязан ценными соображениями. Библиография в конце этого тома содержит перечень тех, перед кем автор признает себя главным должником, однако его признательность простирается гораздо дальше того, что он может надеяться выразить в печати. При всем должном уважении к этим предшествующим авторам, нынешний писатель оправдывает публикацию данного тома следующими соображениями, которые кажутся ему отличающимися в важных аспектах от более ранних работ в той же области:

(1) Он предпринял попытку обеспечить адекватный исторический контекст для изучения религиозной жизни Авраама Линкольна в последовательные периоды его жизни и, не вдаваясь сразу слишком глубоко в материал главной темы, связать этого человека с его окружением. В этом автору помогли не только книги и беседы с людьми, знавшими Линкольна, но и несколько лет личного опыта в общинах, где социальные, образовательные и религиозные условия во всех существенных отношениях были схожи с теми, в которых мистер Линкольн жил в течение двух важных эпох своей карьеры. Автор не родился в этой среде, но провел семь лет своей юности и молодости в качестве учителя и проповедника в регионе, что предоставило ему несколько исключительные возможности для вынесения взвешенного суждения.

(2) Автор собрал всю, насколько ему известно, существенную фактологическую базу, появившуюся в печати относительно религиозной жизни и взглядов мистера Линкольна, — совокупность свидетельств, как он полагает, более обширную, чем та, что была собрана кем-либо из предшествующих авторов. К этому он добавил все свидетельства, доступные ему из письменных и личных источников.

Он подверг эти свидетельства критическому анализу, стремясь определить степень достоверности, с которой их отдельные части могут быть разумно восприняты. Автор сознает, что это наиболее спорная, равно как и наиболее трудная часть его задачи, и, как он считает, самая ценная ее часть. Если подобный анализ не проводится, свидетельства превращаются в хаос.

(3) Было открыто несколько совершенно новых путей исследования и приведены направления доказательств, которые не находят места ни в одной из предыдущих книг о религиозной жизни мистера Линкольна, а в одной-двух биографиях удостоились лишь скудных упоминаний, да и то без какого-либо исследования.

(4) Книга также содержит конструктивную аргументацию, излагающую убеждение, к которому пришел автор относительно веры Авраама Линкольна.

Вполне возможно, что некоторые читатели обнаружат свое принципиальное согласие с автором в начальных частях книги, но полностью или частично разойдутся с ним в его собственных выводах. Согласится читатель с выводами автора или нет, он найдет в этой книге материал, недоступный в других источниках для формирования независимого суждения. Тем не менее автор считает себя вправе не только приводить свидетельства, но и откровенно заявлять о том выводе, который, по его мнению, эти свидетельства подтверждают.

В этой книге рассматривается религия Авраама Линкольна; однако его религия не рассматривается как всецело выраженная в его теологических взглядах. Как бы ни было важно для человека мыслить правильно по всем вопросам, а особенно по вопросу столь превосходящего значения, религия — это больше, чем просто вопрос мнения. Мы не можем адекватно рассматривать религию в отрыве от жизни. Жизнь Авраама Линкольна была эволюцией, и таковой же была его религия. Способом, который этот том постарается раскрыть, Линкольн сам был приверженцем эволюции, и его жизнь и религия находились в согласии с этим процессом, так, как он его понимал.

Таким образом, эта книга — больше, чем очерк о религии Линкольна, если только под религией не понимать все то, что является нормальным в жизни. Следовательно, она имеет дело как с жизнью, так и со взглядами Линкольна; и она рассматривает и жизнь, и взгляды как находящиеся в процессе развития на каждом из последовательных этапов его карьеры.

В этом отношении настоящая книга может претендовать на некоторое особое место в литературе по данному вопросу. Другие книги проводили резкие контракты между предполагаемыми религиозными взглядами юности Линкольна и теми, которых он, как считается, придерживался позже. Эта книга предпринимает то, что можно назвать исследованием эволюции духовной жизни Авраама Линкольна. Автору неизвестно, чтобы до него это делалось именно таким образом.

Автор выражает признательность многим друзьям за их помощь в подготовке этого тома. Мистер Джесси В. Уик из Гринкасла, штат Индиана, соратник мистера Герндона по подготовке «Жизни Линкольна» и владелец рукописей Герндона, проявил к автору большую щедрость. Миссис Кларк Е. Карр из Гейлсберга, штат Иллинойс, вдова моего уважаемого друга и друга Линкольна, полковника Карра, автора книги «Линкольн в Геттисберге», предоставила в мое распоряжение все книги и бумаги своего мужа. Мистер Джадд Стюарт из Нью-Йорка, владелец одной из крупнейших коллекций линколькианы, оказал мне помощь. Президент Джон В. Кук из Норт-Иллинойсской государственной нормальной школы подсказал важные направления изысканий. Мистер Джон Е. Бертон из Лейк-Женевы, штат Висконсин, чья коллекция книг о Линкольне когда-то была крупнейшей в Америке, продал мне некоторые из своих главных сокровищ и поделился плодами своего опыта. Мистер О. Х. Олдройд из Вашингтона, владелец знаменитой коллекции Линкольна и хранитель дома, где умер Линкольн, во время двух моих визитов предоставил в мое распоряжение все, что находилось в его ведении. Им, а также значительному числу мужчин и женщин, знавших Линкольна при жизни, и многим другим, кого я не могу назвать, я выражаю свою благодарность.

Сожалею, что одно крупное собрание, состоящее, впрочем, в большей степени из реликвий, чем из рукописей, оказалось настолько упакованным, что не принесло мне особой пользы. Тем не менее мистер Чарльз Ф. Гюнтер из Чикаго предоставил в мое распоряжение те материалы о Линкольне, которые, как ему казалось, имеют отношение к моим поискам, и я признаю его любезность.

Мистер Оливер П. Барретт из Чикаго доставил мне огромную радость при изучении его прекрасной коллекции рукописей Линкольна.

Я провел несколько приятных и плодотворных часов за изучением собрания достопочтенного Дэниела Фиша, известного библиографа Линкольна из Миннеаполиса, и благодарю его за дружеский интерес к этому предприятию.

Среди библиотек наибольшую благодарность я питаю к Чикагскому историческому обществу, Иллинойсскому государственному историческому обществу в Спрингфилде и Библиотеке Конгресса в Вашингтоне. В каждой из них я имел не только неограниченный доступ ко всем материалам о Линкольне, которыми они располагали, но и самую щедрую и любезную помощь. Я изучил каждую редкую книгу о Линкольне и множество рукописей в этих трех собраниях. Мне также довелось воспользоваться Чикагской публичной библиотекой, библиотекой Ньюберри и библиотекой Чикагского университета, а также библиотеками Чикагской теологической семинарии и Теологической семинарии Маккормика. В решении некоторых важных местных вопросов мне помогли библиотеки Нокс-колледжа в Гейлсберге (штат Иллинойс), Иллинойсского колледжа в Джэксонвилле (штат Иллинойс), Публичная библиотека Пеории (штат Иллинойс) и библиотека Трансильванского университета в Лексингтоне (штат Кентукки). Я также посетил Публичную библиотеку Луисвилла с ее историческими коллекциями, но большую часть того, что я там нашел, я уже изучил в других местах. Нью-Йоркская публичная библиотека и Библиотека Колумбийского университета дополнили мои исследования в нескольких важных пунктах. Публичная библиотека Оук-Парка постоянно была к моим услугам. Библиотека Берейского колледжа в Кентукки оказала мне ценнейшую помощь, отыскав для меня огромное количество периодической литературы, имеющей отношение к моему исследованию. Пять великих бостонских библиотек принесли бы мне много пользы, обратись я к ним раньше. Пока книга находилась на стадии доработки, я посетил Атенеум, библиотеку штата Массачусетс, Бостонскую публичную библиотеку, Массачусетское историческое общество и библиотеки Гарвардского университета. Было отрадно обнаружить, что даже в последней из них, обогащенной собраниями Чарльза Самнера, Томаса Уентворта Хиггинсона и коллекцией линколькианы моего друга Алонзо Ротшильда, автора книги «Линкольн — повелитель людей», практически не было ничего относящегося к этой теме, чего бы я уже не видел и не изучил. Однако в библиотеке Массачусетского исторического общества я совершенно неожиданно обнаружил несколько рукописей, которые оказали мне большую помощь в сопутствующем исследовании.

В дополнение к вышесказанному у меня имеется собственная библиотека о Линкольне, которая, будучи скорее рабочим собранием, чем коллекцией инкунабул, и скромная по размерам по сравнению с некоторыми из тех, что я использовал, все же не так мала. Библиография в конце тома фактически представляет собой каталог моих собственных книг о Линкольне.

Заявления о полноте опасны, и я их не делаю. Но я был усерден в поисках всех возможных источников знаний по этому предмету и не знаю теперь, где искать другую рукописную книгу, которая могла бы существенно изменить или дополнить материал, содержащийся в этой книге. Поэтому я рад на данном этапе поделиться результатами своих изысканий с читателем.

У. Э. Б.

Кабинет в Первой церкви
Оук-Парк, штат Иллинойс
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ЧАСТЬ I: ИССЛЕДОВАНИЕ РЕЛИГИОЗНОГО ОКРУЖЕНИЯ



ГЛАВА I

КОНФЛИКТ СВИДЕТЕЛЬСТВ

Ни о ком другом из американцев не было написано столько биографий, сколько об Аврааме Линкольне. Никакой другой вопрос, касающийся его жизни, не вызывал большего интереса, чем вопрос о его религиозной вере и опыте. О том, во что верил Авраам Линкольн, рассказывали многие, кто знал его и чьи разнообразные отношения с ним при жизни делали неабсурдным предположение, будто они способны дать какой-то определенный ответ на вопрос о его вере. Ответы эти не только разнообразны, но и безнадежно противоречивы. На основании, казалось бы, веских авторитетов утверждается, что в молодые годы он читал «Руины» Вольнего и «Век разума» Пейна, и подтверждается, что он принял их выводы и сам написал то, что могло стать книгой или брошюрой, отрицающей основные догматы христианской веры в том виде, в каком он их понимал. Друзья его, знавшие его достаточно близко, чтобы их свидетельства нельзя было сбросить со счетов, утверждали, что он продолжал придерживаться этих убеждений и что, хотя он стал осторожнее в вопросах их выражения, он пронес их через всю жизнь и они никогда не претерпевали каких-либо радикальных изменений. С другой стороны, существуют заявления лиц, также хорошо знавших Линкольн, о том, что эти взгляды существенно изменились и что Линкольн принял практически все содержание ортодоксальной христианской теологии в ее тогдашнем понимании; что он ежедневно соблюдал семейную молитву в своем доме; что он постоянно носил при себе Библию; и что он был, короче говоря, во всех существенных отношениях практикующим христианином, хотя и никогда не состоял членом христианской церкви.

Здесь наблюдается не просто конфликт показаний, здесь царит настоящий хаос. Каждый современный биограф ощущал все присущие этому вопросу внутренние трудности. Один-два из них обошли его молчанием, практически никак его не упоминая; другие же превратились в яростных приверженцев той или иной крайности.

Помимо официальных биографий, вокруг этой особой темы сформировалась целая литература. По данному единственному вопросу написаны целые книги, множество брошюр и журнальных статей. Чикагское историческое общество и Чикагская публичная библиотека выделили в собрании материалов о Линкольне по основному разделу литературы, касающейся его религиозных взглядов. Автор имел честь изучить во всех этих библиотеках, а также в нескольких других весь известный корпус литературы по данному предмету.

В ходе этого исследования автор столкнулся лицом к лицу с совершенно противоречивыми свидетельствами людей, которые близко знали Авраама Линкольна.

О нем мистер Герндон, на протяжении двадцати лет бывший его партнером по юридической практике, говорил:


«Что касается религиозных взглядов мистера Линкольна, то он, короче говоря, был неверующим... Мистер Линкольну тысячу раз говаривал мне, что он не верит в то, будто Библия является откровением Бога, как утверждает христианский мир». — Ламон, Жизнь Линкольна, стр. 489.



Прямую противоположность этому утверждению можно найти в рассказе достопочтенного Ньютона Бейтмана, который знал мистера Линкольна с 1842 года до самой смерти мистера Линкольна и чей кабинет в Капитолии штата в Спрингфилде находился по соседству с тем, который в течение восьми месяцев — с момента его выдвижения кандидатом и до отъезда на инаугурацию — занимал мистер Линкольн. Он утверждал (или, по крайней мере, так его цитировал Холланд), будто мистер Линкольн сказал ему:


«Я знаю, что Бог есть, и что Он ненавидит несправедливость и рабство. Я вижу приближающуюся бурю и знаю, что в ней Его рука. Если у Него есть для меня место и дело — а я думаю, что есть, — я верю, что готов. Я ничто, но истина — это всё. Я знаю, что прав, потому что знаю, что свобода права, ибо Христос учит этому, а Христос — это Бог». — Дж. Г. Холланд, Жизнь Линкольна, стр. 237.





Популярная ораторика зашла еще дальше в этих двух крайностях непримиримого противоречия. С одной стороны, можно встретить пасквили, шокирующе оскорбительные для всякого хорошего вкуса, в которых утверждается, будто Линкольн был атеистом, насмешником, лицемером, человеком с нечистыми помыслами и нарушителем всех канонов приличия в своей речи. Мы не будем цитировать ни одно из них в настоящее время; но в качестве иллюстрации того, до каких пределов может доходить, доходила и продолжает доходить другая крайность, пусть послужит следующий случай, почерпнутый из недавней английской книги:


«В 1861 году южные штаты Америки были наполнены рабами и рабовладельцами. Предлагалось сделать Авраама Линкольна президентом. Но он решил, что если придет к этой власти, то сделает все возможное, чтобы смыть это ужасное бедствие со страниц истории своей нации. Вскоре стало неизбежным восстание, и ожидалось, что в его инаугурационной речи будет сказано об этом многое. Настал час. Зал Сената был забит людьми; перед ним собрались деловая смекалка и интеллектуальная мощь Штатов. Когда один сын лежит мертвым в Белом доме, которого он любил нежной отеческой любовью, а другой мальчик находится на пороге вечности, когда от его речи зависят вечный позор или вечная слава его нации, он говорит отчетливо, убедительно и без страха. Друг и враг поражаются его собранности. Они знают о судьбоносных вопросах, которые зависят от его речи. Они знают о домашних испытаниях, которые угнетают его сердце. Но они не знают, что перед уходом из дома тем утром президент снял с полки семейную Библию и провел домашнее богослужение, как обычно, а затем попросил оставить его одного. Когда семья удалилась, они услышали его дрожащий голос, возносивший мольбы к Богу, чтобы Тот, чье плечо поддерживает управление мирами, направил его и обратил его речь во благо для Своей собственной славы. В этом заключалась сила мощи этого человека». — Г. Х. Морган, Современные странствующие рыцари, стр. 104; цитируется в издании Гастингса «Великие тексты Библии», том «Исаия», стр. 237–38.



Этот эпизод теперь является неотъемлемой частью лучшей и самой свежей гомилетической литературы на английском языке и будет использоваться в тысячах проповедей и выступлений. Это история, которая несет в себе собственное опровержение почти в каждой строке. У мистера Линкольна не было ни больного, ни умершего сына, лежащего в Белом доме или где-либо еще во время его первой инаугурации, да он еще и не въехал в Белый дом; и часы того дня расписаны довольно подробно; но этот и подобные ему случаи иллюстрируют то, до каких пределов ораторское воображение может увлечь выступающего — будь то на кафедре или на трибуне, — причем это не только сохраняется в книгах, но и проходит через якобы критический взгляд внимательного составителя материалов для проповедей и лекций.

Если появление еще одной книги оправданно, то она должна делать нечто большее, чем просто компилировать ту часть свидетельств, которая, по-видимому, подтверждает определенную теорию. Компиляция должна быть настолько полной, насколько это человечески возможно. Но она должна делать нечто большее, чем просто погружать читателя в это болото противоречащих друг другу показаний. Она должна каким-то образом попытаться оценить свидетельства и представить разумный вывод.

Более того, по мнению нынешнего автора, религия — это больше, чем мнение, и ее нельзя рассматривать как отдельную сущность. Религия Линкольна была больше, чем его вера, его догадки, его логические умозаключения относительно конкретных доктрин. Ее можно правильно оценить только в связи с его жизнью. И поэтому, хотя автор сейчас не берется за создание полной биографии Линкольна, питая при этом некоторую надежду, что в конечном итоге он напишет книгу подобного характера, данная настоящая работа стремится исследовать религию Линкольна не изолированно, а как составную и неотъемлемую часть его жизни.

Пару слов можно сказать о точке зрения автора и о том опыте, который за ней стоит. В ранней юности у него был опыт нескольких лет, который он считает ценным, поскольку он служит фоном для интерпретации материалов о Линкольне. В течение нескольких лет автор преподавал в школе, а затем проповедовал в горной местности Кентукки и Теннесси в условиях социальной среды, в сущности параллельной тем, в которых родился мистер Линкольн и в которых он провел свою зрелость вплоть до отъезда в Вашингтон. Проповеди того же рода, что слушал Линкольн — не только в Кентукки, но и в глухих лесах Индианы и в пионерских поселениях центрального и южного Иллинойса, — нынешний автор слышал в собственной юности в качестве учителя в окружных школах далеко за пределами слышимости паровозного свистка или вторжения современной цивилизации. Как подобные проповеди влияли на пытливый ум молодого Линкольна, автор знает наверняка лучше, чем большинство биографов Линкольна. Ожесточенные богословские споры между баптистами старого толка и разъездными методистами, наряду с категоричным догматизмом пресвитерианства южного толка, каким оно исповедовалось и проповедовалось в горах Кентукки сорок лет назад и в южном Иллинойсе и Индиане восемьдесят лет назад, являются частью живых воспоминаний нынешнего автора. Молодого человека, который отказывался принимать подобное учение, могли обвинить в том, что он неверующий, и он легко мог сам возомнить себя таковым; но справедливость или беспристрастность такого клейма зависит от условий, которые некоторые из полемистов, по-видимому, не знали или не были способны оценить в силу собственного недостатка опыта.

Поэтому данная книга представляет собой попытку сделать дайджест всех доступных свидетельств о религиозной вере Авраама Линкольна. Она также берет на себя задачу взвесить эти свидетельства и вынести суждение, собственное суждение автора, относительно них. Если суждение читателя совпадет с суждением автора, автор будет рад; но если нет — по крайней мере, здесь факты изложены во всем своем существенном содержании.






ГЛАВА II


ПОЧЕМУ БИОГРАФИИ РАЗЛИЧАЮТСЯ

Многочисленные биографии Авраама Линкольна сильно расходятся в своих оценках его религиозных взглядов и жизни отчасти потому, что биографы подходят к теме с совершенно разных точек зрения, а некоторые из них заранее стремятся обосновать определенные выводы. Но помимо этой личной предвзятости, от которой не может быть полностью свободен ни один автор, биографическое изучение Авраама Линкольна само по себе представляло собой эволюцию, основные контуры и процессы которой полезно вкратце рассмотреть.

Первые печатные биографии мистера Линкольна появились в 1860 году. Это были привычные биографии для президентской кампании, подобные тем, которые выпускаются на каждого кандидата в президенты. Первым человеком, который обратился к мистеру Линкольну с предложением написать его жизнеописание, был Дж. Л. Скриппс из Чикаго Трибюн. Мистер Линкольн пренебрежительно отнесся к идее написания какой-либо биографии.


«Послушайте, Скриппс, [сказал он] это величайшая глупость — пытаться слепить что-то из меня или моей ранней жизни. Все это можно свести к единственному предложению, и это предложение вы найдете в "Элегии" Грея:

Короткие и простые летописи бедняков.

Такова моя жизнь, и это все, что вы или кто-либо другой можете из нее сделать». — Герндон, I, 2.



Линкольн ощущал скудость своего биографического материала, но биографам удалось написать о нем книги; Скриппс написал свою брошюру, которая появилась на тридцати двух плотно набранных страницах в две колонки и продавалась за двадцать пять центов. Сейчас она встречается крайне редко. Линкольн читал корректуру и одобрил ее. Биография Линкольна «Вигвам» появилась одновременно с брошюрой Скриппса, и не совсем понятно, какая из них первой вышла из печати. Она содержала 117 страниц, из которых последние семь были посвящены Ганнибалу Хэмлину, республиканскому кандидату в вице-президенты. Она также имела широкий спрос и сейчас является большой редкостью. То, что Линкольн не читал корректуру этой книги, подтверждается именем «Абрам» вместо «Авраам» на ее титульном листе и на протяжении всей книги. В ней рассказывается, что «когда ему было шесть лет, его отец умер, оставив вдову и нескольких детей, бедных и почти без друзей»; и в других отношениях она показывает, что Линкольн не предоставлял для нее данных, а также указывает на то, сколь скудным был имевшийся под рукой биографический материал за исключением той небольшой заметки, которую Линкольн подготовил для Скриппса.

Другая брошюра объемом 216 страниц представляла собой «Подлинное издание» Дж. Х. Барретта, а еще одна, «Авторизованное» издание Д. В. Бартлетта, насчитывала 354 страницы и была в переплете. Пожалуй, лучшей из этих предвыборных биографий 1860 года была та, которую написал Уильям Дин Хоуэллс, в то время молодой человек, еще не известный славой. По-видимому, Линкольн предоставил каждому из этих авторов — за исключением издания «Вигвам» — по сути тот же материал, который он дал Скриппсу, или же они позаимствовали у Скриппса с разрешения, и в этом отношении они были «авторизованными» или «подлинными». Но нет никаких указаний на то, что Линкольн читал какую-либо из них, кроме работы Скриппса. Даже она, должно быть, удивила его, когда он увидел, как его маленькая заметка может быть растянута аж на тридцать две страницы.

Кампания 1864 года породила новую волну предвыборных биографий, в которых использовался по сути тот же материал до 1860 года, а новый материал они черпали из истории Гражданской войны вплоть до даты их публикации.

Эти агитационные материалы все еще стояли в наборной кассе или на стереотипных пластинах, когда Линкольн был убит, и были спешно пущены в ход снова. Автор, владеющий всеми упомянутыми выше книгами, имеет также и другие, вышедшие из печати в мае или июне 1865 года, основная часть которых была целиком заимствована из предвыборных биографий 1864 года и говорит о Линкольне как о все еще живом, в то время как задняя часть состоит из материалов, касающихся убийства, похорон и суда над заговорщиками. Они именовали себя «Полными» биографиями, но это были всего лишь перелицованные предвыборные брошюры 1864 года с добавленными материалами и практически без какой-либо редактуры.

Эти труды представляют собой первый этап попытки составить книги из жизни Авраама Линкольна. Изложение самой жизни во всех них скудно, они обильно разбавлены предвыборными речами; а последняя из них изобилует подробными и интересными деталями похоронных процессий Линкольна, смерти Бута и прочими материалами, взятыми из периодической печати того времени.



Вторая эпоха началась с публикации в 1865 году «Жизни Авраама Линкольна» Джона Г. Холланда. Это была, без всяких сомнений, лучшая из книг, которые предприняли попытку спустя несколько лет после его смерти рассказать историю жизни Линкольна с некоторой оценкой его места в истории. Это также книга, положившая начало спорам о религии Линкольна.



Третий период открылся биографией Авраама Линкольна авторства Уорда Хилла Ламона, вышедшей в свет в 1872 году. Она основывалась на рукописях, собранных Уильямом Х. Герндоном, который, как предполагалось, внес значительный вклад в работу по ее подготовке. Герндон решительно отрицал свое участие в написании какой-либо ее части и в письме к мистеру Хорасу Уайту заявлял, что она была написана для Ламона Чонси Ф. Блэком, сыном члена кабинета Бьюкенена и политического противника Линкольна Дж. С. Блэка (Ньютон: Линкольн и Герндон, стр. 307). Эта ценная, но неудачно написанная книга, содержащая много вещей, оскорбительных для хорошего вкуса, вызвала много споров из-за своего сурового реализма и того, что многим друзьям Линкольна казалось искажением фактов. Утверждается, что некоторые из близких друзей Линкольна скупили значительную часть тиража и уничтожили книги, однако экземпляры имеются в главных библиотеках и в лучших частных собраниях.

Не испугавшись приема, который был оказан труду Ламона, Уильям Х. Герндон, на протяжении двадцати лет бывший партнером Линкольна по юридической практике, в соавторстве с Джесси В. Уиком опубликовал в 1889 году «Жизнь Линкольна» в трех томах. [1] Буря осуждений, обрушившаяся на голову Герндона, была яростной и долгой. Большая часть тиража исчезла. Библиотеки, обладающие им, держат его под замком, а цены, предлагаемые за него на редких книжных аукционах, разительно контрастируют с теми, за которые его не могли пристроить сразу после выхода в свет. Четыре года спустя в соавторстве с миром Хорасом Уайтом мистер Герндон переиздал книгу в двух томах, опустив те пассажи, которые вызвали наибольшее возмущение.

Эти две биографии знаменуют собой подъем и высшую точку спроса на «настоящего Линкольна»; и никто не может отрицать, что они были вполне реалистичны.

Следующим этапом в линкольневиане стала десятитомная «Жизнь Линкольна», написанная его бывшими секретарями Джоном Г. Николаем и Джоном Хеем. Она вышла в свет в 1890 году и позиционировала себя как «история». Это скорее история, чем биография; биографический материал в ней был сокращен до одного тома мистером Николаем в 1904 году. Этот труд является монументальным и, можно сказать, претендует на предоставление материалов для полноценного Линкольна, нежели представляет собой самостоятельную попытку в надлежащих рамках биографии.

Двухтомная биография Джона Т. Морза-младшего, вышедшая в 1893 году, стала первой созидательной работой в этой области после того, как материалы Николая и Хея стали доступны; и она остается в ряде отношении лучшей короткой «Жизнью Авраама Линкольна», хотя новоанглийская точка зрения автора препятствует его корректной оценке многих сторон жизни Линкольна.

Следующим периодом можно назвать период журнального Линкольна, лучше всего представленный трудом Иды М. Тарбелл, который впервые появился в журнале МакКлюра, начиная с 1895 года, а впоследствии издавался в виде книг в нескольких редакциях, начиная с 1900 года. Это была иллюстрированная биография с большим количеством новых иллюстративных и документальных материалов, имеющая непреходящую ценность.

После 1900 года выходившие биографии были главным образом посвящены узкоспециализированным исследованиям — таким как Линкольн-юрист, Линкольн — политический лидер, Линкольн — государственный деятель; кроме того, появились бесчисленные книги и статьи, состоящие из воспоминаний людей, которые знали Линкольна в той или иной степени близко.

Ни одна из биографий, появившихся до Холланда, не претендовала на что-либо, что можно было бы назвать критическим анализом характера Линкольна. В самых ранних жизнеописаниях Линкольна практически нет ничего о его религии или каких-либо других важных аспектах его частной и личной жизни. В силу самой природы эти книги были поверхностными.

Более того, некоторые из наиболее важных биографий более поздних лет не предпринимали никаких попыток систематического изучения характера. Хотя о религии Линкольна говорится почти в каждой из них, эта тема носила совершенно второстепенный и подчиненный характер по отношению к главной цели большинства крупных книг. Авторы удовлетворялись по большей части уже сформированными суждениями тех, чьи взгляды наиболее близко совпадали с их собственными.

Сфера исследований религиозных взглядов Линкольна одновременно и уже, и шире, чем может показаться на первый взгляд. Многие, даже наиболее значительные биографические труды о Линкольне не дают ничего по-настоящему ценного, по крайней мере в том, что касается этой темы. С другой стороны, данный вопрос эксплуатировался в журнальных статьях, газетных публикациях, лекциях и выступлениях — практически бесчисленных и отнюдь не согласующихся друг с другом.

Таким образом, задача заключается не в том, чтобы просто составить альбом вырезок из того, что говорили различные авторитеты о религии Авраама Линкольна, и выходит за эти рамки. Огромное количество было сказано людьми, которые не имели личного знания обсуждаемого предмета и не обладали достаточной способностью к историческому анализу. Объем по-настоящему первоклассных свидетельств не так велик, как кажется на первый взгляд; и хотя их невозможно все примирить или устранить их прямые противоречия, они не находятся безнадежно за пределами конструктивной вероятности. Вполне возможно с разумной долей уверенности определить некоторые факты о религии Авраама Линкольна, а другие интерпретировать в свете их вероятного значения для темы в целом.






ГЛАВА III


ОКРУЖАЮЩАЯ СРЕДА ДЕТСТВА ЛИНКОЛЬНА

Мы мало что извлекли из чтения «Истории цивилизации» Бокля, если не усвоили, что на развитие индивида или нации глубокое влияние оказывает среда. Биографы Линкольна, судя по всему, держали этот факт в строгом внимании, поскольку приложили немалые усилия, чтобы дать нам подробные описания домов, в которых жил Линкольн, и местностей, где он время от времени проживал. Хотя камера и описательный дар биографов сделали для нас многое, они оставляют желать лучшего в плане обрисовки фона, на котором Авраам Линкольн в последовательные периоды своей жизни выходил в условия быта и мышления, бывшие в той или иной степени религиозными. Для целей настоящего исследования жизнь Линкольна делится на четыре части.

Первая — это период его детства, с момента его рождения в Кентукки до достижения им совершеннолетия и переезда его семьи из Индианы в Иллинойс.

Вторая — это период его ранней зрелости, от времени, когда он покинул отчий дом, до того, как он обосновался в Спрингфилде.

Третья — это период его жизни в Спрингфилде, с момента его первого прибытия туда 15 апреля 1837 года до его окончательного отъезда 11 февраля 1861 года на инаугурацию в качестве президента.

Четвертая — это период его президентства, с его инаугурации 4 марта 1861 года до его смерти 15 апреля 1865 года.

Прежде чем подробно рассматривать свидетельства людей, знавших его — за исключением тех случаев, когда эти свидетельства касаются данных конкретных эпох, — мы рассмотрим жизнь Линкольна в ее связи с условиями, в которых он жил в эти последовательные периоды.

Первый период в жизни Авраама Линкольна включает двадцать один год от его рождения до совершеннолетия и делится на две части: первые семь с половиной лет его жизни в глухих лесах Кентукки и последующие тринадцать лет в диких дебрях южной Индианы.

Авраам Линкольн, шестнадцатый президент Соединенных Штатов, родился недалеко от Ходженвилла, штат Кентукки, в воскресенье, 12 февраля 1809 года. Он был вторым ребенком Томаса и Нэнси Хэнкс Линкольн, которые поженились возле Бичленда, округ Вашингтон, штат Кентукки, 12 июня 1806 года, когда Томасу было двадцать восемь, а Нэнси двадцать три года. За девять дней до рождения Авраама Линкольна актом Конгресса была образована территория Иллинойс; мальчик и будущий штат родились одновременно. В течение четырех лет семья жила на ферме Рок-Спринг, в трех милях от Ходженвилла, в округе Хардин, ныне округ Лару, штат Кентукки. Когда ему было четыре года, родители переехали на лучшую ферму на Ноб-Крик. Здесь он провел еще почти четыре года, и они вместе с сестрой Сарой начали ходить в школу. Его первым учителем был Закария Рини, вторым — Калеб Хейзел.

Осенью 1816 года Томас Линкольн погрузил свой скарб на небольшую плоскодонку собственной постройки, спустился по Ноб-Крик, Солт-Ривер и Огайо и высадился на северном берегу реки Огайо. Оттуда он вернулся и привез свою семью, которая путешествовала верхом. Расстояние до места, где были оставлены пожитки, составляло всего около пятидесяти миль по прямой от старого дома в Кентукки, но было, пожалуй, около ста миль по дорогам, по которым они ехали. Томас, несомненно, ехал на одной лошади с ребенком позади себя, а Нэнси ехала на другой, также везя ребенка за своим седлом.

Когда семья прибыла в пункт, где оставались вещи, была нанята повозка, и Томас Линкольн с женой, двумя детьми и всем своим нехитрым скарбом углубился на шестнадцать миль в глушь, к месту, которое он уже выбрал, и обустроил там свой дом. Ту зиму и большую часть следующего года они провели в «полуоткрытом лагере», из которого семья следующей осенью перебралась в бревенчатую хижину, построенную Томасом Линкольном. Более года он был скваттером на этой ферме, но впоследствии оформил ее и получил право собственности от правительства. Здесь Нэнси Хэнкс Линкольн умерла 5 октября 1818 года, когда Аврааму не было еще и десяти лет. Год спустя Томас Линкольн вернулся в Кентукки и женился на Салли Буш Джонсон, вдове с тремя детьми. Она привезла с собой мебель получше той, что была в хижине, а также принесла с собой более высокий уровень культуры, чем знал Томас Линкольн. Она обучила своего мужа так, что он с некоторым трудом смог читать Библию и подписывать собственное имя. На этой ферме в глуши в поселении Пиджен-Крик, с восемью или десятью семьями по соседству и с первобытной деревушкой Джентривилл в полутора милях отсюда, Авраам Линкольн возмужал. За исключением краткого опыта работы паромщиком на реке Огайо и поездки в Новый Орлеан, которую он совершил на плоскодонке, его кругозор ограничивался этой средой с восьмилетнего до двадцатиоднолетнего возраста.

Хижина, в которой жила семья Линкольна, была довольно удобным жилищем. Она имела размеры восемнадцать на восемнадцать футов, а бревна были отесаны. Она была достаточно высокой, чтобы в ней поместился чердак, на котором спал Эйб, поднимаясь туда по деревянным штырям, вбитым в бревна. Мебель, за исключением привезенной Салли Буш, была очень примитивной и сделанной Томасом Линкольном. Трехногие табуреты заменяли стулья, а у кроватей была всего одна ножка, так как остальные три угла поддерживались стенами.

Об образовательных возможностях мистер Линкольн писал в 1860 году:


«Это был дикий край, в лесах которого все еще водилось много медведей и других диких животных. Там я вырос. Там были кое-какие так называемые школы, но от учителя никогда не требовалось никакой квалификации, кроме умения читать, писать и считать до тройного правила. Если в окрестностях случалось остановиться какому-то бродяге, предположительно понимавшему латынь, на него смотрели как на колдуна. Не было абсолютно ничего, что могло бы разжечь стремление к образованию». — Николай, стр. 10.



Здесь он посещал школу в течение трех коротких периодов. Первую школу вел Азел В. Дорси, когда Аврааму было десять лет; следующую — Эндрю Кроуфорд, когда ему было четырнадцать; а третью — учитель по фамилии Свани, имя которого мистер Линкольн не смог вспомнить в более поздние годы. Его школьное обучение проходило у пяти разных учителей: двух в Кентукки и трех в Индиане. Оно было рассредоточено на девять лет и в общей сложности составило менее двенадцати месяцев совокупного посещения.

В Кентукки его единственным учебником, вероятнее всего, был элементарный споллер Вебстера. Вроде бы он был широко известен как «Старый синеобложечник».

Споллер Вебстера — это хорошее пособие по правописанию и не только. За каждым разделом слов для правописания следуют короткие предложения, содержащие эти слова, а в конце книги помещены три иллюстрированных урока по естественной истории: один о мастифе, второй о благородном олене и третий о белке. Помимо этого, там есть семь басен, каждая со своей иллюстрацией и нравоучительным уроком. Я пользовался этой книгой, обучая детей в глуши Кентукки, и до сих пор храню учительский экземпляр, который я тогда использовал.

Две кентуккийские школы, которые посещал Линкольн, несомненно, были «кричащими» школами. От детей требовалось заниматься вслух. Их слышимое повторение уроков было для учителя единственной гарантией того, что они занимаются; [2] и даже когда он выслушивал чей-либо ответ у класса, он тратил часть времени на то, чтобы ходить по комнате с прутом из гикори в руке, то и дело делая выговоры тем ученикам, которые занимались недостаточно громко, чтобы служить доказательством своего усердия.

В Индиане Линкольн попал под влияние людей, умевших считать до тройного правила. Он также научился пользоваться «Английским хрестоматийным чтением» Линдли Мюррея, которое он всегда считал — и небезосновательно — самым полезным учебником из всех, что когда-либо попадали в руки американской молодежи (Герндон, I, 37). Он также изучал арифметику Пайка. Грамматику он в школе не учил, но позже освоил ее под руководством Ментора Грэма в Иллинойсе.



Первая из этих школ находилась всего в полутора милях от его дома; последняя — в четырех, и посещал он ее нерегулярно.

Во второй школе, которую вел Эндрю Кроуфорд, он усвоил все, что знал о правилах светского приличия, поскольку Кроуфорд устраивал для своих учеников нечто вроде тренинга по социальным манерам (Герндон, I, 37).

В школе Свани он, вероятно, узнал, что Земля круглая. Одноклассница Кэти Роби, впоследствии миссис Аллен Дентри, между которой и Авраамом, судя по всему, существовала детская влюбленность, и которой в то время было пятнадцать, а Эйбу семнадцать лет, является авторитетным источником утверждения о том, что, когда они сидели вместе на берегу реки Огайо возле пристани Дентри, моча босые ноги в текущей воде и наблюдая за закатом, он сказал ей, что именно вращение Земли заставляет солнце и луну казаться восходящими и заходящими. Он продемонстрировал то, что показалось ей глубоким познанием астрономии (Герндон, I, 39; Жизнь Ламона, стр. 70).

Нам вовсе не обязательно предполагать, что Авраам знал об астрономии намного больше того малого, что он рассказал Кэти Роби; но стоит мимоходом отметить, что, когда Авраам Линкольн узнал, что Земля круглая, он, вероятно, узнал нечто такое, чего не знал его отец и чего не признал бы ни один священник, проповедь которого Аврааму довелось услышать к тому времени.

Теперь мы готовы рассмотреть характер проповедей, которые Авраам Линкольн слушал в своем детстве. Прямые свидетельства по необходимости носят фрагментарный характер; но они таковы, что мы без труда можем составить стройную мысленную картину того типа религиозного служения, с которым он был знаком.

Один недавний автор отметил, что Линкольн никогда не жил в общине, где имелось бы церковное здание, вплоть до своего избрания в легислатуру в Вандалии в 1834 году (Джонсон, «Линкольн — христианин», стр. 31). Это, вероятно, верно, если настаивать на том, чтобы под этим понимался молитвенный дом, принадлежащий исключительно одной конфессии, однако тот же автор напоминает нам, что всего в трех милях от детского дома Линкольна в Кентукки находился бревенчатый молитвенный дом [3] (стр. 22).

Доктор Питерс говорит:


«Молитвы, которые пастор Элкин произнес над холмиком Нэнси Хэнкс, были первыми публичными молитвами, которые Авраам услышал в своей жизни» — «Религия Авраама Линкольна», стр. 24.



Это донельзя неверно. Авраам Линкольн почти наверняка время от времени слышал публичные молитвы, вероятно, с трехмесячного возраста.

Авраам Линкольн родился в феврале, иначе мать, скорее всего, отвела бы его в церковь раньше; но к маю или июню, когда в бревенчатом молитвенном доме в трех милях отсюда проходили ежемесячные богослужения, она садилась на лошадь, а Томас Линкольн — на другую, он с Сарой, сидевшей перед ним у луки седла, а она с Авраамом на руках, и они ехали на собрание. Если бы у них была всего одна лошадь вместо двух, они все равно поехали бы точно так же. Она сидела бы позади Томаса с Авраамом на руках, а у Томаса Сара сидела бы впереди на лошади. Томас Линкольн был слишком безалаберным, чтобы обзавестись коновязным камнем, но Нэнси могла взобраться на лошадь с любого из многочисленных пней поблизости от дома. Она и каждая молодая мать по соседству умели ездить верхом и носить младенца, и, раз освоив это искусство, молодая мать не имела права забывать его в течение нескольких лет.

Прибыв к бревенчатому молельному дому, они привязывали своих лошадей к раскачивающимся ветвям, где животные могли отгонять мух, не разрывая при этом поводьев. Нэнси сразу же заходила внутрь и занимала место в левой части помещения; Томас оставался снаружи, сплетничая с соседями об «урожаях» и политике, а то и меняя лошадь еще до того, как служба успевала как следует начаться. Спустя некоторое время он слышал, как проповедник зычным голосом запевал запевкой первую гимн, к которому тонкие, высокие голоса женщин присоединялись сначала робко, но становясь немного увереннее по мере продвижения гимна. Затем Томас и его соседи вразброд заходили внутрь и садились в правой части здания. Пол был настлан из полубревен, как и скамьи; это были грубо расколотые плахи, кое-как отесанные, причем второе сидячее место с любого из концов доставляло дополнительное неудобство из-за выступающих двух ножек, которые были забиты снизу и не спилены заподлицо с поверхностью плахи. Стеклянных окон не было. По обе стороны здания одна секция бревна, возможно, была выпилена примерно на четырех футах от пола; но большая часть света проникала внутрь через открытую дверь в мягкую погоду или давалась камином в холодную погоду.

На грубом помосте лежал Библия проповедника и сборник гимнов, если у него вообще был сборник гимнов — ни у кого другого его не было; а рядом стояли ведро с водой и ковш. Томас Линкольн неизменно чувствовал себя свободным в любой момент службы подойти к помосту и испить ковш воды, и то же самое относилось к любому другому члену общины, включая самого проповедника. Что касается Нэнси, она расстелила свою юбку для верховой езды на скамье под собой, и когда ее малыш проголодался, она покормила его грудью точно так же, как другие женщины кормили своих малышей.

Перед такими общинами автор этой книги проповедовал сотни раз в лесах Кентукки; и нет ни одной существенной черты церковных служб, которой бы он не знал.

Осенью, как раз перед началом заготовки кормов, случались лагерные собрания или крупные возрождения, за которыми следовало крещение, привлекавшие множество людей из издалека. Они приносили с собой провизию или останавливались у друзей: одна хижина оказывалась достаточно вместительной, чтобы приютить два или три домохозяйства. В таких условиях автор этой книги провел много ночей в однокомнатных домах, где было столько кроватей, сколько помещение могло вместить, причем жили в них не только члены семьи, но и гости обоих полов; и за весь этот опыт он не может припомнить ни одного случая, который был бы нескромным.

Когда новообращенные лагерного собрания или возрождения принимали крещение, их вводили в воду с надлежащей торжечностью; но едва каждый из них появлялся на поверхности, как неизменно разражался возгласами, каковой процесс, как может засвидетельствовать автор, порой бывал смущающим, если не поистине опасным для проводящего обряд священнослужителя.

Герндон рассказывает нам о привязанности девушек Хэнкс к лагерным собраниям и описывает одно из них, в котором Нэнси, судя по всему, участвовала незадолго до своего замужества (I, 14). У нас нет оснований полагать, что то собрание было для нее последним.

Герндон утверждает, что Томас Линкольн был свободноверующим баптистом в Кентукки, пресвитерианином в последние годы своей жизни в Индиане и, наконец, последователем учений Кэмпбелла (I, 11). Он не указывает, откуда получил эти сведения, но почти наверняка он почерпнул их от Салли Буш Линкольн во время своего визита к ней в 1865 году, поскольку она является признанным источником большей части информации подобного рода.

Я более чем склонен полагать, что либо она, либо Герндон были неправы, называя самую раннюю принадлежность Томаса Линкольна к свободноверующим баптистам. На небе и на земле существовало гораздо больше разновидностей баптистов, чем вмещала ее философия; и я сомневаюсь, что свободноверующие баптисты, зародившиеся в Новой Англии, к тому времени проникли в столь отдаленный уголок Кентукки. Вероятно, она сказала Герндону, что он не принадлежал к числу наиболее реакционных — так называемых «твердолобых» или антимиссионерских баптистов. О них мы скажем несколько слов позже. В биографии Скриппса, прочитанной и одобренной Линкольном, просто говорилось, что его родители были последовательными членами баптистской церкви. Николай и Хей не упоминают о членстве Томаса Линкольна в пресвитерианской церкви, и возникает сильное искушение усомниться в точности Герндона в данном вопросе. Пресвитерианство в ту пору играло весьма малую роль в формировании жизни глуши Иллинойса и Индианы, в чем мы убедимся, когда дойдем до жизни Линкольна в Иллинойсе. Николай и Хей сообщают нам, что «Томас Линкольн вступил в баптистскую церковь в Литтл-Пиджене в 1823 году. Его старшая дочь Сара последовала его примеру тремя годами позже. Они были известны как ревностные и активные члены этой общины» (Nicolay and Hay, I, 32-33). Если Сара вступила в баптистскую церковь в 1826 году, и семья запомнилась как активная в этой церкви, связь Томаса Линкольна с пресвитерианами в Индиане должна была быть недолгой, ибо он покинул этот штат в 1830 году. Нам гарантируют, что он соблюдал религиозные обычаи в своем доме и возносил молитвы перед едой; ибо однажды, когда трапеза состояла лишь из одного картофеля, Авраам сказал отцу, что считает его «весьма убогими благодарениями» (Herndon, I, 24). Хотя Томас Линкольн не был энергичным человеком, нет оснований сомневаться в последовательности его религиозных убеждений, в чем ему, безусловно, помогала Салли Буш Линкольн. То обстоятельство, что он скончался в общении либо с учениками Кэмпбелла, либо с «новыми светляками», вероятно, верно; но членство в пресвитерианской церкви в Индиане, хотя и не исключено полностью, кажется более похожим на ошибку в истолковании Герндоном рассказа миссис Линкольн.

Утверждение Герндона относительно религии Томаса Линкольна звучит следующим образом:


«В своих религиозных убеждениях он сначала примкнул к свободноверующим баптистам. После переезда в Индиану он сменил свои пристрастия в пользу пресвитериан — или предестинационистов, как их тогда называли, — а позже объединился с Христианской — вульгарно именуемой кэмпбеллитской — церковью, в каковой последней вере, как полагают, он и скончался» (I, 11-12).



Я убежден, что Герндон ошибается в двух, если не во всех трех этих утверждениях. Я уверен, что предестинационист не было популярным или общепринятым наименованием пресвитериан, но это было название одного из течений баптистов. Миссис Линкольн, вероятно, сказала Герндону, что в Индиане ее муж присоединился не к твердолобым, то есть к наиболее реакционным баптистам, а к предестинационистам. Зная, что предопределение было доктриной пресвитерианства, мистер Герндон предположил, что именно это и подразумевалось под данным названием. Оно не подразумевало ничего подобного. Томас Линкольн, по всей видимости, принадлежал к старым предестинационистским баптистам «Двух семян от Духа», не столь уж закоснелым, как твердолобые, но весьма отличным от свободноверующих баптистов или пресвитериан — к числу тех, чьи проповедники имели обыкновение восклицать: «Уж лучше я буду с твердой скорлупой, чем вообще без всякой скорлупы!»

Деннис Хэнкс был далеко не безупречным авторитетом в тех вопросах, где его воображение позволяло ему приукрашивать действительность, но он редко что-либо забывал и еще реже делал рассказ менее значительным, чем он был на самом деле. Если бы Томас Линкольн когда-либо поддерживал хоть какие-то отношения с пресвитерианской церковью, он наверняка поведал бы об этом, либо кто-нибудь из членов его семьи, столь ревностно оберегавших репутацию «дедушки Линкольна», непременно сообщил бы об этом. В своей беседе с миссис Элеонорой Аткинсон, в которой участвовали члены его семьи, Деннис проявил явное стремление представить Томаса Линкольна в наилучшем из возможных светов, отдав высокую и заслуженную дань уважения его «тетушке Сэири», второй жене Томаса Линкольна.


«Тетушка Сэири определенно обладала сноровкой. Полагаю, мы все были изрядно разодраны и грязны, когда она прибыла туда. Первое, что она сделала, это велела мне перетащить один из плотницких верстаков Тома наружу, к двери, поближе к конской корытине. Затем она заставила меня, Аба и Джона Джонсона, ее паренька, наполнить корыто ключевой водой. Она выставила ковш мягкого мыла и еще один, чтобы черпать воду, да наказала нам, мальцам, отмыться к обеду. Хочешь не хочешь, а приходилось соответствовать, когда тетушка Сэири была рядом. Она заставила Тома смастерить для нее ткацкий станок, а когда услышала, что где-то неподалеку от Джентривилла жгут известь, Тому пришлось поплестись туда, добыть извести и побелить хижину. И он соорудил ей корыто для зольного щелока, и курятник, в который никто не мог проникнуть. Затем — ти-хе-хе-хе! — она расставила для него какую-то мышеловку со смертельным исходом и заставила Тома вступить в баптистскую церковь. Черт побери, а тетушка Салли была штучка!» — American Magazine, February, 1908, p. 364.





Я придерживаюсь мнения, что миссис Сара Буш Линкольн рассказывала Герндону о том, будто ее муж время от времени посещал пресвитерианские службы, а церковью, к которой он присоединился, была баптистская, но не твердолобых баптистов. Однако полностью отсутствуют какие-либо свидетельства того, что он имел хоть какое-то отношение к пресвитерианской церкви или к свободноверующим баптистам, об этой последней секте он, вероятнее всего, даже не слыхал.

Церковь в Фармингтоне, членом которой стал Томас Линкольн, ныне не существует. Я предпринял попытки путем расследования в Фармингтоне и переписки с мистером Робертом Т. Линкольном выяснить ее конфессиональную принадлежность. Она называла себя «христианской», и Герндон не сомневался, что это название указывает на принадлежность к церкви того течения, которое иногда называют «кэмпбеллитским». Но это не достоверно. Другие конфессии претендуют на это название как на свое отличительное, и одна из них в то время активно действовала в той части Иллинойса. Мои расспросы не принесли мне точных знаний по данному вопросу; однако мистер Джесси В. Уик придерживается мнения, что это была деноминация, известная как «новые светляки». Вполне возможно, что Герндон ошибался во всех трех своих утверждениях относительно религии Томаса Линкольна, и что отец президента никогда не был свободноверующим баптистом, никогда не был пресвитерианином и никогда не был последователем учений Кэмпбелла. Я старался узнать, был ли его переход из баптистской церкви в «христианскую» делом убеждения или удобства, но не обнаружил по этому поводу ничего, кроме заявления проповедника, который предал его земле, из которого следовало, что смена его взглядов на церковное устройство была вопросом убеждений. Этот проповедник отзывался с большим уважением о Томасе Линкольне, которого хорошо знал в последние годы его жизни.

Предпринимались чрезмерные попытки приписать набожному мальчику Аврааму проведение религиозной службы над могилой его матери преподобным Дэвидом Элкином спустя несколько месяцев после ее кончины. Для этой легенды не существует надежных авторитетных источников. Герндон, вероятно, говорит об этом правду:


«Спустя несколько месяцев, еще до окончания зимы, Дэвид Элкин, странствующий проповедник, которого миссис Линкольн знала в Кентукки, случайно заглянул в поселок и по приглашению семьи и друзей произнес надгробную проповедь у ее могилы. Никто теперь не в силах вспомнить слова речи пастора Элкина, но помнят, что он воспел добродетели и светлые стороны характера, обойдя молчанием те немногие недостатки и слабости бедной женщины, покоящейся под зимним снегом». — Herndon, I, 28.




Это вовсе не вынуждает нас верить в то, будто в поселении Пиджен-Крик со времени смерти Нэнси Хэнкс совсем не было проповедников. Среди этих людей кентуккийского воспитания существовал обычай проводить заупокойную службу спустя несколько недель или месяцев после погребения. Автор этого тома присутствовал на множестве подобных служб.

Эти причины требуют некоторых объяснений. Умерших обычно хоронили на следующий день после кончины. Разумеется, не было никаких условий для бальзамирования или сохранения тела на сколько-нибудь длительное время. Проповедники почти все являлись фермерами; а тот конкретный священнослужитель, с церковью которого была связана семья, мог жить на значительном расстоянии и находиться в тот момент где-то далеко на своем обширном участке объезда. Ни один священник не рассчитывал проповедовать каждое воскресенье в каком-то одном месте. Максимум, к чему стремились, — это ежемесячные встречи; а до более отдаленных поселений ни один проповедник не добирался по расписанию чаще чем раз в три месяца. Впрочем, случались и нерегулярные службы, которые проводили другие министры культа, проезжавшие через те края и проповедовавшие везде, где они останавливались на ночлег. У автора существовал обычай, приезжая неожиданно в какую-нибудь долину, распространять весть вверх и вниз по ручью, что нынче вечером будет проповедь в школе или в том доме, где его принимали. Это импровизированное объявление неизменно собирало общину.

Что привело Дэвида Элкина в Индиану, нам неизвестно. Возможно, он подыскивал ферму получше той, что была у него в Кентукки, где мог бы добывать себе пропитание трудом между своими проповедническими поездками. Возможно, его тяготили души определенных семейств, некогда находившихся под его опекой, а ныне заброшенных, подобно Линкольнам, в дикую глушь. Позднее лето и раннее осеннее время между окончанием вспашки кукурузы и началом заготовки кормов предоставляли такому пастору возможность перекинуть седельные сумки через коня и отправиться в более долгий, чем обычно, путь; а зима давала ему еще одну возможность для долгого отсутствия. Он не брал денег и не собирал их — или почти не собирал, зато везде его ждал радушный прием со свининой и кукурузной лепешкой на ужин и жареным цыпленком на завтрак. Не раз автору этого тома случалось подьезжать к дому как раз перед ужином, разделять с семьей ее привычный кукурузный хлеб и бекон или ветчину, а после проповеди и хорошего ночного отдыха быть разбуженным утром до восхода солнца приглушенным кудахтаньем и хлопаньем крыльев, когда одного или нескольких цыплят срывали с ветвей деревьев. Именно так жители глуши приветствовали посланцев Господа.

Проповедника вовсе не обязательно просят провести заупокойную службу по умершим со времени его последнего визита при первом же его появлении в поселке. К этому вопросу подходят более обстоятельно. Назначается дата заблаговременно, и весть отправляется дальним друзьям. После периода всеобщей болезни, подобной той, что поразила Пиджен-Крик во время эпидемии «молочной болезни», пастору Элкину, возможно, приходилось вести несколько похоронных служб на одном и том же кладбище или у ближайшей школы. Мне доводилось видеть, как в одну проповедь включали полдюжины похорон с полными биографическими сведениями о каждом покойном и детальными описаниями всех сцен у смертного одра, а также с восторженными прогнозами будущего блаженства умерших праведников и обильными предупреждениями об огненном аде, ожидающем их нераскаявшихся соседей. Даже те люди, которые при жизни не отличались благочестием, почти неизменно проскальзывали на небеса благодаря предсмертному покаянию или по милости тайных милостей Бога. Должность всех проповедников заключается в том, чтобы быть весьма суровыми к живым и весьма снисходительными к мертвым.

Я должен добавить еще несколько слов об обычае отложенных похорон. Хотя погребение совершалось без религиозной службы, оно не позволялось справляться в пренебрежении. Известие о том, что человек умирает, собирало сочувствующих соседей за милю вокруг, и лошади привязывались вверх и вниз по течению ручья, пока люди в дружеской скорби ожидали и беседовали приглушенными голосами в присутствии торжественного величия смерти. В ту ночь группа соседей «бодрствовала» у тела усопшего, не давая семье уснуть частыми и унылыми песнопениями.

На следующий день предстояло выкопать могилу; а для этого требовалась значительная часть мужского населения поселка. Если утром приходило лишь двое или трое мужчин, они усаживались и ждали остальных, отправлялись домой на обед и возвращались обратно. Таким образом в моей практике случалось неоднократно, что мы приносили тело к месту погребения и были вынуждены ожидать целый час или более на солнце или ветру завершения копки могилы.

Я хорошо помню случай, когда смерть произошла в семье одного из окружных чиновников. Его жена скончалась внезапно и при печальных обстоятельствах. Я оседлал коня и проскакал четыре или пять миль к его дому. Привязав лошадь к низко свисающей ветви букового дерева, я пробрался сквозь других коней во двор, который был заполнен мужчинами, и подошел к крыльцу, запруженному женщинами. Пройдя внутрь, я высказал слова сочувствия убитому горем мужу и его детям. Затем я вышел во двор и стал переходить от одной группы мужчин к другой. Вскоре к сочувствующему мужу подошел сосед и попросил меня отойти с ним в сторону для конфиденциальной беседы. Это было строго в соответствии с обычаями тех мест, и я прошел с ним за кукурузный амбар. Он сказал мне: «Мистер МакКьюн» — называя имя овдовевшего мужа — «желает знать, пришли ли вы сюда как проповедник или как сосед?» Я ответил: «Передайте ему, что я пришел как сосед». С этими словами он вернулся в дом. На склоне холма я видел неспешные движения могильщиков. Из сарая за домом доносился ритмичный стук молотка, вбивающего гнотки, которые крепили белую глянцевитую ситцевую обивку самодельного гроба. У нас оставалось еще немного времени в запасе до того, как будут закончены либо могила, либо гроб. Вскоре сосед вернулся туда, где я ожидал за кукурузным амбаром, приведя с собой мистера МакКьюна. Последний тепло пожал мне руку и сказал, по сути следующее: «Я ценю ваш приход и уважение, которое вы тем самым оказываете мне и моей покойной жене. Я был рад вашему появлению, когда вы вошли в дом, но чувствовал себя немного смущенным, так как знал, что у вас принято произносить надгробную проповедь во время погребения. Я не имею ничего против этого обычая; и хотя мы баптисты [он произнес это как баптист, и в этом я не сомневаюсь, так же делал и Томас Линкольн], нет человека, которого я предпочел бы видеть произносящим проповедь по моей жене больше, чем вас. У нас несомненно будет баптистский проповедник, когда настанет время похорон, но я надеюсь, что вы также будете присутствовать и участвовать в службе. Однако у нас не принято проводить службу во время погребения, а у нас есть дальние родственники, которых следует известить. Кроме того, есть и другое соображение. Я был женат дважды и до сих пор никак не соберусь устроить похоронную проповедь по моей первой жене. Мне кажется, было бы проявлением неуважения к памяти моей первой жены устраивать проповедь по второй жене раньше первой. Теперь я планирую провести обе похоронные службы одновременно, и я надеюсь, что вы будете присутствовать и примете участие».

Мне остается лишь добавить, что до моего отъезда из тех мест он благополучно женился в третий раз, так и не собравшись справить поминальную проповедь ни по одной из своих первых двух жен. Я не могу сказать, наблюдалось ли какое-либо увеличение их числа, когда он все же до этого дозрел. Мне не доводилось вести совместные похороны двух жен одного мужчины одновременно; но я не раз присутствовал там, где вторая жена занимала видное место среди плачущих; и порой мне казалось, что она искренне сожалела о кончине первой жены.

Людям, которые никогда не жили в таких условиях и в то же время не были знакомы с иными обстоятельствами, нелегко правильно оценить религиозную жизнь общины в глуши. Морс, чья биография Линкольна заслуживает высокой оценки, абсолютно не способен взглянуть на эту ситуацию иначе как со своей новоанглийской точки зрения. Он пишет:


«Семья была пропитана своеобразной, интенсивной, но темной формой христианства вперемешку с любоверными суевериями, распространенными в глуши и порожденными воздействием бескрайней дикой природы на неграмотных людей с грубой природной силой. Ученым интересно прослеживать эволюцию религиозных верований, но не менее показательным могло бы быть изучение регресса религии в суеверие. Томас Линкольн был столь же непостоянен в вопросах вероучения, сколь и в местах жительства, и совершал различные перемены в обоих отношениях на протяжении своей жизни. Однако это были изменения к худшему, и, насколько это касалось его самого, его сын Авраам вполне мог вырасти тем, кем он сам оставался доволен» (I, 10).



Эта критика отчасти справедлива, но лишь отчасти. В религии глуши было предостаточно суеверий, и Авраам Линкольн никогда полностью от них не избавился; но далеко не все в ней было суеверием. На Пиджен-Крик существовала весьма подлинная религия.

Подобным же образом биографам Линкольна трудно найти золотую середину между восторженной идеализацией жизни в бревенчатой хижине и ужасающим преувеличением ее нищеты. И здесь Морс выступает классическим примером стремления быть настолько честным в отношении бедности Линкольна, что упускается из виду некоторая доля правды о ней.

Семья Линкольнов была бедной, даже если оценивать бедность по меркам глуши. Сам Линкольн был болезненно впечатлен воспоминаниями об этом, а Герндон и Ламон, понимавшие положение лучше большинства его биографов, ощущали как за себя, так и за Линкольна всю горечь его происхождения от «бедных белых»; однако нет никаких свидетельств того, что Линкольн воспринимал это всерьез в те годы. Его меланхолия пришла позже и не была прямым наследием его детской нищеты. Жизнь имела свои радости для таких семей, как его. Нищета воспринималась в некотором роде как общая доля, а также как временное состояние, из которого каждый рассчитывал рано или поздно выбраться. Между тем мальчик Авраам Линкольн имел не только радость ходить на мельницу и на собрания, но и привилегию изредка порезвиться. Нам известны одна или две шумные свадьбы, на которых он вел себя не лучшим образом. Помимо них происходили и другие незаписанные общественные события на Пиджен-Крик, где блюдо кружилось весело и ему приходилось быстро вытаскивать свои длинные ноги из-под скамьи и двигаться проворно, когда называли его номер, либо платить штраф и выкупать его. Он играл в «Проскользни ко мне, Лу», «Старый белоголовый орлан, пасись вокруг» и «Так фермер сеет свое семя», и он кружился по комнате, распевая о мельничном колесе, и должен был быстро ухватить момент при смене партнеров или стоять в центре, перемалываемый между жерновами. На Пиджен-Крик удовлетворялась столь же значительная доля известных потребностей людей, сколь и на некоторых фешенебельных бульварах. Нам не нужно ни скрывать его бедность, ни излишне ее идеализировать; равно как нет необходимости расточать чрезмерную жалость на людей, которые не находили собственное положение жалостливым.



Какой человек сформировался в этой среде и в результате условий его наследственности и присущих ему качеств? Что нам известно об Аврааме Линкольне, который в 1830 году одновременно попрощался с Индианой и своим детством и сразу вступил в пору зрелости и в новый штат, ожидавний его прибытия словно близнец?

Он был высоким, нескладным, неотесанным увальнем из глуши, мускулистым, воздержанным и морально чистым. Он обладал физической силой и не был задирой; любил драки, но дрался честно и, как правило, на стороне слабого и правого. Он был свободен от всякого рода дурных привычок, отличался щедростью, сочувствием и добротой сердечной. Он еще не испытал на себе влияния никаких женщин, кроме собственной покойной матери и мачехи. Он стеснялся в обществе и не слишком преуспел в скудных уроках светских манер, преподанных в школе Эндрю Кроуфорда. Он обожал петушиные бои и шумные забавы, обладая достаточным авторитетом, чтобы провозгласить себя «крутым парнем из лика» и добиться того, чтобы это заявление осталось неоспоримым.

Он умел читать, писать и считать, и жаждал знаний. Он был амбициозен, но его амбиции не имели определенной направленности. Он был лишь умеренно трудолюбив, однако мог тяжело работать, когда это требовалось. У него были некоторые устремления писать и выступать публично, но пока он смутно представлял, о чем именно ему следует писать или говорить. Это был крупный, неуклюжий лесной житель с смутными и неотступными стремлениями к чему-то большему и лучшему, чем то, что он знал или казалось возможным достичь.

Что нам известно о духовном развитии молодого Воанергеса, который почти в одночасье на одиннадцатом году жизни вымахал до шести футов ростом и так утомился от этого усилия, что стал медлителен телом и умом и впоследствии некоторыми почитался за ленивца?

Нам известны книги, которые он читал: Библия, «Путешествие Пилигрима», «Басни Эзопа», «Робинзон Крузо» и «Жизнь Вашингтона» Уимза. Это была хорошая подборка, и он извлек из нее максимум пользы. Сара Буш Линкольн отмечала, что хотя он не любил работать, он любил читать, и говорила: «Я уговорила мужа позволить Абу учиться» (Herndon, I, 36).

Джон Хэнкс говорил о нем: «Он держал Библию и „Басни Эзопа“ всегда под рукой и перечитывал их снова и снова».

Сара Буш не утверждала, будто он выказывал какое-то заметное предпочтение Библии. Ламон цитирует ее слова: «Казалось, он отдавал предпочтение другим книгам» (Life, pp. 34, 486). Но он определенно читал Библию с усердием, о чем свидетельствует весь его литературный стиль. Поистине, если бы у нас были лишь его грубые «Первые хроники Рувима», появление которых в первом издании Герндона было одной из главных причин появления цензурного издания, мы бы знали, что даже тогда Або Линкольн, грубый, неотесанный и пошлый, выстраивал свой стиль по образцу Библии.

Нам рассказывают, что, отправляясь в церковь, он подмечал странности проповедников, а затем пародировал их (Lamon: Life, pp. 55, 486). Этого следовало ожидать по двум причинам. Во-первых, он обладал любовью к веселью, причем к веселью весьма буйному; во-вторых, он питал страсть к ораторскому искусству, а это был единственный вид красноречия, о котором он хоть что-то знал.



Примечательным фактом является то, что семья Линкольна, судя по всему, никогда в своей истории не находилась под сильным влиянием методизма. Причина кроется вовсе не в том, что они ничего о нем не знали; никакой пионер не мог укрыться в такой глуши, чтобы надолго спрятаться от методистских разъездных проповедников. Но господствующим и почти единственным типом религии в той части Индианы в годы детства Линкольна был баптистский, и вопреки всему, во что верила миссис Линкольн относительно свободы этого вероисповедания, это был весьма ретроградный тип проповеди. Проповедники орали, плевались, ныли, культивировали искусственный «святой тон», клеймили методистов, хулили пресвитериан и живописали ад, ужас которого даже в глуши был настоящим зверством. Мальчик Або Линкольн восстал против этого. Многие другие мальчики с живым умом были доведены подобным типом проповеди до неверия.

Доктор Джонсон приводит в качестве свидетельства религиозных устремлений юного Линкольна четыре строки, которые тот на своем четырнадцатом году жизни написал на форзаце школьной тетради, а также два стиха, записанных в ученической тетради одноклассника:




"Abraham Lincoln

his hand and pen—

he will be good but

God knows When";








и




"Good boys who to their books apply

Will all be great men by and by."






Комментируя их, доктор Джонсон замечает: «Они демонстрируют две вещи: во-первых, юный мальчик верил в Бога своей матери; и во-вторых, он верил наставлениям своей матери».

Подобным же образом доктор Джонсон берет четыре гимна, которые, по воспоминаниям Денниса Хэнкса, они пели вместе с Абом, и заявляет:


«Душа, способная оценить эти гимны, должна признать: во-первых, что без пролития крови нет отпущения грехов; во-вторых, что Иисус Христос умер на Кресте ради спасения мира; в-третьих, что жизнь без Спасителя — пустой пузырь; и в-четвертых, что преданная верность Христу и Его делу есть высшее призвание человека и критерий истинного характера». — Lincoln the Christian, pp. 28-29.



Это весьма притянуто за уши. Данный факт свидетельствует лишь о том, что Аб распевал такие песни — хорошие, дурные и посредственные, — какие были в ходу в его время, не проявляя особого утонченного вкуса ни к священным, ни к светским мелодиям. Если бы кто-то пожелал вывести символ веры из любого его поэтического творения этого периода, было бы умереннее обнаружить его в куплете о кикапуйском индейце Джонни Конгаподе. Предполагалось, что он сочинил для себя эпитафию следующего содержания:




"Here lies poor Johnny Kongapod;

Have mercy on him, gracious God,

As he would do if he was God

And you were Johnny Kongapod."








Для наших целей не имеет значения, что эти строки не были сугубо оригинальным творением Джонни Конгапода. Мы встречаем их в повести Джорджа Макдональда «Дэвид Элгинброд», и они, несомненно, использовались в сельской Англии на протяжении поколений. Но они заключают в себе некую грубую и благородную веру в то, что Судья всей земли поступит справедливо, а божественная справедливость и человеческая справедливость имеют общую мерила. Линкольн никогда этого не забывал, и научился он этому на Пиджен-Крик.

Герндон служит нам источником сведений, если в таковых вообще была нужда, о том, что баптистские проповеди в годы детства Линкольна сделали его пожизненным фаталистом. Он вступил в пору зрелости с убеждением, что «чему быть, того не миновать», и миссис Линкольн заявляла, что это был его ответ на угрозы в отношении его убийства; что это являлось его извечным кредо и продолжало оставаться руководящим догматом его жизни.

Сару Буш обрадовало бы сердце, если бы ее пасынок, которого она любила с нежностью, почти превосходившей ту, что она питала к собственной плоти и крови, проявил в юности хоть какие-то признаки той непреодолимой благодати, которая должна была нести уверенность в обращении как в акте не человека, но Святого Духа. Он не явил эту благодать в той форме, какой она желала. Она не могла последовательно винить его слишком сильно, ибо, согласно ее собственной вере и вере Томаса Линкольна, ничто из того, что он мог бы совершить по собственной воле, не имело особого значения.

«Христианское воспитание» Хораса Бушнелла еще не было написано; а если бы оно и существовало, в южной Индиане не нашлось бы ни единого баптистского проповедника, который не стал бы клеймить его порождением дьявола. В тех церквах не существовало воскресных школ, а когда они стали появляться, их встретили яростным сопротивлением. Для мальчика Аба Линкольна не было иного христианского воспитания, кроме искренней, но вялой религии его отца и материнской заботы мачехи.

Но «Аб был хорошим мальчиком». Со слезами на глазах Сара Буш вспоминала, что он никогда не говорил ей резкого слова. Он был невозрожденным, но не лишенным обаяния; и в нем было больше веры, чем он, пожалуй, сам осознавал.






ГЛАВА IV


ОБСТАНОВКА В ГОДЫ МОЛОДОСТИ ЛИНКОЛЬНА


Второй период религиозной жизни Линкольна охватывает время от его переезда в Иллинойс в марте 1830 года до установления его постоянного проживания в Спрингфилде 15 апреля 1837 года.

Томас Линкольн был нерадивым фермером, который обвинял внешние обстоятельства в своих неудачах. Вслед за повторным появлением «молочной болезни», поразившей южную Индиану зимой 1829 года, он вместе с семьей переселился в марте 1830 года в Иллинойс. Аврааму исполнился двадцать один год. Он помог отцу обустроиться на новом месте, куда семью привело утомительное четырнадцатидневное путешествие, и после этого начал самостоятельную жизнь. Несколько месяцев он работал неподалеку от дома, но весной 1831 года совершил свою вторую поездку на плоскодонке в Новый Орлеан. Судно застряло на плотине у мельницы Ратледжа в Нью-Салеме, и его изобретательность при переправке баржи через плотину принесла ему местную известность и сыграла определенную роль в его последующем обустройстве там. Плоскодонная лодка застряла 19 апреля 1831 года. В июне он вернулся в Нью-Салем и вступил в дело с Дентоном Оффюттом, открыв небольшую и малоприбыльную лавку смешанных товаров. В ожидании открытия этого магазина он познакомился с Ментором Грэмом, школьным учителем, пользовавшимся местной известностью, которому Линкольн помогал в качестве клерка на местных выборах, и через него усвоил содержание грамматики Киркхэма, а также овладел основами геодезии и землемерия. Нью-Салем представлял собой спорадически возникший поселок, у которого не было веских оснований для существования. Он был основан в 1829 году и просуществовал едва ли семь лет. Он располагался на реке Сангамон, примерно в пятнадцати милях от Спрингфилда.

В феврале 1832 года этот гребец на плоскодонке, работавший тогда клерком, начал свою предвыборную кампанию в Законодательное собрание, причем его официальное объявление о выдвижении кандидатуры появилось 9 марта. Он потерпел поражение, но получил обнадеживающее число голосов местных жителей. В 1832 году он ненадолго стал солдатом, приняв участие в войне Черного Ястреба, начав преследование индейцев 27 апреля и вернувшись в июле. За исключением отлучек на войну Черного Ястреба и для участия в заседаниях Законодательного собрания в Вандалии, он находился в Нью-Салеме практически на протяжении всей истории этого маленького городка. Он вступил в партнерство в фирме Lincoln & Berry, державшей лавку смешанных товаров — дело, к которому у него не было никаких способностей, и нажил долги, которые не мог полностью выплатить вплоть до окончания своего первого срока в Конгрессе семнадцать лет спустя. 7 мая 1833 года он стал почтмейстером микроскопической деревушки Нью-Салем и занимал эту должность до 30 мая 1836 года, примерно в то же время поселок прекратил свое существование. В августе 1834 года его избрали в Законодательное собрание, заседавшие тогда в Вандалии, и он сыграл важную роль в переносе столицы штата оттуда в Спрингфилд.

В Нью-Салеме произошли два из трех задокументированных романтических увлечений Линкольна. В 1834 году он влюбился в Энн Ратледж, на которой собирался жениться и которая умерла 25 августа 1835 года. Осенью 1836 года он ухаживал за мисс Мэри Оуэнс, которая ответила ему отказом. Эти две любовные истории подробно описаны Ламоном и Герндоном; вторая из них стала поводом для письма Линкольна миссис Браунинг — одного из наименее достойных произведений, вышедших из-под его пера (Herndon, I, 192).

Убитый горем из-за смерти Энн Ратледж и стыдясь собственного отсутствия галантности в романе с мисс Оуэнс, он воочию увидел, что Нью-Салем лишен каких-либо надежд стать городом.

Просиживая в лавке в ожидании клиентов, которые так и не появлялись, он бессистемно изучал право, превратившись в того, кого он не без иронии называл «вскормленным желудями адвокатом». Для пользы любого читателя, которому этот термин ничего не говорит, можно пояснить, что «желуди» состоят из орехов и прочих съедобных плодов, которыми питаются свободно гуляющие по лесу свиньи. Между откормленной кукурузой в свинарнике свиньей и лесным худым боровом существует заметная разница, и выражение Линкольна оказалось весьма удачным. Осенью 1836 года он получил лицензию адвоката. В марте 1837 года его приняли в коллегию адвокатов. 15 апреля 1837 года он переехал в Спрингфилд.

С нашей жизнью в Спрингфилде мы разберемся позже; это отдельная эпоха сама по себе. Теперь мы рассмотрим условия быта в Нью-Салеме и их влияние на расшатывание религиозного характера Авраама Линкольна. Нью-Салем, будучи незначительным хутором, располагался на реке Сангамон и принимал свою долю путешественников, направлявшихся в Спрингфилд и обратно. Его центральными институтами являлись постоялый двор, где Линкольн столовался, и лавка, где он читал грамматику и юридические книги, обсуждал политику и время от времени продавал товары.

Влияние жизни в Нью-Салеме на ум Авраама Линкольна оказалось весьма заметным. Нам не следует совершать ошибку, рассматривая его исключительно как бедный провинциальный городишко, обреченный на недолгую жизнь и в свое время не имевший никакого значения для мира. Для Линкольна это был город, питавший собственные амбиции вырасти в нечто большее. Хотя там насчитывалось едва ли двадцать домов, стоимость ни одного из которых не превышала ста долларов, и не более ста жителей, для него это был отнюдь не захудалый город. Здесь Линкольн развивался стремительно. Он читал, дискутировал, размышлял, писал и выступал по самым разным вопросам. Его стиль представлял собой цветастую декламацию, митинговое красноречие с некоторой долей напускной учености. Он выжимал максимум из своих немногих книг, и каждая из них оставляла в нем глубокий след. Он продолжал читать Библию и несколько освоился с Шекспиром, Бернсом и даже Байроном. Хотя в Нью-Салеме не было церковного здания, а богослужения носили нерегулярный характер, проводились они главным образом в таверне, где он снимал комнату — в постоялом дворе, принадлежавшем сначала Джеймсу Ратледжу, а впоследствии Генри Онстотту. Любопытно выделить из воспоминаний Т. Г. Онстотта ряд фактов, основанных на его собственных впечатлениях, дополненных, возможно, преданиями, полученными от отца:


«После того как Джеймс Ратледж съехал из бревенчатой таверны, мой отец, Генри Онстотт, въехал в нее и занимал здание с 1833 по 1835 год, и у него по-прежнему квартировал Авраам Линкольн. Именно тогда сформировались мои первые впечатления о нем. Мы тогда не знали, что принимаем ангела, сами того не ведая. Первое мое знакомство с ним произошло как с отличным игроком в шарики. Он заставлял нас, малышню, носиться во всех направлениях, подбирая стеклянные шарики, которые он разбрасывал. В то время он занимался землемером, обучившись этому за шесть недель по книгам, предоставленным ему Джоном Калхуном из Спрингфилда. Примерно тогда же он принялся читать юридические книги, которые одалживал у Боулинга Грина, жившего в половине мили к северу от Салема. Я думаю, что мой отец и эсквайр Грин сделали больше, чем любые другие два человека, для определения будущей судьбы Линкольна». — T. G. Onstott: Lincoln and Salem—Pioneers of Menard and Mason Counties, p. 25.



О привычках Линкольна он сообщает следующее:


«Линкольн никогда не пил спиртного любого рода и никогда не жевал табак и не курил. Мы никогда не слышали от него ругательств, хотя судья Уэлдон говорил на Салемской чатауке, что однажды в жизни, когда он был взволнован, он произнес: „Ей-богу!“» — Onstott: Lincoln and Salem, p. 73.



Говоря о Питере Картрайте, Онстотт отмечает:


«Он был большим любителем лагерных собраний и молитвенных встреч. Он обратился в веру на лагерном собрании и в начале своего служения жил в палаточной роще по два-три месяца в году. Он говорил: „Пусть будет вечно далек тот день, когда лагерные собрания, классные собрания, молитвенные встречи и вечери любви будут упразднены в методистских церквах“...»

«В те дни проповеди были основательными. Проповедники вещали об аде и проклятии усерднее, чем сейчас. Они могли держать грешника над бездной огня и серы до тех пор, пока тот не увидит себя висящим на тончайшей нити, и тогда он сдавался и принимал предлагаемое ему евангелие». — Onstott: Lincoln and Salem, pp. 120, 127.



Об одном из таких проповедников, Аврааме Бейле, Онстотт пишет:


«У него была привычка во время проповеди хватать себя рукой за левое ухо, затем наклоняться как можно ниже и понижать голос. Он начинал выпрямляться, и его голос поднимался до высокой ноты. Он колотил кулаком по Библии, топал ногами по полу и сметал все на своем пути. Он вызывал ажиотаж в первые годы своего служения в Салеме. Он был баптистом, хотя и не принадлежал к твердолобому толку». — Onstott: Lincoln and Salem, p. 149.



Таковой была всеобщая и принятая манера поведения баптистских проповедников того движения, и автор слышал десятки проповедей, произнесенных в подобной манере.

О религиозной жизни раннего Иллинойса и пограничных общин в целом профессор Пис пишет:




«Религия стала самой универсальной и убедительной интеллектуальной силой фронтира. Как и следовало ожидать, на рубеже освоения новых земель первой тенденцией являлось пренебрежение религиозными обрядами. Эмигрант из более старых заселенных районов оставлял позади себя механизм и институты сектантской религии. Пока этот механизм не удавалось запустить вновь на фронтире, он жил без официального богослужения, и зачастую, по крайней мере на время, ощущение потребности в нем уходило из его жизни. В тех случаях, когда соблюдение обрядов объяснялось социальной конвенцией, несомненно возникало отрадное чувство свободы и раскованности».

«В обычных условиях житель фронтира был нерелигиозным. Бирбек с удовольствием отмечал отсутствие церемоний при крещении или похоронах и терпимость ко всем проповедникам глуши без разбору, будь то неистовые безумцы или рассудительные ораторы. Воскресенье было днем разгула и беспорядков. Другие наблюдатели смотрели с ужасом на подобное положение дел, изо всех сил старались учредить по меньшей мере регулярные богослужения и в результате отмечали улучшение нравственности». — Pease: Centennial History of Illinois, II, 23.



Имелись, однако, и некоторые компенсации. Фордгем писал:


«Это не земля лицемерия. Здесь оно не сыскало бы своей награды. Религия не является дорогой к мирской респектабельности, равно как и обладание ею не служит прикрытием для безнравственности». — Personal Narrative, p. 128.



О спорадическом характере многих религиозных начинаний на фронтире профессор Бак говорит:


«Несмотря на колоссальные усилия пионерских проповедников, многие отдаленные поселения должны были практически полностью лишаться религиозных обрядов, и даже в более старых селениях влияние случайных визитов, сколь бы вдохновляющими они ни казались, зачастую не отличалось долговечностью». — Illinois in 1818, p. 179.



Относительно отсутствия постоянства можно оставить некоторое пространство для различных суждений; но недостаток непрерывности наблюдался определенно. Как в Кентукки и южной Индиане, а некоторое время и в южном Иллинойсе, не существовало ожиданий регулярной еженедельной религиозной службы, проводимой каким-то одним пастором, однако проповедники передвигались по обширным маршрутам, и ни одно крупное поселение не оставалось долгое время без периодических богослужений.

Во многих ранних поселениях царило великое безбожие. Джон Мессенджер писал в 1815 году: «Американские жители в селениях выказывают крайне мало почтения к христианству или к серьезным вещам в любом отношении».

Хотя предпринимались некоторые попытки соблюдения субботы, Рейнольдс отмечает:


«В ранние времена во многих поселениях Иллинойса воскресенье соблюдалось американцами лишь как день отдыха от работы. Они обычно занимались охотой, рыбалкой, сбором скота, поиском диких пчел, объездкой молодых лошадей, стрельбой по мишеням, конными и пешими забегами и тому подобным. Когда американцам предстояло отправиться в важное путешествие, они обычно трогались в путь в воскресенье и никогда в пятницу; они часто говаривали: „Чем лучше день, тем лучше дело“». — Reynolds: My Own Times, p. 80.



Не следует делать вывод из нерегулярности религиозных служб, будто люди в этих новых краях были полностью лишены религии. Профессор Бак говорит:


«Духовное благополучие иллинойсских пионеров не было оставлено без внимания. Религиозные обряды, за исключением таковых у французских католиков, носили привычный характер. Основными протестантскими конфессиями к концу территориального периода являлись методисты и баптисты, причем последние классифицировались на „регулярных“, или „твердолобых“, и отделившихся. Пресвитерианство только начинало завоевывать позиции. Священнослужители делились на два типа: разъездной проповедник, покрывавший огромные пространства земли и посвящавший всего себя религиозной работе, и нерегулярный проповедник, дополнявший свой скудный доход от церкви за счет фермерства или иного занятия». — Buck: Illinois in 1818, p. 173.



Губернатор Форд оставил описание необученных, но ревностных проповедников фронтира, их проповедей и результатов их труда, которое трудно улучшить:




«Проповедники евангелия нередко выходили из самой народной среды на местах, не имея предварительной подготовки, за исключением участия в религиозных упражнениях и изучения Священного Писания. В те примитивные времена не считалось необходимым, чтобы наставник в вере был ученым человеком. Полагали, что его дело — проповедовать на основе одних лишь знаний Писания, обращаться с призывами, идущими прямо от сердца, живописать рай и ад воображению грешника, пугая его первым и обещая второй в награду за праведную жизнь. Какими бы невежественными ни казались эти первые проповедники, они всегда могли найти еще более невежественную паству, так что они все равно были способны кого-то поучать. Многие из них дополняли свои познания Библии усердным чтением „Ночных мыслей“ Юнга, гимнов Уоттса, „Потерянного рая“ Мильтона и „Размышлений“ Херви, знание коих придавало больше размаха их мыслям, выражавшимся в изобильном, цветистом языке, и возносило их чувства на самую вершину поэтического энтузиазма».

«Иногда их проповеди касались спорных вопросов: неученые споры на темы о даре благодати по воле Божией, крещении, свободе воли, предопределении, вере, добрых делах, оправдании, освящении и неотступности святых. Но в чем они превосходили всех, так это в искренности своих слов и манеры, не оставлявшей сомнений в глубочайшей убежденности их собственного разума, а также в живости тех образов, которые они рисовали: неизъяснимого блаженства небес и ужасных мучений грешников в огне и сере, уготованных для вечной казни. Всё это, наряду с любовью Бога к грешному человеку, страданиями Спасителя, опасной апатией грешников и увещаниями к покаянию, служило темами для самых страстных и пылких тирад. Но прежде всего они неустанно внушали великие принципы справедливости и здоровой нравственности.

Поскольку многие из этих проповедников почти не имели образования и знаний, они компенсировали недостаток информации громкими криками и бурными телодвижениями. И просто поразительно, до каких пределов они умудрялись растягивать проповедь, содержавшую всего несколько мыслей. Достоинство проповеди измерялось отчасти ее длиной, цветастым языком оратора, а также его воплями и бурными жестами. Тем не менее эти первые проповедники принесли стране неоценимую пользу. Они внушали справедливость и нравственность и к санкции высочайших человеческих мотивов соблюдать их добавляли те, что проистекают из веры в величайшее мыслимое количество будущих наград и наказаний. Они были также истинными патриотами, ибо в то время, когда страна была столь бедна, что никакое другое служение не могло бы в ней продержаться, они проповедовали даром для народа, работая по будням, чтобы поддержать скудную благотворительность своих паств и обеспечить себе еще более скудный пропитание. Они с абсолютной уверенностью верили, что видят души людей, мчащихся к погибели; и они выступали вперед, чтобы предупредить и спасти, со всем энтузиазмом и самоотверженностью благородного человека, который рискует собственной жизнью, чтобы спасти тонущего соседа. И именно им мы обязаны первыми христианскими чертами протестантской части этого народа». — Томас Форд, «История Иллинойса», стр. 38–40.




«О враждебности некоторых ранних баптистов к просвещению свидетельствует множество фактов их собственного яростного противостояния своему самому способному служителю, Джону Мейсону Пеку. Он родился в 1789 году в конгрегационалистской атмосфере Коннектикута, но, став баптистом по убеждению, в 1817 году отправился миссионером на Запад. Его врагами были домашние его. Они яростно боролись против библейских обществ, воскресных школ и миссионерских обществ. В 1828 году, когда Питер Картрайт и Джеймс Лемен попытались добиться принятия законопроекта о пресечении порока и аморальности, была предпринята попытка изменить его в интересах некоторых жестких баптистов путем добавления к статье против нарушения общественного богослужения пункта о штрафе на сумму не менее пяти и не более пятнадцати долларов для любого человека, который в воскресенье будет продавать какую-либо брошюру или книгу либо собирать пожертвования "на поддержку миссионерских обществ, библейских обществ или воскресных школ". За этот законопроект проголосовало не менее двенадцати членов Палаты представителей». — Пис, «Столетняя история Иллинойса», т. II, стр. 28, 29.



Одним из свидетельств враждебности многих ранних жителей, особенно тех, кто активно занимался политикой, по отношению к организованной религии, а также склонности священников того периода участвовать в политике, является тот факт, что Иллинойс чуть не включил в свою Конституцию положение, лишающее всех священнослужителей права занимать государственные должности в штате. Когда Конституционный конвеннт собрался в Каскаскии, этот вопрос горячо обсуждался, и споры также велись на страницах газеты «Western Intelligencer», которая издавалась в Каскаскии с 1806 по 1814 год. Автор, подписавшийся как «Враг религиозной тирании», резко осудил политические проповеди некоторых священников и обвинил их в намерении лишить права на занятие любой должности всех граждан, за исключением «исповедующих религию».

Когда в августе 1818 года был представлен первый проект Конституции, статья II, раздел 26 гласила: «Поскольку служители Евангелия по своему призванию посвящены Богу и попечению о душах и не должны отвлекаться от великих обязанностей своей функции, постольку никакой служитель Евангелия или священник какой бы то ни было конфессии не имеет права быть избранным в любую из палат Законодательного собрания».

Эта статья была горячо поддержана автором в газете «Intelligencer» от 12 августа 1818 года, который похвалил авторов Конституции за их положение «об освобождении служителей Евангелия от рабской и тяжелой каторги законодательства и предвыборной борьбы за получение мест в Законодательном собрании», однако призвал конвент расширить это положение так, чтобы лишить священников права занимать вообще любые должности. Ряд членов Конституционного конвента поддержали это резкое лишение прав. При первом чтении предложенная статья была одобрена, но позже ее пересмотрели и отклонили.

Таким образом, священнослужители были оставлены наравне с другими гражданами в отношении занятия государственных должностей; и их выдвижение кандидатами в Законодательное собрание, в частности, было не редкостью; поистине, один из авторов, участвовавших в этом споре, рассматривал пугающую возможность того, что Конституционный конвент мог бы полностью состоять из священников, и что на какой-нибудь будущей сессии Законодательного собрания они окажутся у полного руля. Угрозы того, что священники составят контролирующую фракцию в Законодательном собрании Иллинойса, никогда не было; тем не менее они не были пренебрежимым элементом в ранней политической жизни штата.

Линкольн вскоре оказался в политической атмосфере, на которую таким образом повлияли религиозные споры, и это оказало на него влияние. Его самым грозным и упорным оппонентом до встречи с Дугласом был методистский проповедник, грозный Питер Картрайт, который победил его в борьбе за место в Законодательном собрании и которого он победил в гонке за место в Конгрессе. Линкольн был весьма хорошо знаком с религией в ее связи с политикой в раннем Иллинойсе.

О теологических взглядах Линкольн, особенно тех, которых он придерживался во время пребывания в Нью-Салеме и которые, как считал Герндон, он преуменьшенно изменил, Герндон говорит:


«Поскольку он часто был кандидатом на государственные должности, мистер Линкольн говорил как можно меньше о своих религиозных взглядах, особенно если они не совпадали с ортодоксальным миром. Иллюстрируя его религиозный кодекс, я однажды слышал, как он сказал, что тот похож на кодекс старика по фамилии Гленн из Индианы, которого он слышал выступающим на религиозном собрании и который сказал: "Когда я делаю добро, я чувствую себя хорошо; когда я делаю плохо, я чувствую себя плохо; и это моя религия". В 1834 году, все еще живя в Нью-Салеме и до того, как стать юристом, он был окружен кругом людей, чрезвычайно либеральных в религиозных вопросах. "Руины" Вольфнея [Вольтера/Вольни] и "Век разума" Пейна переходили из рук в руки и давали пищу для вечерних дискуссий в таверне и деревенской лавке. Линкольн читал обе эти книги и усвоил их в своем собственном существе. Он подготовил пространное эссе — многие называли его книгой, — в котором выступил с аргументами против христианства, стремясь доказать, что Библия не вдохновлена свыше и поэтому не является божественным откровением, а Иисус Христос не был Сыном Божьим. Рукопись, содержащую эти дерзкие и всеобъемлющие положения, он намеревался опубликовать или иным образом широко распространить. Он отнес ее в лавку, где ее читали и свободно обсуждали. Его друг и работодатель Сэмюэл Хилл оказался среди слушателей и, серьезно усомнившись в уместности того, чтобы подающий надежды молодой человек, подобный Линкольну, разделял столь непопулярные взгляды, выхватил рукопись у него из рук и сунул ее в печь. Книга обратилась в пепел, и политическое будущее мистера Линкольна было обеспечено. Но его неверие и скептические взгляды не уменьшились». — Герндон, т. III, стр. 439–440.



У нас будет повод в последующей главе вернуться к этой так называемой книге, которую Линкольн, как утверждается, написал во время пребывания в Нью-Салеме. В данный момент достаточно помнить, и этот факт нельзя упускать из виду, что наше знание об этой книге основывается исключительно на свидетельстве Герндона. Герндон никогда не видел книгу и, насколько известно, никогда не разговаривал ни с кем, кто ее видел. Он утверждает, что Линкольн никогда не отрицал написания книги на религиозную тему, но он нигде не заявляет, что Линкольн подробно рассказывал ему о ее содержимом. Главный визит Герндона, и пожалуй, единственный, который он совершил в Нью-Салем в поисках литературного материала, состоялся в октябре 1866 года. Он присутствовал на заседании окружного суда округа Менард в субботу, 13 октября, и в воскресенье утром в 11:20, как он сообщает нам со скрупулезной и адвокатской точностью, он посетил место, где стоял Нью-Салем. В тот день после полудня и часть следующего утра, которое, по его словам, было туманным, пасмурным и холодным, он расспросил старейшего жителя этой части страны и записал суть своей лекции об Энн Ратледж. Это было целое поколение спустя после того, как Линкольн уехал из ныне обезлюдевшего Нью-Салема, и в окрестностях осталось очень мало людей, которые помнили бы его по какой-либо личной связи. Город полностью исчез, но Герндон обнаружил место домов, когда-то стоявших там, а также нашел и опознал могилу Энн Ратледж. Этому визиту мы обязаны значительной частью наших знаний об обстановке жизни Линкольн в эту формирующую эпоху. Но мы не обязаны принимать все умозаключения мистера Герндона на этот счет.

Следует помнить, что лекция Герндона не осталась без возражений. Аудитория во время ее прочтения была настолько мала, а отзывы прессы — столь единодушно неблагоприятными, что он никогда больше не повторял эту лекцию, и некоторые из его утверждений вызывают сомнения. Не из этой лекции мы узнаем об эссе, которое Линкольн, как утверждается, написал с критикой Библии, но именно во время того визита Герндон, судя по всему, собрал информацию об интимных связях Линкольн с Нью-Салемом.

Нет веских оснований сомневаться в том, что Линкольн в этот период читал Вольтера и Пейна и что, прочитав их, он довольно быстро взялся за перо и изложил свои незрелые мысли в аргументированной форме. Это отвлекло бы нас от нашей текущей цели — описания обстановки, — если бы мы стали подробно рассматривать здесь историю сожженной книги Линкольн. Чтецу, однако, полезно помнить, что Герндон, хотя и правдивый, не был непогрешимым и в этом вопросе не был свободен от предвзятости; что ни Герндон, ни кто-либо другой из живших тогда не видел, а тем более не читал книгу, якобы сожженную тридцатью двумя годами ранее; и что имелись все возможности не только для преувеличения, но даже для полного непонимания фактического содержания этой книги.

Действительно, этому инциденту позволили пройти почти без критики или возражений. Те, кто не верил, что Линкольн был человеком веры, с радостью приняли эту историю; те, кто верил, что впоследствии он был человеком веры, были не совсем против того, чтобы поверить, будто он когда-то был неверующим, а позже претерпел заметное изменение во мнениях. Казалось, не было веских причин оспаривать Герндона, и никто другой, как предполагалось, не знал об этом предмете больше него. Но мы обнаружим, что Герндон мог узнать не всю правду. Существует более чем вероятность того, что сожженная рукопись была документом совершенно иного рода.

Если Линкольн считался неверующим и если у него когда-либо возникал искушение счесть себя таковым, мы не были бы оправданы, принимая это суждение за окончательное до тех пор, пока не узнаем и не рассмотрим, что требовалось в то время и в том месте, чтобы человека сочли неверующим.

По мнению большинства, если не всех баптистских проповедников, которых Линкольн слышал во время своего пребывания в Нью-Салеме, убеждение в том, что Земля круглая, было достаточным, чтобы клеймить человека как неверующего. Методисты, как правило, признавали бы, что Земля круглая, но Питер Картрайт, вероятно, счел бы неверующим человека, который верил, что Земля создана не за семь буквальных дней. В Вандалии Линкольн слышал некоторых проповедников с более широким кругозором, таких как Эдвард Бичер и Джулиан М. Стертевант, которые время от времени бывали там, а также Джона Мейсона Пека, но эти случаи были редкими. Его общение с методистами происходило главным образом на политической арене, где он трижды скрещивал шпаги с Питером Картрайтом. Этот доблестный герой Креста родился в Виргинии 1 сентября 1786 года и оказал огромное влияние на благо в раннем Иллинойсе. При номинальном жаловании в 80 долларов в год и фактическом жаловании в 30 или 40 долларов он проехал тысячи миль по глубокой грязи, крестил 8000 детей и 4000 взрослых, проводил лагерные собрания и избирательные кампании, пел, кричал и, выражаясь его собственным языком, гонял дьявола вокруг пня и наносил ему удар при каждом прыжке вплоть до своей смерти в Плезант-Плейнс, штат Иллинойс, 25 сентября 1872 года. Он победил Линкольна на выборах в Законодательное собрание и проиграл ему в борьбе за место в Конгрессе в 1846 году. Насколько нам известно, Линкольн не оставил записей о своем отношении к Картрайту и методистам. Он не мог не уважать таких людей, но не вполне очевидно, что он испытывал искушение любить их.

К тому времени, когда Линкольну исполнилось семнадцать, а возможно, и раньше, он верил, что Земля круглая. Мне не удастся заставить читателя понять возможное влияние этого открытия на него и некоторых его соратников без того, чтобы не рассказать о собственном опыте.

Летом 1881 года, будучи тогда студентом колледжа на каникулах, я преподавал в школе в горах Кентукки далеко за пределами железной дороги. Школа была большой и процветающей и привлекала много учеников из других округов, которые платили символическую плату за обучение и готовились стать учителями. Учебная программа включала всё: от алфавита до упрощенного нормального курса. Большинство моих учеников имели лишь один учебник — «Синий букварь Вебстера». Я старался восполнить нехватку учебников уроками естественных наук и других дисциплин, которые казались подходящими под требования моих учеников. Спустя несколько недель один из моих учеников, сын баптистского проповедника, был забрал из школы. Его отец при встрече заявил, что сожалеет о том, что мальчик теряет образование, но не может позволить допустить его обращения в безверие. То, чему научился мальчик и что встревожило его отца, заключалось в том, что Земля круглая.

Эта тема вызвала широкое обсуждение и в конечном итоге привела к совместным дебатам между двумя школьными учителями и двумя баптистскими проповедниками по вопросу:

«Решено: Земля плоская и неподвижная, и солнце вращается вокруг нее раз в двадцать четыре часа».

С наступлением сумерек в два последовательных пятничных вечера этот вопрос дебатировался. Каждую ночь процедура была одинаковой. Каждый из ораторов выступал по сорок пять минут, и каждый из лидеров тратил полчаса на опровержение — в общей сложности по четыре часа каждый вечер сплошного ораторского искусства. Я хотел бы рассказать, но это чрезмерно удлинило бы повествование, об ученых аргументах двух студентов колледжа, отстаивавших шарообразность Земли, и о том, как эти аргументы были встречены. Я хорошо помню заключительную речь моего главного оппонента, не местного проповедника, а более способного человека, которого он привлек, двоюродного брата конфедеративного генерала с тем же именем (хотя сам он был убежденным сторонником Союза), который стоял рядом со мной и возвышался надо мной с размашистыми нисходящими жестами, угрожавшими размозжить мне череп, пока он кричал:

«Он студент колледжа-а! И он приехал сюда, чтобы учить нас и наставлять нас о форме земли-а! И он знает больше, чем Иисус [Иисус Навин]-а! И он бы взял Иисуса в эту самую школу и сказал бы ему, что тот не знал, о чем ему следует молиться-а! Он сказал бы Иисусу, что тому не следовало говорить: "Стой, солнце, над Гаваоном-а, и луна, в долине Аиалонской-а!" Он сказал бы Иисусу, что тому следовало молиться: "Земля, стой неподвижно на оси своей-а!" Но я полагаю, Бог знал, о чем должен был молиться Иисус, ибо написано в Слове Божьем, что солнце стояло неподвижно-а! Говорю вам, братья, это доктрина неверия-а! И всякий человек, который учит этому, должен быть изгнан из страны-а!»

В этой истории есть еще много подробностей, но этого должно хватить для иллюстрации важного момента. До тех пор пока он не отправился жить в Спрингфилд, Авраам Линкольн, вероятно, никогда не слышал баптистского проповедника — если только это не был Джон Мейсон Пек по какому-то делу в Вандалии, — который не верил бы, что Земля плоская, и который не причислил бы Авраама Линкольна к неверующим за отрицание этого утверждения.

Теперь же я знал, что не являюсь неверующим, даже несмотря на то, что разошелся во мнениях с моими друзьями в баптистском духовенстве в своем убеждении, что Земля круглая, и даже несмотря на то, что у меня были подобные дебаты с хорошо осведомленным методистским проповедником о том, сколько времени потребовалось для создания Земли. Но Авраам Линкольн этого не знал. Томас Пейн и проповедники сходились в своей дезинформации.

Я считаю за честь жить с ревностными и умными людьми, которые верили, что Земля плоская, и для которых это убеждение было важным предметом христианской веры. Но я видел умных молодых людей, пришедших к иному мнению относительно некоторых из этих вопросов, которые без протеста принимали те ярлыки, которыми их награждали излишне ревностные горные проповедники, и которые, считая себя неверующими, со временем таковыми и становились.

Не многие биографы Линкольна, если вообще кто-либо из них, разделяли эти преимущества, которые в течение нескольких плодотворных лет были у меня в горах Кентукки и Теннесси; и я менее склонен, чем некоторые даже из самых ортодоксальных из них, принимать утверждение о том, что, когда Линкольн покидал Нью-Салем, он был неверующим. Даже если бы я знал, что он считал себя таковым, перед тем как сделать окончательный вывод, я хотел бы точно знать, что, по его мнению, составляло понятие неверующего. Я не думаю, что в этот период своей истории Авраам Линкольн обладал достаточными знаниями по этому вопросу, чтобы быть полностью компетентным классифицировать самого себя.

Кое-что о нем мы знаем. Он заслужил репутацию человека смелого, доброго и честного. «Честный Эйб» было его прозвищем, и он его заслужил. Какими бы ни были его взгляды, он придерживался их честно; и ни на земле, ни на небесах ни один человек не может быть справедливо осужден за обладание честным мнением.

У нас будет повод позже обратиться к Ментору Грэму и процитировать его. Он вошел в жизнь Линкольна в это время, обучал его грамматике Кирхэма и науке землемерия, а также помогал ему с литературными сочинениями. Он знал о разуме Авраама Линкольна в этот период больше, чем кто-либо другой, и мы услышим о нем в свое время.

Нью-Салем «скончался», как имел обыкновение выражаться Линкольн. Он исчез с карты. Почтовое отделение было закрыто. Ничто не удерживало Линкольна там. Но великий город Спрингфилд с его тысячей жителей и его величественной гордостью за новый Капитолий штата, в перенесении которого туда из Вандалии Линкольн сыграл большую роль, манил этого амбициозного молодого юриста и политика, и 15 марта 1837 года он одолжил лошадь, прискакал в Спрингфилд со всем своим нехитрым скарбом в седельных сумках, причем сумки были далеко не полными, и с тех пор стал жителем столицы штата и постоянным фактором в ее юридической и политической жизни.



Линкольн прибыл в Нью-Салем 19 апреля 1831 года — высоким, долговязым сплавщиком плотов с брюками, закатанными «примерно на пять футов», а покинул его на одолженной лошади со всем своим скарбом в паре седельных сумок 15 марта 1837 года. Что касается мирского богатства, он был богаче, когда прибыл сюда в возрасте двадцати двух лет, чем когда уезжал в возрасте двадцати восьми, поскольку погряз в долгах. Ему было бы лучше в финансовом отношении, если бы он провел те шесть лет в Иллинойсском колледже в Джексонвилле. Он мог бы въехать в Спрингфилд одновременно с дипломом колледжа и меньшим долгом. Получение образования в колледже не было для него невозможным, и он мог бы получить его, если бы оно было ему нужно так же сильно, как братьям Грин или брату Энн Ратледж, либо, среди его более поздних соратников, Шелби М. Коллему или Ньютону Бейтману. Справедливо задаться вопросом, было бы образование, полученное под руководством таких хороших и великих людей, как Джулиан М. Стертевант и Эдвард Бичер, более или менее ценным, чем то, что он получил на практике; во всяком случае, оно не было невозможным, если бы он дорожил им так же сильно, как некоторые другие мальчики, столь же бедные, как и он.

Но Нью-Салем был его alma mater, как метко назвала его миссис Аткинсон, и там он получил то, что должно было послужить эквивалентом его академического курса.

Увидев его въезжающим в Нью-Салем на плоскодонке и уезжающим на одолженной лошади, можно было легко сделать самые ошибочные выводы о том, что эти шесть лет сделали для него. Но годы не были потеряны.

Он прибыл в Нью-Салем крепким пионером, гордившимся своим огромным ростом, и он всегда оставался почти по-детски горд им, готовый вызвать любого другого высокого человека встать спиной к спине, чтобы выяснить, кто выше. Он был способен к тяжелому труду и не склонен его выполнять. Томас Линкольн научил его трудиться, но не любить труд; и его работодатели заявляли, что он любил физический труд гораздо меньше, чем еду и жалование. Если ему приходилось работать, он предпочитал почти любую работу крестьянской, и он тепло приветствовал кратковременный опыт работы на реке, а также серьезно подумывал о том, чтобы стать кузнецом. Он ценил свою великую силу меньше за труд, который мог выполнить, чем за превосходство, которое она давала ему в физических состязаниях; и это сделало его обожаемым лидером местных борцов и кумиром шайки из Клэри-Гроув.

Он прибыл в Нью-Салем умея читать и выводить то, что он называл «кроличьими следами», в качестве клерка в день выборов, помогая Ментору Грэму, который вознаградил его сторицей тем, чему позже обучил этого юного гиганта. Он покинул Нью-Салем компетентным землемером, членом коллегии адвокатов, депутатом Законодательного собрания и, мог бы называть себя капитаном, если бы пожелал этого или даже воспользовался готовой системой фронтирных послевоенных повышений и приобрел более высокий чин в качестве офицера, прошедшего реальную военную службу. У него хватило здравого смысла этого не делать, и едва ли не единственным похвальным моментом в его одной важной речи в Конгрессе в более поздние годы было его шутливое описание собственной военной службы.

Он научился думать, писать на сносно хорошем английском языке, уверенно держаться на ногах и вести дебаты. Он научился соизмерять свою интеллектуальную силу с силой других людей и выходить победителем по крайней мере в части случаев. Он был одержим почти неумеренными амбициями и не имел ложного представления о том, что в его случае должность должна сама искать человека; он был более чем готов к любой должности, которая содержала бы его, позволила ему сократить свой «национальный долг» и продвинула к чему-то более высокому. Он вступал в профессию юриста, но право было для него пока средством для достижения цели, а этой целью была должность. Политика была главным занятием, а юриспруденция — второстепенным в большом проценте юридических контор в Иллинойсе и других новых штатах; и Линкольн был политиком задолго до того, как стал юристом.

Его жизнь в Нью-Салеме проверила его моральный характер и закрепила его личные привычки. Он не пил, не сквернословил и не употреблял табак.

В том состоянии общества, которое существовало тогда, почти не было ничего, к чему такой молодой человек не мог бы стремиться, а у Линкольна были высокое самоуважение и большие устремления. С этого расстояния мы видим, как он покидает Нью-Салем, чтобы тот «скончался», пока он скачет на своем одолженном скакуне далеко за пределы Спрингфилда, чтобы в конце концов привязать его там, где, как утверждается, привязывал свою лошадь Томас Джефферсон, — к изгородям Белого дома.

Но не ликующее настроение владело душой Линкольна, когда он повернулся спиной к своей alma mater и отправился покорять мир. Он был юристом без практики, а также без постели и без практики. Он встречал людей и подчинял их своей воле, но болезненно осознавал собственную бедность, отсутствие образования, полное невежество в правилах даже такого вежливого общества, какое было в Нью-Салеме, не говоря уже о Спрингфилде.

Он не определился в любви и не определился в религии, хотя был с ними на короткой ноге. Он любил и потерял Энн Ратледж, и он не любил Мэри Оуэнс и не мог отделаться от нее. Ему предстояло начать один из самых одиноких периодов его весьма одинокой жизни. В течение года в Спрингфилде с ним заговорила лишь одна женщина, и она предпочла бы этого не делать. Он не ходил в церковь и не общался в обществе, а сталкивался с суровыми и горькими проблемами, которые стояли перед ним: зарабатывание на жизнь, выплата небольших сумм по долгу, урегулирование отношений с Мэри Оуэнс и, возможно, размышления о своей душе. Но это время не было периодом его духовного подъема.

Если бы мы увидели Авраама Линкольна в момент его прибытия в Нью-Салем и снова шесть лет спустя, когда он покидал его, у нас было бы мало причин ожидать многого из того, что произошло впоследствии. Но оглядываясь на него в свете того, что произошло после, мы различаем «обещание и потенциал» великого человека, которым он впоследствии стал, в том грустном молодом человеке, который уже успел стать лидером людей и заслужил право называться «честным Эйбом».






ГЛАВА V


ОБСТАНОВКА ЖИЗНИ ЛИНКОЛЬНА В СПРИНГФИЛДЕ


Авраам Линкольн стал жителем Спрингфилда в среду, 15 марта 1837 года, и продолжал жить там до своего отъезда в субботу, 11 февраля 1860 года, для вступления в должность Президента Соединенных Штатов. Он был принят в партнеры своим другом и бывшим командиром, майором Джоном Т. Стюартом, и разделил с ним офис, в котором политика была главным интересом, а юриспруденция практиковалась попутно. Его партнерство со Стюартом продолжалось четыре года: с 27 апреля 1837 года по 14 апреля 1841 года. Его следующим партнером стал судья Стивен Т. Логан, и это сотрудничество длилось с 14 апреля 1841 года по 20 сентября 1843 года.

Затем он сформировал партнерство с Уильямом Х. Герндоном, которое началось в день роспуска партнерства с судьей Логаном и никогда официально не расторгалось. У Линкольна был рабочий союз с каким-нибудь юристом практически в каждом окружном центре, который он регулярно посещал: местный юрист обеспечивал дела и прорабатывал их, а Линкольн брал их под свою ответственность в качестве старшего адвоката, когда они доходили до суда. Это не были официальные партнерства, хотя о них часто говорили именно так. Такой метод обеспечил ему обширную практику и привел его к столкновениям со способнейшими юристами в центральном и южном Иллинойсе.

В 1838 и снова в 1840 году он переизбирался в Законодательное собрание и мало проявлял тех способностей, которые продемонстрировал позже, но был добросовестным депутатом и с жаром бросился в шумную предвыборную кампанию 1840 года.

В 1842 году у него состоялась «дуэль» с Джеймсом Т. Шилдсом, и впоследствии у него хватило ума устыдиться ее.

В 1846 году он баллотировался в Конгресс и с этой третьей попытки был избран, заняв свое место 6 декабря 1847 года и проработав два года.

Проблема рабства становилась доминирующей. Линкольн не был с самого начала аболиционистом и не желал оказываться в положении, при котором был бы вынужден подвергать риску свои политические шансы, занимая слишком определенную позицию по этой раскалывающей общество мере; но 3 марта 1837 года он внес в Законодательное собрание решительный протест против агрессии прорабовладельческой партии — протест, который, вероятно, не смог повлиять на его политическое будущее потому, что под ним стояла лишь одна подпись помимо его собственной. Всего несколько месяцев спустя произошло мученичество Оуэна Лавджоя в Олтоне, и проблема рабства перестала быть вопросом, который можно удерживать на заднем плане. Приятно вспомнить, что первый протест Линкольн против нее был зафиксирован до того, как она стала столь злободневной проблемой. Сам он относил свою враждебность к рабству к тому моменту, когда увидел невольничий рынок в Нью-Орлеане во время своего визита в этот город в качестве речного рабочего. Но он не мог вспомнить времени, когда не верил бы, что рабство — это зло.

По другим моральным вопросам он начал выступать теперь. Он произнес речь о трезвости в День рождения Вашингтона в 1842 году. Его первое заметное ораторское выступление вне сфер политики и права было произведено перед Молодежным лицеем Спрингфилда 27 января 1837 года и было посвящено «Увековечению наших политических институтов». На его произнесение у него ушло больше времени, чем в Геттисберге, и сказано это было не столь хорошо, но эта довольно цветастая лекция должна была означать по сути то же самое, что он позже выразил гораздо проще и эффективнее.



Его самым важным делом, имевшим отношение к проблеме рабства, стало дело Бэйли против Кромвелла, когда ему было тридцать два года. Готовясь выступать перед Верховным судом Иллинойса в защиту свободы девушки-рабыни, он усвоил юридические аспекты вопроса, которые позже ему предстояло решать в его военном и этическом характере.

В 1858 году он был безуспешным кандидатом в Сенат Соединенных Штатов против Стивена А. Дугласа и провел ту серию дебатов, которая прославила его на всю страну как поборника свободы на территориях и веры в то, что нация не может вечно оставаться наполовину рабской, наполовину свободной. Осенью 1859 года он посетил Канзас, где его приветствовали как друга свободы.

Во вторник вечером, 27 февраля 1860 года, он выступил с речью в Купер-Юнион в Нью-Йорке — речью, которая значительно приумножила его славу. В предшествующее воскресенье он посетил Плимутскую церковь, где услышал Генри Уорда Бичера и познакомился с ним.

16 мая 1860 года он был выдвинут кандидатом в Президенты Соединенных Штатов на грандиозном съезде, заседание которого проходило во временном сооружении под названием «Уигвам», стоявшем на Лейк-стрит и Маркет-стрит вблизи слияния двух рукавов реки Чикаго. 7 ноября 1860 года он был избран Президентом.

В пятницу, 4 ноября 1842 года, он женился на мисс Мэри Тодд. Она родилась в Лексингтоне, штат Кентукки, 13 декабря 1818 года и приехала в Спрингфилд, чтобы побыть со своей сестрой, миссис Ниниан В. Эдвардс, в доме которой и состоялось бракосочетание. Об этом браке и событиях, которые предшествовали ему и следовали за ним, написано немало, и повторять здесь ничего не нужно.

Прибыв в Спрингфилд, Линкольн впервые в жизни оказался живущим в городе с церквями, где каждое воскресенье проводились богослужения, причем каждая церковь находилась под попечением собственного пастора. В Спрингфилде было несколько церквей, но сначала он не посещал ни одну из них. Похоже, это происходило вовсе не из-за какой-то враждебности, которую он питал к ним, однако первые месяцы в Спрингфилде были для него временем великого одиночества и депрессии. Он остро осознавал свою нищету и социальную неполноценность. Его по-прежнему терзала несчастная любовь к Мэри Оуэнс. Более чем через год после своего прибытия в Спрингфилд он написал ей, что еще не ходил в церковь, и назвал причину: он не знал бы, как себя вести:


«Эта жизнь в Спрингфилде — в общем-то довольно скучное дело; по крайней мере, для меня. Мне здесь так же одиноко, как когда-либо в любой точке моей жизни. С тех пор как я здесь, со мной заговорила лишь одна женщина, да и она не стала бы этого делать, если бы могла избежать. Я еще никогда не был в церкви и, вероятно, скоро не пойду. Я держусь в стороне, потому что сознаю, что не буду знать, как себя вести. Я часто думаю о том, что мы говорили насчет твоего переезда в Спрингфилд. Боюсь, ты осталась бы недовольна. Здесь повсюду щеголяют в экипажах, и твоей участью было бы лицезреть это, не разделяя. Тебе пришлось бы быть бедной, не имея средств скрыть свою бедность».



Привычка Линкольна в отношении посещения церкви не претерпевала каких-либо заметных улучшений после его женитьбы вплоть до 1850 года. Тем не менее он познакомился с рядов священников и поддерживал в некоторой степени приятные отношения с некоторыми из них.

Мэри Тодд воспитывалась в пресвитерианской вере. Какоое-то время после замужества она посещала Епископальную церковь и была ее прихожанкой. 1 февраля 1850 года умер их второй сын, Эдвард Бейкер Линкольн. Малышу было от трех до четырех лет. Настоятель Епископальной церкви отсутствовал в городе, и заупокойную службу провел преподобный Джеймс Смит, доктор богословия, из Первой пресвитерианской церкви. Между ними завязалась дружба, и мистер Линкольн купил скамью в церкви доктора Смита, после чего они с миссис Линкольн стали регулярно посещать ее.

В следующей главе у нас будет повод более непосредственно и подробно рассмотреть влияние доктора Смита на мистера Линкольна. Сейчас мы ограничиваемся тем фактом, что Линкольн стал прихожанином церкви под руководством проповедника, совершенно не похожего на тех, кого он знал прежде.

Джеймс Смит был крупным и статным шотландцем. Его описывают как веберианского типа [в стиле Вебстера] по внешности и силе логической аргументации. Ламон отзывается о нем в презрительных выражениях, которые делают мало чести самому Ламону, описывая его как человека весьма скромных способностей. Кем бы ни был доктор Смит, он не обладал скудным интеллектуальным потенциалом. У него был массивный и хорошо тренированный ум. Он обладал голосом огромной силы звука и привык выступать перед большими собраниями как в помещениях, так и на открытом воздухе. Он много читал и был искусным полемистом. В годы своей молодости он был деистом, и когда обратился в веру, с большим энтузиазмом включился в различные дискуссии с людьми, выступавшими против христианской веры. В одну из таких дискуссий он вступил с широко известным автором-неверующим. Дебаты продолжались вечер за вечером в южном городе почти три недели, и доктор Смит вышел из них триумфатором.

Доктор Смит был именно тем человеком, который мог завоевать восхищение Линкольна в то время. Есть некоторые основания полагать, что трехнедельные дебаты доктора Смита с К. Г. Олмстедом в Колумбусе, штат Миссисипи, подсказали Линкольну идею его дебатов со Стивеном А. Дугласом.

Существуют веские основания полагать, что взгляды Линкольна претерпели в это время определенные изменения. Сам Линкольн заявлял своему шурину Ниниану В. Эдвардсу, что его взгляды изменились.

Ламон и Герндон оба стремятся представить доктора Смита навязчивым, саморекламным дельцом, который пытался снискать себе славу, провозглашая обращение мистера Линкольна благодаря своему личному влиянию. Заявления и поведение доктора Смита, кажется, не заслуживают подобного порицания. Что бы ни утверждал доктор Смит, мистер Линкольн знал об этом и не обижался. Впоследствии он назначил сына доктора Смита консулом Соединенных Штатов в Данди, Шотландия, а по возвращении сына в Соединенные Штаты мистер Линкольн назначил его отца, к тому времени уже отошедшего от церковного служения, преемником на этом посту. Даже Ламон вынужден признать, что утверждения доктора Смита делались с ведома мистера Линкольна, и говорит:


«Мистер Линкольн позволил истолковать себя неверно и исказить свои взгляды некоторым восторженным священникам и проповедникам, с которыми он входил в соприкосновение. Среди них был преподобный мистер Смит, в то время пастор Первой пресвитерианской церкви Спрингфилда, а впоследствии консул в Данди в Шотландии по назначению мистера Линкольна». — Ламон, «Жизнь Линкольна», стр. 498.



Это утверждение абсолютно дискредитирующее, а то, что следует далее в рассказе Ламона об отношениях мистера Линкольна с доктором Смитом, является полным искажением фактов, в чем мы убедимся позже. Ламон не был злостным лжецом; однако и в этом вопросе он не был свободен от предвзятости; он писал с безрассудным пренебрежением к некоторым фактам, которых он не знал, но должен был знать, и которые читатель этой книги узнает.

Примерно в это время мистер Линкольн получил известие о том, что его отец при смерти, и был лишен возможности навестить его лично, чему, судя по всему, не слишком опечалился. 12 января 1851 года он написал своему сводному брату Джону Д. Джонсону:


«Я искренне надеюсь, что отец поправится, но скажи ему, чтобы он не забывал обращаться к нашему великому, доброму и милосердному Создателю и уповать на Него, ибо Он не отвернется от него ни в какой крайности. Он замечает падение воробья и исчисляет волосы на нашей голове, и Он не забудет умирающего человека, который возлагает на Него свое упование. Передай ему, что если бы мы встретились сейчас, сомнительно, не принесет ли это больше боли, чем радости, но если ему суждено уйти сейчас, у него скоро будет радостная встреча со многими любимыми людьми, ушедшими раньше, и где остальные из нас, с помощью Божьей, надеются вскоре присоединиться к ним».



Даже Герндон приходил в ярость, когда кто-то пытался выдать то письмо за нечто иное или представить его чем-то меньшим, чем оно заявляло собой. В своем письме мистеру Эбботту от 18 февраля 1870 года он писал:


«Мне говорили, что мистер Линкольн написал вышеупомянутое письмо старому человеку просто для того, чтобы подбодрить его в последние минуты, и что автор не верил в то, о чем говорил. Вопрос в следующем: был ли мистер Линкольн честным и правдивым человеком? Если был, то он написал это письмо честно, веря в него. Оно звучит для меня, звенит для меня искренним высказыванием. Я признаю, что мистер Линкольн в моменты меланхолии и страшного мрака жил на пограничной земле между теизмом и атеизмом, порой целиком обитая в атеизме. В более счастливые моменты он возвращался к теизму и с любовью обитал там... Так что мне кажется, что мистер Линкольн верил в Бога и бессмертие, равно как и в небеса — как место». — Ламон, стр. 495.



Еще один инцидент дошел до нас из этого периода и рассказывается капитаном Гилбертом Дж. Грином. Он был молодым печатником, жившим в Спрингфилде, и во время этого случая ему было восемьнадцать лет. Была ли эта история хоть в чем-то преувеличена, мы наверняка знать не можем, но она приводится здесь так, как он сам предоставил ее для публикации, и теперь печатается вместе с одной-двумя другими историями о Линкольне в небольшом томе ограниченным тиражом:


«„Грин“, — сказал ему как-то раз Линкольн на улицах Спрингфилда, — „мне нужно завтра съездить за город, чтобы составить завещание для женщины, которая, как считается, находится на смертном одре. Я могу захотеть взять тебя свидетелем. Если у тебя нет других дел, я был бы рад, если бы ты поехал со мной“».

Приглашение было с готовностью принято.

По дороге к фермерскому дому юрист и печатник мило беседовали, укрепляя дружбу, которая быстро перерастала в искреннюю привязанность. Прибыв в дом, они обнаружили, что женщина находится при смерти.

С величайшей мягкостью Линкольн составил документ, распоряжающийся имуществом так, как желала женщина. Присутствовали соседи и родственники, так что отпала необходимость привлекать Грина в качестве свидетеля документа. После подписания и свидетельствования завещания женщина повернулась к Линкольну и сказала с улыбкой:

«„Теперь мои дела в этом мире устроены удовлетворительно. С благодарностью отмечаю, что задолго до этого я подготовилась к другой жизни, в которую так скоро войду. Много лет назад я искала и нашла Христа как своего Спасителя. Он был моей опорой и утешением все эти годы и близок сейчас, чтобы перенести меня через реку смерти. Я не боюсь смерти, мистер Линкольн. Я действительно рада, что мое время пришло, ибо любимые ушли передо мной, и я ликую в надежде вскоре встретиться с ними“».

Друзья инстинктивно приблизились к постели. Поскольку умирающая обратила свои слова скорее непосредственно к Линкольну, чем к остальным, Линкольн, выражая сочувствие в каждом взгляде и жесте, наклонился к ней и сказал:

«„Ваша вера во Христа мудра и сильна; ваша надежда на будущую жизнь благословенна. Вас можно поздравить с тем, что вы прожили жизнь столь полезно и переходите в жизнь за ее пределами с такой надеждой“».

«„Мистер Линкольн, — сказала она, — не прочитаете ли вы для меня несколько стихов из Библии?“»

Один из членов семьи предложил ему семейную Библию. Вместо того чтобы взять ее, он начал читать по памяти двадцать третий псалом, подчеркивая слова: «Если я пойду и долиною смертной тени, не убоюсь зла, потому что Ты со мной; Твой жезл и Твой посох — они утешают меня». Все еще не обращаясь к Библии, Линкольн начал с первой части четырнадцатой главы от Иоанна:

«“Да не смущается сердце ваше; веруйте в Бога и в Меня веруйте.

В доме Отца Моего обителей много; а если не так, Я сказал бы вам: я иду приготовить место вам.

И когда пойду и приготовлю вам место, приду опять и возьму вас к Себе, чтобы и вы были, где Я”».

После того как он привел эти и другие цитаты из Писания, он прочитал различные знакомые утешительные гимны, завершив их гимном «Скала веков, за меня расколотая». Затем с нежностью и пафосом, которые очаровали всех в комнате, он произнес последнюю строфу —




"'While I draw this fleeting breath,

When mine eyes shall close in death,

When I rise to worlds unknown,

See Thee on Thy judgment throne,

Rock of Ages, cleft for me,

Let me hide myself in Thee.'






Пока Линкольн читал эту строфу, лицо умирающей озарилось выражением мира и покорности. Еще через несколько минут, в присутствии юриста и печатника, она скончалась.

Обратная дорога в Спрингфилд началась в молчании. Именно младший из них в конце концов произнес:

«„Мистер Линкольн, после всего того, что только что произошло там, на ферме, я думал о том, как необычно, что вы столь безупречно сыграли роль пастора, а также адвоката“».

Когда ответ на это замечание наконец прозвучал — а прозвучал он не сразу, — Линкольн сказал:

«„Бог, Вечность и Небеса были очень близки ко мне сегодня“». — Чарльз Т. Уайт, «Линкольн-утешитель», стр. 11–16.



В нашем обзоре этого периода следует упомянуть истории Линкольна как отражающие важную фазу его характера.

Нелегко определить, какие истории действительно принадлежали Линкольну. Очень немногие из них можно найти в их первоначальном контексте, поскольку он обычно не рассказывал историй во время выступлений. Их рассказывали в личных беседах, в часы отдыха и особенно в тавернах и других местах праздного времяпрепровождения. Периодом их наибольшей популярности было время, когда Линкольн ездил по судебным округам. Большинство успешных адвокатов того времени были рассказчиками историй; и вечерами судебной недели они обменивались байками с местными остроумцами. Линкольн был самым знаменитым из значительной группы известных иллинойсских рассказчиков.

При жизни его спрашивали, какая доля приписываемых ему историй принадлежит ему самому, и он отвечал, что, по его мнению, примерно половина. Сейчас этот процент пришлось бы значительно уменьшить. Многих из таких историй Линкольн, вероятно, никогда не слышал.

Истории, которые юристы рассказывали друг другу и компаниям мужчин, не все были безупречны в плане приличий; и рассказы Линкольна ничем не отличались от остальных. Он не всегда ограничивался строго пристойными историями. Но в тех из них, которые являются подлинными и не совсем пристойными, следует отметить, что грубоватость была лишь сопутствующим элементом истинной сути истории. Мне не доводилось слышать ни одной истории, достоверно приписываемой Линкольну, которая была бы поистине непристойной.

Мне выпала честь изучить значительное количество неопубликованных записей Линкольна, включая некоторые рукописи, которые удерживались от публикации по той причине, что они были не совсем пристойными. О них я могу сказать, что их немногочисленно, и элемент вульгарности в них весьма мал. За исключением разве что «Первых хроник Рубена», представлявших собой грубую деревенскую шутку, написанную в юношеские годы и полностью соответствующую стандартам юмора, принятым в то время и в той социальной среде, здесь найдется не так уж много такого, уничтожения чего можно было бы пожелать.

Самым откровенным сомнительным литературным произведением, вышедшим из-под пера Линкольна в зрелые годы, насколько мне известно, обладает одна частная коллекция, и ее владелец не разрешает делать с него копии. Мало кому позволено его видеть. Вероятно, это наименее привлекательный из дошедших до нас отрывков сочинений Линкольна, относящийся к его зрелым годам. Он не датирован, но относится к периоду его жизни, когда он разъезжал по судебным округам. Это фрагмент безудержной бессмыслицы, занимающий около двадцати строк на четвертушке гербовой бумаги, и представляет собой, по-видимому, попытку вспомнить и записать нечто услышанное им, что его забавило. Весь его смысл заключается в перестановке начальных букв составных слов или слов, стоящих рядом в предложении, какую оратор иногда совершает в минуту умственного замешательства. Так, хлопковое поле («cotton-patch») превращается в «potten-catch», а угол забора («fence-corner») — в «cence-forner». Каждое предложение содержит одну или несколько таких нелепостей, пока не возникает чувство бурного веселья от самой возможности того, что их может быть так много. Большинство из них так же безобидны, как два приведенных выше, но есть два или три не совсем приличных. Они не грязные и не непристойные, но и не слишком красивые. Линкольн потратил десять минут свободного времени на то, чтобы записать этот довольно изобретательный кусочек бессмыслицы, и он не стоит более продолжительного обсуждения. Вероятно, это худший из дошедших до нас текстов зрелых лет Линкольна, написанный в период его поездок по судебным округам, и в нем мало что можно похвалить, но не так уж много заслуживающего осуждения.



Религиозная жизнь Линкольна в Спрингфилде была и остается предметом ожесточенных споров. Многое из того, что было написано с обеих сторон, несет на себе печать предвзятости и являет внутренние свидетельства сознательного или бессознательного искажения. В одной из последующих глав нам предстоит рассмотреть и проанализировать этот вопрос. Сейчас мы можем напомнить себе, что в этот период, охватывающий почти четверть века, Линкольн развивался во многих отношениях. Он вышел из состояния тягостной бедности в положение, когда у него появился собственный дом и скромная сумма денег в банке. Из плохо подготовленного начинающего юриста, вынужденного из-за нищеты делить постель в комнате друга над магазином, он превратился в ведущего адвоката Иллинойсской коллегии. Из малозаметной фигуры в политике штата он превратился в признанного лидера политической партии, которой суждено было добиться национального успеха и определять политический курс страны с небольшими перерывами на протяжении более полувека. Из состояния большой душевной неопределенности во всех вопросах, связанных с семейными отношениями, он пришел к устроенной жизни в качестве мужа блестящей и амбициозной женщины и отца сыновей, к которым был нежно привязан. Впервые в жизни он жил в общине, где были здания, полностью посвященные целям общественного богослужения; и после значительного периода непосещения церкви, а возможно, и другого периода редкого или нерегулярного посещения, он стал постоянным прихожанином и сторонником церкви, чей пастор был его личным другом и кого он очень уважительно ценил.

За годы, проведенные в Спрингфилде, политические идеалы мистера Линкольна претерпели заметные изменения. Его деятельность в законодательном собрании Иллинойса не делает ему чести, но и не обнаруживает каких-либо выдающихся возвышенных идеалов. Не был он и блестяще успешен за свой единственный срок в Конгрессе. Линкольн был честным политиком в том смысле, что держал свои обещания и твердо придерживался заявленных убеждений. Однако невозможно усмотреть в его законодательной истории столь высокие цели, какими он обладал позже. Он и другие члены группы «Длинная девятка» занимались бэкстейдж-махинациями в ортодоксальной политической манере и заслужили у губернатора Форда титул «пощаженных памятников народному гневу» [21].



Будучи адвокатом в суде присяжных, он также владел приемами успешного судебного адвоката того времени. Насколько автору удалось выяснить, во всей этой долгой истории не было ни одной постыдной главы. История, например, о том, что в процессе по делу Армстронга Линкольн воспользовался альманахом за другой год и выиграл дело путем мошенничества, не имеет, как убежден автор, под собой никаких фактических оснований. Напротив, Линкольн оказывался в крайне невыгодном положении в любом деле, в справедливости которого не был до конца уверен.

Но настало время, когда Линкольн стал нечто большим, чем просто проницательный и честный политик; большим, чем успешный судебный адвокат. В кратком автобиографическом очерке, который он подготовил для мистера Фелла, он рассказывает о своей работе по окончании срока полномочий в Конгрессе и говорит:


«В 1846 году я был однажды избран в нижнюю палату Конгресса. Кандидатом на переизбрание не выставлялся. С 1849 по 1854 год включительно занимался адвокатской практикой усерднее, чем когда-либо прежде. Всегда будучи вигом в политике и обычно входя в списки выборщиков от партии вигов, ведя активные предвыборные кампании, я стал терять интерес к политике, пока отмена Миссурийского компромисса вновь не пробудила меня. То, что я сделал после, довольно хорошо известно».



Он несколько расширил это краткое заявление в очерке, который предоставил чуть позже Скриппсу в качестве основы для своей биографии кандидата:


«Вернувшись из Конгресса, он занялся адвокатской практикой с еще большим усердием, чем прежде... К 1854 году его профессия почти вытеснила мысли о политике из его сознания, когда отмена Миссурийского компромисса взволновала его так, как никогда прежде».



Полный эффект этого беспрецедентного пробуждения проявился в его речи в Спрингфилде 16 июня 1858 года, речи «Дом, разделившийся сам в себе».



Сам Линкольн является для нас источником утверждения о том, что моральные аспекты проблемы рабства вернули его в политику и пробудили в нем чувства, каких он прежде никогда не испытывал. Политические воззрения Авраама Линкольна, по крайней мере, пережили второе рождение. И это не был период духовного бездействия или регресса, в чем мы уже убедились и в чем убедимся еще больше.

Вдобавок ко всему этому он познал суровую школу скорби и имел возможность испытать религию на практике с точки зрения ее способности приносить утешение во время утраты. Теперь он был избран на пост такой ответственности, занимать которую еще не доводилось ни одному человеку во всей истории его нации.

За день до своего пятидесятилетия он стоял на площадке железнодорожного вагона, готовый покинуть Спрингфилде в последний раз. Он не знал, что это в последний раз, но у него было неотступное предчувствие, что так оно и может быть. На глазах его стояли слезы, и голосом, сорванным от волнения, он произнес свои прощальные слова соседям и друзьям. Что именно он сказал, мы так и не узнаем. Стенограф попытался записать это, но с переменным успехом. Достопочтенный Ньютон Бейтман, суперинтендант школ штата, о котором мы еще услышим, поспешил в свой кабинет после того, как поезд тронулся, и записал то, что, если судить по любым разумным критериям, должно считаться весьма удовлетворительным отчетом об этом. Линкольн сел в поезд после того, как тот отбыл из Спрингфилда, и попытался восстановить в памяти точные выражения, которые он использовал, и в этом ему помогал его личный секретарь Джон Хей. Из этих трех и значительного числа других вариантов Иллинойсское историческое общество выбрало третий в качестве аутентичной версии. Она представляет то, что Линкольн хотел оставить в памяти как сказанное им, и очень близко к тому, что он сказал на самом деле. Эта версия его прощального обращения, передающая глубокое чувство его сердца в час расставания и записанная в тот же день как воплощение его обдуманной редакции экспромтного выступления, взята из издания Николая и Хэя «Жизнь и труды» (Life and Works). Именно она была отлита в бронзе и установлена в год его столетнего юбилея перед Капитолием штата в Спрингфилде. Если бы кто-то захотел измерить рост Авраама Линкольн в интеллектуальном и духовном отношении, он мог бы задасться вопросом: какую речь по сравнению с этой Линкольн мог бы произнести при отъезде из Кентукки в 1816 году, из Индианы в 1830 году или из Нью-Салема в 1837 году? Ответ настілько категоричен, что делает вопрос почти абсурдным; но этот вопрос стоит задать, прежде чем мы вновь прочитаем знакомые слова его прощального обращения. Ни один человек, читающий эти несколько предложений, не может усомниться в искренности слов Линкольна или в глубине его религиозного чувства:


«Мои друзья: никто, кто не находится в моем положении, не способен оценить мое чувство грусти в этот час расставания. Этому месту и доброте этих людей я обязан всем. Здесь я прожил четверть века и прошел путь от юности до старости. Здесь родились мои дети, и один из них похоронен. Я уезжаю теперь, не зная, когда или вернусь ли я вообще, и передо мной стоит задача, превосходящая ту, что выпала на долю Вашингтона. Без помощи того Божественного Существа, которое всегда сопровождало его, я не смогу преуспеть. С этой помощью я не могу потерпеть неудачу. Уповая на Него, Который может идти со мной, оставаться с вами и повсюду творить благо, давайте с уверенностью надеяться, что все еще будет хорошо. Вверяя вас Его заботе, как я надеюсь, что в своих молитвах вы вверите меня, я говорю вам нежное прощание». — Николай и Хэй, т. III, стр. 291.








ГЛАВА VI


ОКРУЖАЮЩАЯ СРЕДА ЖИЗНИ ЛИНКОЛЬНА В ВАШИНГТОНЕ


Авраам Линкольн был инаугурирован в качестве шестнадцатого президента Соединенных Штатов в понедельник, 4 марта 1861 года. Его поездка в Вашингтон послужила тому, чтобы еще глубже, чем прежде, проникнуться чувством торжественности своей задачи. Он все еще искренне надеялся, и, если судить по его речам в пути, даже ожидал, что войны удастся избежать [22]; но возможность войны была всегда очевидна, и вероятность ее с каждым днем становилась все более определенной.

Рассказывают о нескольких случаях, свидетельствующих о серьезности настроя Линкольна в то время. Некоторые из них явно апокрифичны, но другие имеют глубокое значение. Следующий рассказ поведал преподобный доктор Майнер, пастор Первой баптистской церкви Спрингфилда, который был близко знаком с семьей Линкольнов и навещал их в Белом доме. Эту историю, как он заявлял, рассказала ему миссис Линкольн во время его визита в Белый дом и она была опубликована, пока миссис Линкольн была еще жива. Похоже, она опирается на прочную фактическую основу:


«Здесь я описываю случай, произошедший 4 марта 1861 года, о котором мне рассказала миссис Линкольн. По ее словам:

„Мистер Линкольн написал заключение своей инаугурационной речи утром в день ее произнесения. Присутствовала семья, он зачитал ее им. Затем он сказал, что хочет остаться один на короткое время. Семья удалилась в соседнюю комнату, но не настолько далеко, чтобы нельзя было отчетливо слышать голос молитвы. Там, уединившись наедине с Богом, окруженный врагами, готовыми лишить его жизни, он вверил дело своей страны и всех дорогих ему людей под провиденциальную заботу Бога, и с умом, успокоенным общением с Отцом его на небесах, и с мужеством, равным опасности, он вышел из этого уединения, готовый к исполнению долга“». — «Скрибнерс мансли» (Scribner's Monthly), 1873 г., стр. 343.



Форт Самтер пал 13 апреля, а 15-го числа Линкольн объявил набор добровольцев и созвал Конгресс на чрезвычайную сессию на 4 июля. 21 июля произошло сражение при Булл-Ране, и война перешла в русло утомительных и переменчивых военных действий. 22 сентября 1862 года он издал Прокламацию об освобождении рабов, которая должна была вступить в силу 1 января 1863 года. Битва при Геттисберге произошла 1-4 июля 1863 года и разрушила надежды южной армии на успешное вторжение на Север. Одновременно с поражением Ли при Геттисберге генералом Грантом был взят Виксберг, что открыло Миссисипи для канонерок северян. 19 ноября 1863 года Линкольн произнес свою Геттисбергскую речь. 4 марта 1865 года он был во второй раз инаугурирован в качестве Президента. В воскресенье, 9 апреля 1865 года, генерал Ли сдал свою армию при Аппоматтоксе. В пятницу вечером, 14 апреля, в 22:20 Авраам Линкольн был ранен в театре Форда и скончался в субботу утром, 15 апреля, в 7:22. В четверг, 4 мая, его тело было предано земле на кладбище Оук-Ридж в Спрингфилде.

Во время своего проживания в Вашингтоне мистер Линкольн постоянно посещал пресвитерианскую церковь на Нью-Йорк-авеню. Он состоял в теплых личных дружеских отношениях с ее пастором, преподобным доктором богословия Финеасом Д. Герли, чей внук, капитан Герли из военного ведомства, рассказывает, что Линкольн сидел с доктором Герли на заднем крыльце Белого дома во время второй битвы при Булл-Ране, и когда напряжение стало почти невыносимым, он опустился на колени для молитвы, а мистер Линкольн опустился на колени рядом с ним и благоговейно присоединился к молению. Свидетельства доктора Герли о религиозном развитии жизни Линкольна были сдержанными и несут на себе печать достоверности. В них нет никаких экстравагантных утверждений или витиеватых и декламационных богословских заявлений [23], но есть такие, которые доктор Герли, как он помнит, слышал от Линкольна, обращенные к группе священнослужителей, нанесших ему визит в один из самых мрачных периодов Гражданской войны:


«Моя надежда на успех в этой борьбе покоится на том неизменном фундаменте, каковым являются справедливость и благость Бога; и когда события становятся весьма угрожающими, я все же надеюсь, что в конечном итоге все так или иначе уладится к лучшему, поскольку наше дело право и Бог будет на нашей стороне». — Scribner's Magazine, 1873, p. 339.



Линкольн иногда варьировал эту форму выражения и говорил, что его меньше заботит задача провозгласить, что Бог на его стороне, нежели стремление быть уверенным, что он сам находится на стороне Бога.

В этот период у Линкольна была частая возможность встречаться с делегациями от религиозных организаций и отвечать на их обращения. У нас еще будет возможность рассмотреть некоторые из его высказываний в адрес этих различных религиозных объединений. Он также издал ряд прокламаций, призывающих к дням поста и молитвы, а также дням благодарения, в которых он выражал не только официальный настрой, который, как он мог предполагать, отражал мысли народа, но также в значительной степени то, что должно было быть его собственным религиозным убеждением.

Беспристрастное чтение этих прокламаций и обращений заставляет читателя увидеть в них не просто официальную любезность должностного лица по отношению к представителям крупных и влиятельных кругов, но искреннее выражение его собственной веры. Иллюстрацию можно найти в его отношении к квакерам. Ни одна религиозная организация не пострадала во время Гражданской войны сильнее, и ни к какому религиозному братству мистер Линкольн не испытывал столь инстинктивной симпатии, хотя логика событий вынуждала его следовать курсом действий, шедшим вразрез с их чаяниями, а порой и с их убеждениями.

В сентябре 1862 года он принял делегацию квакеров и выслушал обращение в их поддержку от миссис Элизы П. Герни, супруги Джозефа Джона Герни, состоятельного банкира, которая умоляла его от лица их миролюбивой организации скорейшим образом положить конец войне. Он не мог сделать то, чего они желали, к тому же он верил, что не на то была воля Божия, чтобы война закончилась до того, как она исчерпает цели Божественной воли. Он сказал:




«Я рад этой встрече и рад знать, что пользуюсь вашим сочувствием и молитвами. Мы действительно проходим через великое испытание — через огненное испытание. На том весьма ответственном посту, который мне довелось занимать, будучи скромным орудием в руках нашего Небесного Отца, каковым являюсь я и каковыми являемся все мы для осуществления Его великих предначертаний, я желал, чтобы все мои дела и поступки соответствовали Его воле, и дабы так оно и было, я искал Его помощи; но если, стараясь изо всех сил поступать в соответствии с тем светом, который Он мне дарует, я обнаруживаю, что мои усилия терпят неудачу, я должен верить, что по какой-то неведомой мне причине Он желает иного. Если бы все зависело от меня, эта война никогда бы не началась. Если бы мне позволили поступить по-своему, эта война закончилась бы еще до сего дня; однако мы видим, что она продолжается, и мы должны верить, что Он допускает ее ради какой-то Своей премудрой цели, таинственной и неведомой нам; и хотя при нашем ограниченном понимании мы не способны постичь этого, мы все же не можем не верить, что Тот, Кто сотворил мир, по-прежнему управляет им».



Нам не позволено думать, будто в этом и подобных случаях мистер Линкольн разрешал ситуацию словами благочестивого уклонения от ответа или будто сказанное им было лишь тем, что, как он считал, от него ожидали услышать. Несколько месяцев спустя после этой встречи миссис Герни, находившаяся тогда в Лондоне, написала мистеру Линкольну. Он запросто мог бы ответить на письмо, не предавая огласке никаких религиозных высказываний. В течение нескольких месяцев он хранил это письмо, а затем, 4 сентября 1864 года, написал ей следующее:


«Многоуважаемая подруга: я не забыл — и, вероятно, никогда не забуду — тот весьма впечатляющий случай, когда вы и ваши друзья навестили меня в воскресное утро два года назад. Ваше доброе письмо, написанное почти год спустя, также никогда не было забыто. Во всем этом вашей целью было укрепить мое упование на Бога. Я весьма обязан добрым христианским людям этой страны за их непрестанные молитвы и утешение; и никому из них в большей степени, чем вам. Предначертания Вседержителя совершенны и неизбежно восторжествуют, хотя мы, заблуждающиеся смертные, порой неспособны точно постичь их заранее. Мы надеялись на счастливое завершение этой ужасной войны задолго до сего дня, но Бог знает лучше и распорядился иначе. Мы еще признаем Его мудрость и нашу собственную ошибку в этом деле. Тем временем мы должны усердно трудиться при том светом, что Он дарует нам, уповая на то, что такой труд по-прежнему служит великим целям, которые Он предопределил. Несомненно, Он замыслил какое-то великое благо, которое последует за этим мощным потрясением, каковое ни один смертный не смог бы сотворить и никакой смертный не в силах остановить. Ваши единоверцы, квакеры, переживали и переживают очень тяжелое испытание. Будучи по принципам своим и вере противниками как войны, так и угнетения, они могут практически противостоять угнетению лишь посредством войны. В этой сложной дилемме одни выбрали одну сторону, а другие — другую. Для тех, кто обращается ко мне по соображениям совести, я сделал и сделаю все возможное, на что способны моя совесть и моя присяга закону. Я не сомневаюсь, что вы верите в это, и, веря в это, я буду принимать ради своей страны и себя самого ваши усердные молитвы к нашему Отцу Небесному».



О привычке Линкольна посещать публичные богослужения во время его президентства преподобный Уильям Генри Робертс, главный секретарь Пресвитерианской генеральной ассамблеи, пишет в предисловии к книге доктора Джонсона:


«Для меня, молодого человека, было честью быть знакомым с Авраамом Линкольном. Поступив на службу в правительство Соединенных Штатов осенью 1863 года, в первое же воскресенье моего пребывания в Вашингтоне я отправился в пресвитерианскую церковь на Нью-Йорк-авеню. Когда наступило время долгой молитвы, согласно извечному обычаю во многих пресвитерианских общинах, несколько мужчин встали для молитвы, и среди этих прямо стоявших фигур я особо заметил фигуру Президента Соединенных Штатов. Будучи прихожанином церкви на Нью-Йорк-авеню, я в течение полутора лет сидел неподалеку от мистера Линкольна во время воскресных богослужений, и его поза всегда была позой усердного и благоговейного молящегося. Он также посещал еженедельные собрания, хотя в течение значительного периода времени участвовал в богослужениях приватно. Поскольку стало известно, что он посещает молитвенные собрания, множество людей стало собираться в церкви или возле нее по окончании службы, чтобы иметь возможность обратиться к нему по различным вопросам. Желая положить конец этим нежелательным вторжениям, преподобный доктор Финеас Д. Герли, пастор мистера Линкольна, распорядился, чтобы президент сидел в комнате пастора, дверь которой выходила в помещение для лекций, и там мистер Линкольн молча участвовал в богослужении. Он неоднократно сообщал своему пастору, что получал великое утешение от этих собраний по той причине, что они характеризовались скорее молитвой, чем произнесением речей.

Доктор Герли неоднократно свидетельствовал мне и другим членам церкви о глубоко религиозном характере мистера Линкольна, и я с радостью добавляю это краткое свидетельство из собственного опыта и наблюдений.

Следующей осенью исполнится пятьдесят лет с тех пор, как я вошел в непосредственное соприкосновение с человеком, который по воле Провидения был освободителем целой расы, и я всегда буду хранить в милой и благословенной памяти свое первое воспоминание о нем как о благоговейном молящемся, стоящем в молитве в святилище Всевышнего». — Abraham Lincoln the Christian, pp. 13-15.



Я скопировал напрямую из оригинального письма, находящегося во владении мистера Джесси В. Уика, письмо Николая к Гердону, в котором тот подтверждает, что, насколько ему известно, убеждения Линкольна не претерпели изменений за годы его пребывания в Белом доме. Оно было адресовано Гердону и гласит:


«Исполнительный особняк, Вашингтон, 27 мая 1865 года.


Друг Гердон:

Сегодня утром я получил вашу записку от 23-го числа сего месяца и отвечаю незамедлительно.

Мистер Линкольн, насколько мне известно, никоим образом не изменил свои религиозные взгляды, убеждения или мнения с того момента, как покинул Спрингфилд, и до самого дня своей смерти. Я не знаю точно, какими они были, поскольку никогда не слышал, чтобы он объяснял их в деталях; но я совершенно уверен, что он не подавал никаких внешних признаков того, что его мысли претерпели какие-либо изменения в этом отношении за время пребывания здесь.

Искренне ваш,

Джон Г. Николай.

Достопочтенный Уильям Х. Гердон».



Хотя заявление Николая о том, что Линкольн не подавал никаких внешних признаков изменения своих взглядов во время проживания в Белом доме, заслуживает большого доверия, оно не является абсолютно окончательным. Вполне возможно, что мистер Линкольн изменился сильнее, чем осознавали те, кто находился ближе всего к нему каждый день, — сильнее, пожалуй, чем он сам осознавал. Некоторые люди, знавшие его в более ранние годы и встречавшиеся с ним время от времени в период его пребывания в Белом доме, замечали перемену, слишком неуловимую для тех, кто видел его ежедневно. Джошуа Фрай Спид знал Линкольн со дня его прибытия в Спрингфилд и до самой своей смерти. По правде говоря, он знал Линкольн и раньше; но их близкое знакомство началось в тот день, когда Линкольн получил адвокатскую лицензию и переехал в Спрингфилд, где делил ложе со Спидом. Спид часто рассказывал об этом случае: как Линкольн зашел в его магазин в сильнейшей депрессии с просьбой разрешить ему купить односпальную кровать, за которую он не был уверен, что сможет когда-либо расплатиться, но Спид пригласил Линкольна спать вместе с ним в комнате над магазином. Линкольн поднял седельные сумки наверх, поставил их и спустился по лестнице с сияющим лицом, говоря: «Ну, Спид, я переехал!» Ламон заявляет, что Спид был «самым близким другом, который у мистера Линкольна был в то или любое другое время» (Life of Lincoln, p. 231). Ламон говорит: «Он делал Спиду самые доверительные признания из всех, что когда-либо делал смертному человеку. Если у него на земле и был „закадычный друг“, так это Спид, и эта глубокая и неизменная привязанность сохранялась в неизменном виде до самого дня смерти Линкольна». Только Спиду Линкольн полностью открывался в вопросах своих сердечных дел, и они беседовали друг с другом так, как люди беседуют крайне редко. Высказываясь на основе предельно близкого знакомства, Спид писал в своей лекции о Линкольне:


«Меня часто спрашивали, каковы были религиозные мнения мистера Линкольна. Когда я знал его в ранние годы, он был скептиком. Он изо всех сил пытался стать верующим, но его разум не мог постичь и разрешить великую проблему искупления в том виде, в каком она преподавалась. Он был весьма осторожен, стараясь никогда не высказывать никаких мыслей или чувств, которые могли бы резко задеть христианский слух. К искреннему христианину он относился с большим уважением. Он часто говорил, что самый амбициозный человек может дожить до того дня, когда рухнет каждая надежда; но никакой христианин не может дожить до того момента, когда рухнет его надежда, ибо исполнение может прийти лишь с окончанием жизни. Однако это была тема, которую мы никогда не обсуждали. Единственное доказательство какого-либо изменения я получил летом перед его гибелью. Меня пригласили в Солдатский дом провести ночь. Когда я вошел в комнату ближе к ночи, он сидел у окна и углубленно читал Библию. Приблизившись к нему, я сказал: „Я рад видеть вас за столь полезным занятием“. „Да, — сказал он, — я занят полезным делом“. „Что ж, — сказал я, — если вы оправились от своего скептицизма, то я с сожалением должен сказать, что мне это не удалось“. Пристально глядя мне в лицо и кладя руку мне на плечо, он произнес: „Вы неправы, Спид; примите из этой Книги все, что можете постичь разумом, а остальное — на веру, и вы проживете и умрете более счастливым человеком“». — Speed: Lecture on Abraham Lincoln, pp. 32, 33.



Библия, которую цветное население преподнесла Линкольну, хранилась у него и высоко им ценилась. Достопочтенный Х. К. Деминг в своей речи перед законодательным собранием Коннектикута сразу после смерти Линкольна упомянул о ней:


«Встреча, которую я вспоминаю, состоялась прошлым летом [1864] сразу после того, как генералу Фримонту отказали в выдвижении против него на пост президента. Великолепная Библия, которую негры Вашингтона [24] только что преподнесли ему, лежала на столе, и пока мы оба рассматривали ее, я продекламировал довольно примечательный отрывок из Паралипоменон: „На востоке шесть левитов, на север по четыре на день, на юг по четыре на день, а к Ассупиму по два. У Парбара на запад четыре, у дороги два, у Парбара два“ [25]. Он тут же вызвал меня на состязание, предложив найти подобный отрывок в его Библии. После того как я указал ему на него и он убедился в его подлинности, он спросил меня, помню ли я текст, который его друзья применили к Фримонту, и мгновенно обратился к стиху из Первой книги Царств, надел очки и прочел своим медленным, своеобразным и шутливым тоном: „И собрались к нему все притесненные, и все должники, и все огорченные, и сделался он начальником над ними; и было с ним около четырехсот человек“» [26].



С этим инцидентом, о котором рассказывает член палаты представителей Деминг, связаны два интересных факта. Один из них заключается в том, что Линкольн знал свою Библию достаточно хорошо, чтобы усомниться в незнакомом отрывке и потребовать показать его себе, прежде чем поверить, что Библия его содержит. Только человек, много читавший Библию, мог быть столь уверен в себе. Другой факт состоит в том, что эта история напомнила мистеру Демингу то весьма важное заявление Линкольна, которое подтверждается в своей сути рядом других заслуживающих доверия свидетельств, но которое Деминг впервые поведал миру в своей памятной речи:


«Здесь мне вспомнилось впечатляющее замечание, которое он сделал мне по другому поводу и которое я никогда не забуду. Он сказал, что никогда не вступал ни в какую церковь, потому что находил трудным без оговорок в мыслях дать согласие на длинные сложные формулировки христианской доктрины, которые характеризуют их статьи вероучения и исповедания веры. „Когда какая-либо церковь, — продолжил он, — напишет на своем алтаре в качестве единственного требования для членства сжатое изложение Спасителем сути как закона, так и Евангелия: „Возлюби Господа Бога твоего всем сердцем твоим, и всею душою твоею, и всем разумением твоим, и ближнего твоего, как самого себя“, — к этой церкви я присоединюсь всем сердцем и всей душой“». — Eulogy upon Abraham Lincoln, before the General Assembly of Connecticut, 1865, p. 42.



Генри К. Уитни хорошо знал Линкольна со времен их разъездов по судебным округам в Иллинойсе и вплоть до смерти Линкольна. Его свидетельство ценно:


«Мистер Линкольн был фаталистом: он верил и часто повторял, что




'There's a divinity that shapes our ends,

Rough-hew them how we will,'








и как следствие из этой веры — что Всемогущий управляет делами людей и обращает человеческий гнев во славу Свою. На всех этапах своего президентства и ранее, начиная со своего первого публичного выступления после избрания, он заявлял, что с Божьей помощью он преуспеет, а без нее потерпит неудачу. Подобным же образом, еще до того, как его выдвинули на пост президента, он часто ссылался на Бога в том же духе благочестия и упования; и поэтому он был честен: честен со своим Отцом на смертном одре, честен в том, что он опасался (и что оказалось) его последним исполненным любви прощанием с соседями, честен с многочисленными выдающимися делегациями духовенства и христианских людей, которые навещали его, и честен со своим кабинетом министров во время важнейшего совещания за всю его историю; следовательно, Линкольн, выступал ли он в роли человека или президента, верил в Бога как Правителя Вселенной, в благословенную загробную жизнь и в действенность молитвы. . . . Мистер Линкольн считал себя орудием Бога; и каковы бы ни были предначертания Бога, таков будет и исход борьбы. Он также верил в молитву и ее действенность, и в то, что Бог желал уничтожения рабства посредством его участия, и он верил в Церковь Божию как в важное вспомогательное средство». — Life on the Circuit with Lincoln, pp. 267-68.



Среди людей в Вашингтоне, которые лучше всего знали мысли Авраама Линкольна, был Скайлер Колфакс, спикер Палаты представителей, а впоследствии вице-президент при генерале Гранте. В своей мемориальной речи, произнесенной сразу после убийства, он воздал должное глубокому религиозному духу Линкольна, каким он его знал, и сказал:


«Не следует также забывать упомянуть, что последним актом Конгресса, подписанным им, был закон, требующий, чтобы девиз, в который он искренне верил, „На Бога уповаем“, отныне чеканился на всех наших национальных монетах». — Достопочтенный Скайлер Колфакс, в мемориальной речи в Чикаго, 30 апреля 1865 года.



Во время проживания в Белом доме мистер Линкольн вновь столкнулся с испытанием личной утраты. Умер его сын Уилли. Существуют противоречивые свидетельства относительно любви мистера Линкольна к своей жене, хотя нынешний писатель считает, что он искренне любил ее, но никто из знавших его никогда не сомневался в его преданности своим детям. Смерть этого маленького мальчика, Уильяма Уоллеса, который родился в Спрингфилде 21 декабря 1850 года и умер в Белом доме 20 февраля 1862 года, казалось, согласно свидетельству миссис Линкольн, обратила его мысли больше к религии. Это должно было напомнить ему все, что произошло, когда умер его другой мальчик в Спрингфилде, и это принесло новые и торжественные мысли и, возможно, убеждения.

Более того, теперь он был отцом для мальчиков всей нации. Они шли в бой по его приказу, напевая,




"We are coming, Father Abraham,

Six hundred thousand more."






Они отдавали свои молодые жизни за дело, которое, как он говорил им, было священным. Как он сочувствовал отцам и матерям страны, свидетельствуют его письмо миссис Биксби и бесчисленные дела милосердия. Снова и снова, как удачно выразился Ингерсолл, он злоупотреблял своей великой властью на стороне милосердия и никогда иначе. Растущее чувство ответственности, как он неоднократно утверждал, снова и снова заставляло его опускаться на колени (Ноа Брукс в Harper's Monthly за июль 1885 года). Сознательно ли он изменил свое богословие? Очень вероятно, что нет; но он определенно становился все более и более глубоко религиозным человеком под воздействием этих жизненных уроков.

Возможно, больше всего остального моральные аспекты проблемы рабства выдвинулись на первый план в его религиозных размышлениях. Нам не стоит слишком сильно беспокоиться о достоверности истории Джона Ханкса о том, что, когда Линкольн увидел рабов, продаваемых на рынке в Новом Орлеане, он поклялся «ударить по этому институту и ударить сильно»; часть этой истории могла зародиться в буйном воображении Джона. Но эта история не является недостойной доверия, и из собственных заявлений Линкольна мы знаем, что именно в тот момент он был поражен чувством греховности рабства, причем именно в его моральном, а не политическом аспекте. Тот факт, что он освободил рабов как военную меру и что он должен был оправдать это действие как внеконституционную прерогативу, не должен умалять в нашем сознании нравственные стороны этого решения. Свидетельства неоспоримы, и мы приведем их позже, что для него это было священным обязательством, исполнением обета, который он дал Богу.

Вскоре мы приступим к подробному изучению имеющихся свидетельств, касающихся религиозной жизни Линкольна. Здесь мы рассматриваем его окружение на последовательных этапах его карьеры и его видимую реакцию на него. Но даже если бы мы не пошли дальше, мы были бы вынуждены поверить в реальность религии Линкольна. Возможно, мы не смогли бы точно определить ее и, возможно, не сможем сделать это к нашему полному удовлетворению после того, как закончим; мы могли бы даже подвергать сомнению — и до сих пор можем подвергать сомнению — то, определял ли он сам ее когда-либо полностью. Но мы уверены, что его религия была реальной и подлинной, и что она становилась тем более жизненно важной, чем полнее он сталкивался с моральными и духовными аспектами той работы, к которой, как он искренне верил, он был призван свыше.

Когда генерале Ли сдал свои армии 9 апреля 1865 года, мистер Стэнтон, военный министр, хотя и не был особо религиозным человеком по своему призванию, всем сердцем вместе со всей нацией ощутил Провидение Божие в этом исходе. Он окружил купол Капитолия транспарантом с надписью: «Это от Господа, и есть дивно в очах наших».

Он верил в это; нация верила в это; Авраам Линкольн верил в это. Убеждение в том, что во всем этом присутствовала рука Бога, было недавно выражено в его Второй инаугурационной речи. Эта вера горела в его сердце, а ее выражение было свежо на его устах, когда 14 апреля 1865 года он был застрелен.

Так завершилась земная жизнь Авраама Линкольна; и с этим завершением началось обсуждение его религии. К истории этого обсуждения и критическому рассмотрению представленных им доказательств мы теперь и переходим.






ЧАСТЬ II: АНАЛИЗ СВИДЕТЕЛЬСТВ



ГЛАВА VII

ПРАВИЛА ДОКАЗАТЕЛЬСТВА

До сих пор мы имели дело преимущественно с окружением религиозной жизни Линкольна. Мы не смогли избежать убеждения, что религиозная жизнь Линкольна представляла собой эволюцию, на которую влияли его окружение и опыт. Мы рассмотрели в этих последовательных главах некоторые вопросы подробно, поскольку они казались принадлежащими в особенности к соответствующим периодам, о которых шла речь в этих главах; однако мы в целом оставили свидетельства, касающиеся его религии в целом, для более критического рассмотрения. В особенности мы оставили те части свидетельств, которые, будучи впервые опубликованы после его смерти, не принадлежат ни к одной из эпох его жизни и стали поводом для споров. Каким человеком он был в религиозном отношении в 1865 году, мы надеемся узнать лучше; более того, не является неразумным надеяться, что исследование сможет частично показать те процессы, посредством которых его религия обрела свою окончательную форму и выражение.

Мы уже знаем, что имело место развитие. Мы знаем, что Авраам Линкольн, который в 1834 году излагал свои политические взгляды в натужном и витиеватом стиле и с помощью логики, принятой в ораторском искусстве на митингах, претерпел умственное развитие и превратился в того Линкольна, который выражал свои мысли на прозрачном англосаксонском языке в Геттисберге и во Второй инаугурационной речи. В том, что происходило также моральное и духовное развитие, мы уже убедились. Возможно, оно было масштабнее, чем он сам осознавал. Теперь мы постараемся выяснить, какими они стали.

В этом исследовании перед нами стоит непростая задача. Массив свидетельств велик, а противоречий множество. Противоречия существовали в личности самого человека, и множество противоречий содержалось во взглядах, которые люди — даже честные и непредвзятые люди — имели на него; и не все свидетельства являются непредвзятыми.

Линкольн был человеком с изменчивым настроением. Он по-разному реагировал на различные стимулы, а на один и тот же стимул — в разное время. Его чувства охватывали весь спектр от кромешного уныния до буйного веселья: и он никогда не открывал всю свою природу ни одному человеку и не показывал всю свою природу ни в один отдельно взятый момент времени. Его нельзя судить по механическим меркам жесткой последовательности: ибо он не был человеком такого склада.

Когда доктор Дж. Г. Холланд отправился в Спрингфилд сразу после смерти Линкольна, чтобы собрать материал для его биографии, он был безмерно удивлен, обнаружив, насколько противоречивыми были местные оценки характера Линкольна. По этому поводу он писал:


«Такая натура и характер кажутся полными противоречий; и человек, подверженный таким переходам, всегда будет загадкой для тех, кто не знает его полностью. Поэтому никакие два человека из числа его близких друзей не сойдутся во мнениях относительно него.

Автор беседовал с множеством людей, утверждавших, что они близко знали мистера Линкольна; однако среди них не найдется и двух, чьи оценки его совпадали бы. Дело в том, что он редко показывал одному человеку более чем одну сторону своей личности. Он открывался людям в разных направлениях. Редко случалось так, чтобы он демонстрировал то, что было религиозного в нем; и он никогда не делал этого вовсе, кроме тех случаев, когда находил именно ту натуру и тот характер, которые сочувствовали этой стороне и элементу его характера. Большую часть своей лучшей, глубочайшей, масштабнейшей жизни он почти постоянно скрывал от посторонних глаз, потому что не хотел выставлять ее на суд и восприятие беспечной толпы.

Иллюстрируя эффект особенности общения мистера Линкольна с людьми, можно сказать, что те, кто знал его на протяжении всей его профессиональной и политической жизни, высказывали мнения столь диаметрально противоположные, как следующие: что он был очень честолюбивым человеком и что он был лишен амбиций ни на йоту; что он был одним из самых печальных людей, когда-либо живших на свете, и что он был одним из самых веселых людей, когда-либо живших на свете; что он был очень религиозен, но что он не был христианином; что он был христианином, но не знал об этом; что он был настолько далек от религиозного человека или христианина, что „чем меньше говорят на эту тему, тем лучше“; что он был самым хитрым человеком в Америке и что в нем не было ни капли хитрости; что он был способен на сильнейшие личные привязанности и что у него вообще не было личных привязанностей — лишь общее хорошее отношение ко всем; что он был человеком с несгибаемой волей и что он был человеком практически без воли; что он был тираном и что он был самым мягкосердечным, самым братским человеком из всех, когда-либо живших на свете; что он отличался чистотой помыслов и что в своих шутках и байках он был самым сквернословящим человеком в стране; что он был остроумным человеком и что он был лишь перекупщиком чужого остроумия; что его кажущаяся искренность и беспристрастность были лишь кажущимися и что они были столь же реальны, как его голова и руки; что он был грубияном и что он был во всех существенных отношениях джентльменом; что он был лидером народа и что им всегда руководил народ; что он был хладнокровен и бесстрастен и что он был подвержен сильнейшим страстям. Лишь прослеживая эти отдельные ручейки впечатлений обратно к их истоку, мы способны прийти к сколь-нибудь адекватному пониманию этого человека или узнать, почему о нем сложилось столь разнообразное мнение. Люди улавливали лишь отдельные грани его характера — лишь те фрагменты, которые вызывались к жизни их собственными качествами». — Holland: Life of Lincoln, pp. 241-42.



Некоторые писатели и еще большее число ораторов заявляли, что видят в характере Линкольна идеальный баланс всех желательных качеств. Епископ Фаулер в своей, пожалуй, самой популярной из всех популярных речей о Линкольне объяснял собственную неспособность проанализировать характер Линкольна его идеальной сферичностью — такой непротиворечивостью, при которой любая попытка рассмотреть какое-либо качество в отдельности встречала уравновешивающее противовес рассмотрение всех остальных качеств. Но антитезы в характере Линкольна не были таковыми, что свидетельствовали бы об идеальной непротиворечивости [27]. Они были такого рода, который ставил в тупик тех, кто знал его лучше всего, и легче всего объяснялся теми, кто уделял меньше всего внимания самому человеку и больше всего — собственным теориям о том, каким должен был быть такой человек, как мистер Линкольн.

Об этих резких антитезах в характере Линкольна полковник Кларк Э. Карр, хорошо знавший его, говорил в услышанной мной речи:


«Авраам Линкольн был самым забавным человеком, которого я когда-либо видел.

Он мог рассмешить кошку. Никогда не было другого столь жизнерадостного человека; никогда не видел я другого, кто вызывал бы столько веселья и с таким ликованием предавался буйному веселью. Он был самым комичным и шутливым из человеческих существ, смеявшимся с тем же азартом над собственными шутками, что и над чужими. Я не удивлялся, что во время активного участия в партийной политике его оппоненты, видевшие его в такие моменты, называли Авраама Линкольна клоуном и обезьяной.

Авраам Линкольн был самым серьезным человеком, которого я когда-либо видел.

Когда я слышал, как он протестовал против омрачения наших новых территорий проклятием человеческого рабства в своих дебатах с сенатором Дугласом, никто не мог быть более искренним, никто — более серьезным. При анализе правовых проблем, будь то в практике его профессии или при рассмотрении государственных документов, он полностью погружался в свою тему. Иногда он погружался в задумчивость и беседовал со своими собственными мыслями, не замечая ничего происходящего вокруг, пока его не выводили из этого состояния, после чего он, возможно, пускался в обсуждение темы, занимавшей его ум, а возможно, разражался смехом и рассказывал шутку или историю, которая заставляла весь стол взрываться хохотом.

Когда я видел его в Геттисберге, когда он воскликнул: „Мы здесь торжественно клянемся, что мертвые эти погибли не напрасно, что эта нация под Богом обретет новое рождение свободы, и что правление народа, народом и для народа не исчезнет с лица земли!“ — когда я слышал, как он провозглашал в своей второй инаугурационной речи: „Мы горячно надеемся, мы искренне молимся о том, чтобы эта грозная кара войны миновала как можно скорее. И все же, если будет воля Божья на то, чтобы она продолжалась до тех пор, пока всё богатство, накопленное за двести пятьдесят лет неоплачиваемого труда раба, не будет истрачено, и пока каждая капля крови, прольянная от удара кнута, не будет оплачена другой капрою, прольянной от удара меча, как было сказано три тысячи лет назад, так и поныне должно говорить: „Суды Господни — истина, все праведны“... Не тая ни на кого злобы, с милосердием ко всем, с твердостью в праведном деле, поскольку Бог дает нам видеть правду“, — когда я смотрел на него и слышал, как он произносит эти мысли по таким случаям, Авраам Линкольн был самым торжественным, самым исполненным достоинства, самым величественным и в то же время самым благожелательным человеком, которого я когда-либо видел».

«Ларошфуко говорит, что „серьезность — это таинственное свойство тела, изобретенное для сокрытия недостатков ума“. Лорд Шефтсбери утверждает, что „серьезность — это сама суть лицемерия“. У Авраама Линкольна не было ничего подобного.

Человек — самое серьезное из животных. Человек — самое легкомысленное из животных. Говорят, что человек — единственное животное, способное и смеяться, и плакать. Авраам Линкольн давал полный выход своим эмоциям. Он прошел через жизнь без каких-либо сдерживающих факторов или оков для своей человеческой природы. Он был честен в выражении своих чувств, будь то серьезных или иных, честен в их проявлении, честен с самим собой.

Именно потому, что Авраам Линкольн был самым человечным из всех людей, его любят так, как никогда не любили ни одного другого жившего человека».— Кларк Е. Карр. Мой день и мое поколение, с. 107–9.



Для столь широкого расхождения во мнениях имелось немало причин, кроявшихся в изменчивом настроении самого Линкольна и противоречивых сторонах его личности. Но это была не единственная причина. В самом Спрингфилде мнения о мистере Линкольне сильно разделялись. Были юристы, которые выступали на противоположной стороне в судебных процессах против него и иногда выигрывали их. Существовали все те мелкие неприязни, которые зарождаются в небольшом городе. Кроме того, Спрингфилд был умеренно заполнен разочарованными людьми, которые рассчитывали, что их дружба с Линкольн выхлопочет им какое-нибудь политическое назначение. Любой политический соискатель, живший в Мэне или Миссури и имевший троюродного брата в Спрингфилде, который был знаком с мистером Линкольном шапочно, чувствовал, что он и его сородичи терпят незаслуженное неуважение, если мистер Линкольн благодаря такому влиянию не добивался по заявлению патента генерал-майора или назначения послом при каком-либо иностранном дворе.

Нам предстоит столкнуться с еще большей трудностью в виде противоречащих друг другу свидетельств привычно правдивых людей. Если бы автору книги вроде этой подобало давать какие-либо общие оценки тем авторам, которые предшествовали ему на том же поприще, пожалуй, не было бы предосудительным заявить, что в массе своей писатели, обращавшиеся к религии Линкольна, довольствовались приведением показаний ограниченного числа по видимости правдивых свидетелей в обоснование своей теории, но не подвергали эти свидетельства сколько-нибудь серьезному анализу, помимо того общего факта, что свидетели являлись привычно правдивыми людьми. Мы не придем к истине подобным путем.

Мы можем позаимствовать пример из области, которая лежит за рамками нашего текущего исследования. По сей день почти где угодно в Спрингфилде можно затеять жаркий спор по поводу частной жизни Линкольна. Можно доказать на основании показаний безупречных свидетелей, что Линкольн страстно любил свою жену и что он совсем ее не любил; что он женился на Мэри Тодд, потому что любил ее и уже ответил в собственном сердце на все свои прежние вопросы и сомнения, и что он женился на ней, потому что она и ее родственники фактически принудили его к этому, и что он шел к алтарю, бормоча, что отправляется в ад; что Мэри Тодд не только восхищалась Авраамом Линкольном, но любила его с прекрасной и преданной женской нежностью, и что она ненавидела его и не переставала мстить ему за то, что он однажды бросил ее накануне их объявленной свадьбы; что на Мэри Тодд было надето платье из белого шелка в ночь ее свадьбы, и что у нее отродясь не было шелкового платья, пока она не стала обитательницей Белого дома; что свадьба была веселым событием с большим обедом, за которым последовал прием, на который было разослано несколько сотен печатных приглашений, и что свадьба прошла спешно воскресным вечером, когда преподобный мистер Дрессер сократил свою вечернюю службу и заглянул по дороге домой, чтобы зафиксировать наскоро состряпанный брачный договор. Казалось бы, довольно легко выяснить по календарю 1842 года по меньшей мере то, какой день недели был выбран для свадьбы, однако немногие из спорящих, если вообще кто-то, и даже из биографов, судя по всему, утруждали себя этим. Если бы у нынешнего автора когда-либо возникла необходимость написать о семейной жизни Авраама Линкольна, он бы не продвинулся слишком далеко, не заглянув в календарь за тот год; и он надеялся бы разрешить по крайней мере один спорный вопрос, сообщив миру, что в 1842 году четвертый день ноября пришелся не на воскресенье или вторник, а на пятницу; [28] поскольку мистер и миссис Линкольн были подвержены суевериям, он мог бы поставить вопрос о том, было ли празднование свадьбы в эту дату заранее обдуманным или нет. Но настоящая книга не затрагивает эти вопросы, и данный сюжет приводится здесь исключительно в качестве иллюстрации того, что никакой спорный вопрос в деле подобного рода не может быть окончательно разрешен на основе неподтвержденных показаний одного честного свидетеля, полагающегося на свою память по прошествии многих лет.

Свидетельства, которые нам предстоит рассмотреть, бывают двух родов, известных в логике как априорные и апостериорные. Первый род — это свидетельства, проистекающие из предварительной вероятности; второй — свидетельства, относящиеся к фактам после совершения события. Один пример послужит иллюстрацией:

Человек найден мертвым, с раной во лбу, и в суде невозможно представить свидетелей, которые видели бы смерть этого человека. Рана по виду нанесена пулей, и, поскольку рядом с телом не обнаружено никакого оружия, возникает презумпция, что человека убили. В совершении этого деяния обвиняют соседа. Априорное свидетельство приводится в показаниях о том, что обвиняемый и погибший долгое время находились в дурных отношениях друг с другом из-за межевой изгороди между их соседними владениями; что обвиняемый угрожал убить погибшего и недавно купил револьвер. Апостериорное свидетельство обнаруживается в том факте, что при осмотре револьвера обвиняемого обнаруживается одна пустая камора, а пуля в мозге погибшего имеет тот калибр, который подходит к его оружию, и ту же марку изготовления, что и неиспользованные патроны в этом оружии. К этому можно добавить и другие улики, такие как измеренные следы ног возле места убийства, которые соответствуют размеру сапог обвиняемого, и возможные следы крови на его одежде.

Огромный массив априорных свидетельств порой отметается одним апостериорным фактом; например, в вышеприведенном гипотетическом случае вполне может оказаться возможным доказать, что убийство совершил бродяга, а обвиняемый в момент совершения преступления находился в десяти милях оттуда.

С другой стороны, значительный массив апостериорных свидетельств порой исчезает перед лицом единого априорного соображения. Некоего человека обвиняют в краже овцы. В показаниях демонстрируется, что в вечер кражи овцы он прошел через пастбище своего соседа и его видели приближающимся к овце; что он продавал баранину на следующий день после пропажи овцы, и что свежая овечья шкура была обнаружена прибитой к двери его амбара. Все эти апостериорные свидетельства и многое другое могут быть полностью отброшены в сознании присяжных тем единственным фактом, что обвиняемый человек прожил в общине сорок лет и обладал репутацией, несовместимой с преступлением скотокрадства.

При анализе показаний, касающихся предполагаемых высказываний Авраама Линкольна по вопросам религиозных убеждений, мы должны задаваться следующими вопросами:

Заслуживает ли свидетель доверия? Была ли у него возможность узнать то, о чем он берется рассказывать? Присутствовали ли другие свидетели, и если да, то сходятся ли они в своих воспоминаниях о произнесенных словах? Была ли эта беседа опубликована в то время, когда ее могли опровергнуть те, кто обладал сведениями об этом инциденте? Было ли у свидетеля время раздуть этот инцидент частыми пересказами и таким преувеличением и разрастанием деталей, какое неизбежно происходит с течением лет? Был ли у свидетеля вероятный мотив для преувеличения; кажется ли, что он рассказывает то, что, предположительно, хотел бы услышать от мистера Линкольна, и не звучит ли это больше в стиле самого рассказчика, нежели мистера Линкольна? Согласуются ли язык и высказанные чувства с опубликованными выступлениями, письмами и подлинными документами Авраама Линкольна, и согласуются ли выраженные взгляды с теми взглядами, которых он, как известно, придерживался? С другой стороны, возможно ли, что в непринужденности личной беседы мистер Линкольн мог сказать нечто такое, чего вряд ли стал бы произносить в официальной речи или писать в официальных документах?

Нам необязательно задавать формально именно эти и только эти вопросы; однако таковы те сита, сквозь которые необходимо пропустить устные свидетельства, если мы хотим узнать правду.

Особую осторожность необходимо проявлять при применении этих критериев и особенно при использовании всех априорных методов. Автор этого тома является христианским священником и был бы искренне рад обнаружить в подлинных высказываниях мистера Линкольна несомненные свидетельства того, что мистер Линкольн в основе своей был христианином; возникает необходимость проявлять особую бдительность, дабы не применять эти различествующие критерии таким образом, чтобы подкрепить собственные предрассудки. Не следует также раздувать свою осторожность до степени превращения ее в обратный предрассудок.

С другой стороны, априорный метод ни в коем случае нельзя исключать. Мистер Линкольн оставил огромное количество подлинных материалов. Его речи, письма и государственные бумаги составляют двенадцать томов, и даже они не вмещают весь материал за его подписью. Мы вынуждены судить о его предполагаемых высказываниях отчасти в свете нашего достоверного знания о том, что он писал и говорил. Проиллюстрируем применение этого принципа:

Если бы некий пожилой человек, живущий в центральном Иллинойсе, поднялся ныне и заявил: „Я знал Авраама Линкольна, и он сказал мне однажды в личной беседе: „Бога нет““, мы были бы вправе поставить под сомнение свидетельство этого человека, даже если бы он обладал безупречной репутацией в плане правдивости. Предварительная невероятность подобного заявления со стороны мистера Линкольна слишком велика, чтобы мы могли принять его на основе воспоминаний одного человека о частной беседе тет-а-тет спустя пятьдесят лет после смерти мистера Линкольна.

Мы были бы в равной степени правы, отвергнув свидетельство в столь поздний срок от одного из давних соседей мистера Линкольна, который заявил бы, будто мистер Линкольн говорил ему, что разделяет Афанасьевский символ веры целиком.

Особая осторожность требуется при работе с предполагаемыми высказываниями усопших по религиозным вопросам. Автор этой книги провел тысячу похорон и выслушал все мыслимые истории относительно некоторых из умерших лиц. К чести нашей хрупкой человеческой природы заметим, что девять десятых этих свидетельств носили благоприятный характер. Есть немного столь же прекрасных черт в человеческой природе, как те, что побуждают нас говорить об умерших только хорошее. Стремление тех, кто знал не только достоинства, но и недостатки живых людей, легко скользить мимо недостатков и подчеркивать достоинства тех же людей после их смерти является не только проявлением наилучшего рода любви к честной игре, выражающейся в отказе обвинять тех, кто не может дать ответ, но также и демонстрацией одного из нобельнейших импульсов человеческого духа.

Даже склонность священников лгать как джентльмены по случаю похорон не следует судить слишком беспощадно. Она проистекает из убеждения, что лучшая часть жизни человека — это его более истинная часть, и что человек имеет право на то, чтобы его судили по лучшему, что есть в нем, — не только в плане достижений, но даже в плане потерпевших крушение чаяний.

Уильям Аллен Уайт любит рассказывать историю об одних похоронах в Канзасе. Священник произносил надгробную речь, когда некто, опоздавший и не слышавший начала выступления, на цыпочках прошел по проходу, заглянул в гроб и вернулся на свое место. Священник, несколько сбитый с толку этой процедурой, обратился к нему со словами: „Возможность посмотреть на останки будет предоставлена позже“. „Я знаю, — ответил тот, — но у меня закралось подозрение, что я попал не на те похороны“.

Тот, кто имеет большой опыт проведения похорон и столкновений с попытками представить мертвых людей лучше, чем те же люди были при жизни или казались таковыми, знает, что эти усилия обычно не являются результатом преднамеренной лжи. Они вырастают из великодушных побуждений и легкой склонности к преувеличению. Но некоторые люди действительно лгут, и этот факт тоже не следует забывать полностью.

С этими напоминаниями о человеческой слабости, человеческом великодушии и неопределенности всего человеческого мы переходим к подробному рассмотрению огромной и противоречивой массы свидетельств, опубликованных после смерти Авраама Линкольна относительно его веры или ее отсутствия.



Пожалуй, в некотором роде главным образцом трибунной и церковной ораторией в отношении Линкольна является речь покойного епископа Чарльза Генри Фаулера из Методистской епископальной церкви. Она одновременно иллюстрирует достоинства и недостатки произведений подобного характера. Эта речь берет свое начало в надгробном слове, произнесенном в Чикаго 4 мая 1865 года, в день похорон Линкольна в Спрингфилде. По мере того как шли годы, епископ Фаулер периодически произносил и другие речи о Линкольне, которые в 1904 году переработал нечто вроде окончательной формы этого выступления. Впервые прочитанное в Миннеаполисе, оно повторялось во многих городах и перед огромными аудиториями. Оно стало самой известной и популярной речью епископа. Это первая и определенно величайшая из пяти речей, составляющих том его «Патриотических оранций» (остальные посвящены Гранту, Маккинли, Вашингтону и «Великим деяниям великих мужей»). В этой объемной книге она занимает более ста страниц. Она была слишком длинной, чтобы когда-либо прочитать ее за один раз, однако была полностью записана и выучена наизусть, так что при каждом выступлении он выбирал, какие части произнести, а какие опустить. Даже с учетом пропусков он редко выступал менее двух с половиной часов, а порой занимал три часа, причем аудитория слушала с неизменным интересом до самого конца. Его сын говорит об этой речи, что «благодаря ее исполнению в различных частях страны и в силу естественного процесса обрастания и притяжения добавлялись новые факты и проверялись другие, пока в 1906 году она не обрела эту окончательную форму».

Перед нами речь, над созданием которой сильный и способный человек трудился тридцать один год. Она трепещет от восхищения перед своим предметом. Она полна патриотизма и религии. Во многих отношениях она заслуживала того внимания, которое получила. Бывало, люди говорили, что после прослушивания этой речи они никогда не станут портить впечатление прослушиванием каких-либо других выступлений о Линкольне.

И тем не менее цитировать эту лекцию в каких-либо ее существенных частях без дальнейшей проверки авторитетности источников, на которые опирался епископ Фаулер, было бы небезопасно. Он был правдивым человеком и способным человеком, и если бы его спросили, какими средствами он пользовался для проверки своих утверждений, он, вероятно, ответил бы, что не допускал в свою лекцию ни одного утверждения, которое не нашло бы подтверждения у какого-нибудь компетентного и правдивого свидетеля. Безусловно, это так, и большая часть лекции правдива, а производимое ею в целом впечатление по существу верно, но этого недостаточно. Несомненно, епископ Фаулер вычитал в какой-то книге или журнальной статье авторства правдивого писателя, будто в день, когда Линкольн представил Прокламацию об освобождении на рассмотрение своего кабинета, он сначала прочел в присутствии министров главу из Библии. От епископа Фаулера не потребовалось бы слишком серьезного расследования, чтобы убедиться: Линкольн на самом деле читал не Библию, а Артемуса Уорда. Он не собирался лгать об этом. Он подхватил этот рассказ от какого-то другого оратора, который слышал или читал, будто Линкольн читал главу из какой-то книги, и счел Библию подходящей книгой для чтения по случаю события подобного характера. Ни оратор, ни епископ Фаулер не собирались лгать, но ни у того, ни у другого не было никакой подготовки к историческому исследованию или склонности к нему. Было бы легко догадаться, что тысяча методистских проповедников и кое-кто еще пересказывали эту историю со ссылкой на авторитет епископа Фаулера. И это далеко не единственная неточность в лекции. Поистине, на всем ее протяжении видно, насколько сильно она разрослась «благодаря естественному процессу обрастания и притяжения» и сколь мало в ней проверки фактов.

Эта лекция цитируется потому, что она во многих отношениях является самой лучшей в своем роде, как, вероятно, и самой известной, и той, которую услышало больше людей, чем любую другую речь об Аврааме Линкольне.

В исследованиях подобного характера недостаточно полагаться на вторичные авторитеты или принимать утверждения даже правдивых свидетелей без определенного просеивания доказательств.

Имея это в виду, мы подходим к наиболее ключевому и трудному из всех инцидентов, имеющих отношение к нашему исследованию, — инциденту, о котором доложил доктору Холланду президент Бейтман.






ГЛАВА VIII


ИНЦИДЕНТ С БЕЙТМАНОМ

Достопочтенный Ньютон Бейтман в течение многих лет занимал пост суперинтенданта общественного просвещения штата Иллинойс, будучи избранным на эту должность в 1858 году и пробыв на этом месте с одним коротким перерывом в течение четырнадцати лет. Затем он был избран президентом Нокс-колледжа и с отличием прослужил в этом качестве семнадцать лет. Он хорошо знал Линкольна. Он был небольшого роста, а Линкольн был очень высоким. Линкольн обычно представлял Бейтмана друзьям, говоря: «Это мой маленький друг, великий школьный учитель Иллинойса». Он был, пожалуй, последним человеком, пожавшим руку Аврааму Линкольну при отъезде Линкольна из Спрингфилда, и он был одним из тех, кто нес гроб на похоронах Линкольна. Вариант прощальной речи Линкольна, опубликованный в «Иллинойс стейт джорнал», был напечатан на следующий день после отъезда Линкольна и воспроизведен по памяти доктора Бейтмана. Хотя он отличается от официального отчета, он представляется практически точным отчетом о том, что Линкольн говорил на самом деле, если судить по собственному воспроизведению речи Линкольном.

Уже упоминались трудности, с которыми столкнулся доктор Дж. Г. Холланд в Спрингфилде, когда отправился туда в поисках материалов для «Жизни Линкольна». К своему великому удовлетворению, он сумел получить от мистера Бейтмана описание инцидента, который стал краеугольным камнем тысяч панегириков Линкольну. Здесь он воспроизводится полностью:


«Мистер Ньютон Бейтман, [29] суперинтендант общественного просвещения штата Иллинойс, занимал комнату, примыкающую к Исполнительной палате и выходившую в нее дверью. Нередко эта дверь была открыта во время приемов мистера Линкольна; и на протяжении всех семи или более месяцев своего пребывания в должности мистер Бейтман видел его почти ежедневно. Часто, когда мистер Линкольн уставал, он закрывал свою дверь от любых вторжений и звал мистера Бейтмана к себе в комнату для спокойной беседы. В один из таких случаев мистер Линкольн взял книгу, содержащую тщательный пообъектный опрос жителей города Спрингфилда, где он жил, в которой указывалось, за какого кандидата каждый горожанин заявил о своем намерении голосовать на предстоящих выборах. Друзья мистера Линкольна, несомненно по его собственной просьбе, передали результаты этого опроса в его руки. Дело происходило ближе к концу октября, всего за несколько дней до выборов. Пригласив мистера Бейтмана сесть рядом с ним и предварительно заперев все двери, он сказал: „Давайте посмотрим эту книгу. Я хочу особо узнать, как собираются голосовать священники Спрингфилда“. Страницы перелистывались одна за другой, и по мере изучения имен мистер Линкольн часто спрашивал, не является ли этот или тот священником, старейшиной или членом такой-то церкви, и с грустью выражал удивление, получая утвердительный ответ. Таким образом они прошли всю книгу, после чего он закрыл ее и несколько минут сидел молча, глядя на лежавшую перед ним записку, сделанную карандашом. Наконец он повернулся к мистеру Бейтману с лицом, полным печали, и сказал: „Здесь двадцать три священника разных конфессий, и все они против меня, кроме троих; и здесь масса видных членов церквей, подавляющее большинство которых против меня. Мистер Бейтман, я не христианин — Бог знает, я бы хотел им быть, но я внимательно читал Библию и понимаю эту книгу совсем иначе“; и он извлек из-за пазухи карманный Новыи Завет. „Эти люди прекрасно знают, — продолжал он, — что я выступаю за свободу на территориях, за свободу повсюду, насколько это позволяют Конституция и законы, а мои противники — за рабство. Они знают это, и все же, имея эту книгу в руках, в свете которой человеческое рабство не может просуществовать и мгновения, они собираются голосовать против меня. Я совершенно этого не понимаю“.

«Здесь мистер Линкольн замолчал — замолчал на долгие минуты, его черты были преисполнены эмоций. Затем он встал и принялся ходить взад и вперед по комнате, пытаясь сберечь или вернуть самообладание. Наконец остановившись, он произнес дрожащим голосом, со щеками, влажными от слез: „Я знаю, что Бог есть, и что Он ненавидит несправедливость и рабство. Я вижу надвигающуюся бурю и знаю, что в ней Его рука. Если у Него есть место и работа для меня — а я думаю, что есть, — я верю, что готов. Я — ничто, но истина — это всё. Я знаю, что прав, потому что знаю, что свобода права, ибо Христос учит этому, и Христос есть Бог. Я говорил им, что дом, разделившийся сам в себе, не устоит, и Христос, и разум говорят то же самое; и они убедятся в этом. Дугласу все равно, проголосуют ли за рабство или против него, но Богу не все равно, и человечеству не все равно, и мне не все равно; и с божьей помощью я не потерплю неудачу. Быть может, я не увижу конца, но он придет, и я буду оправдан; и эти люди обнаружат, что читали свои Библии неправильно“.

«Многое из этого произносилось так, будто он говорил сам с собой, с грустной и истовой торжественностью манеры, которую невозможно описать. После паузы он возобновлял разговор: „Разве не кажется странным, что люди могут игнорировать моральные аспекты этого противостояния? Никакое откровение не могло бы сделать для меня более очевидным, что рабство или правительство должны быть уничтожены. Будущее представлялось бы чем-то ужасным, если смотреть на него так, как смотрю я, если бы не этот камень, на котором я стою [намекая на Новыи Завет, который он все еще держал в руке], особенно учитывая знание того, как собираются голосовать эти священники. Кажется, будто Бог терпел эту вещь [рабство] до тех пор, пока сами учителя религии не стали защищать ее с помощью Библии и притязать для нее на божественный характер и санкцию; и теперь чаша беззакония переполнилась, и чаши гнева будут излиты“».— Холланд. Жизнь Линкольна, с. 236–38.



Доктор Дж. Г. Холланд был способным и авторитетным писателем. Его «Жизнь Линкольна» на момент публикации была лучшей из всех появлявшихся ранее. Даже Герндон и Ламон вынуждены отзываться о ней с уважением. Ламон говорит: «Из массы появившихся трудов лишь об одном — труде доктора Холланда — можно говорить с какой-то долей уважения». То, что это также по существу выражало мнение Герндона, подтверждается недвусмысленными свидетельствами. С поддержкой таких двух имен, как Ньютон Бейтман и Дж. Г. Холланд, инцидент подобного рода неизбежно должен был иметь огромный вес. Его можно обнаружить, в более или менее сокращенном, а в некоторых случаях искаженном и расширенном виде, в любой из сотен книг и тысяч, а возможно, и десяти тысяч речей ко Дню Линкольна. Этот отчет стал непосредственным поводом для сбора значительного массива противоположных свидетельств, которые мы обнаружим в последующих главах. Он подвергся публичной и прямой атаке со стороны Уорда Хилла Ламона в его «Жизни Линкольна» в 1872 году. Ниже приводится ответ мистера Ламона:


«Сообщается, будто мистер Ньютон Бейтман говорил, что за несколько дней до президентских выборов 1860 года мистер Линкольн зашел в его кабинет, запер дверь от посторонних и предложил изучить книгу, выданную ему по его собственной просьбе, „содержащую тщательный пообъектный опрос жителей города Спрингфилда, показывающий, за какого кандидата каждый гражданин заявил о своем намерении голосовать на предстоящих выборах. Он выяснил, что лишь три священника из двадцати трех проголосуют за него, и что среди видных членов церквей подавляющее большинство было против него“. Мистер Бейтман не говорит об этом напрямую, но вывод напрашивается сам собой: мистер Линкольн ранее не знал, каковы настроения христианских людей, живших с ним в Спрингфилде; он никогда раньше не утруждал себя вопросом, за него они или против него. Во всяком случае, когда он сделал это открытие с помощью книги, он заплакал и заявил, что „совершенно этого не понимает“. Он извлек из-за пазухи карманный Новыи Завет и „дрожащим голосом, со щеками, влажными от слез“, цитировал его против своих политических противников вообще и особенно против Дугласа. Он заявлял, что верит, будто принятые им и его партией взгляды проистекают из учений Христа; утверждал, что Христос есть Бог; и, говоря о Завете, который носил за пазухой, назвал его „этим камнем, на котором я стою“. Когда мистер Бейтман выразил удивление и сказал ему, что его друзья в целом не подозревали о наличии у него подобных настроений, он дал быстрый ответ: „Я знаю, что не подозревают: я вынужден казаться им другим“. Мистер Бейтман — уважаемый гражданин, общая репутация которого в плане правдивости не подлежит сомнению; однако его рассказ в изложении в „Жизни“ Холланда настолько несовместим со всем характером мистера Линкольна, что его следует отвергнуть как совершенно невероятный. С момента раскола демократов на Балтиморском съезде мистер Линкольн, как и любой другой политик хоть с малейшей проницательностью, знал, что его успех столь же верен, сколь может быть верен любой будущий исход. К концу октября большинство штатов несомненно проголосовало таким образом, что не оставляло никаких затяжных сомнений в окончательном результате в ноябре. Если в его жизни и был момент, когда честолюбие пленяло все его сердце, — если о нем вообще можно было сказать, что „надежда возвысила и радость озарила его чело“, — так это накануне тех выборов, исход которых, как он видел, должен был вознести его наконец на ту высокую должность, о которой он так долго вздыхал и за которую так долго боролся. Не тогда он стал бы горевать и плакать из-за того, что рискует не получить голоса священников и членов церквей, которых он знал в течение многих лет как своих стойких противников: они были ему не нужны, и он на них не рассчитывал. Те, кто понимал его лучше всего, абсолютно уверены, что он никогда ни при каких обстоятельствах не мог опуститься до такой слабости — даже тогда, когда его дела находились в точке наибольшего упадка, — чтобы разыгрывать роль лицемера ради их поддержки. Невозможно также, чтобы он находился в каком-то неведении относительно причин, по которым религиозные люди отказывали ему в поддержке; и если бы он заявил, что совершенно этого не понимает, то должен был соврать. Но худшая часть этой сказки — признание мистера Линкольна в том, что его „друзья в целом заблуждались относительно его религиозных убеждений и что он был вынужден казаться им другим“.

„Согласно этой версии, получившей широкое распространение, он носил Новый Завет за пазухой, тщательно скрывая его от своих близких соратников: он верил, что Христос есть Бог; однако его друзья понимали его так, будто он отрицает истинность Евангелия; он основывал свои политические доктрины на учениях Библии; однако перед всеми людьми, за исключением мистера Бейтмана, он привычно разыгрывал роль неверующего и отверженного, поскольку был „вынужден казаться им другим“. Почему вынужден? Какое принуждение заставляло его отрицать, что Христос есть Бог, если он действительно верил в Его божественность? Или же он ставил свои политические нужды выше обязательств правдивости и выступал против христианства вопреки своим убеждениям, дабы снискать расположение его врагов? Возможно, его простое молчание порой истолковывалось неверно; но он никогда не делал прямого заявления ни по какому религиозному вопросу, которого не разделял бы. Он не „казался другим“ в один момент по сравнению с тем, каким был в другой, и уж точно он никогда не надевал маску неверующего лишь для того, чтобы скрыть от мира свой христианский характер. С мистером Бейтманом невозможно обойтись иначе как с помощью прямого опровержения. Возможно, его память была ненадежна, или его воображение завело его не туда, или, быть может, он счел обман безвредным, если он удовлетворял сильное стремление публики к доказательствам ортодоксии мистера Линкольна. Ничего не меняет тот факт, что мистер Линкольн разок-другой обмолвился о том, будто считает ту или иную часть Писания продуктом божественного вдохновения; ибо он принадлежал к числу тех, кто придерживается мнения, что всякая истина вдохновенна и что каждый человек, обладающий разумом и совестью, является пророком. Он гораздо охотнее согласился бы с тем, кто учил, что открытия Ньютона, или философия Бэкона, или одна из его собственных речей являются творениями людей, божественно вдохновленных сверх прочих. Но он никогда никому не говорил, что принимает Иисуса Христа, или не совершил ни единого из тех поступков, которые неизбежно следуют за подобным убеждением. В Спрингфилде и в Вашингтоне его осаждали с одной стороны политические попы, а с другой — честные и набожные христиане. Он презирал первых, уважал вторых и нуждался в обоих. Он говорил с присущим ему неуважением, что не намерен „управлять церквями военной властью“; тем не менее он живо осознавал важность того, чтобы позволить церквям „управлять самими собой в интересах его партии“. Расплывчатые выражения о „Провидении Божьем“, „справедливости Божьей“, „благоволении Всевышнего“ были легкими и не противоречили его религиозным представлениям. Соответственно, он предавался им вдоволь; однако за все это время с его губ или из-под его пера не сорвалось ни единого выражения, которое отдаленно намекало бы на малейшую веру в Иисуса как в Сына Божия и Спасителя людей“».— Ламон. Жизнь Линкольна, с. 499–502.



Столкнувшись с подобным непримиримым противоречием, проще всего разрубить гордиев узел, и это можно сделать одним из нескольких способов. Мы можем сказать, что, хотя Ламон и Герндон были правдивыми людьми, их репутация в плане правдивости, сколь бы хороша она ни была, ниже репутации Бейтмана и Холланда, и мы предпочитаем верить последней паре. Или мы можем сказать, что, хотя Бейтман знал Линкольна хорошо, и Герндон, и Ламон знали его намного лучше и были более способны судить о том, что сказал бы Линкольн. Или мы можем сказать, что Бейтман присутствовал, когда Линкольн говорил, а Холланд присутствовал, когда Бейтман рассказывал об этой беседе, и ни Герндон, ни Ламон не присутствовали ни при одном из этих событий, и мы поверим единственному заслуживающему доверия свидетельству человека, который действительно там находился и чьи позитивные показания перевешивают любой возможный объем негативных показаний со стороны людей, которых там не было и которые лишь воображают, что, вероятно, сказал бы мистер Линкольн. Или мы можем сказать, что в свете присущей мистеру Линкольну невероятности подобного высказывания, определяемой путем сравнения этого предполагаемого высказывания с его подлинными заявлениями, мы не можем принять его, даже если те два человека, один из которых ручается за его произнесение, а другой — за его передачу, являются людьми исключительной правдивости. Или мы можем сказать, что при столь явном конфликте прямых улик и заложенной невероятности, а также при взаимном противостоянии честных людей, находившихся в положении, позволяющем хоть что-то знать о религиозных взглядах мистера Линкольна, нам невозможно вынести решение.

Мы не станем пытаться разрубить гордиев узел каким-либо из этих удобных способов, а попытаемся его развязать. Нам посчастливилось располагать некоторыми косвенными апостериорными свидетельствами.

Герндон с большим нетерпением ждал публикации книги Холланда и в целом остался ею доволен. Но инцидент с Бейтманом вызвал у него бурю гнева. Для него он превращал Линкольна в лицемера, скрывавшего христианскую веру, которую у него не было веских причин утаивать, под личиной неверия, которая, как полагал Герндон, вовсе не была исповеданием, способным ему помочь.

Герндон немедля направился в Капитолий штата и провел беседу с мистером Бейтманом. «Я тотчас разыскал мистера Бейтмана, — говорил он, — и нашел его в его кабинете. Я обратился к нему вежливо и любезно, и он ответил мне в том же духе. Я по сути сказал ему, что мистер Холланд ради того, чтобы представить мистера Линкольна ортодоксальным христианином, сделал из него лицемера».

То, что Бейтман сказал Герндону, ему было запрещено публиковать, однако отсюда неотвратимо следует вывод, что он отчасти отрекся от беседы с Холландом, но сделал это при условии, что Герндон не станет публиковать это заявление таким образом, который породил бы вопрос о достоверности между ним самим и Холландом.

Это было осенью 1865 года. Весной 1866 года Герндон снова навестил Бейтмана, но не продвинулся дальше.

Поскольку полемика разгоралась яростно, Герндон предпринял новые настойчивые попытки получить от Бейтмана заявление, которое можно было бы сделать достоянием общественности. Герндон сохранил записи этих бесед, датированные 3, 12 и 28 декабря 1866 года. Бейтман по-прежнему отказывался выходить из своего молчания. Можно представить себе Герндона в его желтых брюках с двойными отворотами снизу, подтягивающего стул чуть ближе к маленькому суперинтенданту и с вытянутым длинным худым указательным пальцем допытывающегося в ходе настойчивого перекрестного допроса до самых сокровенных глубин ipsissima verba [самых точных слов] беседы с Линкольном и последующей беседы с Холландом. Продолжали ли они с мистером Бейтманом обращаться друг к другу вежливо, неизвестно, но Герндон пытался сначала уговорить, а затем принудить Бейтмана сделать одно из трех: подтвердить своей подписью историю в изложении Холланда; отречься от интервью и возложить ответственность на Холланда; или разрешить Герндону опубликовать то, что Бейтман рассказал ему. Бейтман не пожелал сделать ничего из этого. Если бы он сделал первое, Герндон обвинил бы его во лжи; если бы второе — Холланд обвинил бы его во лжи; а если бы третье — он стал бы центральной фигурой в полемике, которая к тому моменту раскалилась сильнее красного каления. Он отказался что-либо говорить и объявлял всем прибывающим, что эта публичность «крайне неприятна» для него.

Герндон зашел так далеко, как только мог, в стремлении обнародовать то, что поведал ему Бейтман. Он опубликовал следующее заявление, призванное переложить большую часть вины на Холланда, но при этом заставить Бейтмана рассказать общественности то, что Бейтман сказал ему самому, и что он записал и держал наготове для обнародования:


«Я не могу сейчас подробно пересказать то, что говорил мистер Бейтман, поскольку это была частная беседа, и мне запрещено использовать ее публично. Если какому-нибудь доброму джентльмену удастся лишь снять печать секретности, я смогу показать, что именно было сказано и сделано. Честное слово, мир может принимать как должное, что Холланд неправ; что он неверно излагает взгляды мистера Линкольна. Мистер Бейтман, если он верно представлен в „Жизни Линкольна“ Холланда, является единственным человеком, единственным и неповторимым человеком, который осмеливается утверждать, что мистер Линкольн верил в Иисуса как в Христа Божия, в том виде, в каком его представляет христианский мир. Это незавидное положение для мистера Бейтмана. У меня есть записи и даты нашей беседы; и мир когда-нибудь узнает, кто говорит правду, а кто нет. Я сомневаюсь, что Бейтман верно представлен Холландом».— Ламон. Жизнь Линкольна, с. 496.



Мистер Бейтман действительно оказался в неудобном положении, и любой из трех выходов из него казался способным сделать его еще более неудобным. Он продолжал хранить глубокое молчание. Годы спустя, когда Арнольд готовил к печати свою «Жизнь Линкольна» и Арнольд спросил его о правдивости инцидента в записи Холланда, он ответил с предельным лаконизмом, что тот «в существенной части верен». (Арнольд: Жизнь Линкольна, с. 179).

Единственной частью признания Бейтмана Герндону, которую Бейтман в конце концов и с величайшим нежеланием согласился опубликовать, была та, которая касалась предполагаемого высказывания «Христос есть Бог». Это было письмо, написанное в 1867 году и помеченное грифом «Конфиденциально». В этом письме Бейтман говорил:


«Он [Линкольн] применял принципы моральной и религиозной истины к обязанностям текущего момента, положению страны и поведению публичных лиц — служителей Евангелических церквей. У меня не было мыслей об ортодоксии или гетеродоксии, унитаризме, тринитаризме или каком-либо ином „изме“ на протяжении всей беседы, и я не предполагаю и не верю, что они были у него».



Это осторожное письмо, но оно достаточно конкретно для наших целей. Если беседа между Бейтманом и Линкольном носила такой характер, в ней не было ничего, что позволяло бы выделить взгляды Линкольна как унитарианские или тринитарианские, то Линкольн уж точно не говорил:


«Я знаю, что прав, потому что знаю, что свобода права, ибо Христос учит этому, и Христос есть Бог».



Очевидно, что Бейтман, загнанный в угол Герндоном в ходе неоднократных перекрестных допросов, подошел к опровержению тех частей беседы, против которых возражал Герндон, так близко, как только мог, не поднимая публично вопрос о достоверности между ним самим и Холландом. Поведение доктора Бейтмана в этом вопросе не позволяет нам верить в то, что история в том виде, в каком она представлена в книге Холланда, может быть истинной.

Бейтман не упомянут в указателе «Жизни Линкольна» Николая и Хея, и практически несомненно, что они не поверили в этот инцидент.

Каково же должно быть наше суждение при данных обстоятельствах относительно этого наиболее ожесточенно оспариваемого из всех инцидентов, касающихся религиозной жизни Авраама Линкольна?

Этот инцидент имел под собой фактическую основу. Ни Бейтман, ни Холланд не стали бы выдумывать такую историю из ничего. Но Бейтман подвергался очень сильному искушению преувеличить этот инцидент и имел пять лет на то, чтобы раздуть его в собственном сознании. Недавняя на тот момент смерть мистера Линкольна и страстное желание христианских людей получить ясное изложение его веры облегчали подкрашивание воспоминаний и дорисовывание деталей, которые не казались значительными отклонениями от истины при пересказе в устной беседе, но выглядели иначе, когда появлялись в холодном печатном тексте. Холланд, бывший мастером художественной прозы в такой же мере, как и историком, не преминул приукрасить историю так, как ее рассказал ему Бейтман. Он, вероятно, не записал ее в тот момент, но вспомнил позже по памяти, и в его окончательном отчете она подверглась дополнительному подкрашиванию и дорисовыванию деталей.

Ни один из этих двух людей не фальсифицировал факты умышленно, однако в ходе пересказа история существенно разрослась, и между изначальным событием, каким оно произошло в 1860 году, и весьма красивой историей, напечатанной Холландом в 1865 году, оставалась неопределенная зона погрешности. Вероятно, ни Холланд, ни Бейтман не хотели сталкиваться со слишком придирчивым расследованием о том, как именно возникло это разрастание.

Доктор Бейтман был человеком честным и праведным по характеру. Он никогда не искажал факты намеренно. Но у него был риторический склад ума; не только его стиль, но и ум был риторическим. Он приукрашивал свои рассказы, поскольку таково было его внутреннее свойство. Два отчета, которые он составил о прощальной речи Линкольна в Спрингфилде [30], оба демонстрировали подобные приукрашивания [31], и он в равной степени не осознавал, что в более поздние годы преувеличил свой собственный первый отчет, как и то, что его первый отчет преувеличивал саму речь. Эти преувеличения были незначительными и не уничтожали и не сильно искажали смысл; однако его правки никогда не вели к простоте. Он был мастером хорошего английского стиля, но это был более грандиозный, более риторический стиль, чем у Линкольна. Линкольн, получив уведомление о своем выдвижении кандидатом, представил свое письмо о согласии на суд Бейтмана и по подсказке Бейтмана исправил расщепленный инфинитив. Линкольн знал, что Бейтман является авторитетом в хорошем английском языке, уважал его мнение и дорожил его дружбой. Какие бы преувеличения память Бейтмана ни привнесла в его беседу с Линкольном, они были сделаны без намерения ввести в заблуждение; и все, что добавил Холланд, было добавлено без намерения ввести в заблуждение. Но беседа 1860 года и рассказ о ней в книге Холланда пять лет спустя содержат между собой расхождение, которое должно быть распределено в пропорции, которую мы не можем достоверно определить, между двумя хорошими и правдивыми людьми, каждый из которых немного приукрасил предоставленный ему материал.

Окончательным свидетельством того, что Бейтман не видел способа исправить ситуацию путем публичного рассказа о том, что именно произошло в его беседе с Линкольном в 1860 году, является тот факт, что, будучи президентом Нокс-колледжа, он имел повод подготовить и прочитать там и в других местах тщательно написанную лекцию об «Аврааме Линкольне». Каждое поколение студентов Нокс-колледжа слышало эту знаменитую речь по меньшей мере один раз. Эта лекция содержит мало что помимо личных воспоминаний самого Бейтмана и представляет собой интересный и ценный документ. Для наших текущих целей она главным образом ценна тем, что в ней нет ни единого слова о той беседе, которая навсегда связала имя Ньютона Бейтмана с именем Авраама Линкольна. Тот факт, что Бейтман счел себя обязанным полностью опустить ее из этой часто повторяемой лекции о Линкольне, служит достаточной причиной для того, чтобы больше никто и никогда ею не пользовался.

Что именно Бейтман рассказал Герндону о том, что он поведал Холланду, что заставило Герндона заявить общественности, будто Холланд исказил слова Бейтмана? Мы точно не знаем. Что стало с бережно хранимыми записями Герндона о его пяти беседах с Бейтманом, неизвестно [32], однако мы не оставлены всецело на волю догадок. Хотя Герндону было запрещено рассказывать о том, что поведал ему Бейтман, он подошел к этому так близко, как только мог, не нарушая открыто своего обещания секретности. В собственной «Жизни Линкольна», опубликованной в 1889 году, он вставил примечание, в котором говорил:


«Одной из примечательных особенностей своей президентской кампании, с точки зрения Линкольна, была позиция некоторых его соседей в Спрингфилде. Опрос избирателей был проведен в небольшой записной книжке и передан ему. Просматривая имена, он обнаружил, что большая часть духовенства города — фактически все, кроме троих, — настроены против него. Это несколько угнетало его, и он вызвал доктора Ньютона Бейтмана, который в качестве суперинтенданта общественного просвещения занимал комнату по соседству с его собственной в Капитолии штата и к которому он обычно обращался „мистер школьный учитель“. Он едко отозвался о позиции проповедников и многих их последователей, которые, притворяясь верующими в Библию и боящимися Бога христианами, своими голосами тем не менее демонстрировали, что им все равно, проголосуют за рабство или против него. „Богу не все равно, и человечеству не все равно, — рассуждал он, — а если им все равно, то они наверняка неправильно читали свою Библию“».— Герндон. Жизнь Линкольна, т. III, с. 466–67.



Принятие этого текста в качестве содержащего сутевую часть беседы между Линкольном и Бейтманом не означает предпочтения утверждений Герндона утверждениям Бейтмана, поскольку у нас нет точного заявления самого Бейтмана. Бейтман в ходе придирчивого допроса рассказал Герндону то, что он помнил из слов Линкольна, а Герндон пообещал не разглашать это без разрешения Бейтмана. Тем не менее Герндон все же заявил, что это сильно отличается от истории Холланда, и опубликовал это в книге Ламона в 1872 году, и Бейтман не стал это опровергать. Он опубликовал вышепроцитированное и дополнительное примечание в собственной книге в 1889 году, когда Бейтман был еще жив, и Бейтман не выразил протеста. Следовательно, мы не можем быть далеко от истины, если примем вышесказанное и остановимся на этом.

Если только записи пяти бесед Герндона с Бейтманом не будут обнаружены и опубликованы, это, пожалуй, ближе всего к тому моменту, когда мы сможем узнать, что именно Бейтман рассказал Герндону со слов Линкольна. Если эти записи будут найдены, они могут расширить описание беседы, но вряд ли существенно ее изменят. Это все, что безопасно предполагать относительно исповеди веры Линкольна перед Бейтманом. Тот, кто добавляет к этому глоссы из биографии Холланда, делает это на свой собственный страх и риск.






ГЛАВА IX


БИОГРАФИЯ, НАПИСАННАЯ ЛАМОНОМ

Уорд Хилл Ламон в течение многих лет был близким другом Линкольна. [33] Их отношения начались в 1847 году, когда Ламон обосновался в Данвилле, и продолжались до самой смерти Линкольна. Как там, так и в Блумингтоне Ламон был местным соратником и так называемым партнером Линкольна. Когда Линкольн голосовал на президентских выборах 1860 года, его сопровождали на избирательный участок Уильям Х. Герндон, Уорд Хилл Ламон и полковник Элмер Эллсворт. Когда Линкольн был избран и его политические друзья прочили Ламона на дипломатическую должность за рубежом, Линкольн назначил его маршалом округа Колумбия, чтобы тот был под рукой. Он входил в число лиц, сопровождавших Линкольна в Вашингтон, и когда из-за явной угрозы покушения маршрут был изменен и Линкольн проскользнул в Вашингтон с единственным спутником, именно Ламона он выбрал себе в попутчики. Ламон руководил организацией поездки Линкольна в Геттисберг, сопровождал Линкольна и руководил процессом во время его посещения поля боя при Энтитеме. Его книга личных «Воспоминаний», отредактированная его дочерью и опубликованная в 1895 году, представляет большой интерес и содержит много ценных сведений непреходящего значения. Его «Жизнь Авраама Линкольна», опубликованная в 1872 году, является самой ожесточенно критикуемой из всех биографий Линкольна. Она повлекла за собой тяжелые финансовые убытки для автора и издателя, а непроданная часть тиража, как утверждается, была выкуплена друзьями Линкольна и тихо уничтожена. Ламон намеревался продолжить этот том, материал которого заканчивался прибытием Линкольна в Вашингтон в 1861 году, вторым томом, охватывающим жизнь Линкольна в качестве президента, но ни второй том, ни второе издание первого так и не были выпущены.



То, как Ламон, будучи другом Линкольна, мог вообще написать такую книгу, являлось предметом многочисленных догадок. Герндон считал, что в последний период своей жизни в Вашингтоне Ламон затаил обиду на Линкольна. Дочь Ламона в журнальной статье на эту тему утверждала, что ее отец неизменно дружил с Линкольном, но настаивала на том, что он пытался рассказать правдивую историю великой жизни и вернуть подлинного Линкольна из сферы мифов (Дороти Ламон Тейяр: «Линкольн в мифах и в действительности», World's Work, февраль 1911 г., стр. 14040–44).

Основой книги Ламона послужили рукописи Герндона, копии которых Герндон продал Ламону за 2000 долларов в 1870 году. Существуют явные свидетельства того, что Герндон горько сожалел о необходимости этой продажи; однако он оказался в крайней нищете; кроме того, существовали и другие причины, по которым казалось маловероятным, что он сам когда-либо напишет «Жизнь Линкольна». То, что Ламон написал книгу самостоятельно, без посторонней помощи, оспаривалось с самого начала, и Герндона обвиняли в том, что он является ее истинным автором. В письмах к Хорасу Уайту в 1890 году Герндон сказал правду об авторстве, как принято считать в настоящее время.


«Вы сожалеете, как и я, что я продал свои рукописи Ламону. Причина заключалась в том, что тогда, в 1870–1872 годах, я был бедным чертями и должен был продавать их, чтобы жить. С 1853 по 1865 год я тратил все свое время и деньги на „ниггера“, а точнее, на Свободу и Союз — потерял практику, занялся фермерством и пошел ко дну в кризис 1871–1873 годов, причем без всяких спекуляций, пороков и т. д. Сегодня я должен работать ради завтрашнего хлеба, и тем не менее я счастливый и довольный человек. У меня есть небольшая ферма в шестьдесят пять акров, и я зарабатываю на жизнь выращиванием фруктов. Теперь вам известны мотивы моих поступков».

«Что касается книги Ламона, я могу с полным правом заявить, что Чонси Ф. Блек, [34] сын Дж. С. Блека, написал в ней практически каждое слово... На протяжении многих лет ко мне обращались разные лица с вопросом, почему Ламон был так предубежден против Линкольна. Горечь, если она и была, исходила не столько от Ламона, сколько от Блека, хотя я убежден, что Ламон не был надежным, верным другом Линкольна, особенно во время администрации Линкольна или в ее конце». — Ньютон: «Линкольн и Герндон», стр. 307–308.



Герндон решительно отрицал, что написал хотя бы одну строку из книги Ламона, однако он предоставил большую часть материала в виде документов, а также оказал дополнительную помощь письмами и советами. Тринадцать лет спустя после публикации он написал Ламону, который все еще надеялся выпустить новую биографию, включающую уже изданный том и второй том:


«Я хочу, чтобы ваша новая "Жизнь" имела успех. Ваша первая "Жизнь" почти запрещена — запрещена или будет запрещена кликами, биржевыми спекулянтами и им подобными. Первая "Жизнь Линкольна" Ламона — это самая правдивая "Жизнь", какая когда-либо была написана о человеке, как мне кажется. Я не со всем в ней согласен, и тем не менее это самая правдивая "Жизнь Линкольна" из всех написанных или, вероятно, тех, что будут написаны, за исключением вашей второй "Жизни"... Послушайте, Ламон, если бы мы с вами не рассказали всю сущую правду о Линкольне, через сто лет после 1865 года он превратился бы в миф. Мы знали его, любили его, имели убеждения и обладали мужеством отстаивать свои взгляды. Мы поведали миру о том, каким был Линкольн, и за это нас жестоко травили» (World's Work, февраль 1911 г., стр. 14044).



Одной из главных задач, которые ставил перед собой Ламон, было опровержение оценки религиозных взглядов Линкольна, данной Холландом, в особенности в том виде, в каком она фигурировала в изложении Холландом истории с Бейтманом. Ламон утверждал, что любое сложившееся у людей впечатление о наличии у Линкольна прочной христианской веры объяснялось тем, что Линкольн был изворотливым политиком, который видел силу и понимал предрассудки церквей и был полон решимости не пострадать от их враждебности. Он не только становился все более осторожным по мере старения, но и откровенно притворялся. Его упоминания религии были максимально расплывчатыми и общими, и он позволял неверно понимать и искажать свои слова священникам и другим лицам из-за «своей болезненной амбициозности вкупе со смертельным страхом перед тем, что его популярность пострадает от открытого признания его деистических убеждений» (Ламон, «Жизнь Линкольна», стр. 498).

Его оценка Линкольна сводится к тому, что «в целом он был честным, хотя и проницательным, и отнюдь не бескорыстным политиком». Меланхолию Линкольна он определенно связывает с полным отсутствием у него веры.


«Весьма вероятно, что значительная часть несчастий мистера Линкольна, та меланхолия, которая „сочилась из него во время ходьбы“, объяснялась отсутствием у него религиозной веры. Когда на него нападал черный мрак, он страдал от таких душевных мук, как Баньян или Купер в минуты глубочайшего терзания в их схватках с Лукавым. Но то злосчастное убеждение, которое укоренилось в нем под влиянием раннего окружения, будто в Библии нет никакой правды, делало любое утешение невозможным, а раскаяние — бесполезным. Для человека с его темпераментом, изначально предрасположенным к подавленности духа, не могло быть шансов на счастье, если ему было суждено жить без надежды и без Бога в мире. Он мог заставлять себя веселиться в кругу избранных товарищей; он мог „изгонять грусть“ в веселой беседе или находить облегчение в шутке; удовлетворенное честолюбие могло возвысить его чувства и на время принести ему успокоение: но прочное утешение и неизменный мир могли прийти к нему только „через установленную связь с небесами“. Роковым несчастьем его жизни, если рассматривать его лишь с точки зрения его земного существования, стало влияние в Нью-Салеме и Спрингфилде, которое склонило его на сторону неверия. Он заплатил горькую цену жизнью, полной страданий». — Ламон, «Жизнь Линкольна», стр. 504.



В подтверждение этого тезиса Ламон при поддержке и поощрении Герндона разыскивал свидетельства людей, знавших Линкольна, пытаясь доказать, что у того не было религиозной веры. Сам Герндон написал письмо, которое мы процитируем позже ввиду его отношения к конкретному вопросу, который нам еще предстоит обсудить, и назвал имена судьи Логана, Джона Т. Стюарта, Джошуа Ф. Спида и Джеймса Х. Матени в качестве тех, кто подтвердил бы его утверждение о том, что Линкольн был неверующим. Собственное определение Герндоном термина «неверующий» допускает столь различные трактовки в его разнообразных письмах и опубликованных статьях, что не всегда легко понять, что именно он под ним подразумевал; однако в некоторых из них он был конкретен и рассказывал, основываясь на собственных предполагаемых знаниях или памяти о показаниях других людей, о том, во что Линкольн верил и что отвергал. Судья Логан, судя по всему, не внес своего вклада в эту дискуссию, но на основе высказываний некоторых других лиц, а также писем, которыми Герндон уже располагал, Ламон составил значительный том свидетельств об неверии Линкольна. Некоторые из них мы цитируем, оставляя другие для дальнейшего рассмотрения.

Утверждалось, что достопочтенный Джон Т. Стюарт говорил следующее:


«Я знал мистера Линкольна, когда он только приехал сюда, и в течение многих лет после этого. Он был убежденным и открытым неверующим, порой доходившим до атеизма. Я снова и снова слышал, как Линкольн и некий У. Д. Герндон, являвшийся вольнодумцем, обсуждали эту тему. Линкольн заходил в своем отрицании христианских верований, доктрин и принципов дальше всех людей, каких я только слышал: он шокировал меня. Я не помню точной логики его аргументации: полагаю, она была направлена против так называемых присущих Библии изъянов и опиралась на соображения разума. Линкольн всегда отрицал, что Иисус есть Христос Божий, — отрицал, что Иисус был Сыном Божьим в том понимании, какое исповедует и отстаивает христианская церковь. Достопочтенный доктор Смит, написавший письмо, пытался обратить Линкольна из неверия еще в 1858 году и не смог этого сделать». — Ламон, «Жизнь Линкольна», стр. 488.



Впоследствии выяснилось, что эти цитаты, появившиеся в книге Ламона в виде писем к Герндону, в некоторых случаях, если не во всех, представляли собой собственные отчеты Герндона о разговорах с этими друзьями Линкольна и ни в коем случае не являлись подписанными письмами. Несколько предполагаемых авторов отреклись от приписанных им высказываний.

Приводились следующие слова доктора К. Х. Рэя:


«Я не знаю, чем могу вам помочь. Вы [Герндон] знали мистера Линкольна гораздо лучше меня, хотя я знал его хорошо; и вы изложили его главные черты характера так, как я бы и не надеялся сделать, если бы попытался. У меня есть лишь одна просьба: не давайте кальвинистской теологии шанса записать его в свои святые и мученики. Он ходил в церковь Старой школы; но, несмотря на это внешнее согласие с ужасными догмами этой секты, из общения с ним самим я имею основания знать, что его „жизненная чистота“, если под этим подразумевается вера в невозможное, носила негативный характер». — Ламон, «Жизнь Линкольна», стр. 489–490.



Приводились следующие слова достопочтенного Дэвида Дэвиса:


«Я ничего не знаю о религии Линкольна и не думаю, что кто-либо знал. Сама мысль о том, что Линкольн говорил с незнакомцем о своей религии или религиозных взглядах либо произносил те речи, замечания и т. п., которые публикуются, кажется мне абсурдной. Я знал этого человека столь близко: он был самым замкнутым, скрытным человеком из всех, каких я видел или рассчитываю увидеть. У него не было веры в христианском смысле этого слова — у него была вера в законы, принципы, причины и следствия в философском плане; вы [Герндон] знаете о его религии больше, чем кто бы то ни было. Вы, конечно же, должны это знать». — Ламон, «Жизнь Линкольна», стр. 489.



Ламон также опубликовал письмо Джеймса Х. Матени, который был шафером Линкольна на его свадьбе, а также его давним и близким другом. Оно было бы включено в эту главу, поскольку на него будут ссылаться в следующей, но приберегается для более важного использования в главе «Сожженная книга Линкольна».

«Жизнь Линкольна» за авторством Ламона подхлестнула и без того бушевавшую бурю вокруг религиозной веры Линкольна. Это была не единственная критика в ее адрес. Она стала первой из биографий Линкольна, к которой можно было бы применить более поздний термин «разблачающая журналистика» («muckraking»), а ее враждебный дух лучше всего объясняется тем обстоятельством, что ее истинным автором был не Ламон, а Блек, который не только разделял все те местные предрассудки, которые одна из группировок в Спрингфилде питала против Линкольна, но и представлял ожесточенную политическую враждебность, поскольку отец Блека был членом кабинета Бьюкенена. Действительно, утверждается, что между издателями, Ламоном и Блеком имел место трехсторонний и яростный спор по поводу опущенной главы об администрации Бьюкенена, что имело некоторое отношение к одной из причин финансового провала книги. Блек, Ламон и издатели — все потеряли деньги, и книга стала финансовой катастрофой.

Несмотря на поразительный тон горечи по отношению к Линкольну, шокирующее дурное вкусовое исполнение и извращенную точку зрения, биографа Ламона следует признать ценным источником информации. По поводу этого сочинения Джон Хей писал Ламону: «Ничто из напечатанного ранее не может сравниться с ним по степени интереса, и в силу самого характера дела все последующие авторы будут вынуждены обращаться к вам за обширной категорией фактов».

В 1895 году дочь Ламона Дороти, впоследствии миссис Тейяр, издала книгу «Воспоминаний» о Линкольне за авторством своего отца, в которой отсутствовали предосудительные материалы и содержалось изрядное количество ценных эпизодов. Однако эта поздняя книга, избежав поводов для критики, которые вызвала первая, мало что добавила к исследованию характера, содержавшемуся в первом томе со всеми его многочисленными изъянами.

Ламон был человеком совершенно иного склада, нежели Линкольн, — настолько иного, что люди, знавшие их обоих, удивлялись привязанности Линкольна к нему. И он знал Линкольна интимно. Но он был не способен истолковать лучшее, что было в Линкольне.






ГЛАВА X


ЛЕКЦИЯ РИДА

Одним из первых результатов выхода биографии Ламона стала лекция, подготовленная преподобным Джеймсом А. Ридом, пастором Первой пресвитерианской церкви Спрингфилда. Эта лекция [35] читалась несколько раз, а в 1873 году была опубликована в журнале Scribner's Magazine, редактором которого в то время был Дж. Г. Холланд. Холланд был потрясен биографией Ламона и откровалничал на нее столь неблагоприятным отзывом, что Герндон связывает провал книги в немалой степени с ярко выраженной оппозицией Холланда. Эта лекция, опубликованная в столь широко читаемом журнале, произвела глубокое впечатление. Сомнение, которое посеял Ламон и которое Герндон впоследствии имел дурной вкус подчеркивать относительно отцовства Линкольна, обернулось благом; и Рид представил со стороны нескольких лиц, процитированных Ламоном, встречные заявления с утверждением, что их слова были искажены. Среди них был Джеймс Х. Матени, чье высказывание в адрес Герндона мы намерены рассмотреть в связи с историей о сожженной книге Линкольна и который писал доктору Риду:


«Высказывания, приписанные мне в книге Ламона, исходят не из-под моего пера. Я их не писал, и они не выражают моего мнения обо всей жизни и характере мистера Линкольна. Это лишь собрание высказываний, почерпнутых из частных бесед, которые были справедливы лишь применительно к раннему периоду жизни мистера Линкольна. Я бы не позволил напечатать такую статью под своей подписью в качестве выражения моего мнения о жизни и религиозных взглядах мистера Линкольна. Хотя я действительно считаю, что мистер Линкольн в прежние годы, когда его мировоззрение еще не сформировалось, а круг общения составляли главным образом грубые и скептически настроенные люди, был неверующим, тем не менее я полагаю, что в более зрелом возрасте он был совершенно другим человеком; и что после общения с иным кругом людей и изучения этого вопроса он стал твердым приверженцем христианской религии».



Майор Джон Т. Стюарт также отверг приписанные ему слова и не только сделал это, но и привел подробные и категоричные заявления, которые напрямую опровергали важнейшую часть того, что приписал ему Ламон.

Доктор Рид пошел дальше и с изрядной долей точности изложил основания для утверждения о том, что взгляды Линкольна претерпели заметные изменения за время его жизни в Спрингфилде, особенно под влиянием предшественника доктора Рида — преподобного Джеймса Смита.

Лекция доктора Рида стала предметом яростных нападок. Его статью высмеивали, умаляли ее значение и бранили. Однако ее основополагающие утверждения не были опровергнуты. Мы посвятим отдельную главу рассмотрению взаимоотношений доктора Смита с мистером Линкольном и обнаружим, что претензии доктора Рида не были преувеличенными.

Другие полемисты взялись за перо примерно в то же время для опровержения Ламона. Одной из самых интересных и ценных публикаций того времени стала статья Б. Ф. Ирвина из Плезант-Плейнс, штат Иллинойс, опубликованная в Illinois State Journal от 16 мая 1874 года. [36] Он представил немалое число писем от людей, знавших мистера Линкольна до его проживания в Спрингфилде и обладавших близким и точным знанием его религиозных убеждений в тот период. Безусловно, важнейшим среди них было письмо от старого учителя Линкольна, Ментора Грэма, которое мы полностью процитируем в главе о «Сожженной книге» Линкольна.



Среди них были письма от лиц, заявлявших, что они слышали, как Линкольна обвиняли в неверии, и слышали, как он это отрицал. Однако важнейшие из этих писем, помимо письма Ментора Грэма, представляют для нас ценность в свете того света, который они проливают на то, в чем именно заключалось предполагаемое неверие Линкольна в этот ранний период. То, что у него были сомнения и колебания по различным вопросам, не отрицалось, но его враждебность по отношению к ортодоксальному вероучению выражалась главным образом в решительном отрицании бесконечности загробного наказания. Эту догму Линкольн отвергал по двум причинам, как утверждается в этих письмах. Во-первых, ссылаясь на справедливость и милосердие Бога; и во-вторых, на тот факт, что, согласно библейскому плану искупления, все права человеческого рода на бессмертие, утраченные из-за греха, были восстановлены во Христе. По свидетельству ряда этих людей, знавших его, Линкольн не был неверующим или даже деистом, а являлся по сути универсалистом.

Ирвин взял интервью у полковника Джеймса Х. Матени и процитировал слова Матени о том, что он никогда не слышал, чтобы Линкольн признавал себя неверующим, и сам в это не верил. Сам Ирвин лично знал мистера Линкольна на протяжении многих лет и был знаком с огромным количеством людей, которые тесно с ним общались, и он заявил:


«Я до сих пор не слышал ни единого человека, который выразил бы убеждение в том, что Линкольн был неверующим. Мистер Герндон, правда, имел больше возможностей по сравнению с другими знать религиозные взгляды мистера Линкольна, но и у других людей были некоторые возможности наряду с мистером Герндоном, и именно к ним я должен воззвать, поскольку я не претендую на то, чтобы лично знать что-либо о религиозной вере мистера Линкольна. Несмотря на личное знакомство с мистером Линкольном на протяжении двадцати восьми лет и частые визиты в его офис, я никогда не слышал от него ни слова на тему его религиозных убеждений».



Следует отметить, что, хотя утверждения о предполагаемом неверии мистера Линкольна публиковались под именем Ламона, в этих полемических выступлениях ответственным за них считался Герндон. Вспыльчивый Герндон не обладал ни капелькой сдержанности Бейтмана; и, хотя он отрицал написание книги Ламона, он бросился в бой в качестве защитника Ламона и покрыл себя ранами, если не славой.

В статье Ирвина далее цитируются эти старые соседи и друзья Линкольна, чьи свидетельства в дополнение к представленным доктором Ридом имели огромный вес. Я скопировал их [37] из подшивок Illinois State Journal в Библиотеке Исторического общества штата Иллинойс в Спрингфилде и привожу здесь три из них, оставляя остальные для дальнейших комментариев.

Одно из писем, процитированных Ирвином полностью, было получено от Томаса Мостиллера из Плезант-Плейнс, округ Менард, штат Иллинойс. Он утверждал, что слышал, как Линкольн во время своей предвыборной кампании в Конгресс в 1847 или 1848 году, когда его обвинили в том, что он неверующий, прямо опроверг это. Он говорил:


«Я присутствовал при этом и слышал, как Джозайя Грейди задал Линкольну один или два вопроса относительно обвинения Линкольна в неверии, и Линкольн безоговорочно отверг обвинение в неверии, добавив к тому же, что его родители были баптистами и воспитали его в вере в христианскую религию; и он верил в нее не меньше любого другого, но с сожалением отмечал, что сам не претендует на религиозность и не выказывает к ней притязаний. Я не могу передать его точные слова, но готов поклясться где угодно, что он категорически отверг предъявленное ему обвинение в неверии. Это был первый раз, когда я услышал обвинение в неверии в адрес Линкольна. Грейди не говорил, что не станет голосовать за Линкольна, если тот окажется неверующим, однако из слов Грейди я понял, что он не стал бы голосовать за Линкольна в таком случае; и Грейди, надо полагать, проголосовал за него. Я понял его так, что он собирался это сделать».



Другое заявление принадлежало Джонатану Харнетту. Оно было сделано не в виде письма, подобно другим, а изложено устно мистеру Ирвину, который записал его под диктовку Харнетта, после чего текст был зачитан последнему и одобрен им. Мистер Харнетт рассказал об эпизоде, свидетелем которого, по его утверждению, он был в офисе Линкольна в 1858 году, когда велся спор об истинности христианской религии с участием нескольких человек. Он утверждал, что мистер Линкольн завершил дискуссию убедительным аргументом, основанным на искуплении всего творения во Христе и конечным спасением всех людей.

Этот ход рассуждений, засвидетельствованный несколькими людьми, слышавшими мистера Линкольна в этих дискуссиях, будет легко понят теми, кто слышал — как он слышал с самого детства — типичную аргументацию проповедника-баптиста из глуши, и кто ценит теорию мистера Линкольна о неотменимости Божественной воли и связь искупления с восстановлением всего сущего. Существенная разница между точкой зрения Линкольна и взглядами этих проповедников заключалась в том, что проповедники видели в деле Христа основу личного прощения грехов, а Линкольн видел в нем скорее проявление непреложного закона Бога ради окончательного спасения рода человеческого.

Еще одним письмом, вошедшим в статью Ирвина, было послание от Айзека Когдала, который рассказал о разговоре в офисе Линкольна в присутствии Герндона, в ходе которого Линкольн выразил свои мысли примерно следующим образом:


«Он не верил и не мог верить в бесконечное наказание кого бы то ни было из человеческого рода. Наказание за грех он понимал как библейскую доктрину; наказание носило родительский характер по своей цели, направленности и замыслу и предназначалось для блага согрешившего; следовательно, оно должно прекращаться, когда справедливость удовлетворена. Он добавил, что все утраченное вследствие преступления Адама было возмещено искуплением; все утраченное в результате грехопадения было возмещено жертвоприношением; и он обронил замечание о том, что поскольку наказание является „положением евангельской системы, он не уверен, не выиграл бы мир от того, если бы наши служители проповедовали чуть больше наказания и не столь много о прощении грехов“».



Мне остается лишь добавить, что для меня эти письма несут в себе печать реальности. Линкольн был глубоко укоренен и основан на том типе догматики, который начинался с Адама и был тесно связан с его грехопадением и искуплением Христа. То, что у Линкольна возникали некоторые сомнения относительно личности Христа, не имеет значения. Он верил в Бога, знал о факте греха и до мозга костей был пропитан рассуждениями о падении человеческого рода в Адаме и его искуплении во Христе. Но он не останавливался подробно, подобно проповедникам, на индивидуальном прощении, в котором иногда сомневался, а стремился выстроить правовую и нравственную систему с окончательным восстановлением. Я считаю эти свидетельства по сути правдивыми.






ГЛАВА XI


ЛЕКЦИИ, ПИСЬМА И БИОГРАФИЯ ГЕРНДОНА


Имя Уильяма Х. Герндона часто упоминается на этих страницах, как и должно быть в любом исследовании об Аврааме Линкольне. Со всеми своими недостатками как биографа, своей астигматией, антирелигиозными предрассудками, нетерпимостью и дурным вкусом он представляет собой бесценный источник информации о своем партнере и друге Аврааме Линкольне.

Публикация биографии Ламона и лекции Рида втянули его в конфликт, от которого его, пожалуй, не смогла бы уберечь никакая сила на свете, и в ходе этого конфликта он совершил и сказал многое, чего ради его собственного блага и блага Линкольна лучше было бы не говорить.

Но Герндон не был лжецом. При всей своей предвзятости и будучи сам вольнодумцем или кем похуже, он говорил правду в таком ключе, который искажал ее перспективу, а порой высказывал то, что считал правдой, с таким пылом, который заставляет нас делать скидку на часть его свидетельств. Но он не лгал и не занимался намеренным искажением фактов.

В течение двадцати лет Линкольн и Герндон были партнерами по юридической практике, и их партнерство никогда не расторгалось официально. Линкольн любил Герндона, но между Герндоном и миссис Линкольн не было никакой взаимной симпатии. Если верить спрингфилдским преданиям, она лично недолюбливала его за его привычки, а возможно, и за политические взгляды, поскольку он был сторонником отмены рабства еще до Линкольна, причем очень страстным. Если бы она знала, что Герндон скажет о ней в более поздние годы, она могла бы быть более любезной с младшим партнером своего мужа, который перенял за стойкой бара своего отца некоторые привычки, которых ему лучше было бы не перенимать.

В более зрелые годы Герндон немало походил на Линкольна и не проявлял никакого желания с помощью изменения бороды или других ухищрений уменьшить это сходство; однако в остальном эти два человека были совершенно непохожи. Рост Герндона составлял пять футов девять дюймов, а у Линкольна — более шести футов трех дюймов. Герндон был вспыльчив, Линкольн — чрезвычайно рассудителен и донельзя осторожен. Герндон отлично разбирался в человеческой природе и преуспевал в перекрестном допросе, но терпел неудачу в тщательной подготовке дел; Линкольн крайне плохо разбирался в человеческой природе, но сводил свои дела к простым принципам и скрупулезно, со всей тщательностью прорабатывал доказательную базу. Герндон был заядлым читателем; Линкольн редко дочитывал книгу до конца. Герндон тратил деньги на книги и обладал ценной библиотекой; Линкольн редко тратил впустую хоть доллар на книгу. Герндон был прямолинеен; Линкольн — скрытен. Герндон хотел, чтобы весь мир знал, что он думает обо всем на свете; Линкольн держал нос по ветру и выбирал собственное время для высказывания своих убеждений.

У нас никогда не появится другого столь же удачного описания внешности и манер Авраама Линкольна, какое вышло из-под пера Герндона, и мы вряд ли получим лучшие зарисовки словом многих эпизодов его жизненного пути. Но Герндон был слишком хорошим свидетелем, чтобы быть хорошим судьей, и он находился слишком близко к пню, чтобы разглядеть дерево.

Герндон уже пытался допытываться у доктора Смита, [38] пастора мистера Линкольна, относительно его взаимоотношений с Линкольном, на что Смит ответил, что готов рассказать то, что знает о вере Линкольна, но не желает делать мистера Герндона своим проводником для общения с публикой. Это не способствовало усилению любви Герндона к духовенству: и когда доктор Холланд опубликовал лекцию доктора Рида с письмами, в которых несколько лиц, процитированных Ламоном со слов Герндона в поддержку утверждения Ламона, опровергли это, Герндон поспешил дать ответ, но Холланд отказался печатать его статью.

Герндон излил немало чернил на страницах нью-йоркской газеты, редактор которой впоследствии был отправлен в тюрьму за распространение непристойной литературы, и написал ряд писем, в каждом из которых его позиции приобретали все более радикальный оттенок.

Он высмеивал мысль о том, что Линкольн посвящал незнакомцев в свои тайны относительно своей веры. В письме к Дж. Е. Ремсбургу от 10 сентября 1887 года он писал: «Он был самым скрытным, замкнутым, молчаливым человеком, какой только существовал».

Лекция Рида привела его в ярость. Он публично назвал доктора Рида лжецом и наговорил много такого, чего благоразумный человек говорить бы не стал. 9 ноября 1882 года он выпустил воззвание под заголовком «Открытое письмо и исправление», которое начиналось так:

«Я хочу сказать несколько коротких слов для публичного и частного слуха. Около 1870 года я написал письмо мистеру Ф. Э. Эбботу, жившему тогда в Огайо, касательно религии мистера Линкольна. [39] В этом письме я заявил, что мистер Линкольн был неверующим, порой доходившим до атеизма, и я повторяю это вновь. В 1873 году преподобный доктор Джеймс А. Рид, пастор и лжец сего города, прочитал лекцию о религии мистера Линкольна, в которой пытался возразить мне...» — и так далее в том же духе.

Хотя Герндон и Ламон были людьми весьма отличного склада ума и способностей, они пользовались по сути одним и тем же массивом материалов для создания своих книг о Линкольне, поскольку Герндон продал Ламону копии всех своих рукописей, посвященных Линкольну.



Герндон прочитал по меньшей мере три лекции о Линкольне. Первая, наиболее популярная и ценная, была посвящена «Жизни и характеру Линкольна». Она была впервые прочитана перед спрингфилдской аудиторией в 1866 году, неоднократно повторялась и составляет основу двадцатой главы его книги в том виде, в каком она появилась в первом издании, и одиннадцатой главы — во втором. Она содержит несравненное описание внешности Линкольна, которое навсегда останется лучшей и окончательной словесной портретной зарисовкой этого человека.



Вторая лекция называлась «Авраам Линкольн; мисс Энн Ратледжи; Нью-Салем; поэма». Она была прочитана в здании старого суда округа Сангамон в Спрингфилде в ноябре 1866 года и основывалась на заметках, сделанных Герндоном незадолго до этого во время поездки в Нью-Салем в воскресенье и понедельник 14–15 октября 1866 года. Она содержит тот материал, из которого впоследствии были сотканы все романтические произведения о Линкольне и Энн Ратледжи. Ее прослушала небольшая аудитория, встретившая ее с явным неодобрением, и она была близка к тому, чтобы быть безнадежно утраченной; однако она сохранилась в издании ограниченным тиражом, осуществленном Х. Е. Баркером в Спрингфилде. Это издание частично цитируется на предшествующих страницах с особым акцентом на личный опыт общения Герндона с Нью-Салемом.

Третья лекция была посвящена «Религии Авраама Линкольна» и была вызвана к жизни биографией Холланда и интервью с Бейтманом. Об этой лекции и первой мистер Баркер пишет в своем предисловии к лекции об Энн Ратледжи, что они «были преданы забвению из-за отсутствия долговечности в печатной форме. Однако их содержание было воплощено в расширенной биографии Линкольна, изданной в 1872 году Уордом Х. Ламоном, и в еще более поздней биографии Линкольна, написанной и опубликованной мистером Герндоном в 1889 году».

Этот материал цитируется практически полностью на страницах данного тома, причем ни одно важное утверждение не было опущено.

Сожаления Герндона о том, что он продал Ламону копии своих бумаг, только росли. Он оказался в положении человека, на которого валилась львиная доля шишек за то, что написал Ламон, при этом он не разделял полностью точку зрения Ламона и особенно Блека. Задуманное Ламоном новое издание со вторым томом, который должен был охватить годы президентства Линкольна, так и не увидело свет. Вероятно, не нашлось издателя, который рискнул бы за это взяться. В конце концов Герндон принялся за работу над собственной биографией Линкольна и счастливо объединил усилия с мистером Джесси В. Вайком, который помог ему завершить труд. Работа была опубликована в 1889 году издательством Belford, Clarke, & Company в Чикаго и появилась в трех томах. Вскоре после выхода в свет эта фирма обанкротилась. Книги распродавались по бросовой цене, большая часть тиража осталась непроданной, а остаток тиража, как утверждается, был выкуплен друзьями Линкольна и уничтожен. Автор этой книги заплатил за свой комплект 35 долларов и мог бы продать его с выгодой.

Очень жаль, что Герндон не извлек урок из судьбы книги Ламона. Если бы он опустил часть предосудительного материала, он снискал бы себе великое имя. Даже при том раскладе он проделал грандиозную работу: но не приобрел ни денег, ни похвалы.

В 1892 году издательство Appleton выпустило новое двухтомное издание, в котором часть материалов была опущена, а добавлены новые материалы от Хораса Уайта, и это издание было встречено благосклонно. Но Герндон не дожил до этого момента. Он умер в нищете и боевых шрамах, будучи заклеймен как очернитель человека, которого он любил.

В молодые годы Герндон выпивал, и утверждается, что в более поздний период жизни он употреблял морфий. Говорят, что он добивался назначения в правительственное Земельное управление, но Линкольн, зная его слабость, не назначил его, и это сыграло определенную роль в формировании у него чувства, которое он сам продолжал считать благоговейнием перед Линкольном, но которое бессознательно было окрашено обидой. В ответ на это возражают, что Линкольн все же предлагал Герндону должность, от которой тот отказался: однако это было не столь привлекательное назначение, и есть веские основания полагать, что Герндон был разочарован и знал истинную причину Линкольна.

Имя, которое Герндон применил к Линкольну, он принял и для самого себя — имя неверующего. И все же справедливо будет задать вопрос: было ли это название справедливым по отношению к самому Герндону? В своей лекции об Энн Ратледжи ему довелось заранее защищаться от взглядов, которые, как он знал, будут встречены с подозрением и которые, впрочем, как и почти все, что он говорил и делал, обладали несчастным свойством увеличивать его непопулярность; он говорил:


«Вы знаете мою религию, мою философию: высшие помыслы и поступки человеческой души и ее религиозная сфера заключаются в том, чтобы думать, любить, повиноваться Богу и поклоняться Ему, мысля свободно, любя человечество, наставляя его, творя ему добро и возвышая его. Мой первый долг — перед Богом, затем перед человечеством и затем перед каждым отдельным человеком — мужчиной или женщиной». — «Лекция об Энн Ратледжи», стр. 9–10.



Нельзя не пожалеть о том, что человек, так определивший собственную религию, когда-либо дошел до того, чтобы считать себя или любого другого человека, которого он считал единомышленником, неверующим.






ГЛАВА XII


СОЖЖЕННАЯ КНИГА ЛИНКОЛЬНА

В главе об «Условиях молодости Линкольна в Нью-Салеме» упоминалась та «книга», которую, как утверждается, написал Линкольн против христианской религии — книга, которую его работодатель Сэмюэл Хилл будто бы выхватил у него из рук и бросил в огонь, опасаясь, что неверие Линкольна погубит его политическую карьеру. Подробный разбор этой темы нарушил бы пропорции той главы, и настало время узнать о ней правду.

Полковник Ламон рассказывает нам об этой книге следующее:


«Он досконально изучил сочинения Пейна и Вольтера — „Развалины“ одного и „Век разума“ другого. Его голова была полна этой темы, и у него чесались руки писать. Он написал, и результатом стала „маленькая книга“. Вероятно, это было всего лишь пространное эссе, [40] но о ней амбициозно отзывались как о „книге“ как он сам, так и лица, которым было дозволено ознакомиться с ее содержанием. В этой книге он намеревался продемонстрировать:

«Во-первых, что Библия не является Божественным откровением; и
Во-вторых, что Иисус не был Сыном Божьим».


— Ламон, «Жизнь Линкольна», стр. 157–158.



Ламон писал это в 1872 году о книге, предположительно написанной Линкольн и сожженной Хиллом в 1834 году.

Мы уже приводили цитату из рассказа Герндона, но он краток и для удобства восприятия заслуживает того, чтобы быть прочитанным здесь полностью:


«В 1834 году, когда он все еще жил в Нью-Салеме и до того, как стал юристом, его окружал круг людей, чрезвычайно вольнодумных в вопросах религии. „Развалины“ Вольтера и „Век разума“ Пейна переходили из рук в руки и питали вечерние дискуссии в таверне и деревенской лавке. Линкольн читал обе эти книги и таким образом усвоил их в самой своей сути. Он подготовил пространное эссе — многие называли его книгой, — в котором выступил с аргументами против христианства, стремясь доказать, что Библия не вдохновлена свыше и потому не является Божественным откровением, а Иисус Христос не был Сыном Божьим. Рукопись, содержавшую эти дерзкие и всеобъемлющие положения, он намеревался опубликовать или распространить иным образом. Он принес ее в лавку, где ее читали и свободно обсуждали. Его друг и работодатель Сэмюэл Хилл оказался среди слушателей и, всерьез усомнившись в целесообразности того, чтобы подающий надежды молодой человек вроде Линкольна выступал покровителем столь непопулярных идей, выхватил рукопись у него из рук и швырнул ее в печь. Книга сгорела в пламени, и политическое будущее Линкольна было обеспечено». — Герндон, т. III, стр. 439, 440.



Мистер Герндон уже сообщал эти сведения Ламону в иной форме, и Ламон использовал их в своем перечне свидетельств старых друзей Линкольна о том, что Линкольн был неверующим.

В опубликованном в книге Ламона виде рассказ Герндона о сожженной рукописи был передан в следующем письме:


«Что касается религиозных взглядов мистера Линкольна, то он был, короче говоря, неверующим... теистом. Он не верил, что Иисус есть Бог или Сын Божий, — был фаталистом, отрицал свободу воли. Мистер Линкольн тысячу раз говорил мне, что он не верит, будто Библия является откровением Бога, как утверждает христианский мир. Тезисы, которые мистер Линкольн пытался доказать [в своей книге], заключались в следующем: во-первых, что Библия не является Божественным откровением; и, во-вторых, что Иисус не был Сыном Божьим. Я утверждаю это на основании собственных знаний и своей честности. Судья Логан, Джон Т. Стюарт, Джеймс Х. Матени и другие скажут вам правду. Я говорю, что они подтвердят мои слова, за одним исключением — они обрисуют это в еще более мрачных тонах, чем помню я. Джошуа Ф. Спид из Луисвилла, полагаю, скажет вам то же самое». — Ламон, «Жизнь Линкольна», стр. 489.



Важно заметить, что мы располагаем не двумя свидетелями по поводу этой книги, а лишь одним. Ламон не дает никаких свидетельств того, что обладал какими-либо самостоятельными знаниями об этой книге. Его информация была почерпнута от Герндона. В главе «Молодость Линкольна» мы рассматривали, сколь незначительной была личная связь Герндона с Нью-Салемом. Этот городок исчез задолго до того, как он впервые побывал в тех местах, и, судя по всему, единственное время, проведенное им там с целью исследований, ограничивалось воскресным днем и утром понедельника — 14 и 15 октября 1866 года. Во время того визита он собирал материал для своей лекции об Энн Ратледжи. Насколько у нас имеются данные, в то время он ничего не узнал о сожженной книге Линкольна. В своем письме, написанном для включения в биографию Ламона и содержащем упоминание об этой книге, он говорит: «Я утверждаю это на основании собственных знаний и собственной честности». Эта фраза при беглом чтении кажется относящейся к личным знаниям Герндона об этой книге, однако повторное чтение в контексте показывает, что Герндон вовсе не претендует на обладание личными сведениями о самой книге, но заявляет о личном знании убеждений Линкольна или их отсутствия.

Откуда же Герндон узнал об этой книге?

Он узнал о ней от Джеймса Х. Матени, который никогда не видел «книги», но получил эти сведения по секрету от самого Линкольна. Как помнит читатель, Матени отрекся от предполагаемого письма к Герндону, которое Ламон опубликовал как исходящее от него, и заявлял, что никогда его не писал, но что Герндон скомпилировал его из обрывков нескольких бесед, и оно не отражало мнения Матени об истинных религиозных взглядах Линкольна. Нет необходимости предполагать, будто Герндон или Ламон намеревались исказить слова Матени. У Ламона не было исходных документов для работы, а полученную им копию заметок Герндона о беседе с Матени он счел копией письма от Матени и опубликовал ее в качестве такового. Представляется совершенно очевидным, что это был единственный источник сведений Герндона о сожженной книге Линкольна. Ниже приводится отчет об этих обрывках бесед с Матени в том виде, в каком их записал Герндон и опубликовал Ламон:


«Я знал мистера Линкольна еще в 1834–1835 годах; знаю, что он был неверующим. Мы с ним и У. Д. Герндоном обычно рассуждали о неверии в кабинете клерка в этом городе примерно в 1837–1840 годах. Линкольн нападал на Библию и Новый Завет по двум основаниям: во-первых, из-за присущих или кажущихся противоречий под их обложками; во-вторых, из соображений разума. Порой он высмеивал Библию и Новый Завет, иногда казалось, что он глумится над ними, хотя я не буду употреблять это слово в его полном и буквальном смысле. Я никогда не слышал, чтобы Линкольн изменил свои взгляды, хотя был его личным и политическим другом с 1834 по 1860 год. Иногда Линкольн доходил до грани атеизма. Он заходил в этом далеко и часто шокировал меня. Я был тогда молодым человеком и верил тому, что говорила мне моя добрая мать. Офис Стюарта и Линкольна располагался в здании, именуемом рядами Хоффмана, на Северной Пятой улице, недалеко от публичной площади. Оно находилось в том же здании, что и офис клерка, и на том же этаже. Линкольн заходил в офис клерка, где я и некоторые молодые люди — Эван Батлер, Ньютон Фрэнсис и другие — писали или находились там, и приносил с собой Библию; читал главу; спорил против нее. В то время у Линкольна было поверхностное представление о геологии, если мне не изменяет память. Линкольн часто, если не полностью, был атеистом; по крайней мере, граничил с ним. Линкольн пылал энтузиазмом в своем неверии. С возрастом он становился осторожнее, не распространялся особо перед незнакомцами о своей религии; но перед друзьями, близкими и закадычными, он всегда был открыт и откровенен, честен и прямодушен; а от незнакомцев отгораживался из соображений политики. Линкольн имел обыкновение цитировать Бернса. Бернс помогал Линкольну быть неверующим, как мне кажется; по крайней мере, он находил в Бернсе единомышленника в мыслях и чувствах. Линкольн цитировал „Тама о’Шентера“: „Что! Одного — в рай, а десяток — в ад!“ и т. д.

Из того, что я знаю о мистере Линкольне и его взглядах на христианство, и из того, что мне известно как о честных и обоснованных слухах; из того, что я годами слышал от его лучших друзей, выражавших сожаление; из того, чего он никогда не отрицал, когда его обвиняли, и из того, на что Линкольн намекал и давал понять, не говоря большего, — он действительно написал небольшую книгу о неверии в Нью-Салеме или неподалеку от него, в округе Менард, примерно в 1834 или 1835 году. Я часто рассказывал вам об этих вещах. Судья Логан, Джон Т. Стюарт и вы сами знаете то же, что и я, а некоторые из вас — и больше.

Мистер Герндон, вы настаиваете на том, чтобы узнать нечто такое, чем, как вы знаете, я обладаю и получил по секрету, а именно — о маленькой книжке Линкольна о неверии. Мистер Линкольн действительно говорил мне, что написал небольшую книгу о неверии. До сих пор я избегал делать это заявление; но поскольку вы так упорно на этом настаиваете — вероятно, чтобы защитить себя от обвинений в искажении фактов, — я выдаю его вам в том виде, в каком получил из уст самого Линкольна». — Ламон, «Жизнь Линкольна», стр. 487–488.



У нас есть здесь единственный свидетель того, что мистер Линкольн, будучи в Нью-Сейлеме, [41] только что обратившись к чтению Вольтера и Пейна и испытывая то, что Ламон называл «зудом к писательстве», написал какое-то эссе, направленное против доктрин христианства в том виде, в каком Линкольн понимал их тогда. Матени никогда не видел эту книгу и, насколько нам известно, никогда не разговаривал ни с кем, кто видел ее, за исключением самого Линкольна, который конфиденциально сообщил ему, что написал такое эссе. Тот факт, что Матени говорит, будто он «узнал об этом по секрету», судя по всему, указывает на то, что Линкольн не гордился этим, а его упоминание настойчивости Герндона показывает, что у Герндона не было другого источника информации.

Таким образом, Линкольн действительно написал нечто подобное, и этот труд мог быть сожжен, хотя крайне сомнительно, чтобы его постигла столь драматичная участь или чтобы он представлял собой столь внушительный документ, каким его рисует предание.

Следует отметить, что полковник Матени ничего не говорит о сожжении книги. Герндон почерпнул эти сведения из какого-то другого источника и, судя по всему, неправильно их понял. Эту информацию Герндон, по-видимому, раздобыл во время своего визита в Нью-Сейлем. Сэмюэл Хилл действительно мог напомнить Линкольну, что, если тот намерен баллотироваться в легислатуру против Питера Картрайта, ему лучше не приобретать репутацию неверующего; и поистине, если бы Линкольн прослыл неверующим, Питер Картрайт был не тем человеком, который упустил бы возможность напомнить ему об этом. Но в тот момент, когда Сэмюэл Хилл выхватил что-то из рук Линкольна и бросил в огонь, он беспокоился вовсе не о политическом будущем Линкольна, а о чем-то другом. Документ, который сожглся Сэмюэл Хилл, содержал очень мало сведений о теологии.



Когда ноябрьским вечером 1866 года мистер Герндон, недавно вернувшийся из поездки к месту расположения Нью-Сейлема, выступил в старом здании суда в Спрингфилде перед небольшой и придирчивой аудиторией с лекцией об Энн Ратледжи, он сообщил слушателям, что в 1834 году эту милую девятнадцатилетнюю девушку одновременно любили трое мужчин, одним из которых был Авраам Линкольн. Он опустил имена остальных двоих, оставив в рукописи пробелы на их месте. Мир уже давно узнал те два имени — Джона Макнамура и Сэмюэла Хилла. Причиной, по которой Герндон скрыл их в то время, вероятно, был тот факт, что их потомки жили неподалеку, однако теперь эти потомки прекрасно осведомлены об этом и знают об этом уже много лет.

Хилл и Макнамур были партнерами, причем Энн любила Макнамура и отвергла Хилла. Макнамур уехал на Восточное побережье и отсутствовал так долго, что все решили, будто он либо умер, либо оказался неверным, и надежда Хилла вспыхнула вновь, лишь чтобы столкнуться со вторым разочарованием. Энн Ратледжи все еще любила Макнамура, но, считая его навсегда потерянным для себя, сделала второй выбор, и этим выбором стал вовсе не Хилл. Хилл с горечью осознал, что, получив отказ из-за своего партнера, он снова получил отказ — на этот раз из-за своего приказчика. Этот застенчивый, нескладный, долговязый и невоспитанный молодой человек, который продавал товары в лавке Хилла, изучал право и лелеял всевозможные амбиции, претендовал на руку Энн Ратледжи — и был принят.

Правда об этом открылась благодаря обнаружению письма, которое Хилл написал Макнамуру. Хилл предпринимал последнюю попытку узнать, жив Макнамур или мертв, и если жив, то любит ли он все еще Энн; при этом он упрекал его за промедление и невнимание. Письло это не дошло до почтового отделения: тем или иным образом оно было утеряно, его подобрали дети и принесли Линкольну. Именно этот документ держал в руках Линкольн, когда они с Хиллом окончательно выясняли отношения по поводу сердца Энн Ратледжи; и их спор, хотя и велся в дружеском тоне, временами накалялся, и именно его Хилл выхватил из рук Линкольна и бросил в огонь.



Что же касается книги, эссе или чего бы то ни было еще, в чем Линкольн изложил свое непереваренное чтение Вольтера и Пейна, мы не знаем, что с этим стало, да нам и не нужно об этом особо беспокоиться. Эта работа разделила участь многих текстов, которые Линкольн создавал в то время, вероятно, даже не помышляя о том, что хоть что-то из этого когда-либо увидит печатный станок. Трудно поверить, что Линкольн, который за всю жизнь так и не опубликовал ни одной книги даже в зрелые годы, всерьез намеревался издать этот конкретный плод недозрелой философии.

Однако мы располагаем самыми прямыми сведениями о другом произведении, написанном Линкольном в тот период. Мы узнаем о нем не по столь окольным путям слухов и сплетен, какими сопровождается история так называемой книги о неверии. Мы узнаем о нем от человека, который получил его из рук самого Линкольна, прочитал его, запомнил его содержание и являлся компетентным свидетелем не только создания этой работы, но и ее аргументации. Этим человеком был не кто иной, как Ментор Грэм, школьный учитель из Нью-Сейлема, который познакомил Линкольна с «Грамматикой» Киркхэма, обучал его земледелию, принимал Линкольна у себя дома в качестве постояльца и знал о религиозных взглядах Линкольна в период его жизни в Нью-Сейлеме больше, чем любой другой человек, доживший до того, чтобы рассказать об этом миру после смерти Линкольна. В статье Ирвина, которую мы уже цитировали, приводится это письмо Ментора Грэма.

Ментор Грэм — гораздо более надежный свидетель, чем мистер Герндон или полковник Матени; он лучше них потому, что был одинаково честен, отличался менее бурными предрассудками и более трезвыми привычками, а главное — обладал непосредственным личным знанием фактов. В своем письме к мистеру Ирвину от 17 марта 1874 года Ментор Грэм рассказывает, что, когда Линкольн жил в доме Грэма в Нью-Сейлеме в 1833 году и изучал у этого доброго школьного учителя английскую грамматику и земледелие, Линкольн однажды утром спросил его:

«Грэм, что вы думаете о гневе Господнем?»

Грэм ответил: «Я считаю, что Господь никогда не гневался и не сердился и никогда не разгневается; что милость Его пребывает вовеки и что Он никогда не меняется».



Линкольн сказал: «У меня написана небольшая рукопись, которую я вам покажу».

Рукопись была написана на писчей бумаге формата „фульскап“, объемом примерно в пол-квадрата, разборчивым почерком. Ментор прочитал ее.

«Это была защита всеобщего спасения. Начиналось все с того, что Бог вселенной никогда не бывает взволнован, рассержен или разгневан. Эта рукопись пробыла у меня около недели или десяти дней. Я читал много книг на эту тему и не думаю, что по проницательности и ясности рассуждений мне доводилось встречать хотя бы одну, которая превосходила бы ее. Я отлично помню его аргументацию. Он взял отрывок: „Как в Адаме все умирают, так во Христе все оживут“, — после чего выдвинул положение о том, что каким бы ни был ущерб или вред человеческому роду от грехопадения Адама, который, несомненно, был очень велик, он был исправлен искуплением Христа».

Таким образом, по этому вопросу мы располагаем изобилием свидетельств. Линкольн выстраивал свои рассуждения от грехопадения человека к искупительному труду Христа точно так же, как это привыкли делать баптистские проповедники, но вместо того, чтобы найти в этом основание для доктрины индивидуального избрания и частного спасения или проклятия, он усмотрел в этом основу для веры во всеобщее спасение.

То, каким образом Линкольн смог примирить подобный ход рассуждений с чтением Томаса Пейна, могут понять те, кто читал самого Пейна (чего большинство рассуждающих о нем не делали), и кто знаком со стилем аргументации лесных проповедников, которую Линкольн знал всю свою жизнь и которая была едва ли не единственным образцом аргументированного дискурса о духовных материях, доступным ему. Его линия рассуждений стала вполне закономерным результатом сил, действовавших в его сознании.

Но как обстоят дела с книгой, которую сжег Хилл?

И здесь мы снова опираемся на личное знание Ментора Грэма. Правда, он не присутствовал при сожжении самой рукописи. Вероятно, при этом не присутствовал никто, кроме Хилла и Линкольна. Однако Грэм находился гораздо ближе к тому событию как во времени, так и в пространстве, чем Герндон или Матени, от которого Герндон и почерпнул свои неверные сведения.



То, что Хилл выхватил из рук Линкольна и сжег, было письмом, которое Хилл написал Макнамуру по поводу Энн Ратледжи. Письмо было утеряно и подобрано школьниками, которые принесли его Линкольну, исполнявшему обязанности почтмейстера. Линкольн, узнав почерк Хилла и догадавшись о характере письма, приберег его, чтобы обсудить с самим Хиллом; и они действительно обсудили его вместе. Хилл требовал от Макнамура либо вернуться в Нью-Сейлем, либо освободить Энн Ратледжи от ее обещания; и из письма он узнал, что его успешным соперником стал вовсе не Макнамур, а Линкольн. Вот что говорит об этом Грэм:

«Кто-то из школьников подобрал письмо и передал его Линкольну. Хилл и Линкольн беседовали об этом, когда Хилл вырвал письмо у Линкольна из рук и бросил в огонь. Письмо касалось молодой леди, мисс Энн Ратледжи, к которой все трое этих джентльменов, по-видимому, питали уважение».

Грэм жил в Нью-Сейлеме в то время, когда произошел этот инцидент. Ни Герндон, ни Матени там не жили. Грэм покинул Нью-Сейлем, когда тот перестал быть городом, и провел оставшуюся часть жизни среди людей, которые были его соседями по Нью-Сейлему и вместе с ним поселились в соседнем городке Питерсберг. Грэм имел прямой доступ к фактам.

Причина, по которой об этом не слишком много говорили, вполне очевидна. Хилл, Макнамур и Линкольн — все они женились, и их жены и дети жили недалеко от мест, где разворачивались эти события. Треугольное недоразумение трех молодых людей из-за девушки, умершей много лет назад, было предметом тихих сплетен среди старых жителей, однако оно не становилось достоянием широкой общественности вплоть до того момента, как Герндон выступил со своей нежеланной лекцией об Энн Ратледжи. В некоторых вещах он узнал и сказал правду. Однако его материалы были собраны слишком поспешно и слишком быстро превращены в лекцию, чтобы во всем заслуживать доверия, и для описания их разнообразной и бессистемной тематики требуется примерно четыре заглавия.

Таким образом, наши знания о сожженной книге сводятся, с одной стороны, к отдаленным воспоминаниям Джеймса Матени, который никогда не видел эту книгу и явно неправильно истолковал некоторые детали истории, а с другой — к близкому и глубокому знакомству с предметом Ментора Грэма. Линкольн, по-видимому, по секрету рассказал Матени, что во время жизни в Сейлеме написал эссе против христианской религии, и Матени счел это тайной, но поведал о ней Герндону. Герндон услышал какие-то сплетни о рукописи, которую сожглся Хилл, и решил, что это та самая работа. Ментор Грэм располагал достоверными сведениями о том, что именно сжег Хилл, и кроме того, знал из личного опыта, что Линкольн написал совсем другую рукопись — не ту, о которой он рассказывал Матени, поскольку сам читал ее и помнил ее общий характер.

Зачем Линкольн писал на обе стороны одной и той же темы, мы не знаем, да в этом и нет необходимости разбираться. Возможно, он оттачивал свое мастерство в дебатах; возможно, в разное время он придерживался разных взглядов; возможно, он не был уверен в том, какие убеждения разделяет на самом деле, и стремился сформулировать свое мнение. Было бы несправедливо судить о его зрелых взглядах на основании наших скудных познаний о том, что содержалось в любой из этих двух рукописей. Однако следует помнить о том, что нам известно гораздо больше о книге в защиту христианства, чем о книге против него. Ментор Грэм был правдивым и компетентным свидетелем, который видел и читал эту книгу, чего нельзя сказать ни об одном человеке, через которого мы узнали о другом эссе.

Мы не вправе проводить столь резкую границу, которую порой проводят между безудержным вольнодумством ранних лет Линкольна и предполагаемой ортодоксией его зрелой жизни. Ни то, ни другое могло не быть столь жестким и бескомпромиссным, как иногда принято считать. Вполне возможно, что Авраам Линкольн так и не стал христианином того толка, который мог бы выразить свою веру в терминах беседы с Бейтманом; в равной степени возможно, что даже в те зеленые годы, когда он читал Тома Пейна и Вольтера и сочинял ученические опыты на темы, в которых мало разбирался, зерно религиозной веры фактически присутствовало даже в его сомнениях.






ГЛАВА XIII


«ЗАЩИТА ХРИСТИАНСТВА»

Весной 1850 года, после смерти своего маленького сына Эдди, мистер и миссис Линкольн навестили родственников миссис Линкольн в Кентукки. Во время этой поездки мистер Линкольн взял в руки книгу преподобного Джеймса Смита под названием «Защита христианства». Она его заинтересовала, поскольку доктор Смит был его земляком, а в отсутствие настоятеля миссис Линкольн доктор Смит проводил заупокойную службу по мальчику в доме Линкольнов. Во время этой поездки Линкольн прочитал книгу частично, но не до конца. Как следовало из книги, доктор Смит некогда сам был сомневающимся, но затем убедился в истинности христианской религии, сделался доблестным защитником веры и страстным оппонентом скептиков. Эта книга выросла из трехнедельной дискуссии с одним из них.

По возвращении в Спрингфилд мистер Линкольн постарался раздобыть эту книгу и завязать более близкое знакомство с ее автором.

Линкольн обнаружил, что этот человек заслуживает самого пристального внимания, и читатель этой книги тоже заслуживает знакомства с ним и его трудом.

Я получил от мисс Жанетт Е. Смит из Спрингфилда, внучки преподобного Джеймса Смита, значительный массив рукописных и других материалов, относящихся к ее деду.

Джеймс Смит родился в Глазго (Шотландия) 11 мая 1801 года и умер в Шотландии 3 июля 1871 года. Он был сыном Питера и Маргарет Смит. В юности он вел бурный образ жизни и придерживался деистических взглядов, однако после обращения стал бесстрашным защитником веры. Это был крупный, умный человек с мощным голосом и твердыми убеждениями. Он был призван из Шелбивилла (штат Кентукки) в Первую церковь Спрингфилда, и его пасторство началось 14 марта 1849 года и завершилось 17 декабря 1856 года.

Он был убежденным сторонником трезвости. Его проповедь «Бутылка, ее зол и ее лекарство», основанная на Книге Аввакума (2:15), была произнесена 23 января 1853 года и издана по просьбе тридцати девяти мужчин, слышавших ее; Авраам Линкольн был одним из тех, кто подписал эту просьбу. Они называли себя «друзьями трезвости». У меня есть экземпляр этой примечательной проповеди. В одной из ее частей автор предпринял попытку оправдать владельца винокурни и торговца спиртным, утверждая, что община, выдавшая им лицензию, не имеет права оскорблять их за то, за что они заплатили ради получения этого привилегированного права; и что государство, имеющее в кармане деньги, полученные в качестве доли от производства пьянства, не имеет права осуждать владельца питейного заведения за его долю в этом партнерстве. Он призвал заседавший тогда законодательный орган принять запретительный закон, полностью исключающий любую продажу алкогольных напитков за исключением случаев медицинского, технического и сакраментального назначения.

Подобные проповеди стали обычным явлением сорок лет спустя, но в 1853 году они таковыми не являлись. Доктор Смит был одним из людей, разделявших эти убеждения, а Авраам Линкольн — одним из тех, кто хотел видеть их напечатанными и распространенными.

Удивительно, как всякие следы памяти о массивной книге, написанной и изданной доктором Смитом, исчезли из Спрингфилда. Ламон очевидным образом ничего не знал о ней как о книге, воображая ее рукописным трактатом, подготовленным специально для амбициозной цели обращения мистера Линкольна. Его саркастическое описание подразумевает именно это, а Герндон, который в то время мог знать истинное положение дел, по-видимому, просто забыл об этом. Оба автора были дисквалифицированы для обсуждения этого вопроса своим невежеством в отношении предмета, а также крайним ожесточением предрассудков.

12 февраля 1909 года в здании старой Первой пресвитерианской церкви в Спрингфилде, занимаемом тогда лютеранами (пресвитерианцы к тому времени построили здание побольше), состоялось богослужение. Речь произнес преподобный Томас Д. Логан, преемник доктора Смита, чье пасторство началось в 1888 году. За все более чем двадцать лет своего служения в Спрингфилде он никогда не видел этой книги. Он ничего не знал о ней как о книге в ту пору, когда писал первый набросок этой юбилейной речи. Основное содержание речи он заранее разослал в виде статьи для «линкольновского выпуска» журнала The Continent в феврале 1909 года; однако при вычитке верстки он вставил сноску, сообщив, что внучка доктора Смита, мисс Жанетт Е. Смит, стала обладательницей экземпляра книги своего деда, который он только что воочию лицезрел.

Главная причина столь полного неведения об этой книге даже в той церкви, которую посещал Линкольн, заключается в том, что она была издана за шесть лет до приезда доктора Смита в Спрингфилд ограниченным тиражом и полностью распродана еще до того, как сошла со станка, из-за чего она никогда не поступала в широкое обращение в Спрингфилде.

Мисс Смит предоставила в мое распоряжение собственный экземпляр этой книги, принадлежавший ее деду, и мне удалось обнаружить около полудюжины экземпляров в различных публичных библиотеках, а по счастливой случайности — приобрести один для себя.

Заявление доктора Смита содержится в его письме из Кэйно (Шотландия) от 24 января 1867 года:


«Для меня было честью представить мистеру Линкольну аргументы, призванные доказать божественный авторитет и богодухновенность Писания, в сопровождении контраргументов оппонентов-неверующих, изложенных их собственным языком. К аргументам обеих сторон мистер Линкольн отнесся с величайшим терпением, беспристрастностью и глубоким исследованием. Выражаясь его собственным языком, он изучил доводы так, как их изучает юрист, стремящийся докопаться до истины и тщательно исследующий свидетельские показания. Результатом стало сделанное им самим заявление о том, что аргументация в пользу божественного авторитета и богодухновенности Священного Писания неопровержима». — Преподобный Джеймс А. Рид: «Поздняя жизнь и религиозные взгляды Авраама Линкольна», Scribner's Magazine, июль 1873 г., стр. 333.



Мистер Томас Льюис, юрист, чей офис примыкал к конторе мистера Линкольна в Спрингфилде и который некоторое время работал в том же помещении, был старейшиной в церкви, посещаемой Линкольном. В 1898 году он записал свои воспоминания о книге доктора Смита и ее влиянии на мистера Линкольна:


«Я был старейшиной, попечителем, казначеем, сборщиком пожертвований, суперинтендантом воскресной школы и арендатором церковной скамьи. В следующий вторник после второго воскресенья мистер Линкольн зашел ко мне и поинтересовался, не сдаются ли в церкви скамьи в аренду. Я ответил: „Да, есть очень удобное место, которое освободилось после губернатора Мэдисона, только что уехавшего из города“. „Какова плата?“ — спросил он. „Пятьдесят долларов, с квартальной оплатой“. Он протянул мне 12,50 доллара и сказал: „Запишите это за мной“. С этой даты он каждые три месяца вносил плату за указанную скамью вплоть до отъезда в Вашингтон; и с самого первого воскресенья его пребывания там я не помню ни разу, чтобы он не занимал эту скамью каждое воскресенье, когда находился в городе, пока не уехал. Это место находилось прямо перед моим. На третье воскресенье в воскресную школу пришли его дети.

Вскоре после этого в церкви прошло пробуждение, и мистер и миссис Линкольн, когда он был в городе, посещали собрания. В его отсутствие она присутствовала там одна. Они ходили не только на регулярные службы, но и на молитвенные собрания для ищущих веру, и существовало твердое убеждение, что оба они присоединятся к церкви. Когда кандидатов опрашивали, мистер Линкольн находился в Детройте, где вел дело о патентных правах — отрасль юриспруденции, в которой он приобрел завидную репутацию. Миссис Линкольн заявила, что была конфирмована в Епископальной церкви в двенадцатилетнем возрасте, но не желает присоединяться к приходу на основании рекомендательного письма, а хочет сделать это через исповедание веры, поскольку никогда по-настоящему не обращалась до проповедей доктора Смита. Она была принята [в 1852 году]. Мистер Линкольн никогда не подавал заявления. Несколько месяцев спустя церковный совет пригласил мистера Линкольна прочитать лекцию о Библии. Когда стало известно, что мистер Линкольн будет выступать с лекцией в пресвитерианской церкви, это гарантировало полный аншлаг. Богословы и другие присутствующие утверждали, что это была самая сильная защита Библии, когда-либо звучавшая с этой кафедры.

С момента знакомства мистера Линкольна с доктором Смитом их близость носила самый сердечный характер. При их последней встрече перед отъездом мистера Линкольна в Вашингтон, прощаясь, мистер Линкольн сказал: „Доктор, я прошу вас и членов нашей церкви вспоминать меня в своих молитвах“». — Illinois State Register, 10 декабря 1898 г.





Весьма интересное свидетельство об отношениях мистера Линкольна и его пастора, доктора Смита, было приведено преподобным доктором богословия Уильямом Бишопом в речи, произнесенной в Салине (штат Канзас) 12 февраля 1897 года и тогда же опубликованной в местных газетах. Доктор Бишоп окончил Иллинойсский колледж в 1850 году и некоторое время входил в состав его преподавательского корпуса. Летом после окончания учебы он заменял доктора Смита на кафедре во время его отпуска:


«Я впервые встретился с доктором Смитом летом 1850 года в Джексонвилле на церемонии вручения дипломов Иллинойсского колледжа, который я окончил и куда только что был назначен преподавателем. Завязавшееся тогда знакомство переросло во взаимную и искреннюю дружбу. И в течение двух лет моей связи с колледжем я часто бывал гостем в его доме в Спрингфилде, а когда в связи с переходом в другое учебное заведение в другом штате визиты стали реже, „свободная переписка“ продолжала укреплять и скрашивать узы товарищества. Обладая самыми разнообразными талантами, доктор Смит был интересным и поучительным собеседником — поистине прекрасным рассказчиком, во многом похожим на своего друга Линкольна, всегда готовым поделиться историей для иллюстрации своих взглядов, что придавало его беседе особую пикантность. Всякий раз, когда ему доводилось говорить о Линкольне, он неизменно выказывал глубочайшую привязанность и самую теплую дружбу к нему, которая, как было известно, отвечала полной взаимностью. Будучи демократом и испытывая некоторое влияние южных настроений — хотя он никогда не был сторонником сецессии, — между священником и юристов существовала какая-то мистическая связь. Впоследствии это прекрасно проявилось со стороны мистера Линкольна, который никогда не упускал возможности сделать благородный поступок. Когда он был избран президентом, доктор Смит с женой уже старели, все их дети разъехались, создав семьи, за исключением младшего [42] сына, которому было двадцать три или двадцать четыре года. Одним из первых официальных актов Линкольна после инаступления на должность стало назначение этого юноши на пост консула в Данди (Шотландия). Доктор вместе с женой и сыном вернулся на родину. Вскоре сын вернулся в Америку, а сам доктор Смит был назначен консулом, каковую должность занимал вплоть до своей смерти в 1871 году.

Весной 1857 года доктор Смит, предвидя неизобходимое трех- или четырехмесячное отсутствие в церкви в течение лета, пригласил меня замещать его на кафедре до его возвращения. Будучи молодым и неопытным в пасторском служении человеком, я с большими колебаниями принял его настоятельное приглашение. Так я провел свои студенческие каникулы, выполняя это служение наилучшим образом. Мистер Линкольн был постоянным прихожанином церкви и, судя по всему, внимательным слушателем и благочестивым молящимся.

Будучи студентом колледжа, я видел и слышал его и смотрел на него как на существо, возвышающееся над обычными людьми; и, признаюсь, его присутствие немало меня пугало, когда он сидел на конце скамьи близко к кафедре, устремив на меня глубокие глаза и вытянув длинные ноги в средний проход, чтобы не дать им [используя одно из его собственных разговорных выражений] «быть зажатыми» в узком пространстве между скамьями. Впрочем, мой „страх сцены“ вскоре значительно уменьшился благодаря его доброжелательности и словам поддержки.

В определенное воскресенье, третье по моим воспоминаниям за время моего служения, я произнес проповедь на текст „Безбожники в мире“ [в русском Синодальном переводе: „были безбожники в мире“]. Прямой перевод с греческого звучит так: „Атеисты в мире“. Рассуждая об атеизме теоретическом и практическом, я стремился разъяснить и подчеркнуть пагубность первого и безнравственность второго. По окончании службы мистер Линкольн подошел, вложил свою правую руку в мою, а левую положил мне на плечо, и, произнеся другие впечатляющие слова, сказал: „Я могу сказать „аминь“ всему, что вы сказали сегодня утром“. С этого момента мой интерес к нему стал стремительно расти.

Тогда он уже был широко известен по всему Западу как великий и добрый человек, а всего год спустя он ворвался в национальную славу благодаря своей победе в великих дебатах с Дугласом, которого до того момента считали непобедимым оратором.

За время моего недолгого пребывания в Спрингфилде у меня было множество возможностей встречать Линкольна, слушать его и беседовать с ним дома, в церкви, в обществе и в залах судебных заседаний.

Доктор Смит вернулся в положенный срок, чтобы возобновить свои пасторские обязанности. Отчитываясь перед ним в общих чертах о своей работе в церкви в качестве его заместителя во время его отсутствия и в частности о своем понимании религиозного характера Линкольна, он дал понять, что ему известны некоторые подробности личного религиозного опыта, чувств и убеждений Линкольна, которые привели к его обращению в христианскую веру. После некоторых уговоров выразиться более определенно он сделал следующее заявление, которое приводится здесь в изложении, по существу передающем его собственные слова. Доктор сказал:

«Я прибыл в Спрингфилд, чтобы принять пасторское руководство этой церковью [Первой пресвитерианской], около восьми лет назад [1849]. В течение первого из этих годов, можно сказать, я находился лишь в поверхностном или общем знакомстве с мистером Линкольном [тогда ему было сорок лет]. За два или три года до моего приезда сюда миссис Линкольн, состоявшая членом нашей церкви, по какой-то причине изменила своим церковным пристрастиям и стала регулярной прихожанкой Епископальной церкви. Мистер Линкольн, не имевший тогда никаких конфессиональных предпочтений, ходил вместе с ней. И семья продолжала посещать храм в течение года или более после начала моего служения здесь. Поводом, который открыл путь к моим близким отношениям с мистером Линкольном, стало следующее: в конце 1849 года в его семью пришла смерть. Его второй сын умер в возрасте трех или четырех лет. Местный настоятель, превосходный священнослужитель, отсутствовал и не мог присутствовать для совершения погребального богослужения, и меня попросили отслужить панихиду. Это привело к тесному знакомству с семьей, переросшему в прочную и доверительную дружбу между мистером Линкольном и мной. Одним из результатов стало то, что жена и мать вернулась в церковь своих предков, а муж и отец с готовностью последовал за ней и с тех пор неизменно посещает мое служение. Я застал его глубоко подавленным и удрученным смертью сына, лишенным утешения Евангелия. До этого времени мне доводилось слышать о его религиозных взглядах совсем немного: говорили, будто он является деистом и склонен к скептицизму в отношении божественного происхождения Священного Писания, хотя, в отличие от большинства скептиков, он очевидным образом постоянно читал Библию. Я обнаружил в нем честного и искренне ищущего человека. Он постепенно открывал состояние своего ума и сердца и наконец излил переполнявшие его сомнения, внутреннюю борьбу и душевную тревогу. В частых беседах я выяснил, что он чувствует себя смущенным и неуверенным в фундаментальных основах религии из-за умозрительных трудностей, связанных с Провидением и откровением, которые лежат за пределами законной сферы религии и выше нее. Высказав несколько соображений относительно правильного настроя, необходимого для беспристрастного исследования, я вручил ему свою книгу („Защита христианства“) о доказательствах христианства, где приводятся аргументы за и против божественного авторитета и богодухновенности Священного Писания. Мистер Линкольн взял книгу и в течение нескольких недель в качестве юриста изучал и взвешивал все за и против, оценивая достоверность содержания откровения. И пока он вел это исследование, я молился о том, чтобы Дух Истины привел его в царство истины. Таков был результат: по завершении своего изыскания он вышел из него с сомнениями, развеянными по ветру, и с разумом, убежденным доводами в поддержку вдохновенного и непогрешимого авторитета Ветхого и Нового Заветов, — став верующим в Бога, в Его провиденциальное правление, в Его Сына, путь, истину и жизнь; и с того времени [почти семь лет] и по сей день его жизнь доказывает подлинность его обращения в христианскую веру. За это я смиренно воздаю честь и славу нашему Небесному Отцу».



В более раннем заявлении, чем то, что цитировалось ранее, мистер Томас Льюис под датой 6 января 1873 года отмечал:


«Вскоре после приезда доктора Смита в Спрингфилд, и, кажется, совсем рядом со временем смерти его сына, мистер Линкольн сказал мне, что во время какой-то поездки видел и частично прочитал труд доктора Смита о христианских доказательствах, который заставил его пересмотреть свои взгляды на христианскую религию; он выразил желание раздобыть эту работу, дочитать ее, а также познакомиться с самим доктором Смитом. Я был старейшиной в церкви доктора Смита и привел его в контору мистера Линкольна, и доктор Смит передал мистеру Линкольну экземпляр своей книги, как я знаю, по его собственной личной просьбе».



Эта история разительно отличается от той, которую рассказывает Ламон: о стремящемся привлечь к себе внимание проповеднике, который демонстративно готовит трактат ради обращения мистера Линкольна и навязывает его ему непрошеным, после чего о нем забывают.

То, что книга произвела на мистера Линкольна сильное впечатление, достоверно настолько, насколько это вообще позволяет человеческое свидетельство. Он говорил доктору Смиту, что считает его аргументацию «неопровержимой», и пренебрежительное замечание Ламона не способно опровергнуть столь весомое слово.

Более того, достопочтенный Джон Т. Стюарт, которого Ламон цитировал со словами: «Преподобный доктор Смит, написавший письмо, пытался обратить Линкольна еще в 1858 году и так и не смог», опроверг это утверждение, заявив, что никогда подобного не говорил; напротив, он подтвердил, что, по сведениям от людей, знавших толк в деле, книга доктора Смита действительно произвела перемену в мыслях мистера Линкольна.

Ниниан В. Эдвардс, шурин мистера Линкольна, 24 декабря 1872 года вступил в дискуссию со следующим категоричным заявлением:


«Вскоре после того, как преподобный доктор Смит стал пастором Первой пресвитерианской церкви в нашем городе, мистер Линкольн сказал мне: „Я читал труд доктора Смита о христианских доказательствах, слышал его проповеди и беседы на эту тему и теперь убежден в истинности христианской религии“».



Мы не можем знать наверняка, в истинности каких именно доктрин он убедился. Но мы точно знаем, что он запросил эту книгу и объявил ее неопровержимой, что он и его жена сменили церковную принадлежность, причем он стал постоянным прихожанином, что доктор Смит сделался его другом и пользовался его уважением и признанием до конца жизни Линкольна, и что близко знавшие Линкольна люди слышали от него самого о произошедших в его вере изменениях.

В силу этих обстоятельств слова и труды преподобного Джеймса Смита не подлежат бесцеремонному отлучению от дела. Они имеют полное право на внимание при любом беспристрастном рассмотрении вопроса о религиозной вере Линкольна.

Я просмотрел множество биографий Линкольна, пытаясь выяснить, обращался ли кто-либо из его биографов к этой книге, и до сих пор не обнаружил ни одного такого случая. Я запрашивал эту книгу в Исторической библиотеке Чикаго и Исторической библиотеке Иллинойса — в обеих библиотеках она отсутствует, и никто никогда не связывал ее с именем Линкольна. Мистер Олдройд не хранит ее в своей несравненной коллекции, где я надеялся отыскать тот самый экземпляр, который читал Линкольн, и он сам никогда о ней не слышал; смотрительница дома-музея Линкольна в Спрингфилде также ничего о ней не знает. [43]

В Приложении к этой книге я приведу краткое изложение содержания капитального труда доктора Смита, чтобы читатель мог самостоятельно судить о том, не могла ли такая книга, оказавшись в руках мистера Линкольна в столь подходящий момент, оказать на его сознание все то влияние, которое приписывал ей доктор Смит.






ГЛАВА XIV


«СЛЕДЫ ТВОРЕНИЯ»

Линкольн был человеком узкого круга чтения. Много внимания уделялось тому факту, что в юности он с жадностью проглатывал каждую попадавшуюся под руку книгу; однако он не сохранил эту привычку в зрелые годы. В подростковом возрасте с ним произошло нечто, изменившее его как умственно, так и физически. Его внезапный скачок в росте надолго утомил его организм; у него развилось отвращение к активной деятельности. Его движения стали значительно медленнее, а мыслительные привычки — более вялыми. Арнольд пытается составить список его «любимых книг», но не преуспевает в этом (Life of Lincoln, стр. 443, 444). Пожалуй, все, что можно сказать: он читал Библию как в мальчишеские, так и в зрелые годы, а со временем проникся пониманием и любовью к Шекспиру, в особенности к «Гамлету» и «Макбету», хотя никогда не читал Шекспира целиком. Он любил некоторые стихотворения Бернса — разгульный юмор «Тэма о’Шентера», испепеляющий сарказм (элемент, занимавший немалое место в натуре Линкольна) «Молитвы святого Вилли», мужественный демократизм «Человек есть человек при всех на то»; однако он никогда не цитировал Бернса. Музыку он ценил слабо, но любил негритянские мелодии (не подлинные, а в стиле менестрельных представлений), лагерные баллады, шотландские песни и унылые сюжетные композиции, которых в изобилии было в его детстве и к которым он сохранил привязанность. Песни широкого юмора вызывали у него веселье, но грустные композиции привлекали его сильнее. Каждому известна его любовь к посредственному, но мелодичному стихотворению «О, почему дух смертного должен гордиться», которое, подобно любимой им религиозной песне «Как томительны и пресны эти часы», уныло двигалось в трехдольном размере, демонстрируя траурный креп перед лицом вальсирующей стихии. Пожалуй, единственным современным стихотворением, к которому он, как известно, питал большой интерес, была «Последняя листва» Оливера Уэнделла Холмса, где его особенно тронули строки...




"The mossy marbles rest

On the lips that he has prest,

In their bloom,

And the names he loved to hear

Have been carved for many a year

On the tomb."






Герндон абсолютно прав, утверждавший, что Линкольн читал меньше и думал больше, чем любой другой видный государственный деятель его поколения.

Тем не менее, те немногие книги, которые Линкольн читал в зрелые годы, оказали на него огромное влияние; и когда нам становится известно, что он читал какую-то книгу, потому что она его заинтересовала, мы вполне можем попытаться отыскать это сочинение и задасться вопросом, нельзя ли проследить его следы в медленном, но неуклонном развитии мыслительных и духовных процессов Авраама Линкольна.

Чрезвычайно важное высказывание, касающееся философских и религиозных взглядов Линкольна, содержится в «Жизни Линкольна» Герндона, и поразительно, что ни сам Герндон, ни сотни авторов, черпавших (как им всем неизбежно приходится) сведения из его страниц, по всей видимости, не стали развивать дальше это важнейшее предположение:


«Много лет я выписывал и держал на нашем конторском столе Westminster Review, Edinburgh Review и целый ряд других английских периодических изданий. Помимо них, я приобретал труды Спенсера, Дарвина и сочинения других английских естествоиспытателей, кои поглощал с огромным аппетитом. Я пытался, хотя и без особого успеха, приобщить Линкольна к их чтению. Время от времени он хватывал какую-нибудь книжку и просматривал ее некоторое время, но вскоре откладывал в сторону со словами, что это слишком тяжело для усвоения обычным умом. Какой-то джентльмен в Спрингфилде подарил ему книгу, называвшуюся, кажется, „Следы творения“, которая заинтересовала его настолько, что он прочитал ее от корки до корки. Этот том был издан в Эдинбурге и ставил своей целью продемонстрировать доктрину развития, или эволюции. Трактат чрезвычайно увлек его, и он глубоко проникся идеей так называемого „универсального закона“ эволюции; он не углублял свои изыскания дальше, но благодаря постоянным размышлениям в одном русле, казалось, превратился в горячего сторонника нового учения. Помимо того, о чем я уже сказал, он не делал никаких шагов в область философии. „В моей философии нет случайностей, — сказал он однажды. — Каждое следствие имеет свою причину. Прошлое есть причина настоящего, а настоящее станет причиной будущего. Все это звенья бесконечной цепи, тянущейся от Бесконечного к конечному“». — Герндон, т. III, стр. 438.



Я считаю удивительным, что ни Герндон, ни кто-либо другой из биографов Линкольна, судя по всему, не предпринял дальнейших поисков этой книги, которая даже не упомянута в указателе Герндона и на которую, как мне не довелось обнаружить, больше нигде не ссылаются в связи с Линкольном. Этого издания нет ни в одной из крупных линкольновских коллекций, которые я посещал, и ни один исследователь Линкольна, с которым я заводил об этом речь, не держал ее в памяти или не оставался под впечатлением от ее ценности, когда мы обсуждали данный вопрос.

Самой книги нет ни в доме-музее Линкольна в Спрингфилде, ни в коллекции Олдройда в Вашингтоне — в одном из этих мест я надеялся ее отыскать. Ни библиотекарь Иллинойского исторического общества в Спрингфилде, ни мистер Баркер, вдумчивый и проницательный собиратель и продавец книг о Линкольне из Спрингфилда, никогда прежде не обращали внимания на это название в книге Герндона, хотя оба сразу же прониклись его значимостью, когда я привлек к нему их интерес.

Материалы из лекций Герндона о Линкольне довольно полно вошли в состав его книги и цитируются в настоящем томе; однако в письмах Герндона содержатся некоторые интересные дополнительные детали. Отвечая в них на конкретные вопросы или реагируя на определенные утверждения, он то и дело добавлял штрихи, которые впоследствии не вошли в его книгу, но представляют актуальный интерес, а в некоторых случаях и подлинную ценность.

Ниже приводится выдержка из письма Герндона Джону Э. Ремсбургу, имеющая важное отношение к тому, как Линкольн пользовался «Следами творения»:


«У меня была прекрасная личная библиотека, вероятно, лучшая в городе по подбору замечательных книг. К этой библиотеке мистер Линкольн имел, разумеется, полный и свободный доступ в любое время. Я приобретал такие труды, как Локк, Кант, Фихте, Льюис; „Философские дискуссии“ сэра Уильяма Гамильтона; „Первые принципы“ и „Социальные исследования“ Спенсера; „История цивилизации“ Бокля и „История рационализации“ Лекки. Кроме того, в моем распоряжении имелись сочинения Паркера, Пейна, Эмерсона и Штрауса; „Вероисповедание христианского мира“ Грегга, „О вдохновении“ Макнота, „Руины“ Вольтера, „Сущность христианства“ Фейербаха и другие труды по вольнодумству. Мистер Линкольн читал некоторые из этих книг. Примерно в 1843 году [44] он взял почитать „Следы творения“ у мистера Джеймса В. Киза из нашего города и внимательно изучил их. Впоследствии он прочитал шестое издание этого труда, одолженное ему мной. Он усвоил теорию прогресса и развития, преподаваемую в этом сочинении с большей или меньшей степенью прямоты. Он презирал умозрительность, особенно в метафизической сфере. Он был сугубо практичным человеком». — Ремсбург: «Шесть исторических американцев», стр. 114–115.



Как уже отмечалось, книга доктора Смита «Защита христианства» является чрезвычайной редкостью. Тираж был небольшим; содержавшаяся в ней аргументация претерпевала изменения по мере научных открытий; существовало мало возможностей для поддержания в обращении тех немногих уцелевших экземпляров. Практически все они исчезли. Я безуспешно обыскивал букинистические магазины главных городов и покрытые пылью дубликаты библиотечных фондов, раз за разом терпя разочарование. По этой причине я включил подробный анализ этого сочинения в Приложение к настоящему тому, ибо мало кто из читателей этой книги сможет увидеть саму первоисточник.

Совсем иначе обстоят дела с «Следами естественной истории творения». Книга имела широкое хождение, и раздобыть экземпляры даже старых изданий вполне возможно. Ее можно приобрести в новом виде за весьма небольшие деньги. [45] Тем не менее, большинство изданий, которые читатель сможет отыскать при желании, относятся к более поздним годам, чем то, что повлияло на Линкольн, и содержат больший или меньший объем дополнительных материалов.

Прежде чем переходить к другой теме, будет полезно сказать еще пару слов об этой книге, за более подробным обсуждением которой можно обратиться к труду Эндрю Д. Уайта «Борьба науки с теологией» и другим ученым изысканиям.



Автором этой книги был Роберт Чемберс, [46] один из руководителей знаменитого издательского дома и сам прославленный литератор. Он родился в Пиблсе (Шотландия) 10 июля 1802 года и умер в Сент-Эндрюсе 17 марта 1871 года. Он выступал как автором книг, так и их издателем. Книга была опубликована им анонимно, и ее авторство оставалось неизвестным в течение сорока лет. В 1884 году, тринадцать лет спустя после его кончины, его имя впервые появилось на титульном листе нового издания.

По выражению самого автора, это была «первая попытка связать естественные науки с историей творения».

Из нее Линкольн почерпнул сведения по геологии и сравнительной биологии. В ней он обнаружил не только исследования горных пород, но и описание пренатального развития человека в его последовательных стадиях, соотнесенных с аналогичными типами в геологическом мире. Иными словами, это было предвосхищением Дарвина, труды которого появились много лет спустя.

Мы знаем, что многие священнослужители осуждали этот труд как противоречащий Библии; автор предвидел такую реакцию, но в данном контексте это нас не занимает. Некоторые пасторы поверили книге, в то время как другие, оставаясь при своем мнении, читали ее с открытым умом в ожидании новых прозрений.

Важнейшее обстоятельство, которое нам следует осознать и отчетливо признать, заключается в том, что из этой книги Авраам Линкольн почерпнул не только то, что Герндон считает (и в чем мы абсолютно правы) основополагающей теорией эволюции, но и убеждение в том, что подобный взгляд на сотворение мира совместим с верой в Бога и Библию.

Значение этого открытия невозможно переоценить. Свою философию творения, схему причинно-следственных связей, теорию природных и жизненных процессов Авраам Линкольн выстраивал под воздействием факторов, которые не были ни атеистическими, ни враждебными религии, но носили явно выраженный благоприятный по отношению к ней характер. Он познакомился с эволюцией и уверовал в ее истинность благодаря книге, чей дух и замысел сводились к представлению этого взгляда в гармонии с христианской верой.

Второе и последующие издания «Следов» были «значительно исправлены автором», о чем гласило извещение на титульном листе; изменения отчасти вносились ради включения новых научных данных, но главным образом для того, чтобы яснее показать: теория автора не изымает Бога из Его вселенной, как утверждали некоторые критики, а, напротив, подобно «Аналогии» Батлера, доказывает присутствие Бога в Его мире, где Он действует через посредство природных процессов. В 1846 году вышло в свет сочинение «Пояснения: продолжение „Следов естественной истории творения“» — небольшой том, призванный еще дальше развить эту двоякую задачу, с чем он справился с заметным успехом. Шестое издание объединило обе эти работы под одной обложкой.

Интересно узнать, что Линкольн, прочитав первое издание, впоследствии раздобыл и прочел шестое, в котором религиозный дух автора проявился еще ярче.

Это была книга, которая дала Линкольну его теорию творения, «чудес в рамках закона», а также единого божественного разума и замысла, пронизывающих все сущее. Линкольн мало читал о естественных науках и практически не интересовался философией, но он нашел в этой книге все необходимое из обеих областей; и он нашел их в системе, духом и центром которой была воля праведного Бога.






ГЛАВА XV


ДРУГИЕ ФОРМИРУЮЩИЕ КНИГИ

Нам не известно ни о каких других книгах, которые заслуживали бы того, чтобы их ставили в один ряд с двумя уже рассмотренными нами в их отношении к формированию религиозных идей мисс Линкольна [опечатка в оригинале, имеется в виду г-на Линкольна]; однако наше исследование подходит к тому моменту, когда будет поучительно узнать о любом побочном влиянии, которое в этот период — период 1850-х годов, после смерти Эдди и до его избрания президентом — способствовало формированию его убеждений.

Мистер Линкольн не вступил в церковь доктора Смита. Трудно предположить, что это было для него возможно. Кальвинизм старой школы оказал на него устойчивое влияние через его баптистские истоки, но хотя влияние доктора Смита пришло как нельзя более вовремя, оно не полностью отвечало его духовным запросам.

Много лет Герндон состоял в регулярной переписке с Теодором Паркером. Они сходились во взглядах на проблему рабства и имели много общего в религии. У Герндона были богословские книги Паркера, и Линкольн читал их — возможно, не слишком тщательно, но с интересом.

Примерно в то же время мистер Джесси В. Фелл, для которого он написал первый очерк своей биографии, подарил ему сочинения Уильяма Эллери Ченнинга.

Когда Герндон собирал материалы, чтобы опровергнуть доктора Рида, он собрал практически все, что казалось доказывающим, будто Линкольн не был ортодоксом, сколь бы далеко это ни было от доказательства того, что он являлся неверующим. Среди прочего он взял интервью у Фелла и на основании его слов составил этот отчет, который появился в книге Ламона, а впоследствии и в книге Герндона:


«Мистер Джесси В. Фелл из Иллинойса, у которого были наилучшие возможности близко узнать мистер Линкольна, делает следующее заявление о его религиозных взглядах, почерпнутое из неоднократных бесед с ним на эту тему:




'Хотя все, что связано с характером и историей этой необыкновенной личности, представляет интерес и должно быть честно изложено миру, я приступаю к выполнению этой обязанности — ибо считаю ее таковой — с некоторым нежеланием, проистекающим из того факта, что, излагая свои убеждения на этот счет, я неизбежно оказываюсь в оппозиции к довольно многим людям, писавшим на эту тему до меня и чьи взгляды в значительной степени занимают умы общественности. Этот последний факт, способствуя моему смущению по данному вопросу, является в то же время, пожалуй, весомейшей причиной того, почему правда в этом деле должна быть раскрыта полностью; и поэтому я уступаю вашей просьбе. Если в фигуре мистера Линкольна и выделялись какие-то черты характера, так это были правда и искренность. Он был совершенно неспособен к неискренности или к отстаиванию взглядов по этому или любому другому вопросу, которых он не разделял. Зная, таков ли его истинный характер, что неискренность, а тем более двуличие были чертами, совершенно чуждыми его природе, многие из его старых друзей были немало удивлены, обнаружив в некоторых биографиях этого великого человека утверждения относительно его религиозных взглядов, столь разительно расходящиеся с его известными убеждениями. Правда, он мог изменить или смягчить эти убеждения после своего отъезда от нас, хотя это едва ли вяжется с историей этого человека и его полной преданностью общественным делам в течение четырех лет его пребывания в национальной столице. Возможно, однако, что это и есть правильное разрешение данного конфликта мнений; или же, возможно, те, кто изображал его верующим в популярные богословские воззрения того времени — без какого-либо намерения с чьей-либо стороны ввести общественность в заблуждение, — могли неправильно его понять, как показывает опыт, это довольно часто случается, когда не предпринималось никаких особых усилий для достижения критической точности по предмету такого рода. Это тем более вероятно в силу хорошо известного факта, что мистер Линкольн редко кому сообщал свои взгляды на этот предмет. Но как бы то ни было, я без всяких колебаний заявляю, что, хотя он разделял многие взгляды с широкой массой христианских верующих, он не верил в то, что считается ортодоксальными или евангелическими взглядами на христианство.



'В отношении врожденной испорченности человека, характера и служения великого Главы Церкви, искупления, непогрешимости письменного откровения, совершения чудес, природы и назначения нынешних и будущих наград и наказаний (как их, вероятно, называют) и многих других тем он придерживался взглядов, совершенно противоречащих тем, что обычно преподаются в церкви. Я бы сказал, что его выраженные взгляды на эти и подобные темы были таковы, что, по оценке большинства верующих, ставили его полностью за рамки христианского круга. И тем не менее, по моему разумению, это не было истинным положением дел, поскольку его принципы, практика и дух всей его жизни были именно теми, которые мы все единодушно согласны называть христианскими; и я думаю, что этот вывод никоим образом не меняется тем обстоятельством, что он никогда не примыкал ни к какому религиозному сообществу вообще.

'Его религиозные взгляды были исключительно практичными и сводятся, по моему мнению, к следующим двум положениям: "Отцовство Бога и братство человека". Он твердо верил в руководящее и управляющее Провидение, которое направляет и контролирует процессы в мире, но утверждал, что закон и порядок, а не нарушение или приостановка [законов], являются назначенными средствами, посредством которых это провидение выражается.

'Я не стану пытаться детально описывать его веру или неверие по различным религиозным вопросам, почерпнутые из бесед с ним в разное время на протяжении значительного периода; но, давая общее представление о его религиозных или теологических взглядах, я укажу следующие факты. Примерно за восемь или десять лет до его смерти, беседуя с ним на эту тему, автор счел уместным с одобрением отозваться о проповедях и вообще сочинениях доктора У. Э. Ченнинга; и, обнаружив, что он проявил немалый интерес к моему рассказу об убеждениях этого автора, я предложил преподнести ему [Линкольну] экземпляр полного собрания сочинений Ченнинга, что вскоре после этого и сделал. Впоследствии содержание этих томов наряду с трудами Теодора Паркера, предоставленными ему, как он мне сообщил, его другом и партнером по юридической практике мистером Герндоном, естественным образом стали темами для наших разговоров; и хотя он был далек от мысли об их полном согласии во взглядах с любым из этих авторов, тем не менее они в целом вызывали у него глубокое восхищение и одобрение.

'Никакие религиозные взгляды, казалось, не находили у него отклика, кроме взглядов практического и рационалистического толка; и если бы на основе моих воспоминаний на этот счет меня попросили назвать автора, чьи взгляды наиболее точно отражали взгляды мистера Линкольна по этому вопросу, я бы сказал, что этим автором был Теодор Паркер.

'Поскольку вы попросили меня о честном изложении моих воспоминаний на эту тему, я вкратце изложил их здесь в надежде, что они окажутся полезными для правильного разрешения вопроса, относительно которого — как у меня есть веские основания полагать — умы общественности были сильно введены в заблуждение.

'Не сомневаясь в том, что они в существенных чертах совпадут с вашими собственными воспоминаниями и воспоминаниями других его близких и доверенных друзей, а также с народным вердиктом после того, как этот вопрос будет должным образом обсужден, я представляю их'
— Ламон: Жизнь Линкольна, стр. 490, 491, 492.



Герндон пытался собрать доказательства того, что Линкольн был неверующим, и то, что он получил, и то, в чем его по сути призвали удостоверить и что он подтвердил на практике, сводилось к тому, что взгляды Линкольна находились в существенном согласии со взглядами Теодора Паркера и Уильяма Эллери Ченнинга. Теодор Паркер не был ортодоксальным христианином по меркам церкви доктора Смита или церкви, пастором которой является нынешний автор, но он был христианином, причем очень смелым и благородным христианином. Взгляды Уильяма Эллери Ченнинга не во всем совпадали с ортодоксией его времени, но он был благородным другом Бога и человека и истинным христианином.

Я уже упоминал об очень вольной и неточной манере, в которой Герндон и другие используют термин «неверующий» применительно к Линкольну. Такая неточность подрывает всякое ясность мышления.

Нам говорят, например, что он был неверующим, поскольку его взгляды по сути совпадали со взглядами Теодора Паркера и Уильяма Эллери Ченнинга. Я сомневаюсь, что он когда-либо очень глубоко погружался в сочинения этих людей; но то, что он читал отрывки из них и одобрял некоторые из их наиболее благородных и характерных высказываний, несомненно. Каковы же были те беседы этих двоих людей, которые он почти наверняка читал, если вообще читал что-либо из их трудов? Он почти наверняка читал рассуждение Паркера «О преходящем и постоянном в христианстве», а также работу «Бессмертная жизнь», а у Ченнинга — Балтиморскую речь и его рассуждение о Церкви. И это как раз те изречения, которые он читал бы с одобрением, обнаружив их в этих трудах Теодора Паркера:


«Сравните простоту христианства, какой Христос представляет его на Горе, с тем, что иногда преподносится и принимается под этим почтенным именем, и какая разница! Одно — от Бога, другое — от человека. В христианстве есть нечто, чего секты не достигли, — нечто, чего, боимся мы, не удастся завоевать богословскими баталиями или ссорами благочестивых людей; тем не менее мы можем радоваться тому, что Христос проповедуется любым способом. Христианство сект, кафедры, общества эфемерно — подобно преходящей мухе. Оно пройдет и будет забыто. Какая-нибудь новая форма займет его место, соответствующая духу меняющихся времен. Каждая представит нечто от истины, но ни одна — целое. Кажется, весь род человеческий необходим, чтобы воздать должное истине во всей ее полноте, подобно тому как "вся церковь необходима для проповеди всего евангелия". Истина на время вверяется хрупкому ковчегу человеческого изобретения. Хотя она часто терпит крушение, она всегда благополучно добирается до берега и не меняется от своей неудачи. Та чистая идеальная религия, которую Иисус узрел на горе своего видения и воплотил в скромной жизни галилейского крестьянина; которая превращает его крест в эмблему всего самого священного на земле; которая освящает землю, по которой он ступал, и является наиболее дорогой для лучших людей, наиболее верной тому, что есть самого верного в них — не может исчезнуть. Сколь бы далеко ни продвинулись люди в цивилизации или сколь бы высоко ни взмыли на крыльях религии и любви, они никогда не смогут превзойти полет истины и христианства. Оно всегда будет выше них. Это все равно что лететь к звезде, которая становится тем больше и ярче, чем ближе мы к ней подходим, пока мы не войдем в ее сияние и не растворимся в нем». — Теодор Паркер: Преходящее и постоянное в христианстве, стр. 31.




«Я не стал бы пренебрегать этим чудесным миром. Я люблю его день и ночь: его цветы и плоды мне дороги. Я не стал бы намеренно упускать из виду ускользающее облако. Каждый год открывает новую красоту в звезде или в пурпурной горечавке, окаймленной прелестью. Законы материи также кажутся тем более удивительными, чем больше я их изучаю: в кружащихся вихрях пыли, в диковинных раковинах прошлой жизни, погребенных тысячами в крупинке мела, или в сияющих диаграммах света над моей головой. Даже безобразное становится прекрасным, если взглянуть на него истинным взором. Я вижу драгоценный камень в бородавчатой жабе. Чем больше я живу, тем больше я люблю этот прекрасный мир — острее ощущаю его Автора в каждой мелочи, во всем великом. И все же тем сильнее я чувствую свое бессмертие. В детстве осознание бессмертной жизни зарождается робко, хотя и исполнено надежд. В мужчине оно распускает свои благоухающие лепестки, являясь его самым небесным цветком, чтобы взращивать свое семя всю вечность. Перспектива этой вечной жизни, грядущей совершенной справедливости, бесконечного прогресса перед нами радуют и утешают сердце. Печальные и разочарованные, полные самоукорения, мы не останемся такими вечно. Свет небес пробивается сквозь ночь испытаний, скорби, греха; мрачные облаца, висевшие над востоком и ставшие теперь лиловыми, говорят нам, что приближается рассвет небес. Наши лица, озаренные им, улыбаются новорожденному сиянию. Мы избавляемся от печали прежде, чем замечаем это. Уверенность в этом побуждает нас к терпению, она запрещает нам предаваться праздной скорби. Она призывает нас встать и действовать. Мысль о том, что для раба, бедняка, слабого и грешника в конце концов все будет правильно, вдохновляет нас трудиться ради них здесь и делать все правильным для них уже сейчас». — Теодор Паркер: Бессмертие, стр. 23–24.



Утверждается, что Линкольн был неверующим, веря по сути в то же самое, что и Теодор Паркер; и поскольку он сам выражал такое восхищение высказываниями Паркера и согласие с ними, которые ему были известны, это утверждение отчасти верно. Эти две цитаты из двух наиболее доступных трудов Паркера представляют собой тот тип учения, который Линкольн усвоил от Теодора Паркера, и показывают нам, какого рода неверие Линкольн перенял у него.

Когда Линкольн обратился к самым широко тиражируемым лекциям Ченнинга, он прочел в них следующие высказывания:


«Мы рассматриваем Писание как летопись последовательных откровений Бога человечеству и, в частности, последнего и наиболее полного откровения Его воли через Иисуса Христа. Каких бы доктрин мы ни придерживались, если они ясно преподаются в Писании, мы принимаем их без оговорок и исключений. Однако мы не придаем одинакового значения всем книгам в этом собрании».

«Наш главный принцип толкования Писания заключается в том, что Библия — это книга, написанная для людей, на человеческом языке, и что ее смысл следует искать тем же путем, что и смысл других книг. Мы верим, что Бог, когда Он обращается к человеческому роду, подчиняется, если можно так выразиться, установленным правилам говорения и письма. Иначе какая от Писания была бы польза большая, чем если бы оно передавалось на неизвестном языке?

Если Бог бесконечно мудр, Он не может играть с разумом Своих творений. Мудрый учитель обнаруживает свою мудрость в приспособлении к способностям своих учеников, а не в запутывании их непонятным, не в том, чтобы удручать их кажущимися противоречиями, не в том, чтобы наполнять их скептическим недоверием к собственным силам. Бесконечно мудрый учитель, который знает точные пределы нашего разума и наилучший метод его просвещения, превзойдет всех остальных наставников в приближении истины к нашему пониманию и в демонстрации ее прелести и гармонии. Мы действительно должны ожидать периодической неясности в такой книге, как Библия, которая была написана для прошлых и будущих веков, равно как и для настоящего. Но мудрость Бога является залогом того, что все необходимое для нас и необходимое для спасения открыто достаточно ясно, чтобы не ошибиться в этом, и достаточно последовательно, чтобы здоровый и честный ум не подвергал это сомнению. Признаком мудрости не является использование непонятной фразеологии, сообщение того, что выше наших способностей, смущение и расшатывание интеллекта видимостью противоречий. Мы слишком высоко чтим нашего небесного учителя, чтобы приписывать Ему такое откровение. Откровение — это дар света. Оно не может сгущать нашу тьму и приумножать наши затруднения.

Мы верим также, что Бог справедлив; но мы никогда не забываем, что Его справедливость — это справедливость благого существа, обитающего в том же разуме и действующего в гармонии с совершенным благоволением. Под этим атрибутом мы понимаем бесконечное внимание Бога к добродетели или моральному достоинству, выраженное в нравственном правлении; то есть в даровании превосходных и справедливых законов, а также в присуждении таких наград и наложении таких наказаний, которые наилучшим образом подходят для обеспечения их соблюдения. Конечной целью божественной справедливости является наивысшая добродетель творения, и она карает ради этой единственной цели, и тем самым она совпадает с благоволением; ибо добродетель и счастье, хотя и не тождественны, неразрывно соединены.

Справедливость Бога, рассматриваемая таким образом, представляется нам находящейся в идеальной гармонии с Его милосердием. Согласно преобладающим системам теологии, эти атрибуты столь диссонируют и противоречат друг другу, что примирить их — сложнейшая задача и величайшее достижение бесконечной мудрости. Нам же они кажутся закадычными друзьями, всегда живущими в мире, дышащими одним духом и стремящимися к одной цели. Под милосердием Божьим мы понимаем не слепое, инстинктивное сострадание, которое прощает без раздумий и без учета интересов добродетели. Это, как мы признаем, было бы несовместимо со справедливостью, а также с просвещенным благоволением. Милосердие Бога, как мы его понимаем, страстно желает счастья виновным, но только через их раскаяние». — У. Э. Ченнинг: Балтиморская речь 1819 года, пассим.




«Внутренняя святость, чистая любовь, бескорыстная привязанность к Богу и человеку, послушание сердца и жизни, искреннее превосходство характера — вот насущное единое, вот существенное в религии; а все остальное: служители, церкви, обряды, места поклонения — все это лишь средства, подспорья, вторичные влияния и совершенно ничтожные, когда отделены от этого. Воображать, будто Бог смотрит на что-либо иное, кроме этого, будто Он взирает на что-либо, кроме сердца, значит бесчестить Его, выражать скорбную нечувствительность к Его чистому характеру. Доброта, чистота, добродетель — вот единственное различие в глазах Бога. Это внутренне, существенно, вечно и по своей собственной природе прелестно, прекрасно, славно, божественно. Это не обязано ни времени, ни обстоятельствам, ни внешним связям. Оно сияет собственным светом. Это солнце духовной вселенной. Это сам Бог, обитающий в человеческой душе. Может ли какой-то человек относиться к этому легкомысленно только потому, что оно не выросло в определенной церкви, или возвышать какую-то церковь над этим? Мои друзья, одна из величайших истин религии — это высшая важность характера, добродетели, того божественного духа, который воссиял во Христе. Величайшая ересь — подменять это чем бы то ни было: символом веры, обрядом или церковью». — У. Э. Ченнинг: Рассуждение о Церкви, стр. 23–24.



Если Линкольн и стал неверующим или укрепился в своем неверии под влиянием чтения Уильяма Эллери Ченнинга, то вышеприведенное является вполне разумным примером качества его неверия: ибо это не просто характерные высказывания Ченнинга, они входят в число тех речей, которые Линкольн почти наверняка получил на руки и с наибольшей вероятностью прочел и одобрил.

Автор этого труда не является унитарием и готов при любом удобном случае разъяснить любому, кто имеет на это право, свои собственные взгляды в противовес взглядам унитарианских церквей. Но его верность собственным убеждениям не налагает на него обязательства быть несправедливым к людям, придерживающимся иных взглядов, нежели он сам. Стоит отметить, что именно мистер Герндон, а не какой-то фанатичный приверженец ортодоксии, называет Теодора Паркера неверующим. Нынешний автор не придерживается такого мнения ни о Паркере, ни о Ченнинге. Напротив, он считает, что их сочинения пошли на пользу Аврааму Линкольну, помогая ему конструктивно и благоговейно определить некоторые из его собственных взглядов. Хотя Бичер или Бушнелл могли справиться с этим не хуже или даже лучше, Джесси Фелл подарил Линкольну не их книги; и Линкольн воспользовался тем, что имел. Утверждать, что взгляды Линкольна были подобны взглядам Паркера или Ченнинга, значит утверждать, что Линкольн не был неверующим, но был христианином.

Был ли тогда Линкольн унитарием?

Нет. Об унитарианстве он ничего не знал, насколько нам известно. Он знал взгляды определенных унитариев, и они помогали ему в важных пунктах определять те или иные аспекты его веры.

Ходили слухи, что мистер Линкольн действительно сталкивался с организованным унитарианством. Мне было интересно выяснить, правда ли это. Во время собраний Билли Санди в Патерсоне, штат Нью-Джерси, в 1916 году унитарии открыли там киоск для распространения своей литературы, и в местной прессе появились определенные публикации, ставшие результатом ответного раздражения от тех собраний. Среди них была статья в газете Paterson Guardian, подписанная «Однажды-в-несколько-лет» [Once-in-Awhile]. В ней говорилось:



«Ниже представлен, отчасти, очерк моего собственного юношеского опыта, а также изложение фактов, касающихся других людей, которые давно ушли в мир иной.

В 1851–1852 годах строилась железная дорога Чикаго и Олтона, и я в то время работал на одном из участков. Наш участок простирался от Спрингфилда, штат Иллинойс, до небольшого городка под названием Чатем, расположенного возле реки Сангамон, на расстоянии около десяти миль к югу от Спрингфилда. Большинство людей, поселившихся в той части страны в то время, были родом из центральной части штата Нью-Йорк, и среди них был старейшина Шипман, унитарий. Он был очень способным проповедником и преуспел среди всех, кто знал его в краях Сангамона. Вскоре он получил приглашение проповедовать в Спрингфилде. Маленькая унитарианская церковь там располагалась прямо за углом от Капитолийской площади. Когда старейшина Шипман обосновался там на постоянной основе, Авраам Линкольн стал ее постоянным и, казалось, весьма заинтересованным прихожанином. Почти все ребята из нашей „бригады“ знали старейшину Шипмана еще по штату Нью-Йорк, а поскольку не было никаких бейсбольных матчей или других развлечений, кроме редких скачек, почти каждое воскресенье все дружно седлали лошадей и скакали в Спрингфилд, чтобы посетить богослужения, проводимые там нашим давним пастором. По окончании обычного богослужения мистера Линкольна часто просили сказать несколько слов, и многие из его высказываний до сих пор живы в моей памяти сегодня, хотя прошло уже шестьдесят три года. С тех пор в тихие часы, что миновали, я часто ловлю себя на том, что оглядываюсь сквозь туман ушедших лет и воображаю, будто чувствую пожатие его большой костлявой руки в своей, вернее, моей в его, и слышу его добрый голос, говорящий: „Ребята, прощайте, приходите еще. Приходите почаще!“

Я не утверждаю, что мистер Линкольн разделял унитарианские статьи веры, но у меня есть веские и достаточные основания полагать, что это было так, и, если я не ошибаюсь, отсутствуют какие-либо доказательства того, что он когда-либо разделял веру в статьи какой-либо другой религиозной конфессии».



Я подверг сомнению правдивость этого письма, перепечатав его в газете The Advance, редактором которой я являлся, и задав следующие вопросы:


1. Кто такой мистер Однажды-в-несколько-лет и почему он не подписывает свое настоящее имя?

2. Как так получается, что никто другой из тех, кто посещал предполагаемую унитарианскую церковь в Спрингфилде в те дни, когда там, как предполагается, бывал Линкольн, не поднялся, чтобы рассказать эту историю в какое-то время за последние полвека; и почему она приходит к нам из Патерсона, а не из Спрингфилда?

3. Кто этот старейшина Шипман, о котором рассказывает это письмо? Нам сообщают, что в Унитарианском ежегоднике нет сведений о таком человеке.

4. Где находилась эта унитарианская церковь «прямо за углом от Капитолийской площади»? За каким именно углом и что с ней стало?

Нам сообщают, что шестьдесят три года назад в Спрингфилде не было унитарианской церкви. Нас там не было, и мы не знаем: но если она там была, то где именно? Когда она была организована? Кто были ее пасторы?

5. Учитывая, что мистер Шипман, судя по всему, был столь популярным проповедником, кажется ли вполне вероятным, что у него вошло бы в привычку приглашать мирянина, посещавшего его церковь, выступить с речью по окончании богослужения?

6. Если мистер Линкольн имел привычку посещать эту унитарианскую церковь, то откуда у пресвитерианской церкви Спрингфилда возникло впечатление, будто мистер Линкольн посещал ее вместе с женой, и почему он продолжал ходить в пресвитерианскую церковь после переезда в Вашингтон?

7. Известно высказывание Линкольна о том, что если бы он знал церковь, единственным символом веры которой была бы заповедь Иисуса любить Бога всем сердцем своим и ближнего своего, как самого себя, он бы присоединился к этой церкви, и унитарии неоднократно заявляли, что если бы мистер Линкольн когда-либо соприкоснулся с Унитарианской церковью, то на основании этого заявления он непременно должен был бы войти в ее состав. Нам не до конца ясно, верен ли их вывод, но мы точно знаем, что среди унитариев существовало очень устойчивое впечатление, будто он был незнаком с этой церковью и символом веры.

Мы не ставим под сомнение правдивость мистера Однажды-в-несколько-лет, кем бы он ни был. Мы лишь делаем то, что делали раньше: просим предоставить один или два факта. Если кто-то знает, что Авраам Линкольн регулярно посещал унитарианскую церковь и часто участвовал в ее публичном богослужении, выступая с речью после проповеди, пусть он выскажется сейчас или же навсегда хранит молчание.





Все хранили молчание, включая мистера Однажды-в-несколько-лет!



Подобные истории редко вымышляются от начала и до конца. Поэтому я обратился в издания Christian Register (унитарианское) и Christian Leader (универсалистское), чтобы узнать, известна ли им хоть какая-то доля правды в вышеприведенном утверждении, однако они ничего не знали и не смогли выяснить об этом ничего достоверного. Тем не менее в ходе расследования, которое по необходимости не могло быть очень тщательным из-за отсутствия чего-либо конкретного в качестве отправной точки, у меня сложилось впечатление, основанное на слишком смутных для цитирования сведениях, что существовал некий мистер Шипман — скорее универсалист, чем унитарий, — чьи редкие богослужения в Спрингфилде мистер Линкольн посещал один или несколько раз и находил приятными. Но эта информация дошла до меня в крайне туманном виде и может быть весьма далека от истины.

Будет ли в основе вышеупомянутого письма десятипроцентная доля правды или нет, я даже пытаться угадывать не стану, ибо мои собственные сведения слишком скудны. Картина в целом, где мистер Линкольн проповедует унитарианство с унитарианской кафедры, а в конце берет на себя проведение прощальной службы и увещевает железнодорожников приходить снова, слишком далека от возможной правды, чтобы требовать сколь-нибудь детального анализа.

Унитарианские книги, которые мистер Линкольн бегло просматривал, — книги Паркера и Ченнинга — несомненно помогали ему в том отношении, что они давали уверенность: существовали смотрящие в будущее люди, которые верили в Бога и в человеческую свободу так же, как и он, и которые были столь же далеки от принятия учения, которое его учили называть ортодоксальным, как и он сам, и тем не менее они не были неверующими, а считали себя друзьями Бога и учениками Иисуса Христа.

Герндон утверждает, что Линкольн в его присутствии регулярно отзывался о сверхъестественном рождении Иисуса в отрицательном ключе. По этому вопросу я видел лишь одно документальное свидетельство, причем уникального интереса — два слова, написанные в книге, которая когда-то принадлежала Линкольну. Книга озаглавлена «Упражнения по синтаксису греческого языка» преподобного Уильяма Нилсона, доктора богословия, и содержит два приложения проф. Чарльза Энтона, известного знатока греческого языка и автора грамматики греческого языка и других учебников. Она была издана Т. и Дж. Свордс в Нью-Йорке в 1825 году. Внизу страницы 34 находится предложение, сокращенное и измененное из Евангелия от Иоанна 16:27 и напечатанное параллельно на греческом и английском языках,




"Ye have loved me, and

have believed that I came forth

from God."






Слова «от Бога» зачеркнуты ручкой, и вместо них вписаны слова «от природы», судя по всему, почерком мистера Линкольна. Если подлинность этой записи будет установлена, это покажется убедительным доказательством того, что в период владения этой книгой Линкольн отрицал сверхъестественное рождение Иисуса.

Эта книга ранее являлась частью известной коллекции мистера Джона Э. Бертона, приобретенной им из собрания доктора Дж. Б. Инглиша, и была оставлена мистером Бертоном вместе с другими уникальными предметами, когда его обширная коллекция была распродана по частям несколько лет назад. Мне выпала привилегия изучить эту книгу благодаря компании A. C. McClurg & Co. в апреле 1919 года; тогда книга принадлежала им, и, возможно, принадлежит по сей день.

То, что эта книга когда-то принадлежала Линкольну, представляется несомненным. Его подпись на форзаце выполнена его твердым, зрелым почерком, так, как он привык подписываться до некоторого времени после своего вступления в должность президента: «А. Линкольн». Факт владения ею, по-видимому, подтверждается еще и надписью на внутренней стороне передней обложки: «Приветствие господину Абе Линкольну и больших успехов, искренне Ваш, Чарльз Энтон, Колумбийский колледж». Но эта надпись порождает больше вопросов, чем дает ответов. Я не знаком с почерком профессора Энтона, но я склонен подвергать сомнению подлинность этой надписи. Тот факт, что она была принята за подлинную предыдущими владельцами книги, подтверждается тем, что другой рукой перед словами «Колумбийский колледж» были вписаны слова «Проф.» [A Prof.], очевидно, для того, чтобы профессора Энтона можно было должным образом представить людям, которые его не знали. Профессор Энтон был известным классицистом, но я не могу не задаваться вопросом, в какой период своей карьеры он мог лично сойтись с Авраамом Линкольном. Уж точно не в 1825 году, когда книга была издана и когда Линкольну было шестнадцать лет. И в какой более поздний период профессор Энтон мог бы обратиться к нему как к «господину Абе Линкольну» [Master Abe Lincoln]?

Если бы Энтон познакомился с Линкольном лично настолько, чтобы захотеть подарить ему одну из своих книг, казалось бы, он подарил бы ему книгу, автором которой он являлся единолично или главным образом, а не ту, где его участие ограничивалось приложением. Интерес Энтона к греческому языку носил прежде всего классический характер, а интерес автора этого труда — прежде всего библейский. Если бы Энтон познакомился с Линкольном, это, вероятно, произошло бы после того, как Линкольн стал бы фигуркой национального масштаба [общенациональной фигурой], скажем, в 1848 году или в какой-то из последующих годов, к моменту которого книга, выпущенная в 1825 году, уже стала бы прошлым веком для автора, занятого публикацией новых книг.

Позвольте мне поэтому при отсутствии прямых доказательств рискнуть выдвинуть гипотезу о том, что книга действительно принадлежала Линкольну; что она попала к нему не раньше того времени, когда, освоив грамматику Кирхэма, он с радостью воспринял владение книгой, намекавшей на возможное знакомство с классическим языком. Что он купил эту книгу, едва ли вероятно; что она была подарком профессора Энтона, маловероятно, поскольку между ними, по-видимому, не было никаких контактов в период, когда такой подарок был бы уместен; предположим же, что кто-то другой подарил ему эту книгу, а приписывание ее авторства профессору Энтону является предположительной записью более позднего владельца.

Вполне возможно, что книга попала к Линкольну через братьев Грин или брата Энн Ратледж, возвращавшихся из Иллинойсского колледжа в Нью-Сейлем; ибо это была книга, которая вполне могла обращаться в Джексонвилле, быть подобранной тамошним студентом, а позже выброшенной, поскольку у него не было особого интереса к греческому языку Нового Завета. Линкольн с большей вероятностью мог проявить к ней мимолетный интерес тогда, чем в любой другой период своей карьеры, поскольку он расширял свой образовательный кругозор и еще не установил никаких пределов для своих знаний в том или ином направлении. Он мог подобрать ее, или она могла быть передана ему каким-нибудь священником в первые годы его жизни в Спрингфилде; но к тому времени Линкольн уже должен был оставить любую мимолетную мысль о том, что он когда-нибудь сможет выучить греческий язык. Он вряд ли мог раздобыть ее и не стал бы дорожить ею до того, как стал жить в Нью-Сейлеме; он должен был перестать думать о возможности изучения греческого языка еще до того, как пожил какое-то время в Спрингфилде.

Я также предполагаю, что исправление слов «от Бога» на слова «от природы» сделано рукой Линкольна; хотя эти два слова написаны в самом низу страницы, без опоры для руки, и написаны не так аккуратно, как подпись, и их подлинность может быть поставлена под сомнение. Я склонен думать, что это написал он, и таково, очевидно, было мнение мистера Бертона, на что указывает примечание в книге, сделанное его почерком.

Между прочим, можно упомянуть, что слова «Бог» нет в этом стихе в Новом Завете ни в греческом, ни в английском варианте. Там написано: «Вы возлюбили меня и уверовали, что Я исшел от Отца». Возможно, если бы доктор Нилсон следовал тексту буквально, Линкольн не стал бы утруждать себя его исправлением.

Я принимаю этот документ как подлинный и представляющий реальный интерес; но отсутствие даты делает его практически бесполезным в качестве доказательства устоявшихся убеждений Линкольна. Я отношу его по догадке к периоду его жизни в Нью-Сейлеме, хотя он может датироваться и началом его жизни в Спрингфилде.

Я не читал всю книгу целиком и не сопоставлял греческий текст с английским на протяжении всей книги, но я заметил, что в данном отрывке английский текст переведен не с греческого, а греческий переведен задом наперед с английского, причем неточно. Я сужу об этом не как о проявлении плохой выучки, а как о результате стремления донести определенный урок. Например, греческий текст этого отрывка превращен в личное признание посредством изменения лица в первой части стиха без соответствующего изменения во второй части, в результате чего первый глагол остается без прямого дополнения, так что буквальный перевод звучит так:

«Я люблю и верю, что я исшел от Бога».



Доктор Нилсон, вероятно, знал, почему он сделал именно так, но профессор Энтон, скорее всего, сказал бы, что это не очень хороший греческий синтаксис. Тем не менее это послужило своей цели, показав то, что и должен был показать этот раздел — различные варианты употребления греческих союзов.

Можно предположить, что Линкольн извлек из греческого языка немногое, если вообще что-то извлек. Я не нашел никаких его пометок, кроме этой и на противоположной странице. Там он обнаружил два наставления, которые обвел в рамку и отметил на фальшивом титуле:




4. Deliberate slowly, but execute

promptly, the things which

have appeared unto thee proper

to be done.



5. Love, not the immoderate

acquisition, but the moderate enjoyment,

of present good.






На фронтисписе книги он написал ссылку на это и добавил:

Обдумывай не спеша, но исполняй немедленно. Хорошенько подумай и делай свой долг.




Эти предписания, судя по всему, произвели на него впечатление; и они, безусловно, были для него характерны. Но мы не можем сделать каких-то далеко идущих выводов из использования им греческого языка или замены слова в переводе.






ГЛАВА XVI


ЧИТТЕНДЕН И ШИНИКИ

Две примечательные беседы, касающиеся религиозных взглядов мистера Линкольна, заслуживают того, чтобы быть записанными здесь. Одну из них приводит преподобный Шарль Шиники, одно время бывший священником Римско-католической церкви, а впоследствии ставший убежденным протестантом. Он был клиентом мистера Линкольна в Иллинойсе, и мистер Линкольн доверял ему и верил в него. Он навестил мистера Линкольна в Белом доме и там, как и перед отъездом мистера Линкольна в Спрингфилд, предупредил его о существовании заговоров против жизни президента.

Другую беседу описывает достопочтенный Л. Э. Читтенден, избранный мистером Линкольном на должность регистратора казначейства и бывший честным и неподкупным человеком.

Отец Шиники посещал мистера Линкольна в Белом доме в августе 1861 года, июне 1862 года и июне 1864 года с целью предупредить мистера Линкольна о заговорах против его жизни, которые, как считал отец Шиники, были инспирированы иезуитами. В ходе последней из этих встреч, 9 июня 1864 года, во время продолжительной беседы, он, по его словам, услышал от мистера Линкольна следующее:


«Вы не первый, кто предупреждает меня об опасности покушения. Мои послы в Италии, Франции и Англии, а также профессор Морс много раз предупреждали меня о заговорах убийц, которых они разоблачили в тех разных странах. Но я не вижу иной защиты от этих убийц, кроме как быть всегда готовым умереть, как советует Христос. Поскольку мы все должны умереть рано или поздно, мне совершенно все равно, умру ли я от кинжала, вонзенного в сердце, или от воспаления легких. Позвольте мне сказать вам, что я недавно прочитал послание в Ветхом Завете, которое произвело на меня глубокое и, надеюсь, спасительное впечатление. Вот этот отрывок».

Президент взял свою Библию, открыл ее на третьей главе Второзакония и прочитал с 22-го по 27-й стих:

«"22. Не бойтесь их; ибо Господь, Бог ваш, Сам сражается за вас.

"23. И умолил я Господа в то время, говоря:

"24. Владыка Господи, Ты начал показывать рабу Своему великое [величие] Твое и [руку Твою сильную и мышцу Твою высокую] крепкую руку Твою, ибо какой бог есть на небе или на земле, который мог бы делать по делам Твоим и по могуществу Твоему?

"25. Позволь мне перейти и увидеть ту добрую землю, которая за Иорданом, и эту прекрасную гору и Ливан.

"26. Но Господь прогневался на меня за вас и не послушал меня; и сказал мне Господь: полно тебе, не говори Мне более об этом деле;

"27. взойди на вершину Фасги и возведи очи твои на запад, и на север, и на юг, и на восток, и посмотри глазами твоими, ибо ты не перейдешь за Иордан сей"».

После того как президент с большим благоговением прочитал эти слова, он добавил:

«Мой дорогой отец Шиники, позвольте мне сказать вам, что я читал эти странные и прекрасные слова несколько раз за последние пять-шесть недель. Чем больше я их читаю, тем больше мне кажется, что Бог написал их для меня так же, как и для Моисея.

Разве Он не взял меня за руку из моей бедной бревенчатой хижины, как Он сделал с Моисеем в зарослях Нила, чтобы поставить во главе величайшей и благословеннейшей из современных наций точно так же, как Он поставил этого пророка во главе благословеннейшей нации древности? Разве Бог не даровал мне привилегию, которая не была дарована ни одному живущему человеку, когда я разорвал ошейники [оковы] 4 000 000 людей и сделал их свободными? Разве наш Бог не даровал мне славнейшие победы над моими врагами? Разве армии Конфедерации не сократились до горстки людей по сравнению с тем, какими они были два года назад, так что быстро приближается день, когда им придется капитулировать?

Теперь я вижу конец этого ужасного конфликта с той же радостью, что и Моисей в конце его испытаний в течение сорока лет в пустыне; и я молю моего Бога даровать мне увидеть дни мира и несказанного процветания, которые последуют за этой жестокой войной, как Моисей просил Бога позволить ему увидеть другую сторону Иордана и войти в Землю Обетованную. Но знаете ли вы, что я слышу в своей душе голос Бога, звучащий как упрек, который был сделан Моисею?

Да! Каждый раз, когда моя душа обращается к Богу с просьбой даровать милость увидеть другую сторону Иордана и вкусить плоды того мира, к которому я стремлюсь с таким неизъяснимым желанием, знаете ли вы, что звучит тихий, но суровый голос, который говорит мне, что я увижу эти вещи лишь издалека и что я буду среди мертвых, когда нация, которую Бог позволил мне провести через эти страшные испытания, перейдет Иордан и поселится в той Земле Обетованной, где мир, трудолюбие, счастье и свобода сделают каждого счастливым; и почему так? Потому что Он уже даровал мне милости, которых, осмелюсь сказать, Он никогда не давал ни одному человеку в эти последние дни.

Почему Всемогущий Бог отказал Моисею в милости перейти Иордан и войти в Землю Обетованную? Это произошло из-за грехов народа! Этот закон божественного возмездия и справедливости, согласно которому один должен страдать за другого, поистине является ужасной тайной. Но это факт, который не может отрицать ни один человек, обладающий разумом и знаниями. Моисей, знавший этот закон, хотя он, вероятно, не понимал его лучше нас, спокойно говорит своему народу: "Господь прогневался на меня за вас".

Но хотя мы и не понимаем этот таинственный и страшный закон, мы находим его написанным слезами и кровью везде, куда бы мы ни пришли. Мы не читаем ни одной страницы истории без того, чтобы не обнаружить неопровержимых следов его существования.

Где та мать, которая не проливала настоящих слез и не претерпевала настоящих мучений ради своих детей?

Кто тот добрый царь, достойный император, одаренный вождь, который не претерпевал невыразимых душевных мук или даже смерти ради своего народа?

Разве наша христианская религия не является высшим выражением мудрости, милосердия и любви Бога? Но что есть христианство, если не сама инкарнация этого вечного закона Божественной справедливости в нашей человеческой природе?

Когда я смотрю на Моисея, одиноко и безмолвно умирающего на горе Фасга, я вижу этот закон в одном из его возвышеннейших человеческих проявлений, и меня переполняют восхищение и трепет.

Но когда я рассматриваю этот закон справедливости и искупления в смерти Праведника, божественного Сына Марии, на горе Голгофе, я умолкаю в своем обожании. Зрелище Распятого, представшее перед моими глазами, более чем возвышенно, оно божественно! Моисей умер ради своего Народа, но Христос умер ради всего мира! Оба умерли, чтобы исполнить один и тот же вечный закон Божественной справедливости, хотя и в разной мере.

Теперь же, разве не было бы величайшей честью и привилегией, дарованной мне, если бы Бог в Своей бесконечной любви, милосердии и мудрости поставил меня между Своим верным слугой Моисеем и Своим вечным Сыном Иисусом, чтобы я мог умереть так же, как они, ради моей нации!

Мой Бог один знает, что я уже выстрадал ради моей дорогой страны. Но я опасаюсь, что справедливость Божья еще не удовлетворена. Когда я смотрю на реки слез и крови, исторгнутые ударами плетей беспощадных хозяев из самых сердечных жил тех миллионов беззащитных рабов на протяжении этих двухсот лет; когда я вспоминаю муки, крики, невыразимые пытки тех несчастных людей, которым я в какой-то мере потворствовал вместе со столь многими другими в течение части своей жизни, я боюсь, что мы все еще далеки от полного искупления. Ибо суды Господни истинны и праведны.

«Мне кажется, что Господу сегодня нужен, как был нужен во дни Моисея, еще один жертвенный дар — жертвенный дар, который Он Сам избрал, помазал и приготовил к закланию, возвысив его над остальными Своими людьми. Я не могу скрывать от вас, что у меня складывается впечатление: этот жертвенный дар — я. Против моей жизни уже было составлено столько заговоров, что настоящее чудо — то, что все они провалились. Но можем ли мы ожидать, что Бог будет совершать вечное чудо ради спасения моей жизни? Я так не думаю.

Но подобно тому, как Господь не услышал ни единого ропота с уст Моисея, когда Он сказал ему, что тот должен умереть до перехода через Иордан за грехи своего народа, так я надеюсь и молюсь, чтобы Он не услышал никакого ропота от меня, когда я паду ради моей нации».

«Единственные две милости, о которых я прошу Господа, заключаются в следующем: во-первых, чтобы я мог умереть за священное дело, которому служу, и когда я являюсь знаменосцем прав и привилегий моей страны.



Вторая милость, о которой я прошу Бога, заключается в том, чтобы мой дорогой сын Роберт, когда меня не станет, оказался среди тех, кто поднимет то знамя Свободы, которое укроет мою могилу, и пронесет его с честью и верностью до конца своей жизни, как это делал его отец, в окружении миллионов тех, кого призовут вместе с ним сражаться и умирать за защиту и честь нашей страны».

«Никогда прежде я не слышал столь возвышенных слов, — говорит отец Чиникви. — Никогда прежде я не видел человеческого лица столь торжественного и похожего на лик пророка, каким было лицо Президента, когда он произносил это. Каждое предложение звучало для меня как гимн с небес, отзывавшийся эхом в горах Писга и Голгофы. Я был вне себя. Обливаясь слезами, я попытался что-то сказать, но не смог вымолвить ни слова. Я знал, что настало время уходить. Я попросил у Президента разрешения встать на колени и помолиться вместе с ним о том, чтобы его жизнь была спасена; и он преклонил колени со мной. Но я молился больше своими слезами и рыданиями, нежели словами. Затем я прижал его руку к своим губам и омыл ее слезами, и с сердцем, наполненным невыразимым опустошением, я попрощался с ним», — Fifty Years in the Church of Rome, стр. 706–10.



Достопочтенный Л. Э. Читтенден, регистратор казначейства при Линкольне, дает следующее свидетельство о религиозном характере Линкольна:


«В ходе президентской кампании 1864 года ходили глухие слухи о том, что мистер Линкольн не имеет никаких религиозных убеждений и не проявляет интереса к церквям или христианским институтам. Они утихли вместе с другими пасквилями и возобновились лишь после его смерти. Один из его биографов, называющий себя «другом и партнером на протяжении двадцати лет» покойного Президента, впоследствии опубликовал нечто вроде жизнеописания, в котором возродил худшие из этих слухов с добавлениями, которые, будь они правдой, подорвали бы значительную часть уважения мира к мистеру Линкольну. Он утверждает, что его «друг и партнер» был «неверующим, граничащим с атеизмом». Другие столь усердно распространяли эти обвинения в лекциях и случайных очерках, что произвели на незнакомых с ним людей некоторое впечатление их достоверности. Извинением служит их якобы желание представить мистера Линкольна миру «таким, каким он был». Их истинная цель — представить его таким, каким они хотели бы его видеть, максимально похожим на них самих».



«Чертой неверующего является выставление своего неверия напоказ перед публикой, и он считает, что приобретает нечто для себя, когда может показать, что другие столь же обделены моральными качествами. Но эти авторы замахнулись на слишком многое. Их главное обвинение в неверии, оттененном атеизмом, настолько кардинально расходится со всеми нашими знаниями о его взглядах, что его происхождение следует приписать либо злобе, либо дефектному складу ума.

Его искренность и прямота были заметными качествами ума мистера Линкольна. Обман был пороком, в котором у него не было ни опыта, ни навыков. Все, кто был допущен к его близости, согласятся с тем, что он был неспособен исповедовать убеждения, которых не разделял. Когда мы видим его в момент отъезда из своего дома в Вашингтон в окружении соседей четвертьвековой давности, берущего Вашингтон в качестве примера для подражания, чей успех он приписывал «помощи того Провидения, на которое он во все времена полагался», и открыто заявляющего, что он сам «возлагает всю свою надежду на то же Всемогущее Существо и молитвы христианских мужчин и женщин»; когда не один или два раза, а во всех подобающих случаях, коих было более двух десятков впоследствии, он заявлял о своей вере в Всемогущего Правителя, который будет судить мир в праведности, — в Библию как в богодухновенную летопись Его истории и Его закона; когда с равным постоянством он благодарил Всемогущего Бога за христианские институты и влияния и заявлял о своем интересе к ним как к назначенным средствам для его эффективного служения, мы можем утверждать, что знаем: он не был ни атеистом, ни неверующим, но, напротив, искренне верил в фундаментальные догматы христианской веры. Фактически он настолько уверенно верил, что Всемогущий использует войну, его самого и другие орудия для осуществления какого-то великого замысла на благо человечества, и его убежденность в том, что им самим руководит та же Всеведущая Сила, выражалась с такой откровенностью и частотой, что привлекала внимание и критиковалась некоторыми как граничащая с суеверием. Его общественная жизнь была непрерывным служением Богу и своему ближнему, управляемым и направляемым золотым правилом, в котором не было никаких пробелов неверия или скептицизма.

Здесь я вполне мог бы остановиться и заявить, что эти обвинения не заслуживают дальнейшего рассмотрения. Но я знаю, насколько они фальшивы, и меня можно извинить, если я задокументирую один из своих источников знаний.

Категорическое заявление Президента мистеру Фессендену о том, что он был призван на президентский пост Силой, стоящей выше человеческой власти, я уже упоминал. Его невозмутимое спокойствие в те моменты, когда другие испытывали такую тревогу, его уверенность в том, что его собственное суждение направляется Всемогущим, произвели на меня такое впечатление, что при первой же возможности, с некоторым риском вызвать неудовольствие, я отважился прямо спросить его, до какой степени, по его мнению, Всемогущий действительно руководит нашими национальными делами. Прежде чем заговорить, возникла значительная пауза, и когда он заговорил, его слова носили скорее характер монолога, чем ответа на мой вопрос:

«То, что Всемогущий действительно использует человеческих посредников и напрямую вмешивается в человеческие дела, — сказал он, — является одним из очевиднейших доказательств Его руководства: было столько случаев, когда мной управляла какая-то иная сила, а не моя собственная воля, что я не могу сомневаться в том, что эта сила исходит свыше. Я часто вижу свой путь к решению ясным, когда сознаю, что у меня нет достаточных фактов, на которых можно было бы его основать. Но я не могу припомнить ни единого случая, когда я следовал бы собственному суждению, основанному на таком решении, и результаты оказались бы неудовлетворительными; тогда как почти в каждом случае, когда я уступал взглядам других, у меня были основания сожалеть об этом. Я убежден, что когда Всемогущий хочет, чтобы я сделал или не делал конкретную вещь, Он находит способ дать мне знать об этом. Я уверен, что Его замысел — восстановить Союз. Он сделает это в Свое собственное благое время. Мы должны подчиняться Его воле, а не противиться ей».

«Вы говорите с такой уверенностью, — сказал я, — что мне хотелось бы узнать, как ваше знание о том, что Бог непосредственно воздействует на человеческие дела, соотносится по степени достоверности с вашим знанием о факте, очевидном для чувств, — например, с тем фактом, что мы в данный момент находимся здесь, в этой комнате».

«Одно столь же достоверно, как и другое, — ответил он, — хотя к выводам приходят посредством разных процессов. Мои чувства подсказывают мне, что движения мира суть движения бесконечно мощной машины, которая работает веками без сбоев. Человек, способный сложить два и два, понимает, что для такой машины требуется бесконечно могущественный создатель и правитель: природа человека такова, что он не может принять машину и исключить создателя. Этот создатель — Бог, бесконечный как в мудрости, так и в могуществе. Стали бы мы хоть в чем-то более уверены, если бы увидели Его?»

«Я не оспариваю вашу позицию, — сказал я. — Ваша уверенность интересна мне больше всяких слов. Хотел бы я знать, как ее обрести. Разве даже сейчас все это не должно зависеть от нашей веры в Библию?»

«Нет. Здесь присутствует элемент личного опыта, — ответил он. — Если бы это было так, характер Библии легко доказать, по крайней мере к моему удовлетворению. Нам приходится верить во многие вещи, которых мы не постигаем. Библия — единственная книга, которая претендует на то, чтобы быть Книгой Бога, содержать Его закон, Его историю. Она содержит колоссальный объем свидетельств собственной подлинности. В ней описывается правитель, достаточно всемогущий, чтобы управлять этой великой машиной, и заявляется, что Он ее создал. В ней излагаются другие факты, которые мы не до конца понимаем, но которым не можем найти объяснения. Что нам с ними делать?

А теперь давайте отнесемся к Библии справедливо. Если бы на трибуне выступал свидетель, чью общую историю мы знали бы как правдивую, мы бы поверили ему, когда он утверждал факты, относительно которых у нас не было бы других доказательств. Мы должны относиться к Библии с такой же справедливостью. Я давным-давно решил, что легче поверить в то, чем Библия себя заявляет, чем не верить в это. Это хорошая книга для нас, чтобы ей следовать: она содержит десять заповедей, золотое правило и множество других правил, которым следует следовать. Еще ни один человек не стал хуже от того, что жил по указаниям Библии».

«Если ваши взгляды верны, Всемогущий на нашей стороне, и мы должны побеждать без стольких потерь…»

Он тут же перебил меня и сказал: «У нас нет права критиковать или жаловаться. Он на нашей стороне, и Библия на нашей стороне, и церкви, христианские общества и организации — все они, насколько мне известно, почти без исключения. Мне придает сил и уверенности знание о том, что все христиане в лояльных штатах молятся о нашем успехе, что все их влияния работают на ту же цель. Тысячи из них сражаются за нас, и никто не скажет, что офицер или рядовой менее храбр оттого, что он молящийся солдат. Поначалу, когда у нас бывали такие долгие полосы неудач, я порой падал духом. Теперь же мне кажется очевидным, что Провидение защищало и защитит нас от любого фатального поражения. Все, что нам нужно делать, — это доверять Всемогущему и продолжать беспрекословно подчиняться Его приказам и исполнять Его волю».

Я не мог продолжать расспросы. Я знал, что мистер Линкольн не был лицемером. В его манере говорить и особенно в его ссылках на Всемогущего сквозила такая искренность, что никто не мог усомниться в его вере, если только сомневающийся не считал его нечестным. Едва ли требовались его неоднократные заявления о том, «что бы ни оказалось волей Божьей, то я и сделаю», его особая благодарность Богу за победы или его многочисленные выражения твердой веры в то, что Бог желает нашего окончательного триумфа, чтобы убедить американський народ в том, что он не был и не мог быть атеистом или неверующим.

Он писал о Библии, что «эта великая Книга Бога — лучший дар, который Бог когда-либо давал человеку», и что «все вещи, желательные для познания человеком, содержатся в ней». Его исключительное знакомство с ее содержанием служит еще более веским доказательством того высокого места, которое она занимала в его суждениях. Его вторая инаугурационная речь показывает, насколько тонко он оценивал силу и красоту ее пассажей, и представляет собой восхитительное применение ее истин, возможное лишь как результат постоянного использования и тщательного изучения.

Дальнейшие комментарии излишни. Авраам Линкольн принял Библию как богодухновенное слово Божье — он верил в фундаментальные принципы и догматы христианской веры и преданно старался жить в соответствии с ними. Сомневаться в том или ином положении — значит кривить душой перед его памятью, проявлять нелояльность, в которой не должен быть виновен ни один американец», — Читтенден: «Воспоминания о президенте Линкольне и его администрации», стр. 446–51.



Эти два инцидента не требуют пространных комментариев. Очевидно, что литературный стиль в каждом из них больше похож на стиль рассказчика, чем на стиль мистера Линкольна, и есть другие явные свидетельства того, что эти эпизоды были расцвечены воображением двух людей, которые их описали. Но ни один из них не был ложью. И если сделать надлежащие скидки, каждый из них содержит основу факта, согласующуюся с тем, чего мы могли бы ожидать от слов Линкольна.

Например, та уверенность, которую он выразил Читтендену в том, что Бог призвал его к его труду в качестве Президента и что он исполняет божественное предназначение, полностью согласуется с твердым убеждением в предопределении, которое он получил в юности и которое было столь выраженным, что его партнеры принимали его за признак эгоистичного превосходства. Он действительно чувствовал — и чувствовал настолько сильно, что временами казалось, будто он забывает о других и сопутствующих истинах, — что Бог призвал его к великой задаче и что он проживет до тех пор, пока она не будет выполнена, несмотря на любые заговоры. Но у него было мрачное предчувствие, что жить ему осталось недолго. Его убежденность в предопределении содержала в себе непреодолимое чувство судьбы и почти рока, убежденность в том, что Божество вершит его судьбу, пусть даже он сам и тесал ее топором.






ГЛАВА XVII


ИНЦИДЕНТЫ С БИЧЕРОМ И СИКЛСОМ

Среди множества историй о религиозной жизни президента Линкольна одна из самых впечатляющих касается предполагаемого визита Президента в дом Генри Уорда Бичера и проведения ночи в молитве этими двумя людьми. История выглядит следующим образом:


«Вслед за катастрофой при Булл-Ране, когда силы и ресурсы нации казались исчерпанными, надежды Севера упали до предела, а мистер Линкольн был почти сокрушен страшной ответственностью за руководство нацией в ее борьбе за выживание. Генри Уорд Бичер из Бруклина, пожалуй, был связан с делом Севера в то время сильнее, чем любой другой служитель евангелия. Он проповедовал, читал лекции и вел борьбу за это дело с амвона и в прессе по всей стране, выкупал рабов со своего амвона, и его убеждения и чувства были повсюду известны.

Поздно вечером в его дом постучал незнакомец и попросил о встрече с ним. Мистер Бичер работал в своем кабинете один, как это было у него заведено, и этот незнакомец отказался называть свое имя, завернувшись в военный плащ, который полностью скрывал его лицо. У миссис Бичер зародились подозрения, и она была категорически против того, чтобы он давал запрашиваемую встречу, тем более что жизни мистера Бичера неоднократно угрожали сочувствующие Югу. Последний, однако, настоял на том, чтобы посетителя проводили наверх. Соответственно, незнакомец вошел, двери закрылись, и в течение нескольких часов жена внизу слышала их голоса и шаги, когда они ходили туда-сюда. Наконец, ближе к полуночи загадочный гость вышел, все так же закутанный в плащ, так что составить какое-либо представление о его чертах лица было невозможно.

Годы шли, война закончилась, Президент принял мученическую смерть на своем посту, и лишь незадолго до смерти мистера Бичера, более двадцати лет спустя, он поведал, что тем загадочным незнакомцем, нанесшим визит в ту бурная ночь, был Авраам Линкольн. Тяготы и напряжение тех дней и ночей борьбы, когда на нем лежали все ответственности и скорби борющейся за свою жизнь нации, надломили его силы и на время подорвали его мужество. Он в одиночку, в маскировке и под покровом ночи отправился из Вашингтона в Бруклин, чтобы обрести сочувствие и помощь того, кого он знал как человека Божьего, участвующего в той же великой битве, во главе которой стоял он сам. В ту ночь они в течение многих часов наедине, подобно древнему Иакову, боролись в молитве с Богом битв и Стражем правых, пока не получили помощь, которую Он обещал тем, кто ищет Его поддержки».



Доктор Джонсон попытался исследовать эту историю для своей книги «Линкольн — христианин»[48]. Доказательства показались ему достаточными для того, чтобы включить ее в свой труд. Она опирается на недвусмысленное заявление миссис Генри Уорд Бичер и была передана общественности через некоторых из ее внуков. Это, безусловно, свидетельство, которым нельзя пренебрегать полностью. Мистер Сэмюэл Сковилл-младший, адвокат из Филадельфии и внук Генри Уорда Бичера, подтвердил точность изложенной здесь истории, заявив, что именно в таком виде его бабушка рассказывала эту историю внукам.

Другой внук, преподобный Дэвид Г. Дауни, доктор богословия, книжный редактор Методического книжного издательства в Нью-Йорке, сказал:




«Мне всегда казалось, что это вполне возможная ситуация. Однако она никогда не подтверждалась никем из членов семьи. Она целиком и полностью держится на заявлении миссис Бичер в ее преклонные годы», — «Линкольн — христианин», стр. 201.



Миссис Генри Уорд Бичер была правдивой женщиной. Она не выдумывала инцидент подобного рода, однако сам этот инцидент крайне маловероятен. Было бы бестактно подробно указывать на слабые места в этой истории.

Давайте назовем лишь одно соображение. Издатели North American Review собрали у ведущих деятелей Америки серию глав, в которых каждый автор изложил свои личные воспоминания об Аврааме Линкольне. Этот том до сих пор легко достать, и он представляет собой ценнейший кладезь информации. Среди других авторов, внесших в него свой вклад, был и Генри Уорд Бичер. Он написал главу, в которой подробно рассказал о своем личном общении с мистер Линкольном. В ней нет нипоминания об этом инциденте, ни даже чего-либо отдаленно похожего на него.

Если бы мистер Линкольн почувствовал склонность навестить мистера Бичера для выполнения задачи подобного рода, он прекрасно знал, что более простым, безопасным и куда менее обременительным способом было бы пригласить мистера Бичера в Белый дом к себе. Бичер в то время не был чужаком в Вашингтоне, а Линкольн контролировал телеграфные линии и не колеблясь пользовался ими при необходимости. Бичер совершил по меньшей мере одну поездку в Вашингтон для консультации с Линкольном по вопросу редакционной политики. Его общеизвестная симпатия к Президенту была такова, что не требовалось никаких объяснений тому факту, что он в любой день сел на поезд из Нью-Йорка и провел вечер в Вашингтоне. Утреннее сообщение доставило бы Бичера туда к ночи, и никто ни в Вашингтоне, ни в Нью-Йорке не счел бы это странным. С другой стороны, отсутствие Президента в Вашингтоне в столь критический момент, как сразу после битвы при Булл-Ране, когда никто не мог объяснить его отсутствие в столице или обладать хоть какими-то знаниями об унесшем его оттуда деле, выглядит практически нелепым. Подобное отсутствие могло породить самые дикие слухи об убийстве или похищении Президента. Линкольн был слишком благоразумным человеком, слишком проницательным и осторожным, слишком сильно переживающим за возможный эффект от столь опрометчивой и ненужной поездки, а также слишком сильно уязвленным критикой по поводу его предполагаемого въезда в Вашингтон в маскировке во время инаугурации, чтобы совершить поступок, который миссис Бичер, будучи глубоко пожилой женщиной, вообразила совершенным им.

Мистер Бичер был редактором The Christian Union и имел повод писать об Аврааме Линкольне, но ничего подобного он не написал. В своих проповедях и лекциях у него была частая возможность упоминать Линкольна, однако ни одна история такого рода не приводится как исходившая от него. Мистер Бичер слишком хорошо понимал гомилетическую и редакционную ценность подобного инцидента, чтобы не рассказать о нем, если бы он действительно имел место.

Кто-то навестил его в ту бурная ночь, и они долго засиделись вдвоем в молитве. По какой-то несомненно уважительной причине мистер Бичер не назвал своей семье имя человека, с которым провел те проникновенные часы. Много лет спустя, когда и Линкольн, и Бичер уже ушли из жизни, миссис Бичер припомнила это событие и убедила себя, что это был именно мистер Линкольн, приехавший из Вашингтона навестить ее мужа и проведший с ним несколько часов в молитве.

Таково, как мне кажется, разумное объяснение инцидента, получившего довольно широкое распространение, но принимать который на веру лишь на основании неподтвержденных показаний столь почтенной женщины, как миссис Бичер в преклонном возрасте, у нас нет никаких оснований.

Инцидент выдающегося интереса, засвидетельствованный как подлинный двумя генералами Гражданской войны, приводится генералом Джеймсом Ф. Раслингом в его книге «Люди и события во дни Гражданской войны»:


Генерал Д. Э. Сиклс был ранен при Геттисберге и доставлен в Вашингтон, где ему ампутировали ногу. Президент Линкольн навестил его, и в ответ на вопрос генерала Сиклса о том, тревожился ли Президент по поводу битвы при Геттисберге, Линкольн серьезно сказал: «Нет, не тревожился; некоторые из членов моего кабинета и многие другие в Вашингтоне тревожились, но у меня не было страхов». Генерал Сиклс поинтересовался, как такое могло быть, и выказал любопытство. Мистер Линкольн помедлил, но в конце концов ответил: «Что ж, я расскажу вам, как это было. В самый критический момент вашей кампании там, когда все казались охваченными паникой и никто не мог сказать, что произойдет, будучи удрученным серьезностью наших дел, я зашел однажды в свою комнату, запер дверь и опустился на колени перед Всемогущим Богом, горячо моля Его о победе при Геттисберге. Я сказал Ему, что это Его война, а наше дело — Его дело, но мы не вынесем еще одного Фредериксберга или Чанселорсвилла. И я тогда же дал торжественный обет Всемогущему Богу, что если Он поддержит наших парней при Геттисберге, то я поддержу Его. И Он ведь поддержал ваших парней, и я поддержу Его. А после этого (уж не знаю как, и не могу этого объяснить) в мою душу вскоре закралось сладкое утешение, что Всемогущий Бог взял все дело в Свои руки и что в Геттисберге все пойдет как надо. Вот почему у меня не было никаких опасений за вас». На вопрос о Виксбурге, весть о победе в котором еще не дошла до него, он ответил: «Я молился и о Виксбурге тоже, и верю, что наш Небесный Отец дарует победу и там». Генерал Раслинг говорит, что мистер Линкольн говорил «торжественно и прочувствованно, словно из глубины сердца», и что его манера держалась глубоко трогательно»[49].








ГЛАВА XVIII


«ЗА КУЛИСАМИ»

Семье Президента Соединенных Штатов должна быть предоставлена разумная степень приватности, однако в этом ей до сих пор никогда не отказывали. В случае семьи президента Линкольна бестактность общественности была постыдной. В наши нынешние цели не входит вторжение в интимную жизнь мистера и миссис Линкольн, и если мы когда-либо сделаем это в дальнейшем, то будем надеяться, с большим тактом, чем проявили некоторые критики.

После смерти мистера Линкольна появилось множество книг и статей, дававших близкие и сокровенные зарисовки из жизни Президента и миссис Линкольн за те четыре года, что они провели в Белом доме. Мы рассмотрим лишь две или три из них в той мере, в какой они касаются религиозной жизни мистера Линкольна.

В течение четырех лет у миссис Линкольн в Белом доме в качестве портнихи и компаньонки находилась миссис Элизабет Кекли, умная цветная женщина. В 1868 году миссис Кекли опубликовала книгу под названием «За кулисами»[50]. В ней рассказывалось о множестве интимных деталей жизни семьи Линкольна, со значительным количеством подробностей об экстравагантных тратах миссис Линкольн и ее тяжелом нраве, а также о некоторых вещах, касающихся мистера Линкольна. Это чрезвычайно содержательная книга, хотя в ней и содержатся многие подробности, которые лучше было бы не публиковать. Ее общая достоверность подтверждается внутренними свидетельствами. Она повествует — и с видимой достоверностью — о тревоге Линкольна во время сражений и об утешении, которое он искал в истовых молитвах. Об одном из сражений она рассказывает:


«Однажды он вошел в комнату, где я подгоняла платье для миссис Линкольн. Шаги его были медленными и тяжелыми, а лицо — печальным. Словно уставший ребенок, он бросился на диван и заслонил глаза руками. Он являл собой истинную картину уныния. Миссис Линкольн, заметив его встревоженный вид, спросила:

— Где ты был?

— В военном министерстве, — последовал краткий, почти угрюмый ответ.

— Есть новости?

— Да, новостей полно, но хороших новостей нет. Везде темно, темно.

Он протянул одну из своих длинных рук, взял маленькую Библию с тумбочки у изголовья дивана, раскрыл страницы Священной Книги и вскоре полностью погрузился в чтение. Прошло минут пятнадцать, и при взгляде на диван лицо Президента показалось более жизнерадостным. Вид уныния исчез, а лик озарился новой решимостью и надеждой. Перемена была настолько заметной, что я не могла не удивляться этому, а удивление породило желание узнать, какая именно книга Библии приносит читателю столь великое утешение. Сделав поиски пропавшей вещи предлогом, я тихонько обошла вокруг дивана и, заглянув в раскрытую книгу, обнаружила, что мистер Линкольн читает этого божественного утешителя — Иова. Он читал с христианским рвением, а мужество и надежда, почерпнутые им со страниц Писания, сделали его другим человеком», — «За кулисами», стр. 118.



Миссис Кекли помогала готовить тело Уилли к погребению. Она рассказывает:


«Когда Уилли умер и лежал на кровати, мистер Линкольн подошел к кровати, приподнял покрывало с лица своего ребенка, долго и пристально всматривался в него, бормоча: «Мой бедный мальчик, он был слишком хорош для этой земли. Бог призвал его домой. Я знаю, что ему гораздо лучше на небесах, но мы ведь так любили его. Как тяжело, как тяжело его умирать!»», — «За кулисами», стр. 103.






«Миссис Ребекка Р. Померой, христианка из Челси, штат Массачусетс, приехавшая ухаживать за больными детьми Линкольна, говорит о глубоком горе и печали Линкольна. Утром в день похорон она заверила его, что за него молится множество христиан. С наполнившимися слезами глазами он ответил: «Я рад это слышать. Я хочу, чтобы они молились за меня. Я нуждаюсь в их молитвах». Миссис Померой выразила ему свое сочувствие, когда они отправлялись на кладбище. Мягко поблагодарив ее, он сказал: «Я постараюсь прийти к Богу со своими скорбями». Спустя несколько дней она спросила его, разве он не может довериться Богу. С глубоким религиозным чувством он ответил: «Думаю, что могу, и я постараюсь. Хотел бы я иметь ту детскую веру, о которой вы говорите, и я уповаю, что Он дарует ее мне». Затем воспоминания о матери наполнили его разум самыми нежными образами, и он произнес: «У меня была добрая мать-христианка, и ее молитвы сопровождали меня до сих пор по жизни»», — «Альбом вырезок Линкольна», Библиотека Конгресса, стр. 54.



Миссис Померой была баптисткой и незадолго до того похоронила мужа. Она вызвалась добровольцем на должность сиделки в вашингтонские госпитали для солдат, а во время тяжелой болезни двух сыновей мистера Линкольна была назначена сиделкой в Белый дом и оставалась там несколько месяцев.

Она рассказывает, что часто видела, как он читает Библию своей матери, и что особое утешение он находил в Псалмах.

Миссис Померой рассказывает:


«9 июля 1863 года, сидя за обеденным столом, он не мог есть, поскольку казался охваченным сильнейшей тревогой, и произнес: «Сейчас идет битва при Порт-Худсоне, и с обеих сторон будет принесено в жертву множество жизней, но я сделал все, что мог, уповая на Бог, ибо если они зажмут этот важный пункт, мы погибли; с другой стороны, если бы мы только смогли захватить его, мы выиграем очень многое; и я думаю, что мы выиграем, ибо у нас есть за что благодарить Бога, ведь у нас уже есть Виксбург и Геттисберг». Миссис Померой сказала: «Мистер Линкольн, молитва сделает то, чего не сделает ничто другое; разве вы не можете помолиться?» «Да, я буду», — ответил он и, роняя слезы с лица, сказал: «Помолитесь за меня», взял Библию и ушел в свою комнату. «Если бы все люди нации могли подслушать то истовое прошение, что вознеслось из этой внутренней комнаты и достигло ушей сиделки, они пали бы на колени со слезливым и благоговейным сочувствием». В ту ночь он получил депешу, извещавшую о победе Союза. Он направился прямо в комнату миссис Померой с сияющим от радости лицом, говоря: «Хорошие новости! Хорошие новости! Порт-Худсон наш! Победа наша, и Бог благ». Когда эта дама ответила: «Ничто не сравнится с молитвой в трудные времена», мистер Линкольн произнес: «Да, о да — хвала: молитва и хвала идут рука об руку». Миссис Померой, рассказывая об этом инциденте, говорила: «Я действительно верю, что он был истинным христианином, хотя у него было очень мало уверенности в себе».



Наиболее ценным, а также наиболее известным из этих сокровенных взглядов на жизнь мистера Линкольна за годы его пребывания в Белом доме является книга Фрэнка Б. Карпентера «Шесть месяцев в Белом доме: Внутренняя жизнь Авраама Линкольна». Книга была работой художника, написавшего масштабное полотно «Подписание Прокламации об освобождении рабов». В течение шести месяцев 1864 года он жил в Белом доме, где для него была обустроена комната, и мистер Линкольн вместе со всеми членами кабинета неоднократно позировали ему. Едва ли есть необходимость цитировать эту книгу, которая широко распространена и доступна везде. Достаточно вспомнить, что картина, которую она дает нам о мистере Линкольне в те торжественные дни, когда война переросла в четкий вопрос о рабстве или свободе и стала в сознании нации и мира не политическим, а моральным вопросом, — это картина достоинства, героизма и определенного христианского характера.

Инцидент, последовавший за смертью Уилли, был пересказан со слов преподобного Фрэнсиса Винтона, настоятеля Троицкой церкви в Нью-Йорке, который был знаком с миссис Линкольн и посещал Вашингтон, заглянув в Белый дом вскоре после того скорбного события. Сообщается, что он сказал мистеру Линкольну:


«Ваш сын жив».

«Жив! — воскликнул мистер Линкольн. — Вы наверняка издеваетесь надо мной».

«Нет, сэр; поверьте мне, — ответил доктор Винтон, — это утешительнейшее учение Церкви, основанное на словах Самого Христа».

Мистер Линкольн обвился рукой вокруг шеи доктора Винтона, прижался головой к его груди и громко зарыдал: «Жив? Жив?»

«Доктор Винтон, глубоко растроганный, произнес: „Мой дорогой сэр, поверьте в это, ибо это драгоценнейшая истина Божья. Не ищите сына своего среди мертвых; его там нет; он живет сегодня в раю! Вдумайтесь в полный смысл процитированных мной слов. Саддукеи, вопрошая Иисуса, не имели иного представления, кроме того, что Авраам, Исаак и Иаков мертвы и погребены. Заметьте ответ: „А то, что мертвые восстают, и Моисей показал при купине, когда назвал Господа Богом Авраама, Богом Исаака и Богом Иакова. Ибо Он не Бог мертвых, но живых, ибо у Него все живы“. Разве великий патриарх не оплакивал своих сыновей как мертвых? „Иосифа нет, и Симеона нет, и Вениамина возьмете!“ Но Иосиф и Симеон были живы, хотя он в это и не верил. Поистине, то, что Иосиф был отнят у него, стало в итоге средством сохранения всего семейства. И вот Бог призвал вашего сына в Свое горнее царство — царство и бытие столь же реальное, более реальное, чем ваше собственное. Быть может, он тоже, подобно Иосифу, ушел по благому промыслу Божьему ради спасения дома своего отца. Это часть плана Господа для конечного счастья вас и ваших близких. Не сомневайтесь в этом“».

«Доктор Винтон [так продолжается повествование] сказал Линкольну, что у него есть проповедь на эту тему. Мистер Линкольн попросил прислать ее ему как можно скорее и неоднократно благодарил его за ободряющие и исполненные надежды слова. Получив проповедь, Линкольн перечитывал ее снова и снова и велел сделать копию для собственного частного использования. Один из членов семьи отметил, что взгляды мистера Линкольна на духовные вещи казались изменившимися с того самого часа», — Карпентер, стр. 117–19.



Подобный инцидент не может быть полностью вымышленным; но едва ли можно помыслить, что он верен насквозь. То, что Линкольн беседовал с доктором Винтоном о своем недавнем горе и был утешен его уверениями в бессмертии, вполне вероятно, как и то, что он принял проповедь доктора Винтона и велел сделать с нее копию; однако сцена в том виде, в каком она в конечном счете описана для публики, имеет все признаки сильного приукрашивания.

В 1883 году капитан Олдройд опубликовал собрание анекдотов о Линкольне, которые собирал долгое время, — большинство из них были хорошими, а многие отличными, однако некоторые опирались на весьма сомнительные источники. Среди таковых оказался один, получивший широчайшее цитирование, пожалуй, самое широкое в его книге[51]:


«Незадолго до своей смерти некий иллинойсский священнослужитель спросил Линкольна: „Вы любите Иисуса?“ Мистер Линкольн торжественно ответил: „Когда я уезжал из Спрингфилда, я просил людей молиться за меня. Я не был христианином. Когда я хоронил своего сына, что стало сильнейшим испытанием в моей жизни, я не был христианином. Но когда я приехал в Геттисберг и увидел могилы тысяч наших солдат, я тогда же и там же посвятил себя Христу. Да, я люблю Иисуса“».

«Будучи столь немногословным и чурающимся пространных рассуждений о собственных душевных переживаниях, эти несколько высказываний ныне представляют для знавших его людей такую ценность, какой едва ли обладали его предсмертные слова», — «Мемориальный альбом Линкольна», стр. 105.



Где капитан Олдройд раздобыл этот инцидент, теперь неизвестно; вероятно, он достался ему в виде газетной вырезки. Он не несет на себе никаких признаков, располагающих к нашему доверию. Нам не сообщают, кем был этот иллинойсский священнослужитель; вполне возможно, что никакого подобного священнослужителя не существовало. Если же он был…






"E'en ministers they hae been kenned

In holy rapture,

A rousing whid at times to vend,

And nail 't wi' Scripture."






Мистер Линкольн делал множество отсылок к Богу, но очень немногие — к Иисусу, причем не по имени, а под каким-нибудь титулом, вроде «Спасителя мира». Слово «любить» он практически никогда не употреблял. То, что он сказал какому-то безымянному человеку: «Я действительно люблю Иисуса», — крайне маловероятно; и отчет о его беседе в таком виде недостоверен. Мы ничего не выигрываем, полагаясь на столь неподтвержденные утверждения.






ГЛАВА XIX


С КРОВЕЛЬ И В УКРОМНОМ УГОЛКЕ

Эта часть нашего исследования подходит к концу. Для этой главы мы приберегли подборку религиозных высказываний Авраама Линкольна, относящихся к годам его зрелости и несомненно принадлежащих его перу. В массе своей они содержатся в речах, прокламациях и официальных документах. Религия в них, как правило, выступает сопутствующей темой. Но она находит частое выражение.

Никакой литературной критики здесь не требуется, поскольку вопрос о достоверности отчета не стоит. Мы не будем цитировать ничего, что не входит в аккредитованный сборник бумаг или речей Линкольна, опуская все спорное или вызывающее подозрения в глоссах, приукрашивании или преувеличении.

Существует лишь один вопрос: был ли Авраам Линкольн искренен в этих высказываниях? Произносил ли он их как выражение собственных глубоких убеждений или потому, что от него ожидали слов подобного рода, и он укрывался в благочестивых общих местах? Относительно этих и подобных высказываний заявлялось и то, и другое. Давайте прочитаем их с непредвзятым умом и обнаружим, какие свидетельства собственной искренности они несут.

Это не отчеты о частных беседах и не высказывания, обращенные к узким кругам. Это слова, которые Линкольн произнес во все услышание; и они дают некоторое свидетельство о той вере, что жила в нем.



В первой ежегодной прокламации Линкольна о Дне благодарения от 3 октября 1863 года, после перечисления благодеяний Бога нации в урожае и успехах нашего оружия, он сказал:




«Ни человеческий совет не замыслил, ни смертная рука не совершила этих великих дел. Они — щедрые дары Всевышнего Бога, Который, поступая с нами во гневе за наши грехи, тем не менее не забыл о милосердии.

Мне показалось уместным и правильным, чтобы американский народ единодушно, истово, благоговейно и с благодарностью признал их единым сердцем и едиными устами. Поэтому я призываю моих сограждан во всех уголках Соединенных Штатов, а также тех, кто находится в плавании, и тех, кто гостит в чужих землях, выделить и соблюдать последний четверг ноября как день благодарения и хвалы нашему благому Отцу, обитающему на небесах. И я рекомендую им, вознося хвалы, по праву причитающиеся Ему за столь удивительные избавления и благодеяния, также со смиренным раскаянием в нашей национальной неуступчивости и непослушении поручить Его нежной заботе всех тех, кто стал вдовами, сиротами, скорбящими или страдальцами в прискорбном гражданском конфликте, в который мы неизбежно вовлечены, и страстно умолять о вмешательстве Всемогущей Руки, чтобы исцелить раны нации и вернуть ее, как только это станет совместимым с Божественными замыслами, к полному обретению мира, согласия, спокойствия и союза».



Летом 1864 года Сенатом и Палатой представителей была принята совместная резолюция с просьбой к Президенту назначить день молитвы; мистер Линкольн издал 7 июля 1864 года следующую прокламацию, в которой после цитирования текста резолюции продолжил:


«А посему я, Авраам Линкольн, президент Соединенных Штатов, сердечно разделяя выраженные в упомянутых резолюциях покаянные и благочестивые чувства и горячо одобряя их молитвенный замысел и цель, настоящим назначаю первый четверг августа следующего месяца днем национального уничижения и молитвы, который надлежит соблюдать народу Соединенных Штатов.

Настоящим я также приглашаю и прошу руководителей исполнительных департаментов этого правительства, наряду со всеми законодателями, всеми судьями и магистратами, и всеми прочими лицами, осуществляющими власть в стране, будь то гражданская, военная или военно-морская, а также всех солдат, матросов и морских пехотинцев на национальной службе и весь остальной лояльный и законопослушный народ Соединенных Штатов собраться в избранных ими местах общественного богослужения в этот день, чтобы там и тогда воздать Всемогущему и милосердному Правителю Вселенной такие почести и такие исповедания и принести Ему такие прошения, какие Конгресс Соединенных Штатов столь торжественно, настоятельно и благоговейно рекомендовал в своей вышеупомянутой резолюции».



Мистер Линкольн издал еще одну особую прокламацию о дне благодарения 9 мая 1864 года, сказав:


«Об армейских операциях за последние пять дней известно достаточно, чтобы заявить об особой благодарности Богу, в то время как то, что остается невыполненным, требует наших искреннейших молитв к Тому и упования на Того, без Кого любые человеческие усилия тщетны. Я рекомендую всем патриотам у себя дома, в местах общественного богослужения и везде, где бы они ни находились, объединиться в общей благодарности и молитве Всемогущему Богу».



В ответ на серенаду у Белого дома 9 мая 1864 года, последовавшую за битвой в Пустоши, мистер Линкольн сказал:


«Выражая благодарность всем храбрым людям и офицерам за события последних нескольких дней, мы должны прежде всего быть весьма благодарны Всемогущему Богу, дарующему нам победу».



18 мая 1864 года в ответном письме делегации священнослужителей, представившей ему резолюции, принятые Методической генеральной конференцией, он сказал: «Бог благословит Методическую церковь — благословит все церкви — и благословен Бог, Который в это наше великое испытание дарует нам церкви».

В письме комитету в составе преп. доктора Айда, достопочтенного Дж. Р. Дулиттла и достопочтенного А. Хаббелла от 30 мая 1864 года мистер Линкольн говорит:




«В ответ на преамбулу и резолюции Американского баптистского общества внутренних миссий, которые вы оказали мне честь преподнести, я могу лишь поблагодарить вас за то, что вы тем самым вносите свой вклад в действенную и почти единодушную поддержку, которую христианские сообщества столь ревностно оказывают стране и свободе. Поистине, трудно представить, как могло бы быть иначе для любого человека, исповедующего христианство или хотя бы обладающего заурядными представлениями о праве и неправе. Читать Библию как слово Самого Бога о том, что „в поте лица твоего будешь есть хлеб“, и проповедовать на ее основе, что „в поте лиц других людей будешь есть хлеб“, по моему разумению, едва ли совместимо с честной искренностью. Когда придет время моего окончательного отчета, да пребудет мне отвечать за то, что я не ограбил ни единого человека; но даже это более терпимо, чем ограбить человека в лице его самого и всего, что ему принадлежало. Когда год или два назад эти якобы святые мужи Юга собрались под личиной молитвы и благочестия и во имя Того, Кто сказал: „Как хотите, чтобы с вами поступали люди, так и вы поступайте с ними“, — обратились к христианскому миру с призывом помочь им поступить со целой расой людей так, как они не пожелали бы, чтобы кто-либо поступал с ними, по моему разумению, они презрели и оскорбили Бога и Его церковь куда сильнее, чем Сатана, когда искушал Спасителя земными царствами. Попытка дьявола была не более лживой и куда менее лицемерной. Но позвольте мне воздержаться, помня, что написано также: „Не судите, да не судимы будете“».



7 декабря 1863 года, объявляя об успехе Союза в Восточном Теннесси, он завершил следующим образом: «Я рекомендую всему лояльному народу по получении этого известия собраться в своих местах богослужения и воздать особую честь и благодарность Всемогущему Богу за Его великое продвижение национального дела».

Его Третье ежегодное послание Конгрессу от 8 декабря 1863 года начиналось так: «Минул еще один год здоровья и достаточно обильных урожаев. За них, и особенно за улучшение состояния наших национальных дел, мы должны принести Богу нашу возобновленную и глубочайшую благодарность».



После взятия Мобила и Атланты 3 сентября 1864 года мистер Линкольн издал свою четвертую особую прокламацию о дне благодарения, призывая всех людей вознести благодарение Богу «за Его милость в сохранении нашего национального бытия»; а также чтобы «была вознесена молитва о божественной защите наших солдат и их командиров на поле боя, которые столь часто и столь доблестно подвергали свои жизни опасности в сражениях с врагом; и о благословениях и утешениях от Отца Милосердия для больных, раненых и пленных, а также для сирот и вдов павших на службе своей страны, и о том, чтобы Он продолжал поддерживать Правительство Соединенных Штатов против всех происков внешних врагов и тайных недоброжелателей».

Он издал прокламацию с призывом к благодарению за победы, 15 июля 1863 года:


«Всемогущему Богу было угодно внемлить молениям и молитвам страждущего народа и даровать армиям и флоту Соединенных Штатов победы на суше и на море, столь явные и столь действенные, что они дают достаточные основания для усиления уверенности в том, что союз этих Штатов будет сохранен, их Конституция защищена, а их мир и благополучие восстановлены навсегда. Но эти победы были достигнуты не без жертв жизнями, здоровьем и свободой, понесенных храбрыми, верными и патриотичными гражданами. Домашние страдания во всех частях страны идут по следам этих страшных утрат. Подобает и правильно признавать и исповедовать присутствие Всемогущего Отца и силу Его десницы в равной степени и в этих триумфах, и в этих печалях.

«Ныне же да будет известно, что я назначаю четверг, 6-й день будущего августа, днем национального благодарения, хвалы и молитвы, и я приглашаю народ Соединенных Штатов собраться по этому случаю в своих привычных местах отправления культа и в формах, одобренных их собственной совестью, воздать дань уважения, подобающую Божественному Величию за те чудесные деяния, которые Он совершил на благо нации, и призвать влияние Его Святого Духа, чтобы усмирить гнев, который породил и столь долго поддерживал ненужный и жестокий мятеж, изменить сердца мятежников, направить советы правительства с мудростью, достаточной для столь великой национальной чрезвычайной ситуации, и посетить с нежной заботой и утешением на всем протяжении нашей земли всех тех, кто вследствие превратностей маршей, морских переходов, сражений и осад начал страдать разумом, телом или имуществом, и, наконец, привести всю нацию через пути раскаяния и подчинения Божественной Воле обратно к полноценному наслаждению союзом и братским миром».



30 марта 1863 года президент Линкольн издал прокламацию, назначающую очередной национальный день поста. В ней говорится следующее:


«Поскольку Сенат Соединенных Штатов, благоговейно признавая высшую власть и справедливое правление Всемогущего Бога во всех делах людей и наций, в резолюции обратился к Президенту с просьбой назначить и выделить день для национальной молитвы и покаяния:

«И поскольку долг наций, равно как и людей, — признавать свою зависимость от управляющей силы Бога; исповедовать свои грехи и прегрешения со смиренной скорбью, но с твердой надеждой на то, что искреннее раскаяние приведет к милосердию и прощению; и признавать возвышенную истину, провозглашенную в Священном Писании и доказанную всей историей, что благословенны лишь те нации, чей Бог есть Господь:

«И поскольку мы знаем, что по Его божественному закону нации, подобно индивидуумам, подвергаются наказаниям и карам в этом мире, и не должны ли мы справедливо опасаться, что ужасное бедствие гражданской войны, опустошающее ныне землю, может быть лишь наказанием, ниспосланным нам за наши самонадеянные грехи, с необходимой целью нашего национального преображения как всего народа? Мы были получателями щедрейших даров Небес. Мы сохранялись все эти долгие годы в мире и благополучии. Мы выросли в численности, богатстве и могуществе так, как не вырастала ни одна другая нация; но мы забыли Бога. Мы забыли милостивую десницу, которая хранила нас в мире, и умножала, и обогащала, и укрепляла нас; и мы тщетно воображали в лукавстве сердец наших, что все эти блага произведены некоей нашей собственной превосходящей мудростью и добродетелью. Опьяненные неизменным успехом, мы стали слишком самодостаточными, чтобы ощущать необходимость искупительной и сохраняющей благодати, слишком гордыми, чтобы молиться Богу, который сотворил нас:

«Поэтому нам подобает смириться перед оскорбленной Силой, исповедовать наши национальные грехи и молить о милосердии и прощении:

«Итак, ныне, в исполнение этой просьбы и полностью разделяя взгляды Сената, я настоящей своей прокламацией назначаю и выделяю четверг, 30 апреля 1863 года, в качестве дня национального покаяния, поста и молитвы. И я настоя3тельно прошу всех людей воздерживаться в этот день от обычных мирских занятий и объединиться в своих различных местах общественных богослужений и в своих домах, чтобы сохранить этот день святым для Господа и посвященным смиренному исполнению религиозных обязанностей, подобающих этому торжественному моменту. Все это должно быть совершено в искренности и истине, дабы мы смиренно уповали на разрешенную божественными учениями надежду на то, что единый вопль нации будет услышан на небесах и отвечен благословениями не меньшими, чем прощение наших национальных грехов и возвращение нашей ныне разделенной и страдающей страны к ее прежнему счастливому состоянию единства и мира».



В 1863 году день рождения Вашингтона пришелся на воскресенье, и преподобный Александер Рид, руководитель Христианской комиссии Соединенных Штатов, пригласил г-на Линкольна председательствовать в этот день на собрании в Палате представителей. В ответ г-н Линкольн сказал: «Все, что будет искренне и во имя Бога задумано на благо солдата и моряка в их тяжелых сферах долга, едва ли не будет благословлено... День рождения Вашингтона и христианская суббота, совпадающие в этом году и вместе указывающие на высочайшие интересы этой жизни и жизни будущей, как нельзя более благоприятны для предложенного собрания».

5 января 1863 года в ответ на письмо г-н Линкольн написал следующее:




«Для меня величайшая радость и ободрение осознавать, что в тех усилиях, которые я предпринял и предпринимаю для восстановления праведного мира для нашей страны, меня поддерживают добрые пожелания и молитвы Божьего народа. Никто глубже меня не осознает, что без Его благоволения наша высшая мудрость — не более чем безумие и что наши самые напряженные усилия не дадут ничего в тени Его гнева».

«Мне не ведомо ни одно желание о благополучии моей страны, которое не соответствовало бы Его воле, и ни один план, на который мы не могли бы испросить Его благословение. Мне кажется, что если и есть один вопрос, в котором все добрые люди могут единодушно сойтись, так это в мольбе о благосклонности Бога Наций к той борьбе, которую наш народ ведет за сохранение своего драгоценного первородства гражданской и религиозной свободы».



Второе ежегодное послание Конгрессу, 1 декабря 1862 года:


«Хотя Всемогущему не было угодно благословить нас возвращением мира, мы можем лишь идти вперед, руководимые тем лучшим светом, который Он дает нам, уповая на то, что в Его собственное благое время и Его мудрым путем все будет хорошо».



Ответ комитету цветных людей, преподнесшим ему Библию, 4 сентября 1864 года:


«Этот случай мог бы показаться подходящим для пространного ответа на обращение, которое вы только что сделали. Я бы дал его, если бы был готов; но я не готов. Я пообещал бы ответить письменно, если бы опыт не научил меня, что дела не позволяют мне сделать это. Могу лишь сказать сейчас, как говорил уже часто прежде: моим неизменным убеждением было то, что все человечество должно быть свободным. Насколько я был способен, в пределах своей сферы, я всегда действовал так, как считаю правильным и справедливым; и я сделал все возможное для блага человечества в целом. В письмах и документах, разосланных из этого офиса, я выразил себя лучше, чем могу сейчас.

«Что касается этой великой Книги, то мне остается лишь сказать, что это лучший дар, дарованный Богом человеку. Все благо, переданное Спасителем миру, было сообщено через эту Книгу. Если бы не она, мы не смогли бы отличить добро от зла. Все вещи, наиболее желательные для благополучия человека здесь и в будущем, можно найти изображенными в ней. Я приношу вам самую искреннюю благодарность за этот весьма элегантный экземпляр великой Книги Бога, который вы преподносите». — Собрание сочинений Линкольна под редакцией Джона Г. Николая и Джона Хея. Новое и дополненное издание в двенадцати томах. Нью-Йорк: Francis D. Tandy Company, 1905, т. X, с. 217–218.



Собирая эти и близкие к ним отрывки из его подлинных трудов, его два секретаря, Николай и Хей, заново прониклись очевидной искренностью и глубоким религиозным убеждением, которые они выражали. Комментируя их в целом и имея в виду, в частности, определенные истории, которые, будучи обнародованными, в силу своей даты и природы не могли быть простыми конвенциональными выражениями, и другие, столь явно личные, что никакие соображения общественного мнения не могли иметь для него никакого веса, они говорили:


«Он был человеком глубокого и сильного религиозного чувства. Мы не ставим перед собой цель попытаться сформулировать его вероучение: мы сомневаемся, что он сам когда-либо делал это. Находились поспешные свидетели, которые, судя по высказываниям, произнесенным в его зеленой юности, называли его атеистом; и другие, которые с самыми благими намерениями запомнили маловероятные разговоры, приводимые ими для доказательства одновременно его ортодоксии и собственной близости с ним. Но оставляя в стороне эти апокрифические потуги, нам достаточно взглянуть на его подлинные публичные и частные высказывания, чтобы увидеть, как глубоко и сильно во всю последнюю часть его жизни протекало течение его религиозной мысли и эмоций. Он постоянно призывал и ценил по высшему разряду молитвы добрых людей. Давление грандиозных проблем, окружавших его; жуткая моральная значимость конфликта, в котором он был главным участником; подавляющее чувство личной ответственности, которое не покидало его ни на час, — все это способствовало возникновению в темпераменте, от природы серьезном и предрасположенном к духовному взгляду на жизнь и поведение, чувства благоговейного принятия руководства высшей Силы. С того утра, когда, стоя посреди падающих снежинок в железнодорожном вагоне в Спрингфилде, он просил о молитвах своих соседей теми трогательными фразами, эхо которых поднялось в ту ночь в мольбах с тысяч семейных алтарей, до того памятного часа, когда на ступенях Капитолия он смирил себя перед своим Создателем в возвышенных словах Второго инаугурационного послания, нет ни единого выражения, которое, как известно, сошло бы с его уст или пера и не доказывало бы, что он считал себя ответственным в каждом поступке своей карьеры перед более величественным трибуналом, чем любой земной. Тот факт, что он не был причастником ни к какой церкви и что он был исключительно сдержан в отношении своей личной религиозной жизни, придает лишь большую силу этим поразительным доказательствам его глубокого благоговения и веры.

«В окончательное подтверждение этого утверждения мы прилагаем два документа за подписью Президента, один официальный, а другой частный, которые несут в себе печать искренней преданности и непоколебимого упования на силу и благосклонность управляющего Провидения. Первый — это указ, изданный им 16 ноября 1864 года в отношении соблюдения воскресного дня.



Указ Линкольна о воскресном отдыхе, 15 ноября 1862 года:


«Президент, Главнокомандующий армией и флотом, желает и предписывает надлежащее соблюдение субботы офицерами и людьми в военной и военно-морской службе. Важность для человека и зверя предписанного еженедельного отдыха, священные права христианских солдат и моряков, подобающее уважение к лучшим чувствам христианского народа и должное внимание к Божественной Воле требуют, чтобы воскресный труд в армии и на флоте был сокращен до мер строгой необходимости.

«Дисциплина и характер национальных сил не должны страдать, равно как и дело, которое они защищают, не должно подвергаться опасности из-за осквернения дня или имени Всевышнего. „В это время общественных бедствий“ — если использовать слова Вашингтона 1776 года — „люди могут найти достаточно дел на службе Бога и своей Страны, не предаваясь пороку и безнравственности“. Первый общий приказ, изданный Отцом его Страны после Декларации независимости, указывает на дух, в котором наши институты были созданы и всегда должны защищаться. „Генерал надеется и верит, что каждый офицер и рядовой будет стремиться жить и поступать так, как подобает христианину-солдату, защищающему самые дорогие права и свободы своей страны“».

Дата этого примечательного распоряжения не оставляет никакой возможности для инсинуаций о том, что оно проистекало из каких-либо политических целей или намерений. Мистер Линкольн только что был переизбран подавляющим большинством голосов; его собственная личная популярность была безгранична; не было никаких искушений для лицемерия или обмана. Нет никакого другого объяснения этому распоряжению, кроме того, что оно стало плодом искренних убеждений.

Но если можно сказать, что это было, в конце концов, экзотерическое высказывание, проистекающее из тех отношений религии и хорошего управления, которые мудрейшие правители всегда признавали в своем общении с народом, мы приведем другой документ, о котором ничего подобного сказать нельзя. Это записка, которую мистер Линкольн написал в сентябре 1862 года, в то время как его разум был отягощен важнейшим вопросом его жизни — важнейшим из тех, с которыми приходилось сталкиваться этой стране. Утомленный всеми рассуждениями о законе и целесообразности, с которыми он боролся в течение двух лет, он углубился в себя и попытался навести некоторый порядок в своих мыслях, поднявшись над спорами людей и партий и размышляя об отношении человеческого правления к Божественному. В таком душевном настроении, абсолютно отрешенном от любых земных соображений, он написал это размышление. Оно никогда не публиковалось. Оно не было написано для того, чтобы его видели люди. Оно было создано в жуткой искренности совершенно честного человека, пытающегося войти в более тесное общение со своим Создателем.



Размышление о Божественной воле, сентябрь [30], 1862 г.:


«Воля Божья преобладает. В великих противоборствах каждая сторона утверждает, что действует в соответствии с волей Божьей. Обе не могут быть правы, и одна должна быть неправа. Бог не может быть за и против одного и того же одновременно вполне возможно, что в нынешней Гражданской войне замысел Бога отличается от замысла каждой из сторон; и тем не менее лучшие орудия, действующие именно так, как они действуют, наилучшим образом приспособлены для осуществления Его замысла. Я почти готов сказать, что это, вероятно, верно: что Бог желает этого противоборства и желает, чтобы оно еще не кончалось. Своей великой властью над умами ныне борющихся сторон Он мог бы спасти или уничтожить Союз без человеческого противоборства. И тем не менее противоборство началось. И, начавшись, Он мог бы в любой день даровать окончательную победу любой из сторон. И все же противоборство продолжается». — Николай и Хей, «Жизнь Линкольна» (Century, август 1889 г., т. 35, стр. 567–568).








ЧАСТЬ III: РЕЛИГИЯ ЛИНКОЛЬНА


ГЛАВА XX

ЧЕМ ЛИНКОЛЬН НЕ БЫЛ

Удивительно обнаруживать, как много форм веры и неверия претендовали на Авраама Линкольна.




"Seven cities strove for Homer, dead,

Through which the living Homer begged his bread."







Более семи церквей оспаривали друг у друга умершего Авраама Линкольна, причем некоторые из них даже сейчас не приняли бы в свои ряды живого человека, исповедывавшего его взгляды.

Прежде чем мы предпримем трудную задачу оценки подлинной веры Авраама Линкольна, давайте отбросим некоторые из претензий, выдвигавшихся от его имени, или обвинений, которые выдвигались против него и которые явно не имеют достаточного веса доказательств. Спросим себя сначала:

Был ли Авраам Линкольн атеистом?

Герндон заявлял, что Линкольн был неверующим, «порой граничащим с атеизмом». Эту последнюю фразу истолковали слишком вольно. Судя по всему, Герндон имел в виду, что в некоторые из самых мрачных часов уныния разум Линкольна зависал над этой абсолютной пустотой; и он более чем намекает, что в такие часы рассудок Линкольн был едва ли в полном здравии. Герндон был далек от того, чтобы верить или подразумевать обвинение в том, что атеизм был истинным взглядом Линкольна на Бога и мир. Обратное показано в добром десятке мест в трудах и письмах Герндона.

Несколько лет назад в чикагском журнале Open Court была опубликована статья Теодора Стэнтона, процитированная из Westminster Review. В ней говорилось:




«То, что Линкольн был ортодоксальным христианином, никто не берется утверждать. Но его друзья и биографы расходятся во мнениях относительно того, насколько христианином он был. Если бы Линкольн жил и умер безвестным спрингфилдским юристом и политиком, соседи несомненно причислили бы его к вольнодумцам. Но, как это заведено у Церкви, будь то римско-католическая или протестантская, когда Линкольн стал одним из великих мира сего, была предпринята попытка предъявить на него права... Проницательный политик, не обладающий гибкой совестью — а именно таким был Линкольн, — просто хранит молчание на религиозные темы или, когда приходится касаться этой темы, оперирует лишь банальностями, и именно так поступал Линкольн. Линкольн мало думал на религиозные темы и еще меньше читал. То, что, оставаясь наедине с собой, он был совершенно равнодушен к религии, часто проявляется в его жизненных поступках». — Open Court, 24 сентября 1891 г., стр. 2962–2963, со ссылкой на Westminster Review за сентябрь 1890 г.



Это утверждение показалось недостаточно радикальным одному из читателей Open Court, который посчитал, что мистер Стэнтон представил мистера Линкольна практически агностиком, и захотел доказать, что он был атеистом. Он написал статью, в которой заявил:


«Вольнодумец означает все или ничего... Простые слова — лучшие. То, что Линкольн был A-theos [атеистом], обозначает определенное отношение к великой религиозной химере и действительно определяет позицию мистера Линкольна точнее, чем любой из эпитетов мистера Стэнтона [как, например, агностик]. Это позиция утвердительная, а не отрицательная, она указывает на то, кем этот человек заведомо был, а не на то, кем он не был или против чего выступал. Мы имеем возможность определить кредо его жизни с надлежащей степенью точности». — «Каково было кредо Авраама Линкольна?» Джордж М. Маккри, Open Court, 26 ноября 1891 г.



Затем этот автор попытался определить кредо мистера Линкольна в терминах атеизма. Но его аргументация основывалась на субъективной схеме философии, некоторой разновидности гилоидеализма, почерпнутой из Гегеля в большей степени, чем из Линкольна, и можно с уверенностью утверждать, что Линкольн не только не принял бы ее, но даже и не понял бы.



Некоторое время спустя в том же журнале появилась третья и совершенно иная статья, в которой говорилось:


«Линкольн был чрезвычайно религиозным человеком, хотя и не являлся ортодоксальным христианином. Он мыслил глубоко, и его взгляды были определенными. Его серьезность была характерной чертой, проявлявшейся даже в его неподдельном добродушии. Сами его шутки были частью его серьезности... Линкольн был чрезвычайно практичным человеком. Он верил не ради веры, а ради самого себя. Он практиковал религию; он пользовался ею. Его религия была его жизнью, а его жизнь была его религиозным служением. Это было его собственное публичное исповедание. Религия была для него фактом. Он верил в молитву, потому что находил в ней пользу: и когда казалось, что судьба Союза колеблется, когда сомнения и отчаяние висели над страной, а будущее было неопределенным, Линкольн часто запирался в своей комнате и возносил молитву к Богу. “Поэтому много раз, — говорил он, — я был вынужден опускаться на колени, не зная, куда еще идти”.

Хотя в его сочинениях содержится немало свидетельств сильной веры в Бога и молитву, в них мало что указывает на его убеждения относительно Христа, Библии и т. д. Но само отсутствие чего бы то ни было по этим пунктам служит веским доказательством того, что он не разделял взглядов, которые ему приписывали...

Он твердо верил в “великого, доброго и милосердного Бога”, но не в мстительного или жестокого Бога, который мог бы отправить людей в вечный ад, когда от такого наказания не могло произойти ничего доброго для тех, кто страдал. Он верил в молитву и использовал ее как средство для приведения себя в более близкие отношения с праведностью во всем... Он верил во “всеобщее вдохновение и чудеса в рамках закона” и в то, что все вещи, как материя, так и разум, управляются законами. Он верил, что все творение есть эволюция в рамках закона, а не особое творение Верховного Существа. Он надеялся на радостную встречу в загробном мире со многими любимыми людьми, ушедшими раньше. Он верил, что христианство заключается в бытии, а не в вере; в том, чтобы любить “Господа Бога твоего всем сердцем твоим и ближнего твоего, как самого себя”. Он верил, что Библия — это книга, которую нужно понимать и ценить как любую другую книгу, а не просто принимать как божественное творение непогрешимости. Он верил в человека Христа, а не в Бога Христа... Он когда-то был поклонником Волни, Пейна и Вольтера; позже — Теодора Паркера, Эмерсона и Ченнинга. Он когда-то был насмешником над религией; позже — ее сторонником». — Р. К. Ропер, «Религиозные убеждения Авраама Линкольна», Open Court, 1903 г., стр. 76–85.



Кем бы ни был Авраам Линкольн, он не был атеистом. Если бы к нему применялся какой-либо другой удобный термин, сам этот термин потребовал бы определения. Так, Лайман Эбботт говорил о Линкольне как об агностике, имея в виду, что Линкольн не находил себя в положении, позволяющем догматически утверждать что-то определенное о некоторых догматах веры. Эта статья доктора Эбботта была особенно показательна тем, что проводила различие между мерой неопределенности, которую человек может испытывать в вопросах публичного заявления своих взглядов, лелея при этом в своем сердце и проявляя в своей жизни основы христианской веры. Она была опубликована в качестве редакционной статьи в ответ на письмо с запросом, и обе они заслуживают перепечатки целиком:


«“Дорогой доктор Эбботт! В New York Press от 15 октября цитируются слова, сказанные вами в вашей проповеди в Йеле об Аврааме Линкольне: «Агностик, которым он был». Правы ли вы в этом утверждении? Если да, то я очень хотел бы узнать об этом, так как эта тема меня весьма интересует. Дж. Г. Холланд в своей «Жизни Линкольна» (стр. 61 и след.) пишет: «Он верил в Бога и в Его личное попечение о делах людей... Эта непоколебимая вера в божественное Провидение зародилась у него на коленях у матери и прошла золотой нитью через весь его внутренний жизненный опыт» — и многое другое в том же духе. Вы, несомненно, знакомы с его словами при отъезде из Спрингфилда в Вашингтон: «Он [Вашингтон] никогда бы не преуспел без помощи божественного Провидения, на которое он всегда полагался. На того же Всемогущего Бога возлагаю свои надежды и я. Молитесь о том, чтобы я получил ту божественную помощь, без которой я не могу преуспеть, но с которой успех обеспечен». Первая инаугурационная речь, судя по всему, свидетельствует о весьма ярко выраженном христианском чувстве. Чтобы не отнимать у вас слишком много времени, я мог бы сослаться далее на следующие места из «Жизни» Николая и Хэя: т. VI, стр. 539, где содержится изложение религиозных принципов Линкольна; а также в том же томе страницы 323, 324, 327, 328, 341, 342.

Р. А. А.»




На это письмо доктор Эбботт ответил:


«Жизнь Авраама Линкольна представляется мне ярчайшим иллюстративным примером как различия между теологией и религией, так и того, как религиозный опыт часто развивается в жизни истинного человека, сопровождаясь реальным, хотя обычно и совершенно неосознанным изменением богословских взглядов. Мистер Герндон в своей «Жизни Линкольна» описывает более раннюю религиозную веру мистера Линкольна, а Николай и Хей — его более позднюю религиозную веру: ни тот, ни другой биограф не могут обнаружить, чтобы он когда-либо сформулировал свое собственное кредо, ни один из них не способен сформулировать его за него. Тем не менее между религиозными убеждениями периода, когда он написал эссе против христианства, которое, к счастью для его репутации, мудрый друг бросил в огонь, и периода, когда он написал свою вторую инаугурационную речь, существует разница, которую невозможно измерить простым течением лет.

Агностик? Кто такой агностик? Хаксли изобрел этот термин, чтобы определить собственную позицию в противовес своим друзьям, которых он называл гностиками, потому что у каждого из них была теория вселенной, а у него не было никакой. Он более конкретно определяет основу своего отсутствия теории вселенной в трогательном письме Чарльзу Кингсли (Life and Letters, т. II, стр. 233–239): “Бесполезно говорить мне об аналогиях и вероятностях. Я знаю, что я имею в виду, когда говорю, что верю в закон обратных квадратов, и я не стану полагаться на более слабые убеждения во всем, чему посвятил жизнь. Я не смею этого делать, даже если бы хотел”. Сравните с этим оценку прежнего образа мыслей мистера Линкольна, данную мистером Герндоном: “Как уже говорилось, у мистера Линкольна не было веры. Чтобы поверить, он должен был увидеть и пощупать, сунуть руку в рану. Он должен был попробовать на вкус, понюхать или потрогать, прежде чем у него появлялась вера или хотя бы убежденность”. Или сравните слова миссис Линкольн о религиозных взглядах ее мужа, процитированные мистером Герндоном: “У мистера Линкольна не было веры и надежды в обычном понимании этих слов. Он никогда не вступал в церковь; но все же, как я полагаю, он был религиозным человеком по своей природе. Впервые он, казалось, задумался на эту тему, когда умер наш Вилли, а затем — более чем когда-либо — примерно в то время, когда он езжал в Геттисберг; но в его природе было нечто вроде поэзии, и ортодоксальным христианином он никогда не был”.

Религия — это всегда своего рода поэзия. Вера сродни воображению; и вера, и воображение смотрят на невидимое и отказываются основывать жизнь исключительно на чувствах или на математических формулах вроде закона обратных квадратов. Эта поэзия часто бывает совершенно оторвана от философии или даже несовместима с той философией, которой придерживается индивид. Но ранняя философия мистера Линкольна подготовила почву для его более позднего религиозного опыта. Мистер Герндон сообщает о его словах: “В моей философии нет случайностей. Прошлое — причина настоящего, а настоящее станет причиной будущего. Все это — звенья бесконечной цепи, тянущейся от Бесконечного к конечному”. С этой философией фатализма соседствовала глубокая вера в справедливость, глубокое благоговение перед ней и бескомпромиссное подчинение ей. Сначала он не соединял эту философию и эту веру вместе. Тот, кто объединяет их — то есть тот, кто привносит эту философию в управляющую причину вместе с этой верой, которая является «родом поэзии», в верховенство праведности, — приходит к вере в праведного Бога, который заслуживает нашего благоговения не потому, что Он велик, а потому, что Он благ.

Когда Авраам Линкольн начал чувствовать бремя нации, лежащее на нем, и осознал, что оно слишком велико, чтобы нести его в одиночку, он захотел сочувствия всех мужчин и женщин в стране, которые вместе с ним верили в Силу, направляющую ход человеческой истории и превосходящую ее участников, а также верили в вечную справедливость; и он попросил их молитв. По мере того как конфликт продолжался, а бремя становилось все тяжелее и тяжелее, его вера в праведность все больше пропитывала его веру в сверхчеловеческую силу и преобразовывала ее в веру в праведного Бога; но до самого конца это была вера скорее в Бога справедливости, чем во Христа сострадания, о чем свидетельствует даже то самое религиозное высказывание его жизни — его вторая инаугурационная речь: “С нежностью мы надеемся, с усердием мы молимся, чтобы эта страшная кара войны поскорее миновала. И все же, если Бог желает, чтобы она продолжалась до тех пор, пока все богатство, накопленное за двухсотлетний неоплачиваемый труд раба, не будет истрачено, и пока каждая капля крови, пролитая от удара бича, не будет оплачена другой, пролитой мечом, как было сказано три тысячи рублей назад, так и поныне должно говорить: „Суды Господни истинны, все праведны“».

Нет никаких доказательств того, что мистер Линкольн стал гностиком, или что у него была всеобъемлющая система вселенной, или что он выработал для себя систему теологии или принял любую из тех, что были выработаны другими; но есть изобилие доказательств того, что за четыре года трагедии он усвоил урок зависимости и упования, что он бессознательно объединил свою веру в высшую Силу и веру в праведность и что благодаря этому в нем родилась вера в высшую праведную Силу, чьей воле мы можем помогать осуществляться и на чью мудрость и силу мы можем полагаться в ее достижении. Именно так жизнь Авраама Линкольна иллюстрирует как то, как благоговейный агностик может быть глубоко религиозным, так и то, как жизнь служения и самопожертвования ведет через сомнение к вере. — Л. А.» — The Outlook, 17 ноября 1906 г.



Был ли Авраам Линкольн римским католиком?

Этот вопрос абсурден и заслуживает того, чтобы его задать, лишь для того, чтобы получить простой отрицательный ответ. И все же, как ни странно, в 1860 году ходили и были довольно широко распространены слухи о том, что Авраам Линкольн был крещен как римский католик и сам является отступником от этой веры. Похоже, у этого слуха было два корня. Во-первых, существовал факт активной миссионерской деятельности иезуитских священников в раннем Иллинойсе; и предполагалось — вопреки не только всяким фактам, но и любому элементу вероятности, — что Авраам Линкольн был крещен одним из них. Вторым фактом было то, что он выступал в качестве адвоката преподобного Шарля Чиники, который после пятидесяти лет пребывания в Римско-католической церкви порвал с этой конфессией и стал видным противником церкви, в которой он воспитывался. Его нещадная критика привела к различным нападкам на него через суды и иными способами. Когда Линкольн был избран президентом, много шуму наделал тот факт, что Линкольн был адвокатом отца Чиники, и слух о том, что он сам является католиком-отступником, получил широкое распространение.

Чиники усматривал в этих слухах угрозу для жизни мистера Линкольна и как тогда, так и периодически в течение всего его президентского срока предупреждал президента, что его жизнь в опасности. Едва скрываемое благоволение Ватикана к делу Юга не способствовало рассеянию этой тревоги. Тот факт, что среди участников заговора, завершившегося убийством президента, было несколько римских католиков, возродил эти слухи сразу после его смерти, и их время от времени вспоминают даже сейчас.

Что касается нашего нынешнего исследования, нам нужно лишь задать этот вопрос и дать на него ответ. Мистер Линкольн ни в один из периодов своей жизни никоим образом не был связан с Римско-католической церковью.

Был ли Авраам Линкольн спиритуалистом?

Во время пребывания мистера Линкольна в Белом доме ходило несколько слухов о том, что президент и миссис Линкольн были спиритуалистами. Определенное утверждение о том, что мистер Линкольн полностью верил в спиритуализм, было выдвинуто в 1891 году медиумом по имени миссис Нетти Колберн Мэйнард. Она написала книгу, подробно рассказывающую о бесчисленных сеансах, которые, по ее утверждению, посещали мистер и миссис Линкольн. Согласно ее рассказу, ее деятельность медиума началась в детстве в 1845 году. К началу войны она читала лекции и давала публичные сеансы, а в Вашингтон отправилась, чтобы добиться отпуска для своего брата. Она узнала об интересе мистера Линкольна к спиритуализму и о визитах в Белый дом двух медиумов, Чарльза Колчестера и Чарльза Фостера. Ее пригласили в Белый дом, где, если верить ее рассказу, она передала мистеру Линкольну чуть ли не всю мудрость, которой он обладал в период Гражданской войны.

Из других источников мы узнаем, что Линкольн позволял двум или трем медиумам приходить в Белый дом и рассказывать ему, что говорят духи; однако Линкольн говорил о них, что советы духов, полученные таким образом, были столь же противоречивы, как и голоса членов его собственного кабинета, заседание которого эти сеансы ему напоминали.



Последняя попытка представить мистера Линкольна спиритуалистом предпринята миссис Грейс Гарретт Дюран в книге, изданной частным образом после выхода в свет книги «Рэймонд» сэра Оливера Лоджа. Она утверждает, что разговаривала с Рэймондом, Уильямом Т. Стидом и другими людьми, а также с миссис Эдди, от которой надеется получить дополнительный материал в дополнение к ее «Науке и здоровью с ключом к Священному Писанию». Тем не менее, согласно ее собственному рассказу, она особенно близка с мистером Линкольном. Она говорит:


«Президент Линкольн сам говорил мне во многих беседах, которые я вела с ним из мира духов, что в его великой работе во время Гражданской войны его направляли его мать и другие обитатели мира духов. Мистер Линкольн, или „дядюшка Эйб“, как он любовно попросил меня называть его, сказал, что если бы он послушался совета своей матери в день убийства, то не пошел бы в театр в тот роковой вечер, так как мать предупреждала его в тот день не ходить».



Если дух мистера Линкольна действительно попросил эту даму называть его «дядюшкой Эйбом», он оказал ей вольность, которая была крайне редка при его жизни. Близкие соседи мистера Линкольна по годам его жизни в Спрингфилде сообщают мне, что никто не называл его «Эйбом» в лицо и что очень немногие даже из его политических оппонентов так отзывались о нем. Он обычно обращался к своему партнеру по бизнесу «Билли», но мистер Герндон неизменно называл его «мистером Линкольном». Хотелось бы, чтобы Авраам Линкольн на небесах был по крайней мере столь же исполнен достоинства, скольким Авраам Линкольн был на земле. [52]

Был ли Авраам Линкольн суеверен?

И президент, и миссис Линкольн были суеверны. Они верили в сны и приметы: он больше верил в сны, а она — в приметы. Когда миссис Линкольн ненадолго уехала от него в гости в Филадельфию в 1863 году вместе с Тэдом, Линкольн счел это достаточно важным, чтобы отправить телеграмму, опасаясь, что почта идет слишком медленно, и передал ей следующее послание:


«Исполнительный особняк,


Вашингтон, 9 июня 1863 г.


Миссис Линкольн, Филадельфия, шт. Пенсильвания.

Думаю, тебе лучше убрать пистолет Тэда подальше. Мне приснился дурной сон о нем.

А. Линкольн». — Процитировано в факсимиле в журнале Harper's Magazine за февраль 1897 г.; «Домашняя жизнь Линкольна в Белом доме», Лесли Дж. Перри.



В книге воспоминаний Ламона, изданной в 1895 году и сильно отличающейся от его «Жизни Линкольна», целая глава посвящена снам и предчувствиям Линкольна. Он рассказывает историю о сне, который приснился Линкольну незадолго до убийства: он увидел Восточную комнату Белого дома, в которой стоял катафалк с лежащим на нем телом убитого человека. Линкольн пытался оградить себя от тени этого сна, вспомнив историю из жизни в Индиане, но не мог стряхнуть тоску от него. Ламон пишет:


«Он не был любителем прорицаний, астрологии, гороскопов, пророчеств, призрачных преданий или колдовства любого рода... Движущую силу снов и видений необычайного характера он приписывал, подобно древним Патриархам, Всемогущему Разуму, который управляет вселенной, причем их процессы строго соответствуют естественным законам». — Recollections, стр. 120.



В своей «Жизни Линкольна» Ламон рассказывает историю о сне, который приснился Линкольну в конце 1860 года, когда, отдыхая на кушетке в своей спальне, он увидел свое отражение в зеркале напротив в виде двух образов, один из которых был немного бледнее другого. Это встревожило Линкольна, и он рассказал об этом жене. Она сочла это «знаком того, что Линкольн будет избран на второй срок, а бледность одного из лиц указывает на то, что он не доживет до конца этого срока» (стр. 477).

Поскольку эта оптическая иллюзия так часто печаталась и казалась столь жутко пророческой по отношению к последовавшим событиям, возможно, будет уместно процитировать объяснение этого инцидента из выступления доктора Эрастуса Юджина Холта из Портленда, штат Мэн:


«Когда он лежал там на кушетке, каждая мышца расслабилась так, как никогда раньше... В этом расслабленном состоянии, в задумчивом настроении и в попытке восстановить силы уставшего разума его взгляд упал на зеркало, в котором он видел себя в полный рост, полулежащим на кушетке. Все мышцы, управляющие, контролирующие и удерживающие оба глаза вместе, были расслаблены; глаза получили возможность разойтись, и каждый глаз сам по себе видел отдельный и отчетливый образ. Расслабление было настолько полным на тот момент, что оба глаза не сошлись вместе, как это обычно бывает при действии сходящихся мышц, отсюда и фальшивое видение самого себя. Он увидел бы два изображения чего угодно, если бы стал их искать, но он был так поражен призрачным появлением, что почувствовал „небольшую боль, как будто произошло что-то неприятное“, и почти не отдохнул. Каким утешением для его уставшего разума было бы, если бы кто-нибудь смог объяснить эту иллюзию на разумных основаниях!» — Выступление в Портленде, штат Мэн, 12 февраля 1901 г., перепечатано Уильямом Аббаттом, Тарритаун, шт. Нью-Йорк, 1916 г.



Другие инциденты, связанные с верой мистера Линкольна в сны, в том числе тот, который, как утверждается, произошел в ночь перед его убийством, хорошо известны и не нуждаются в подробном повторении здесь.

Не стоит пытаться обойти или минимизировать элемент суеверия в жизни Линкольна, равно как и пытаться преуменьшить любую его часть. Доктор Джонсон признает это в общих чертах, но придает мало значения конкретным примерам:


«Утверждение о том, что в его характере в той или иной степени присутствовало суеверие и что он находился под сильным влиянием своих снов, не подлежит сомнению. Многие преданные христиане и поныне столь же суеверны, а также находятся под сильным влиянием своих снов. Линкольн рос в атмосфере, пропитанной всевозможными суеверными представлениями. Неудивительно, что часть их осталась с ним на всю жизнь, как это было с Гарфилдом, Блейном и другими.

В 1831 году, будучи двадцатидвухлетним юношей, Линкольн совершил свою вторую поездку в Новый Орлеан. Именно тогда он посетил гадалку вуду, которой придают столь важное значение определенные люди. Это, несомненно, было сделано из простого любопытства, поскольку это был его второй визит в город. Это свидетельствует о вере в „спиритуализм“ не больше, чем тот факт, что за несколько дней до отправления в эту поездку он посетил представление странствующего жонглера и позволил фокуснику готовить яйца в своей низкорослой шляпе с широкими полями». — Lincoln the Christian, стр. 29.



Я с этим не согласен. Суеверие было неотъемлемой частью жизни глухомани, и Линкольн в полной мере обладал им. Суеверия очень живучи, и люди, которые думают, что переросли их, почти все ими обладают. «Я всегда был суеверен», — писал Линкольн Джошуа Ф. Спиду 4 июля 1842 года. Он никогда не переставал быть суеверным.

Хотя суеверия занимали определенное место в жизни и мыслях Линкольна, они не были самым выдающимся фактом в его мышлении или его характере. По большей части его мышление было рациональным и упорядоченным, но в нем присутствовало много элементов и некоторые странные пережитки — странные до тех пор, пока мы не осознаем многообразие настроений этого человека и те различные условия его жизни и мысли, в которых он время от времени пребывал.

Был ли Линкольн квакером?

В своем автобиографическом очерке, написанном для Джесси У. Фелла, мистер Линкольн указал, что его дед по отцовской линии, Авраам Линкольн, иммигрировал из округа Рокингем в штате Вирджиния в Кентукки примерно в 1781 или 1782 году; «его предки, которые были квакерами, переехали в Вирджинию из округа Беркс в Пенсильвании».



Это упоминание о дальних квакерских корнях было использовано в полной мере и даже сверх того Генри Брайаном Биннсом, первым английским биографом Линкольна, книга которого вышла в 1907 году, а другие последовали его намекам. Он пишет:


«В коротких автобиографических заметках Линкольн отмечает, что его предки, когда они покидали округ Беркс в Пенсильвании, были квакерами. Это упоминание имеет значение не только потому, что оно является единственной отсылкой к какой-либо религиозной общине в этих заметках, но и потому, что оно указывает на интересную духовную связь, к которой мы вернемся позже».



Он выполняет это обещание и возвращается к этому неоднократно. Квакерские корни подкрепляются его уверенностью в том, что линия Шипли у Нэнси Хэнкс «вероятно» была квакерской. Эти упоминания встречаются несколько раз в первой части его книги и повторяются в заключительной главе с более чем явным намеком на то, что мистер Линкольн продолжал нести в себе некоторые унаследованные духовные качества квакеров.

Эти предположения не имеют доказательной ценности. Предки деда Линкольна, как он считал, были квакерами в Пенсильвании, а их предки, как считается, были пуританами в Массачусетсе. Но жители Новой Англии не более неизменно бросали свой массачусетский пуританизм в Пенсильвании, чем пенсильванские квакеры бросали свое квакерство в Вирджинии и Кентукки. Квакерские предки не были забыты и не были предметом стыда, однако отличительные догматы Общества Друзей не играли большой роли в рабочем кредо Авраама Линкольна. Он уважал квакеров и не раз проявлял к ним интерес; но нет никаких оснований полагать, что он разделял либо их теологию, либо их теорию непротивления. Он был вынужден одобрить некоторые суровые меры против американских граждан, отказавшихся воевать, в результате чего пострадал ряд квакеров. Линкольн не видел возможности полностью предотвратить эти страдания, хотя и делал все возможное, чтобы смягчить их, и он всегда уважал принципы тех, кто искренне придерживался квакерской веры, которую сам он не разделял.



Был ли Линкольн унитарием или универсалистом?

По моему мнению, Линкольн не верил в бесконечное наказание, а также не принимал сверхъестественного рождения Христа. Доказательства, на которых основываются эти мнения, уже были приведены. Но я не считаю его универсалистом или унитарием. Основой его религиозных убеждений был кальвинизм самого жесткого толка. Он мог принимать некоторые побочные черты других систем, но в душе оставался кальвинистом.

Я беседовал с преподобным Джаспером Доути из Шелбивилла об унитарианстве в центральном Иллинойсе. Он цитирует Дженкина Ллойда Джонса, который говорил о своей церкви в Шелбивилле следующее: «Унитарианство попыталось обосноваться в столичном городе Иллинойса, но ударилось о купол Капитолия, отскочило и застряло в грязи в Шелбивилле». В некотором смысле движение мистера Доути является сегодняшним продолжением попытки до Гражданской войны привить унитарианство в Спрингфилде и его окрестностях. Я вырезал из Christian Register сообщение, которое, не претендуя на техническое знание структурообразующего принципа различных сект, подходит близко к сути этого вопроса:


«Редактору "Кристиан Регистер":—



Кстати, о "дне Линкольна", не могли бы вы предоставить точную информацию о религиозных убеждениях мистера Линкольна? Автор той небольшой брошюры "Каковы убеждения унитариев?" намекает, что его следует причислять к унитариям, и в подтверждение своего утверждения цитирует автора книги "Шесть месяцев в Белом доме". Что ж, я не знаю, кто является автором "Шести месяцев в Белом доме", и мне всё равно. Свидетельства этого автора при любых обстоятельствах носят "вторичный" характер. Возможно, он сам был унитарием, хотя я сомневаюсь, что он стал бы использовать слово "Спаситель", говоря о словах мистера Линкольна, если бы сам Линкольн не употреблял его. Во всяком случае, единственное прямое свидетельство, касающееся религиозных взглядов мистера Линкольна, содержится в его собственных записях, и я хотел бы процитировать его прокламацию о дне поста от 30 марта 1863 года, поскольку она проливает некоторый свет на этот вопрос.

"Он говорит: "Поскольку долг наций, равно как и отдельных людей, заключается в том, чтобы признавать свою зависимость от руководящей силы Бога, исповедовать свои грехи и прегрешения в смиренной скорби, но с твердой надеждой на то, что искреннее покаяние приведет к милосердию и прощению, и признавать возвышенную истину, провозглашенную в Священном Писании и доказанную всей историей, что счастливы лишь те нации, чей Бог — Господь.

"И поскольку мы знаем, что по Его божественным законам нации, подобно индивидуумам, подвергаются наказаниям и карам в этом мире, не имеем ли мы оснований опасаться, что страшное бедствие Гражданской войны, ныне опустошающее нашу землю, является лишь наказанием, ниспосланным нам за наши самонадеянные грехи во имя необходимой цели нашего национального исцеления как единого народа? Мы были получателями щедрейших даров Небес. Мы сохранялись на протяжении стольких лет в мире и процветании.

"Мы росли в численности, богатстве и могуществе так, как не росла ни одна другая нация. Но мы забыли Бога. Мы забыли милостивую руку, которая сохранила нас в мире, умножила, обогатила и укрепила; и мы тщетно воображали в лукавстве сердец наших, что все эти благословения порождены некоей нашей собственной превосходящей мудростью и добродетелью".

Если это не кальвинизм в чистом виде, то я не знаю, что такое кальвинизм.

Теперь же, господин редактор, если вы можете указать мне хоть на какое-то упоминание в собственных словах мистера Линкольна, которое столь же явно указывало бы на "унитаризм" и те истины, которые он считает исключительно своими собственными, я буду рад это увидеть.

Чарльз Б. Толеман."



Многие старые соседи Линкольна в статьях Ирвина, опровергающие мнимое неверие Линкольна, утверждают, что он был универсалистом. В своем опровержении его неверия они были правы, равно как и в обличении заблуждения Герндона, который почитал неверующим любое мнение, не соответствовавшее строгой ортодоксии, к которой тот привык. В споре между Герндоном и этими авторами правы были последние. "Неверие" Линкольна по большей части заключалось в отрицании им вечных мук. Но это не делало его неверующим; равно как и не превращало его технически в универсалиста. Фундаментом его веры был старинный предестинационизм, услышанный им в юности и оставшийся с ним на всю жизнь. Как он смог совместить это со столь сильным отходом от традиционной ортодоксии в других вопросах, лучше всего поймут те, кто слышал проповеди того типа, среди которых рос Линкольн. Их влияние изгладить нелегко.

Был ли Авраам Линкольн методистом?

Этот вопрос кажется не требующим ответа, однако на него следует ответить, поскольку существовали и до сих пор циркулируют утверждения о том, что Линкольн фактически обратился в методистскую церковь, чье учение он принял, так как кальвинизм был ему чужд; и что, продолжая посещать пресвитерианскую церковь, по сути он оставался методистом.

Линкольн весьма высоко ценил методистскую церковь. Она раскололась во время Гражданской войны, и северная ветвь церкви, долгое время бывшая убежденным противником рабства, проявила горячую преданность. 18 мая 1864 года в письме-ответе делегации священников от этой конфессии он сказал: "Бог благословит методистскую церковь — благослови все церкви, и благословен Бог, который в это наше великое испытание дарует нам церкви".

Уже упоминалось о том, что методизм вряд ли когда-либо существенно влиял на теологию семьи Линкольнов и что раннее окружение семьи с момента рождения Линкольн было связано с баптистами. Я склонен думать, что у семьи Хэнкс были методистские корни. Томас и Нэнси Линкольн сочетались браком методистским проповедником, преподобным Джесси Хедом. Известно, что он был ярым противником рабства, и есть основания полагать, что свою любовь к свободе семья Линкольнов отчасти унаследовала от него.

Время от времени Линкольн встречал методистских проповедников, которые производили на него глубокое впечатление. Одним из них был преподобный Питер Эйкерс, которого он слушал в 1837 году, когда Линкольну было двадцать восемь лет.


«Он вместе с группой товарищей отправился послушать его на лагерное собрание в шести милях к западу от Спрингфилда, у церкви "Салем". Преподобный Питер Эйкерс был энергичным и бесстрашным человеком. Он говорил о некоторых пророчествах и предсказывал "падение каст, конец тираний и искоренение рабства". По дороге домой они живо обсуждали проповедь. Утверждают, что Линкольн сказал: "Это была самая поучительная проповедь, и он самый впечатляющий проповедник из всех, кого я когда-либо слышал. Удивительно, что Бог наделил людей такой силой. Я твердо верю в его истолкование пророчеств, насколько понимаю его, и особенно в отношении крушения гражданских и религиозных тираний; и, как ни странно это звучит, на меня произвело глубокое впечатление то, что я должен тем или иным странным образом оказаться вовлеченным в них"». — Тарбелл, "Жизнь Линкольна", т. I, стр. 237.



В лекции об Аврааме Линкольне епископа Фаулера в ее окончательном варианте для печати содержится эпизод, которого, судя по всему, не было в более ранних изданиях. На встрече ветеранов 73-го Иллинойского добровольческого полка, проходившей в Спрингфилде 28–29 сентября 1897 года, полковник этого полка, преподобный Джеймс Ф. Жакв, доктор богословия, рассказал об инциденте, заявив, что, когда он служил в методистской церкви в Спрингфилде в 1839 году, мистер Линкольн посещал серию возрожденческих богослужений в этой церкви и обратился в веру. Эту историю с большим интересом выслушали ветераны того полка, многие офицеры которого были методистскими проповедниками, и она была опубликована в "Протоколах заседаний одиннадцатой ежегодной встречи выживших участников 73-го Иллинойского пехотного полка".

Двенадцать лет спустя, в 1909 году, в связи с празднованием столетия со дня рождения Линкольна, эта история была перепечатана с некоторыми дополнительными подробностями, полученными от брата полковника Жаква. В таком литературном оформлении она была опубликована в нью-йоркской газете "Кристиан Адвокейт" в статье под названием "Обращение Линкольна", принадлежащей перу преподобного Эдварда Л. Уотсона из Балтимора.



Епископ Фаулер, которому полковник Жакв в своей речи в Спрингфилде пенял на отсутствие удовлетворительного описания обращения Линкольна, уже принял эту историю и включил ее в финальную версию своей знаменитой лекции ("Патриотические речи", стр. 102). Смерть полковника Жаква и дополнения, сделанные его братом, закрепили за этим эпизодом окончательную форму в статье из "Кристиан Адвокейт" от 11 ноября 1909 года.

Я рад, что мне удалось получить в редакции "Кристиан Адвокейт" последний экземпляр этого выпуска, оставшийся вне их редакционного архива, и он полностью приводится в Приложении к данному тому. Его можно считать авторитетной версией этой истории.

Я не сомневаюсь, что рассказанная полковником Жаквом история должна была содержать некую долю истины; однако я весьма сомневаюсь в том, что все произошло именно так, как он это описал. Между 1839 и 1897 годами прошло пятьдесят восемь лет, и это более чем достаточный срок для того, чтобы человеческая память преувеличила и раскрасила события почти до неузнаваемости.

Рассказанная в таком виде история не имеет подтверждающих свидетельств. Если бы Линкольн обратился в методистской церкви в 1839 году и остался в вере, вполне можно было бы ожидать, что значительное число событий, происшедших в последующие годы, развивалось бы иначе, чем это было на самом деле. Каждый читатель должен сам судить в свете всего того, что нам известно об Аврааме Линкольне, сколько именно в этой истории следует принимать за буквальную правду, а сколько отбросить. Сам автор не может сказать, что эта история его убедила.

Был ли Авраам Линкольн масоном?

28 января 1914 года в вашингтонской ложе "Гармония" д-р Л. Д. Карман выступил с речью, которая впоследствии была издана под названием "Авраам Линкольн, масон". В этой речи утверждалось: "В первые дни масонства в нашей стране в малонаселенных районах, удаленных от действующих лож, нередко несколько членов братства собирались вместе, образовывали чрезвычайную или временную ложу и посвящали в масоны". Предполагалось, что Авраам Линкольн стал таким масоном в силу подробно процитированных его высказываний, которые якобы свидетельствовали о знакомстве с масонскими обычаями.

При внимательном рассмотрении эти высказывания не дают оснований для подобных предположений, да и никакой необходимости в создании такой временной ложи не было. Ложа существовала в Питерсберге, недалеко от Нью-Салема, и множество друзей Линкольна состояли в ней; их имена зафиксированы в документах. Архивы спрингфилдской ложи также сохранились, но не содержат упоминания его имени; кроме того, насколько известно настоящему автору, нет никаких свидетельств того, что он когда-либо посещал масонскую ложу. Ораторы могут использовать символический язык архитектуры, не обладая знаниями о спекулятивном масонстве, и Линкольн поступал именно так.






ГЛАВА XXI


ПОЧЕМУ ЛИНКОЛЬН НИКОГДА НЕ ВСТУПАЛ В ЦЕРКОВЬ?

Мистер Томас Льюис, адвокат из Спрингфилда, чей офис находился на том же этаже, и старейшина Первой пресвитерианской церкви, сообщает нам, что существовали вполне реальные ожидания того, что Линкольн присоединится к этой церкви в Спрингфилде после того, как его взгляды смягчились под влиянием доктора Смита. Он говорит, что Линкольн с изрядным постоянством посещал проходившие в церкви возрожденческие собрания, но отсутствовал в городе, когда подавалось прошение о церковном членстве, и церковные служители были разочарованы тем, что он тогда к ним не присоединился.

Преподобный доктор Финеас Д. Герли из Вашингтона рассказывает о беседах с Линкольном на религиозные темы и о выраженном Линкольном желании обрести церковное общение. Его потребность в поддержке через молитву проявлялась в том, что он приходил на срединедельное молитвенное собрание, где, однако, как утверждает доктор Герли, он обычно сидел в комнате пастора с открытой дверью, слыша возносимые молитвы, но предпочитая не привлекать к себе внимания своим видимым присутствием.

Наилучшее свидетельство — то, которое было признано подлинно отражающим чувства Линкольн в отношении церковного членства, — дошло до нас из абсолютно надежных источников и относится к периоду, непосредственно следовавшему за смертью Линкольна.

Достопочтенный Генри С. Деминг, член Конгресса от штата Коннектикут, в мемориальной речи, произнесенной перед законодательным собранием Коннектикута 8 июня 1865 года, рассказал, что он спросил мистера Линкольна, почему тот никогда не вступал в церковь, на что мистер Линкольн ответил:

«Я никогда не вступал ни в какую церковь, потому что мне трудно без ментальных оговорок согласиться с длинными, сложными формулировками христианского учения, которые характеризуют их вероучения и исповедания веры. Когда какая-либо церковь начертает на своих алтарях в качестве единственного условия для членства сжатое изложение Спасителем сути закона и Евангелия: "Возлюби Господа Бога твоего всем сердцем твоим, и всею душею твоею, и всем разумением твоим, и ближнего твоего, как самого себя", — к этой церкви я присоединюсь всем сердцем и всею душой» (стр. 42).

Своему вашингтонскому пастору, преподобному Финеасу Д. Герли, он говорил, что, пожалуй, не может принять все догматы его Исповедания веры, «но, — сказал он, — если все, на что меня просят ответить, — это то, что наш Господ назвал двумя великими заповедями: возлюби Господа Бога твоего всем сердцем, и разумом, и душой, и крепостью, и ближнего твоего, как самого себя, — ну что ж, я стремлюсь именно к этому».

Мистер Генри Б. Ранкин, написавший свои "Воспоминания" в 1916 году, заявляет, что в годы борьбы Линкольна в Нью-Салеме он был мальчиком в его офисе, а его родители близко знали Линкольн. Воспоминания мистера Ранкина о беседе Линкольна с его матерью показывают, что у Линкольна было подобное отношение еще во времена его жизни в Нью-Салеме. Семья Ранкин была тепло дружна с Питером Картрайтом, которого они называли дядей Питером, а также с мистером Линкольном. Миссис Ранкин спросила его о ходивших слухах, будто он неверующий, и Линкольн опроверг их; однако, когда его стали настойчиво расспрашивать, почему же тогда он не исповедует свою христианскую веру, он дал ей примерно тот же ответ, который спустя годы дал мистеру Демингу и доктору Герли ("Воспоминания о Линкольне", стр. 324–326).

Я полагаю, мы вынуждены признать это тройное свидетельство доказывающим вне всяких разумных сомнений тот ответ, который сам Линкольн давал на вопрос о том, почему он не вступил в церковь. Очень жаль, что он не соприкоснулся с какой-либо формой организованного христианства, ортодоксального и созидательного в своих главных учениях, но с условиями членства в церкви столь же широкими, как условия входа в Царство Небесное. Церкви усвоили чуть лучше, чем понимали в 1846 году, что церковный символ веры должен быть свидетельством, а не критерием проверки; что организация и идеал всецело ортодоксальной церкви полностью допускают принятие в члены любого человека, который любит Бога и своего ближнего, даже если он сомневается в тридцати восьми из тридцати девяти статей символа веры и более или менее не уверен насчет оставшейся одной.

Но мы не можем рассматривать вопрос о возможном членстве Линкольна в церкви и о том, что он его не обрел, не задавшись вопросом, все ли здесь зависело от недостатков самих церквей. Другие люди помимо Авраама Линкольн были либеральнее церквей, включая старого Ментора Грэма, но все же смогли найти там пристанище; хотя Грэм в конце концов был изгнан из так называемой "твердокаменной" церкви за горячую пропаганду принципов трезвости. Некоторая доля ответственности за то, что он не вступил в церковь, должна лежать и на самом Линкольне.

Опасно предполагать хоть малейший изъян в жизни или мысли любого народного героя. И все же напомним себе, что у Линкольна были недостатки, вытекающие из его достоинств.

Линкольну не хватало некоторой тонкости чувств. Он сочетал глубокое личное сострадание ко всему, что мог себе вообразить, со странной умственной тупостью по отношению к вещам отдаленным или абстрактным. Дарвин, родившийся в тот же год, с ранних лет любил поэзию и музыку. То, как эти вкусы атрофировались у него в ходе сосредоточения мысли на вопросах естественных наук, он сам признавал и оплакивал, и об этом часто писали другие. Наступило время, когда музыка и поэзия стали вызывать у него физическую тошноту. Линкольн никогда не ценил и не любил ничего утонченного ни в поэзии, ни в музыке. В период, когда его рассматривали кандидатом в президенты, он мог сидеть в дилижансе и играть на губной гармошке "Янки Дудл" — причем играть плохо, — но никакого изысканного музыкального или поэтического вкуса у него не было.

Вскоре после его убийства его невестка, миссис Эдвардс, гостила в Белом доме, и однажды вечером он сопровождал ее в оранжерею. Она искренне восхищалась редкими экзотическими растениями, которые увидела там впервые, и Линкольн тщетно пытался разделить ее восторг, но признался ей, что в его природе чего-то не хватает. Подобные вещи, казалось, вовсе его не трогали.

О недостатках Линкольна в том, что касается тонких чувств, у нас есть масса свидетельств не только на страницах Ламона и Герндона, но и в других очерках, посвященных его жизни в Иллинойсе, например, в книге Уитни "С Линкольном в разъездах" и особенно в его статье в журнале "Арена" за апрель 1898 года. В религии были такие грани, которые не привлекали Авраама Линкольна так сильно, как привлекли бы, если бы не это слепое пятно в его натуре.

Цель этой книги — не вдаваться в подробности романтических увлечений мистера Линкольна; однако, если бы потребовалась дополнительная иллюстрация к тому, о чем мы говорим, ее можно было бы весьма болезненно обнаружить в его отношениях с мисс Оуэнс и в его письме к миссис Браунинг.

Уже упоминалось о некотором недостатке хорошего вкуса, который Линкольн временами проявлял и примеры которого в изобилии представлены в воспоминаниях Ламона, Герндона, Уитни и других его соратников. Но так было не всегда. В нем жила врожденная учтивость, интуитивное сочувствие, способность встать на точку зрения другого, что составляло его главную суть как джентльмена. Фред Дуглас говорил о нем, что мистер Линкольн был единственным белым человеком, с которым он беседовал целый час и который ни разу не напомнил ему о том, что он негр. Эта же тонкость натуры проявлялась во многих вещах.

Следует также помнить, вспоминая о небрежности его одежды, что, хотя он всегда одевался неряшливо, он жил в эпоху, когда жители тех мест, где формировались его привычки на всю жизнь, не отличались изысканностью в костюме. Он одевался примерно так же, как и другие мужчины. Шаль, которую он носил, была такой же, какую носил отец автора; такие носили многие. Это было скорее признаком хорошего тона, а не наоборот, и некоторые мужчины весьма эффектно использовали шаль напоказ. Сам автор часто возил с собой во время долгих поездок по южным горам так называемую "седельную шаль", весьма похожую на линкольнскую; и сейчас у него хранится такая шаль, доставшаяся ему по наследству от одного из современников Линкольна, того же цвета и примерно такого же размера, какой носил Линкольн.

Миссис Джейн Мартин Джонс из Декейтера недавно скончалась в возрасте девяноста двух лет. У нее был ясный ум и точная память. В числе прочих воспоминаний о Линкольне она оставила свидетельство того, что он был джентльменом и порой выказывал тончайшую проницательность и хороший вкус:


«Когда я впервые встретила мистера Линкольна, ему было сорок лет; он уже побывал членом легислатуры штата и конгресса; ездил в разъезды с людьми образованными и утонченными; встречался с великими государственными деятелями и изящными господами; и если неотесанность провинциала и была ему свойственна, то она сгладилась, а манеры его напоминали джентльмена старой школы — непринужденного, лишенного показной пышности, который немедленно вставал, когда в комнату входила дама, и чьи галантные манеры могли пристыдить беспечное равнодушие к этикету, свойственное джентльмену двадцатого века.

Его одежда, как и манеры, соответствовала случаю, но явно была предметом, которому он уделял мало внимания. В ней несомненно отсутствовали какие-либо примечательные особенности. В те дни среди мужчин было модно носить большие шали, и линкольнская шаль — очень большая, очень мягкая и очень изящная — это единственная деталь его костюма, оставившая хоть малейший след в моей памяти. Он носил ее сложенной вдвое по длине (три с половиной ярда) наподобие шарфа через плечи, скрепляя под подбородком огромной английской булавкой. Один конец шаль был перекинут через грудь и поверх плеча, когда он поднимался по ступенькам отеля "Мейкон Хаус" в один из дней декабря 1849 года.

В Декейтере заседал суд под председательством судьи Дэвида Дэвиса. Отелем, где я временно жила, управляли Дэвид Крон и его добрая супруга, чья популярность простиралась на все четырнадцать округов Восьмого судебного округа.

Судебную неделю жители окружного центра всегда ждали с огромным интересом. Было заведено, что вся коллегия адвокатов округа следует за судом из одного графства в другое: каждый искал новых дел или выступал адвокатом в процессах, уже чинившихся в судебном реестре. Точную дату их прибытия в тот или иной окружной центр невозможно было назвать заранее, поскольку судья заседал по своему усмотрению, обычно стараясь завершить все накопившиеся дела, прежде чем отправиться на следующую станцию.

За ним следовала любопытная толпа. Юристы, клиенты, свидетели, бродячие торговцы, артисты и игроки заполняли города до отказа. Нередко люди, не имевшие никаких дел в суде, следовали за судом из города в город просто в поисках развлечений. Общественные мероприятия значительного масштаба обычно планировались на судебную неделю — как на страдную пору, когда можно принимать незнакомцев. Таверны были переполнены, а гостеприимство местных жителей испытывалось до предела.

Для горожан, неизменно заполнявших зал суда, допрос свидетелей и речи адвокатов служили настоящим интеллектуальным праздником, ибо в той коллегии заседали гиганты. Тут был Дэвид Дэвис, общительный судья, знавший закон и любивший посмеяться. И ученый Стивен Логан, и проницательный и добрый Стюарт, умный Светт, красивый Браунинг, забавный Ламон, а также Уэлдон, Гридли, Паркс, Хармон, Фиклин, Линдер, Уитни, Оливер Л. Дэвис и всеми горячо любимый Авраам Линкольн. Некоторые из них ездили лишь в два-три графства, но судья Дэвис, мистер Линкольн и Леонард Светт объезжали весь судебный округ целиком: Дэвис — потому что был обязан, Линкольн — потому что любил это, а Светт — потому что любил их компанию.

"Мейкон Хаус" был оазисом среди пустыни жалких постоялых дворов, где им обычно приходилось останавливаться. В Декейтере они находили чистые постели, хороший хлеб и изобилие сезонных яств, которыми ведала радушная хозяйка, приветствовавшая их всех как друзей.

Именно в судебную неделю в Декейтер прибыло мое пианино — после долгого путешествия на пароходе вниз по Огайо и вверх по Уобашу до Крофордсвилла в Индиане, а оттуда на фургоне. Фургон задним ходом подъехал к ступеням у парадного входа "Мейкон Хауса", и задача разгрузить его и внести инструмент в дом оказалась непростой. Кроме хозяина отеля не удавалось найти ни единого мужчины, но он быстро разрешил проблему: "Суд скоро закроется, и мужчин будет предостаточно", — и едва он произнес эти слова, как стала появляться толпа. Люди с любопытством столпились вокруг фургона, загораживавшего вход. Хозяин Крон объяснил:

"В этом ящике пианино, которое вот эта дама просит помочь разгрузить. Кто протянет руку помощи?"

Вперед вышел высокий джентльмен, сбросил большую серую шотландскую шаль и воскликнул: "Ну же, Светт, ты тут следующий по росту".

Так я впервые встретилась с Авраамом Линкольном.

Посовещавшись пару минут с возчиком, мистер Линкольн спустился в подвал, где у мистера Крона была столярная мастерская, и вернулся с двумя тяжелыми брусьями на плечах. С их помощью он устроил мостки между фургоном и ступенями парадного входа. Пианино разгрузили при помощи мистера Линдера и мистера Светта под бесчисленные шутки и насмешки, причем большинство насмешек исходило от маленького судьи Логана.

Еще до того, как к инструменту прикрутили ножки, объявили обед, и мужчины поспешили на заднюю веранду, где два жестяных умывальника, длинное полотенце на валике и грубая расческа, привязанная к стене длинной веревкой, обеспечивали туалетные удобства для всех гостей. К подаче обеда "матушка Крон" поставила перед доктором Троубриджем кусок жареной говядины для нарезки и воскликнула: "Мужчины, если вы не сможете прожевать эту говядину зубами, придется налегать на сосиски. Я согласилась запечь ее без предварительного отваривания, и боюсь, что она окажется жестче, чем вчерашняя, а та была ужасна".

Однако говядина оказалась нежной и сочной, и гости расхваливали ее. Я вспоминаю этот эпизод еще и потому, что мистер Линкольн однажды напомнил мне о нем, сказав, что "тогда-то он и усвоил, что жареную говядину не следует варить".

После обеда мистер Линкольн руководил установкой пианино, лично проверив, чтобы оно стояло ровно посреди отведенной для него стены, после чего вежливо поклонился в ответ на мои благодарности и спросил: "Не собираетесь ли вы следовать за судом и давать концерты?" Огромное облегчение на его лице, когда его уверили, что ему не придется повторять это выступление, выглядело очень комично.

"Тогда можно нам сыграть одну мелодию перед уходом?" — попросил он, и я исполнила "Роззин лук" с вариациями.

"Эй, ребята, пошли, судья ждет!" — крикнул кто-то, и после того как я пообещала, что в случае их желания устрою свой "первый и единственный концерт на этом судебном округе", когда они вернутся в отель вечером, толпа разоблась.

Здесь я хочу отметить, что в собравшейся у пианино толпе члены коллегии адвокатов, друзья и ровня мистера Линкольна, неизменно обращались к нему "мистер Линкольн", тогда как чернь и прихлебатели часто звали его "Эйб".

Пианино марки "Гилберт", изготовленное в Бостоне, пользовалось широкой известностью. К нему шли люди со всего штата, а пассажиры дилижансов нередко задерживали отправку экипажа, пока бегали в другую таверну ("Харрелл Хаус" служил станцией дилижансов), чтобы посмотреть и послушать диковинный инструмент.

В тот вечер в гостиной "Мейкон Хауса" собралась видная публика. Судья Дэвис, остановившийся не у хозяина Крона, а гостивший у миссис А. А. Пауэрс, пришел после ужина; и практически вся коллегия адвокатов Восьмого судебного округа присутствовала на том, что мы сегодня назвали бы концертом. Я выяснила, что мистер Чарльз Браун, богатый землевладелец и скотопромышленник из округа Маклин, не только пел, но и немного играл, и попросила его о помощи.

Программа, как я ее помню, дает представление о стиле музыки, популярном в ту эпоху.

В качестве показательных номеров я сыграла "Битву при Праге" и "Венецианский карнавал", затем исполнила "Марш Вашингтона", "Спешите к свадьбе" и быстрый степ "Вудап", чтобы убедить слушателей, что я все-таки знаю пару мелодий. Для драматического эффекта я спела "Маньяка" Генри Рассела и "Горящий корабль", а затем заставила их кровь стыть в жилах от дикого плача "Ирландской материнской жалобы". В качестве комических номеров мы спели "Вдову Макги" и "Я не буду монашкой", завершив все это песнями "Старый Дэн Такер", "Люси Лонг" и "Джим Кроу", причем толпа подпевала в припевах. За ними последовала более серьезная музыка. Мистер Браун и мистер Светт исполнили со мной дуэты "Лунный свет, музыка, любовь и цветы", "Качаясь в колыбели глубин", "Отцы-пилигримы", "Могила Бонапарта" и "Кэтлин Мавурнин". Каждое выступление было встречено аплодисментами.

В качестве финала я исполнила "Он все делает хорошо", после чего мистер Линкольн очень серьезно поблагодарил меня за вечернее представление и сказал: "Давайте больше не будем портить эту песню никакой другой музыкой сегодня вечером". Много раз после этого я пела эту песню для мистера Линкольна и для губернатора Оглсби, для которого она тоже была любимой».



Еще одно ограничение кроется в болезненной осторожности Линкольна. Герндон говорит нам, что сама его походка производила впечатление хитрости; что это было порождением не коварства, а столь чрезмерной осторожности, которая переросла во вторую натуру. Он отличался крайней скрытностью. Когда он казался откровенным, речь шла о мелочах или о вопросах, по которым он уже принял решение и вскоре собирался выступить публично. Какова бы ни была правда о его помолвке с Мэри Тодд и о тех бурных и туманных месяцах между "тем роковым первым января 1840 года" и датой их свадьбы (4 ноября 1842 года), письма Линкольна Спиду демонстрируют избыток осторожности, граничащий с патологией. То, что это было признаком душевной болезни, яростно отрицалось и с весьма очевидными основаниями; но если это и не было симптомом острого психического расстройства, то являлось проявлением постоянной черты характера. Подобная натура — которая, подобно Гамлету, размышляла над вопросом о самоубийстве и даже напечатала короткую статью, позже изъятая из подшивок спрингфилдской газеты (вероятно, самим Линкольном), — натура, которая дрожа замирала на пороге брака, подобно "боязливому смертному", о котором Линкольна учили петь в песнях, — должна была долго колебаться, прежде чем достичь столь уверенного равновесия между колеблющейся верой и сомнением, которое позволило бы ей встать перед алтарем пресвитерианской церкви в Спрингфилде или Вашингтоне и принять на себя обеты церковного членства.

Различные авторы пытались объяснить отказ Линкольна присоединиться к церкви исключительно тем фактом, что он якобы превосходил церкви масштабом своей личности. Цитирую одну из таких характерных речей, во многих отношениях превосходную:


«Возможно, его религиозная натура была столь широка, что ее невозможно было вместить в рамки какого-либо конкретного символа веры или системы догматов. Возможно, он видел душу истины столь ясно, что не мог принять ни одно из них в качестве полного и окончательного откровения истины. Возможно, он столь отчетливо осознавал, что все религиозные вероучения и системы уходят корнями в человеческую природу, что не мог рассматривать христианскую систему как единственное хранилище истины, вверенное детям человеческим. Возможно, его представление о Божестве было столь грандиозным, что он не мог разглядеть все божественные атрибуты, проявившиеся в историческом Христе. Возможно, он чувствовал, что некоторые догматы христианства в том виде, в каком они формулировались и проповедовались в его время, станут скорее помехой, чем подспорьем его религиозной вере, — настолько ясным было его видение вещей невидимых и вечных и столь тесной была его связь с Творцом его бытия. Возможно, он не чувствовал потребности в ходатае или посреднике, ибо сам знал Господа лицом к лицу». — Милтон Р. Скотт: "Линкольн, был ли он вдохновенным пророком?", стр. 55–57.



В этом изложении одной из сторон дела есть доля истины, но это не вся правда. У Линкольна не было той предполагаемой ясности видения всей духовной истины. Некоторые вещи он видел отчетливо, но у его веры и видения были свои заметные и неоспоримые ограничения.

В своей невероятно популярной и во многом превосходной речи о Линкольне епископ Фаулер говорил:


«Давайте проанализируем мистера Линкольна, если мы на это способны. Эта задача сложна из-за его симметричности. Он был до того похож на сферу, что выдавался дальше всего во всех направлениях. Его постижение для нас невозможно из-за его необъятности, ибо человека могут постичь лишь равные ему» (стр. 28).



Он столкнулся с той же трудностью при оценке Гранта. "Генерала Гранта трудно анализировать, потому что он так прост и целен. Подобно Линкольне, он похож на сферу; с какой стороны ни подойди, кажется, что он выступает дальше всего по направлению к тебе. Попытайся разделить его, и каждый отрезок будет похож на все остальные. Разрежь его насквозь, и он везде одинаков" (стр. 127).

Я не думаю, что это справедливо в отношении Гранта, и это совершенно неверно в отношении Линкольна. Он не был сферой; он был угловатым во всех отношениях или не был никем. Пытаясь оценить его религиозные убеждения, мы неизбежно сталкиваемся с противоречиями. Но в этих противоречиях кроется определенная непоследовательная последовательность. С некоторыми видами противоречий мы не сталкиваемся вовсе, а другие, сталкиваясь, можно истолковывать в свете определенных основополагающих соглашений.

Например, кальвинизм, унаследованный им и слышанный в детстве, который он принял в рамках своего рода полуфаталистической философии, мог показаться противоположностью науки. Но естественные науки, почерпнутые Линкольном из "Следов творения", хотя их и отверг бы любой баптистский проповедник, слышанный Линкольном в молодости, вполне могли привиться на этот самый корень.

Я укажу еще на одну особенность характера Авраама Линкольна, которая, возможно, была связана с его гипотетическим членством в церкви. В заметной степени ему была присуща упрямая нерешительность. За его благодушным добродушием скрывались упрямство, ирония и мрачный, но мощный темперамент, который редко выходил за рамки самоконтроля, но порой проявлялся при малейшем поводе. Стоило людям подумать, будто они обнаружили в Аврааме Линкольне податливый воск, которому можно придать любую форму по своему вкусу, как они сталкивались в нем с совершенно неожиданным элементом пассивной инертности и активного упрямства. Когда он не знал, что делать, он не делал ничего. Именно это качество позволяло ему руководить бунтующим кабинетом министров и оправдывало те черты, что описаны в таких книгах, как "Авраам Линкольн — лидер" майора Патнема, "Линкольн — лидер" Ричарда Уотсона Гилдера и "Линкольн — повелитель людей" Алонзо Ротшильда. Именно оно позволило Герндону написать о нем: "Я знаю Авраама Линкольна лучше, чем он сам себя знает... Вы и я должны удерживать народ на правильном пути; Бог направит Линкольн на верный путь".

Глубоко заблуждаются те, кто видит в Линкольне лишь добродушный юмор и покладистость; существовал предел, за которым его добродушие оборачивалось уничтожающей насмешкой или бурной страстью, а мягкий и податливый нрав превращался в непреклонную инертность. Его преемник, Эндрю Джонсон, приписывал себе слова из поэмы Вальтера Скотта:




Come one, come all; this rock shall fly

From its firm base as soon as I."






Линкольн мог бы отнести их к себе с гораздо большим правом.

Мэри Тодд Линкольн вступила в Первую пресвитерианскую церковь Спрингфилда 13 апреля 1852 года исповеданием своей веры. В церковных книгах нет записи о ее выбытии, указано лишь слово "Умерла" без даты. Она оставалась членом церкви до самой смерти, хотя после возвращения в Спрингфилд в удрученном душевном состоянии не была особо активной прихожанкой. Единственная другая запись о Линкольнях в книгах этой церкви — крещение Томи Линкольна — "Тэда", "сына Авраама и Мэри" — 4 апреля 1855 года. Записи финансового секретаря, не совсем полные, показывают, что Авраам Линкольн арендовал скамью с 1852 по 1861 год, и он отправился в Вашингтон с оплаченной до даты отъезда арендной платой за нее. Это все, что можно узнать из церковных архивов Спрингфилда.

Вступая в пресвитерианскую церковь, Мэри Тодд Линкольн состояла полноправным членом епископальной церкви, но в новую общину она вошла через исповедание веры. Она утверждала, что прежде никогда не переживала обращения. Это заявление — одно из нескольких свидетельств того, что она, а вместе с ней и ее муж, пришли к новому религиозному опыту после смерти Вилли в Вашингтоне, подобно тому как ранее он был глубоко потрясен после смерти Эдди в Спрингфилде.

Из не входящих в официальные записи, но абсолютно достоверных источников мы узнаем, что ее вступлению в пресвитерианскую церковь предшествовало возрождение в приходе, и они с мужем регулярно посещали собрания этого движения. Мало того, многие соратники Линкольна, включая майора Стюарта и других влиятельных людей Спрингфилда, присутствовали там почти каждый вечер и проявляли глубокий интерес. В уже упоминавшемся письме Томаса Льюиса говорится об общем ожидании, что Линкольн соединится с церковью вместе со своей женой. Аналогичное и совершенно независимое сообщение поступает к нам от соратников Линкольна вне церкви. Они также ожидали, что он присоединится к жене. Но Линкольн до конца не убедился. Логика доктора Смита сокрушила все аргументы неверующих — причем делала это неоднократно:






"And thrice he vanquished all his foes,

And thrice he slew the slain."






Но сомнения, хотя на них и были даны логичные ответы, все же возникали в уме Линкольна. С другой стороны, и что более важно, Линкольн не смог принять жесткий кальвинизм пресвитерианской церкви того времени. Евангелист обращался к сильным чувствам, и Линкольн не остался равнодушен. Но он говорил своим друзьям, что "не вполне разделяет это".

Линкольн обладал огромным мужеством, когда его убеждения были непоколебимы. Но он также отличался более чем нормальной осторожностью. Он мог со всем необходимым героизмом встретить проблему, в правильности решения которой был полностью уверен. Но он был способен и уклоняться от вопросов, в которых сомневался.

Мы знаем, как поступил Линкольн сразу после своей речи на ярмарке штата в Спрингфилде 3 октября 1854 года. Он был взволнован "как никогда прежде" (если цитировать его собственные слова) отменой Миссурийского компромисса, произнес четырехчасовую речь в ответ Дугласу и безоговорочно поддержал антинебраскинскую программу. Аболиционисты ликовали, и Лавджой хотел, чтобы он выступил перед их организацией тем же вечером. Линкольн оказался перед дилеммой. Оскорбить аболиционистов означало политическую смерть, поскольку они уже были сильны и набирали влияние; но с другой стороны, стать аболиционистом на том этапе борьбы также означало политическую смерть. Герндон, сам бывший аболиционистом и мало склонный к компромиссам, прекрасно понимал, что Линкольн подвергается серьезной политической опасности. С одобрения Герндона Линкольн посадил Боба в свой экипаж и уехал далеко за город, пока кризис не миновал.



Нам также кое-что известно (хотя, вероятно, не вся правда) о колебаниях и нерешительности Линкольна в отношении его женитьбы на Мэри Тодд. Сбежал ли он с собственной свадьбы, как сбежал от предложения возглавить движение аболиционистов, и если да, был ли он в тот момент в здравом уме или нет — на эти вопросы я предпочитаю пока не отвечать. Но этот инцидент можно привести как еще одно напоминание о том, что у Линкольна бывали периоды великой умственной неуверенности и что в такие моменты он порой совершал неожиданные поступки.

Я твердо убежден, что после смерти Эдди духовная жизнь Линкольна претерпела глубокое потрясение; что доводы доктора Смита во многом опровергли аргументы Пейна, Вольтера и его друзей-вольнодумцев; что утрата и духовное утешение совершили свое благодатное дело; что стремление к более сплоченному в религиозных отношениях и духовных симпатиях семейному очагу находило у него самый горячий отклик; и что атмосфера возрождения делала для него легким и естественным шагом вступление в церковь вместе с миссис Линкольн. Но, несмотря на кальвинизм в своем раннем воспитании, он не был готов принять кальвинизм как целостную и стройную систему, представленную в Вестминстерском исповедании и проповедях доктора Смита.

Он колебался. Покинул ли он город, чтобы избежать давления с целью заставить его присутствовать на заседании консистории, где его жена подавала прошение о церковном членстве, мы не знаем. Это вполне вероятно. Конечно, если бы его отсутствие было неизбежным, он мог бы присоединиться при первой же возможности. Я думаю, что он не вступил в церковь потому, что все еще испытывал определенную интеллектуальную неуверенность в догматических вопросах. Мне лишь жаль, что кто-то не подсказал ему, что все это не является достаточной причиной для отказа от объединения с церковью.



Это исследование можно было бы продолжить, но в этом нет необходимости. Объяснение того, почему Линкольн не присоединился к христианской церкви в ту эпоху ожесточенного сектантства, когда вступление в одну церковь делало его мишенью для критики со стороны других, и когда его ум был устремлен скорее на применение на практике своих христианских принципов, нежели на провозглашение религиозных взглядов, частично кроется в недостатках самих церквей; однако часть объяснения следует искать и в качествах, присущих самой натуре Авраама Линкольна.






ГЛАВА XXII


СОЗИДАТЕЛЬНЫЙ АРГУМЕНТ

Теперь мы готовы взяться за сложную задачу — с некоторой долей достоверности определить сущностное содержание и характер религиозных убеждений Авраама Линкольна.

Нам не стоит удивляться, если мы обнаружим неспособность выстроить совершенно симметричное и последовательное исповедание веры. Материал в одних разделах гораздо более обилен, эксплицитен и лучше подтвержден, чем в других. Кроме того, мы никогда не должны забывать о мощных элементах противоречивости в личности Линкольна.

У посредственных людей есть то преимущество, что их относительно легко классифицировать. Мало того, что их можно без труда распределить по их профессиям и удобно разложить по полочкам на мясников, пекарей и изготовителей подсвечников, задача объединить их под одиночными прилагательными вроде добрый и злой, черный и белый, высокий и низкий, толстый и худой, старый и молодой, умный и глупый — сравнительно проста. Этот процесс куда менее прост с поистине великими людьми. В людях масштабного склада всегда присутствует восхитительный элемент человеческой непоследовательности, который был бы невыносим в меньших личностях. Справедливо замечено, что ни один человек не становится по-настоящему великим и влиятельным, если он не является хорошим объектом для карикатуры. Возвышенное сродни смешному. Гениальность граничит с безумием. Люди, совершающие поистине великие дела, представляют собой вечную загадку для тех, кто располагает лишь банальными стандартами классификации. Банальный злодей — это злодей от начала и до конца; но такой злодей, как сатана у Мильтона, Наполеон или покойный германский кайзер, настолько велик в своем злодействе, что наполовину является героем. Тех двести семьдесят шесть промокших людей, которые бурного утра более полутора тысяч лет назад с трудом выбрались через прибой на Мальту и собрались дрожащими вокруг костра, было легко распределить по четырем удобным категориям: матросов, солдат, пассажиров и узников; но когда один из них стряхнул в огонь гадюку и не пострадал, стало совершенно очевидно, что он либо убийца, либо бог. Мнения могли расходиться и расходились относительно того, какую из двух крайностей ему приписать, но никому не приходило в голову искать для него место на нейтральной почве.

Сила великих людей заключается в обладании ими противоположными качествами и их уравновешивании. На фоне монотонного единообразия, глупой последовательности тех обычных людей, которых, по словам Линкольна, Бог должен любить, раз их так много создано, это свойство проявляется как исключительное достояние гения. Время от времени великому человеку даруется способность подчинить себе те противоречия, без которых истинное величие существовать не может, в достаточной степени для того, чтобы воплотить некий выдающийся принцип, выразителем которого он становится. Авраам Линкольн сделал это; и мир — или та его малая часть, которая может претендовать на сколько-нибудь значительную долю моральной проницательности, — переосмыслил свое понимание определенных высоких качеств, свою мерку нравственного значения некоторых заметных достижений через призму его личности. Этот процесс в высшей степени желателен, равно как и неизбежен; но элементы противоречивости не устраняются из самой его натуры. О нем мы можем сказать:




"His life was gentle, and the elements

So mixed in him, that Nature might stand up,

And say to all the world: This was a man!"

—Julius Caesar, V, 5.






Часто утверждалось, что «Линкольн знал свою Библию лучше любого пастора», и высказывались громкие заявления о том, как он использовал ее в публичных выступлениях. Мистер Линкольн действительно знал и использовал Библию, и его стиль пропитан ею; однако было бы легко преувеличить как его знание ее, так и ее использование.

Профессор Дэниел Килхэм Додж из Иллинойсского университета исследовал двадцать пять пространных и тщательно подготовленных выступлений Линкольна со следующим результатом: [61]



В пяти речах с 1839 по 1852 год он обнаружил шесть библейских цитат, четыре из которых содержались в его речи о трезвости.

В его ответе Дугласу в 1852 году было две библейские цитаты, обе из Ветхого Завета.

В 1856 году он обнаружил одну, и притом самую примечательную из всех — «дом, разделившийся сам в себе».

В его «потерянной речи» в Блумингтоне, в записи Уитни, было шесть библейских цитат, четыре из Ветхого Завета и две из Нового — наибольшее количество в отдельно взятой речи.

В его десяти речах на дебатах между Линкольном и Дугласом было две библейские ссылки, помимо ряда аллюзий на «дом, разделившийся сам в себе».

Не было библейских цитат в речи в Купер-Юнион, в Первой инаугурационной речи или в Геттисбергской речи; ни одной — в двух посланиях Конгрессу в 1861 году.

Его Вторая инаугурационная речь сама по себе была словно страницей из книг пророков.

Во всех двадцати пяти речах было обнаружено двадцать две библейские ссылки: восемь на Ветхий Завет и четырнадцать на Новый. И это несмотря на впечатление многих знавших его людей о том, что Линкольн предпочитал Ветхий Завет Новому, как зафиксировано Ноем Бруксом.

Но это довольно скудное использование прямых цитат и аллюзий не должно нас разочаровывать. И оно не противоречит по сути библейскому фундаменту его стиля. Когда мы переходим к изучению литературного и ораторского метода Линкольна, мы обнаруживаем более поразительные противоречия и эволюцию, чем здесь. Ораторское искусство Линкольна не было единого стиля во все периоды его карьеры, равно как и его методы не были единообразными ни в один из периодов.

Он был готовым к импровизациям оратором на митингах, однако в Белом доме он стал настолько осторожным, что опасался откликаться даже на серенаду, предварительно не записав свою речь, а порой мог выглядеть грубым, отказываясь произнести хотя бы простое слово приветствия и признательности, как в ночь перед своей речью в Геттисбергском выступлении, когда он был весьма резок с обществом, устроившим ему серенаду.



Он привык активно жестикулировать, размахивая своими огромными руками, а иногда, даже на дебатах с Дугласом, сгибая колени так, что они почти касались платформы, а затем внезапно выпрямляясь почти с криком, однако в своем ораторском искусстве он стал очень спокойным и сдержанным.

Утверждают, что он любил Бёрнса больше любого другого поэта, однако в его речах напрасно искали хотя бы одну цитату из Бёрнса. Говорят, что после Бёрнса он любил Байрона, но нет никаких сведений о том, чтобы он когда-либо цитировал Байрона в какой-либо речи или документе. Говорят, что его любимой пьесой Шекспира был «Ричард III», однако его цитаты из Шекспира взяты из «Гамлета», «Короля Лира», «Макбета», «Венецианского купца»; и имеется одна аллюзия на Фальстафа.

Помимо Шекспира, которого он цитировал сразу после Библии, его литературные аллюзии отсылают к Т. Х. Бейли, Диккенсу, Роберту Херрику, Поупу и Скотту, и они немногочисленны. Общее число его цитат, по перечню профессора Доджа, включая Шекспира, но не включая Библию, составляет тридцать.

Что еще более удивительно, Линкольн был известен как великий рассказчик историй. Но его речи почти не содержат ни единого анекдота. Он рассказывал истории на судебных процессах и для иллюстрации мыслей в беседе, но в своих речах он рассказывал их редко. [62]

Ни один человек, знавший Линкольн близко, не изучал его столь долго, столь усердно или, несмотря на многие ограничения, столь с пониманием, как Уильям Х. Герндон. Он был глубоким приверженцем умственной и духовной эволюции Линкольна.

В 1887 году, когда Герндон после многолетнего перерыва вновь приступил к подготовке своей «Жизни Линкольна», он вел обширную переписку: отчасти из Спрингфилда, отчасти из Гринкасла, штат Индиана, где мистер Джесси В. Уик работал вместе с ним над его книгой, а также с бостонским скульптором мистером Трумэном Х. Бартлеттом, который планировал создание статуи Линкольна. Письма Герндона по мере продолжения переписки становились всё более детализированными, и в ряде отношений он дал самое лучшее подтверждение развития Линкольна с точки зрения высших сторон его натуры, какое Герндон когда-либо писал.

Герндон, казалось, испытывал некоторое опасение, что изучение фотографий, посмертных масок и других свидетельств физического облика Линкольна не откроет самого человека. Он говорил, что человек, изучающий его физическую природу, сказал бы, «что его физическая природа была низкой, грубой, а не возвышенной и утонченной». Прежде чем отправить это письмо, он перечитал его и вставил слово «сравнительно» перед словом «низкой». Мистер Бартлетт расспросил его об этом подробнее, и Герндон вдался в детали относительно тела Линкольна. «Кровь его текла медленно. У него внутри был низкий или медленный механический уровень энергии. Я не собирался говорить, что организация Линкольна была низкой, животной организацией. Я хотел сказать, что это была медленно работающая машина. Плоть Линкольна была грубой, прыщавой, сухой, жесткой, шершавой; цвет плоти — желтовато-коричневый; в ней, казалось, не было крови; плоть морщинистая».

Мистер Бартлетт, по-видимому, поинтересовался, не породили ли эти последствия аномальные свойства приграничной жизни и не знал ли Герндон других людей линкольновского типа. Очевидно, он намекал на присутствие малярии и широкое употребление свинины в рационе жителей фронтира.

Герндон не принял теории о свинине и малярии. Он заявил, что все подобные теории должны уступить место фактам, и оперировал фактами. У людей фронтира было лучшее мясо в мире: «оленина, медвежатина, индейка и, конечно же, немного свинины».


«Вы спрашиваете меня, видел ли я когда-нибудь на этом великом диком Западе много людей линкольновского типа, на что я отвечаю: да. Первые поселенцы центрального и южного Иллинойса были людьми этого типа. Они происходили из известняковых регионов Виргинии, Кентукки и Теннесси и обладали гигантской силой, физической мощью и от природы были сильны умом. Они были оригинальны, были индивидуалистами. Только сильные с 1818 по 1830 год могли добраться сюда, и только сильные могли выжить здесь... Никто не был похож на Линкольна, и всё же многие были его типа... Он был, как вы выражаетесь, „человеком чрезвычайных контрастов“. В таком описании вы не стали бы искать гармонично развитого человека».



Таким образом, Линкольн был, в представлении Герндона и каким должен видеть его мир, закономерным продуктом своей среды. Герндон читал Бокля, Спенсера и Дарвина и был убежденным приверженцем эволюции, как и Линкольн, черпавший знания из гораздо более скромного круга чтения, но из очень вдумчивого изучения «Следов творения».

Физически Линкольн был сродни сильным пионерам раннего Иллинойса, и было несложно обнаружить каждую отдельную черту Линкольна повторенной во многих из них. Но сам Линкольн никогда не повторялся. Он был продуктом своей среды, но он также представлял собой эволюцию, которая в терминах индивидуальной личности выходила за рамки среды и продолжала двигаться вперед, когда к нему пришла смерть.

Эта эволюция Линкольна, духовного Линкольна, в том виде, в каком она обрисована в этих письмах к скульптору, которому нельзя было позволять забывать — если он рисковал забыть, — что в настоящем человеке Линкольне было нечто бо́льшее, чем могли передать измерения его тела, представляет собой одно из самых наводящих на размышления исследований, обнажаемых Гердоном, и оно здраво как при подходе с точки зрения науки, так и при рассмотрении в личном изучении Линкольна в его росте из года в год.

Подобно апостолу Павлу, Линкольн вел внутреннюю борьбу. Он был воплощением взаимоисключающих сил. Он не был бы тем человеком, которым был, если бы отсутствовала любая из них, и рост любой из них за счет полного подавления другой породил бы в нас человека ненормального, коим мистер Линкольн едва не стал. Но его подлинное развитие было умственным и духовным.

В другом месте апостол Павел говорит, что «первый человек — из земли, земной, а второй человек — с небес». Без достаточных оснований предполагалось, будто он имел в виду противопоставление между Адамом и Христом, и этот взгляд подкрепляется вторжением слов «Господь» в авторизованный английский текст. Но вполне возможно, что апостол Павел, даже если Адам и Христос были частью его противопоставления, имел в виду на самом деле эволюцию жизни любого человека: будучи сам по своей телесной природе первым человеком, а в рождении и росте своей высшей природы — вторым и противостоящим человеком. «Первое — душевноe, а затем духовное».

Таковой была мысль Герндона о Линкольне, раскрытая в этих письмах, [63] и она справедлива в отношении Линкольна. Линкольн был бо́льшим, чем воплощение контрастов; солнечная система — это тоже контрасты, но она нечто бо́льшее. В солнечной системе противоборствующие силы не нейтрализуют друг друга, но вместе удерживают Землю и планеты на их орбитах. Так было и с Линкольн. Но в нем более высокие и благородные силы становились всё более доминирующими.

Герндон возмущался, когда кто-то говорил, что Линкольн умер вовремя. Он верил, что, каким бы великим ни был Линкольн, его благородные качества еще не достигли полной зрелости, и что более долгоживущий Линкольн был бы еще более благородным Линкольном. Вот некоторые из вещей, которые он говорит о нем в этих письмах:


«Я говорил вам однажды, что мистер Линкольн не достиг зрелости в 1865 году, и говорю это сейчас. Кровь его текла медленно — у него была низкая или медленная циркуляция и, следовательно, медленное развитие. Поскольку у него было медленное развитие, у него было и медленное созревание; он рос подобно лесному дубу, прочному, крепкому, суковатому, корявому, мощно противостоящему буре и почти бросающему вызов молнии. Отсюда я делаю вывод, что он не достиг своего высшего развития в 1865 году... Извилины его мозга были длинными; они не обрывались быстро, как мозг короткого, плотного человека... Выносливость мысли и мозга мистера Линкольна была поразительной. Он мог сидеть и думать без еды и отдыха дольше любого человека, которого я когда-либо видел».



Он подробно останавливается на телесной летаргии мистера Линкольна и ее влиянии на тело и разум, на заторможенности всех его функций, и утверждает, что это необходимо учитывать при любой правильной оценке этого человека; но что неуклонно, и тем вернее, чем медленнее, его разум и душа развивались и становились всё более доминирующими.




«Его плоть казалась сухой и кожистой, прочной и неистребимой; глаза маленькие и серо-голубые; голова маленькая и лоб скошенный; но когда этот великий человек был тронут каким-то великим и добрым чувством, какой-то идеей Свободы, или Справедливости, или Права, тогда он казался вдохновенным человеком. Именно тогда натура Линкольна была прекрасна и находилась в полном согласии с законами Великого Вечного. Я видел его в этом вдохновенном состоянии и думал, что он вылеплен из лучшего теста Духа. Линкольн был великим человеком, добрым человеком и чистым человеком; и под своей грубой телесной оболочкой Природа соткала свою тонкую нервную сеть... Линкольн был мрачным человеком в один момент и радостным в следующий; он сознавал, что его ждет ужасная судьба. Он говорил мне: „Я не могу не верить, что меня ждет какой-то ужасный конец“. Эта мысль овладевала им и делала его мрачным. Порой его лучшая натура брала над ним верх, и он бывал счастлив, пока тень его судьбы не промелькала перед ним. В философии Лин... [сегмент обрезан в оригинале до многоточия, продолжение в тексте] по моему скромному мнению, Линкольн не достиг, когда был убит, зенита своей интеллектуальной силы... Если бы вы тщательно прочитали его ранние речи, вы увидели бы его тогдашнюю грубую природу. Он постепенно поднимался вверх, становясь более спиритуалистичным. Это одна из причин, почему я говорю, что Линкольн не был полностью развит умственно под конец. Когда один великий бостонец сказал: „Линкольн умер вовремя“, он не знал, о чем говорит».



В этих и подобных абзацах Герндон свидетельствовал об умственной и духовной эволюции Линкольна; и он, вероятно, был прав, полагая, что эта эволюция всё еще продолжалась и что Линкольн вплоть до самого часа своей смерти оставался растущим человеком во всем том, что имело наибольшее значение для Америки и мира.

Религия Авраама Линкольна была неотъемлемой частью его жизни; и его жизнь представляла собой эволюцию, последовательные этапы которой можно измерить с разумной степенью достоверности. Мало того что его религиозные убеждения развивались и расширялись под влиянием постоянно расширяющейся интеллектуальной и духовной среды Линкольна, они расширялись и по мере роста его собственной личности.

Происходила эволюция в его понимании этических импликаций государственной службы. Линкольн, вернувшийся в политику после отмены Миссурийского компромисса, был совсем не тем человеком, который вместе с другими членами «длинной девятки» заслужил путем политических интриг суровое, но не совсем незаслуженное название, данное им одним из лучших губернаторов Иллинойса — «уцелевшие памятники народному гневу». Тот факт, что Линкольн в этот более ранний период не совершил никакого лично бесчестного поступка, не является аргументом против защищаемой здесь теории. В своей более поздней политической карьере он обладал гораздо более высоким идеалом политической чести, значительно более благородным представлением о достоинстве государственной службы — к которой он всегда стремился — как о поприще народного служения. Его политическая карьера была эволюцией, и в ней развились более благородные черты, чем те, что характеризовали его раннюю политическую жизнь.

Политика эмансипации Линкольна была эволюцией. Последовательные этапы этой политики были достойно изложены Полом Селби в речи перед Историческим обществом Чикаго. [64] Не было такого времени, когда Авраам Линкольн не считал бы рабство злом, но было время, когда он не был аболиционистом. Моральный аспект вопроса о рабстве рос в его разуме и совести до тех пор, пока он не пообещал своему Богу освободить рабов.

В воскресенье вечером, 7 сентября 1862 года, в Брайан-холле в Чикаго состоялось публичное собрание, имевшее целью донести до Президента стремление христианских кругов освободить рабов. Была пущена по кругу петиция, которую подписали все конгрегационалистские и почти все методистские и баптистские пасторы этого города, вежливо просившие Президента уделить этому вопросу пристальное внимание. Петиция была отправлена в Вашингтон с преподобным Уильямом В. Паттоном и преподобным Джоном Демпстером, которые встретились с Президентом по предварительной записи в субботу во второй половине дня, 13 сентября, причем встреча была организована достопочтенным Гидеоном Уэллсом.

История той встречи часто рассказывалась отчасти с излишним упором на сделанное тогда заявление мистера Линкольна о том, что если у Бога есть послание для него по этому вопросу, то Он с бо́льшей вероятностью сообщит его напрямую мистеру Линкольну, а не другим для него. Последней книгой, неверно истолковавшей этот инцидент, является только что вышедшая из печати в Великобритании «Краткая жизнь Линкольна» за авторством достопочтенного Ральфа Ширли, который утверждает:


«Некоторые из пасторов в этой делегации зашли даже так далеко, что уверяли его, будто они обладают полномочиями именем Бога приказать ему освободить рабов».



Поскольку пасторов было всего двое и ни один из них не брал на себя подобных полномочий говорить от имени Бога, подобные утверждения должны прекратиться, тем более что подлинная история, из которой все эти отчеты вырваны с искажениями, доступна для ознакомления в архивах Мэрилендского исторического общества.

Мистер Линкольн действительно сказал им, что надеется, будто это не покажется с его стороны неуважительным, если он скажет: если Бог и собирался открыть эту его обязанность другим, то вероятно, что Он открыл бы ее также и непосредственно мистеру Линкольну. В начале беседы он держался сдержанно; но по мере того как он находил общий язык со своими посетителями, он закинул сначала одну ногу, а потом другую за подлокотник своего кресла и говорил с ними с предельной свободой, расспрашивал их об opinión пасторов и церквей и уверял их, что желает познать волю Божию и сделает всё, что покажется ему волей Божьей.

На следующей неделе произошло сражение при Энтитеме, и в субботу, 20 сентября, ровно через неделю после беседы с чикагскими пасторами, мистер Линкольн созвал кабинет министров и зачитал им Прокламацию об эмансипации, которая была подписана и опубликована в следующий понедельник. Теперь мы знаем, что Линкольн пообещал Богу: если это сражение завершится успехом дела Союза, он издаст прокламацию. Мы также знаем, что встреча с чикагскими пасторами была весьма своевременной и дала ему дополнительную уверенность в моральной поддержке со стороны церквей, если не дополнительную уверенность в помощи Бога.

Некоторое время спустя Джозеф Медилл, редактор газеты «Chicago Tribune», возвращаясь из Вашингтона, сказал: «Секретарь Стэнтон просил меня передать тем чикагским священнослужителям, которые ожидали Президента по поводу Прокламации об эмансипации, что их беседа завершила дело. После этого не было никаких проявлений сомнений или разговоров о промедлении. Мысль мистера Линкольна была полностью сформирована». — Труды Мэрилендского исторического общества, Балтимор, 1888.

Литературный стиль Линкольна был эволюцией. [65] Его напыщенные митинговые речи с их цветастой риторикой и напыщенными тропами эволюционировали в спокойный, исполненный достоинства и сильный английский язык его зрелых лет. [66] Внимательная монография, в которой прослеживается эта эволюция, цитируется в другом месте этого тома. [67] Это изменение стиля было внешним и видимым знаком внутренней, духовной, а также интеллектуальной благодати.

Точно так же религия Линкольна была эволюцией как в своих интеллектуальных, так и в духовных качествах. До периода своего проживания в Нью-Салеме он слышал лишь догматический сектантство неграмотных проповедников, провозглашавших символ веры, который снабдил его определенными догмами на всю жизнь, но который в целом он не мог принять. В Нью-Салеме он читал негативные аргументы, опровергавшие услышанные им догмы, и, возможно, сам того не ведая, расчистил место для более осмысленной веры.

Он был глубоко впечатлен аргументацией доктора Смита в его книге «Христианская защита». Это был первый раз, когда он услышал христианскую апологию, представленную рационально, и она произвела на него неизгладимое впечатление, хотя и не удовлетворила его полностью. Тем не менее, покидая Спрингфилд, он был гораздо более религиозным человеком, чем когда приехал в него, осознавал он это или нет.

Торжественные обязанности его поста, ежедневное созерцание смерти, угрожавшей ему и проникавшей в дома жителей его страны, глубокое убеждение в том, что Бог осуществляет Свою бесконечную цель через войну и через человеческое орудие самого Линкольна, захватили самые глубокие импульсы его натуры и стали определяющими силами его политики.

Линкольн не был богословом, но я не нахожу никаких оснований для утверждения мистера Биннса о том, что Линкольн якобы сказал: «чем больше человек знает о богословии, тем дальше он уходит от Духа Христа». Конечно, для человека возможно изучать богословие как интеллектуальную систему и иметь мало религии как духовного опыта, и растерять эту малость в процессе своих логических тонкостей: но Линкольн был слишком справедливым человеком, чтобы делать столь огульное и несправедливое утверждение о том, в чем, как он определенно признал бы, он знал очень мало.

Самым прочным фундаментом религиозной веры Авраама Линкольна был ультракальвинизм его детства. Он воспитывался как баптист-предестинационист; и хотя он никогда не становился баптистом, он никогда не переставал быть предестинационистом. К этому он добавил сильную рационалистическую тенденцию, присущую его природе и усиленную изучением Пейна и Вольтерова. От этого он тоже никогда полностью не отвык. Будучи малообразованным юристом, выступавшим перед присяжными, которые мало заботились о букве закона, он привык сводить свои дела к простым принципам элементарной справедливости и полагаться во всем на эти принципы. Эту привычку мысли и практики он применял и к своему богословию. Его раннее воспоминание об эпитафии Джонни Конгапода было не чем иным, как применением Золотого правила к богословию — залогом вечной справедливости, восседающей на небесах и постижимой на земле.

Таким образом, когда он спорил в пользу всеобщего спасения, он делал это на основе старой кальвинистской теологии, с которой был знаком всю свою жизнь. Если Бог был поистине абсолютным сувереном, столь же добрым, сколь и великим, и не желал, чтобы кто-то погиб, то никто не мог погибнуть окончательно. Всеобщее спасение становилось логически и этически обязательным. Христос, вкусивший смерть за каждого человека, сделал это как необходимое средство для эффективности плана спасения, посредством которого проклятие падения полностью компенсировалось жертвой Христа по воле суверенной воли Бога. Как в Адаме все умирают, так во Христе все оживают. Его теория всеобщего спасения была логическим выражением его детерминизма, под влиянием его рационализма и подтвержденная апелляцией к справедливости, которая не приняла бы падение более всеобщее, чем искупление Христа. Это происходило не потому, что Линкольн подходил к теме со стороны благодати Христа, а со стороны неотразимости божественного декрета. Он глубоко верил, что является орудием божественной воли, полагая эту волю правильной и являющейся высшим законом творения.

Если бы возник вопрос, где в такой системе, как его собственная, он находил место для прощения грехов, ответом было бы, во-первых, что у него не было никакой системы, а во-вторых, что он не находил места для этого доктрины; но тогда было бы необходимо добавить, что он тем не менее находил эту доктрину. У него не было системы. Он мыслил без логического метода. Но его мышление шло в правильном направлении. Он следовал простым путям, «прорубая» путь сквозь формальности и совершенно пренебрегая ими. Подобно тому как его рабочий стол находился в беспорядке, и он держал сверток с надписью: «Когда вы не можете найти это нигде в другом месте, ищите здесь», так и в своем мышлении он имел запас несортированных первопричин, к которым прибегал, когда они ему требовались. Прощение и закон были для него двумя не примиренными постулатами; но закон он должен был принимать как должное, даже если отрицал прощение. Но если он не допускал веры в прощение, он верил в милосердие, ибо сам был милосерден, и верил, что был бы милосерден к Богу, если бы он сам был Богом, а Бог — человеком. Стэнтон мог переспорить его насчет необходимости расстрелять солдата, уснувшего на посту, но Линкольн привносил интуитивный и, с точки зрения Стэнтона, неразумный и определенно невыраженный элемент милосердия, который запрещал казнить этого конкретного парня.

Его теория государственного прощения была столь же непримирима с его теорией воинской дисциплины, сколь его теория божественного милосердия — с его системой неумолимого закона. Он не гармонизировал эти противоречия: он был милосерден и позволял своей системе расхлебывать последствия, и он верил в божественное милосердие, придерживаясь при этом теории, с которой проявление милосердия было несовместимо.

Для такого ума, как ум Авраама Линкольна, не было необходимости доказывать факт бессмертия. Если Бог обладал бессмертием и предназначал его для человека, то Бог сделал бы Свое решение действенным в человеке. Падение Адама не могло безвозвратно лишить человека того, что задумал Бог; и, принимал он для себя или нет теорию падения и искупления, он принимал обе, когда сталкивался с аргументом, который в силу падения мог лишить человека его первородного права на бессмертие. Он верил в бессмертие души.

Увязал ли он эту доктрину с остальной частью своего символа веры? Вероятно, нет. Он не был богословом в строгом и формальном смысле, не был логиком. Он рассуждал на основе весьма простых и элементарных принципов, направления которых определялись ранней кальвинистской проповедью, которую он слушал, рационалистическим методом, которому он научился у Пейна, и его простым чувством справедливости и права.

Его вера не была полностью оптимистичной. Он знал, что человек грешен и печален и что «у духа смертного» мало поводов для гордости; но он верил в вечную справедливость и непреодолимую доброту, царствующие над сложностями и противоречиями этой жизни и торжествующие в жизни вечной.

Авраам Линкольн верил в Бога. За исключением минут глубочайшего мрака, когда всё вокруг становилось черным, он, судя по всему, никогда серьезно не подвергал сомнению этот фундаментальный постулат веры. Трудно представить, как он мог бы это сделать. Его представление о причинности запрещало это, и, что более важно, его глубокий сверхъестественный взгляд утверждал это как неоспоримое. Этот элемент сверхъестественного доходил до крайних пределов ортодоксальной проповеди, как Линкольн слышал ее и принимал. Это находилось в согласии с учениями как баптистов, которых он слушал в Индиане и сельском Иллинойсе, так и пресвитериан, к которым он прислушивался в Спрингфилде и Вашингтоне. Верить в великого Бога, могущественного Творца, Суверенного Правителя его учили все формы кальвинизма, к которым он прислушивался всю свою жизнь, и это было в полном существенном согласии с его собственным природным складом. Его мистицизм был не просто ультраортодоксальным; он доходил до крайностей современной ему суеверности. Житель фронтира того времени впитывал суеверия благодаря бескрайности дикой природы, торжественности неизмеримых лесов и равнин и ничтожности человека; преследующим его рассказам о дикости и колдовстве; присутствию в каждой общине фронтира какого-нибудь человека, предположительно обладающего даром второго зрения или другими сверхъестественными способностями. Рационализм его зрелых лет видоизменил, но никоим образом не искоренил его веру в сверхъестественное.

Следует помнить, что Пейн и Вольтер, чьи труды он читал, были далеки от того, чтобы быть атеистами. Томас Пейн, что бы он ни отрицал, верил в личного Бога так же твердо, насколько Питер Картрайт или Джеймс Смит. Насколько нам известно, Линкольн никогда не находился под сильным влиянием, которое могло бы сделать его атеистом, все его сомнения и вопросы лежали в сфере выраженного или подразумеваемого теизма.

Имена, которыми Линкольн называл Бога, многочисленны и выразительны. Ниже приводится неполный список: [68]

Всемогущий, Всемогущий Архитектор, Всемогущая Длань, Всемогущий Отец, Всемогущий Бог, Всемогущая Рука, Всемогущая Сила, Всемогущий Правитель Народов, Творец, Распорядитель, Божественный Автор, Божественное Существо, Божественное Величие, Божественное Провидение, Божественная Воля, Вечный Бог, Отец, Отец Небесный, Отец Милосердия, Бог, Бог Всемогущий, Бог Сражений, Бог Воинств, Бог Народов, Правитель, Небесный Отец, Высшее Существо, Высшая Сила, Святой Дух, Судья, Господь, Создатель, Создатель Вселенной, Владыка, Всевышний, Бог Всевышний, Всеведущий Разум, Сила, Провидение, Правитель Вселенной, Высшее Существо.

Линкольн верил в Библию. Я не уверен, что он принимал всё содержание позитивных аргументов, столь убедительно изложенных его пастором, доктором Смитом. Когда он назвал этот аргумент «неопровержимым», это не обязательно означает, что каждое его сомнение было развеяно, каждое опасение успокоено. Вполне возможно, что в его сознании оставались какие-то рудименты того, что он читал у авторов, выступавших против доктрины боговдохновенности Писания в том виде, в каком она тогда преподавалась; поистине, эта доктрина в форме, в которой она тогда излагалась, не была тем мерилом, которым следовало проверять ортодоксию современного человека. Но он читал Библию, чтил ее, охотно цитировал, и она стала настолько частью его самого, что заметно и навсегда сформировала его литературный стиль и его привычки мысли. Когда миссис Спид подарила ему Оксфордскую Библию в 1841 году, он заявил о своем намерении читать ее регулярно, полагая ее «лучшим лекарством от хандры»; и он хранил, любил и постоянно использовал Библию своей матери. Как бы он определил свою теорию ее передачи и соотношения ее божественных и человеческих элементов, мы не знаем, и нам не следует проявлять излишнее любопытство. Более чем возможно, что мистер Линкольн никогда не давал этого определения в собственных мыслях. Его отношение к Библии было сугубо практическим. Мы не знаем, слышал ли он когда-либо прагматическое утверждение Колриджа, но у нас есть все основания полагать, что он принял бы его, а именно: что он ценил Библию за то, что она «находит меня так, как не находит ни одна другая книга».

Что касается его мнения об Иисусе Христе, материал для конструктивной гипотезы чрезвычайно скуден. [69] Герндон говорит, что, по его мнению, имя Иисуса невозможно найти ни в одном из подлинных сочинений Линкольна. Я находил его в его записях, но должен признаться, что не встречал его часто ни в одном документе, который считаю безусловно подлинным. [70] Тем не менее в его записях и опубликованных речах имеется ряд упоминаний об Иисусе Христе, и они носят как утвердительный, так и благоговейный характер.



4 июля 1864 года цветное население Балтимора преподнесло ему прекрасный экземпляр Библии обычного кафедрального формата, переплетенный в фиолетовый бархат. Уголки были окантованы полосками чистого золота, а на обложке имелась толстая золотая пластина со следующей надписью:


«Аврааму Линкольну, Президенту Соединенных Штатов, другу всеобщей свободы. От верного цветного населения Балтимора в знак уважения и благодарности. Балтимор, 4 июля 1864 года».



Принимая этот дар, врученный лично комитетом из пяти человек, Президент сказал:


«Что касается этой великой книги, я могу сказать лишь то, что это лучший дар, который Бог когда-либо давал человеку. Всё благо от Спасителя мира передается нам через эту книгу». — Карпентер: «Шесть месяцев в Белом доме», стр. 199; а также Николай и Хей: «Труды Линкольна», двенадцатитомное издание, X, 217–18.



Подобные упоминания показывают нам то инстинктивное место, которое он отводил Иисусу Христу в своем собственном непреднамеренном мышлении. Это было лучшее, что он мог сказать о Библии: что только через нее мы имеем познание о Спасителе мира.

Герндон говорит нам, что Линкольн высмеивал доктрину непорочного зачатия Иисуса. Если это правда, мне очень жаль. Но вера Авраама Линкольна во Христа не зависела полностью или даже в первую очередь от его интерпретации таинства рождения нашего Господа. Я подступаюсь к обсуждению этого вопроса с некоторым колебанием, ибо это тема, о которой применительно к Линкольне мы знаем не так много, но это предмет, мимо которого мы не имеем права пройти молчанием.

Печально то, что аргумент в пользу божественности нашего Господа Иисуса Христа когда-либо основывался на таинстве его рождения. Не так Новый Завет устанавливает доктрину его божественности. Удивительная история рождения Иисуса рассказана только в двух местах — во введении к двум Евангелиям, от Матфея и Луки, и это как раз те два Евангелия, которые содержат родословия, прослеживающие его происхождение через Иосифа. Теория о том, что одно из них дает родословную Марии, не подтверждается никакими доказательствами. Насколько нам известно, Иисус никогда не ссылался на тайну своего рождения и не придавал ей никакого значения. Его два брата, Иаков и Иуда, каждый написали по книге, которые имеются у нас в Новом Завете, и ни в одной из них нет упоминания об этой доктрине. Петр проповедовал свои мощные проповеди в Пятидесятницу и впоследствии, провозглашая веру, на которой была основана Церковь, и он обосновывал свой довод о божественности Иисуса не его рождением, а его воскресением из мертвых. Павел проповедовал евангелие Христа по всему римскому миру, и ни в одной записанной проповеди, ни в одном письме он не упомянул об этом догмате. Марк, самое раннее из евангелий и неизвестно в течение какого времени единственное, умалчивает о рождении Иисуса; а Иоанн, самый определенно духовный из всех, начинает и завершает свою глубокую философию личности Христа без единого слова о том, как он родился.

Поэтому является совершенно необоснованным догматизмом выводить божественность Иисуса из вопроса о семейных отношениях Иосифа и Марии. Иисуса Христа следует принимать за то, кем Он был и есть, а не из-за какого-то мнения о том, как Он стал тем, кем был.

Мы не знаем, задумывался ли когда-либо Авраам Линкольн над вопросом о рождении Христа в каких-либо личных размышлениях, которые могли быть у него по поводу собственного рождения. Мы не должны забывать, однако, что, если Герндон прав, Линкольн жил и умер, не зная всех фактов о собственной матери, которые стали достоверными благодаря более поздним исследованиям. Свидетельство о браке его родителей было записано в другом округе, нежели тот, где, по его мнению, оно должно было быть записано, и он, судя по всему, никогда не был уверен в том, что сам был зачат в законном браке. Мы знаем, что Нэнси Хэнкс и Томас Линкольн поженились за год до рождения своей старшей дочери, которая была старше Авраама Линкольна, но он, как считается, об этом не знал.

Что же тогда? Должен ли был человек в 1860 или 1864 году отказываться голосовать за Авраама Линкольна из-за того, что он не был уверен, когда или поженились ли его родители?

Человек, который говорил: «Я верю в Авраама Линкольна», обычно не имел в виду никаких вопросов о его происхождении, но верил в его честность, его патриотизм, его моральное лидерство. Точно так же человек, который верит в Иисуса Христа, может верить в Него, никогда не задавая и тем более не разрешая никаких сомнительных вопросов метафизики.

Сколь бы ни были скудны упоминания об Иисусе в подлинных высказываниях Авраама Линкольна, они не кажутся мне маловажными. Они свидетельствуют о вере, которая была действенной постольку, поскольку простиралась. Они являют дух, который является фундаментально христианским.

Будучи не в состоянии определить свои взгляды в терминах, которые были бы приемлемы для тех, кто считал себя законными блюстителями ортодоксии в его дни, неудивительно, что Линкольн был сдержан в своих упоминаниях о догмате, который мог вовлечь его в бо́льшие трудности, чем те, с которыми он был готов справиться. В те дни было справедливо — к сожалению, как и во времена Павла, — что «некоторые проповедуют Христа из зависти и соперничества, а другие — из благорасположения». Служит поводом для глубокой скорби то, что Христа проповедовали так, что людям порой было трудно исповедовать свою веру в Него, не вызывая при этом вражды и зависти.

То, что Линкольн не желал превращать свое сомнение в повод для догматического отрицания, очевидно из слов одного или нескольких знакомых Линкольна, у которых Герндон брал интервью в попытке представить свидетельства против его веры и которых Ламон цитировал в той части своей книги, где он совершил нападки на религию Линкольна. Следующий отрывок от И. В. Киз, человека, который одолжил ему «Следы творения», интересен сам по себе и особенно интересен в своей связи с той группой свидетельств, которые эти два человека собрали:


«В общении с мистером Линкольном я уяснил, что он верил в Творца всего сущего, у Которого не было ни начала, ни конца, и который, обладая всей силой и мудростью, установил принцип, в послушание которому движутся и поддерживаются миры и возникает животная и растительная жизнь. Причиной, которую он приводил в пользу своей веры, было то, что, учитывая порядок и гармонию всей природы, которые мы созерцаем, она должна была быть создана и устроена какой-то великой мыслящей силой. Что касается христианской теории о том, что Христос есть Бог или равен Творцу, он говорил, что ее лучше принять на веру; ибо при проверке разумом мы могли бы стать неверующими в этом вопросе, поскольку свидетельства о божественности Христа доходили до нас в несколько сомнительном виде; но что система христианства была по крайней мере остроумной и, возможно, была рассчитана на то, чтобы приносить пользу». — Ламон: «Жизнь Линкольна», стр. 490.



Убедительным доказательством веры мистера Линкольна служат прямые заявления двух людей, которые сделали больше всего для того, чтобы подорвать доверие мира к ней, — Ламона и Герндона. В более поздней книге Ламона «Воспоминания» он сделал многое для того, чтобы смягчить резкое и, на мой взгляд, неверное впечатление, произведенное его более ранней книгой. Но даже в этой книге он утверждал, что, хотя Линкольн отвергал Новый Завет как книгу божественного авторитета, он принимал его предписания как обязательные для себя и был верующим в сверхъестественное вплоть до доверчивости (стр. 503, 504).

В этой же работе Герндон изложил, что Линкольн был твердым сторонником веры в Бога и пытался, как он выразился, «раз и навсегда пресечь обвинение в том, что мистер Линкольн был атеистом». Тем не менее он заявлял, что Линкольн не верил в особое сотворение, а верил в «эволюцию в рамках закона»; не в особое откровение, «а в чудеса в рамках закона»; и что «все вещи, как материя, так и разум, управляются универсальными, абсолютными и вечными законами» (стр. 494).

Об этом Герндон свидетельствует еще более убедительно в собственной книге. Следует помнить, что хотя в свободной номенклатуре этих авторов мистер Линкольн был «неверующим», именно те же самые авторы уверяют нас, как это делает Ламон, что «его богословские взгляды по сути совпадали с теми, что проповедовал Теодор Паркер». — Ламон: «Жизнь Линкольна», стр. 486.

На вопрос о том, претерпели ли взгляды Линкольна какие-либо существенные изменения после отъезда из Спрингфилда, дал отрицательный ответ Джон Г. Николай, его личный секретарь в Белом доме, который утверждал, что «мистер Линкольн, насколько мне известно, никоим образом не изменил свои религиозные взгляды, мнения или убеждения с того времени, как покинул Спрингфилд, и до дня своей смерти».

Это, вероятно, верно. Мистер Линкольн не осознавал никаких радикальных перемен; но миссис Линкольн заметила в нем перемену после смерти Уилли, которая стала более явной после его поездки в Геттисберг, и его собственная вера, хотя и не подвергаясь внезапной и радикальной трансформации, являет собой последовательную эволюцию.

Но мы не уверены, насколько, по мнению мистера Николая, взгляды Линкольна нуждались в изменениях. Он говорил в другом месте:


«Доброжелательность и прощение составляли самую основу его характера. Его натура была глубоко религиозной, но он не принадлежал ни к какой конфессии; он верил в вечную справедливость и безграничное милосердие Провидения и сделал Золотое правило Христа своим практическим символом веры». — Джон Г. Николай в статье «Авраам Линкольн» в «Энциклопедии Британника», девятое издание, XIV, 662.



Линкольн верил в божественное предназначение. Он едва ли мог верить иначе. Проповеди, которые он слушал, были таковыми, что ему было почти невозможно придерживаться каких-либо иных взглядов. Он настолько твердо верил, что его собственная жизнь находится под божественным руководством, что Ламон и Герндон упоминают об этом с едва прикрытым презрением, словно это было в сознании Линкольна признаком осознанного превосходства. Было ли это таким признаком или нет, сейчас нас не касается. Линкольн верил в божественное руководство. Он верил в молитву, и его практика молитвы подтверждается многими заслуживающими доверия свидетелями. Человек его темперамента, воспитания и чувства ответственности едва ли мог быть удержан от молитвы. Молитва была необходимой частью его жизни.

Линкольн не только верил в молитву, рассматриваемую как средство получения результатов от Бога; он верил в нее как в установление отношения с Богом, отношения завета, подобного тому, которое установил древний Авраам. Если такая вера кажется несовместимой с какими-либо другими элементами в вере или сомнении Авраама Линкольна, то это несоответствие должно оставаться в силе, ибо он не придерживался своих взглядов в абсолютной последовательности. Ни в каком отношении эта вера в заветные отношения не проявляется столь сильно, как в связи с изданием Прокламации об эмансипации. К счастью, свидетельства здесь неоспоримы. Прокламация немедленно стала исторической. Линкольн должен был расписаться на множестве экземпляров для продажи на благотворительных ярмарках — экземплярах, которые теперь продаются по тысяче долларов за штуку. Каждое событие, связанное с этим событием, приобрело немедленный интерес; и членам кабинета министров пришлось сгруппироваться для исторической картины Карпентера, от которой он оставил столь ценный литературный памятник в своей книге «Шесть месяцев в Белом доме». У членов кабинета не было времени изобретать или воображать набор инцидентов мифического характера, ибо каждый из них должен был многократно и безотлагательно описывать обстоятельства, сопровождавшие чтение Прокламации кабинету в понедельник, 22 сентября 1862 года.

Таков важный и неоспоримый факт: Линкольн не выносил Прокламацию на обсуждение кабинета министров, за исключением второстепенных деталей. Он уже решил издать ее. Он пообещал Богу, что сделает это.

Именно это заявление глубоко впечатлило членов кабинета министров — Президент сказал им, что он уже пообещал Богу освободить рабов.

Дневник Гидеона Уэллса был впервые опубликован полностью в журнале «Atlantic Monthly» в 1909 году, а части его ранее появлялись в «Century»; но он велся изо дня в день по мере того, как происходили события. Его запись за понедельник, 22 сентября 1862 года, начинается так:


«У нас внеочередное заседание кабинета министров. Темой была Прокламация об освобождении рабов после определенной даты в штатах, которые к тому времени будут находиться в состоянии мятежа. В течение нескольких недель этот вопрос был приостановлен, но, как говорит Президент, из виду не упускался. Когда вопрос был представлен в августе и, во всяком случае, приступая к нему, Президент заявил, что дело окончательно решено, но он считает своим долгом поставить нас в известность об этом факте и пригласить критиковать Прокламацию. В кабинете министров были некоторые разногласия, но он пришел к собственным выводам и принял собственные решения. Он сказал, что дал обет, завет, что если Бог дарует нам победу в предстоящем сражении (которое только что произошло), он сочтет своим долгом двигаться вперед в деле эмансипации. Мы могли бы счесть это странным, говорил он, но бывали времена, когда он чувствовал неуверенность в том, как поступить; что он таким же образом передавал распоряжение делами, когда путь не казался ему ясным относительно того, что ему следует делать. Бог решил этот вопрос в пользу раба. Он был убежден, что это правильно — был утвержден и укреплен в своих действиях обетом и его результатами; его разум был зафиксирован, решение принято; но он желал, чтобы его бумага, возвещающая о его курсе, была изложена в столь корректных выражениях, сколь это возможно сделать без всякой попытки изменить его решение. Ибо оно было неизменно». — «Дневник Гидеона Уэллса», «Atlantic Monthly», 1909, стр. 369.



У нас нет необходимости вдаваться в вопрос о том, был ли метод Линкольна по определению божественной воли разумным или полностью согласующимся с некоторыми его собственными вопросами и сомнениями; для нас важно то, что Президент не допускал никакого обсуждения Прокламации в ее существенных элементах; любое желание, которое кто-либо из членов Кабинета министров мог испытывать обсудить сам документ или попытаться отговорить Президента от его издания, было пресечено его спокойным и категоричным заявлением о том, что он заключил завет с Богу и должен сдержать свой обет, и что он укрепился в своем убеждении в том, что Прокламация согласуется с волей Бога.

Мы не должны легкомысленно обходить стороной религиозные аспекты Прокламации об освобождении. Линкольн представил свой первый проект Прокламации на рассмотрение Кабинета министров во вторник, 22 июля 1862 года, и он встретил жесткое сопротивление. Лишь два члена Кабинета министров поддержали его; Сьюард и Чейз были решительно против, а остальные сочли его несвоевременным. Памятуя об этом сопротивлении, которое в июле фактически проголосовало против Президента, мистер Линкольн вновь поднял этот вопрос 22 сентября — не для обсуждения, поскольку, как он сказал, ему уже было известно мнение каждого члена Кабинета министров, — но он пообещал Богу, что сделает это. В ту же ночь секретарь Чейз записал в своем дневнике отчет об этом заседании, который приводится в сокращении:


"Понедельник, 22 сентября 1862 года.


"В министерство около девяти. Пришел курьер из Госдепартамента с извещением главам министерств собраться к двенадцати. Принял различных посетителей. Отправился в Белый дом. Присутствовали все члены Кабинета министров. Шел какой-то общий разговор, и Президент упомянул, что Артемус Уорд прислал ему свою книгу. Предложил прочитать главу, которую он нашел очень забавной. Прочитал ее и, казалось, получил от этого большое удовольствие.

"Затем Президент перешел на более серьезный тон и сказал: 'Господа: как вам известно, я много думал о связи этой войны с рабством; и вы все помните, что несколько недель назад я зачитал вам подготовленный мной приказ на эту тему, который из-за возражений некоторых из вас не был издан. С тех пор мои мысли были сильно заняты этим вопросом, и я все время думал, что время для действий по нему, вероятно, придет. Я считаю, что время пришло сейчас. Жаль, что сейчас не лучшее время. Жаль, что мы не в лучшем состоянии. Действия армии против мятежников были не совсем такими, какими мне бы больше всего хотелось. Но они были изгнаны из Мэриленда, и Пенсильвании больше не угрожает вторжение. Когда армия мятежников была во Фредерике, я решил, как только она будет изгнана из Мэриленда, издать Прокламацию об освобождении, такую, какую я счел наиболее полезной. Я никому ничего не говорил, но дал обещание самому себе и [немного поколебавшись] своему Создателю. Армия мятежников теперь изгнана, и я собираюсь выполнить это обещание. Я собрал вас, чтобы выслушать то, что я записал. Я не прошу вашего совета по главному вопросу, ибо я решил его для себя. Я говорю это, не имея в виду ничего, кроме уважения к каждому из вас. Но мне уже известны взгляды каждого на этот вопрос. Они были высказаны ранее, и я обдумал их так тщательно и внимательно, как только мог. То, что я написал, — это то, сказать что заставили меня мои размышления. Если в используемых мною выражениях или в каком-либо второстепенном вопросе есть что-то, что, по мнению любого из вас, лучше изменить, я буду рад выслушать предложения. Я сделаю еще одно замечание. Я прекрасно знаю, что многие другие могли бы в этом вопросе, как и в других, справиться лучше меня; и если бы я был уверен, что общественное доверие принадлежит кому-то из них в большей степени, чем мне, и знал бы какой-то конституционный способ поставить его на мое место, он получил бы его. Я бы с радостью уступил ему. Но хотя я считаю, что пользуюсь не таким большим доверием народа, как некоторое время назад, я не знаю, есть ли у кого-либо другого, при всех обстоятельствах, большее доверие; и как бы то ни было, у меня нет способа заставить кого-то другого занять мое место. Я здесь; я должен делать все возможное и нести ответственность за то, чтобы идти тем путем, которым, как я чувствую, я должен идти'".— Уорден: "Жизнь С. П. Чейза", стр. 481-82, цитируется у Николая и Хея, VI, 159-60.



В дневниках секретарей Уэллса и Чейза мы располагаем неопровержимыми свидетельствами. Обе записи были сделаны независимо друг от друга и в ту самую ночь, и не публиковались еще много лет спустя. Не было никакого возможного сговора или переработки свидетельств в свете последующих событий, не было времени для воображения играть какую-либо роль в преувеличении этого инцидента. Президент осознавал, что время было не совсем благоприятным, что большинство членов Кабинета министров, вероятно, не были бы склонны принять его Прокламацию, если бы вопрос был вынесен на голосование, что поддержка администрации народом колеблется, не поддается предсказанию и далеко не наверняка одобрит эту меру. При таких условиях невозможно рассматривать Прокламацию об освобождении исключительно с точки зрения политической целесообразности или военной необходимости. Факт, который заставил замолчать всю оппозицию в Кабинете министров, заключался в торжественном заявлении Президента о том, что он заключил завет с Богом и должен сдержать его.

В определенном смысле эта торжественность усиливается гротескным эпизодом с главой из книги Артемуса Уорда, прочитанной в самом начале. Есть грань, на которой возвышенность окончания того заседания Кабинета министров усиливается комичностью его начала. Во всяком случае, это показывает, что разум Авраама Линкольна тем утром находился в абсолютно здоровом для него состоянии. Каким бы неуместным ни казалось для другого человека начинать столь торжественное заседание с главы из Артемуса Уорда, для Авраама Линкольна это было признаком здравомыслия, совершенно нормальной психологии. Это показывало, что моральное перенапряжение находило свое избавление от чрезмерного напряжения совершенно нормальным для Линкольна способом.

Как уже говорилось, эти два современных событиям свидетельства Уэллса и Чейза, хотя и были сделаны в то время, не публиковались до тех пор, пока не прошло много лет; однако существовала и другая публикация, которая была фактически современна им. Художник Фрэнк Б. Карпентер почти сразу же начал свою известную картину подписания Прокламации об освобождении и за те шесть месяцев, что он провел в Белом доме, имел долгие и неоднократные беседы со всеми членами Кабинета министров, обсуждая с ними каждый инцидент, связанный с этим событием. Он опубликовал свой рассказ в своей книге в 1866 году, когда все члены Кабинета министров были живы, и, насколько известно, ни один член Кабинета министров никогда не возражал против него и не предлагал его изменить. Согласно его утверждению, Линкольн сказал членам Кабинета министров, что он пообещал Богу сделать это, произнесли последнюю часть этой фразы тихим голосом. Секретарь Чейз, сидевший недалеко от Президента, спросил мистер Линкольн, правильно ли он его понял, и Президент повторил то, что утверждал ранее, сказав:


"Я дал торжественный обет перед Богом, что если генерал Ли будет отброшен из Пенсильвании, я увенчаю этот результат провозглашением свободы для рабов".— "Шесть месяцев в Белом доме", стр. 89, 90.



В этом тройственном свидетельстве мы имеем неопровержимое доказательство того, что определяющим мотивом Президента Линкольна при издании Прокламации об освобождении было соблюдение его торжественного завета с Богом.

Значение этого инцидента практически невозможно преувеличить. Существенный факт доказан так полно, насколько человеческие свидетельства вообще способны доказать факт. Если мы вспомним крайнюю сдержанность Авраама Линкольна во всех подобных вопросах и тот факт, которого он не мог не осознавать с болезненным чувством, что его Кабинет министров был не слишком благосклонен к тому, что он собирался сделать, его тихое, откровенное и неоднократное заявление о том, что он обещал это Богу, само по себе достаточно, чтобы навсегда зафиксировать сугубо религиозный характер Авраама Линкольна. Если бы у нас не было ни одного другого слова с его губ, касающегося темы религии, кроме этого единственного, мы были бы уверены в его непоколебимой вере в Бога, в глубоком чувстве его личной ответственности перед Богом, в молитве и в личных отношениях с Богом.

Это не было банальностью, произнесенной в угоду ожиданиям религиозных людей Соединенных Штатов; это не было уклончивой общностью, призванной соответствовать любому религиозному желанию, которое могло таиться в умах тех, кто его слушал. Это не было игрой на публику; это не было маскарадом; здесь отсутствовал всякий мотив притворства, лицемерия или двуличия. Это было искреннее выражение неизменной веры Авраама Линкольна в Бога, в молитву и в долг.



Линкольн верил в бессмертие души. [71] Герндон утверждает это и заявляет, что любая попытка отрицать это означала бы, что Линкольн был нечестным человеком. Он верил в сохранение индивидуальности за гробом, так что мы будем осознавать свою собственную личность и сможем узнать своих любимых.



Он верил в посмертное наказание, но не в бесконечное наказание. Наказание казалось ему столь неизбежной частью неумолимого божественного закона, что он иногда возражал против проповеди доктрины прощения как подрывающей факт закона, который, по его мнению, должен продолжать свое господство в этом мире и в любом другом мире; но в вечное наказание он не верил. Его старые соседи по Нью-Салему, его друзья по Спрингфилду и те, кто знал его в Вашингтоне, сходятся в этом. Мы уже цитировали письмо Иисуса Когдала мистеру Б. Ф. Ирвину от 10 апреля 1874 года, в котором он рассказывает о разговоре с мистер Линкольн в кабинете последнего в Спрингфилде примерно в 1859 году, касающемся религиозной веры мистер Линкольн. Присутствовал мистер Герндон. Он говорит:


"Мистер Линкольн выразился примерно такими словами: он не верил и не мог верить в бесконечное наказание кого-либо из человеческого рода. Наказание за грех он понимал как библейскую доктрину; что наказание было отеческим по своему объекту, цели и замыслу и предназначалось для блага согрешившего; следовательно, оно должно прекратиться, когда правосудие будет удовлетворено. Он добавил, что все, что было утрачено из-за прегрешения Адама, было искуплено искуплением; все, что было утрачено из-за грехопадения, было искуплено жертвоприношением. И он добавил замечание, что поскольку наказание является положением евангельской системы, он не уверен, не стал бы мир лучше, если бы наши священники проповедовали чуть больше наказания, а не столько прощения за грех".



Уильям Х. Ханна в подборке цитат Ламона говорит:


"С 1856 года мистер Линкольн говорил мне, что он своего рода сторонник бессмертия; что он никогда не мог заставить себя поверить в вечное наказание; что человек живет здесь лишь недолгое время; и что если вечное наказание является уделом человека, он должен провести эту короткую жизнь в бдительной и непрекращающейся подготовке посредством бесконечной молитвы".— Ламон: "Жизнь Линкольна", стр. 489.



Некоторые, кто знал об особых высказываниях Линкольна по некоторым из этих пунктов, были введены в заблуждение, как мне кажется, сходством некоторых из этих пунктов с доктринами, которых придерживаются определенные религиозные секты, и пытались в большей или меньшей степени отождествить Линкольна с этими конфессиями. Тот факт, что он заимствовал части своего позитивного мышления у Теодора Паркера и Уильяма Эллери Ченнинга, не делает обязательным то, что он был унитарианцем; равно как и тот факт, что он не верил в вечное наказание, не принуждает причислять его к универсалистам. Теодор Паркер и Уильям Э. Ченнинг случайно оказались авторами, чьи сочинения попали к нему в руки в то время, когда они послужили для определения конкретных аспектов его собственной веры. Хорас Бушнелл или Генри Уорд Бичер могли послужить ему ничуть не хуже, а возможно, в некоторых отношениях и лучше. Ибо кальвинизм Линкольна был слишком глубоко укоренен, чтобы его можно было искоренить; и позитивная вера, одновременно либеральная и созидательная, которую можно было бы привить к этому корню, вполне возможно, сослужила бы ему лучшую службу, чем что-то столь радикальное, что по своей природе отрицало бы любую существенную часть того, во что он чувствовал себя обязанным продолжать верить. Паркер и Ченнинг послужили ему так же, как "Христианская защита" Джеймса Смита и "Следы творения" Роберта Чемберса послужили ему в убеждении, что человек может придерживаться взглядов, которых придерживался он, и знать о них больше, чем знал он, и все же оставаться благоговейным христианином. Именно таким христианином и представляется мне Авраам Линкольн.

Я не думаю, что какое-либо утверждение, которое я здесь делаю относительно веры Авраама Линкольна, может быть опровергнуто на основании какого-либо подлинного его высказывания. Если в какой-то точке он, как известно, сказал или написал что-то, что явно не согласуется с этими утверждениями, это высказывание, я думаю, найдется где-нибудь в этом томе, и читатель не встретит затруднений в том, чтобы найти его и придать ему должное значение. Но я не думаю, что общая позиция, изложенная в этой главе, может быть серьезно поколеблена. В том смысле, который эта глава постаралась правдиво изложить, Авраам Линкольн верил в Бога, во Христа, в Библию, в молитву, в долг и в бессмертие.

Религия — это одно, а теология — совсем другое. Любовь к цветам — это одно, а знание ботаники — другое. Человек может любить цветок и называть его неправильным именем или не знать для него никакого имени. Человек может обладать христианской религией и придерживаться весьма ошибочных мнений или догадок относительно Христа. Мы спасаемся верой, а не догадками. Ни один человек не спасается и не погибает из-за правильности своих мнений. Правильное мышление важно; но оно не так важно, как правильное отношение к духовным реальностям и практическим обязанностям. Вера и мнение не чужды друг другу, но они и не тождественны.

Слишком много усилий доказать, что Авраам Линкольн был христианином, начиналось и заканчивалось попыткой показать, что по определенным теологическим темам он разделял правильные мнения. Это не доказало бы, что он был христианином, равно как и отсутствие таковых определенно не доказывало бы, что он не был христианином. Религия принадлежит сердцу и жизни; теология принадлежит рассудку и уму. И то и другое важно, но теология менее важна, чем религия.

Авраам Линкольн не был теологом, и некоторые из его теологических взглядов могли быть неверными; но есть веские основания полагать, что он был истинным христианином. Мир нуждается в небольшом количестве теоретиков и в очень большом количестве христиан.

У мистера Линкольна была привычка, когда он читал глубоко заинтересоравший его абзац, обводить его карандашом в книге; и если это было что-то, что он хотел заучить наизусть и над чем размышлял, он часто переписывал это на клочок бумаги. Я владею половиной страницы блокнота, содержащей написанный рукой Линкольна и с его подписью абзац из "Вечного покоя святых" Бакстера. Эта рукопись принадлежала достопочтенному Уинфилду Смиту, генеральному прокурору Линкольна в 1864 году, и находилась среди его личных бумаг, когда он умер. Этот абзац гласит:


"Более приятно Богу видеть, как Его народ изучает Его и Его волю напрямую, чем тратить первые и главные свои усилия на достижение утешения для самих себя. Вера дается нам главным образом для того, чтобы мы могли верить в нее и жить ею в повседневном применении Христа. Вы можете уверовать немедленно (с божьей помощью), но обретение уверенности в этом может стать трудом большей части вашей жизни".



Было бы интересно узнать, что именно было в мыслях Линкольна, когда он читал этот абзац и садился с пером и чернилами, чтобы скопировать его и поразмышлять над ним. "Утешение", о котором упоминал Бакстер в этом отрывке, было утешением в уверенности спасения во Христе. Это была тема, на которую мистер Линкольн слышал много проповедей, в разные периоды, от предестинационистских проповедников, как баптистских, так и пресвитерианских. Если человек принадлежал к числу избранных, как он мог быть в этом уверен и какие средства он мог предпринять, чтобы сделать эту уверенность более определенной? Ответ Бакстера заключался в том, что уверенность в этом вопросе менее важна, чем изучение воли Бога и повиновение ей; и что вера дается нам как нечто, в упражнении чем мы можем жить ежедневно, не особо утруждая себя бездонными тайнами. Это была хорошая доктрина для человека, воспитанного так, как воспитывался Линкольн, и остальная часть отрывка особенно соответствовала его потребностям. Он мог уверовать немедленно, даже если уверенность в вере долго задерживалась. Эта уверенность могла быть делом всей жизни, но вера была тем, чем можно было жить уже сейчас. Эта мысль сродни прекрасным строкам Лизи Йорк Кейс:




"There is no unbelief:

For thus by day and night unconsciously

The heart lives by the faith the lips deny,—

God knoweth why."






Человек может жить верой, в которой у него нет полной уверенности, — так говорил здравомыслящий старый пуританин Ричард Бакстер, — он может жить ею, даже если на обретение уверенности у него уходит почти вся жизнь; и я уверен, что он добавил бы, если бы его спросили, что если уверенность так и не приходит, и сердце наше осуждает нас, то "Бог больше нашего сердца".

Тщательно написанный отрывок рукой Линкольна, по-видимому, указывает на то, что эта мысль была одной из тех, которые глубоко поразили Линкольна. Возможно, он чувствовал, что его собственная вера была именно таковой — верой, которой человек может жить, продвигаясь вперед в изучении и преследовании воли Бога, не ища собственного утешения или радости полной уверенности, но находя в ежедневном исполнении долга существенное качество истинной веры.






ГЛАВА XXIII


СИМВОЛ ВЕРЫ АВРААМА ЛИНКОЛЬНА

Авраам Линкольн, насколько нам известно, не делал никаких попыток сформулировать символ веры. Это было бы чрезвычайно трудным для него делом. Его высказывания на религиозные темы не делались в качестве догматических утверждений. Он просто высказывал по мере того, как того требовал случай, такие чувства и принципы, которые выражали те аспекты истины, которые, как он чувствовал и верил, нуждались в выражении в те конкретные моменты. Тем не менее, эти высказывания в совокупности охватывают довольно широкий диапазон; и хотя они не предназначались для того, чтобы олицетворять какую-либо систему христианской доктрины, они приближаются к такому воплощению ближе, чем, в общем, можно было бы разумно ожидать.

Было бы интересно и полезно завершить это исследование серией коротких цитат из документов, писем и обращений, подтвержденных как подлинные и касающихся непосредственно пунктов христианской доктрины. В большинстве случаев они уже цитировались вместе со своим контекстом, но здесь они собраны вместе в более краткой форме, чтобы облегчить наше исследование того, дают ли они какой-либо материал, из которого можно было бы составить какое-то подобие изложения христианской веры.

Материалы для символа веры Линкольна:


Я искренне надеюсь, что отец поправит свое здоровье, но, во всяком случае, скажи ему, чтобы он не забывал призывать нашего великого, доброго и милосердного Создателя и уповать на Него, ибо Он не отвернется от него ни в какой крайности. Он замечает падение воробья и считает волосы на наших головах, и Он не забудет умирающего человека, который возлагает на Него свое упование... Если ему суждено уйти сейчас, у него вскоре будет радостная встреча со многими любимыми людьми, ушедшими раньше, и где остальные из нас с помощью Бога надеются вскоре присоединиться к ним.— Письмо к умирающему отцу, 12 января 1851 г. Полное собрание сочинений, I, 165.




Без помощи того Божественного Существа, которое всегда сопровождало его [Вашингтона], я не могу преуспеть. С этой помощью я не могу потерпеть неудачу. Уповая на Его заботу, которая может идти со мной, оставаться с вами и быть везде во благо, давайте с уверенностью надеяться, что все еще будет хорошо. Поручая вас Его заботе, как я надеюсь, что в своих молитвах вы поручите меня, я шлю вам ласковое прощание.— Прощальная речь, Спрингфилд, 11 февраля 1861 г. Полное собрание сочинений, I, 672.




Если Всемогущий Правитель Наций со Своей вечной истиной и справедливостью окажется на нашей стороне Севера или на вашей стороне Юга, эта истина и эта справедливость непременно восторжествуют по суду этого великого трибунала американского народа... Интеллект, патриотизм, христианство и твердое упование на Того, кто еще никогда не оставлял эту благословенную землю, по-прежнему способны наилучшим образом урегулировать все наши нынешние трудности... Мои неудовлетворенные соотечественники... у вас нет клятвы, зарегистрированной на небесах, чтобы разрушить правительство, в то время как у меня есть самая священная клятва — сохранять, оберегать и защищать его.— Первая инаугурационная речь, 4 марта 1861 г. Полное собрание сочинений, II, 7.




Да дарует вам Бог то утешение, которое выше всякой земной власти.— Письмо родителям полковника Элмера Эллсуорта, 25 мая 1861 г. Полное собрание сочинений, II, 52.




И избрав таким образом наш путь, без лукавства и с чистой целью, давайте возобновим наше доверие к Богу и пойдем вперед без страха и с мужественными сердцами.— Первое послание Конгрессу, 4 июля 1861 г. Полное собрание сочинений, II, 66.




Поскольку подобает и приличествует всем людям во все времена признавать и почитать верховную власть Бога; склоняться в смиренном подчинении перед Его наказаниями; исповедовать и оплакивать свои грехи и прегрешения в полном убеждении, что страх Господень есть начало мудрости; и со всем усердием и сокрушением молиться о прощении своих прошлых проступков и о благословении на свои нынешние и будущие действия:

И поскольку наша некогда любимая страна, некогда по благословению Божию единая, процветающая и счастливая, ныне страдает от раздоров и гражданской войны, нам особенно подобает признать руку Божию в этом страшном посещении и в скорбной памяти о наших собственных ошибках и преступлениях как нации и как отдельных лиц смириться перед Ним и молиться о Его милосердии.— Прокламация о Национальном дне поста, 12 августа 1861 г. Полное собрание сочинений, II, 73.




Посреди беспрецедентных политических неурядиц у нас есть основания для великой благодарности Богу за необычайное здоровье и самый обильный урожай... Борьба сегодняшнего дня — не только для сегодняшнего дня, она также для огромного будущего. С еще более твердым и искренним упованием на Провидение давайте приступим к великой задаче, которую события возложили на нас.— Ежегодное послание Конгрессу, 3 декабря 1861 г. Полное собрание сочинений, II, 93 и 106.




Поскольку мне показалось вероятным, что безуспешное ходатайство о смягчении его приговора могло помешать упомянутому Натаниэлю Гордону должным образом подготовиться к страшным переменам, которые его ожидания: Ныне же да будет известно, что я, Авраам Линкольн, Президент Соединенных Штатов, даровал и сим дарую ему, вышеупомянутому Натаниэлю Гордону, отсрочку вышеупомянутого приговора до пятницы, 21 февраля 1862 года... Предоставляя эту отсрочку, я считаю своим долгом предупредить заключенного, чтобы он, отказавшись от всякой надежды на помилование со стороны человеческой власти, обратился исключительно к милосердию общего Бога и Отца всех людей.— Прокламация об отсрочке приговора осужденному работорговцу, 4 февраля 1862 г. Полное собрание сочинений, II, 121-22.






Будучи скромным орудием в руках нашего Небесного Отца, каковым являюсь я и каковыми являемся мы все для осуществления Его великих замыслов, я желал, чтобы все мои труды и дела соответствовали Его воле; и чтобы это было так, я искал Его помощи.— Ответ миссис Гурни и депутатной делегации от Общества друзей, [28?] сентября 1862 г. Полное собрание сочинений, II, 243.




Имея в виду мою великую ответственность перед моим Богом и перед моей страной, я настоятельно прошу Конгресс и народ обратить внимание на этот предмет.— Послание Конгрессу с рекомендацией об освобождении рабов с компенсацией их владельцам, 6 марта 1862 г. Полное собрание сочинений, II, 130.




Угоду Всемогущему Богу было даровать знатные победы сухопутным и военно-морским силам... Поэтому народу Соединенных Штатов рекомендуется на своих ближайших еженедельных собраниях... особо выразить признательность и воздать хвалу нашему Небесному Отцу за эти бесценные блага; чтобы они тогда и там испросили духовного утешения от имени всех тех, кто оказался в скорби от несчастных случаев и бедствий мятежа и гражданской войны; и чтобы они благоговейно призывали Божественное руководство для наших национальных советов, дабы они могли быстро привести к восстановлению мира, согласия и единства.— Специальная прокламация о Дне благодарения, 10 апреля 1862 г. Полное собрание сочинений, II, 143.




Воля Божья преобладает. В великих конфликтах каждая сторона заявляет, что действует в соответствии с волей Бога. Обе могут быть неправы, и одна обязана быть неправой. Бог не может быть за и против одного и того же в одно и то же время. В нынешней гражданской войне вполне возможно, что цель Бога отличается от цели любой из сторон; и все же человеческие орудия, действующие именно так, как они действуют, лучше всего приспособлены для выполнения Его замысла. Я почти готов сказать, что это, вероятно, верно; что Бог желает этого конфликта и желает, чтобы он еще не заканчивался. Своей великой властью над умами нынешних участников Он мог бы либо спасти, либо уничтожить Союз без человеческого конфликта. И все же конфликт начался. И начавшись, Он мог бы в любой день даровать окончательную победу любой из сторон. И все же конфликт продолжается.— Размышление о божественной воле, написанное рукой мистера Линкольна примерно 30 сентября 1862 года и не предназначенное для чужих глаз, а судя по всему, написанное в попытке определить моральные аспекты предмета и прояснить его собственные духовные горизонты.— Полное собрание сочинений, II, 243-44.




Поскольку долгом наций, как и людей, является признание своей зависимости от превосходящей силы Бога; исповедание своих грехов и прегрешений в смиренной скорби, но с уверенной надеждой на то, что искреннее раскаяние приведет к милосердию и прощению; и признание возвышенной истины, провозглашенной в Священном Писании и доказанной всей историей, что счастливы только те нации, чей Бог — Господь; и поскольку мы знаем, что по Его божественному закону нации, как и отдельные люди, подвергаются наказаниям и карам в этом мире, не можем ли мы справедливо опасаться, что ужасное бедствие гражданской войны, опустошающее ныне землю, может быть лишь наказанием, ниспосланным нам за наши дерзкие грехи, к необходимой цели нашего национального исправления как всего народа?— Прокламация о Дне поста, 30 марта 1863 г. Полное собрание сочинений, II, 319.




Приличествует и правильно признавать и исповедовать присутствие Всемогущего Отца и силу Его руки в равной степени в этих триумфах и в этих скорбях... Я приглашаю народ Соединенных Штатов... воздать должное уважение Божественному Величию за те чудесные дела, которые Он совершил на благо нации, и призвать влияние Его Святого Духа, чтобы укротить гнев, который породил и так долго поддерживал ненужный и жестокий мятеж.— Прокламация о Дне благодарения, 15 июля 1863 г. Полное собрание сочинений, II, 370.




Что касается Великой Книги, то я могу сказать лишь одно: это лучший дар, который Бог когда-либо давал человеку. Все благо от Спасителя мира передается нам через эту книгу.— Ответ на преподнесение Библии. Полное собрание сочинений, новое и дополненное издание Николая и Хея, двенадцать томов, Нью-Йорк, 1905, X, 217-18.






Значительные успехи... требуют благоговейной благодарности Всевышнему, в руках которого находятся судьбы наций.— Прокламация о Дне благодарения, 3 сентября 1864 г. Полное собрание сочинений, II, 571.




Богу виднее... несомненно, Он желает, чтобы за этим мощным потрясением последовало какое-то великое благо, которое не мог создать ни один смертный и которое не сможет предотвратить ни один смертный... Что вы верите в это, я не сомневаюсь; и веря в это, я по-прежнему буду принимать для нашей страны и для себя ваши искренние молитвы нашему Отцу Небесному.— Письмо миссис Гурни, 4 сентября 1864 г. Полное собрание сочинений, II, 573-74.




Я далее рекомендую вышеупомянутым моим согражданам благоговейно смириться во прахе и оттуда вознести покаянные и усердные молитвы и прошения Великому Распорядителю событий о возвращении бесценных благословений мира, союза и согласия.— Прокламация о Дне благодарения, 20 октября 1864 г. Полное собрание сочинений, II, 587.




Я благодарен Богу за это одобрение народа;... Я возношу хвалу Всевышнему за это свидетельство решимости народа стоять за свободное правительство и права человека.— Ответ на серенаду после переизбрания, 9 ноября 1864 г. Полное собрание сочинений, II, 595.




Я от природы против рабства. Если рабство не является злом, то ничто не является злом. Я не могу припомнить времени, когда я так не думал и не чувствовал, и тем не менее я никогда не понимал, что президентство давало мне неограниченное право действовать официально на основе этого суждения и чувства... Я не претендую на то, что управлял событиями, но прямо признаю, что события управляли мной. Теперь, по прошествии трех лет борьбы, состояние нации совсем не такое, какого желала или ожидала любая из сторон или любой человек. Один лишь Бог может претендовать на это. Куда все это клонится, кажется очевидным. Если Бог теперь желает устранения великого зла и желает также, чтобы мы на Севере, так же как и вы на Юге, честно заплатили за наше соучастие в этом зле, беспристрастная история найдет в этом новую причину подтвердить и почтить справедливость и благость Бога.— Письмо А. Г. Ходжесу, 4 апреля 1864 г. Полное собрание сочинений, II, 508-09.




Об операциях армии за последние пять дней известно достаточно, чтобы заявить об особой благодарности Богу, в то время как то, что остается не сделанным, требует наших самых искренних молитв и упования на Того, без Кого все человеческие усилия тщетны.— Рекомендация о Благодарении, 9 мая 1864 г. Полное собрание сочинений, II, 519.




Я приглашаю и прошу... всех верных и законопослушных людей... воздать Всемогущему и милосердному Правителю вселенной хвалу и исповедания.— Прокламация о Дне молитвы, 7 июля 1864 г. Полное собрание сочинений, II, 544.




Вновь блага здоровья и обильного урожая требуют нашей глубочайшей благодарности Всемогущему Богу.— Ежегодное обращение к Конгрессу, 6 декабря 1864 г. Полное собрание сочинений, II, 604.




Вы все, возможно, помните, что, поднимая меч, насильно вложенный в наши руки, это правительство воззвало к молитвам благочестивых и добрых людей и заявило, что оно возлагает всю свою надежду на милость Божью. Я теперь смиренно и благоговейно в вашем присутствии повторяю признание этой зависимости, не сомневаясь, что, если будет угодно Божественному Существу, определяющему судьбы наций, этот народ останется единым и что они, смиренно ища Божественного руководства, сделают свое продлившееся национальное существование источником новых благ для себя и своих потомков, а также для всех классов и слоев человечества.— Обращение к Комитету от Эвангелическо-лютеранского общего синода, 6 мая 1862 г. Полное собрание сочинений, II, 148.




Уповая, как я это делаю, на Всемогущую Силу и ободренный, как я это чувствую, резолюциями, которые вы только что зачитали, при поддержке, которую я получаю от христианских людей, я не буду колеблется использовать все имеющиеся в моем распоряжении средства для обеспечения прекращения этого мятежа и буду надеяться на успех.— Обращение к Комитету шестидесяти пяти от Пресвитерианской генеральной ассамблеи, 30 мая 1863 г. Полное собрание сочинений, II, 342.




Я рассчитываю, что [моя Вторая инаугурационная речь] выдержит испытание временем так же хорошо, как — а может быть, и лучше — все, что я когда-либо создавал; но я полагаю, что она не сразу станет популярной. Люди не польщены тем, что им показывают различие целей между Всемогущим и ими. Отрицать это, однако, в данном случае означает отрицать то, что миром правит Бог. Это истина, которую, как я думал, необходимо было высказать, и поскольку все унижение, которое в ней содержится, падает в большей степени на меня самого, я подумал, что другие могут позволить мне высказать ее.— Письмо Терлоу Виду, 15 марта 1865 г. Полное собрание сочинений, II, 661.




Может показаться странным, что кто-либо осмеливается просить помощи у справедливого Бога в добывании своего хлеба в поте лица других людей; но давайте не судить, да не судимы будем... У Всемогущего есть Свои собственные цели. "Горе миру от соблазнов, ибо надобно придти соблазнам; но горе тому человеку, через которого соблазн приходит". Если мы предположим, что американское рабство — это один из тех соблазнов, которые по воле Бога должны прийти, но которые, пробыв в течение назначенного Им времени, Он теперь устранит, и что Он посылает как Северу, так и Югу эту страшную войну как горе, причитающееся тем, через кого пришел соблазн, увидим ли мы в этом какое-либо отступление от тех божественных атрибутов, которые верующие в живого Бога всегда Ему приписывают? Мы страстно надеемся — мы искренне молимся — о том, чтобы эта грозная кара войны поскорее миновала. И все же, если Бог желает, чтобы она продолжалась до тех пор, пока все богатство, накопленное двухсотпятидесятилетним трудом невольников без возмещения, будет поглощено, и пока каждая капля крови, пролитая от удара бича, не будет оплачена другой, пролитой от удара меча, как было сказано три тысячи лет назад, так и поныне должно говорить: "Суды Господни — истина, все праведны".

С злобой к никому; с милосердием ко всем; с твердостью в праве, поскольку Бог дает нам видеть право, давайте продолжим борьбу за завершение начатого нами дела.— Вторая инаугурационная речь, 4 марта 1865 г. Полное собрание сочинений, II, 657.



Ни одна из вышеприведенных цитат не взята из личной беседы и не скопирована из неавторизованного источника. Некоторые весьма приятные отрывки можно было бы подобрать из относительно хорошо зарекомендовавших себя источников, но все вышеприведенные отрывки без каких-либо исключений взяты из подлинных сочинений и речей Линкольна, собранных, отредактированных и заверенных его личными секретарями Джоном Г. Николаем и Джоном Хеем.

Мы могли бы пойти гораздо дальше и найти значительный массив дополнительного материала, но этого достаточно и более чем достаточно для наших целей. В этих высказываниях можно обнаружить нечто от детерминизма, вбитого в Линкольна ранними баптистскими проповедниками и закрепленного Джеймсом Смитом, наряду с некоторым количеством гуманизма Паркера и Ченнинга, и многое из того, что лежало неупорядоченным в собственном разуме Линкольна, но спонтанно лилось из-под его пера или слетало с его губ, поскольку это было присуще его мышлению и стало составной частью его жизни. Любой желающий может собрать эти высказывания воедино и проверить свой успех в составлении из них символа веры. Они довольно легко поддаются такому упорядочению.

В нижеследующем расположении не было сделано никаких вольностей, кроме изменения прошедшего времени на настоящее или множественного числа на единственное, добавления союзов и введения слов "Я верю". За исключением подобных изменений, которые никоим образом не меняют смысл или естественную силу высказываний, следующий далее символ веры целиком состоит из слов Авраама Линкольна. Небольшое вмешательство в текст сделало бы чтение более гладким, но в этом нет необходимости. В нем сохраняется простота и суровая честность человека, произнесшего эти слова.



СИМВОЛ ВЕРЫ АВРААМА ЛИНКОЛЬНА
ЕГО СОБСТВЕННЫМИ СЛОВАМИ


Я верю в Бога, Всемогущего Правителя Наций, нашего великого, доброго и милосердного Создателя, нашего Отца Небесного, который замечает падение воробья и считает волосы на наших головах.

Я верю в Его вечную истину и справедливость.

Я признаю возвышенную истину, провозглашенную в Священном Писании и доказанную всей историей, что счастливы только те нации, чей Бог — Господь.

Я верю, что долгом наций, как и людей, является признание своей зависимости от превосходящей силы Бога и призыв к влиянию Его Святого Духа; исповедание своих грехов и прегрешений в смиренной скорби, но с уверенной надеждой на то, что искреннее раскаяние приведет к милосердию и прощению.

Я верю, что приличествует и правильно признавать и исповедовать присутствие Всемогущего Отца в равной степени в наших триумфах и в тех скорбях, которые, как мы можем справедливо опасаться, являются наказанием, ниспосланным нам за наши дерзкие грехи к необходимой цели нашего исправления.

Я верю, что Библия — это лучший дар, который Бог когда-либо давал людям. Все благо от Спасителя мира передается нам через эту книгу.

Я верю, что воля Божья преобладает. Без Него все человеческие упования тщетны. Без помощи этого Божественного Существа я не могу преуспеть. С этой помощью я не могу потерпеть неудачу.

Будучи скромным орудием в руках нашего Небесного Отца, я желаю, чтобы все мои труды и дела соответствовали Его воле; и чтобы это было так, я воздаю хвалу Всемогущему и ищу Его помощи.

У меня есть торжественная клятва, зарегистрированная на небесах, закончить начатое дело в полном осознании своей ответственности перед моим Богом, с злобой к никому; с милосердием ко всем; с твердостью в праве, поскольку Бог дает мне видеть право. Поручая тех, кто любит меня, Его заботе, как я надеюсь, что в своих молитвах они поручат меня, я смотрю с помощью Божьей на радостную встречу со многими любимыми людьми, ушедшими раньше.






ПРИЛОЖЕНИЯ И БИБЛИОГРАФИЯ


ПРИЛОЖЕНИЕ I

ВЫДЕРЖКА ИЗ ЛЕКЦИИ НЬЮТОНА БЕЙТМАНА О ЛИНКОЛЬНЕ С ВАРИАНТАМИ ПРОЩАЛЬНОЙ РЕЧИ В СПРИНГФИЛДЕ, 11 ФЕВРАЛЯ 1861 ГОДА




Как из-за ее собственной ценности в качестве эпизода из жизни мистера Линкольна, так и потому, что она дает нам возможность понять точность словесной памяти Ньютона Бейтмана, следующее цитируется из его лекции об Аврааме Линкольне, лекции, прочитанной множество раз в более поздние годы его жизни и напечатанной его семьей в 1899 году после его смерти:


"Одиннадцатого февраля 1861 года, за день до своего пятьдесят второго дня рождения, мистер Линкольн отправился в Вашингтон. Он направил специальные приглашения нескольким своим старым друзьям сопровождать его до Индианаполиса. Я буду прощен за то, что с особым удовольствием вспоминаю о том, что оказался в их числе. Эта записка с приглашением хранится среди моих самых заветных памятных вещей об Аврааме Линкольне. Я всегда буду сожалеть, что неотложные служебные обязанности не позволили мне присоединиться к группе.

"Но я проводил его до железнодорожной станции и стоял рядом с ним на платформе вагона, когда он произносил то памятное прощание со своими друзьями и соседями. Огромная толпа их собралась, чтобы попрощаться с ним. День был пасмурным и холодным, начался моросящий дождь. Сигнальный колокол прозвенел, и все было готово к отбытию, когда мистер Линкольн появился на передней платформе специального вагона — снял шляпу, на мгновение окинул взглядом море безмолвных обращенных вверх лиц и голов, обнаженных в любящей почтительности и сочувствии, невзирая на дождь; и голосом, сорванным и дрожащим от эмоций и невыразимой печали, но медленным, размеренным, отчетливым и с тем определенным пророческим отрешенным взглядом, который никто из видевших никогда не забудет, начал:



"'Мои друзья, никто, кто не находится на моем месте, не может оценить ту печаль, которую я испытываю при этом расставании. Этому народу я обязан всем, что я есть. Здесь я прожил более четверти века. Здесь родились мои дети, и здесь одна из них похоронена. Я не знаю, как скоро я снова увижу вас. На меня возлагается долг, который, пожалуй, больше, чем тот, что возлагался на любого другого человека со времен Вашингтона. Он никогда бы не преуспел без помощи Божественного Провидения, на которое он всегда полагался. Я чувствую, что не смогу преуспеть без той же божественной помощи, которая поддерживала его; и на то же Всемогущее Существо я возлагаю свою надежду и опору. И я надеюсь, вы, мои друзья, будете молиться о том, чтобы я получил ту божественную помощь, без которой я не могу преуспеть и с которой успех неизбежен. Еще раз говорю вам всем ласковое прощание'".

"Его бледное лицо было буквально мокрым от слез, когда он вновь вошел в вагон, и поезд тронулся из города, в который Аврааму Линкольну уже не суждено было вернуться — пока, по завершении своего великого труда, он не вернулся бы с войны победителем и триумфатором, хоть и с печатью смерти на лице. Некоторые политиганы насмехались над торжественными словами этого прощания — но я знал, что они были выражением его сокровенной души; никогда человеческая речь не трогала меня так, как эта. Видя каждое скорбное дрожание этих губ, замечая каждую тень, промелькнувшую на этом лице, улавливая каждую интонацию этого голоса — каждое слово, казалось, падало мне в сердце и кристаллизовалось в моей памяти. Я поспешил обратно в свой кабинет, запер дверь (поскольку чувствовал, что должен остаться один), записал обращение по памяти и опубликовал его в городских газетах раньше репортеров. И когда отчеты стенографистов были опубликованы, они отличались от моих всего в двух-трех словах, да и насчет них я всегда верил, что мои были правильными, ибо речь была высечена в моем сердце и моей памяти, и мне оставалось лишь скопировать эту гравюру".— "Авраам Линкольн", речь почтенного Ньютона Бейтмана, д-ра юридических наук, изданная клубом Кадмус, 1899, Гейлсберг.



Прощальная речь мистера Линкольна, приведенная миסטером Бейтманом в вышеупомянутой цитате, судя по всему, претерпела некоторую редактуру с его стороны после ее печати. Он говорит, что предоставил ее в прессу и что она вышла раньше версии, записанной репортером. В этом пункте его память, по-видимому, не изменяет ему. "Иллинойс стейт джорнал" от 12 февраля 1861 года содержит отчет о речи мистера Линкольна, который почти наверняка предоставлен мистером Бейтманом.

Прощальная речь Линкольна в печати "Иллинойс стейт джорнал" от 12 февраля 1860 [1861] года, вероятно, по записям достопочтенного Ньютона Бейтмана.


«Друзья, никто, кто никогда не оказывался в подобном положении, не сможет понять ни моих чувств в этот час, ни той тягостной печали, которую я испытываю при этом расставании. Более четверти века я жил среди вас, и за все это время я не видел от вас ничего, кроме доброты. Здесь я жил с юности и до тех пор, пока не стал стариком. Здесь были завязаны самые священные земные узы; здесь родились все мои дети, и здесь один из них похоронен. Всем, что у меня есть, всем, кем я являюсь, я обязан вам, дорогие друзья. Вся эта странная, полная превратностей жизнь представляется мне сейчас толпящейся в моей памяти. Сегодня я покидаю вас: я отправляюсь исполнять задачу более сложную, чем та, что выпала на долю генерала Вашингтона. Если великий Бог, помогавший ему, не пребудет со мной и не поможет мне, меня ждет неудача. Но если тот же Всеведущий Разм и та же Всемогущая Десница, что руководили им и защищали его, станут направлять и поддерживать меня, я не потерплю неудачи; меня ждет успех. Давайте все вместе помолимся о том, чтобы Бог наших отцов не оставил нас ныне. Ему я вручаю всех вас; позвольте мне попросить, чтобы со столь же искренней [слово напечатано как "уверенность", но исправлено от руки] верой все вы призвали Его мудрость и руководство для меня. С этими несколькими словами я должен покинуть вас — надолго ли, не знаю. Друзья, все до единого, я должен сейчас тепло попрощаться с вами».



Так называемый стенографический отчет

Так называемый стенографический отчет при внимательном рассмотрении оказывается не стенографическим отчетом, а тем текстом, который появился в чикагских и других газетах на основе редакции Хея и Линкольна и был более или менее искажен при передаче по телеграфу.

Прощальная речь в версии Линкольна — Хея


«Эта речь была впервые правильно напечатана в журнале „Century Magazine“ за декабрь 1887 года по оригинальной рукописи, записанной после отправления поезда отчасти самим Линкольном, а отчасти его личным секретарем под его диктовку». — Николай и Хей, „Жизнь Линкольна“, II, 291.



Таким образом, очевидно, что мы не располагаем стенографическим отчетом точных слов, произнесенных Линкольном; однако Иллинойсское историческое общество признало эту версию официальной. Безусловно, именно так Линкольн хотел быть запомнившимся; но вполне возможно, что в одном или двух отличающихся словах Бейтман вспомнил ее точнее самого Линкольна:


«Мои друзья: Никто, кто не находится в моем положении, не может оценить мое чувство печали при этом расставании. Этому месту и доброте этих людей я обязан всем. Здесь я прожил четверть века и прошел путь от юности до старости. Здесь родились мои дети, и один из них похоронен. Я уезжаю теперь, не зная, когда или вернусь ли вообще, и передо мной стоит задача более великая, чем та, что лежала на плечах Вашингтона. Без помощи того Божественного Существа, которое всегда сопутствовало ему, я не смогу преуспеть. С этой помощью я не могу потерпть неудачу. Уповая на Него, Кто может идти со мной, оставаться с вами и везде творить благо, давайте с уверенностью надеяться, что все еще будет хорошо. Вверяя вас Его заботе — как я надеюсь, в ваших молитвах вы вверите и меня, — я тепло прощаюсь с вами».








ПРИЛОЖЕНИЕ II


«БЕСПРЕЦЕДЕНТНОЕ БЕЗОБРАЗИЕ В ЮТИКЕ» [72]

Артемуса Уорда

Епископ Фаулер и другие лекторы и авторы нарисовали для нас прекрасные картины того, как Линкольн читает своему кабинету министров главу из Библии перед тем, как представить свой проект Прокламации об освобождении рабов. Подлинная история этого инцидента изложена на предшествующих страницах. Возможно, некоторым читателям, не знакомым с ныне малочитаемыми сочинениями «Артемуса Уорда», будет приятно узнать в точности, что именно читал Президент в тот день; и поскольку эта глава очень коротка, она приводится здесь.

Ни один вид литературы не является столь быстротечным, как юмор. Любящая повеселиться публика одного поколения прилагает немалые усилия, чтобы обнаружить причины, по которым другие поколения смеялись над старинными шутками. Но в Артемусе Уорде есть элементы, которые до сих пор вызывают улыбку. Глава, забавившая Линкольна в тот день, касалась добродетели общины, которая не позволила выставить напоказ знаменитый музей восковых фигур Артемуса Уорда, поскольку в инсценировке Тайной вечери присутствовала фигура Иуды. Возможно, кому-то из читателей нужно пояснить, что никакого подобного шоу не существовало. Автор этого и других бурлесков, выходивших под именем Артемуса Уорда (Чарльз Ф. Браун), выступал в этих очерках в роли добродушного шарлатана, содержащего «высокоморальное шоу» с «восковыми фигурками» и другими аттракционами. Он был особенно восхитителен, когда разоблачал собственные подделки, как тогда, когда толпа выдернула сено из толстяка.

В книге Брауна была глава, в которой он помогал Линкольну сформировать кабинет министров. Первой его помощью было изгнание всех просителей должностей посредством угрозы выпустить на них своего «мальчика-констриктора»; затем он посоветовал мистеру Линкольну наполнить свой кабинет шоуменами, каждый из которых был честен и не имел ни малейшей политики; «подробности см. на мелких афишах». Эта и другие главы привели Линкольна в восторг; но та, которую он прочел своему кабинету непосредственно перед представлением второго проекта Прокламации об освобождении рабов, была следующей:

Беспрецедентное безобразие в Ютике

Осеню 1856 года я показывал свое шоу в Утики, истинно великом городе в штате Нью-Йорк.

Люди оказали мне сердешный прием. Пресса рассыпалась в евонных похвалах.

В 1 день, когда я описывал своих Зверей и Смей в своем обычном цветущем стиле, каково же было мое пренебрежение и омерзение, когда я увидел, как какой-то большой дюжий тип подходит к клетке, содержащей мои восковые фигуры Господней Вечери, хватает Иуду Искариота за ноги и вытаскивает его на землю. Затем он принялся лупить его изо всех сил.

«Какого черта ты творишь?» — закричал я.

Молвит он: «Какого хрена ты приволок сюда эту поскудную гадину?» — и влепил восковой фигуре еще один ужаснейший удар по голове.

Молвлю я: «Ты преогромнейший осёл, да это же восковая фигура — изображение лжеапостола».

Молвит он: «Тебе-то легко так говорить, но я тебе скажу, старик, что Иуда Искариот не смеет показываться в Утики ни за какие коврижки!» — с коковым замечанием он размозжил голову Иудину. Молодой человек принадлежал к 1 из первостепенных семейств Утики. Я подал на него в суд, и жюри присяжных вынесло вердикт о поджоге в 3-й степени.






ПРИЛОЖЕНИЕ III


ОБРАЩЕНИЕ АВРААМА ЛИНКОЛЬНА

Преподобного Эдварда Л. Уотсона

Религия Авраама Линкольна вызывает столь большие споры, что я считаю себя обязанным привести следующий рассказ об одном событии, о котором мало что известно и которое имеет реальное значение для понимания этого человека. Его называли неверующим — скептиком различной степени ожесточенности. Что он был христианином в истинном смысле этого слова, очевидно из его жизни. То, что он обратился во время методистского религиозного пробуждения, похоже, не является предметом широкой известности. Личный элемент в этом повествовании необходим, чтобы раскрыть историю. В 1894 году епископ Сайрус Д. Фосс назначил меня настоятелем Методистской епископальной церкви на Хенепин-авеню в Миннеаполисе, штат Миннесота, переведя меня из Фредерика, штат Мэриленд, прихода в Балтиморской конференции. В октябре мы въехали в дом священника, представлявший собой спаренный дом, причем вторая половина сдавалась попечителями внаем. Вскоре после того, как мы заняли церковный дом, Уильям Б. Жаккесс переехал в арендованную половину этого имущества, и благодаря этому я познакомился с полковником Джеймсом Ф. Жаккессом, его братом. В то время полковник Жаккесс был пожилым человеком лет восьмидесяти или более, с внушительной внешностью и длинной бородой, белой как снег. Его звание проистекало из того факта, что он был командиром семьдесят третьей добровольческой пехоты штата Иллинойс, известной как Покличный полк. Это имя было дано ему благодаря публикации в газете «Cincinnati Commercial» в сентябре 1862 года списка его офицеров:

Полковник — преп. Джеймс Ф. Жаккесс, доктор богословия, бывший президент Куинси-колледжа.

Подполковник — преп. Бенджамин Ф. Норткотт.

Майор — преп. Уильям А. Прессон.

Капитаны: рота B — преп. У. Б. М. Колт; рота C — преп. П. Макнатт; рота F — преп. Джордж В. Монтгомери; рота H — преп. Джеймс И. Дэвидсон; рота I — преп. Питер Уоллес; рота K — преп. Р. Х. Лофлин.

Шесть или семь из двадцати лейтенантов также были лицензированными методистскими проповедниками. Генри А. Касл, сержант-майор, был автором этой статьи и, если я не ошибаюсь, зятем полковника Жаккесса.

История этого полка вкратце такова: он был сформирован по инициативе губернатора Дика Йейтса под началом полковника Жаккесса в августе 1862 года в Кэмп-Батлере в Иллинойсе и вошел в состав армии генерала Бьюэлла. Он доблестно сражался при Перривилле и в каждом сражении, в котором участвовала Камберлендская армия, с октября 1862 года до разгрома армии Худа под Нэшвиллом. Его погибшие были найдены под Мерфрисборо, Чикамогой, на Миссионерском хребте, где полковник Жаккесс завоевал особую известность, и в череде сражений от Чаттануги до падения Атланты. Его неоднократно хвалили командующие генералы, и он не знал себе равных по храбрости и выносливости. Пол ушел из штата одним из самых многочисленных, а вернулся одним из самых малочисленных, потеряв две трети своих людей за трехлетнюю службу.

Полковник Жаккесс был его единственным полковником и вернулся домой инвалидом из-за ранений, полученных при Чикамоге, где под ним были убиты две лошади. Он до самого конца (1897 г.) отказывался получать пенсию, пока в преклонном возрасте по настоятельной просьбе Общества выживших участников семьдесят третьего иллинойского полка не позволил подать на нее заявку. Он трогательно говорил: «Мои деды были солдатами Революции, и вы бы подняли скандал, если бы упомянули пенсии. Мой отец и мои дяди участвовали в войне 1812 года и не взяли ни цента. Я надеялся не получать ее — но я не в состоянии сейчас ничего делать, и это было моим желанием, а не виной правительства, что я никогда не получал пенсию». Эти слова были произнесены в 1897 году — и вскоре после этого полковник Жаккесс отправился за своей наградой.

К концу войны президент Линкольн направил полковника Жаккесса в качестве тайного эмиссара для урегулирования вопросов мира и рабства, с тем чтобы предотвратить дальнейшее кровопролитие. Его приключения в этой роли представляют захватывающий интерес. Вышесказанное рассказывается для того, чтобы показать качества человека, с которым мне выпала честь встретиться в 1896 году, когда он находился в преклонном возрасте. Почести, оказанные ему президентом Линкольном, и доверие, которым он пользовался, проистекали из событий, предшествовавших войне. Это было не что иное, как обращение мистера Линкольна под влиянием служения преп. Джеймса Ф. Жаккесса в Спрингфилде, шт. Иллинойс, в 1839 году. Преп. Джеймс Ф. Жаккесс служил в этом новом городке — насчитывавшем тогда всего несколько тысяч жителей — в 1839 году, когда Линкольн познакомился с ним во время серии богослужений лагерного собрания, проводившихся в Методистской епископальной церкви. Линкольн прибыл в город совсем недавно, перебравшись из Нью-Салема, который находился в упадке. Будучи членом законодательного собрания, Линкольн сыграл главную роль в установлении столицы штата в Спрингфилде, и хотя он был в долгах и чрезвычайно беден, он надеялся найти друзей и практику в растущем городе. Тогда ему было тридцать лет, и он имел немного преимуществ любого рода. Именно в некую ночь, когда пастор проповедовал на текст «Вы должны родиться свыше», Линкольн присутствовал на службе и проявил к ней огромный интерес. После службы он зашел в маленький дом пастыря и, подобно другому Никодиму, спросил: «Как это может быть?» Мистер Жаккесс объяснил как мог таинство нового рождения, и по просьбе Линкольна он вместе с женой преклонил колени и помолился с будущим президентом. Вскоре мистер Линкольн выразил свое чувство прощения и поднялся с миром в сердце.

Повествование в изложенной до сих пор части таково, каким его сохранила моя память. После того как я записал его, рассказ самого полковника Жаккесса был недавно обнаружен мною в „Протоколах заседаний одиннадцатой ежегодной встречи выживших участников семьдесят третьего полка добровольческой пехоты Иллинойса“ (страница 30), копия которых находится передо мной. Эта встреча, последняя (вероятно), которую посетил полковник Жаккесс, проходила во вторник и среду, 28 и 29 сентября 1897 года, в зале Верховного суда здания Капитолия штата в Спрингфилде, шт. Иллинойс. Цитирую полковника Жаккесса: «Упоминание имени мистера Линкольна напоминает мне о случае, который, пожалуй, мне следует упомянуть. Я заметил, что в последнее время читается ряд лекций об Аврааме Линкольне. У епископа Фаулера есть прекраснейшая лекция об Аврааме Линкольне, но все они, доходя до определенного пункта, упираются в каменную стену, и касается он религиозных настроений мистера Линкольна. Мне довелось знать об этом предмете то, что очень немногие люди знают. Моя жена, умершая около двух лет назад, была единственной свидетельницей того, о чем я собираюсь рассказать вам как о случившемся. Очень скоро после завершения моего второго года работы в качестве священника в Иллинойсской конференции меня направили в Спрингфилд. В Иллинойсской конференции были священники, которые трудились двадцать пять лет, чтобы попасть в Спрингфилд, столицу штата. Когда заседало законодательное собрание, здесь собиралось очень много людей, и среди священников считалось великой честью быть направленным в Спрингфилд. Но я был недоволен своим назначением. Я чувствовал свою неспособность выполнять эту работу. Я не знал, что делать. Я просто поговорил об этом с Господом и сказал Ему, что, если у меня не будет помощи, я сбегу. Я услышал голос, говоривший мне: „Не бойся“, и понял его совершенно. Теперь я перехожу к тому моменту, который хочу вам изложить. В одно воскресное утро, прекрасное майское утро, я стоял у дверей дома пастора, когда ко мне подошел мальчуган и сказал: „Мистер Линкольн прислал меня узнать, будете ли вы проповедовать сегодня“. Ну, я встречал мистера Линкольна, но думал об Эбе Линкольне не больше, чем о ком-либо другом. Я сказал мальчику: „Поди скажи мистеру Линкольну, что если он придет в церковь, то увидит, буду я проповедовать или нет“. Этот малец стоял, теребя пальцы, и наконец произнес: „Мистер Линкольн сказал мне, что даст мне четвертак, если я узнаю, будете ли вы проповедовать“. Я не хотел грабить малыша и лишать его заработка, поэтому велел передать мистеру Линкольну, что я собираюсь попытаться проповедовать. Я всегда был готов и рад принять любую помощь, и всякий раз, когда появлялся проповедник или кто-то с какими-то претензиями на этот счет, я затаскивал его на амвон и заставлял проповедовать, потому что чувствовал, что любой может справиться лучше меня».

«В тот воскресный день церковь была заполнена. Это была немаленькая церковь, но в тот день все скамьи были заняты. В качестве текста я выбрал слова: „Вы должны родиться свыше“, и в ходе своей проповеди я делал особый акцент на слове „должны“. Мистер Линкольн вошел в церковь после начала богослужения, и поскольку свободных мест не было, перед амвоном установили стулья, и мистер Линкольн, губернатор Френч с женой просидели на возвышении всю службу: мистер Линкольн по левую руку от меня, а губернатор Френч по правую, и я заметил, что мистер Линкольн казался глубоко заинтересованным проповедью. Спустя несколько дней после того воскресенья мистер Линкольн зашел ко мне и сообщил, что мои слова в воскресенье произвели на него огромное впечатление и что он пришел поговорить со мной об этом подробнее. Я пригласил его войти, и мы с женой часами беседовали и молились с ним. Видите ли, я видел много обращенных людей; я видел сотни тех, кто пришел ко Христу, и если кто-то действительно обратился, то Авраам Линкольн обратился в ту ночь в моем доме. Его жена была пресвитерианкой, но из сделанных мне замечаний следовало, что кальвинизм он принять не мог. Он так и не вступил в мою церковь, но я всегда буду верить в то, что с той ночи Авраам Линкольн жил и умер как христианский джентльмен».

На этом заканчивается рассказ полковника Жаккесса. Теперь сравните то, что сохранила моя память за последние тринадцать лет, и собственный печатный отчет полковника — расхождения незначительны. Я рад возможности подтвердить свою память словами первоначального рассказчика. Я с немалой долей радости могу доказать, что методизм приложил руку к созданию величайшего американца. Полковник Джеймс Ф. Жаккесс отошел к своей награде, но для него большая честь быть использованным своим Учителем для помощи в одухотворении великого человека, который вел наши национальные судьбы во времена чрезвычайной опасности. Это честь для него и через него для той деноминации, выдающимся членом которой он являлся.

Балтимор, шт. Мэриленд. „Methodist Christian Advocate“, 11 ноября 1909 г.








ПРИЛОЖЕНИЕ IV


ЛЕКЦИЯ РИДА

ПОЗДНЯЯ ЖИЗНЬ И РЕЛИГИОЗНЫЕ НАСТРОЕНИЯ АВРААМА ЛИНКОЛЬНА [73]


Хотя судьба и будущее христианской религии никоим образом не зависят от настроений Авраама Линкольн, жизнь и характер этого замечательного человека принадлежат общественности, чтобы оказывать дурное или благотворное влияние на грядущие поколения; и поскольку была предпринята попытка приписать ему самые гнусные чувства вплоть до самого смертного часа, подобает и справедливо, чтобы слабость и неверие, вменяемые в вину его более поздним годам, не остались без ответа перед лицом потомства. Последняя биография мистера Линкольна, изданная под именем полковника У. Х. Ламона, но при значительном содействии мистера У. Х. Херндона, ставит своей целью доказать определенные утверждения, порочащие доброе имя прославленного человека, чья трагическая и преждевременная смерть запечатлела его память в сердцах благодарной нации. Две претензии в этой биографии заслуживают особого внимания и опровержения — обвинение в том, что он родился бастардом, и обвинение в том, что он умер неверующим. Мистер Ламон начинает свое приятное занятие с нагнетания темных и необоснованных инсинуаций относительно законнорожденности своего героя, а затем занимает от двадцати пяти до тридцати страниц доказательствами того, что мистер Линкольн был убежденным неверующим и умер, разыгрывая «хитрую партию против христианской общины»; что в своем «болезненном стремлении к популярности» он готов был говорить «добрый Господь» или «добрый дьявол», «подстраивая свои религиозные настроения под свои политические интересы». Отвечая на эти инсинуации и обвинения, я неизбежно буду обращаться к политическим документам и бумагам, однако моей целью не станет выставление напоказ политических взглядов мистера Линкольна, за исключением извлечения из его сочинений и речей его религиозных убеждений.

Что касается неблаговидной инсинуации о том, что мистер Линкольн не был ребенком законного брака, я могу сказать лишь одно: это инсинуация, не подкрепленная ни единой тенью оправданных доказательств. Единственное, на чем основывает свою инсинуацию мистер Ламон, заключается в том, что он не смог обнаружить никаких записей о браке родителей мистера Линкольна. Словно отсутствие записей могло служить каким-то доказательством против факта их брака. Если каждого человека в этой стране считать незаконнорожденным только потому, что он не может предъявить свидетельство о браке своих родителей или найти его запись хоть в какой-нибудь семейной Библии, то очень многие весьма уважаемые люди окажутся в той же категории, что и мистер Линкольн. Подобную инсинуацию можно с тем же успехом выдвинуть в отношении множества первых поселенцев этой страны. Сомнительный акт дружбы — вот так копаться в «коротких и простых анналах бедняков» и на столь шатких доказательствах выдвигать столь необоснованную инсинуацию. Но я готов показать, что если мистер Ламон не нашел записей о браке родителей мистера Линкольна, то лишь потому, что он не проводил свои изыскания в этом направлении столь же добросовестно, как в некоторых других. Оказывается, существует прекрасно подтвержденная запись о браке Томаса Линкольна и Нэнси Хэнкс и, в той же связи, о рождении Авраама Линкольна и Сары Линкольн. Услышав, что почтенный Дж. К. Блэк из Шампейна, шт. Иллинойс, горячий личный друг мистера Линкольна, располагает несколькими бумагами, переданными ему вскоре после смерти мистера Линкольна членом семьи, и среди них — листом из семейной Библии, содержащим запись о браке родителей мистера Линкольна, я немедленно телеграфировал ему по поводу этой записи и имею в своем распоряжении следующее письмо, которое говорит само за себя:


Шампейн, шт. Иллинойс, 8 января 1873 г.

Дж. А. Риду:

Дорогой сэр — Ваша телеграмма от 7-го числа поступила ко мне сегодня до полудня. В ответ позвольте мне сказать, что я владел листом, о котором вы говорите и который содержал запись о браке Томаса Линкольна и Нэнси Хэнкс, рождении Авраама Линкольна и Сары Линкольн. Лист этот очень старый и представляет собой последнюю страницу Апокрифа. Он был передан мне вместе со свидетельством подлинности Деннисом Ф. Хэнксом в 1866 году. Я отправил и запись, и свидетельство У. П. Блэку, адвокату по адресу: Ла-Салль-стрит, 131, Чикаго, шт. Иллинойс, и они были должным образом переданы им Иллинойсской исторической ассоциации. Почтенный И. Н. Арнольд обратился к моему брату и получил оригиналы для использования в пересмотренном издании его биографии Линкольна, и, насколько я понимаю, с тех пор они перешли в руки Роберта Линкольна, эсквайра, у которого они и находились, когда я слышал о них в последний раз. Надеюсь, что написанное мной окажется хоть в какой-то степени полезным, остаюсь

Искренне ваш, Дж. К. Блэк.




Предполагая, что первая из клевет полковника Ламона на память мистера Линкольна таким образом исчерпывающе опровергнута, я перехожу к рассмотрению обвинений против его религиозной жизни и характера. Лучшее опровержение этих обвинений кроется на страницах самой книги, в которой они выдвигаются. Каким бы скептиком ни был мистер Линкольн в более молодые годы, мистер Ламон упорно утверждает и пытается доказать, что он оставался убежденным скептиком до самого конца: что он был неверующим в истинность христианской религии и умер атеистом; что, хотя «он вовсе не был свободен от определенной веры в сверхъестественное, он отвергал великие факты христианства как не имеющие поддержки подлинных свидетельств»; что «за все время своего пребывания в Спрингфилде и Вашингтоне он не обронил с губ ни единого выражения, которое хотя бы отдаленно подразумевало малейшую веру в Иисуса Христа как в Сын Божий и Спасителя людей»; что «он во все времена был неверующим». От двадцати пяти до тридцати страниц доказательств приводятся в подтверждение этого утверждения.

Но все эти безапелляционные утверждения о стойком и конечном неверии мистера Линкольна опровергаются признаниями самой книги. Признается, что в жизни мистера Линкольна в Спрингфилде все же наступил момент, когда он начал сближаться с христианскими людьми и оказывать свое личное присутствие и поддержку Церкви. Признается, что он настолько правдоподобно слился с христианской общиной, что «его соратники по Нью-Салему и воинствующие деисты, с которыми он первоначально объединился в Спрингфилде, постепенно рассеялись и отошли от него». Здесь открыто и прямо изложенный мистерем Ламоном факт того, что мистер Линкольн даже во время пребывания в Спрингфилде претерпел столь сильное изменение в своих настроениях и отношении к христианской общине, что «воинствующие деисты и неверующие, с которыми он изначально объединился, постепенно рассеялись и отошли от него». Стоило ему отвернуться от них в своих настроениях, как они отвернулись от него на деле.

Но как биограф пытается это объяснить? Чем он объясняет это признанное и наблюдаемое изменение в жизни мистера Линкольна, из-за которого его перестало окружало столь многочисленное воинствующее деистическое общество? Да посредством объяснения, которое убивает само обвинение, — объяснения, которое возлагает на мистера Линкольна то самое обвинение в лицемерии, от которого биограф берется его защитить. Он объясняет это признанное и наблюдаемое изменение в отношении мистера Линкольна к христианской общине не предположением о какой-либо искренности с его стороны, а утверждением, что тот пытался «сыграть в хитрую игру с христианами Спрингфилда!» Это происходило потому, что «он был изворотливым политиком и не брезговал регулировать свои религиозные проявления в зависимости от своих политических интересов»; и потому, что, «видя огромную и возрастающую мощь церквей, он стремился возглавить религиозную общину, предвидя, что для политического успеха он не должен казаться врагом в их стенах». И тем не менее, если верить полковнику Ламону, в душе он все это время оставался врагом; посещая церковь, поддерживая Евангелие, произнося речи в воскресной школе и перед Библейским обществом, в душе он не верил в истину и был противником дела, которое якобы поддерживал. Иными словами, все эти годы он играл роль отъявленного лицемера, обманывая христианскую общину и заискивая перед ней в политических целях; разыгрывая роль слушателя евангельского слова в святилище и своего парня для сквернословов из низов в тиши своих атеистических или «воинствующих деистических» кабинетов.

Как ни странно, однако, полковник Ламон и его соавтор не только восхваляют величие мистера Линкольна, но и превозносят его исключительную добросовестность и чистоту мотивов практически до совершенства. Мистер Херндон говорит: «Он по праву заслужил прозвище Честный Эб»; «честность была его путеводной звездой; совесть — способность, которая любит справедливость и право, — была вторым великим качеством и главной силой характера мистера Линкольна». «У него была глубокая, широкая, живая совесть. Его великий разум подсказывал ему, что было истинным и добрым, правильным и неправильным, справедливым или несправедливым, а совесть отзывалась эхом на это решение, и именно с этой позиции он вещал и вплетал свой характер и славу в нашу жизнь. Его совесть управляла его сердцем». [См. письмо Херндона в „Жизни Линкольна“ Карпентера].

В подтверждение этого мистер Ламон продолжает показывать, что мистер Линкольн презирал все, похожее на лицемерие или обман. Фактически он изображает своего героя таким парагоном честности и осознанной чистоты мотивов, что тот не взялся бы отстаивать дурное дело перед присяжными, если бы мог хоть как-то переложить ответственность на какого-нибудь другого адвоката, чья совесть была не столь чувствительной. В подтверждение этого он приводит свидетельство весьма авторитетного юриста из другого места, который заявляет: «Для человека, который четверть века был одновременно юристом и политиком, мистер Линкольн был самым честным человеком из всех, кого я знал. Он был честен не только нравственно, но и интеллектуально. Он не умел рассуждать фальшиво; если он пытался это делать, его постигала неудача. В политике он никогда не старался ввести в заблуждение. В суде, когда он считал себя неправым, он был слабейшим адвокатом из всех, каких я только видел». «В одном упорном деле, где мистер Линкольн доказал обоснованность счета своего клиента — который, сам того не ведая, оказался прескользким типом, — противоположная сторона впоследствии представила расписку, полностью закрывавшую дело. К моменту окончания процесса мистер Линкольн исчез. Судья послал за ним в отель. „Передайте судье, — сказал мистер Линкольн, — что я не могу прийти; у меня руки в грязи, а я пришел сюда, чтобы их отмыть“».

Страница за страницей уходит на то, чтобы показать исключительную добросовестность и честность мистера Линкольна, его неспособность к лицемерию или обману в качестве юриста, политика и джентльмена. И тем не менее эти последовательные биографы отказываются от всех этих свидетельств собственных уст, когда приходят к объяснению признанной перемены в его жизни, когда он начал склоняться к церкви, а «воинствующие деисты» расстались с ним. Тогда они считают удобным назвать его «изворотливым политиком», который «ведет хитрую игру с христианами»; «осторожным симулянтом, который не брезгует регулировать свои религиозные проявления в зависимости от своих политических интересов». Они вешают на него гнуснейшее лицемерие и обман и заставляют его «играть роль лжеца», чтобы отправить его в потомство в качестве неверующего. На одной странице они рассуждают о том, что мистер Линкольн никак не мог сделать подобных признаний в своей вере в христианскую религию, поскольку такие признания противоречили бы его хорошо известному характеру; на следующей странице они утверждают, что мистер Линкольн не мог вести себя как лицемер; а на третьей они без колебаний приписывают ему самую вопиющую двуличность в своем усердии приклеить к нему обвинение в перманентном скептицизме. Они идут против собственной логики, пожирают собственные аргументы и лгут на то самое обвинение, которое с таким огромным трудом пытаются обосновать.



Поэтому книга, повторяю я, несет на своих страницах лучшее опровержение обвинения, которое она выдвигает против мистера Линкольна. Конечно, столь серьезная противоречивость утверждений, даже такая нелогичная абсурдность вряд ли ускользнули бы от внимания биографов, если бы какое-то предвзятое мнение не ослепило их умы и глаза. Анимус книги и цель, с которой она была написана, слишком очевидны.

Возможно, было бы достаточно опереться в опровержении этого обвинения против религиозного характера мистера Линкольна на внутренние доказательства из тома полковника Ламона, которым я до сих пор и занимался. Но многое следует сказать и относительно подлинности и точности свидетельств, которыми это обвинение вроде бы подкрепляется.

Я был поражен, обнаружив, что главные лица, чьи свидетельства приводятся в этой книге для доказательства того, что их старый друг жил и умер аверующим, не написали об этом ни слова и никогда не высказывали этого в качестве своего мнения и не позволяли публиковать в качестве отражения их оценки жизни и религиозных взглядов мистера Линкольна. У них просто брали дружеские интервью, а их показания были искажены, сокращены и извращены в угоду цели интервьюера и стоявшей перед ним задачи.

Два джентльмена, на чьи имена опираются больше всего и кто стоит первыми в списке свидетелей для утверждения выдвинутого этими биографами обвинения, — это почтенный Джон Т. Стюарт и полковник Джеймс Х. Матени из Спрингфилда, старые и близкие друзья мистера Линкольна.

Почтенный Джон Т. Стюарт является бывшим членом Конгресса и был первым партнером мистера Линкольна по юридической практике — джентльмен высочайшего авторитета и способностей в своей профессии, обладающий безупречной честностью. Мистер Ламон приписал мистеру Стюарту самые уничижительные и разрушительные для характера и взглядов мистера Линкольна показания — показания, которые мистер Стюарт решительно отвергает как в отношении языка, так и настроений, о чем свидетельствует следующее письмо:


Спрингфилд, 17 декабря 1872 г.

Преп. Дж. А. Риду:

Дорогой сэр — Мое внимание было обращено на утверждение, касающееся религиозных взглядов мистера Линкольна, которое якобы было сделано мной и опубликовано в „Жизни Линкольна“ Ламона. Формулировки этого утверждения не мои; оно написано не мной, и я не видел его до тех пор, пока оно не вышло в печать.

У меня действительно брали интервью на предмет религиозных взглядов мистера Линкольна, и я несомненно говорил, что в более ранний период своей жизни мистер Линкольн был неверующим. Я не мог заявить, будто «доктор Смит пытался обратить Линкольна из неверия еще в 1858 году и не смог этого сделать». В связи с этим моментом я упомянул в той же беседе некоторые факты, опущенные в этом заявлении, и вкратце повторю их. Что Эдди, ребенок мистера Линкольна, умер в 1848 или 1849 году и что они с женой глубоко скорбели по этому поводу. Что доктор Смит, бывший тогда пастором Первой пресвитерианской церкви Спрингфилда, по совету их общей знакомой нанес визит мистеру и миссис Линкольн, и этот первый визит привел к глубокой близости и дружбе между ними, продолжавшейся до самой смерти мистера Линкольна и сохранявшейся с миссис Линкольн до кончины доктора Смита. Я заявлял, что слышал тогда о том, будто доктор Смит и мистер Линкольн много спорили об истинности христианской религии и что доктор Смит снабжал мистера Линкольна книгами для чтения на эту тему, в том числе написанной им самим некоторое время назад книгой об атеизме; и что доктор Смит утверждал, будто после этого исследования мистер Линкольн изменил свое мнение и стал верующим в истинность христианской религии; что мы с митером Линкольном никогда не беседовали на эту тему и я не обладал личным знанием относительно его предполагаемого изменения мнения. Однако я заявлял, что несомненно верно то, что вплоть до того времени мистер Линкольн никогда регулярно не посещал никаких мест религиозного поклонения, но после этого он арендовал скамью в Первой пресвитерианской церкви и вместе с семьей постоянно посещал богослужения в этой церкви до своего отъезда в Вашингтон в качестве Президента. Столь многое я сказал в то время и могу добавить теперь, что почтенный Ниниан В. Эдвардс, шурин мистера Линкольна, несколько дней назад сообщил мне, что, когда мистер Линкольн начал посещать Первую пресвитерианскую церковь, он признался ему, что его взгляды претерпели то самое изменение, о котором заявлял доктор Смит.

Я бы добавил также, что доктор Смит был человеком выдающихся способностей и в богословских и метафизических вопросах имел мало превосходящих его и не так много равных.

Правдивость была выдающейся чертой характера мистера Линкольна, и для любого из его близких друзей было бы невозможно поверить в то, что он когда-либо стремился обмануть словами или поступками.

Искренне ваш, Джон Т. Стюарт.




Аналогичные показания объемом с страницу или более мелкопечатного текста приписываются миллером Ламоном полковнику Джеймсу Х. Матени из Спрингфилда, шт. Иллинойс, старому знакомому мистера Линкольна, способному юристу и человеку высокого положения в обществе. Мистер Матени свидетельствует, что он не написал ни слова из того, что ему приписывают; что это не является справедливым отражением ни его языка, ни его взглядов и что он никогда бы не позволил опубликовать подобную статью в качестве своей оценки жизни и характера мистера Линкольна. Вот что этот джентльмен говорит за собственной подписью:


Спрингфилд, 16 декабря 1872 г.

Преп. Дж. А. Риду:

Дорогой сэр — Язык, приписываемый мне в книге Ламона, исходит не из моего пера. Я не писал его, и он не выражает моих настроений относительно всей жизни и характера мистера Линкольна. Это просто собрание высказываний, почерпнутых из частных бесед, которые были справедливы лишь в отношении более ранней жизни мистера Линкольна. Я бы не позволил напечатать подобную статью под своей подписью в качестве отражения моего мнения о жизни и религиозных настроениях мистера Линкольна. Хотя я действительно верю, что в прежней жизни, когда ум его еще не сформировался, а круг общения составляли главным образом грубые и скептически настроенные люди, мистер Линкольн был неверующим, я все же считаю, что в более поздний период он стал совершенно другим человеком; и что после общения с иным кругом людей и исследования вопроса он являлся твердым сторонником христианской религии.

Искренне ваш, Джеймс Х. Матени.




Нет необходимости занимать дополнительное пространство остальными свидетельствами, поскольку ни одно из них не дано под чьей-либо подписью, за исключением тех, что даны подписью У. Х. Херндона. Все остальное несет на себе свидетельства манипуляций в угоду нужной цели и оказывается либо противоречивым, либо не охватывает всю жизнь мистера Линкольна. Судью Дэвиса, например, заставляют сказать: «Я ничего не знаю о религии Линкольна и не думаю, что кто-либо еще знает о ней хоть что-то». Какую ценность могут представлять показания, которые предваряются подобными заявлениями о незнании этого вопроса?

Джона Г. Николая заставляют свидетельствовать, будто «по его сведениям, мистер Линкольн не менял своих взглядов после приезда в Вашингтон»; и тем не менее в непосредственной связи он заявляет, что «не знает, какими были его взгляды, поскольку никогда не слышал, чтобы тот их объяснял».

Джесси В. Фелл либо свидетельствует, либо его заставляют свидетельствовать о скептических представлениях мистера Линкольна. И тем не менее мистер Фелл признает, что это «было за восемь или десять лет до его смерти», когда он верил, будто тот разделяет упомянутые взгляды, «и что он вполне мог изменить свои настроения после того, как уехал от нас». Все это было бы странного рода свидетельствами, на основании которых можно было бы осудить мистера Линкольна за убийство в присутствии судьи и присяжных. Но с помощью таких доказательств его пытаются осудить в неверии.

Таким образом, в свете этого откровения мы можем видеть, из каких «достоверных материалов» составлена эта книга; насколько можно полагаться на «имена, даты и авторитеты мистера Ламона, которыми он подкрепляет свои показания»; и какие основания имеют ничего не подозревающие или сочувствующие критики и журналисты для того, чтобы прийти к мудрому выводу, будто мистер Линкольн «в привычке своего мышления был до крайности еретичен до самого конца своей жизни и являлся совсем не тем человеком, каким его считали». Свидетельства этой книги, коль скоро речь идет о видных свидетелях и поскольку они касаются поздних лет жизни мистера Линкольна, являются не только совершенно недостоверными, но даже изобретением — изощренным и романтическим.

Показав, на какие претензии книга мистера Ламона может рассчитывать в качестве «единственно честной и надежной истории» жизни и взглядов мистера Линкольна и из каких «достоверных материалов» она состоит, я приведу теперь собранные мной свидетельства, подтверждающие то, что всегда оставалось общественным впечатлением: мистер Линкольн в более поздний период своей жизни и во время своей смерти был твердым приверженцем истинности христианской религии. Неверие его ранней жизни не вызывает столь сильного удивления, если принять во внимание скудость его раннего религиозного воспитания и те специфические влияния, среди которых он рос. Гидеон Уэллс, бывший министр военно-морских сил, в недавней статье в журнале „Galaxy“, объясняя позднее и необычное проявление веры, продемонстрированное мистером Линкольном, говорит: «Это, несомненно, в значительной мере объяснялось отсутствием ранней религиозной культуры — недостатком образовательных преимуществ в его юношеской пограничной жизни».

Из того же авторитетного источника следует, что в прежней жизни мистер Линкольн читал немного книг и что все прочитанное им интеллектуального характера, касавшееся истинности Библии, носило атеистический характер. Не похоже, чтобы он когда-либо видел, не говоря уже о чтении, труд по христианской апологетике вплоть до своей беседы с преп. д-ром Смитом в 1848 году. Мы слышим о том, как он читал Пейна, Вольтера и Теодора Паркера, но ничего с противоположной стороны. Люди, окружавшие его в молодости, судя по всему, обеспечивали его литературой своего толка. Он был знаком с некоторыми ключевыми фигурами атеизма и теизма, но никогда не сталкивался с доказательствами христианства в том виде, в каком их представляли великие защитники христианской веры.

Но разум мистера Линкольна обладал слишком большим величием и интеллектуальной честностью, чтобы оставаться жертвой ложной теории при наличии ясных и достаточных интеллектуальных свидетельств. И стоило ему по воле Провидения Божиего овладеть истиной и прийти к самостоятельному исследованию, как он твердо и открыто встал на сторону христианской религии.



В подтверждение этого утверждения я прежде всего привожу свидетельство преп. д-ра Смита, пастора мистера Линкольна в Спрингфилде. Что касается мнения мистера Линкольна о докторе Смите, то мне достаточно заявить, что тот стоял настолько высоко в его оценке, что получил от него назначение консулом в Глазго. Доктор Смит находился в Шотландии во время смерти мистера Линкольна, и вскоре после этого печального события мистер Херндон задумал собрать материалы для своей будущей биографии. Соответственно, он направил письмо доктору Смиту в Шотландию с целью получить из столь почтенного источника информацию, доказывающую, что мистер Линкольн умер неверующим. Однако в этом он просчитался, к своему явному огорчению и разочарованию. Я приведу несколько выдержек из печатного письма доктора Смита, которое можно найти в «Спрингфилдском журнале» за март 1867 года, где он высказывает свое мнение как о мистере Херндоне, так и о мистере Линкольне.


Ист-Кейнно, Шотландия, 24 янв. 1867 г.

У. Х. Херндону, эскв.:

Сэр — Ваше письмо от 20 дек. было благополучно получено. В нем вы просите меня ответить на несколько вопросов, касающихся прославленного Президента Авраама Линкольна. Что касается вашего второго вопроса, позвольте мне заметить, что доказать это очень просто: пока я был пастором Первой пресвитерианской церкви Спрингфилда, мистер Линкольн действительно заявлял о своей вере в божественный авторитет и богодухновенность Писания, и я считаю делом первостепенной важности не только для нынешнего, но и для всех будущих поколений Великой Республики, а также для всех сторонников гражданской и религиозной свободы во всем мире, чтобы это его заявление и сопутствовавшая ему обстановка, наряду с имеющимися у меня весьма интересными случаями, иллюстрирующими превосходство его характера, стали известны общественности. Тем не менее я вынужден самым почтительным образом отказаться от избрания вас в качестве посредника, через которого подобное послание могло бы быть передано мной. [Опуская ту часть письма, которая касается мистера Херндона, я привожу написанное в защиту мистера Линкольна. — Дж. А. Р.] Мое общение с Авраамом Линкольном убедило меня в том, что он был не просто честным человеком, но человеком выдающейся порядочности — всегда готовым, насколько это было в его силах, воздавать всем должное.

Для меня было честью представить мистеру Линкольну доводы, призванные доказать божественный авторитет и вдохновенность Писания, вместе с доводами оппонентов-неверующих на их собственном языке. К доводам обеих сторон мистер Линкольн отнесся с величайшим терпением, беспристрастием и глубоким исследованием. Пользуясь его собственными словами, он изучил аргументы так, как адвокат, стремящийся добраться до истины, исследует свидетельские показания. Результатом стало его собственное заявление о том, что довод в пользу божественного авторитета и вдохновенности Писания неоспорим. Я мог бы сказать об этом гораздо больше, но поскольку адресатом являетесь вы, пока воздержусь. Убийца Бут своим дьявольским поступком невольно отправил прославленного мученика к славе, чести и бессмертию; однако его фальшивый друг попытался отправить его в потомство с клеймом позора на челе, как человека, который, несмотря на все перенесенное им ради блага своей страны, был лишен тех чувств и привязанностей, без которых не может быть подлинного величия характера. Сэр, с надлежащим уважением остаюсь ваш покорный слуга,

Джеймс Смит

P.S. — Друзьям христианства, несомненно, будет отрадно узнать, что вскоре после того, как мистер Линкольн стал членом моей общины, по моей просьбе перед большим собранием на ежегодном заседании Библейского общества Спрингфилда он выступил с речью, цель которой заключалась в том, чтобы внушить важность наличия Библии у каждой семьи в штате. В ходе нее он провел поразительный контраст между Декалогом и моральными кодексами выдающихся законодателей древности и завершил (насколько я могу припомнить) следующими словами: «Мне кажется, что ничто меньшее, чем бесконечная мудрость, никак иначе не могло бы разработать и даровать человеку этот превосходный и совершенный моральный кодекс. Он подходит людям в любых жизненных условиях и включает в себя все обязанности, которые они должны исполнять перед своим Создателем, перед самими собой и перед своими ближними».

Дж. С.



Мистер Ламон, осознавая всю значимость свидетельства доктора Смита, пытается опровергнуть его с помощью argumentum ad nauseam. Он упоминает доктора Смита как джентльмена со «скромными способностями для обращения столь выдающейся персоны, и как человека, который в своем усердии сочинил увесистый трактат из собственной головы, чтобы подогнать его под конкретный случай, и что впоследствии он вырвал у мистера Линкольна признание в том, что этот трактат неоспорим», и что он сам — единственный человек, способный свидетельствовать о подобном признании со стороны мистера Линкольна. Всё это является голословным утверждением человека, загнанного в угол в поисках улик для доказательства своей правоты. Но Джон Т. Стюарт уже свидетельствовал об интеллектуальных способностях доктора Смита как теолога и метафизика, у которых мало равных. Он свидетельствует о том, что труд доктора Смита не был написан в угоду случаю мистера Линкольна. Он был написан ранее, до того как доктор Смит вообще встретил мистера Линкольна. Неверно также и то, что доктор Смит — единственный, кто может засвидетельствовать признание мистером Линкольном изменения своих взглядов. Есть множество жителей Спрингфилда, как дам, так и господ, способных подтвердить это признание. Я привожу одно или два письма в качестве примера.


Спрингфилд, 24 декабря 1872 г.

Преподобному Джеймсу Риду:

Дорогой сэр — Вскоре после того, как преподобный доктор Смит стал пастором Первой пресвитерианской церкви в нашем городе, мистер Линкольн сказал мне: «Я читал труд доктора Смита об очевидности христианства, слышал его проповеди и беседы на эту тему, и теперь я убежден в истинности христианской религии».

Искренне ваш, Н. В. Эдвардс.







Спрингфилд, 6 января 1873 г.

Преподобному Дж. А. Риду:

Дорогой сэр — Вскоре после того, как доктор Смит прибыл в Спрингфилд, и, кажется, примерно во время смерти его сына, мистер Линкольн сказал мне, что во время какой-то поездки он видел и частично читал труд доктора Смита об очевидности христианства, который побудил его изменить свои взгляды на христианскую религию; что он хотел бы раздобыть этот труд, чтобы дочитать его, а также познакомиться с доктором Смитом. Я был старейшиной в церкви доктора Смита, привел доктора Смита в кабинет мистера Линкольна и представил их друг другу, и доктор Смит подарил мистеру Линкольну экземпляр своей книги, как мне известно, по его собственной просьбе.

Ваш и т. д., Тос. Льюис.




Есть и многие другие, кто может засвидетельствовать, что мистер Линкольн, как публично, так и частным образом во время пребывания в Спрингфилде, заявлял о своей вере в истинность христианской религии. Он делал это в абсолютно недвусмысленных выражениях в речах перед Библейским обществом и в воскресной школе.

Далее я ссылаюсь на свидетельство преподобного доктора Герли, пастора мистера Линкольна в городе Вашингтоне. Даже если до своего избрания на пост президента мистер Линкольн и разделял приписываемые ему настроения, то после того, как он достиг вершины политического величия, ему уже поистине не было никакой необходимости «вести хитроумную игру с христианами» и разрушать свое душевное спокойствие, надевая маску лицемерия. Он, безусловно, был волен молиться там, где ему было комфортнее всего. Но едва мы застаем его в Вашингтоне, как видим, что он обосновывается под началом доктора Герли, твердого и ортодоксального служителя евангелия Иисуса Христа. Доктор Герли был его близким другом, духовным наставником и советником в самый тяжелый и сложный период его жизни. Он был с ним не только в часы личной семейной утраты, но и тогда, когда его сердце было отягощено и озабочено благополучием страны. Поскольку я некоторое время до его смерти разделял с доктором Герли пастырские обязанности и состоял с ним в близком знакомстве, у меня была возможность узнать, какими были его взгляды на настроения мистера Линкольна. В надгробной речи, произнесенной доктором Герли в Вашингтоне, он говорит:


«Вероятно, со времен Вашингтона ни один человек не был столь глубоко и прочно укоренен и запечатлен в сердцах людей, как Авраам Линкольн. И это не было ошибочным доверием и любовью. Он заслужил это — заслужил полностью. Он заслужил это своим характером, своими поступками и всем тоном и духом своей жизни… Его честность была абсолютной, всеобъемлющей, всеопределяющей и неподкупной. Он видел свой долг в качестве главы государства великого и оказавшегося в опасности народа, и он был полон решимости исполнить свой долг, ища руководства и опираясь на руку Того, о Ком написано: „Он дает утомленному силу, и изнемогшему дарует крепость“».

«Никогда не забуду то выразительное и глубокое волнение, с которым он произнес в этой самой комнате перед группой священнослужителей, нанесших ему визит в самые мрачные дни нашего гражданского конфликта: „Господа, моя надежда на успех в этой борьбе покоится на том неизменном фундаменте, коим являются справедливость и благость Бога; и когда события принимают крайне угрожающий оборот, я буду надеяться, что в конечном итоге все так или иначе уладится, ибо наше дело правое и Бог будет на нашей стороне“».



Это было сказано тогда, когда доктор Герли, как я полагаю, еще не знал, что мистера Линкольна когда-либо обвиняли в приверженности идеям неверующих. Сидя с ним как-то раз в кабинете и беседуя о характере мистера Линкольна, я спросил его о ходивших тогда слухах о его неверии, распространяемых мистером Герндоном. Он ответил: «Я не верю ни единому слову. Это не могло быть правдой о нем в пору его пребывания здесь, ибо у меня были частые и близкие беседы с ним на тему Библии и христианской религии, когда у него не было никаких мотивов обманывать меня, и я считал его твердым не только в отношении истины христианской религии, но и во всех ее фундаментальных доктринах и учениях. И более того: в последние дни его искупленной страданиями и утомленной жизни, после смерти его сына Уилли и поездки на поле битвы при Геттисберге, он со слезами на глазах сказал, что потерял веру во всё, кроме Бога, и что теперь он верит, будто сердце его изменилось, что он любит Спасителя, и если он сам не обманывается насчет себя, то вскоре намерен открыто заявить о своей вере в религии». Подобные слова мистер Линкольн, судя по всему, произносил в беседах и с другими людьми, и далее я ссылаюсь на подтверждающие свидетельства Ноа Брукса, эсквайра, ныне сотрудничающего с New York Tribune. Этот джентльмен уже опубликовал весьма интересные свидетельства, касающиеся религиозных взглядов мистера Линкольна, в июле 1865 года в журнале Harper's Monthly. Дабы его показания были оценены по достоинству, я заявлю здесь со слов общего друга, что «сам мистер Брукс является ревностным христианином и получил назначение личным секретарем президента, каковую должность он бы занял, если бы мистер Линкольн был жив. Он был настолько близок с президентом, что навещал его в неформальной обстановке в те часы, когда другим отказывали в доступе, пил чай с семьей, проводил с ним вечера, читал ему вслух и свободно беседовал на общественные и религиозные темы, и, по моему мнению, знает о тайной внутренней жизни и религиозных взглядах мистера Линкольна, по крайней мере за время его президентства, больше, чем кто-либо из ныне живущих». Ниже приводится письмо, полученное мной от мистера Брукса относительно его взглядов на религиозные убеждения мистера Линкольна:


Нью-Йорк, 31 декабря 1872 г.

Преподобному Дж. А. Риду:

Дорогой сэр — В дополнение к тому, что уже появлялось из-под моего пера, я отмечу, что у меня было множество бесед с мистером Линкольном, носящих в той или иной степени религиозный характер, и хотя я никогда не пытался вытянуть из него нечто вроде изложения его взглядов, он тем не менее откровенно выражал мне свою уверенность в том, что имеет «надежду на блаженное бессмертие через Иисуса Христа». Его взгляды казались столь естественным образом сосредоточенными вокруг этого утверждения, что я не счел необходимыми какие-либо иные. Его язык звучал не как язык вопрошающего, но как человека, у которого уже имелась прежде устоявшаяся вера в фундаментальные доктрины христианской религии. Раза два, говоря со мной об изменении, которое с ним произошло, он отмечал, что хотя не может назвать точного времени, тем не менее это случилось после того, как он приехал сюда, и я совершенно уверен, что в мыслях он связывал это примерно со временем смерти Уилли. Он также говорил, что после переезда в Белый дом он поддерживал привычку ежедневной молитвы. Иногда, по его словам, это было всего десять слов, но эти десять слов у него были. Нет абсолютно никаких оснований полагать, что мистер Линкольн когда-либо обманывал меня относительно своих религиозных убеждений. Из многочисленных разговоров с ним я вынес твердое убеждение, что мистер Линкольн в душе был христианином, верил в Спасителя и серьезно обдумывал шаг, который формально связал бы его с видимой Церковью на земле. Разумеется, любые намеки на скептицизм или неверие мистера Линкольна для меня, знавшего его близко с 1862 года и до самой его смерти, являются чудовищной фикцией, вопиющим извращением.

Искренне ваш, Ноа Брукс.




Я также добавляю следующую выдержку из статьи мистера Брукса в Harper's Monthly за июль 1865 года: «Было нечто трогательное в его детском и простом уповании на Божественную помощь, особенно когда он оказывался в столь безвыходных ситуациях, в какие порой попадал; тогда, хотя молитва и чтение Писания были его постоянной привычкой, он с большей, чем прежде, истовостью искал той силы, которая обещана, когда человеческая помощь иссякает. Однажды он сказал: „Меня много раз заставляло склонить колени непреодолимое убеждение в том, что мне больше некуда идти. Моя собственная мудрость и мудрость всех окружающих казались недостаточными на этот день“». В другой раз он сказал:




«Я абсолютно уверен, что если я и не уйду отсюда более мудрым человеком, то уйду человеком лучшим, ибо познал здесь, сколь жалким человеком я являюсь».



Мистер Карпентер, автор книги «Шесть месяцев в Белом доме», чья близость к мистеру Линкольну придает вес его свидетельству, говорит, что «он верил, будто мистер Линкольн был искренним христианином», и в числе прочих доказательств приводит еще одно хорошо подтвержденное признание (сделанное митером Линкольном достопочтенной даме из Бруклина, трудившейся в Христианской комиссии) об изменении сердца и о его намерении при удобной возможности открыто заявить о своей вере в религии.

Мистер Ньютон Бейтман, суперинтендант народного образования в штате Иллинойс, джентльмен редких литературных дарований и несомненной правдивости, представил весьма важные показания, касающиеся одного конкретного пункта, а именно веры мистера Линкольна в божественность Иисуса Христа. И мистер Герндон, и мистер Ламон упорно утверждают, что мистер Линкольн никогда не произносил имя Иисуса Христа иначе как для того, чтобы отрицать Его божественность, и что мистер Бейтман — «единственный человек, осмелившийся утверждать, будто мистер Линкольн верил, что Иисус Христос есть Сын Божий».

Мистер Бейтман свидетельствует, что в 1860 году мистер Линкольн в беседе с ним произнес следующие слова: «Я знаю, что есть Бог, и что Он ненавидит несправедливость и рабство. Я вижу приближающуюся бурю и знаю, что Его рука приложила к этому руку. Если у Него есть место и дело для меня, а я думаю, что есть, то я верю, что готов. Я ничто, но истина — это всё. Я знаю, что прав, ибо знаю, что свобода права, так как Христос учит этому, а Христос есть Бог. Я говорил им, что дом, разделившийся сам в себе, не устоит; и Христос с разумом утверждают то же самое, и они убедятся в этом» и т. д. Это свидетельство изначально было приведено в «Жизни Линкольна» Холланда. Мистер Герндон, поначалу не желая подвергать сомнению правдивость мистера Бейтмана, высказывает сомнение в том, «правильно ли он представлен в истории Холланда»; однако вскоре, набравшись храмости, он отваживается на утверждение: «Честное слово, мир может принимать как должное, что Холланд неправ; что он неверно излагает взгляды мистера Линкольна». Затем он продолжает говорить, что «между ним и доктором Холландом мистер Бейтман находится не в самом приятном положении». Мы видели, однако, что «слово» мистера Герндона в вопросе, где его предрассудки столь яростны, а убеждения столь упрямы, вряд ли является достаточным опровержением, чтобы противопоставить его взвешенному и неотступному заявлению интеллигентного и авторитетного свидетеля. И мистеру Бейтману незачем тревожиться, пока «неприятность» его положения вызвана не более серьезным неудовольствием, чем ничем не подкрепленное противоречие мистера Герндона. В текущем положении дел мистер Герндон предлагает опровержение, основанное на общих впечатлениях о характере мистера Линкольна, противопоставляя его прямым, конкретным и детальным показаниям внимательного и компетентного человека о том, что тот слышал собственными ушами. Мистер Герндон попросту не слышал того, что слышал мистер Бейтман; и оказывается в положении того ирландца, судимого за свою жизнь, который, когда один свидетель прямо поклялся, что видел, как подсудимый совершил преступление, предложил вызвать на свидетельское место дюжину свидетелей, которые могли поклясться, что они его не видели.

Мистер Ламон также заявляет, что мистер Бейтман — уважаемый гражданин, чья общая репутация в отношении правдивости и честности не подлежит сомнению, однако его рассказ, изложенный в «Жизни Линкольна» Холланда, столь несовместим со всем характером мистера Линкольна, что должен быть отвергнут как совершенно невероятный. К сожалению, однако, для мистера Ламона, он не произвел на нас впечатления надежности материалов собственной книги настолько, чтобы мы ради него могли позволить себе сомневаться в честности и порядочности доктора Холланда или мистера Бейтмана. Если чей-то рассказ о жизни и взглядах мистера Линкольна и должен быть «отвергнут как несогласованный и совершенно невероятный», то представленные на данный момент свидетельства, судя по всему, указывают на то, что это рассказ мистера Ламона. По крайней мере, именно в таком «неприятном положении» мы оставим этот вопрос, поскольку в нем задействованы мистер Бейтман и доктор Холланд.

Но мистер Бейтман — не единственный, кто может засвидетельствовать, что мистер Линкольн действительно произносил имя Спасителя и верил, что Он есть Христос Божий. Я уже привел несколько случаев, когда он использовал имя Христа как своего Спасителя и заявлял, что любит Его. Более того, он не мог заявить о своей вере в истинность христианской религии, о чем свидетельствуют многие очевидцы, если бы не верил, что Иисус есть Христос Божий.

К различным свидетельствам, которые мы до сих пор приводили, мне остается лишь добавить свидетельство его собственных уст. В своем обращении к цветному населению Балтимора по случаю преподнесения в дар экземпляра Библии мистер Линкольн сказал: «Что касается этой великой Книги, то я могу сказать лишь одно: это лучший дар, когда-либо дарованный Богом человеку. Всё благо от Спасителя мира передается нам через эту Книгу».

Достопочтенному Х. С. Демингу из Коннектикута он сказал, что «статья его веры заключалась в сжатом изложении Спасителем как закона, так и евангелия: „Возлюби Господа Бога твоего всем сердцем твоим, и всею душею твоею, и всею крепостию твоею, и всем разумением твоим, и ближнего твоего, как самого себя“».

Мистер Герндон утверждает, что мистер Линкольн не верил в «христианский догмат о прощении грехов»: он считал, что «Бог не хотел и не мог простить грех. Он не верил в прощение через Христа и вообще ни в какую доктрину прощения». Читая прокламации мистера Линкольна, однако, мы обнаруживаем, что он весьма отчетливо признает доктрину прощения грехов со стороны Бога и весьма настойчиво умоляет народ искать прощения своих грехов. В его прокламации о дне поста в августе 1861 года содержатся следующие слова:

«Ибо подобает и пристало всем людям во все времена признавать и почитать верховное правление Бога; склоняться в смиренном подчинении перед Его наказаниями; исповедовать и оплакивать свои грехи и прегрешения с твердым убеждением, что страх Господень есть начало мудрости, и со всем усердием и сокрушением молиться о прощении своих прошлых прегрешений и о благословении на их нынешние и будущие действия» и т. д.

Прочтите также его прокламацию, предписывающую соблюдение христианской субботы в армии и на флоте, и спросите себя: мог ли неверующий поступить так?


Президент, Главнокомандующий армией и флотом, желает и предписывает упорядоченное соблюдение субботы офицерами и рядовыми в военной и военно-морской службе. Важность для человека и зверя предписанного еженедельного отдыха, священные права христианских солдат и матросов, подобающее уважение к лучшим настроениям христианского народа и должное внимание к Божественной воле требуют, чтобы воскресный труд в армии и на флоте был сведен до мер строгой необходимости. Дисциплина и характер национальных вооруженных сил не должны страдать, а защищаемое ими дело — подвергаться опасности из-за осквернения дня и имени Всевышнего. В это время общественных бедствий, принимая слова Вашингтона 1776 года, «люди могут найти себе достаточно дел на службе Бога и своей страны, не предаваясь порокам и аморальности». Первый общий приказ, изданный Отцом его Страны после Декларации независимости, указывает на дух, в котором были заложены наши институты и который всегда должен защищаться: «Генерал надеется и верит, что каждый офицер и рядовой постарается жить и действовать так, как подобает христианскому солдату, защищающему самые дорогие права и свободы своей страны».


Авраам Линкольн.






Помимо всего прочего, мы обнаруживаем, что мистер Линкольн часто использует самый язык Спасителя, не просто выражая собственные взгляды и мнения, но придавая им санкцию Божественной власти. Какой примечательный пример тому — торжественные слова, слетевшие с его уст в его последней инаугурационной речи, когда он стоял на ступенях Капитолия! Стоя на краю своей могилы, как он пребывал в тот день, и обращая свои последние официальные слова к согражданам, его уста, словно тронутые перстом вдохновения, произнесли:

«У Всемогущего есть Свои собственные цели. „Горе миру от соблазнов, ибо надобно придти соблазнам; но горе тому человеку, через которого соблазн приходит“. Если мы предположим, что американское рабство является одним из тех соблазнов, которые по провидению Божию должны прийти, но которые, пробыв отведенное Им время, Он теперь желает устранить, и что Он дает и Северу, и Югу эту ужасную войну как горе, причитающееся тем, через кого пришел соблазн, увидим ли мы в этом какое-либо отступление от тех Божественных атрибутов, которые верующие в живого Бога всегда приписывают Ему? Мы трепетно надеемся, мы искренне молимся о том, чтобы мощный бич войны миновал. И все же, если Богу угодно, чтобы она продолжалась до тех пор, пока всё богатство, накопленное двухсотпятидесятилетним неоплачиваемым трудом раба, не будет истрачено, и пока каждая капля крови, пролитая от удара бича, не будет оплачена другой, пролитой мечом, как было сказано три тысячи рублей назад, так должно говорить и поныне: „Суды Господни истинны, праведны вполне“».

Таким образом, оказывается, что, привык ли мистер Линкольн когда-либо богохульствовать против имени Иисуса Христа или нет, привык ли он когда-либо отрицать Его божественность или нет, как утверждают его очернители, он готов в последние чреватые событиями дни своей жизни, стоя у Капитолия нации, вслух перед стекающейся толпой, ловящей каждое его слово, подкрепить санкцией Божественной власти одно из самых примечательных предложений своего официального выступления.

Достопочтенный Исаак Н. Арнольд из Чикаго, близкий знакомый мистера Линкольна, занятый обзором его труда по истории жизни мистера Линкольна, пишет мне, что «с того момента, когда он покинул Спрингфилд с трогательной просьбой о молитвах своих друзей и соседей, и до дня своей смерти его слова были словами христианина, почитающего Библию и повинующегося ее предписаниям. Дух благоговения и глубокого религиозного чувства пронизывает практически все публичные высказывания и государственные бумаги его позднейшей жизни».

Следующее интересное свидетельство преподобного доктора Байрона Сандерленда из Первой пресвитерианской церкви города Вашингтона дает нам некоторое представление о философии ума и религиозных взглядах мистера Линкольна:


Город Вашингтон, 15 ноября 1872 г.

Преподобному Дж. А. Риду:

Дорогой брат — Это было в последние дни 1862 года, примерно в то время, когда мистер Линкольн серьезно обдумывал издание Прокламации об освобождении рабов, я в компании нескольких друзей президента нанес ему визит. После некоторой беседы, в ходе которой он был склонен пошутить и повеселиться, он перешел к серьезному рассмотрению стоявшего перед ним вопроса и в течение получаса излил целый том глубочайшей христианской философии, какую я когда-либо слышал. Он начал со слов:

«Пути Божии непостижимы и глубоки сверх всякого понимания — „кто может испытать Его?“ Теперь, судя по-человечески, советуясь с нашими симпатиями и чувствами, если бы решение зависело от нас, у нас не было бы никакой войны. А заглядывая дальше назад, к ее истокам, у нас не было бы и рабства. И прослеживая это еще дальше назад, у нас не было бы зла. В этом кроется тайна вселенной, которую не в силах разрешить ни один человек, и именно в этой точке человеческое понимание полностью пасует. И тогда человеку не остается ничего другого, как проявить веру, поверить и довериться там, где он не может рассуждать. Теперь я верю, что все мы являемся агентами и орудиями Божественного провидения. С обеих сторон мы осуществляем волю Божию; однако сколь странное зрелище! Вот половина нации повержена в молитве о том, чтобы Бог помог им разрушить Союз и построить правительство на краеугольном камне человеческого рабства. И вот другая половина, столь же истовая в своих молитвах и усилиях сорвать цель, которую они считают столь противной своим представлениям о человеческой природе и правах общества, а также о свободе и независимости. Им нужно рабство; нам нужна свобода. Им нужен класс слуг; мы хотим сделать равенство практическим настолько, насколько это возможно. И они христиане, и мы христиане. Они и мы молимся и воюем за прямо противоположные результаты. Что должен думать Бог о таком положении дел? Есть лишь одно решение — самообман. Где-то в нашей религии кроется страшная ересь, и я не могу думать, будто она заключается в любви к свободе и в устремлениях человеческой души.

„Что мне делать в нынешней чрезвычайной ситуации — покажет время. Я остаюсь на своем нынешнем посту и с возложенной на меня властью как орудие Провидения. У меня есть свои взгляды и цели, у меня есть свои убеждения относительно долга и мои представления о том, что должно сделать. Но я ежесекундно сознаю, что всё, чем я являюсь, и всё, что я имею, подчинено контролю Высшей Силы, и Эта Сила может использовать меня или не использовать любым образом и в любое время, как Ей будет угодно в Ее мудрости и могуществе.

Тем не менее я не фаталист. Я верю в главенство человеческой совести и в то, что люди являются ответственными существами; что Бог имеет право привлекать их и будет привлекать их к строгой личной ответственности за дела, содеянные в теле. Но, господа, я не намерен читать вам лекцию по доктринам христианской религии. Для меня это просто убеждения и реалии великих и жизненно важных истин, силу и доказательство которых я вижу сейчас в свете этой нашей национальной борьбы так, как никогда не видел прежде. Только Богу известно исправление этого дела. Он стирал народы с карты истории за их грехи. Тем не менее мои надежды в целом преобладают над страхами за нашу собственную Республику. Времена мрачны, духи разрушения бродят во всей своей силе, и только милость Божия способна спасти нас“.

Так рассуждал Президент, пока мы не почувствовали, что злоупотребляем его временем, и, поднявшись, мы простились с ним, будучи уверены, что он останется верен тем убеждениям в отношении справедливости и долга, которые проистекали из столь глубокой христианской философии.

Искренне ваш, Байрон Сандерленд.




Преподобный доктор Майнер, пастор Первой баптистской церкви Спрингфилда, который был близко знаком с мистером Линкольном и навещал его и его семью в Вашингтоне незадолго до его смерти, оставил весьма интересное свидетельство относительно религиозных настроениях мистера Линкольна, подтверждающее уже сказанное и хранящееся в архивах Чикагского университета. Доктор Майнер подводит итог своим впечатлениям о мистере Линкольне следующим образом: «Всё сказанное в тот памятный день, который я провел наедине с этим великим и добрым человеком, слишком глубоко высечено в моей памяти, чтобы когда-либо изгладиться. Я был уверен в том факте, что если мистер Линкольн и не был поистине переживающим веру христианином, то вел себя как таковой. Он мужественно исполнял свой долг и уповал на Бога в час нужды; и подобно бессмертному Вашингтону, он верил в действенность молитвы, и у него вошло в привычку читать Писание и молиться самому».

С подобными свидетельствами, собранными от джентльменов высочайшего достоинства, и многим другим, что я мог бы добавить в их подтверждение, я оставляю позднейшую жизнь и религиозные взгляды Авраама Линкольна на беспристрастный и милосердный суд благодарного народа. Хотя и приходится сожалеть, что мистер Линкольн не дожил до того, чтобы выразить свои религиозные взгляды через исповедание веры в соответствии с институтами христианской религии, тем не менее совершенно очевидно, что этот шаг был у него на уме и он серьезно обдумывал его по мере того, как в нем росло осознание его уместности и понимание своего долга. Он не игнорировал отношения к христианской церкви как устаревшего долга и маловажного дела. Как часто мы слышим, благодарит ли он Бога за церкви! И он стремительно приводил свою жизнь в соответствие с христианскими стандартами. Грубое рассказывание историй ранних лет реже практиковалось им в более зрелом возрасте. Достопочтенный Исаак Н. Арнольд и мистер Карпентер, равно как и вашингтонский врач мистера Линкольн, доктор Стоун, свидетельствуют, что «хотя его истории и анекдоты были несравненно сочными, остроумными и меткими», однако они «ни разу не слышали ни одной такой, которая нуждалась бы в смягчении или оправдании». Его врач, доктор Стоун, свидетельствует, что «мистер Линкольн был человеком с чистейшим сердцем, с которым ему доводилось сталкиваться».

Его склонность посещать театр в более поздние годы (если кому-то она покажется нуждающейся в оправдании) объяснялась не столько любовью к театральным постановкам, сколько необходимостью избавиться от душевной тревоги и уйти от непрекращающегося давления посетителей в Белом доме. «Хорошо известно, — говорит доктор Майнер, — что в ту роковую ночь он оказался в театре лишь затем, чтобы скрыться от толпы, которая тем вечером осаждала Белый дом, желая пожимать ему руки. Говорили, будто миссис Линкольн уговорила мужа пойти в театр против его воли. Это неправда. Напротив, она пыталась отговорить его от поездки, но он настаивал. Он сказал: „Мне необходимо немного отдохнуть. Меня сегодня вечером навестит огромная, ликующая, взволнованная толпа. У меня болят руки от рукопожатий с толпой, и люди разорвут меня на части“. Он отправился в театр не потому, что интересовался пьесой, а потому, что был изнурен заботами и нуждался в тишине и покое. Миссис Линкольн сообщила мне, что он, казалось, не обращал никакого внимания на происходящее на сцене с момента входа в театр и вплоть до выстрела рокового пистолета. Она сказала, что последний день его жизни был самым счастливым днем в его годы. Самые последние мгновения его сознательной жизни прошли в беседе с ней о его будущих планах и о том, что он хотел сделать по истечении срока его полномочий. Он говорил, что желает посетить Святую Землю и увидеть места, освященные следами Спасителя. Он произносил, что нет города, который он желал бы увидеть больше, чем Иерусалим; и с этим словом, наполовину слетевшим с его губ, пуля убийцы вонзилась в его мозг, и душа великого и доброго Президента была перенесена ангелами в Новый Иерусалим на небесах.






ПРИЛОЖЕНИЕ V


ДВА ПИСЬМА ГЕРНДОНА, КАСАЮЩИЕСЯ РЕЛИГИИ ЛИНКОЛЬНА


КРАТКИЙ АНАЛИЗ ХАРАКТЕРИСТИК ЛИНКОЛЬНА

Спрингфилд, Илл., 10 сентября 1887 г.

Дж. Е. Ремсбургу, Оук Миллс, Канзас.

Друг Ремсбург: Сегодня я посылаю вам лекцию Спида о «Линкольне», которую вы можете хранить у себя, пока я не попрошу ее вернуть — и это, пожалуй, не случится никогда. Это весьма слабая лекция, если она отражает его знания о Линкольне, а я полагаю, что так оно и есть. Она не обнаруживает никакого понимания Линкольна вообще, хотя написана довольно гладко. Говорят, что Спид имел огромное влияние на Линкольна. Это может быть так, но я никогда этого не видел. Николай и Хей утверждают, что Линкольн изливал свою душу Спиду. Тьфу! Чушь! Вероятно, за исключением его любовных интрижек, Линкольн никогда никому из смертных существ не изливал свою душу ни в какое время и ни по какому поводу. Он был самым скрытным, молчаливым, держащим язык за зубами человеком из всех, когда-либо существовавших.

Вам приходилось гадать о человеке после многих лет знакомства, и притом смотреть долго и проницательно, иначе вы бы выглядели ослом.

Вам нужно было взять какой-нибудь ведущий — великий ведущий и прочно устоявшийся — факт природы Линкольна, а затем следовать за ним путем точного и пристального анализа, куда бы он ни привел.

Этот процесс привел бы вас к правильным выводам, если бы вы знали человеческую природу и ее законы. Линкольн был загадкой для мира; он любил принципы, но действовал всегда так, как было удобно его собственным целям; он был лавирующим среди людей человеком, хотя и твердым в отношении законов и великих принципов; люди не волновали его; они были его инструментами и орудиями; он был хладнокровным человеком — необщительным, отрешенным, обладавшим самой квинтэссенцией глубочайшей политики. Сердце Линкольна было нежным, полным сострадания, если кто-то из наделенных воображением людей представлял ему предмет в его присутствии. К Линкольну справедливо применима поговорка «с глаз долой — из сердца вон». Если я прав, что вы думаете о ходящих слухах насчет того, что Линкольн говорил о своей религии, особенно в беседах с незнакомцами? Я посылаю вам два номера «Truth-Seeker», которые вы соизволите прочитать там, где я говорю о Линкольне в трех письмах, страницы отмечены наверху. Вы узнаете кое-что о природе Линкольна из тех трех моих писем — два из них посвящены религии Линкольна, а одно — пастору. Пожалуйста, прочтите их. В этих письмах есть цитаты, которые у меня никогда не было времени переслать вам, насколько я помню. Это хорошие вещи — одна о законах человеческой природы, а другая — о гордыне-высокомерии христиан. Линкольн прочел лекцию, в которой можно найти эти цитаты. Я слышал, как он читал ее.


У. Х. Герндон.


P.S. — Мистер Спид был моим начальником в течение трех или четырех лет, и Линкольн, Спид, Херст и я спали в одной комнате около года. Я служил клерком у Спида. Спид мог заставить Линкольна многое сделать в отношении простых мер и политики, не затрагивающих никаких принципов. За пределами этой власти Спид не имел большого влияния на Линкольна, как и кто-либо другой.

ВИЗИТКА И ИСПРАВЛЕНИЕ

Я хочу сказать несколько коротких слов публичному и частному уху. Примерно в 1870 году я написал письмо Ф. Е. Эбботту, тогда проживавшему в Огайо, касательно религии мистера Линкольна. В том письме я утверждал, что мистер Линкольн был неверующим, порой граничащим с атеизмом, и повторяю это ныне. В 1873 году преподобнейший Джеймс А. Рид, пастор и лжец из нашего города, выступил с лекцией о религии мистера Линкольна, в которой попытался ответить на некоторые вещи, которые я никогда не утверждал, за исключением неверия мистера Линкольна, каковое я утверждал и утверждаю здесь и сейчас. Мистер Линкольн был неверующим радикального толка; он никогда не упоминал имени Иисуса, кроме как для того, чтобы презирать и ненавидеть идею непорочного зачатия. Эту лекцию увядшего министра можно найти в «Обзоре Холланда» (Scribner's Monthly). Я ответил на эту лекцию в 1874 году, кажется, в этом городе перед большой и интеллигентной аудиторией — велел ее напечатать и отправил копию Холланду, вежливо попросив поместить ее в своем «Обзоре» в качестве ответа на лекцию Рида. В просьбе мне было отказано, само собой разумеется. Он мог способствовать очернению человека с христианским мужеством и с христианской трусостью отказаться снять это очернение.



Вскоре после этого, скажем с 1874 по 1882 год, я видел гуляющие в газетной литературе такие обвинения, как «Герндон находится в сумасшедшем доме, надежно прикованный цепями», «Герндон — нищий», «Герндон — пьяница», «Герндон — гнусный неверующий и негодяй, лжец и пьяница» и тому подобное. Я неоднократно опровергал всё это собственноручно, за исключением так называемого неверия, либерализма, свободных религиозных взглядов или чего-то подобного. В октябре 1882 года я увидел в номере газеты Cherryvale Globe-News за сентябрь 1882 года, издающейся в штате Канзас, и вырезал из нее следующую сочную и пикантную статью; она приводится ниже:


Старый партнер Линкольн по юридической конторе — нищий

Билл Герндон — нищий в Спрингфилде, Илл. Когда-то он владел значительным имуществом. Его ум обладал наибольшей способностью к аргументации среди всех старых юристов штата, а память была исключительной. В течение нескольких лет до выдвижения Линкольна в президенты Герндон был в некоторых отношениях самым активным членом фирмы, подготавливая наибольшее число дел к судебному разбирательству и выступая с обстоятельными аргументами в их защиту. Говорят, что он упорно трудился вместе с Линкольном над подготовкой памятных речей человека, который впоследствии стал президентом, во время дебатов между Линкольном и Дугласом в 1858 году, а также при составлении речи в Купер-Юнион, произнесенной Линкольном незадолго до войны. Герндон, при всех своих познаниях, был человеком, который время от времени уходил в запой, и для него не было редкостью оставить важное судебное разбирательство и провести несколько дней в пьянстве и гулянках. Эта привычка ухудшилась после смерти Линкольна, и подобно бедняге Дику Йейтсу, Герндон опускался шаг за шагом, пока старые друзья и соратники не стали указывать на него как на законченного пьяницу.



В приведенной выше статье содержатся три четких обвинения. Первое — что я нищий. Второе — что я законченный пьяница, и третье — что я был предателем или лгал своим клиентам. Позвольте мне ответить на эти обвинения по порядку. Во-первых, я не нищий. Никогда им не был и рассчитываю никогда не быть. Я тружусь на своей ферме, зарабатывая себе на жизнь собственными мускулами и мозгом — в месте и на призвании, до которого даже христианство с его преследованиями и злобой никогда не сможет дотянуться так, чтобы причинить мне большой вред. У меня, правду сказать, некогда было значительное имущество, но большую его часть я потерял в ходе краха и последовавшего за ним кризиса 1873 года, вызванного отчасти сокращением денежной массы, отчасти падением спроса на сельскохозяйственную продукцию, которую я выращиваю на продажу, отчасти неспособностью людей покупать и т. д. и т. п., и по никаким иным причинам.

Во-вторых, я никогда не был законченным пьяницей, во всяком случае по моему разумению, и не являюсь им сейчас. Я являюсь и на протяжении многих лет остаюсь пламенным и восторженным сторонником трезвости, хотя и выступаю против запрета по закону, любым принуждением или прочим затягиванием удавки. Время для этого еще не пришло. Дело в том, что много лет назад я действительно уходил в запой; и об этом я теперь глубоко сожалею. Тем не менее это в прошлом, и пусть хорошая жизнь в будущем похоронит прошлое. Я не пал, я поднялся, и все добрые мужчины и женщины одобрят этот поступок, всегда за исключением мелкого, желчного христианина вроде преподобнейшего пастора и лжеца этого города, к которому я могу проследить некоторые из вышеуказанных обвинений. В моем случае этот священник был алчным, зудящим клеветником, и то, что он сказал обо мне, — ложь, более того, умышленная ложь.

В-третьих, я никогда не был предателем или неверным по отношению к своим клиентам или их интересам. Я никогда не оставлял их во время судебного процесса или в другое время по названной причине — пьянства. Возможно, я ускользал — уползал — из дела во время судебного разбирательства из-за того, что не верил в него, оставляя мистера Линкольна, который верил в него, довести его до конца. Отсутствие у меня веры в дело было бы обнаружено присяжными, и это открытие нанесло бы ущерб моему клиенту, и чтобы спасти клиента, я уклонялся. Вот и всё, что здесь есть, и пусть люди извлекают из этого максимум.

Теперь позвольте мне задать вопрос. К чему вся эта клевета на меня? Я простой частный гражданин, не занимаю никаких должностей, не умоляю народ часто давать мне их. Мои религиозные идеи, взгляды и философия сегодня здесь непопулярны. Но погодите, я не отрекусь от своих идей, взглядов или философии ради должности, положения или аплодисментов бездумной толпы. Я могу, однако, ответить на вышеуказанный вопрос. Клевета эта чинится потому, что я утверждал в устной речи и печати, будто мистер Линкольн был неверующим, порой граничащим с атеизмом, и тем не менее он был среди лучших, величайших и благороднейших представителей человечества; он был великим человеком. Почему христиане не докажут, что мистер Линкольн был евангелическим христианином, и тем самым не докажут, что лжец — я? Один из моих друзей, к которому я питаю глубокое уважение, говорит, что «мистер Линкольн был рациональным христианином, потому что верил в мораль». Почему бы не сказать, что Линкольн был рациональным буддистом, поскольку буддизм учит морали? Почему бы не сказать, что Линкольн был рациональным магометанином? К слову, позвольте мне сказать здесь, что я испытываю глубокое уважение к ревностному, мужественному и искреннему христианину или атеисту, глубокое уважение к ревностному, мужественному и искреннему неверующему или деисту, или приверженцу любой другой религии, или к людям, которые ее исповедуют, когда эта вера вплетена в великий мужественный характер, украшающий и возвеличивающий мир.

Эти обвинения, и я не знаю, сколько их еще и какого они рода, были широко распространены по всей стране, проникли в каждый дом, читались у каждого очага, пока добрые люди не поверили им, не поверили, что я едва ли не так же подл, как мелкий христианин, и всё потому, что я говорил правду и твердо стою в своем убеждении. С уважением,

У. Х. Герндон.

9 ноября 1882 г.

[Отпечатано частным образом Х. Е. Баркером в Спрингфилде в 1917 г., тираж ограничен 75 экземплярами.]






ПРИЛОЖЕНИЕ VI


СТАТЬЯ ИРВИНА С ПИСЬМАМИ, КАСАЮЩИМИСЯ РЕЛИГИОЗНЫХ УБЕЖДЕНИЙ ЛИНКОЛЬНА


Еще один ценный вклад в историю президента-мученика. — Был ли Авраам Линкольн неверующим? — Тщательное исследование вопроса старым знакомым. — Важные свидетельства современных свидетелей. — История знаменитой рукописи 1833 года. — Ментор Грэм говорит, что это была защита христианства. — Сожженная рукопись — совершенно другое дело. — Обвинение в неверии в 1848 году, которое, как утверждается, было опровергнуто в то время. — Письмо достопочтенного Уильяма Рида, консула США в Данди, Шотландия.









Автор: Б. Ф. Ирвин

Плезант-Плейнс, Илл., 20 апреля 1874 г.

Редактору State Journal: Некоторое время, кажется, в 1870 году, со стороны достопочтенного У. Х. Герндона из Спрингфилда, Илл., предпринимались постоянные и непрерывные усилия убедить и доказать миру, что Авраам Линкольн жил и умер неверующим. Он преуспел, как я полагаю, в доказательстве этого тезиса к своему полному удовлетворению и, вероятно, к удовлетворению некоторых других. Последнее замеченное мною усилие на этот предмет — ответ Герндона преподобному Дж. А. Риду в лекции, прочитанной в здании суда в Спрингфилде несколько месяцев назад. Через несколько дней после того, как эта лекция была прочитана, видный служитель евангелия и друг Линкольн (а также женщина-друг, ныне проживающая в Канзасе) настоятельно просили меня сделать обзор этой речи. Я пообещал каждому из этих лиц сделать это в надлежащее время. Это время теперь настало, и я намерен рассмотреть несколько пунктов из выступления мистера Герндона,

«РЕЛИГИЯ АВРААМА ЛИНКОЛЬНА»

а также затрону ту или иную деталь в его письме Эбботту, и я полагаю, что смогу показать: сам мистер Герндон никогда не знал и не понимал по-настоящему, в чем заключалась вера Линкольна или какова

РЕЛИГИОЗНАЯ ВЕРА ЛИНКОЛЬНА

была. Я хочу, чтобы прямо здесь и сейчас было понятно: искренность или правдивость мистера Герндона я под сомнение не ставлю. И я не стану намеренно говорить что-либо, способное задеть его. Он и я на протяжении двадцати пяти лет были добрыми личными друзьями, и я надеюсь, что эта дружба продолжится. Мистер Герндон имеет право доказать, что Линкольн был неверующим, если сможет. Я заявляю то же право доказать, что

ЛИНКОЛЬН НЕ БЫЛ НЕВЕРУЮЩИМ

если смогу. Если Линкольн был неверующим, как утверждает Герндон, об этом подобает знать всему миру. Если же он не был неверующим, то это обвинение ошибочно и является клеветой, ибо в XIX веке неверующий статус не делает чести никому — ни мертвым, ни живым.

Мистер Герндон в своей речи использует такие слова: «Ону сторону этого вопроса можно доказать. Все признают, что Линкольн некогда был неверующим; что он написал небольшую книгу, эссе или брошюру против христианства и что он (Линкольн) оставался неверующим до преклонных лет». Далее Герндон говорит: «Это правило права, а также правило здравого смысла, согласно которому, если определенное положение или состояние дел однажды доказано как существующее, предполагается, что оно существует и впредь, пока не доказано обратное». Теперь я придерживаюсь этого положения как истинного. Сделает ли так мистер Герндон? Но

ОН ГРУБО ОШИБАЕТСЯ

в своем утверждении о том, что «все признают, будто Линкольн некогда был неверующим». Я еще не слышал ни единого человека, который выразил бы уверенность в том, что Линкольн был неверующим — ни в ранние годы, ни в старости, тогда как я уверен, что слышал от сотни разных людей выражения крайнего удивления по поводу того, что мистер Герндон написал и предал огласке утверждение о том, что Линкольн был неверующим. Мистер Герндон, правда, имел возможности и преимущества перед другими в деле познания религиозных взглядов мистера Линкольна. Но и у других людей были некоторые возможности наряду с мистером Герндоном, и к ним мне придется обратиться, поскольку я не претендую на то, чтобы лично знать хоть что-то о религиозной вере мистера Линкольна. Хотя я был лично знаком с Линкольном в течение двадцати пяти лет и часто бывал в его офисе, я никогда не слышал от него ни слова на тему христианства или религиозной веры. Следовательно, мое мнение о вере или убеждениях Линкольна основано на свидетельских показаниях тех, кто действительно знает, кто узнал об этом

ОТ САМОГО ЛИНКОЛЬНА;

и я верю им, ибо вес свидетельских показаний явно против мистера Герндона. Писания Истины устанавливают это как Божественное правило: свидетельство двух или трех свидетелей лучше, чем одного. Общее право устанавливает то же правило, заимствованное из Божественного авторитета, и наши суды руководствуются им в своих решениях.

Мистер Герндон в своем

ОТВЕТЕ МИСТЕРУ РИДУ

говорит: «Он выступает с целью установить истину в споре между теми, кто считает, что Линкольн был неверующим, и теми, кто считает, что он умер христианином (верующим во Христа)», а затем заявляет: «Если мне не удастся обосновать свою точку зрения, то это произойдет из-за манеры и метода представления фактов». Я внимательно прочитал эту лекцию и не нахожу в ней никаких доказательств правоты утверждения Герндона о том, что Линкольн когда-либо был неверующим или агностиком. Ближе всего к этому, как мне видится, находится

УТВЕРЖДЕНИЕ ДЖ. Х. МАТХЕНИ

Он использует в сущности следующие слова: «Ранняя жизнь мистера Линкольна — это вся его жизнь и история в Иллинойсе вплоть до того момента, как он уехал в Вашингтон. Он (Линкольн) был, насколько я понимаю, убежденным неверующим». Теперь же Матхени упускает из виду то, откуда у него такое понимание. Получил ли он его от самого Линкольна? Он об этом не говорит, и причина, по которой он об этом не говорит, несомненно, заключается в том, что он почерпнул это из какого-то другого источника — вероятно, от Герндона. Но очевидно, чтобы иметь какой-либо вес в качестве доказательства, он должен был получить такое понимание от самого мистера Линкольна. Мистер Матхени мог когда-то в жизни слышать, как Линкольн использовал некоторые из

АРГУМЕНТОВ ТОМА ПЕЙНА

или высказывал идеи неверующих, и при этом не быть неверующим. Я слышал, как официальный член Методистской церкви в этом городе высказывал столь же резкие антирелигиозные суждения, какие когда-либо высказывал Том Пейн, и было бы оскорблением для этого человека заявить, что он неверующий. Таким образом, любой христианин может использовать язык или высказывать некоторые суждения Тома Пейна и быть при этом весьма далек от того, чтобы быть неверующим. Линкольн мог делать все это и все же не быть неверующим. Я не верю, что мистер Линкольн когда-либо был неверующим, и могу правдиво заявить ровно то же, что сказал Матхени. Я понимал, что Линкольн слыл неверующим, но я никогда не считал это утверждение истинным. Матхени понимал это так: иными словами, он слышал об этом, но ничего не знал о фактах в данном деле. С тех пор я виделся с мистером Матхени, и он утверждает, что

НИКОГДА НЕ СЛЫШАЛ ОТ САМОГО ЛИНКОЛЬНА

о том, что тот был неверующим, и сам он никогда этому не верил.

Если мистер Герндон располагает доказательствами — в письменном виде или иным образом, — доказывающими, что Линкольн был неверующим в ранние или более поздние годы своей жизни, ему следует представить эти доказательства в подтверждение своего тезиса, поскольку он уже давно усвоил, что одно лишь его утверждение не способно удовлетворить общественное мнение в том, что Линкольн когда-либо был неверующим. Мистер Герндон в своем

ПИСЬМЕ ЭББОТТУ

справедливо говорит, что обвинение в неверии было предъявлено мистеру Линкольну, когда он баллотировался в Конгресс в 1848 году; а затем добавляет: «Мистер Линкольн не опроверг это обвинение, потому что оно было истинным». Обвинение в неверии было выдвинуты против Линкольна в то время, и я полагаю, что Линкольн не делал публичных опровержений этого обвинения по той причине, что предвыборная борьба велась на политической почве, а не вокруг религиозной веры или убеждений. Об этом много говорилось в то время, и я хорошо помню эти факты.

Примерно в то время, когда в 1830 году на реке Сангамон строилась плоскодонная лодка и Линкольн был еще совсем молодым человеком,

РЕЛИГИОЗНЫЙ СПОР

стал темой, в которой Линкольн принял участие; и в ходе аргументации Линкольн использовал выражения о том, что, согласно истории вопроса в Новом Завете, Христос был незаконнорожденным ребенком, а его мать — распутной женщиной. Возможно, он употребил это выражение в то время, как молодые люди порой используют пустые слова, а семнадцать лет спустя, когда он баллотировался в Конгресс против



ПИТЕРА КАРТРАЙТА

методистского проповедника, это неосторожное замечание было припомнено, а поскольку Том Пейн использовал схожие выражения, Линкольн был назван в некоторых газетах неверующим. Вышеупомянутое объяснение было опубликовано в то время, и обвинение в неверии не нанесло никакого вреда. Если бы Линкольн в то время слыл неверующим или считался таковым, я уверен, что Картрайт разгромил бы его на выборах.

Далее, мистер Герндон в своем письме Эбботту (если не ошибаюсь) говорит: «В печати невозможно найти ни одного случая, чтобы Линкольн когда-либо употребил слово Христос». Фактически Герндон заявляет, что «он никогда не употреблял его иначе как для того, чтобы отрицать, что Христос — сын Божий». Теперь это утверждение может быть верным в том смысле, что он не использовал термин «Христос», но если мистер Герндон изучит речи государственных деятелей нашей нации, я считаю себя вправе утверждать, что мистер Линкольн использовал и

ЦИТИРОВАЛ СВЯЩЕННОЕ ПИСАНИЕ БОЛЕЕ ОДНОГО РАЗА

чем кто-либо другой в стране; и что он цитировал притчи и слова Христа чаще, чем любой из живущих государственных деятелей. Линкольн не просто цитировал Писание — он использовал его как обладающее Божественным авторитетом и применимое к делам земным. Мистер Герндон дает нам понять, будто Линкольн не считал новозаветные Писания более вдохновенными свыше, чем песни Гомера, «Потерянный рай» Мильтона или Шекспира. Если Герндон прав, кажется странным, что Линкольн никак не пользовался этими книгами. 16 января 1858 года [74] в качестве основы для аргументации он использовал слова Христа

«ДОМ, РАЗДЕЛИВШИЙСЯ САМ В СЕБЕ, НЕ УСТОИТ»,

в ответ Дугласу. В ходе той же избирательной кампании он четыре раза использовал притчи Христа; в своей второй инаугурационной речи он снова привел слова Христа: «горе миру от соблазнов».

Но мне нет нужды множить цитаты. Его речи, прокламации и послания настолько преисполнены цитат из Писания — неизменно слов самого Христа, — что если бы ангел света возвестил об этом трубным гласом с небес, будто Линкольн был неверующим во Христа, я бы этому не поверил. Он не мог быть неверующим, не будучи при этом презренным лицемером; а я не верю, что на земле жил более честный человек.

СВИДЕТЕЛЬСТВА

Теперь я приведу некоторые свидетельства по обсуждаемому вопросу. Мистер Герндон утверждал, что в ранние годы своей жизни Линкольн написал

БРОШЮРУ

книгу или рукопись против христианства. Я намерен показать, что рукопись, написанная Линкольном, была

В ПОДДЕРЖКУ ХРИСТИАНСТВА

Для этого я представлю показания мистера Грэма, который знал Линкольна еще мальчиком в Кентукки, у которого Линкольн квартировал около двух лет; и если на земле есть человек, который должен знать религиозную веру или убеждения Линкольна, то это Ментор Грэм, который был близок с Линкольном с момента его прибытия в Иллинойс и до отъезда в Вашингтон. Я приведу письмо целиком.

ПОКАЗАНИЯ МИСТЕРА ГРЭМА


Питерсберг, шт. Иллинойс, 17 марта 1874 г.

Б. Ф. Ирвину:

Уважаемый сэр, в ответ на ваши запросы: Авраам Линкольн жил у меня в Нью-Сейлеме, ходил в школу, изучал английскую грамматику и земледелие в 1833 году. Однажды утром он сказал мне: «Грэм, что вы думаете о гневе Господнем?» Я ответил: «Я считаю, что Господь никогда не гневался и не сердился и никогда не рассердится; что Его милость пребывает вовек; что Он никогда не меняется». Линкольн сказал: «У меня написана небольшая рукопись, которую я вам покажу», — и заявил, что подумывает о том, чтобы издать ее. Протягивая ее мне, он сказал, что никому ее не показывал и все еще думает о ее публикации. Объем рукописи составлял около половины тетрадного листа плотной бумаги, написанной очень разборчивым почерком, на тему христианства и в защиту всеобщего спасения. Начало ее было посвящено тому, что Бог вселенной никогда не бывает взволнован, разъярен или гневен. Рукопись находилась у меня около недели или десяти дней. Я читал много книг по богословию и не думаю, что по ясности и простоте рассуждений мне доводилось читать хоть одну, превосходящую ее. Я хорошо помню его аргументацию. Он взял отрывок: «Как в Адаме все умирают, так во Христе все оживут», — и развил мысль о том, что каким бы ни был ущерб или вред для человеческого рода от прегрешений Адама — а он, вне всякого сомнения, был весьма велик, — он был исправлен и приведен в порядок искуплением Христа. Что же касается того, что майор Хилл сжег рукопись, я не верю, что он это сделал, и не думаю, что он решился бы на такое. Насчет сожжения Хиллом какой-то бумаги у меня есть смутное воспоминание о том, как он выхватил письмо у Линкольна и бросил его в огонь. То было письмо, написанное Хиллом Макнамуру. Настоящее его имя было Макнил. Кто-то из школьников подобрал это письмо и передал Линкольну. Хилл и Линкольн беседовали об этом, когда Хилл выхватил письмо у Линкольна и бросил его в огонь. Письмо касалось молодой леди, мисс Энн Ратледжи, к которой все эти три джентльмена, судя по всему, питали уважение. Искренне ваш, Ментор Грэм.

As to Major Hill burning the manuscript, I don't believe he did, nor do I think he would have done such a thing. About the burning of a paper by Hill, I have some recollection of his snatching a letter from Lincoln and putting it into the fire. It was a letter written by Hill to McNamur. His real name was McNeal. Some of the school children had picked up the letter and handed it to Lincoln. Hill and Lincoln were talking about it, when Hill snatched the letter from Lincoln and put it into the fire. The letter was respecting a young lady, Miss Ann Rutledge, for whom all three of these gentlemen seemed to have respect. Yours truly,

Mentor Graham.



Теперь следующий момент, на который я хочу обратить внимание, — это утверждение мистера Герндона в его письме Эбботту о том, что в 1846 году Линкольна обвиняли в том, что он неверующий. Герндон говорит, что он [Линкольн] не опроверг это обвинение, потому что оно было истинным. Как я уже заявлял ранее, я признаю, что обвинение выдвигалось, и считаю, что в то время Линкольн не делал публичных опровержений по той причине, что предвыборная борьба велась на политической почве, а не вокруг религиозной веры или убеждений. Тем не менее обвинение было опровергнуто, о чем свидетельствует следующее письмо.

ПОКАЗАНИЯ ТОМАСА МОСТИЛЛЕРА


Плезант-Плейнс, шт. Иллинойс, 28 апреля 1874 г.

Б. Ф. Ирвину:

Уважаемый сэр, в ответ на ваш только что полученный запрос о том, что я слышал от Линкольна по поводу обвинения в неверии, выдвинутого против него, когда он баллотировался в Конгресс в 1847 или 1848 году, сообщаю следующее. Я присутствовал при том, как Джозайя Грэди задал Линкольну пару вопросов относительно обвинения Линкольна в неверии, и Линкольн безоговорочно отверг обвинение в неверии, добавив при этом, что его родители были баптистами и воспитали его в вере в христианскую религию; и что он верит в христианскую религию не меньше любого другого человека, но с сожалением вынужден констатировать, что сам он не претендует на религиозность и не делает на нее никаких притязаний. Я не могу передать его точные слова, но готов поклясться где угодно, что он категорически опроверг выдвинутое против него обвинение в неверии. То был первый раз, когда я услышал об обвинении Линкольна в неверии.

Грэди не говорил, что не станет голосовать за Линкольна, если тот окажется неверующим; однако из слов Грэди я понял, что он не стал бы голосовать за Линкольн, будь тот неверующим, и Грэди, как я полагаю, за него проголосовал. Я понял его так, что он намерен это сделать.

С уважением,

Томас Мостиллер.


Округ Менард, шт. Иллинойс.




Следующее свидетельство, которое я представлю, — это показания Айзека Когдала, близкого друга Линкольна с момента прибытия Линкольна в Сейлем, округ Менард, и до его отъезда в Вашингтон, и я позволю Когдалу говорить за себя.

ПОКАЗАНИЯ АЙЗЕКА КОГДАЛА


10 апреля 1874 г.

Б. Ф. Ирвину: Ваше письмо с запросом о том, что я слышал от Линкольна о его религиозных убеждениях, гласит следующее, насколько я могу это изложить и припомнить. Думаю, это было в 1859 году, я находился в офицера Линкольна в Спрингфилде, и мне было любопытно узнать его взгляды или религиозные убеждения; и я расспросил его о его вере в присутствии У. Х. Герндона. По крайней мере, Герндон в тот момент находился в кабинете. Линкольн выразился примерно следующими словами: он не верил и не мог верить в бесконечное наказание кого бы то ни было из человеческого рода. Он понимал наказание за грех как библейское учение; что это наказание носит отеческий характер по своей цели, направленности и замыслу и предназначено во благо согрешившему; следовательно, оно должно прекратиться, когда правосудие будет удовлетворено. Он добавил, что все утраченное вследствие прегрешения Адама было искуплено искупительной жертвой: все утраченное в результате грехопадения было возмещено жертвой, и он сделал такое замечание: поскольку наказание является «положением системы евангелия, я не уверен, не выиграл бы мир от того, если бы наши священники проповедовали чуть больше наказания, а не столь многое прощение грехов». Затем я в ответ сказал мистеру Линкольну, что он является убежденным универсалистом, и посоветовал ему поменьше говорить о своей вере, поскольку это непопулярное учение, хотя я полностью разделял его настроения. Линкольн ответил, что он никогда не принимал участия в спорах или обсуждениях богословских вопросов. Было сказано гораздо больше, но вышеприведенные мысли были высказаны Линкольном там.

Искренне ваш, Айзек Когдал.




Следующим свидетелем по этому вопросу я вызову Джонатана Харнетта из Плезант-Плейнса. Мистер Харнетт здесь. Я предоставлю заявление за его подписью, поскольку он присутствует лично и надиктовывает текст по мере того, как я пишу.

НАДИКТОВАННОЕ ЗАЯВЛЕНИЕ ДЖОНАТАНА ХАРНЕТТА

Мистер Харнетт говорит, что в 1858 году, вскоре после своего прибытия в Иллинойс, у него возникло любопытство увидеть Линкольна, и он зашел в его кабинет. Там находилось еще несколько незнакомых ему людей; темой разговора, судя по всему, была религиозная вера. После того как некоторое время было потрачено на спор, наступила очередь Линкольна, и в нескольких словах он услышал, как Линкольн уместил в небольшом объеме более глубокие мысли, масштабные идеи и более здравую логику, чем ему когда-либо доводилось встречать в столь сжатой форме. Линкольн, по его словам, охватил в нескольких словах больше тем, чем он сам смог бы за неделю, и завершил все учением о восстановлении всего к Богу как истиной, преподаваемой в священных писаниях, и если у кого-то и оставались сомнения относительно его веры в искупление Христа и окончательное спасение всех людей, он развеял эти сомнения несколькими вопросами, на которые ответил и которые задал другим. Высказав свою позицию, кто-то или двое выразили несогласие с его точкой зрения, и он задал несколько вопросов, которые загнали его оппонентов в тупик и не оставили никаких сомнений или вопросов относительно его твердости в вопросе искупления Христа и окончательного спасения всех людей. Он не претендовал на то, чтобы точно знать, когда именно это событие совершится, но что это станет конечным результатом, что Христос должен царствовать суверенно, высоко над всеми, Спаситель всех; а верховным Правителем он не сможет быть при наличии хотя бы одной овцы вне стаи; все должны войти в нее, согласно его пониманию учения, преподаваемого в Писании.

[Вышеуказанное заявление после его написания было зачитано мистеру Харнетту и одобрено им.]



Следующее свидетельство, которое я представлю, принадлежит Эразмусу Манфорду из Чикаго. Примерно в 1850 году у него состоялись дебаты в Спрингфилде, шт. Иллинойс, с мистером Льюисом. В своей книге «Двадцать пять лет на Западе» на странице 219 он говорит: «Я хорошо помню, как видел тогда мистера Линкольна пунктуально каждый день и каждую ночь. Он часто кивал мне головой, когда я приводил сильный аргумент». Похоже ли это на то, что Линкольн был неверующим? Манфорд обсуждал тезис о восстановлении всего к Богу, который явлен в Иисусе Христе, Господе нашем. Манфорд приводит цитату, главу и стих, а Линкольн кивком выражает согласие с этой позицией. Этот кивок в знак согласия с концепцией восстановления точно совпадает с заявлением мистера Харнетта о позиции Линкольна в его присутствии семь или восемь лет спустя. Каждый понимает, что кивок в знак согласия с аргументами оратора является одобрением сказанного и примерно эквивалентен тому, как если бы вы произнесли это сами. Манфорд понял это именно так; так это понял бы любой.

Мой следующий и последний свидетель — У. Х. Герндон. В своей лекции в Эбботте в 1870 году Герндон утверждает, что убеждение Линкольна заключалось в том, что

СПАСУТСЯ ВСЕ,

либо никто. Эту мысль он высказывал часто или неоднократно; это согласуется с заявлением Харнетта о том, что он верил в спасение всех. Когда человек верит, что все люди будут спасены, он может быть логичен и заявить, что спасены будут все или никто, и никак иначе. В том же письме мистер Герндон говорит, что мистер Линкольн придерживался мнения, будто у Бога установлено неизменное наказание за грех и никакие средства не могут подкупить Его отменить это наказание. Это свидетельство согласуется с утверждением Когдала о том, что грех должен быть наказан, но не бесконечно. И Герндон, и Когдал сходятся в утверждении, что Линкольн верил: если бы наши священники проповедовали наказание, а не столько помилование, мир от этого только выиграл бы.

На этом я заканчиваю с доказательствами, которые намерен представить на сей раз, хотя мог бы добавить свидетельства еще дюжины человек того же содержания. Я считаю, что убедительно доказал:

ЛИНКОЛЬН БЫЛ УНИВЕРСАЛИСТОМ

в 1833 году; что тогда он написал рукопись на эту тему; что в 1847 году он



ОТВЕРГ ОБВИНЕНИЕ

в неверии; что в 1850–1858–1859 годах он по-прежнему оставался универсалистом. Если это верно, то когда же он был неверующим? Но для лучшего понимания вопроса: универсализм и неверие расходятся столь же далеко, сколь и полюса. Универсализм утверждает, что есть единый Бог, чья природа есть любовь, явленная в Господе нашем Иисусе Христе. Линкольн определенно верил в это, а неверие отрицает. Универсализм утверждает, что Христос был Сыном Божьим; неверие отрицает это. Универсализм утверждает, что Писания Ветхого и Нового Заветов содержат запись Божественного откровения человеку; неверие отрицает это, заявляя, что Новый Завет не более вдохновенен свыше, чем песни Гомера, «Потерянный рай» Мильтона или Шекспир. Моим источником информации в отношении точки зрения неверующих является письмо У. Х. Герндона.

Прежде чем закончить, я хочу четко дать понять: если бы я мог доказать, что

ЛИНКОЛЬН НЕ БЫЛ НЕВЕРУЮЩИМ

не доказывая при этом, что он был универсалистом, я бы сделал это; я вовсе не пытаюсь подкрепить универсализм верой Линкольна, поскольку сам не претендую на то, чтобы быть универсалистом.

В лекции и письме мистера Герндона есть немало моментов, на которые я мог бы обратить внимание, но поскольку я пытаюсь лишь показать, что

ГЕРНДОН НЕПРАВ

в своем понимании религиозных убеждений Линкольна, я не стану останавливаться на них, так как они не касаются ни меня, ни спорного вопроса.

Мистер Герндон как в своей лекции, так и в письме утверждает, что мистер Линкольн написал рукопись против христианства. Мистер Грэм,

УЧИТЕЛЬ ЛИНКОЛЬНА

в то время свидетельствует, что эта рукопись находилась у него в распоряжении от восьми до десяти дней, он внимательно прочел ее два-три раза, и она была написана в пользу христианства и всеобщего спасения. Мистер Мостиллер утверждает, что в 1847 году Линкольн наотрез отверг обвинение в неверии, и он готов поклясться в этом. Мистер Харнетт слышал суждения Линкольна об искуплении в 1858 году. Мистер Когдал свидетельствует о том же в 1859 году. Репутация всех этих людей в отношении правдивости и честности столь же безупречна, как и у любого жителя округов Сангамон или Менард. Харнетт и Мостиллер оба являются методистами, придерживающимися разных политических взглядов. Грэм и Когдал — оба универсалисты, сходящиеся в политических взглядах. Мистер Герндон в своем письме заявляет, что рукопись была сожжена Сэмом Хиллом. Мистер Грэм поясняет, что Хилл сжег письмо, касающееся некой дамы,

МИСС ЭНН РАТЛЕДЖ.

Мне кажется, что мистер Герндон перепутал рукопись с письмом и выпалил наугад, даже не целясь в нужную мишень. Мой друг Герндон в конце своей лекции находит утешение в том факте, что истинная история может быть написана без страха перед костром и плахой. Друг Герндон, раз уж вашей жизни определенно ничто не угрожает, какой-нибудь истинный дух непременно

ВЫТАЩИТ ИСТИНУ

на свет Божий.

Но послушайте заключительные слова лекции Герндона: «Теперь пусть будет записано в истории и на надгробии мистера Линкольна, что он умер неверующим». Мистер Герндон спешит с этим. Будьте терпеливы, Уильям; дождитесь разворота событий. Указ давным-давно издан; эти слова никогда не будут высечены на

МОГИЛЕ ЛИНКОЛЬНА,

и не будут вписаны в историю. Когда мой друг У. Х. Герндон умрет и если он пожелает установить над своей могилой скромный памятник с надписью: «Здесь покоится У. Х. Герндон, человек, который при жизни придерживался мнения, будто новозаветные Писания не более вдохновенны свыше, чем песни Гомера, „Потерянный рай“ Мильтона или Шекспир», — или, если пожелает, добавить туда же «Путешествия Мюнхгаузена», я, по крайней мере, не стану возражать против такой надписи. Что же касается собственных убеждений мистера Герндона, то здесь он не оставляет места для сомнений.


Б. Ф. Ирвин.


Из газеты «Иллинойс стейт джорнал», субботнее утро, 15 мая 1874 г.

ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ СВИДЕТЕЛЬСТВА

Письмо достопочтенного Уильяма Рида, консула США в Данди, Шотландия. (Корреспонденция из Данди, Шотландия [4 марта 1874 г.] для газеты «Орегониан» [Портленд, Орегон]).

«Уикли орегониан» за январь прошлого года прибыла, и я огорчен, увидев в ней возобновление спора о религиозных взглядах Линкольна. Будучи хорошо осведомлен о делах семьи Линкольна, лично зная миссис Линкольн, состоявшую в переписке с этой леди, а также оказав определенное содействие в работе под названием «Воспоминания об Аврааме Линкольне», я, пожалуй, могу позволить себе говорить с некоторым знанием дела.

Линкольн в 16-летнем возрасте

В ГЛУХОМАНИ ЗАПАДНОЙ ИНДИАНЫ

услышал проповедь разъездного пресвитерианского проповедника — преп. д-ра Смита (впоследствии служившего в Первой пресвитерианской церкви в Спрингфилде, шт. Иллинойс), бывшего в то время пастором Камберлендской пресвитерианской церкви. Тема звучала так: «Разве нет бальзама в Галааде? Разве нет там врача?» Проповедь была произнесена в селении Рокфорт, в четырех милях от небольшой фермы Томаса Линкольна, отца Авраама. По тому случаю происходило великое религиозное пробуждение. Всегда отличавшийся глубоким мышлением, даже в отрочестве, Линкольн проникся серьезным впечатлением. Выражаясь его собственными словами, он помнил ту проповедь более двадцати лет спустя. Одну за другой он читал после этого книги об аутентичности Писания и остался удовлетворен. Много лет спустя после произнесения той проповеди д-р Смит переехал в Спрингфилд, штат Иллинойс.

С этим же д-ром Смитом я провел два года здесь, в Данди, и сопровождал его до самой его смерти в 1871 году. Он был закадычным другом Линкольна, а также другом и нежно любимым пастором семьи Линкольн.

Несколько лет спустя д-р Смит как-то раз в воскресный день в своей церкви в Спрингфилде вновь произнес ту свою проповедь (сказанную, кажется, восемнадцатью годами ранее): «Разве нет бальзама в Галааде? Разве нет там врача?» Линкольн, всегда бывший исправным прихожанином, находился там и был весьма поражен. Когда прихожане разошлись, он разыскал проповедника. «Д-р Смит, — сказал он, — это ведь вы произнесли ту проповедь, когда я был мальчиком в Рокфорте?» — «Да». — «Что ж, — сказал мистер Линкольн, — я никогда не забывал ту проповедь и никогда не забуду». Мне нет нужды рассказывать о том, что произошло между ними тогда. Некоторое время спустя в Спрингфилде возникли дебаты относительно достоверности Священного Писания. Зная хорошо сбалансированный ум Линкольна, его склонность к учебе, глубокомысленную натуру и абсолютную честность, некий джентльмен, желавший узнать его взгляды, спросил, верит ли он в то, что Писание абсолютно истинно. Линкольн ответил: «Я исследовал этот вопрос самым тщательным образом, как поступил бы юрист, изучая свидетельские показания, и я утверждаю, что аргументы в пользу достоверности, вдохновенности и Божественного авторитета Писания неоспоримы».

На ежегодном собрании Пресвитерианской церкви Спрингфилда, точнее, Библейского общества при этой церкви, Линкольн произнес пространную речь на ту же тему — об аутентичности Писания. Это была сильная речь. Его аргументы слишком длинны, чтобы я мог их пересказывать. В течение семи лет, вплоть до дня его отъезда в Вашингтон для того, чтобы

ПРИНЯТЬ ОБЯЗАННОСТИ ПРЕЗИДЕНТА,

он был членом этой общины и принимал участие и содействовал всем благотворительным начинаниям, связанным с церковью. Если бы мне разрешили открыть публике то, что является сокровенным, то, что мне известно о внутренней жизни мистера Линкольна за те четыре года, что он был Президентом, его память почиталась бы всеми христианами за его полную зависимость в тот знаменательный период от Божественного руководства, а не от собственных сил. Поистине никто не мыслил о себе и о своей ничтожности без Бога меньше него. Это наглядно проявляется в его общественной жизни. Вступая в должность Президента, что он сказал? Говоря о контрасте своего времени с эпохой Вашингтона:

«Я чувствую, что не смогу преуспеть без той же Божественной помощи, которая поддерживала его [Вашингтона], и на то же Всемогущее Существо я возлагаю свое упование на поддержку. И я надеюсь, что вы, мои друзья, все будете молиться о том, чтобы я получил ту Божественную помощь, без которой я не могу преуспеть, но с которою успех обеспечен».

Если он был неверующим, то возможно ли, чтобы Авраам Линкольн был честным человеком — каким, как знает весь мир, он и являлся, — и делал подобное утверждение? Нужно ли мне говорить больше? Если да, то позвольте мне напомнить вам его слова

(1) той ревностной

ДАМЕ ИЗ ХРИСТИАНСКОЙ КОМИССИИ

во время войны в ответ на изложение ее взглядов на религию:

Если то, что вы мне рассказали, действительно является правильным взглядом, я думаю, что могу со всей искренностью заявить: я надеюсь, что я христианин.

(2) Филадельфийской церковной конференции в 1864 году: Позвольте мне засвидетельствовать в ответ на ваше обращение точность содержащихся в нем исторических утверждений; одобрить выраженные в нем чувства и поблагодарить вас от имени Нации за то надежное обещание, которое оно дает. Да благословит Бог Методистскую церковь, да благословит Бог все церкви, и благословен будь Бог, дарующий нам в этом нашем великом испытании церкви!

(3) Кабинету министров по вопросу об освобождении рабов:

«Я дал торжественный обет перед Богом, что если генерала Ли изгонят из Пенсильвании, я увенчаю этот результат провозглашением свободы для рабов».

(4) По тому же вопросу [о рабстве] вспомните его слова: «Что бы ни оказалось волей Божьей, я исполню».

ЕЩЕ ОДИН, ПОСЛЕДНИЙ ОБЩЕСТВЕННЫЙ АКТ

— и я закончу. В Балтиморе негры этого города преподнесли ему в дар экземпляр Священного Писания. В ответ Линкольн сказал:

«Что касается великой Книги, то у меня есть лишь сказать следующее: это лучший дар, который Бог даровал человеку. Все благо от Спасителя мира сообщается нам через эту Книгу. Если бы не эта книга, мы не смогли бы отличить добро от зла. Все то, что желательно для человека, содержится в ней».

Мне может показаться излишним повторять

ПУБЛИЧНЫЕ ВЫРАЖЕНИЯ РЕЛИГИОЗНОСТИ ЛИНКОЛЬНА

в сочетании с тем, что я обнародовал впервые относительно его частной религиозной жизни до того, как он стал Президентом, но поскольку моя цель состоит в том, чтобы соединить воедино его частные и публичные религиозные высказывания и проследить их с того времени, когда ему было шестнадцать лет, до самой его смерти, и показать, что он на протяжении этих тридцати лет

ИЗМЕННО БЫЛ ХРИСТИАНИНОМ,

вы простите мне то, что я частично повторю то, что уже известно всему миру. Взять все высказывания Линкольна вместе в моем вышеприведенном цитировании, и я утверждаю, что вы обнаружите в них не только отсутствие малейшего сомнения в религии с его стороны, но и абсолютное упование на единого Бога в руководстве собой и событиями в мире. И все же этот безумец Герндон будет утверждать — и мне прискорбно видеть, что некоторая часть американской прессы повторяет это, — будто Авраам Линкольн был неверующим. Поразительно! Я горд думать, что у меня хранится — в качестве награды за несколько незначительных услуг, оказанных мной по делам миссис Линкольн, — молитвенник великого и Мученически погибшего Президента, которым он пользовался, находясь в Белом доме, и я буду хранить его как предмет гордости для своей семьи, в память о «Линкольне Добром — Спасителе своей Страны».

Пару слов перед завершением относительно миссис Линкольн. Она — леди великих достоинств и, вопреки безумному утверждению Герндона об обратном, была горячо любима Президентом, о чем свидетельствуют его письма к ней, и этому не приходится удивляться, поскольку ее любовь и уважение к нему по сей день превосходят любые слова. Если бы американский народ понимал миссис Линкольн так же хорошо, как я, они уважали бы ее в равной степени с Линкольном.

Искренне ваш, Уильям Рид, консул Соединенных Штатов, Данди, Шотландия.



Из газеты «Иллинойс стейт джорнал», субботнее утро, 15 мая 1874 г.

ПОЧЕМУ ЛИНКОЛЬН НАЗНАЧИЛ ЕГО

Газета «Ньюс» (г. Рединг, шт. Пенсильвания)

Преподобный Джеймс Шригли, хорошо здесь известный, был назначен президентом Линкольном больничным капелланом во время войны. В ожидании его утверждения Соединенными Штатами самочинный комитет Христианского союза молодых людей нанес визит Президенту с протестом против этого назначения. После того как было упомянуто имя мистера Шригли, Президент сказал: «О да, я отправил его в Сенат. Его рекомендации весьма удовлетворительны, и назначение, вне всякого сомнения, будет утверждено в самое ближайшее время».

Молодые люди ответили: «Но, сэр, мы пришли не просить о назначении, а умолять вас отозвать эту кандидатуру на том основании, что мистер Шригли не является евангелическим по своим убеждениям». — «Ах! — сказал Президент. — Это меняет дело. В каком пункте доктрины данный джентльмен неточен?» — «Он не верит в бесконечное наказание», — последовал ответ. — «Да, — добавил другой член комитета, — он верит, что даже сами мятежники в конце концов спасутся, и никак нельзя допустить, чтобы человек с такими взглядами был больничным капелланом».

Президент на мгновение замялся с ответом, а затем произнес с такой выразительностью, которую они еще долго будут помнить: «Если это так, джентльмены, и существует хоть какой-то способ под небесами, с помощью которого мятежники могут быть спасены, то ради Бога, пусть этот человек будет назначен!»

Он был назначен.

Из газеты «Дейли иллинойс стейт регистер», пятница, 29 апреля 1881 г.






ПРИЛОЖЕНИЕ VII


«ЗАЩИТА ХРИСТИАНИНА»

Дебаты, из которых выросла эта книга, состоялись в Коламбусе, штат Миссисипи, весной 1841 года между преп. Джеймсом Смитом и мистером К. Г. Олмстедом. Мистер Олмстед, автор труда под названием «Библия — опровержение самой себя», был жителем Коламбуса. Д-р Смит посетил этот город зимой 1839–1840 годов и, обнаружив, что местные молодые люди в значительной степени находятся под влиянием мистера Олмстеда, прочитал цикл лекций, адресованных специально местной молодежи, — о «Природе и тенденциях неверии», а также вторую лекцию — «Доказательства христианства». Пока эти лекции продолжались, к д-ру Смиту обратился комитет лиц, симпатизировавших взглядам мистера Олмстеда и с санкции мистера Олмстеда передавших д-ру Смиту письменный вызов на публичное обсуждение всего круга спорных вопросов между ними. Д-р Смит принял вызов при условии предоставления ему времени на надлежащую подготовку. Он связался с друзьями в Великобритании, которые раздобыли и прислали ему самые свежие и лучшие материалы по данной теме. Его книга содержит репродукции предполагаемого Зодиака в Дендере и цветную репродукцию с памятников Египта изображений изготовителей кирпича, предположительно израильтян. Ему стали доступны исследования Роулинсона и значительный массив дополнительной литературы.

Поскольку о книге д-ра Смита пренебрежительно отзывались люди, которые никогда ее не видели и имели самое смутное представление о ее содержании, и поскольку сама книга настолько исключительно редка, что в силу обстоятельств лишь немногие читатели этого тома могут получить к ней доступ, я скопировал титульный лист, часть рекламного объявления и полностью подробнейшее оглавление.

Нам нет нужды занимать себя вопросом о том, является ли линия аргументации д-ра Смита той, которая, вероятно, показалась бы наиболее убедительной, если бы аналогичные дебаты проводились в наши дни. Сейчас доступны источники информации, о которых ни д-р Смит, ни его оппонент не могли иметь ни малейшего представления. Но любой читатель этого аннотированного анализа будет вынужден признать, что книга, охватывающая материал в рамках данного плана и сделанная с логической проницательностью и силой рассуждения, не может упоминаться ныне иначе как со словами восхищения трудолюбием и серьезностью автора, а также убедительностью выводов, которые он вывел из своих посылок. На основании свидетельств, вошедших в ряд писем, перепечатанных в рекламном объявлении и в предисловии, можно с уверенностью утверждать, что эти лекции произвели глубокое впечатление на тех, кто слушал данную дискуссию.

Чем внимательнее изучаются эти лекции, тем более вероятным кажется то, что по форме и методу они вполне могли произвести — и, судя по всему, произвели — очень сильное впечатление на Авраама Линкольна. Ему должно было быть очевидно, что д-р Смит хорошо знаком с обеими сторонами вопроса, и Линкольн не мог не восхищаться мужеством и пылом, с какими тот вступил в дискуссию, столь всецело отвечавшую методам, которые нравились самому Аврааму Линкольну и которые он позже использовал в своих великих дебатах с Дугласом. Мы вполне можем верить в то, что он говорил с предельнейшей искренностью, когда заявил д-ру Смиту, что считает этот аргумент неоспоримым, и сказал своему шурину, достопочтенному Ниниану В. Эдвардсу, и своему коллеге по адвокатуре мистеру Тому Льюису, что эти лекции изменили его собственное мнение.

ЗАМЕТКИ О ДЕБАТАХ, КОТОРЫЕ ПРИВЕЛИ К ПУБЛИКАЦИИ «ЗАЩИТЫ ХРИСТИАНИНА»


From the Southwestern Christian Advocate, Columbus,

Miss., 1841

Уважаемый редактор! Мне подумалось, что краткий отчет об этих дебатах может оказаться небезынтересным для ваших читателей. Прискорбно то обстоятельство, что этот город стал СЛАВЕН — или, вернее, СЛАВЕН ПОЗОРНОЙ СЛАВОЙ — из-за распространения деизма и атеизма среди его граждан. Во многом это произошло благодаря усилиям пожилого джентльмена по фамилии Олмстед. С момента своего поселения здесь, которое продолжается уже около четырех лет, он неустанно трудился, сея семена моральной смерти в этом сообществе. Он организовал своих обращенных в банду, действующую систематически. Он написал книгу, которая по своей сквернословию и насмешкам не уступает «Веку разума» Тома Пейна. Этот старый джентльмен столь же хитер, как сам древний РАЗРУШИТЕЛЬ; благодаря чему он приобрел огромное влияние на умы местной молодежи.

Обстоятельства, породившие эти дебаты, заключались в следующем: преподобный Джеймс Смит во время визита в этот город выступил с несколькими беседами об опасных тенденциях неверия, обращаясь главным образом к молодежи. Это побудило комитет джентльменов-антирелигиозников направить письменный вызов мистеру С., чтобы тот встретился с их поборником, мистером О., на публичных дебатах. Мистер С. по совету многих разумных друзей истинны принял этот вызов. Наступило назначенное время, и дискуссия началась. Царили всеобщее волнение и интерес. Зал был переполнен, даже проходы и окна были забиты внимательными слушателями. Они договорились выступать по очереди, каждый по два часа за вечер, а другой — по полчаса; таким образом, дебаты продолжались по два с половиной часа каждый вечер. Судя по описаниям талантов, учености и подготовки мистера О., мы опасались за результаты; но каково же было наше разочарование, когда старый джентльмен оказался далеко позади своей репутации...

Он утверждал, будто иудеи не верили в загробную жизнь до вавилонского пленения; будто они заимствовали свои доктрины о бессмертии души у народов, среди которых были рассеяны; будто иудеи верили во многих богов; будто апостол Павел был автором христианства; будто христианство поощряет многоженство. Чтобы доказать это последнее положение, он процитировал наставление Павла Тимофею: «Епископ должен быть муж одной жены». И в довершение всей этой массы абсурда он попытался доказать, что благословенный Иисус был гнусным самозванцем.

Мы обнаружили мистера Смита прекрасно подготовленным к состязанию. Его аргументы были систематически упорядочены — он записал их все и прекрасно зачитал. Он доказал с очевидностью ПОДЛИННОСТЬ, ДОСТОВЕРНОСТЬ и ВДОХНОВЕННОСТЬ СВЫШЕ Писаний Ветхого Завета. Его аргументы были интересными и убедительными. Его аргументы касательно Нового Завета были столь же удачными и, если возможно, еще более убедительными. Вывод каждого искателя истины должен был заключаться в том, что поборник деизма потерпел сокрушительное поражение, а его дело было повержено на поле боя. Я не сомневаюсь, что это поражение было бы еще более полным, если бы мистер С. опустил некоторые из своих личных выпадов и подавил свою естественную склонность к сарказму. Поистине его волны сарказма были УБИВАТЕЛЬНЫМИ. Его оппонент, обнаружив, что не может тягаться с ним в этом отношении, отступил и укрылся под сенью сочувствия своей аудитории.

Ваш и т. д., / Один из слушателей
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"The Christian Faith,

Unlike the tim'rous creeds of pagan priests,

Is frank, stands forth to view, inviting all

To prove, examine, search, investigate;

And gave herself a light to see her by."

—Pollock's Course of Time, B. iv.



"If I have done well, and as is fitting the story, it is

that which I desired; but if slenderly and meanly, it

is that which I could attain unto."—2 Maccabees xv, 38.
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ПРИЛОЖЕНИЕ VIII


ЛИНКОЛЬН И ЦЕРКВИ

Джон Г. Николай и Джон Хей


Примечание. — Часть важных материалов, касающихся религиозных убеждений Линкольна, собранных Николаем и Хеем и опубликованных в журнале «Сенчури Мэгэзин», оказалась практически утраченной из-за несовершенства указателя. Слова «церкви» и «религия» отсутствуют в подробном указателе десятого тома их грандиозного труда. Обнаружив в «Сенчури Мэгэзин» за август 1889 года важную статью на эту тему, я тщетно пытался отыскать ее в книге с помощью указателя, и два библиотекаря, работавшие в разных библиотеках, также искали ее и сообщили мне, что в книге ее нет. Я пришел к выводу, что при подготовке труда к изданию в виде книги двое бывших секретарш [прим. ред.: бывших секретарей] Президента сочли часть этого материала слишком личным для названия «Авраам Линкольн: история». Однако я обнаружил пропавший отрывок в шестом томе на страницах 314–342. Его свидетельство полностью совпадает с тем, что впоследствии сообщил г-н Хей в своей речи, произнесенной с места Линкольна в старой церкви и напечатанной в сборнике речей Джона Хея. Статья в журнале «Сенчури» настолько важна, что ее начало и конец заслуживают перепечатки здесь. Пропущенные части касаются отношений г-на Линкольна и правительства с отдельными церквями или конфессиями.

У. Э. Б.



В конфликте, который основывался на пробужденном моральном чувстве народа, было неудивительно, что правительство получило самую горячую поддержку со стороны церквей. Из конца в конец лояльных Штатов все религиозные организации, за редкими исключениями, движимые двойной силой патриотизма и религии, встали на сторону правительства против мятежа. Большое число северных кафедр уже заняло место трибун в защиту народной свободы, и именно оттуда при угрозе войны раздались первые крики опасности и вызова. Те служители церкви, которые годами осуждали посягательства рабства, не стали ждать каких-либо организованных действий со стороны своих коллег, но немедленно провозгласили на тысячу ладов, что мир — это «благо, за которое стоит бороться». Более консервативные церкви лишь ненамного отставали от более передовых. Те, кто призывал к умеренности и терпению по отношению к Югу из-за разделенной ответственности за рабство, лежавшей на обеих половинах нации, быстро почувствовали освобождение от уз братства, когда Юг отверг и отрекся от них, и сплотились в поддержку оскорбленного флага с не менее пылкой и более надежной преданностью, чем первоначальное духовенство противников рабства. По мере развития войны и по мере того, как каждый ее этап давал все более четкое предзнаменование грядущего уничтожения рабства, резолюции церквей становились с каждым днем все более решительными в пользу национального дела и падения человеческого рабства. Описывать подробно тысячу способов, которыми церкви засвидетельствовали свою поддержку общего дела, приводить хотя бы краткое изложение бесчисленных выражений лояльности, исходивших от различных религиозных кругов страны, потребовало бы многих томов; мы можем лишь вкратце упомянуть о некоторых наиболее важных выступлениях некоторых великих религиозных обществ.

Во всех церковных съездах, собиравшихся после предварительной прокламации Президента от 22 сентября 1862 года, этот акт освобождения был встречен самыми сердечными выражениями одобрения и поддержки.

По мере того как национальная власть начала восстанавливаться по всему пространству восставших Штатов, не менее сложным вопросом, который приходилось решать командующим генералам, был вопрос об обращении с церквями, пасторы которых открыто или скрытно были нелояльны к Союзу. У правительства не было общего плана для таких случаев; на самом деле было невозможно сформулировать политику, которая отвечала бы столь огромному разнообразию обстоятельств, возникавших в различных регионах Юга. Миссионерский совет Методистской церкви направил туда некоторых из своих наиболее способных служителей с общими полномочиями взять под свой контроль оставленные церкви и восстановить в них прерванное богослужение. Миссионерские советы других конфессий предприняли аналогичные шаги, и военный министр отдал общие приказания офицерам, командующим различными департаментами, разрешить священникам, имеющим мандаты этих миссионерских советов, отправлять свои функции и оказывать им всю возможную помощь, одобрение и поддержку. Но до и после этих приказов происходило много столкновений между военными и церковными властями, которые возникали главным образом из-за индивидуального темперамента соответствующих генералов и священников. Был случай, когда в одном месте молодой офицер встал на своем месте в церкви и попросил епископального священника прочитать молитву за Президента Соединенных Штатов, которую тот опустил. Получив отказ священника, солдат подошел к кафедре и вывел проповедника под громкие протесты к двери, после чего, спокойно вернувшись к алтарю, сам прочитал молитву — к немалому, надо полагать, смущению паствы. Генерал Батлер арестовал священника в Норфолке и отправил его на тяжелые физические работы на общественные сооружения за нелояльность в убеждениях и поступках; однако Президент отменил этот приговор и заменил его изгнанием за пределы линий Союза. Католический епископ Натчеза отказался читать установленную форму молитвы за Президента и протестовал в сильном и сдержанном заявлении против приказов командующего генерала в этом отношении, после чего последний приказал выслать его за линии Союза, хотя этот приказ был почти немедленно отменен. Генерал Роузкранс издал в Миссури приказ, требующий от членов религиозных собраний предоставления убедительных доказательств их лояльности правительству Соединенных Штатов в качестве обязательного условия для их сбора и защиты. В ответ на протесты, закономерно последовавшие за этим предписанием, он ответил, что оно было отдано по просьбе многих верных членов церкви, как мирян, так и духовенства; что если он разрешит всем организациям, именующим себя религиозными, собираться без вопросов, то собрание армии Прайса под личиной религии сможет безнаказанно собираться и замышлять измену. Он утверждал, что принуждение участников таких собраний доказывать свою лояльность посредством присяги и свидетельства не является тягостью, и настаивал на том, что его приказ, предотвращая общественную опасность, на самом деле защищает чистоту и свободу религии.

В ходе этих споров между священниками-сецессионистами и командующими генералами произошел случай, который заслуживает мимолетного внимания, поскольку он привел к четкому и энергичному заявлению г-на Линкольна о его позиции по отношению к подобным делам. В течение 1862 года разгорелась довольно ожесточенная дискуссия между преп. д-ром Макфитерсом из церкви на Вайн-стрит в Сент-Луисе и частью его прихожан по поводу его предполагаемых симпатий к мятежу. Оглядываясь назад на этот спор из сегодняшнего дня, кажется, что с пастором обошлись довольно сурово; ибо хотя из всех обстоятельств дела представляется мало сомнений в том, что его чувства были сильно на стороне мятежа, он вел себя настолько осмотрительно, что главными проступками, в которых его обвиняли ревностные прихожане, были то, что он однажды крестил маленького мятежника по имени Стерлинг Прайс, и то, что он не захотел открыто заявить о своей поддержке Союза. Разногласия в его церкви становились все более вопиющими и подпитывались бесконечными письмами и заявлениями с обеих сторон, пока наконец не вмешался провост-маршал, приказавший арестовать д-ра Макфитерса, отлучивший его от кафедры и лишивший попечителей контроля над церковью. Эти действия вызвали широкие отклики не только в Миссури, но и по всему Союзу. Президент, будучи проинформирован об этом, написал генералу Кертису, выражая неодобрение действиям провост-маршала и произнеся лаконичную и энергичную фразу, которая сразу приобрела широкую популярность: «Правительство Соединенных Штатов не должно, как это делается данным приказом, браться за руководство церквями. Когда отдельный человек в церкви или вне ее становится опасным для общественных интересов, его следует остановить; но пусть церкви как таковые заботятся о себе сами». Но даже этот повелительный и недвусмысленный приказ не положил конец дискуссии. Устранение рук правительства от проповедника не погасило разногласия в церкви и не возвратило пастора на ту позицию, которую он занимал до войны; и почти год спустя некоторые друзья д-ра Макфитерса сочли необходимым и умеренным [прим. ред.: уместным] просить вмешательства Президента, чтобы вернуть ему все его церковные привилегии в дополнение к гражданским правам, которыми, как они признавали, он уже обладал. Президент в столь же ясном и энергичном письме отказался это сделать. «Я никогда не вмешивался, — заявил он, — и не помышлял вмешиваться в то, кто должен или не должен проповедовать в какой-либо церкви; я также сознательно или намеренно не терпел, чтобы кто-либо другой вмешивался в это моей властью»; но он продолжает: «Если в конце концов то, чего теперь добиваются, заключается в том, чтобы я вернул д-ра Макфитерса вопреки воле большинства его собственной паствы, то в этом тоже будет отказано. Я не буду осуществлять контроль ни над какой церковью ни с чьей стороны». Дело в конце концов завершилось отлучением д-ра Макфитерса от кафедры по приказу пресвитерии, обладающей в данном случае церковной властью.

В этом мудром и спасительном воздержании от любого вмешательства в дела церквей, которое диктовалось его собственными убеждениями, а также предписывалось Конституцией, Президент не всегда находил поддержку у своих подчиненных. Ему приходилось не только, как мы видели, время от времени делать выговоры своим излишне ревносным генералам, но даже в собственном кабинете он порой был вынужден пресекать склонность к злоупотреблению властью в духовных делах. Спустя несколько недель после того, как он столь четко высказался по делу Макфитерса, он к своему изумлению обнаружил, что военный министр отдал приказы, фактически ставящие армию в определенных местах в распоряжение методистского епископа для проведения в жизнь его церковных постановлений. Он направил г-ну Стэнтону записку с умеренным осуждением, за которой последовал приказ военного министерства, разъясняющий и изменяющий наиболее одиозные черты прежнего документа. Министр пояснял, что его действия преследовали лишь цель предоставить «средство для сплочения методистского народа в поддержку Союза в тех местах, где мятеж дезорганизовал и рассеял его». Это объяснение не полностью удовлетворило Президента, однако он счел за лучшее больше не упоминать публично об этом деле. Едва это дело уладилось, как из Мемфиса поступила жалоба на некоторое вмешательство военных в таможенное церковное здание. Линконд сделал на этой бумаге такую резолюцию: «Если у военных есть военная необходимость в церковном здании, пусть они удерживают его; в противном случае пусть убираются из него и оставляют его и его владельцев в покое, за исключением случаев, которые оправдывают арест любого человека». Два месяца спустя Президент, услышав о дальнейших осложнениях в этом деле, отдал еще один приказ, который мы, даже рискуя утомить читателя, приведем по его собственной рукописи, поскольку он иллюстрирует не только его добросовестное стремление к справедливости, но и те раздражающие препятствия, которые он постоянно был вынужден преодолевать в те смутные времена, чтобы исполнить со всей имеющейся у него огромной властью это разумное желание.




«Мне сейчас говорят, что военные не занимали здание; и тем не менее под предлогом исполнения вышесказанного они, военные, выдворили из здания одних людей и вселили туда других. Если это правда, то это крайне необычно. Я повторяю еще раз: если нет военной необходимости в здании, оставьте его в покое, никого не вселяя и не выселяя из него, за исключением случаев обнаружения кого-либо, проповедующего или практикующего измену, каковой случай обязывает наложить на него руку точно так же, как если бы он совершал то же самое в любом другом здании или на улицах или дорогах».



Он в конце концов добился того, чтобы его поняли, а его приказы — уважали; однако столь широко распространенной была склонность генералов вмешиваться в дела, выходящие за рамки их юрисдикции, что потребовалось три года столь страстных предписаний, чтобы приучить их держать руки подальше от духовенства и церквей.

Линкольн испытывал глубокое уважение к любой форме искренних религиозных убеждений. Он неизменно отказывался оказывать благоволение какой-либо отдельной христианской конфессии; и когда генерал Грант издал несправедливый и пагубный приказ против евреев, изгоняющий их из его армейского округа, Президент приказал отменить его в тот же момент, как только об этом стало ему известно.

Он был человеком глубокого и сильного религиозного чувства. Мы не ставим перед собой цель пытаться сформулировать его символ веры; мы сомневаемся, делал ли это когда-либо он сам. Находились поспешные свидетели, которые, судя по высказываниям, произнесенным в его бездумной юности, называли его атеистом, и другие, кто с самыми благими намерениями запомнил маловероятные разговоры, которые они приводят, чтобы доказать одновременно его ортодоксию и собственную близость к нему. Но оставляя в стороне эти апокрифические свидетельства, нам достаточно взглянуть на его подлинные публичные и частные высказывания, чтобы увидеть, как глубок и силен во всю последнюю часть его жизни был поток его религиозной мысли и эмоций. Он постоянно призывал и ценил по самому высокому счету молитвы добрых людей. Давление колоссальных проблем, окружавших его; грозное моральное значение конфликта, в котором он был главным участником; подавляющее чувство личной ответственности, которое не покидало его ни на час, — все это способствовало появлению в темпераменте, от природы серьезном и предрасположенном к духовному взгляду на жизнь и поведение, чувства благоговейного принятия руководства Высшей Силы. От того утреннего часа, когда, стоя среди падающих снежинок на площадке вагона в Спрингфилде, он просил о молитвах своих соседей теми трогательными фразами, эхо которых отозвалось в ту ночь мольбами с тысяч домашних алтарей, до того памятного часа, когда на ступеньках Капитолия он смирил себя перед своим Творцом в возвышенных словах второй инаугурационной речи, нет ни единого выражения, известного как вышедшее из его уст или из-под его пера, которое не доказывало бы, что во всяком поступке своей карьеры он считал себя подотчетным более величественному трибуналу, чем любой земной. Тот факт, что он не был причастником ни одной церкви и что он был исключительно сдержан в отношении своей личной религиозной жизни, придает лишь большую силу этим поразительным доказательствам его глубокого благоговения и веры.

В окончательное подтверждение этого утверждения мы прилагаем два документа из-под пера Президента, один официальный, а другой личный, которые несут в себе печать искренней преданности и непоколебимой веры в силу и благость управляющего всем Провидения. Первый — это приказ, изданный им 16 ноября 1864 года о соблюдении воскресного дня:


«Президент, Главнокомандующий армией и флотом, желает и предписывает благоговейное соблюдение субботы [прим. ред.: воскресенья] офицерами и рядовыми в военной и военно-морской службе. Важность для человека и зверя предписанного еженедельного отдыха, священные права христианских солдат и матросов, подобающее уважение к лучшим чувствам христианского народа и должное почтение к Божественной воле требуют, чтобы воскресный труд в армии и на флоте был сведен до меры строгой необходимости. Дисциплина и характер национальных сил не должны страдать, а защищаемое ими дело не должно подвергаться опасности из-за осквернения дня или имени Всевышнего. „В это время общественных бедствий [принимая слова Вашингтона в 1776 году] люди могут найти достаточно работы в служении своему Богу и своей стране, не предаваясь пороку и безнравственности“. Первый генеральный приказ, изданный Отцом Отчизны после Декларации независимости, обозначил дух, в котором наши институты были основаны и должны всегда защищаться. „Генерал надеется и верит, что каждый офицер и рядовой постарается жить и поступать так, как подобает христианскому солдату, защищающему самые дорогие права и свободы своей страны“».





Дата этого замечательного приказа не оставляет никакой возможности для инсинуаций о том, что он проистекал из каких-либо политических целей или намерений. Г-н Линкольн только что был переизбран подавляющим большинством голосов; его партия повсюду торжествовала; его собственная личная популярность была безгранична; не было никаких искушений для лицемерия или обмана. Нет никакого объяснения этому приказу, кроме того, что он был порождением искреннего убеждения. Но если можно сказать, что это было, в конце концов, экзотерическое высказывание, происходящее из тех отношений между религией и хорошим управлением, которые мудрейшие правители всегда признавали в своем общении с народом, мы приведем другой документ, о котором ничего подобного сказать нельзя. Это бумага, которую г-н Линкольн написал в сентябре 1862 года, в то время как его разум был обременен тяжелейшим вопросом его жизни, тяжелейшим из всех, с которыми приходилось бороться этому велению [прим. ред.: веку]. Устав от всех соображений закона и целесообразности, с которыми он боролся в течение двух лет, он уединился в себе и попытался навести некоторый порядок в своих мыслях, поднявшись над распрями людей и партий и обдумывая отношения человеческого правления к Божественному. В таком настроении, абсолютно отрешенном от любых земных соображений, он написал это размышление. Оно никогда не публиковалось. Оно не было написано для того, чтобы на него смотрели люди. Оно было создано в страшной искренности совершенно честной души, пытающейся войти в более тесное общение со своим Творцом.


«Воля Божия превозмогает. В великих спорах каждая сторона заявляет, что действует в соответствии с волей Божией. Обе могут быть неправы, но одна обязательно должна быть неправа. Бог не может быть за и против одной и той же вещи одновременно. В нынешней гражданской войне вполне возможно, что замысел Бога отличен от замысла любой из сторон; и тем не менее человеческие орудия, действующие именно так, как они действуют, наилучшим образом приспособлены для осуществления Его замысла. Я почти готов сказать, что это, вероятно, правда; что Бог желает этого спора и желает, чтобы он еще не заканчивался. Своим простым великим могуществом над умами теперешних участников спора Он мог бы либо спасти, либо уничтожить Союз без человеческой борьбы. И все же борьба началась. И начавшись, Он мог в любой день даровать окончательную победу любой из сторон. И все же борьба продолжается».





Следующая краткая речь г-на Линкольна, судя по всему, никогда не публиковалась. Она была обнаружена как раз перед тем, как эта книга ушла в печать, г-ном Джесси В. Вайком, который поспешил переслать ее мне. Это стенографический отчет о короткой речи, произнесенной г-ном Линкольном на железнодорожном узле близ Ла-Файета, штат Индиана, через несколько часов после того, как он покинул Спрингфилд по пути в Вашингтон в субботу, 11 февраля 1860 года.

У. Х. Б.


Когда я впервые приехал на запад сорок четыре или сорок пять лет назад, к закату солнца вы завершали путешествие миль в тридцать, начатое на рассвете; и вы считали, что справились хорошо. Теперь прошло всего шесть часов с тех пор, как я покинул свой дом в Иллинойсе, где был окружен большим стечением моих сограждан, почти каждого из которых я мог узнать; и я обнаруживаю себя далеко от дома, в окружении тысяч людей, которых я теперь вижу перед собой и которые являются для меня незнакомцами. И все же мы связаны вместе, я надеюсь, христианством, цивилизацией и патриотизмом и привязаны к нашей стране и всей нашей стране. Хотя некоторые из нас могут расходиться в политических мнениях, мы все равно объединены единым чувством по отношению к Союзу.








СОКРАЩЕННАЯ БИБЛИОГРАФИЯ


(Библиографические заметки, сделанные автором во время подготовки этой работы, составили в общей сложности несколько тысяч. Из них он сначала отодрал [прим. ред.: отобрал] около пятисот названий, представляющих собой практически каталог его собственной линковской библиотеки, список книг о Линкольне, которые он счел стоющими приобретения. Но это также показалось гораздо более длинным, чем требовалось для целей данной книги, и поэтому он подготовил этот более краткий список книг, более непосредственно относящихся к предмету данного тома, а для удобства тех читателей, которые не знакомы с литературой вопроса, он добавил комментарии к некоторым книгам или статьям.)

I. Собственные сочинения и речи Линкольна

Авраам Линкольн: Полное собрание сочинений. Под редакцией Джона Г. Николая и Джона Хея. В двух томах. Нью-Йорк: The Century Company, 1894.

Существует более крупное издание в двенадцати томах с некоторыми дополнениями, а также имеются два других заметных собрания, оба из которых хороши. Однако ни одно из них не является полностью полным; и существуют такие тома, как «Несобранные письма Линкольна», отредактированные Гилбертом А. Трейси (Houghton Mifflin & Co., 1917), которые дополняют «полное» собрание сочинений. Тем не менее практически все, что требуется читателю, содержится в труде Николая и Хея.

II. Жизнеописания Авраама Линкольна

Автобиография. Факсимильное воспроизведение автобиографического очерка, написанного Авраамом Линкольном для Джесси В. Фелла в 1860 году. Издано его дочерьми в Нормале, шт. Иллинойс.

Автобиография Авраама Линкольна. Очерк, предоставленный им в 1860 году Джону Локу Скриппсу. Нью-Йорк: Francis D. Tandy Company, 1905.

Этот и предыдущий пункты содержат практически все, что Линкольн рассказал общественности о самом себе.

Жизнь Авраама Линкольна. Джона Лока Скриппса. 1860. Агитационный трактат № 6 (Tribune Tract No. 6). Подготовлено на основе информации, предоставленной г-ном Линкольном, и прочитано и одобрено им до публикации.

«Вигвамское издание». Жизнь, речи и государственная деятельность Авраама Линкольна, а также очерк о Ганнибале Хамлине. Нью-Йорк: Rudd and Carleton, 1860.

Оно оспаривает со Скриппсом честь быть первой печатной биографией Линкольна и представляет большой интерес как показатель того, как мало было известно о Линкольне в 1860 году помимо очерка, который он подготовил сам.

Жизнь Авраама Линкольна. Дж. К. Ховарда. Цинциннати: Anderson, Gates and Wright, 1860. С изображениями Вигвама на обороте и является столь же редким и желанным, сколь и настоящее «Вигвамское издание».



Жизнь Авраама Линкольна (из Иллинойса). С кратким обзором его важнейших речей; а также очерком жизни Ганнибала Хамлина (из Мэна). Аутентичное издание. Дж. Х. Барретта. Цинциннати: Moore, Wilstach, Keyes & Co., 1860.

Жизни и речи Авраама Линкольна и Ганнибала Хамлина. Жизнь Линкольна работы У. Д. Хоуэллса. Жизнь Хамлина работы Джона Л. Хейза. Коламбус, Огайо: Follett, Foster and Company, 1860.

Жизнь и общественная деятельность достопочтенного Авраама Линкольна: с добавлением биографического очерка достопочтенного Ганнибала Хамлина работы Д. В. Бартлетта. Авторизованное издание. Нью-Йорк: Derby & Jackson, 1860.

Жизнь и общественная деятельность достопочтенного Авраама Линкольна из Иллинойса и достопочтенного Ганнибала Хамлина из Мэна. Бостон: Thayer and Eldridge, 1860.

Перечисленные выше предвыборные биографии, все они, за исключением Вигвамского издания, основанные напрямую или косвенно на информации, предоставленной сначала Скриппсу, а затем другим биографам, представляют исключительный интерес как свидетельство того, чем тогда располагали для создания биографии и что различные биографы под давлением кампании и предприимчивости издателей смогли из этого сделать.

Можно было бы добавить список предвыборных биографий 1864 года, но для текущих целей они неважны, равно как и первые биографии, последовавшие за его смертью.

Жизнь Авраама Линкольна. Дж. Г. Холланда. Спрингфилд, Массачусетс, издано Гурдоном Биллом, 1865. Безусловно, лучшая биография Линкольна, опубликованная в первые несколько лет после его смерти, и примечательная тем, что содержит интервью Бейтмана, давшее начало спору о религии Линкольна.

Жизнь и общественная деятельность Авраама Линкольна вместе с государственными документами. Генри Дж. Рэймонда. С добавлением анекдотов и воспоминаний Франка Б. Карпентера. Нью-Йорк: Derby & Miller, 1865. На момент публикации это была лучшая биография Линкольна по подборке государственных бумаг и важных документов.

Жизнь Авраама Линкольна от его рождения до инаугурации в качестве Президента. Уорда Х. Ламона. Бостон: James R. Osgood & Company, 1872. Первая попытка открыть миру историю «настоящего» Линкольна и яркий пример того, какой участи может претерпеть человек от рук своих друзей. Бесценна по своему материалу, но с шокирующим дурным вкусом; по утверждению Герндона, написана Чонси Ф. Блэком.

Доводит повествование до времени инаугурации Линкольна и задумывалась как книга, за которой должен последовать второй том, но была встречена с таким неприятием, что заключительный том так и не вышел в свет.

Воспоминания об Аврааме Линкольне 1847–1865. Уорда Хилла Ламона. Под редакцией Дороти Ламон. Чикаго: A. C. McClurg and Company, 1895. Второе издание того же труда с мемуаром об Уорде Хилле Ламоне за авторством его дочери Дороти Ламон Тейллард. Вашингтон, округ Колумбия. Издано редактором, 1911.

Линкольн глазами Герндона: Истинная история великой жизни. Etiam in minimis major. История и личные воспоминания об Аврааме Линкольне. Уильяма Х. Герндона, в течение двадцати лет его друга и партнера по юридической практике; и Джесси Уильяма Вайка, магистра искусств. Чикаго, Нью-Йорк и Сан-Франциско: издательство Belford, Clarke & Co. Лондон: Henry J. Drane, Lovells Court, Paternoster Road. 3 тома. 1889. Несокращенное первое издание.

Авраам Линкольн: Истинная история великой жизни. Уильяма Х. Герндона и Джесси В. Вайка, с введением Хораса Уайта. В двух томах. Нью-Йорк: D. Appleton & Co., 1892.

Авраам Линкольн: История. Джона Г. Николая и Джона Хея. В десяти томах. Нью-Йорк: The Century Co., 1890. Первое издание.

Краткая биография Авраама Линкольна. Сокращение труда Николая и Хея «Авраам Линкольн: История». Джона Г. Николая. Нью-Йорк: The Century Co., 1906.

Личные черты Авраама Линкольна. Хелен Николай. Нью-Йорк: The Century Company, 1912.

Авраам Линкольн. Джона Т. Морза-младшего. В двух томах. Серия «Американские государственные деятели». Бостон и Нью-Йорк: Houghton Mifflin & Co., 1893. Во многих отношениях лучшая краткая биография Линкольна.

Ранние годы жизни Авраама Линкольна. Содержит множество неопубликованных документов и неизданных воспоминаний ранних друзей Линкольна. Ады М. Тарбелл при содействии Дж. Маккана Дэвиса. Нью-Йорк: S. S. McClure Co., Limited, 1896.

Жизнь Авраама Линкольна. Почерпнуто из первоисточников. Ады М. Тарбелл. Два тома. Нью-Йорк: The Doubleday & McClure Co., 1900.

Авраам Линкольн. Эссе. Карла Шурца. Бостон и Нью-Йорк: Houghton Mifflin & Co., 1891.

Линкольн как лидер и его дар выражения. Ричарда Уотсона Гилдера. Бостон и Нью-Йорк: Houghton Mifflin & Co., 1909.

Авраам Линкольн: Народный лидер в борьбе за национальное существование. Джорджа Хейвена Путнэма, доктора литературы. Нью-Йорк и Лондон: G. P. Putnam's Sons, 1909.

Линкольн, повелитель людей: Исследование характера. Алонзо Ротшильда. Бостон и Нью-Йорк: Houghton Mifflin Co., 1906.

Честный Эйб: Исследование честности. Алонзо Ротшильда. Бостон и Нью-Йорк: Houghton Mifflin Co., 1917.

Авраам Линкольн. Роуз Струнски. Нью-Йорк: Macmillan Company, 1914.

Авраам Линкольн. Ноа Брукса. Столетнее издание. G. P. Putnam's Sons, Нью-Йорк, 1888.

Авраам Линкольн. Генри Брайана Биннса. Лондон: J. M. Dent & Co., 1907.

Авраам Линкольн. Лорда Чарнворта (Годфри Ратбона Бенсона). Henry Holt and Company, 1907.



Новый свет о Линкольне и воспоминания военного времени. Эрвина Чепмена, доктора богословия, доктора права. Нью-Йорк: Fleming H. Revell Company, 1917.

Повседневная жизнь Авраама Линкольна. Фрэнсис Фишер Браун. Чикаго: Browne & Howell Co., 1913. Новое и полностью переработанное издание.

Подлинный Авраам Линкольн. Уильяма Элероя Кертиса. Филадельфия и Лондон: J. B. Lippincott Co., 1903.

Авраам Линкольн: Человек народа. Нормана Хапгуда. Нью-Йорк: The Macmillan Co., 1899.

Очерк жизни Авраама Линкольна. Составлен в основном из Истории Авраама Линкольна и свержения рабства. Айзека Н. Арнольда. Нью-Йорк: John D. Bachelder, 1869.

Жизнь Авраама Линкольна. Айзека Н. Арнольда. Чикаго: A. C. McClurg & Co., 1901. Двенадцатое издание, 1916.

Авраам Линкольн: Истинная история великой жизни. Уильяма О. Стоддарда, одного из личных секретарей президента Линкольна во время Войны с мятежниками. Пересмотренное издание. Нью-Йорк: Fords, Howard & Hulbert, 1896.

Авраам Линкольн. Чарльза Карлтона Коффина. Нью-Йорк: Harper and Brothers, 1893.

III. Ранняя история Иллинойса

А. В. Снайдер в Иллинойсе 1817–1842. Вирджиния, Иллинойс: E. Needham, 1906.

Иллинойс в 1818 году. Солона Юстуса Бака. Комиссия по столетию Иллинойса, Спрингфилд, 1917.

Столетняя история Иллинойса. Т. II. Штат фронтира, 1818–1848. Теодора Калвина Пиза. Издано Комиссией по столетию Иллинойса, 1918, Спрингфилд, Иллинойс.

Линкольновский край в Иллинойсе. Дэниела Килхэма Доджа. «Индепендент».

Освоение фронтира: Статья о Линкольне и Герндоне. К. Х. Далл. «Атлантик Мансли», апрель 1867.

Линкольн и Сейлем: Пионеры округов Мейсон и Менард. Т. Г. Онстот. Издано автором, Форест-Сити, Иллинойс, 1902.

Иллинойс. Речь, прочитанная перед преподавателями и студентами Университета Иллинойса в День Иллинойса 1911 года Кларком Э. Карром. Университетское издательство Иллинойса, 6 декабря 1911 года.

Иллини: Повесть прерий. Кларка Э. Карра. Чикаго: A. C. McClurg & Co. Выпущено в 1904; восьмое издание, 1916.

Мой день и мое поколение. Кларка Э. Карра. Чикаго: A. C. McClurg & Co., 1908.

Иллинойс: Путешествия и описания, 1765–1865. Солона Юстуса Бака. Спрингфилд, Илл. Издано попечителями Исторической библиотеки штата Иллинойс, 1914.



IV. Юность Линкольна

Детство Линкольна. Элеонор Аткинсон. Рассказ об интервью с Деннисом Хэнксом в 1889 году. «Американ Мэгэзин», февраль 1908.

В годы детства Линкольна. ХЕзекии Баттерворта. Нью-Йорк: D. Appleton & Co., 1892.

Мальчик Линкольн. У. О. Стоддарда. Нью-Йорк: D. Appleton & Co., 1905.

Мальчик-пионер. Уильяма М. Тейера. Бостон: Walker and Wise Company, 1863.

Авраам Линкольн, мальчик и мужчина. Джеймса Моргана. Нью-Йорк: The Macmillan Company, 1907.

Воспитание Линкольна. Гамильтона В. Мэби. «Аутлук», 20 февраля 1904.

Самообразование Линкольна. Гамильтона Райта Мэби. «Шатокуан», апрель 1900.

Альма-матер Линкольна. Элеонор Аткинсон. «Харперс», май 1913.

V. Любовные дела и семейные отношения Линкольна

Авраам Линкольн; мисс Энн Ратледж; Нью-Сейлем; освоение фронтира; Поэма. Лекция, прочитанная в старом здании суда округа Сангамон в ноябре 1866 года Уильямом Х. Герндоном, Спрингфилд, Илл. H. E. Barker, 1916. Тираж ограничен 150 экземплярами.

История любви Линкольна. Элеонор Аткинсон. Нью-Йорк: Doubleday, Page & Co., 1909.

Авраам Линкольн в его отношениях с женщинами. Жюльена Гордона. «Космополитен», декабрь 1894.

Брак Линкольна. Газетное интервью с миссис Фрэнсис Уоллес, 2 сентября 1895. Частное издание H. E. Barker, Спрингфилд, 1917. Тираж ограничен 75 экземплярами. Опровергает утверждение о том, что для свадьбы Линкольна была назначена больше чем одна дата.

Правда о миссис Линкольн. Говарда Глиндона. «Индепендент», 10 августа 1882.

Домашняя жизнь Линкольна в Вашингтоне. Лесли Дж. Перри. «Харперс», февраль 1897.

VI. Эпохи и аспекты жизни Линкольна

Личные воспоминания об Аврааме Линкольне. Генри Б. Ранкина. Нью-Йорк: G. P. Putnam's Sons, 1916.

Авраам Линкольн. Х. К. Уитни. «Арена», апрель 1898. Содержит ценные воспоминания, не вошедшие в его книгу.



Жизнь в разъездах с Линкольном. Майора Генри К. Уитни. Бостон: Estes and Lauriat, 1892.

Линкольн и Герндон. Джозефа Форта Ньютона. Сидар-Рапидс, Айова: The Torch Press, 1910.

Линкольн в мифах и в фактах. Дороти Ламон Тейллард. «Уорлдс Уорк», февраль 1911.

Шесть месяцев в Белом доме. Франка Б. Карпентера. Нью-Йорк: Hurd & Houghton, 1866. Первое издание.

Внутренняя жизнь Авраама Линкольна: Шесть месяцев в Белом доме. Франка Б. Карпентера. Нью-Йорк: Hurd & Houghton, 1867.

Линкольн и Сьюард. Гидеона Уэллса. Нью-Йорк: Sheldon & Co., 1874.

Дневник Гидеона Уэллса. «Атлантик Мансли», 1909.

Грили о Линкольне и письма г-на Грили. Под редакцией Джоэла Бентона. Нью-Йорк: The Baker & Taylor Co., 1893.

Линкольн в Геттисберге. Кларка Э. Карра. Чикаго: A. C. McClurg & Co., 1906.

Геттисберг и Линкольн. Генри Свитсера Берриджа. Нью-Йорк: G. P. Putnam's Sons, 1906.

Геттисбергская речь Линкольна. Ортона Х. Кармайкла. Нью-Йорк: The Abingdon Press, 1917.

Пятидесятая годовщина битвы при Геттисберге. Отчет Комиссии по Геттисбергскому воссоединению. Гаррисберг, Пенсильвания, 1915.

Воспоминания о Линкольне. Джеймса Гранта Вильсона, с факсимиле Геттисбергской и Второй инаугурационной речей. «Патнэмс Мэгэзин», февраль 1909.

Геттисбергская речь с факсимиле рукописи. Джона Г. Николая. «Сенчури Мэгэзин», 1894.

Геттисбергская речь Линкольна. Проф. Филипа М. Бикла и преп. Х. К. Холлуэя. «Лютеран Черч Уорк», 10 февраля 1916.

Различия в отчетах о Геттисбергской речи. У. Х. Ламберта. «Сенчури Мэгэзин», февраль 1894.

Геттисберг. Элси Сингмастер. Бостон: Houghton & Mifflin Co., 1913.

Линкольн в Геттисберге. Речь, произнесенная перед Историческим обществом штата Иллинойс в Спрингфилде, Илл., 25 января 1906 года. Кларка Э. Карра.

Lincoln's Masterpiece. By Isaac Markens. Published by the author,
274 W. 140th Street, New York.

Идеальная дань. Мэри Рэймонд Шипман Эндрюс. Нью-Йорк: Charles Scribner's Sons, 1907.

Пересмотренный отчет Избранного комитета по делам Национального кладбища воинов. Вместе с сопутствующими документами, представленными Палате представителей Содружества Пенсильвания. Гаррисберг: Hornsby, Singerly & Myers, State Printers, 1865.



VII. Смерть Линкольна

Смерть Линкольна. Клары Э. Лафлин. Нью-Йорк: Doubleday, Page & Co., 1909.

Убийство Линкольна. Дэвида Миллера Девитта. Нью-Йорк: The Century Co., 1909.

Убийство Линкольна: История великого заговора. Т. М. Харриса, члена комиссии, судившей заговорщиков. Бостон: American Citizen Co., 1892.

Убийство Линкольна. Осборна Х. Олдройда. Вашингтон, округ Колумбия, 1901.

За пятью администрациями. Уильяма Х. Крука. Телохранитель Линкольна. Нью-Йорк: Harper & Brother, 1910.

Последний день Линкольна. Уильяма Х. Крука. «Харперс», сентябрь 1907.

VIII. Антологии

Мемориал Линкольна: Альбом бессмертных. Собрано и отредактировано Осборном Х. Олдройдом. Нью-Йорк: G. W. Carleton & Co., 1882.

Поэтические дары памяти Авраама Линкольна. Филадельфия: J. B. Lippincott & Co., 1865.

Линкольн глазами поэтов: Посвящения в стихах мученику-президенту. Отобрано Осборном Х. Олдройдом. Вашингтон, округ Колумбия: Издано редактором в «Доме, где умер Линкольн», 1915.

Хвала Линкольну: Антология. Собрано и составлено А. Далласом Уильямсом. Индианаполис: The Bobbs-Merrill Co., 1911.

Книга о Линкольне. Составлена Мэри Райт Дэвис. Нью-Йорк: George H. Doran Company, 1919.

IX. Литературный стиль Линкольна

Авраам Линкольн как литератор. Лютера Эмерсона Робинсона, магистра искусств. Чикаго: The Reilly & Britton Co., 1918.

Литературные опыты Линкольна. Джона Г. Николая. С лекцией и стихами, доселе не публиковавшимися. «Сенчури Мэгэзин», апрель 1894.

Эволюция литературного стиля Линкольна. Проф. Дэниела Килхэма Доджа. Шампейн и Урбана: University of Illinois Press, 1900.

X. Религия Авраама Линкольна

Религиозные взгляды Авраама Линкольна. Составлено и опубликовано Оррином Генри Пеннеллом. The R. M. Scranton Co., Альянс, Огайо, 1899.

Краткий анализ характера Линкольна. У. Х. Герндона. Письмо к Дж. Э. Ремсбургу, 10 сентября 1887 года. Частное издание H. E. Barker, Спрингфилд, Илл. Тираж ограничен 50 экземплярами.



Визитная карточка и исправление. Листовка о религии Линкольна. У. Х. Герндона. Частное издание H. E. Barker, Спрингфилд, Илл. Тираж ограничен 75 экземплярами.

Авраам Линкольн — христианин. Уильяма Дж. Джонсона. Нью-Йорк и Цинциннати: The Abingdon Press, 1913.

Поздняя жизнь и религиозные настроения Авраама Линкольна. Преп. Джеймса А. Рида. «Скрибнерс Монтли», 1873, с. 333–344.

Религиозные убеждения Линкольна. Б. Ф. Ирвина. Статья в «Иллинойс Стейт Джорнал» от 16 мая 1874 года. Рукописная копия.

Дополнительные свидетельства. Письмо достопочтенного Уильяма Рида, консула США в Данди, Шотландия. Статья в «Портленд Орегониан», 4 марта 1874 г. Скопировано в «Иллинойс стейт джорнал». Рукописная копия.

Религия Авраама Линкольна. Мэдисон К. Питерс. Бостон: Ричард Г. Баджер, «Эт Горем пресс», 1909.

Линкольн и церковь. Статья Джона Г. Николая и Джона Хея в журнале «Сенчури», август 1889 г.

The Record of a Quaker Conscience. By Cyrus Pringle. New York:
Macmillan Company, 1918 (Lincoln and the Quakers).

Обращение Линкольна. Священник Эдвард Л. Уотсон, Нью-Йорк, «Крисчен эдвокейт», 11 ноября 1909 г.

Религиозные убеждения Авраама Линкольна. Р. К. Ропер. Статья в журнале «Зе Оупен Курт».

Религиозная вера и принципы Линкольна. Доктор богословия Томас Д. Логан. «Зе Интериор», 11 февраля 1909 г.

Авраам Линкольн. Речь, произнесенная в Спрингфилде 12 февраля 1909 г. и опубликованная в спрингфилдской газете «Ивнинг рекорд» за то же число священником, доктором богословия Томасом Д. Логаном.

Опровержение клеветников Линкольна. Генри Б. Ранкин. Плакат, выпущенный к празднованию Дня Линкольна в Олд-Салеме 12 февраля 1919 г., с авторскими исправлениями и прилагающимися письмами с автографами.

Главные черты характера Авраама Линкольна: этюд по этике с эпилогом, обращенным к богословам. К. С. Бирдсли. Бостон: Ричард Г. Баджер, «Эт Горем пресс», 1914.

Авраам Линкольн: Его религия. Роберт Н. Ривз. Чикаго: б. и.

Религия Авраама Линкольна. Джордж А. Тейер. Цинциннати: 1909.

Авраам Линкольн — учитель проповедника. Уильям ДЖ. Хатчинс. Лекция в сборнике «Идеалы и вдохновение проповедника». Нью-Йорк: Флеминг Х. Ревелл, 1917.

Эссе о Линкольне: Был ли он вдохновенным пророком? Милтон Р. Скотт. Издано автором, Ньюарк, Огайо, 1906.

Авраам Линкольн. Чарльз Генри Фаулер, бывший епископ Методистской епископальной церкви. Главная речь в сборнике «Патриотические речи». Нью-Йорк: Итон энд Мейнс, 1910.



Использование Библии Линкольном. С. Тревена Джексон. Нью-Йорк: «Эт Абингдон пресс», 1909.

Агностицизм Авраама Линкольна. Лайман Эбботт. «Зе Аутлук», 17 ноября 1906 г.

Вера Линкольна. Джон Хей. Речь, произнесенная с места президента Линкольна в церкви на Нью-Йорк-авеню 16 ноября 1902 г. В сборнике речей Джона Хея.

Религиозные взгляды и жизнь Авраама Линкольна. Священник, доктор богословия Уильям Х. Бейтс, Вашингтон, округ Колумбия, 1914.

Авраам Линкольн: Лекция. Роберт Г. Ингерсолл. Нью-Йорк: К. П. Фаррелл, 1895.

Религия Авраама Линкольна. Переписка между генералом Чарльзом Х. Т. Коллисом и полковником Робертом Г. Ингерсоллом. С приложением, содержащим интересные анекдоты от генерал-майора Дэниела Э. Сиклза и достопочтенного Оливера С. Манселла. Нью-Йорк: «Джи. Эйч. Диллингхэм компани», 1890.

Пятьдесят лет в Римской церкви. Отец Чиники. 42-е издание. Чикаго: «Зе Крейг пресс», 1892. Содержит интересный рассказ о работе Линкольна в качестве адвоката отца Чиники и об интервью в Белом доме.

Авраам Линкольн: Был ли он христианином? Джеймс Э. Ремсбург. Обширная глава в книге «Шесть исторических американцев». Нью-Йорк: «Зе Трут сикер ко». Пространное рассуждение, доказывающее, что Линкольн был и оставался неверующим.

Был ли Авраам Линкольн спиритуалистом? Миссис Нетти Колберн Мейнард. Филадельфия: Руфус С. Хартранфт, 1891. Содержит невероятные утверждения о том, что медиум в состоянии транса передавал Линкольну откровения во время его пребывания в Белом доме.

Си Оливер Лодж прав: Общение с духами — факт. Грейс Гарретт Дюранд. Частное издание, Лейк-Форест, шт. Илл., 1917. Содержит предполагаемые откровения от Авраама Линкольна.

Авраам Линкольн — практический мистик. Фрэнсис Грирсон. Нью-Йорк: «Зе Джон Лейн ко.», 1918.

Миф об Аврааме Линкольн. Бокардо Брэмантип (Оливер Принс Бьюэл). Нью-Йорк: «Зе Маскот паблишинг ко.», 1894. Перепечатка из журнала «Зе Кэтолик уорлд» за ноябрь и декабрь 1893 г., задуманная как сатира на высшую критику. По-видимому, навеяна знаменитым эссе «Исторические сомнения относительно существования Наполеона Бонапарта».

Мифотворческая теория, или Авраам Линкольн — миф. Д. Б. Терни. Метрополис, шт. Илл. Б. О. Джонс, книжная и акцидентная типография, 1872. Фотостат с экземпляра из Библиотеки Конгресса, Вашингтон, округ Колумбия.

XI. Линкольн и трезвость.

Первое обращение Линкольна, произнесенное в Спрингфилде 22 февраля 1842 г. «Зе Юнион сигнал».



Беседа о бутылке: ее зло и средство от него. Священник Джеймс Смит. Проповедь, произнесенная в Первой пресвитерианской церкви Спрингфилда 23 января 1853 г. Перепечатана в 1892 г. Удивительно прямолинейный призыв к законодательному запрету, напечатанный по просьбе слышавшего его комитета, в числе членов которого был Авраам Линкольн.

Линкольн — сторонник трезвости. Говард Х. Расселл. «Зе Интериор», 11 февраля 1909 г.

Легион Линкольна. Говард Х. Расселл, Уэстервилл, Огайо, 1913.

Линкольн и трезвость. Священник Томас Д. Логан. «Зе Эдванс», 11 февраля 1909 г.

XII. Линкольн и рабство

История подъема и падения рабовладельческой власти в Америке. Генри Вилсон, в 3 т. 3-е изд. Бостон: Джеймс Р. Осгуд энд ко., 1875.
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XIII. Нападки на характер Линкольна

Подлинный Линкольн. По свидетельствам его современников. Чарльз Л. С. Минор, магистр гуманитарных наук, доктор права. 2-е изд., испр. и доп. Ричмонд, шт. Виргин.: «Эверетт Уодди ко.», 1904. Злобный выпад против честности Линкольн.



Факты и фальсификации относительно войны на Юге, 1861–1865 гг. Джордж Эдмондс [миссис Элизабет (Эйвери) Мерривезер]. Мемфис, Тенн. В продаже у А. Р. Тейлора и К°, 1904. Демонстрирует самые усердные старания при составлении сведений, порочащих Линкольн и Север, но очевидным образом опирается на вторичные авторитеты и в некоторых случаях обнаруживает вопиющее невежество в отношении цитируемых первоисточников. Свободно цитирует воображаемое издание Герндона, якобы опубликованное в 1866 году и запрещенное.

Авраам Линкольн: Речь, произнесенная перед лагерем ветеранов Конфедерации им. Р. Э. Ли № 1 в Ричмонде, штат Виргиния, 29 октября 1909 г. Достопочтенный Джордж Л. Кристиан. 2-е изд. Ричмонд: Л. Х. Дженкинс, издатель. Основана на исторических данных из «Подлинного Линкольна» Минора и «Фактов и фальсификаций» Эдмондса.
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Личные воспоминания об Аврааме Линкольне. Томас Лоури. Частное издание, Миннеаполис, 1910.

Стопами Линкольна. Дж. Т. Хобсон. Дейтон, Огайо: «Зе Оттербейн пресс», 1909.

Господин и его слуга. Сравнение эпизодов из жизни Линкольна и Иисуса. Дж. Т. Хобсон. Издательство Объединенных братьев во Христе, Дейтон, Огайо, 1913.

Картина и люди. Составитель Фред Б. Перкинс. А. Дж. Джонсон, Нью-Йорк, 1867.

В Белом доме в военное время. Уильям О. Стоддард. Нью-Йорк: Чарльз Л. Вебстер энд ко., 1890.

За кулисами. Элизабет Кекли. Нью-Йорк: Дж. В. Карлтон энд ко., 1868.

За изнанкой. Негритянка, бравшая работу на дом от миссис Линкольн и миссис Дэвис. Нью-Йорк: «Зе Нэшнл ньюз компани», 1868. Сатира на книгу Элизабет Кекли «За кулисами». Фотостат с экземпляра из Библиотеки Конгресса.

XV. Книги, оказавшие влияние на Линкольна

Священная Библия.

Начальный орфографический словарь. Ноа Уэбстер. Нью-Йорк: «Д. Эпплтон энд ко.».

Жизнь Джорджа Вашингтона с любопытными анекдотами. М. Л. Уимс. Филадельфия: Джозеф Аллен, 1844.

Путь пилигрима. Джон Баньян. Лондон: «Уорд, Лок энд ко.». Перепечатка с любопытными старинными гравюрами.

Басни Эзопа. Старое издание с любопытными гравюрами. Титульный лист отсутствует.

Английская хрестоматия. Линдли Мюррей. Нью-Йорк: Коллинз энд ко., 1832.

Защита христианства. Содержащая справедливое изложение и беспристрастное исследование главных возражений, выдвигаемых неверующими против древности, подлинности, достоверности и боговдохновенности Священного Писания; обогащенная обильными выписками из трудов ученых авторов. Два тома в одном. Том I, Ветхий Завет, 312 с.; Том II, Новый Завет, 364 с. Цинциннати: Дж. А. Джеймс, 1843.



Следы естественной истории творения. Лондон: Джордж Ратледж и сыновья, 1890. Американские агенты: «Е. П. Даттон энд ко.», Нью-Йорк. Перепечатка первого издания, вышедшего в 1844 г.

Второе американское издание той же книги с предисловием священника, доктора богословия Джорджа Б. Чивера. Нью-Йорк: «Уайли энд Патнем», 1845.

Третье издание той же книги с приложением, содержащим пространный критический обзор из «Норт Бритиш ревью» за июль 1845 г. Нью-Йорк: «Уайли энд Патнем», 1845.

Пояснения. Продолжение книги «Следы естественной истории творения». Автор этого труда. Нью-Йорк: «Уайли энд Патнем», 1846. Начиная с шестого издания пояснения добавлялись в качестве приложения к регулярным изданиям «Следов». Имя автора, Роберта Чемберса, не упоминалось ни в одном из изданий «Следов» вплоть до двенадцатого, появившегося после его смерти.
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ПРИМЕЧАНИЯ:


[1] Все цитаты из книги Герндона «Линкольн» в этой книге приводятся по первому изданию в трех томах.



[2] Привычка заниматься вслух, приобретенная в «школе с завыванием», осталась у него. Ламон говорит, что он читал вслух и «не умел читать иначе». Уитни рассказывает, как он однажды писал судебное решение, замещая (незаконно) судью Дэвиса, и произносил каждое слово вслух по мере того, как писал его. Это не было его неизменным обычаем, но случалось довольно часто.



[3] Ходженвилл с самого своего основания был баптистским поселением. Роберт Ходжен, в честь которого было названо поселение, и Джон Лару, его шурин, в честь которого был назван округ, оба были баптистами, и среди первых поселенцев был баптистский проповедник, священник Бенджамин Лайон.



[4] Крещения с таким шумным характером были хорошо знакомы Линкольн в его детстве и во всяком случае еще в период его проживания в Нью-Салеме. Генри Онстотт, в таверне которого Линкольн столовался, рассказывает о таких крещениях, проводимых священником Авраамом Бейлом, включая одно, на котором муж крестившейся дамы кричал проповеднику, чтобы тот держал ее, так как он дорожит ею больше, чем лучшей коровой с теленком в округе («Линкольн и Салем», с. 122).



[5] Хотя утверждения Денниса Хэнкса часто расцвечены его воображением, он тем не менее является нашим лучшим свидетелем относительно детства Линкольна.



[6] Некоторые авторы отзывались о мистере Элкине как о методистском разъездном проповеднике. Миссис Люсинда Бойд в книге, которую лучше было бы не издавать и которую я не буду называть, но которая точна в некоторых местных вопросах, говорит о священнике Роберте Элкине, проповедовавшем на похоронах миссис Линкольн, как о принадлежащем к «странствующей баптистской церкви». Она пишет: «Его могила находится в чистом поле, и скоро ее следы затеряются». По-видимому, эта могила находилась в округе Кларк, штат Кентукки. Однако я думаю, что она ошибается насчет имени Роберт. Это был Дэвид.



[7] Последним автором, применившим яркое воображение и разностороннее перо к описанию похорон Нэнси Линкольн, является Роза Струнски. Отбросив теорию о том, что Авраам написал свое первое письмо, чтобы пригласить проповедника из Кентукки провести заупокойную службу по матери, она отправляет его пешком в более близкое поселение:

«У мальчика Авраама были свои жизненные ориентиры. Были вещи слишком значительные, чтобы оставлять их без всякого знака внимания. И неупорядоченные похороны в лесу преследовали его. Когда он услышал, что в окрестности прибыл странствующий проповедник, он прошагал много миль по снегу, чтобы привести его к месту, где лежало тело, дабы над теперь уже побелевшей могилой была произнесена заупокойная проповедь» («Авраам Линкольн», с. 6).

В самом захоронении не было ничего необычного. Не было ничего необычного и в отложенных похоронах. Эти авторы попросту не знают условий жизни, в которых жил мальчик Линкольн.



[8] Пока эта рукопись писалась, профессор Рэймонд из Берейского колледжа в Кентукки, перечисляя свои летние обязательства на сезон 1919 года, сообщил мне о похоронах, которые ему предстояло провести в августе мальчику, умершему десять лет назад. Товарищи мальчика к настоящему времени уже выросли и стали взрослыми, но служба состоится; и к моменту выхода этой книги в свет она, несомненно, уже состоится в соответствии с извечным обычаем этого края. Это объясняется вовсе не тем, что в окрестностях за десять лет не было ни одного проповедника; и нет никаких оснований полагать, что задержка в случае с матерью Линкольн была связана с полным отсутствием священнослужителей. Конечно, они не были многочисленны, однако нет абсолютно никаких оснований предполагать, что в промежутке между смертью и похоронами Нэнси Хэнкс в окрестностях Пиджен-Крик не появлялось ни единого проповедника.



[9]
Меня часто глубоко поражали милосердие старинных проповедников к умершим людям и их изобретательность в поиске возможных возможностей для покаяния там, где не было дано или, по-видимому, не было возможно никаких внешних знаков. В их манере делать это было нечто впечатляющее, а также проявление тонкой нежности к чувствам друзей и великодушия по отношению к усопшим.




"Between the saddle and the ground,

He pardon sought and pardon found"






является очень ценным предметом веры в символе веры людей, которым приходится проповедовать суровое учение живым, с предостережением об аде, зияющем для всех нераскаянных грешников.



[10]
По моему собственному мнению, было бы лучше оставить первое издание без изменений. В него не следовало включать эти вульгарности; но они не так плохи, как то впечатление, которое создается знанием того, что из-за них пришлось делать новое издание. Это грубые крупицы деревенской буффонады.



[11]
Я не забываю, что Томас Линкольн и Нэнси Хэнкс были повенчаны преподобным Джесси Хэдом, который был методистским проповедником. Но я не нахожу свидетельств того, что мистер Хэд оказал на них какое-либо заметное влияние. Мистер Хэд был не только священником, но и мировым судьей, борцом против рабства и человеком сильного и праведного характера. Я не уверен, не объясняется ли тот факт, что он совершил это бракосочетание, в некоторой степени также и тем, что он находился возле здания суда и оказался удобным священником, которого легко было найти.



[12]
Доктор Чепмен идет даже дальше Джонсона в своем восхищении этими юношескими строками. Он говорит:

«Глубоко символично, что это дитя судьбы на заре своей жизни в неуклюжих, но выразительных стихах столь благоговейно соединило свое имя с именем своего Создателя... Я не претендую на какое-либо божественное вдохновение для этого фрагмента рукописи Линкольна» (Latest Light on Lincoln, p. 315).

Но он останавливается лишь в шаге от этого и вполне мог бы претендовать на него. Простая истина заключается в том, что эти строки не имеют абсолютно никакого значения. Они представляли собой ходячую школьную белиберду, не принадлежащую авторству Линкольна, и были исписаны им, как и другими мальчиками, без какой-либо реальной цели, кроме как вплести свое имя в рифмовку.



[13]
Я видел эти и другие примеры раннего почерка Линкольна в библиотеке мистера Джесси У. Уика.



[14]
История Джонни Конгапода была одной из тех, что Линкольн часто рассказывал в более поздние годы. Она встречается в нескольких сборниках его историй и с некоторыми вариациями. Сам индеец нашел место в литературе в книге «В годы детства Линкольна», написанной моим ныне покойным другом Хезекией Баттервортом. Эпитафия в ее более близкой к древнеанглийской форме отыскивается в книге «Дэвид Элгинброд» Джорджа Макдональда:




"Here lie I, Martin Elginbrod;

Hae mercy o' my soul, Lord God,

As I would hae if I were God,

And Thou wert Martin Elginbrod."









[15]
«Его раннее баптистское воспитание сделало его фаталистом до конца дней его жизни» (Herndon, I, 34).



[16]
История любовных романов Линкольна в основном лежит за пределами нашего нынешнего исследования. У него было по меньшей мере на один такой роман больше, чем узнали его биографы. Наиболее известны его романы с Энн Ратледж, Мэри Оуэнс и Мэри Тодд. Ламон заявляет, что Линкольн был влюблен в мисс Матильду Эдвардс, сестру Ниниана У. Эдвардса, жена которого приходилась сестрой Мэри Тодд. Он приводит это как истинную причину разрыва между Линкольном и его невестой (Lamon's Life of Lincoln, p. 259). Члены семьи Эдвардс решительно это отрицают, а мнения в Спрингфилде единодушными назвать никак нельзя. Герндон сообщает нам, что в 1840 году, когда Линкольну был тридцать один год и в период, когда его привлекала Мэри Тодд, он сделал предложение Саре Рикард, шестнадцатилетней девушке. У нынешнего автора нет необходимости вдаваться в дискуссии, сопровождающие эти различные сердечные дела. Неустойчивое состояние ума Линкольна в вопросах брака и прочем является, тем не менее, важным элементом любого исследования его религиозной жизни в этот период. Между Герндоном и миссис Линкольн не было особой симпатии, и он охотно сообщил ей и всему миру, что Линкольн любил по крайней мере одну женщину сильнее, чем когда-либо любил ее, и что женился на ней неохотно. Это была неприятная информация для гордой и эксцентричной убитой горем женщины, и нет уверенности в том, что Герндон был беспристрастным авторитетом или что он узнал всю правду. Линкольн не был дамским угодником, и Мэри Оуэнс была абсолютно права, считая его «обделенным теми маленькими связующими нитями, из которых складывается цепь женского счастья».

Исследователям материалов о Линкольне те, кто считает себя сведущим, сообщают, что помимо вышеупомянутых приключений у Линкольна был по меньшей мере еще один любовный роман, причем такой, который не делал ему чести. Им говорят, что доказательство этого существует в неопубликованном письме собственной руки Линкольна — письме, которое свято оберегается и редко показывается его владельцем. Если бы у этой книги была причина подробно вдаваться в тему любовных романов Линкольна, я был бы рад рассмотреть этот вопрос детально, ибо владелец этого письма позволил мне прочитать и скопировать его, и у меня есть эта копия, которую я намерен использовать в другом томе, посвященном Линкольну. Я хочу сказать, однако, что это письмо, представляющее собой свободную, незащищенную записку близкому другу, не подкрепляет впечатление о том, будто у Линкольна был какой-то иной любовный роман или будто за его словами стоял какой-то неблаговидный поступок или мотив. Линкольн не был тактичным человеком в своих отношениях с женщинами, но он был чистоплотным человеком.



[17]
«Мистер Линкольн никогда не был взволнован ни одной страстью сильнее, чем его удивительной жаждой отличиться. Нет ни одного случая, когда какая-либо важная должность была бы в пределах его досягаемости и он не попытался бы ее получить» (Lamon, Life of Lincoln, p. 237). Это суровая и недружелюбная формулировка, но она не лишена правды.



[18]
Мистер Джон Э. Бертон располагает документальными свидетельствами того, что Линкольн состоял в так называемом партнерстве с семью юридическими фирмами. Мистеру Бертону принадлежали подписи фирм, выполненные почерком Линкольна, а именно:

	Стюарт и Линкольн, 1838

	Фиклин и Линкольн, 1842

	Логан и Линкольн, 1845

	Харлан и Линкольн, 1845

	Гудрич и Линкольн, октябрь 1855

	Линкольн и Герндон, 1852

	Линкольн и Ламон


Но эти соратники, за исключением Стюарта, Логана и Герндона, не были в строгом смысле партнерствами. Это были местные ассоциации с юристами, чью практику он разделял.



[19]
У мистера Баркера, букиниста и издателя из Спрингфилда, есть или был интересный экземпляр книги, которую мистер Линкольн подарил преподобному Уильяму А. Чапину, вернувшемуся миссионеру, жившему в семье своего родственника Альберта Хейла. Мистер Линкольн состоял в близких отношениях с «отцом Хейлом» и был другом мистера Чапина. Эта книга представляет собой один томик (остальные утеряны) из комплекта под названием «Horae Solitariae, or, Essays on Some Remarkable Names and Titles of the Holy Spirit. First American from the Second London Edition. Philadelphia: Cochran & McLoughlan, 1801». На книге не указано имя автора. На форзаце имеется автограф мистера Чапина следующего содержания: «Уильям А. Чапин, 1844. Подарок от абр. Линкольна». Как Линкольн раздобыл эту книгу, неизвестно; не была она и тем изданием, которым он стал бы дорожить. Но он дорожил ею настолько — или дорожил миссионером, или тем и другим вместе, — чтобы преподнести одно другому. Его неприязнь к священникам, которую описывает Ламон, возможно, имела под собой основания в определенных случаях; но она не распространялась на всех священников или на священников как класс.



[20]
Я потратил много хлопот на то, чтобы выяснить точное имя и даты жизни этого маленького мальчика. Его звали Эдди, причем это имя иногда указывают как Эдвин, а иногда как Эдвард, и мне было непросто узнать точную дату его смерти даже у монумента в Спрингфилде. Он был назван в честь друга своего отца и соратника по легислатуре Эдварда Бейкера. Он родился 10 марта 1846 года и умер 1 февраля 1850 года. У Линкольна были следующие дети: Роберт Тодд, родился 1 августа 1843 года, жив поныне; Эдвард Бейкер, родился 10 марта 1846 года, умер в Спрингфилде 1 февраля 1850 года; Уильям Уоллес, родился 21 декабря 1850 года, умер в Белом доме 20 февраля 1862 года; Томас, или «Тад», родился 4 апреля 1853 года, умер в Чикаго 15 июля 1871 года. Мэри Тодд Линкольн, их мать, родилась в Лексингтоне, штат Кентукки, 13 декабря 1818 года; вышла замуж за Авраама Линкольна 4 ноября 1842 года и умерла в Спрингфилде 16 июля 1882 года.

Дата смерти Эдди имеет важное значение, поскольку она дает нам terminus a quem для знакомства Линкольна с преподобным Джеймсом Смитом. Доктор Смит указывает дату как «в конце 1849 года». Я тщетно искал точную дату не только в опубликованных биографиях Линкольна, но и в материалах, хранящихся в Государственном историческом обществе. Что еще более удивительно, полковник Джонсон, хранитель усыпальницы Линкольна, предпринял усердные поиски для меня и не смог отыскать эту дату. В статье, подготовленной к столетию со дня рождения Линкольна в 1909 году, преподобный Томас Д. Логан, доктор богословия, бывший в то время пастором церкви в Спрингфилде, которую посещал Линкольн, и преемник доктора Смита, утверждал, что это было «около 1848 или 1849 года»; но, доработав материал — что он очевидно сделал после предоставления его в газету The Interior, в которой он был опубликован, и произнесения его сути в качестве юбилейной речи, — он приводит дату 1 февраля 1850 года. Я считаю это правильным и привожу эту дату выше именно по его авторитету. Другие даты, касающиеся отношений семьи Линкольна с этой церковью, подтверждают данное утверждение.



[21]
Губернатор Форд использует этот термин применительно к «Долгой девятке» и их соратникам, которые голосовали за сочетание бедствий, принесших финансовую катастрофу Иллинойсу в ту раннюю пору. Среди них были Стивен А. Дуглас, Авраам Линкольн, Джон А. Макклернад и Джеймс Шилдс — «все они пощаженные памятники народного гнева, свидетельствующие о том, как безопасно быть политиком, но как пагубно может оказаться для страны следование сиюминутному народному пылу». Форд: История Иллинойса.



[22]
Внимательное чтение речей мистера Линкольна во время следования в Вашингтон покажет, я думаю, что мистер Линкольн был уверен в том, что войны не будет. Куда более мрачная нота прозвучала в его Первой инаугурационной речи несколько дней спустя.



[23]
Даже Герндон хвалит доктора Герли и епископа Симпсона за их весьма консервативные утверждения относительно религиозности Линкольна.



[24]
Карпентер говорит, что это были негры Балтимора, и, вероятно, прав.



[25]
Этот любопытный отрывок, который почти лишен смысла, если читать его в отрыве от контекста, относится к назначению священнических семейств, которые предоставляли носильщиков, или стражников, для подходов к храму в Иерусалиме. Он содержится в Первой книге Паралипоменон 26:17-18.



[26]
Этот хорошо известный и живописный отрывок описывает войско Давида, когда тот был внезаконником и наполовину разбойником, убегавшим от ярости Саула и прятавшимся в пещере Одоллам. Первая книга Царств 22:2.



[27]
«У мистера Линкольна не было никакого метода, системы или порядка в его внешних делах; у него не было библиотеки, писца, стенографистки; у него не было записной книжки для выписок, указателя предметов (index rerum), дневника. Даже когда он был Президентом и хотел сохранить памятную записку о чем-либо, он записывал это на карточке и совал ее в ящик или в жилетный карман. Но в своих умственных процессах и операциях он обладал наиболее совершенной системой и порядком. В то время как за пределами его разума царили анархия и путаница, внутри все было симметрично и методично». Уитни: «Жизнь в разъездах с Линкольном», стр. 110.



[28]
Миссис Эдвардс, сестра миссис Линкольн, в опубликованном интервью, которое Баркер из Спрингфилде перепечатал ограниченным тиражом, дает детальный отчет о свадьбе, которая, как она утверждает, состоялась в воскресенье вечером. Календарь опровергает ее. Здание суда также не работало бы в воскресенье для выдачи лицензии; дата выдачи лицензии совпадает с датой свадьбы. Лицензия была получена, и брак был заключен в пятницу.



[29]
Ньютон Бейтман родился в Фэрфилде, штат Нью-Йорк, 27 июля 1822 года и в мальчишеские годы переселился со своими родителями в Иллинойс. Он окончил Иллинойсский колледж в Джэксонвилле в 1843 году и почитался как один из способнейших людей среди выпускников этого учебного заведения. Он впервые познакомился с Авраамом Линкольном в 1847 году и общался с ним со все возрастающей близостью в течение 1859 и 1860 годов, когда мистер Бейтман находился в Спрингфилде. Мистер Бейтман бессменно служил суперинтендантом школ штата Иллинойс с 1859 по 1875 год, за исключением одного срока в 1863–1865 годах. Во время его руководства школьная система Иллинойса добилась заметных успехов, и его помнят как человека, сделавшего великие дела для образовательной системы своего штата. Он был автором плана обучения всех детей всего населения штата за счет всего имущества штата. Он воплотил свою систему в новую конституцию Иллинойса, принятую в 1871 году, когда он находился на вершине своего могущества. Его неоднократно переизбирали; его поражение в 1862 году было поражением, разделенным со всем республиканским билетом штата на выборах в межсезонье, когда почти весь Север, уставший от войны, которая едва началась, частично из-за враждебности, а частично из-за апатии победил партию и ту политику, которые привели Линкольна в Белый дом; а Бейтман был триумфально переизбран, когда переизбрали Линкольна, и оставался на своем посту в течение многих сроков после этого. Он учредил систему нормальных школ штата; и его труд стал монументальным в жизни университета штата. Мало кто заслуживает того, чтобы его вспоминали в Иллинойсе с таким почетом.

По окончании своего долгого срока службы на посту суперинтенданта школ он стал президентом Нокс-колледжа в Гейлсбурге, штат Иллинойс, занимая эту должность с 1875 по 1893 год. Он был невысок ростом, и друзья ласково называли его «Малыш Ньют», но пользовался огромным уважением как честный человек и выдающийся педагог. Помимо опубликованных отчетов и обращений, он составил большую энциклопедию выдающихся деятелей Иллинойса — своего рода справочник «Кто есть кто», представляющий большую ценность. Его семья одно время планировала собрать и выпустить мемориальный том его выступлений, но этот план, по-видимому, так и не был осуществлен. Он умер от стенокардии в Гейлсбурге 21 октября 1897 года.



[30]
Версия Прощальной речи Бейтмана, переданная в газете State Journal, была принята Герндоном и, с ее более глубоким признанием провидетельской заботы Бога, приводится в «Жизни Линкольна» Ламона на стр. 506. Она повторена в его «Воспоминаниях» на стр. 31.



[31]
Об этих двух отчетах, а также об отчете Линкольна и Хея см. в Приложении.



[32]
Мистер Джесси У. Уик, который был соавтором Герндона по его «Жизни Линкольна» и у которого хранятся бумаги Герндона, предпринял усердные поиски для меня, пытаясь обнаружить записи этих интервью. Герндон определенно желал их сохранить и хотел, чтобы они были опубликованы. Но до сих пор они не найдены и, предположительно, не существуют.



[33]
Ламон был виргинцем по рождению и по многим своим привычкам сильно отличался от Линкольна, но Линкольн любил его и доверял ему.



[34]
Блэк был партнером Ламона по юридической практике в Вашингтоне после войны. Фирма Блэка, Ламона и Хови вела большие дела по судебному преследованию исков против правительства.



[35]
Эта лекция в настоящее время является большой редкостью, и ее текст приведен в Приложении к этому тому.



[36]
Это важное сообщение, содержащее подписанные письма от ряда друзей Линкольна, приводится полностью в Приложении.



[37]
Хотя ряд этих писем цитируется в тексте, статья в целом настолько важна, что приводится полностью в Приложении.



[38]
Письмо Герндона к доктору Смиту было дерзким: в нем содержалось требование, чтобы тот ответил как мужчина, если может, а если не как мужчина, то как христианин — вызов, на который старый шотландец ответил в той же манере.



[39]
Письмо Эбботту напечатано в «Жизни Линкольна» Герндона на стр. 492–497; части его процитированы в этой книге.

Письмо Ремсбурга и упомянутая выше листовка напечатаны полностью в Приложении к этой книге.



[40]
Заявления подобного рода показывают то, что нам известно и без них: Герндон никогда не видел «книгу» и не слышал ее описания ни от кого, кто действительно видел ее.



[41]
Мы можем мимоходом отметить, что Бёрнс использует цитируемую Матени строку не в «Тэме О’Шентере», а в «Молитве святого Вилли».



[42]
Мне сообщают, что это небольшая ошибка. У доктора Смита был еще один сын, еще более младший.



[43]
В Чикаго имеется три экземпляра: один в библиотеке Чикагского университета, один в библиотеке Маккормикской теологической семинарии и один в моей собственной библиотеке. Экземпляры также имеются в библиотеках Юнионской теологической семинарии в Нью-Йорке; Центр-колледжа в Данвилле, штат Кентукки; Библейского колледжа в Лексингтоне, штат Кентукки; Библиотеки Конгресса и Теологической семинарии Лейна в Цинциннати. Эти экземпляры, а также тот, что принадлежит мисс Смит, — единственные известные мне на данный момент, хотя в пыльных чердаках, несомненно, есть и другие.



[44]
Эта дата неверна. Книга была издана только в 1844 году.



[45]
«Естественные следы истории творения» Роберта Чемберса до сих пор издаются компанией E. P. Dutton & Co. в Нью-Йорке и продаются по 75 центов. Это превосходная репринтная копия первого эдинбургского издания, которое Линкольн прочитал впервые.



[46]
Теперь известно, что именно благодаря влиянию Роберта Чемберса Т. Х. Хаксли присутствовал на заседании в Оксфорде в 1860 году и дал свой знаменитый ответ епископу Уилберфорсу. Хаксли был в Оксфорде, но намеревался уехать в тот же утренний час, поскольку считал, что дискуссия примет богословский или иной нежели научный характер и окажется бесплодной, но «в пятницу после полудня ему посчастливилось встретить Роберта Чемберса, считавшегося автором „Следов творения“, который умолял его не бросать их, и соответственно он отложил свой отъезд» (Life and Letters of Thomas H. Huxley, by his Son, I, 193). В ходе этой дискуссии епископ Уилберфорс, завершая получасовую блестящую, но нечестную речь, повернулся к Хаксли и спросил его, претендует ли он на свое происхождение от обезьяны по линии дедушки или по линии бабушки с точки зрения Хаксли? Хаксли перенес последовавшие за этим личным выпадом смех и аплодисменты с чем-то большим, чем простое добродушие. Он повернулся к сидевшему рядом с ним сэру Бенджамину Броди и, хлопнув себя по колену, воскликнул: «Господь предал его в мои руки!» Так оно и было. Хаксли поднялся для ответа и сказал, что не стал бы стыдиться наличия предка-обезьяны, но ему было бы стыдно за любую связь с одаренным человеком, который, не довольствуясь успехом в собственной сфере деятельности, ринулся в обсуждение вопросов, с которыми он был совершенно не знаком, «лишь для того, чтобы затенить их бесцельной риторикой и отвлечь внимание слушателей от истинного предмета спора красноречивыми отступлениями и искусными апелляциями к религиозным предрассудкам».

В своем роде эта речь утвердила популярность Хаксли как дебатера и эффективно проколола один аргумент, входивший тогда в употребление при обсуждении эволюции. Она также стала незабываемым инцидентом, связанным с епископом Уилберфорсом. Позже Хаксли писал: «Справедливости ради должен сказать, что епископ не питала ко мне никакой злобы, но всегда был воплощением любезности, когда мы встречались в последующие годы». В том же письме Хаксли говорит: «Самое странное в этом деле то, что я не присутствовал бы там, если бы не Роберт Чемберс».



[47]
Я связался с мицером Бертоном, и он разделяет мое мнение о том, что надпись профессора Энтона не является подлинной. Он считает, что она могла быть добавлена доктором Инглишем не с целью обмана, а как отражение его впечатления о том, каким образом Линкольн приобрел книгу. Кто бы ее ни написал, я считаю, что он заблуждался.



[48]
Эта книга была написана и находилась в процессе переработки, когда я раздобыл «Новейший свет на Линкольна» доктора Чепмена. Это книга человека, который искренне любил Линкольна и не замечает в нем отсутствия ни единого желательного качества; даже физическая красота и грация движений приписываются здесь Линкольну, наряду с принятием всех фундаментальных догматов символов веры. Он принимает инцидент с Бичером, заявляя, что доктор Джонсон сообщил ему, будто «после тщательного расследования он полностью поверил в его правдивость и подлинность», и утверждая, что «над местом этого уникального события витает ореол небесной красоты, слишком священный, чтобы относиться к нему с равнодушием или сомненьем». Ореол этот, может, там и витает, но правда ли это? Был ли хоть один двадцатичетырехчасовой период за время пребывания Линкольна в Белом доме, когда это могло произойти, а факт остался сокрытым от общественности? Гораздо менее невероятно то, что миссис Бичер в своей глубокой старости и при угасающей ментальности заблуждалась относительно личности одного из посетителей мистера Бичера.



[49]
Доктор Джонсон цитирует это в своей книге «Авраам Линкольн — христианин» и вместе с тем приводит фоторепродукцию этой страницы своей рукописи, на полях которой стоит свидетельство обоих генералов — Сиклза и Раслинга:

«Я удостоверяю, что данное изложение беседы между президентом Линкольном и генералом Сиклзом в моем присутствии в Вашингтоне, округ Колумбия, 5 июля 1863 года, касающейся Геттисберга, является правильным и истинным. Джеймс Ф. Раслинг, Трентон, штат Нью-Джерси, 17 февраля 1910 года».

«Настоящим я удостоверяю, что вышеприведенное заявление генерала Раслинга верно по существу. Я знаю по своему близкому знакомству с президентом Линкольном, что он был религиозным человеком — богобоязненным и боголюбивым правителем. Д. Э. Сиклз, генерал-майор армии США в отставке, Нью-Йорк, 11 февраля 1911 года».



[50]
В Библиотеке Конгресса хранится бранный памфлет под названием «Behind the Seams; by a Nigger Woman, who took in work for Mrs. Lincoln and Mrs. Davis, New York: The National News Company, 21 and 23 Ann Street, 1868». Предисловие подписано: «Бетси Икс (ее крест) Кикли, ниггер». Это грубая пародия на вышеупомянутое произведение, но иногда ее, по-видимому, принимали за оригинал.



[51]
Этот инцидент должен был появиться в печати сразу после смерти Линкольна, поскольку я обнаруживаю его цитируемым в мемориальных речах мая 1865 года. Мистер Олдройд попытался выяснить для меня, в какой газете он это нашел и на чьем авторитете это основано, но безрезультатно. Он не помнит, где это нашел. Это внутренне невероятно и не опирается ни на какие адекватные свидетельства. К этому следует относиться с полным пренебрежением. Самое раннее упоминание истории, в которой утверждается, будто Линкольн сказал неназванному иллинойскому священнику: «Я действительно люблю Иисуса», я обнаруживаю в проповеди, произнесенной в баптистской церкви Ошкоша, штат Висконсин, 19 апреля 1865 года преподобным В. В. Уиткомбом, которая была опубликована в газете Oshkosh Northwestern 21 апреля 1865 года, а в 1907 году издана в виде памфлета Джоном Э. Бертоном. Форма цитирования неопределенна, но я полагаю, что этот инцидент циркулировал в газетах той недели, так как он приводится как нечто, с чем прихожане, как предполагалось, уже были знакомы. Следовательно, я полагаю, что это была история, получившая хождение сразу после смерти Линкольна и обошедшая газеты без указания чьего-либо имени.



[52]
Большинство своих друзей Линкольн называл по фамилии, редко добавляя префикс «мистер». Некоторых он называл по имени. Герндона он звал «Билли». Уорда Хилла Ламона он именовал «Хилл». Некоторые из его друзей звали его «Линкольн», но большинство — «мистер Линкольн». Если кто-то привычно обращался к нему «Эйб», автору этот факт выяснить не удалось.

«Хотя я слышал о дешевых типах, хвасташихся тем, будто они имели обыкновение обращаться к нему „Эйб“, я никогда не встречал никого, кто делал бы это в его присутствии. Линкольн презирал церемонии, но он никому не давал позволения называть себя „Эйб“». Уитни: «Жизнь в разъездах с Линкольном», стр. 53.



[53]
Доктор Чепмен, который, судя по всему, не позволил ускользнуть ни одной невероятной истории об ортодоксии Линкольна, фиксирует этот инцидент с полной уверенностью в его правильности; однако эту историю невозможно вписать в жизнь Линкольна.

В книге «Новейший свет на Линкольне» на стр. 396 Чепмен говорит: «Есть все основания относиться к этой замечательной истории с несомненной верой». Напротив, есть все веские основания подвергать ее сомнению в каждом существенном пункте, и эти вопросы не вызывают удовлетворительных ответов.



[54]
Уитни утверждает, что Линкольн никогда не был членом какого-либо тайного общества. Если бы он был им, это общество непременно предъявило бы запись о его членстве.



[55]
Уитни рассказывает нам об этом в своей книге «С Линкольном в разъездах», описывая этот инструмент как «французскую арфу». Этот термин породил несколько комичных ошибок со стороны тех, кто цитировал его. В Кентукки и в «Египте» французская арфа — это губная гармоника.



[56]



«В отношении одежды, еды и обычных удобств и роскоши жизни он был некомпетентным судьей. Он не мог отличить хорошо приготовленную и поданную пищу от дурно приготовленной. Он не знал, сидит ли на нем одежда. Он не знал, является ли музыка художественной или дурного вкуса». Уитни: «Жизнь в разъездах с Линкольном», стр. 52.






[57]



«Я повторяю, что его характер был, вероятно, одним из самых неровных, эксцентричных и разнородных из всех, когда-либо игравших роль в великой драме истории; и именно по этой причине его столь сильно оценивали неверно и не понимали; из-за чего его, с одной стороны, описывали как простого юмориста — вроде Артемуса Уорда или Марка Твена, — полагая, что по какой-то иронии судьбы комик низкой пробы по ошибке попал в президентское кресло и что нация обречена на сожжение, пока этот современный Нерон пиликает на скрипке на ее руинах; или же, с другой стороны, он был охарактеризован столь авторитетным лицом, как Ральф Уолдо Эмерсон: „Он — истинная история американского народа до его времени. Шаг за шагом идет он рядом с ним, ускоряя свой марш в такт его маршу, истинный представитель этого континента, всецело общественный человек, Отец Своего Очичества, пульс двадцати миллионов людей, бьющийся в его сердце, мысль их разумов, артикулированная его языком. Его сердце было велико, как весь мир, но в нем не нашлось места для воспоминания об обиде“». Уитни: «Жизнь в разъездах с Линкольном», стр. 147.




«Одной из самых очевидных особенностей мистера Линкольна было несоответствие его качеств или неравномерность поведения: достоинство манер и поступков, перемежающееся выходками легкомыслия и пустоты; его высокие устремления и достижения — и падение в самые примитивные долины апатии и самой нелепой буффонады. Он сочетал обсуждение передвижения армий или серьезных вопросов международного значения со слабыми шутками Насби или клоунскими фокусами Дэна Райса. В главном ящике его кабинетного стола все текущие сборники анекдотов того времени соседствовали с официальными назначениями, которым не хватало лишь его окончательной подписи, прошениями о помиловании от смертной казни, законами, ожидавшими исполнительных действий, и приказами, которые в случае их издания определяли судьбу миллиона людей и судьбы нерожденных поколений... Отсюда проистекало то, что поверхностные люди, ожидавления которых требовали, чтобы великие свершения были обставлены в определенной мизансцене и предварялись прологом, не могли понять или оценить, что управление этого удивительного человека представляло собой череду актов грандиозного и героического государственного деятеля, или что он был чудом интеллекта и моральной силы и гением управления». Уитни: «Жизнь в разъездах с Линкольном», стр. 147–48–49.





[58]
Мистер Джесси У. Уик расследовал это сообщение и рассказал мне о нем. Оно исходит не от Льюиса или других членов церкви, а от соратников Линкольна за пределами церкви, которые, по-видимому, ожидали от него присоединения.



[59]



«Он тогда еще не объявил себя сторонником свободы, а лишь обсуждал нецелесообразность отмены линии Миссурийского компромисса. Аболиционисты в тот день [день речи Линкольна на ярмарке штата] решили заставить Линкольна занять определенную позицию. Я решил, что он не должен делать этого в тот момент, потому что время еще не пришло для того, чтобы Линкольн показал свои карты. Когда Ладжой объявил о собрании аболиционистов вечером, я бросился к Линкольну и сказал: „Линкольн, отправляйся домой, бери Боба и багги и уезжай из этой местности, уезжай быстро, немедленно, не обращая внимания на порядок твоего отъезда“. Линкольн намек понял, взял лошадь и багги и действительно уехал быстро, не обращая внимания на порядок своего отъезда. Он отсутствовал до тех пор, пока все съезды и ярмарки не закончились». Герндон в книге Ламона, стр. 354.





[60]
Уклонение Линкольна от проблемы, с которой он не хотел сталкиваться, подверглось суровому испытанию в 1864 году, когда съезд, выдвинувший его на второй президентский срок, должен был решить, выдвигать ли вновь вице-президента Хэмлина. Линкольн любил Хэмлина; но если в 1860 году вице-президент из штата Мэн усиливал предвыборный список, то в 1864 году демократ-сторонник войны из одного из приграничных штатов мог помочь ему сильнее. Линкольну удавалось никогда не давать понять, благоприятствует ли он Хэмлину, который очень сильно желал его поддержки, или же, как это, вероятно, и было, он предпочитал Джонсона. Он был искусен в уклонении от ответов, когда выбирал этот путь.



[61]
Авраам Линкольн: Эволюция его литературного стиля. Дэниел Килхэм Додж. Издательство Иллинойсского университета, 1900.



[62]
Мало кто из писателей, знавших Линкольна близко, оставил нам более подробные рассказы о карьере Линкольна как рассказчика историй, чем его друг и соратник майор Генри К. Уитни, который обычно делил с ним постель в разъездах по Восьмому судебному округу. В своей главе «Линкольн как весельчак», в которой он рассказывает о тех недостойных масштабах, до которых обычно доходили эти поединки рассказчиков историй, он говорит: «Но представляет собой удивительный факт то, что Линкольн очень редко рассказывал истории в своих речах. Как в своих судебных, так и в политических речах он переходил к серьезному делу и вовсе отбрасывал маску Мома. Я никогда не слышал, чтобы он рассказывал в речи хотя бы одну историю». «Жизнь в разъездах с Линкольном», стр. 179.



[63]
Эти письма недавно были переданы Массачусетскому историческому обществу.



[64]
Авраам Линкольн: Эволюция его политики эмансипации. Речь, произнесенная перед Чикагским историческим обществом 27 февраля 1906 года.



[65]
См. «Эволюция литературного стиля Линкольна», проф. Дэниел Килхэм Додж. Издательство Иллинойсского университета, 1900.



[66]



«Обратившись к ранним политическим и литературным выступлениям мистера Линкольна, мы увидим, что он был более чем обычно склонен к цветастому стилю и сильно преувеличенным фигурам речи; что простые, прямые, домашние, здравые методы его более зрелых и государственных лет полностью отсутствовали. Родомонтада была столь же обычна в тех юношеских произведениях, сколь простые утверждения — в его зрелой жизни. Поэтому не стоит удивляться тому, что в годы его юности ему приписывали весьма определенные мнения, радикальные взгляды и цветастые выражения на религиозную тему; однако ему было сорок пять лет, когда я впервые познакомился с ним, и его взгляды либо претерпели изменение, либо он стал скрытным в отношении этой великой темы. Несомненно одно: я никогда не слышал, чтобы Линкольн вообще высказывался на тему религии». Уитни: «Жизнь в разъездах с Линкольном», стр. 268.





[67]
«Эволюция литературного стиля Линкольна», проф. Д. К. Додж.



[68]
Приведенный выше список, наряду с несколькими пунктами, которые кажутся мне менее достоверно подтвержденными, я заимствовал у Джонсона из книги «Авраам Линкольн — христианин», стр. 215–17.



[69]
Доктор Чепмен, которого не устраивает ничего меньшее, чем полная ортодоксальная система теологии для Линкольна, говорит:

«На переднем плане религиозного мышления мистера Линкольна стояла его вера в божественность Спасителя». Его первым и по сути единственным доказательством является, конечно же, интервью с Бейтманом. Помимо этого, он скатывается к таким общностям, как его часто повторяющееся упоминание о Нем как о «Нашем Господе», и заявляет, что «снова и снова мистер Линкольн говорит о Спасителе именно так» (Latest Light on Lincoln, p. 319). Если это так, я не обнаружил этих повторяющихся упоминаний в его подлинных речах и документах.



[70]
Упоминание Христа, умирающего на кресте, содержится в его лекции о Ниагарском водопаде; имеется также несколько других упоминаний.



[71]
В книге доктора Чепмена «Новейший свет на Линкольне» есть несколько доселе непубликовавшихся материалов, одним из которых являются кое-какие записи преподобного доктора Герли — начало задуманной им книги или памфлета, которые он не завершил. Рукопись в том виде, в каком она представлена доктором Чепменом, была предоставлена дочерью доктора Герли, миссис Эммой К. Адамс из Вашингтона. Единственным сколько-нибудь ценным инцидентом является то, что мистер Линкольн однажды ночью пригласил доктора Герли, который, подобно ему самому, рано вставал, прийти в Белое дом на следующее утро в семь часов для часовой беседы перед завтраком. У них состоялась беседа и завтрак. Когда доктор Герли уходил, его спросили, говорили ли они с мистером Линкольном о войне, на что он ответил: «Отнюдь нет. Мы говорили о состоянии души после смерти. Это тема, к которой мистер Линкольн никогда не устает возвращаться. Однако этим утром я был лишь слушателем, так как всю беседу вел мистер Линкольн» (Latest Light on Lincoln, p. 500).

[72]
Глава из Библии, которую, как иногда утверждают, Линкольн читал своему кабинету перед представлением Прокламации об эмансипации.



[73]
Глава из Библии, которую, как иногда утверждают, Линкольн читал своему кабинету перед представлением Прокламации об эмансипации.



[74]
Это ошибка, несомненно допущенная мистером Ирвином при переписывании. Вместо января должно быть 16 июня 1858 года. Я напечатал текст так, как он есть, но дату следует исправить.



[74]
Это ошибка, несомненно допущенная мистером Ирвином при переписывании. Вместо января должно быть 16 июня 1858 года. Я напечатал текст так, как он есть, но дату следует исправить.



[75]
10 марта 1864 года. Макферсон, «История мятежа», стр. 522.



[76]
Отчет генерал-адвоката, 30 апреля 1864 года.



[77]
7 марта 1864 года.



[78]
2 января 1863 года.



[79]
22 декабря 1863 года.



[80]
«Сделав эти заявления добросовестно и в письменном виде, вы можете представить мое смущение в связи с тем, что мне теперь принесли то, что выдается за официальный приказ Военного министерства от 30 ноября 1863 года, предоставляющий епископу Эймсу контроль и владение всеми методистскими церквами в определенных южных военных округах, пасторы которых не были назначены лояльным епископом или епископами, и предписывающий военным оказывать ему содействие против любого сопротивления, которое может быть оказано его вступлению во владение и установлению такого контроля. Что с этим делать?» [Линкольн — Стэнтону, рукопись, 11 февраля 1864 г.]



[81]
Линкольн — Хогану, 13 февраля 1864 года.



[82]
Рукопись Линкольна, 4 марта 1864 года.



[83]
Рукопись Линкольна, 13 мая 1864 года.



[84]
Военные архивы, т. XVII, стр. 424, 530.



[85]
Генерал Макдауэлл любил рассказывать историю, которая иллюстрирует чувства мистера Линкольна в отношении соблюдения субботы. Президент отдал приказ о передвижении войск, требовавший оперативности, и в своей тревоге поехал в штаб-квартиру Макдауэлла, чтобы расспросить, как скоро тот сможет выступить. «В понедельник утром, — сказал Макдауэлл, — или, поднатужившись, пожалуй, в воскресенье после обеда». Линкольн после минутного раздумья сказал: «Макдауэлл, хорошенько подготовься и выступай в понедельник». [Герман Хаупт, рукописные мемуары.]






Примечания переписчиков:

Пунктуация сохранена в том виде, в каком она представлена в оригинальном издании.

Архаичное и вариативное написание сохранено.

Варианты дефисного написания и сложных слов сохранены.

Очевидные опечатки были исправлены молчачком.




OEBPS/4543606627091336953_cover.jpg





OEBPS/4543606627091336953_fig1.jpg





