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«
В это мгновение я распахнул одну из ставень и одновременно услышал вопль ужаса от моего клерка.
» — Стр. 19.
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ПРЕДИСЛОВИЕ



Представляя публике свой третий том детективных рассказов, я хочу вновь обратить внимание на то обстоятельство, что собранные здесь истории, как и предшествовавшие им в этой серии, являются буквально правдивыми. Все происшествия в этих делах действительно имели место в том виде, в каком они изложены, и ныне здравствует множество свидетелей, способных подтвердить мои слова.

Экспрессмен Марони проживает в Джорджии, будучи освобожденным во время войны. Жива и миссис Марони. Любой желающий убедиться в абсолютной правдивости этого повествования может сделать это, изучив судебные архивы в Монтгомери, штат Алабама, где Марони был осужден.

Факты, изложенные во втором томе, хорошо известны многим жителям Чикаго. Молодой Брайт во время своего пребывания в «Клифтон-Хаусе» вращался в высшем обществе, и многие его друзья помнят его. Его отец в настоящее время имеет крупные деловые интересы в Нью-Йорке, Чикаго и Сент-Луисе. События, связанные с похищением «Двух сестер», легко припомнят У. Л. Черч, эсквайр, из Чикаго и другие. История француза «Александера Гея» обнаружится в уголовных архивах Сент-Луиса, где тот был приговорен за подделку документов.

То же касается и рассказов из этого тома. Действующие лица в «Детективе и сомнамбуле» будут легко узнаны многими читателями на Юге. Поскольку семейство Драйсдейл все еще живо и занимает весьма респектабельное положение в обществе, точное место действия не указано, а повсеместно используются вымышленные имена.

В силу особой природы обстоятельств факты, извещаемые в «Убийце и гадалке», известны лишь узкому кругу лиц, однако они с легкостью могут быть подтверждены документально. Капитану Самнеру никогда не сообщали о средствах, задействованных для воздействия на его сестру, и он узнает о них впервые при чтении этой книги; тем не менее он вспомнит собственный визит к «Люцилле» и, несомненно, признает, что все дело было обставлено именно так, как я изложил.

Читая эти рассказы, читатель, вероятно, придет к выводу, что разоблачение преступников — дело весьма простое и что любой человек с умеренным запасом сообразительности справился бы ничуть не хуже. До определенной степени это верно, но далеко не во всем. Раз уж план принят, воплотить его в жизнь несложно; однако для составления плана, который выведет на подлинные факты, связанные с преступлением, требуются опыт, здравый смысл и такт. Когда это сделано, поимка преступника становится лишь вопросом времени.

Законный, честный детективный бизнес находится пока еще в зачаточном состоянии, однако это ремесло в его нынешнем повсеместном исполнении приближается по своему достоинству к искусству — к несчастью, черному искусству, цель которого состоит в том, чтобы точно определить процент награбленного, который удовлетворит преступников и истинных владельцев, а остальное разделить между так называемыми детективами.

По сути дела, эти малый хуже признанных преступников, поскольку они грабят под личиной честных людей и не несут почти никакого риска, тогда как настоящие воры рискуют собственной головой. Можно с уверенностью утверждать, что рядовой сыщик предпочтет состоять в сговоре с преступниками этого города, нежели противостоять им, и подавляющее большинство именно так и связано; и пока подобное положение дел не будет разрушено, преступники, обладающие деньгами, неизбежно избегнут наказания.
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СОМНАМБУЛА.



ГЛАВА I.

Около девятнадцати лет назад я наслаждался кратким отдыхом от обычной напряженной работы в Чикаго. У меня в производстве находилось всего одно или два по-настоящему важных дела, и потому я готовился предаться столь необходимому мне отдыху. В то время мой бизнес был далеко не столь масштабным, каким он стал впоследствии, да и мое Агентство не было столь широко известным, как теперь; поэтому я был несколько удивлен и обрадован, получив письмо из Аткинсона, штат Миссисипи, с просьбой немедленно отправиться в тот город для расследования тяжкого преступления, недавно там совершенного. Я намеревался на неделю или дней десять навестить свой прежний дом в Данди, но, получив это письмо, отложил свой отпуск на неопределенный срок.

Письмо было написано мистером Томасом Макгрегором, кассиром Городского банка Аткинсона, а мои услуги были затребованы всеми должностными лицами банка. Обстоятельства дела заключались, если вкратце, в том, что кассир был зверски убит в помещении банка примерно три или четыре месяца назад, а более ста тридцати тысяч долларов были похищены. Мистер Макгрегор заявил, что на разоблачение преступников не следует жалеть никаких средств, пусть даже деньги и не будут возвращены; последнее, разумеется, было важным соображением, но главной преследуемой целью являлась поимка убийц бедного Джорджа Гордона, покойного кассира.

Уже уладив свои дела на предмет кратковременного отсутствия, я был полностью готов к поездке, и ближайшим поездом мчался на юг, в сторону Аткинсона.

Я прибыл туда рано утром в один из самых восхитительных дней ранней весны. Я сменил бурые поля и голые деревья сурового и морозного Севера на благодатный воздух, цветущие растения и колышущуюся листву солнечного Юга. Контраст этот показался мне весьма приятным в моем тогдашнем утомленном и перетрудившемся состоянии, и я чувствовал, что несколько дней в таком климате восстановят мои силы куда эффективнее, чем пребывание в течение нескольких недель в переменчивой и ненастной погоде северного Иллинойса. Следовательно, как по медицинским соображениям, так и по делам службы у меня не было поводов сожалеть о своей поездке на Юг.

Моей личиной был образ хлопкового спекулянта, и это позволяло мне расспрашивать о городе и его жителях, не вызывая подозрений. Разумеется, у меня имелись бы значительные дела в банке, и благодаря этому я мог поддерживать частые контакты с банковскими служащими, не выдавая своей истинной цели посещения. По прибытии я отправил записку мистеру Макгрегору, где просто отрекомендовался под вымышленным именем, и вскоре получил ответ с просьбой явиться в банк к восьми часам вечера. Затем я провел весь день, прогуливаясь по городу и составляя общее представление об окружающей местности.

Аткинсон представлял собой в ту пору городок среднего размера, живописно расположившийся у северной границы штата. Окружающая местность была богата водой и лесами, представляя собой чередование пахотных земель и пологих холмов. Жители города делились на две основные категории: лавочники, ремесленники и рабочие составляли бо́льшую часть населения, тогда как капиталисты, плантаторы и лица свободных профессий обладали наибольшим влиянием. Большинство последних владели загородными резиденциями или плантациями за пределами города, хотя содержали и дома в самом городе. Небольшой водоток под названием Роки-Крик окаймлял одну из сторон селения, и многие из красивейших особняков находились прямо на этом прекрасном ручье или вблизи него. Весь облик Аткинсона и окрестных мест свидетельствовал о зажиточном, преуспевающем населении.

Вволю набродившись повсюду, вторую половину дня я провел в гостинице, где встретил нескольких представителей профессиональных кругов округа. Выяснилось, что в зимние и весенние месяцы в гостинице останавливалось много семей из числа лучших представителей общества, и я быстро сошелся с несколькими джентльменами. Они встретили меня с присущим Югу гостеприимством, и мне было приятно обнаружить, что мою роль шотландского спекулянта разыгрывать довольно легко; по крайней мере, никто и никогда не выказывал подозрений относительно моей истинной цели визита в Аткинсон.

В назначенный час я отправился в банк, где у входа меня встретил мистер Макгрегор, с которым меня познакомили еще днем. Он провел меня внутрь через служебный вход, и спустя несколько минут к нам присоединились Александр Баннатин, президент, и Питер А. Гордон, вице-президент банка. Мистеру Баннатину было около пятидесяти лет, но выглядел он значительно старше из-за непрерывного и изнурительного труда в качестве адвоката в ранний период своей жизни. Сколотив крупное состояние успешной практикой и разумными инвестициями, он отошел от активной адвокатской деятельности и объединился с несколькими старыми друзьями в банковском деле. Мистер Гордон также разменял шестой десяток. Он унаследовал богатство и приумножил свое состояние двадцатью годами усердного ведения дел. Он был не женат, а убитый банковский кассир Джордж Гордон доводился ему племянником и был для него как сын; следовательно, имелась дополнительная причина для поимки и осуждения убийц. Возврат крупной суммы похищенных денег сам по себе являлся важным соображением, однако мистер Гордон был готов потратить баснословную сумму на разоблачение преступников, даже если бы деньги так и не были найдены.

Мы уселись за стол в кабинете кассира, и я приготовился записывать все факты, известные на тот момент присутствующим джентльменам.

— Послушайте, мистер Баннатин, — обратился я к нему, — пожалуйста, расскажите мне всё, что связано с этим делом и может оказаться мне полезным.

— Ну, мистер Пинкертон, я связан с банком не столь давно и не столь тесно, как мистер Макгрегор, — произнес мистер Баннатин, — и, пожалуй, ему будет лучше сначала вкратце обрисовать отношения молодого Гордона с банком.

— Джордж Гордон поступил к нам на службу около пяти лет назад, — начал мистер Макгрегор. — Ранее он выполнял обязанности нашего агента в одном из внутренних городов, а когда достиг совершеннолетия, ему предложили место кассира. С тех пор его услужливый нрав, обходительные манеры и добросовестное исполнение служебных обязанностей снискали ему любовь всех коллег и заслужили доверие каждого, с кем ему приходилось соприкасаться. Характер его был безупречен, а преданность долгу стояла выше любых соблазнов; он никогда не уделял развлечениям ни единой минуты, которую следовало бы отдать работе.

— Имел ли он знакомства среди завсегдатаев местных увеселительных заведений? — спросил я.

— Нет, сэр, ни единого, — последовал незамедлительный ответ. — Нам не удалось выяснить, что у него вообще были знакомства в той среде.

— Хорошо, пожалуйста, переходите к изложению всех обстоятельств, связанных с убийством, — предложил я.

— Меня в то время не было дома, — сказал мистер Макгрегор, — но я могу сообщить вам множество фактов, а мистер Гордон дополнит их. Джордж имел обыкновение оставаться в банке после закрытия для того, чтобы приводить в порядок книги, поскольку он исполнял также обязанности бухгалтера. В периоды наибольшей занятости его порой задерживали за работой далеко за полночь, хотя это и случалось нечасто. Время от времени клиенты заходили в банк после урочных часов, и Джордж шел им навстречу либо это делал я, когда находился на месте. Мы оба проявляли величайшую осторожность относительно допуска посторонних после закрытия банка и никогда не позволяли входить никому, кроме хорошо известных деловых людей и старых клиентов. Иногда на руках у нас имелись крупные суммы, и Джордж часто повторял, что в ведении наших дел излишней осторожности быть не может. Я упоминаю об этом, чтобы показать: он не отличался легкомыслием в привычках, но, напротив, всегда принимал величайшие меры предосторожности против мошенничества или насилия.

— Находились ли среди клиентов те, кто имел привычку заявляться поздно? — поинтересовался я.

— Да, таковых было несколько, — ответил мистер Макгрегор. — Например, мистер Фландерс, ювелир, имел обыкновение приносить сюда свои ценности каждый день под вечер, чтобы положить их в наше хранилище; он укладывал их в небольшой ящик и оставлял здесь около пяти часов. Затем наш окружной клерк, мистер Драйсдейл, частенько заходил делать вклады в тех случаях, когда другие лица расплачивались с ним уже после окончания банковских часов. Он был очень близок с Джорджем и порой заглядывал к нему, чтобы вместе прогуляться после окончания его работы. Уолтер Паттерсон также являлся одним из ближайших друзей Джорджа и нередко засиживался с ним до девяти или десяти часов вечера. Помимо них, сюда захаживали несколько ведущих плантаторов, которые являлись аж в восемь часов вечера, чтобы внести средства или получить наличность на расходы ранним утром следующего дня.

— Были ли у молодого Гордона ключи от хранилища? — спросил я.

— О да, — ответил мистер Макгрегор. — Меня часто вызывали по делам на несколько дней, и в мое отсутствие он исполнял обязанности кассира. Он привык носить ключи при себе постоянно; однако дядя посоветовал ему отказаться от этого, поскольку ключи могли отнять бандиты из числа отъявленных головорезов, а банк — ограбить. Вследствие этого он оставил практику уносить ключи с собой после наступления темноты. Как раз во время убийства выдалась одна из самых напряженных пор за всю историю; урожай хлопчатника оказался огромным, а продажи шли очень быстро, так что наши вклады были необычайно высоки. Одним утром я обнаружил, что должен отправиться в Гринвилл на несколько дней по делам величайшей важности. Перед отъездом я дал Джорджу подробные инструкции обо всем, что могло потребовать внимания в моем отсутствие; однако, направляясь к депо, я почувствовал, что упустил что-то из виду. Я не мог сформулировать, что именно, но поспешил обратно, дабы расспросить, не припомнит ли он чего еще, по чему ему мог понадобиться мой совет. Я застал его беседующим с его другом, мистером Драйсдейлом. Отведя его в сторону, я сказал:

— Джордж, есть ли что-нибудь еще, в чем я мог бы тебя проконсультировать?

— Нет, пожалуй что нет, — ответил он. — Вы вернетесь так скоро, что если всплывет что-то новенькое, оно вполне может подождать вашего возвращения.

— Что ж, будь крайне осторожен, — продолжал я, — и не позволяй никому входить сюда после наступления темноты. Быть может, это излишняя предосторожность, но мне было бы спокойнее знать, что в моем отсутствие в банк никто не допускается.

— Хорошо, — ответил он, — я буду разрешать вход лишь одному-двум личным друзьям. Никакого вреда от их допуска не будет, ибо в случае какого-либо покушения на банк они послужат дополнительной защитой.

Я не мог возразить ничего против этого, и мы расстались. Меня не было около недели, когда, уладив свои дела в Гринвилле, я вернулся сюда. Первой новостью, которую я услышал, было то, что тем утром Джордж Гордон был найден убитым в помещении банка, причем преступление совершили накануне вечером. Теперь я предоставлю мистеру Питеру Гордону, дяде Джорджа, рассказать об обстоятельствах, насколько они ему известны.

Мистер Макгрегор был аккуратным, методичным человеком лет шестидесяти. Он всегда говорил прямо по существу, и в его рассказе явно не прослеживалось попыток делать выводы или каким-либо образом склонять мое мнение в ту или иную сторону. Тем не менее было заметно, что убийство молодого Гордона действительно потрясло его, и я понял, что получу от него куда больше поистине ценной помощи, чем от двух остальных вместе взятых. Мистер Гордон находился в сильнейшем возбуждении и временами едва мог говорить, вспоминая своего убитого племянника. Его рассказ звучал медленно и мучительно, словно детали давались ему с огромным трудом. И все же он чувствовал, что нельзя пренебрегать ничем, способным помочь мне, и потому заставил себя поведать о каждом малейшем эпизоде этого ужасного преступления.

— Я очень отчетливо помню день убийства, мистер Пинкертон, — произнес он. — Мистеру Баннатину нужно было навестить свою плантацию тем утром, а поскольку мистер Макгрегор отсутствовал, как он вам уже поведал, большую часть дня я провел в банке вместе с Джорджем. Джордж был вполне способен управлять всеми делами самостоятельно, мистер Пинкертон, ибо он являлся на редкость смышленым и надежным юношей, вылитым моим дорогим братом, утонувшим двадцать лет назад и оставившим мне заботу о воспитании Джорджа как собственного сына; но, как я уже говорил, я составлял Джорджу компанию в банке в тот день скорее в целях безопасности, чем из-за нужды в моей помощи. Так вот, в тот день мы получили крупную сумму денег ассигнациями и звонкой монетой, и я помогал Джорджу укладывать деньги в хранилище. По закрытии банка Джордж сказал, что поработает до пяти часов, а затем отправится домой обедать. Я спешил в свою лавку, поскольку день выдался крайне хлопотным, а у меня не было возможности заняться собственными делами; поэтому я покинул банк в четыре часа. Мы с Джорджем столовались в гостинице, и к обеду он пришел с опозданием, так что я управился раньше него. Около семи часов Джордж спустился в лавку, куда я направился после обеда. Он посидел немного, выкурил со мной сигару, а затем объявил, что должен вернуться в банк, так как ему предстоит закончить массу работы по книгам; он также велел мне не дожидаться его допоздна, предупредив, что домой может вернуться весьма нескоро.

— Присутствовал ли кто-нибудь еще, когда он это произнес, мистер Гордон? — спросил я.

— Да; там находился сапожник по фамилии Штольц, которому Джордж только что заплатил за пару сапог. Присутствовал также мистер Фландерс, ювелир, у которого с собой был ящичек с драгоценностями, чтобы Джордж запер его в сейфе. Днем в его лавке толпилось столько клиентов, что он никак не мог принести ящичок раньше. Наличествовало и несколько других лиц — я припоминаю это теперь, когда вы меня об этом спрашиваете, — но прежде я об этом не задумывался и имен их вспомнить не могу.

— Что ж, полагаю, мы сможем это выяснить, — ответил я. — Пожалуйста, продолжайте. Между прочим, один вопрос: выпивал ли Джордж что-нибудь в течение дня?

— Ни капли, сэр, абсолютно ничего. Джордж много курил, но за всю жизнь никогда не заглядывал в питейные заведения; все его молодые друзья подтвердят вам то же самое. Иногда он выпивал вина за едой за собственным столом или за столом кого-нибудь из друзей, но больше нигде и никогда. Он покинул мою лавку около половины восьмого, а Фландерс пошел вместе с ним, чтобы сдать на хранение свои драгоценности. Лавка Фландерса расположена неподалеку от моей, и вскоре он вернулся, немного поболтав со мной. Позднее он рассказывал мне, что не заходил внутрь банка, а просто передал футляр с драгоценностями Джорджу на ступеньках служебного входа, на что Джордж обронил: «Я не стану звать тебя войти, Фландерс, у меня слишком много работы, и развлекать тебя мне некогда». Таковы последние слова, произнесенные Джорджем, которые удалось зафиксировать.

Тут волнение мистера Гордона стало столь сильным, что он несколько минут не мог произнести ни слова, но в конце концов продолжил:

— Вечером того дня я отправился в постель около десяти часов, а на следующее утро спустился к завтраку поздно. Я не заметил Джорджа нигде вокруг гостиницы, но не придал этому значения, полагая, что он уже ушел в банк. Позавтракав, я побрился, выкурил сигару и направился в лавку. Через несколько минут туда зашел некий Ролло, у которого открыт счет в банке, и заявил:

— Мистер Гордон, что случилось сегодня утром с банком? Уже за десять часов, а всё по-прежнему заперто.

— Как! — воскликнул я. — Банк еще не открыт! Мой племянник, должно быть, заболел, хотя вчера вечером чувствовал себя вполне здорово. Я немедленно отправлюсь с вами в банк, мистер Ролло.

Один из моих клерков сопровождал нас, и по прибытии к банку мы обнаружили пытающегося войти краснодеревщика по имени Брид. Я подошел и несколько раз постучал в парадную дверь, но никто не откликнулся. Тогда я направился к служебному входу и подал условный сигнал постукиванием, давая понять находящимся внутри, что у дверей стоит один из руководителей банка. У нас существовал секретный сигнал, известный только должностным лицам, так что я сразу понял: раз на него не отвечают, стряслось нечто неладное. Сердце мне сжало предчувствие какой-то страшной беды, и я уже собирался броситься в гостиницу, чтобы проверить, не там ли Джордж, как вдруг моя рука случайно упала на ручку и повернула ее — к моему удивлению, дверь поддалась.

К этому моменту снаружи уже собралась порядочная толпа, привлеченная необычным зрелищем закрытого банка и стуком в двери. Поэтому я оставил мистера Ролло и мистера Брида удерживать толпу от проникновения в боковой вход, а сам вместе с клерком распахнул тяжелые ставни этой комнаты, где мы сейчас сидим. Затем мы вошли в операционный зал через вон ту дверь, и пока я отворял наружные жалюзи, преграждавшие путь малейшему лучу света, мой клерк прошел за банковскую стойку. Он внезапно обо что-то споткнулся и упал, а поднимаясь, произнес, что пол мокрый. В это мгновение я распахнул одну из ставень и одновременно услышал вопль ужаса от моего клерка. Подбенув к стойке, я заглянул за нее и увидел жуткую картину. Мой бедный мальчик...

Чувства вновь взяли верх над мистером Гордоном, и прошло немало времени, прежде чем он смог продолжить. Наконец он обрел способность возобновить рассказ, хотя ему то и дело приходилось прерываться, чтобы утереть слезы.

— Тело моего племянника лежало посредине между его конторкой и дверью хранилища; судя по направлению брызг крови, в момент удара он, очевидно, стоял у своего стола. Его убили тремя ударами в затылок орудием, в качестве которого выступил тяжелый гасильный молоток, обнаруженный неподалеку, испачканный кровью и волосами. Первый удар пришелся аккурат позади левого уха, когда Джордж стоял у конторки; после этого он отшатнулся назад на два-три шага и рухнул, а второй и третий удары были нанесены уже тогда, когда он лежал на полу. И хотя было очевидно, что для наступления смерти с лихвой хватило бы одного первого удара, убийца пожелал довести свое дело до конца без малейшей вероятности осечки.

Зрелище оказалось чудовищным: тело Джорджа лежало в луже крови, в то время как конторки, стулья, стол и стены были усеяны крупными каплями, разлетевшимися при нанесении ударов. Я никогда не забуду то страшное утро, и порой просыпаюсь от ужасного ощущения удушья, думая, что заново переживаю отвратительный кошмар того дня.

Ну что же, я сразу заподозрил, что убийство совершено ради ограбления банка. Я знал, что у Джорджа нет врагов, которые посягнули бы на его жизнь, а иной цели убивать его внутри банка быть не могло. Внешняя дверь хранилища была приоткрыта, и едва убедившись, что племянник мертв — что действительно не вызывало сомнений, поскольку тело совершенно остыло, — я отправил клерка позвать мистера Ролло и мистера Брида в банк, а сам остался у дверей. Я велел ему отправить любого человека, которого он увидит снаружи, за шерифом и коронером. Как я уже говорил, дверь хранилища была приоткрыта, и когда другие джентльмены присоединились ко мне, я обратил их внимание на расположение всех предметов, прежде чем мы вошли внутрь. Я обнаружил ключи в замке внутренней двери, а отворив ее, мы увидели страшный беспорядок внутри. Не проводя никаких изысканий, я закрыл и запер обе двери, а замочные скважины опечатал бумажной лентой и сургучом. Я решил оставить всё как есть до проведения следствия. Шериф и коронер прибыли незамедлительно, и тут же была сформирована присяжная коллегия, поскольку к тому времени весть облетела весь город, и банк окружила едва ли не вся местная знать. Созывая присяжных, коронер вписал старшиной мистера Драйсдейла, ближайшего друга Джорджа, однако выяснилось, что среди толпы снаружи его нет, а когда за ним послали, он так усердно умолял освободить его от обязанностей, что его отпустили.

Дознание проводилось в этой комнате, но из банка не вынесли ничего, кроме тела и гасильного молотка. Присяжные не смогли извлечь ничего сверх того, что я вам поведал, а потому отложили заседание до осмотра нашего хранилища по возвращении мистера Макгрегора и мистера Баннатина в надежде обнаружить там хоть какую-то зацепку. Я забыл упомянуть, что мы нашли в руке у Джорджа стодолларовую банкноту Плантирского банка Джорджии. Она была крепко сжата в кулаке, а поскольку он упал на тот бок, убийца ее не заметил. Вот она, частично испачканная кровью, — с этими словами мистер Гордон протянул мне банкноту и продолжил:

— За вестником было отправлено поручение известить мистера Баннатина о катастрофе, и он прибыл в город почти одновременно с мистером Макгрегором, который уже направлялся домой в момент совершения убийства. Поскольку мистер Баннатин прекрасно осведомлен обо всех последующих событиях, я предпочитаю, чтобы он сам изложил рассказ о наших действиях с той поры.

Мистеру Гордону было явно невыносимо тяжело рассуждать на тему убийства своего племянника, и мистер Баннатин охотно подхватил нить повествования. Он столь долго практиковал в суде, что его манера напоминала поведение свидетеля на допросе, и он неизменно заботился о том, чтобы ссылаться на первоисточники, когда сообщал факты вне пределов собственного наблюдения. Его показания имели для меня важнейшее значение, и по ходу дела я делал подробнейшие записи.





ГЛАВА II.

Я получил известие об убийстве Джорджа Гордона около полудня от гонца из числа людей мистера Гордона. Я немедленно верхом примчался в город и направился в банк, куда прибыл приблизительно к двум часам. Дознание еще не завершилось, но по предложению шерифа присяжные отложили заседание до следующего утра. Причиной смерти, согласно показаниям докторов Хартмана и Ларимора, стало сотрясение мозга, вызванное тремя раздельными ударами в затылок; удары могли быть нанесены гасильным молотком, который, со слов мистера Гордона, обнаружили вблизи тела. Последнее перенесли в гостиницу в рамках подготовки к похоронам.

— Затем мистер Гордон, мистер Макгрегор и я приступили к открытию банка, взяв шерифа в помощь для поисков следов, способных помочь в изобличении преступников. Первым делом мы распахнули все ставни, чтобы обеспечить максимум света. После этого мы осмотрели внутренние помещения банка; за пределами стойки не обнаружилось решительно ничего, однако внутри мы выявили несколько важных следов убийцы. Камин свидетельствовал о том, что в нем недавно что-то жгли. Все лето решетка оставалась абсолютно чистой, и мистер Гордон подтверждает, что таковой она и была, когда он покидал банк в четыре часа. Характер золы — в чем меня заверили эксперты-химики — указывал на сожжение предметов одежды, и в процессе ее осмотра я нашел несколько пуговиц; вот они, — добавил он, извлекая четыре или пять железных пуговиц и обугленные остатки двух-трех роговых.

— Шаря руками в легкой золе под решеткой, — продолжал мистер Баннатин, — я обнаружил клочок бумаги, скрученный и обугленный с одного конца; его вид указывал на то, что им воспользовались для растопки огня в камине. При аккуратном развертывании он оказался фрагментом долговой расписки на сумму 927 долларов 78 центов; подпись, часть даты и сумма векселя остались необугленными, но большая часть верхней половины выгорела полностью. Подпись принадлежала Александру П. Драйсдейлу, нашему уважаемому окружному клерку.

Тут мистер Баннатин продемонстрировал мне этот фрагмент, зажатый между двумя прямоугольными пластинами толстого зеркального стекла. Я бегло оглядел его пару минут, а затем положил рядом с пуговицами для дальнейшего изучения.

— Среди невеликого числа обнаруженных обрывков бумаги, — возобновил мистер Баннатин, — имелся еще один, найденный нами подо телом Джорджа и пропитанный кровью. Убийца, очевидно, уничтожил всю бумагу, какую только смог отыскать; однако этот клочок, судя по всему, валялся на полу, и когда Джордж упал, его скрыло тело. Этот листок и расписка являлись единственными бумагами на конторках или около пола банка, на которых имелись какие-либо записи; даже корзины для мусора вместе с их содержимым были сожжены. Вот эта бумага, мистер Пинкертон; мы бережно сохранили ее, рассудив, что она может подсказать детективу нечто дельное, хотя для нас она не представляла особого значения.


Говоря это, он протянул мне бумагу. Это был обрывок писчей бумаги размером примерно три на шесть дюймов. Он был окрашен в буровато-красный цвет кровью бедного молодого Гордона; но сквозь пятно отчетливо проступали следы чернил, оставленные рукой убитого. На одной стороне находилось множество цифр, расставленных наподобие примеров на сложение, хотя они были разбросаны небрежно, словно он сверял балансы и пользовался этим обрывком для проверки своих сложений. Обратная сторона оставалась чистой. Я положил бумагу рядом с долговой распиской, а мистер Баннатин продолжил свой рассказ:

— Затем мы открыли сейф и пересчитали деньги; сделать это оказалось несложно, поскольку мы обнаружили исчезновение всей наличной наличности при сохранении лишь небольшого количества монет и пачек банкнот. Последние были сформированы пачками ровно по пять тысяч долларов в каждой и обернуты в ярко-красную папиросную бумагу. Джордж уложил таким образом более ста тысяч долларов примерно за неделю до этого, и убийца к этим пачкам вовсе не притронулся; тем самым мы избежали убытков, которые могли бы нас сильно подкосить. Как бы то ни было, пропажа ассигнациями составила около ста пяти тысяч долларов, а ровно двадцать восемь тысяч долларов двадцатидолларовыми золотыми монетами также отсутствовали. Спустя несколько дней после убийства один из рабов полковника Гарнетта нашел две двадцатидолларовые золотые монеты у старого брода на Роки-Крик, как раз за городской чертой, и мы пришли к выводу, что грабитель обронил их там; разумеется, опознать золотые монеты невозможно, поэтому мы не могли быть уверены наверняка. На следующий день коронер завершил дознание, и присяжные вынесли вердикт о смерти от рук неизвестного лица или лиц. На похороны собрались жители из окрестностей за много миль вокруг, и все выказывали непреклонную решимость не жалеть усилий для предания убийц в руки правосудия; крупные вознаграждения назначались губернатором, банком и властями округа, к тому же были наняты лучшие сыщики страны, но всё впустую. Когда обнаружились золотые монетки, несколько близких друзей Джорджа сформировали отряд для прочесывания близлежащих лесов на предмет обнаружения следов преступников, поскольку предполагалось, что те могли разбить лагерь в тех местах до или после злодеяния. В поисках участвовали все близкие друзья Джорджа, за исключением мистера Драйсдейла, настолько потрясенного страшным происшествием, что он слег в полном изнеможении. Тем не менее этот отряд ничего не нашел; равно как и различные сыщики — как профессионалы, так и любители, — расследовавшие дело, не продвинулись ни на йоту к разгадке тайны. Мы решили предпринять еще одну попытку, мистер Пинкертон, и потому прислали за вами нам на помощь. Быть может, вам удастся заметить какой-либо след, пропущенный остальными; вы вольны предпринимать любые шаги на свое усмотрение и можете не считаться с расходами. Если вас постигнет успех, помимо объявленных наград мы щедро вознаградим вас.

— Одно из правил моего Агентства, — ответил я, — запрещает принимать вознаграждения; поэтому я хочу заранее прояснить: мои единственные расценки будут строиться по прейскуранту, и сверх того я ничего не жду. Таков мой неизменный обычай, идет ли речь об убийстве, поджоге, взломе или банальной краже; сумма моего гонорара определяется количеством детективов и временем их работы.

Затем мы к взаимному удовольствию уладили финансовую сторону нашей договоренности, и я приступил к расследованию.

— Каких детективов вы нанимали прежде, мистер Баннатин? — осведомился я.

— Сперва я передал дело двум нью-йоркским сыщикам, которых мне горячо рекомендовали, — ответил он, — однако они не смогли предложить никакой удовлетворительной рабочей версии, а пробыв здесь недели три или четыре, заявили, будто убийство наверняка совершено кем-то из членов шайки профессиональных игроков; по их мнению, преступник, скорее всего, отправился в Новый Орлеан для обмена денег, и в том городе не составит труда выяснить, не было ли у кого из игроков необычно крупных сумм в то время. Эта теория не очень-то нас удовлетворила, и детективы вернулись в Нью-Йорк. Следом мы привлекли двух сыщиков из Нового Орлеана, но их постигла та же неудача. Тогда мы оставили дело в покое примерно до месяца назад, когда услышали столь благоприятные отзывы о том, как успешно вы провели одно крайне запутанное дело, и начали обсуждать целесообразность вашего найма для расследования этого происшествия. Чем больше мы узнавали о вас, тем сильнее укреплялись в своем решении, и в конце концов уполномочили мистера Макгрегора написать вам.

— Что ж, мистер Баннатин, я сделаю все от меня зависящее, — ответил я, — но вы не должны ждать от меня чудес. А теперь я задам вам ряд вопросов и прошу отвечать на них без оглядки на их предполагаемый подтекст. Кто были ближайшими друзьями Джорджа Гордона?

— Мистер Фландерс, мистер Драйсдейл, мистер Паттерсон и мистер Генри Карутерс; полагаю, с ними он был по-настоящему близок; не так ли, мистер Гордон?

— Да, у Джорджа было очень мало приятелей, — подтвердил мистер Гордон.

— Кто такой мистер Карутерс? — спросил я.

— Он сын богатого плантатора, живущего в нескольких милях от города, — ответил мистер Баннатин.

— Где он находился днем накануне убийства?

— Он заходил в банк на несколько минут, — сказал мистер Гордон, — и пригласил Джорджа провести воскресенье у него на плантации, после чего уехал верхом домой.

— Появлялись ли в банке или около него в тот день какие-нибудь незнакомые мужчины?

— Ни единого, насколько нам удалось выяснить; почти каждый человек, которого я припоминаю видевшим в тот день, являлся клиентом или знакомым мне горожанином.

— Когда Джордж перестал уносить ключи от сейфа домой, где он их оставлял?

— В этой конторке имеется тайный ящичек, который открывается нажатием на вот эту кнопку, вот так, — произнес мистер Макгрегор, подкрепляя слова действием. — Мы хранили ключи там.

— Знал ли кто-нибудь еще, помимо вас четверых, об этом тайнике?

— Уверен, что больше никто о нем не знал, — сказал мистер Макгрегор.

— Было ли для Джорджа необходимость открывать сейф тем вечером, или он мог управиться с работой вовсе без захода в хранилище?

— Ему предстояло поработать над журналом и гроссбухом, а чтобы извлечь их из хранилища, ему понадобились бы ключи. Однако открывать внутренний сейф, где лежали деньги, нужды не было.

— Ключ от внешнего хранилища отпирает обе двери?

— Нет; но для удобства их держали на одной цепочке.

— Лежали ли гроссбух и журнал на конторке Джорджа, когда вы вошли в банк, мистер Гордон?

— Нет, сэр; они были убраны на свои привычные места в хранилище.

— Были ли на них какие-либо следы крови?

— Совершенно никаких; они были абсолютно чисты.

— Могли ли вы по их внешнему виду определить, сделал ли Джордж какую-то работу в них тем вечером?

— Да; я уверен, что он проделал большую работу; по сути, он закончил все проводки на текущую дату.

— Пропадали ли какие-либо бумаги помимо денег?

— Да; одна или две пачки старых чеков, векселей и т. д. пошли на растопку одежды убийцы. Они были стянуты пучками при помощи тонкой проволоки, и эту проволоку мы обнаружили в камине.

— Выходит, эта записка за подписью «Александр П. Драйсдейл» могла быть вытащена из одного из таких свертков?

— Полагаю, да; я понятия не имею, откуда еще она взялась; а вы, мистер Макгрегор? — растерянно промолвил мистер Гордон.

— Нет; я никогда не задумывался о том, откуда она появилась, — ответил мистер Макгрегор. — Наверное, преступник развел огонь из старых бумаг и обрывков мусорных корзин, а затем подпалил их от лампы при помощи той записки.

— Стало быть, никаких ценных бумаг при этом не использовалось? — продолжал я.


— О нет; бумаги представляли собой старые связки, хранившиеся исключительно в качестве архивных документов банка.

Тогда я поднял записку и бросил на нее взгляд; в этот момент мое внимание привлекло нечто такое, от чего кровь запульсировала в жилах с лихорадочной скоростью. Даты оставалось в достаточной мере, чтобы показать: документ выписан в течение года, когда произошло убийство, следовательно, вряд ли он мог оказаться архивным. Кроме того, вексель в случае погашения возвращался составителю с погашением; в случае неоплаты он хранился среди подлежащих получению векселей во внутреннем сейфе; ни при каком раскладе он не мог заваляться среди старых чеков и векселей. Эти рассуждения мгновенно пронеслись у меня в голове, и я осознал, что этот маленький клочок бумаги все-таки способен сыграть важнейшую роль в трагедии. Я не стал строить сиюминутных окончательных теорий, но у меня появилось какое-то предчувствие: я задел пружину, способную распахнуть окна этой мрачной тайны и впустить дневной свет. Я не выказал своих соображений спутникам, продолжая задавать вопросы.

«Был ли мистер Паттерсон в банке в день убийства, мистер Гордон?»

«О нет, его в то время не было в этой части страны; он уже несколько недель находился в Мобиле».

«Насколько я понял ваши слова, мистер Фландерс проводил Джорджа только до внутренней двери; не заметил ли он кого-нибудь поблизости, когда уходил?»

«Нет; он задержался лишь на мгновение, пока Джордж отпирал дверь, а затем передал ему шкатулку с драгоценностями, чтобы тот ее убрал. Джордж пожелал ему спокойной ночи, заметив, что не может пригласить его войти, так как будет слишком занят, чтобы развлекать гостя. После этого мистер Фландерс прямиком вернулся в мой магазин; однако на дознании он показал, что слышал, как Джордж запер за ним дверь, и никого вокруг здания не видел».

«Известно ли вам что-нибудь о его материальном положении в то время? Нуждался ли он в деньгах?»

«О нет, поистине нет; на его счету числился крупный остаток. Погодите, неужели вы действительно видите хоть какие-то основания подозревать мистера Фландерса?» — сказал мистер Макгрегор.

«Я не утверждаю, что подозреваю кого бы то ни было, — ответил я, — но я хочу собрать всю возможную информацию. А теперь, пожалуйста, скажите мне, какой именно остаток числился на депозите у мистера Фландерса».

Мистер Макгрегор немедленно изучил бухгалтерскую книгу за предыдущий год и сообщил, что остаток на счете мистера Фландерса на момент убийства составлял более двенадцати тысяч долларов.

«Как видите, мистер Пинкертон, — продолжал он, — мы подвели баланс наших книг на эту дату, и потому нам точно известно, в каком состоянии находился счет каждого человека в тот день».

«Скажите, не обнаружили ли вы, что кто-то из тех джентльменов, которые имели обыкновение заходить в банк после окончания рабочего дня, был должен банку или испытывал стеснение в средствах в то время?» — небрежно спросил я.

«Ни один из них не был должен банку, это я знаю точно, — ответил мистер Макгрегор; — а вот испытывал ли кто-нибудь из них острую нужду в деньгах, я сказать не могу».

«Пытался ли кто-нибудь из них в последнее время занять у банка?»

«Нет; более того, никто из них не снимал причитающиеся ему остатки средств».


«Пожалуйста, дайте мне список их остатков на тот день, — попросил я, — просто предоставьте мне памятную записку с суммами, числившимися на кредитовых счетах каждого из них».

«Чьи именно счета вам предоставить?» — поинтересовался мистер Макгрегор, явно гадая, какую цель я преследую.

«Что ж, пусть это будут счета мистера Фландерса, мистера Паттерсона, мистера Драйсдейла и мистера Карутерса; кроме того, сообщите мне, брал ли кто-либо из этих джентльменов ссуду в банке в течение того года, и если да, то какова была сумма, дата и прочее, а также выдавалась ли расписка или какое-либо обеспечение».

Мистер Макгрегор и два других джентльмена были полностью озадачены моей просьбой, однако они исполнили мое желание, и я записал названные мне суммы в свой блокнот.

Остатки на счетах были следующими: Паттерсон — 2 472,27 доллара; Драйсдейл — 324,22 доллара; Карутерс — 817,48 доллара; и Фландерс — 12 263,03 доллара. Никто из них не брал ссуд в банке, за исключением Карутерса, который однажды превысил свой кредитный лимит почти на триста долларов, но никакой расписки он не оставлял, поскольку его платежеспособность не вызывала сомнений на любую сумму. Никто из остальных не давал расписок ни банку, ни кому бы то ни было еще, насколько было известно, в течение нескольких лет.

«А теперь, джентльмены, — сказал я, — пожалуйста, проведите меня в банк и покажите в точности, как все выглядело на том месте, когда мистер Гордон впервые обнаружил, что Джордж убит».

Мистер Гордон с большим трудом поднялся и открыл дверь, соединяющую отдельный кабинет с главным помещением банка. Очевидно, это давалось ему с большим трудом, но он не отступил. Повернувшись ко мне, он произнес:

«Мистер Пинкертон, пусть мистер Макгрегор идет первым и зажжет лампу; тогда я поступлю точно так же, как в то утро, и укажу точное расположение всех предметов в банке».

Соответственно, мистер Макгрегор зажег большую лампу, которая бросила мягкий свет на весь интерьер, и вдвоем они расставили мебель так, как она была обнаружена в то роковое утро. Затем мистер Гордон показал мне точное положение тела, место, где лежала бумага, гасильный молоток и следы крови. Когда мне все показали, я остановился и обдумал случившееся в связи с окружающей обстановкой, пытаясь мысленно воссоздать картину убийства. Шаг за шагом я прояснил для себя некоторые детали к собственному удовлетворению, и когда вернулся в отдельный кабинет, в моем уме уже созрела четкая теория. Не то чтобы я сузил круг подозрений настолько, чтобы указать на какого-то конкретного человека — я зашел еще не так далеко, — но моя теория полностью сформировалась, и я чувствовал уверенность, что при тщательной доработке скоро обнаружу следы виновной стороны. Должностные лица банка молча следовали за мной, и когда мы снова заняли свои места, я сказал:

«Джентльмены, я хотел бы взять сутки на то, чтобы взвесить показания по этому делу, прежде чем высказать вам свое мнение. Я хотел бы взять эту записку, памятную записку и пуговицы к себе в комнату, а завтра вечером сообщу вам, к каким выводам я пришел. Вас это устраивает?»


«Конечно; мы не хотим действовать поспешно, мистер Пинкертон, — сказал мистер Баннатин, — тогда мы встретимся с вами завтра в тот же час».

«Я не хочу казаться нетерпеливым, — произнес мистер Гордон, — но не могли бы вы сказать мне сейчас, получили ли вы из того, что мы вам рассказали, хоть какую-то зацепку, которая позволит вам узнать больше?»

Беспокойство мистера Гордона было столь велико, что мне хотелось хоть немного успокоить его; с другой стороны, мне не хотелось понапрасну обнадеживать его, опасаясь, как бы какое-нибудь непредвиденное обстоятельство не разрушило мою теорию до основания. Поэтому я ответил:

«Мистер Гордон, возможно, мне и кажется, что сейчас у меня есть зацепка, которая при зрелом размышлении может оказаться бесполезной; поэтому я предпочел бы взять сутки на раздумья, прежде чем высказывать свое мнение».

«Вы правы, мистер Пинкертон, — сказал он. — Для меня было бы тяжелее пережить крушение вновь обретенных надежд, чем если бы я вообще ни на что не надеялся. Не спешите и затем сообщите нам результат».

«У меня есть еще два вопроса, на которые я хотел бы получить ответ, — сказал я. — Мог ли кто-нибудь проникнуть в банк силой? Иными словами, были ли какие-либо признаки, указывающие на то, что убийца мог проникнуть внутрь во время отсутствия Джорджа, когда тот уходил обедать?»

«Нет, абсолютно никаких. Шериф очень тщательно осмотрел все окна и обе двери, — ответил мистер Макгрегор. — Он полагал, что банда игроков, которые пробыли здесь несколько недель, могли воспользоваться щипцами для замочной скважины боковой двери после того, как Джордж запер ее, а затем подкрасться к Джорджу за его конторкой и убить его; но никаких свидетельств того, что дело обстояло именно так, не обнаружилось».

«Что ж, знал ли кто-нибудь, кроме вас троих, секретный сигнал, по которому находящиеся внутри банка могли понять, что у двери стоит кто-то из сотрудников?»

«Я в этом не уверен, — сказал мистер Гордон, — возможно, кто-то из наших хорошо известных друзей находился с нами, когда мы проходили в банк, но я не могу сказать, будто думаю, что они когда-либо заучивали этот сигнал».

«И тем не менее вы полагаете, что Паттерсон, Драйсдейл, Фландерс или Карутерс могли его знать?»

«Да; более того, припоминая это, я вполне уверен, что мистер Паттерсон и мистер Драйсдейл его знали».

«Что ж, кажется, у меня больше нет вопросов, — сказал я. — Я буду здесь ровно в восемь часов завтра вечером, и если вы захотите связаться со мной раньше, пошлите мне весточку, и я зайду в банк. Это не привлечет внимания, поскольку считается, будто я занимаюсь закупкой хлопка, и визит в банк не покажется чем-то необычным».

Затем я забрал бумаги и прочее и отправился в свою комнату в гостинице. Я лишь бегло просмотрел пуговицы и банкноту, так как знал, что они могут послужить лишь вспомогательным доказательством в случае сбора слабого набора улик. После этого я обратился к записке, которую изучал долго и тщательно. Я убедился, что она датирована недавним временем — периодом убийства, хотя видна была лишь последняя цифра года. Наконец, я просмотрел окровавленный клочок бумаги, который Джордж почти сплошь исписал цифрами. С первого же взгляда я понял, что никакого осмысленного текста на нем нет, однако я принялся полегоньку, полуавтоматически просматривать его цифры, мысленно следуя за его сложением, чтобы перепроверить его.

Внезапно мой взгляд упал на два числа в нижней части бумаги. Они располагались рядом, а разность между ними была записана ниже; они были гораздо бледнее остальных, поскольку были написаны карандашом, а не чернилами. Вероятно, именно по этой причине их прежде никогда не замечали, так как темное пятно мешало отчетливо различить их без пристального внимания. Как бы то ни было, они подействовали на меня подобно удару электрическим током, и мне пришлось несколько минут походить по комнате, чтобы успокоить нервы. Странно, что эти блеклые линии поведали столь многое, но казалось почти так, будто убитый шепнул мне имя своего убийцы. Указанные там числа составляли 927,78 доллара и 324,22 доллара. Одно из них представляло собой сумму наполовину сожженной записки Драйсдейла; другое — сумму его остатка на счете в банке.

Я просидел до глубокой ночи, размышляя над возможным разрешением этой тайны, а когда наконец лег в постель, личность убийцы не вызывала у меня сомнений. На следующий день я встал поздно и провел послеполуденные часы за тем, что расположил пункты улик в последовательном порядке, дабы иметь возможность представить их банковским служащим наиболее убедительным образом. Затем я прогулялся по городу ради моциона. Во время этой прогулки я заглянул в ювелирный магазин мистера Фландерса и в канцелярию окружного клерка.

Мистер Фландерс был пожилым джентльменом с весьма мягкими и учтивыми манерами, и весь его облик заставил бы любого счесть невозможным, чтобы он совершил убийство.

Мистер Драйсдейл, окружной клерк, был красивым мужчиной лет сорока. Он отличался нервным, сангвиническим складом; вел себя спокойно и учтиво, но с незнакомцами держался надменно и сдержанно; он выглядел исхудавшим и уставшим, словно слишком много работал, а в его волосах и усах только-только пробивалась седина.

Я проговорил с ним около получаса, представившись приезжим, который желает получить сведения о плантациях округа. На мои вопросы он отвечал вежливо, но как можно короче, и я видел, что мое присутствие, судя по всему, тяготит его и отвлекает от обязанностей. Собираясь уходить, я попросил его записать в мой блокнот имя и адрес надежного маклера по хлопку, и он охотно исполнил мою просьбу. После этого я вернулся в гостиницу и стал терпеливо ждать восьми часов.





ГЛАВА III

Явившись в банк, я застал всех трех джентльменов в состоянии крайнего ожидания. После обычных приветствий мы сели за стол. Я разложил свои записи для удобства обращения к ним и начал излагать свои выводы:

«Джентльмены, я подошел к этому делу с величайшей тщательностью и посвятил ему немало размышлений. Помимо важности затрагиваемых интересов, существуют иные причины, заставляющие меня соблюдать осторожность при формировании и изложении своего мнения: другие способные и опытные детективы потерпели здесь неудачу; прошло несколько месяцев с момента совершения преступления; и, наконец, теория, на основе которой я рассуждал, привела меня в таком направлении, что ничто, кроме глубочайшей личной убежденности, не дало бы мне права сделать заявление, с которым я сейчас собираюсь вас ознакомить. Позвольте же мне сначала сделать обзор дела и показать цепочку улик в том виде, в каком она представляется мне:

Джордж Гордон производит впечатление молодого человека с сообразительностью выше среднего для банковского служащего; он отличался осмотрительными привычками, и в этот конкретный период времени мистер Макгрегор совсем недавно делал ему особые предостережения; следовательно, весьма вероятно, что он проявлял необычайную осторожность, допуская к себе лишь тех, с кем был очень хорошо знаком. Кроме того, положение мебели и характер кровавых следов показывают, что Джордж стоял у своей конторки и что удар был нанесен сзади. Но ведь он уже закончил работу с книгами и убрал их. Что же он тогда делал? Существует лишь одно обстоятельство, проливающее свет на этот предмет, — банковская купюра, которую вы обнаружили у него в руке. Исходя из ее наличия, я делаю вывод, что он был занят обращением с деньгами; поистине, я могу сказать, что он должен был либо принимать их, либо выплачивать. Что он их принимал — маловероятно, ибо у убийцы, вероятнее всего, не хватало наличности; следовательно, я заключаю, что он производил выплату. Также очевидно, что сумма была значительной, о чем свидетельствует номинал купюры — сто долларов.

Эти факты и умозаключения заставляют меня полагать, что убийца был личным другом Джорджа и клиентом банка; и должен сказать, что пришел к этому выводу вчера вечером, слушая показания вас троих, еще до того, как обнаружил какие-либо подтверждающие доказательства. А теперь я приведу некоторые дополнительные моменты, которые выявил с тех пор; однако я хотел бы, чтобы сначала вы сказали мне, подлинная ли это подпись», — произнес я, указывая на имя Александра П. Драйсдейла на записке.

«О да, в этом нет никаких сомнений, — сказал мистер Макгрегор, — я прекрасно знаком с его подписью, и у меня не вызывает вопросов то, что он подписал это сам».

«Что ж, джентльмены, теперь я смоделирую возможную ситуацию, и вы сможете увидеть, насколько близко она соотносится с настоящим делом. Я предположу, что некий состоятельный, изысканный человек высокого положения начинает испытывать стеснение в средствах для удовлетворения текущих нужд; он близок со служащими богатого банка; однажды вечером он приходит туда, и его впускает его друг, исполняющий обязанности кассира. Он объясняет свое затруднительное положение, и друг соглашается ссудить ему требующуюся сумму. Друг завершает работу, убирает книги и подсчитывает необходимую сумму. У заемщика имеется небольшой остаток на счете, и он выписывает расписку на разницу. Затем кассир открывает сейф, извлекает пачку банкнот и начинает отсчитывать деньги. Дверь сейфа остается открытой, и гость видит внутри пачки банкнот и ролики монет. Состояние наличности оказывается в пределах его досягаемости, и лишь человеческая жизнь стоит у него на пути; его затруднения и стесненное положение наваливаются на него с новой силой, когда он видит перед собой средство, с помощью которого может избавиться от их докучливого влияния. Подобно Танталу, умирающему от жажды, когда вода находится у самых его губ, этот человек созерцает богатство, громоздящееся в этом сейфе. Бросив взгляд по сторонам, он видит, как его друг неторопливо отсчитывает жалкие сотни, которые должен получить; неподалеку лежит тяжелое орудие, прежде применявшееся в невинных служебных целях; еще один взгляд в сейф — и рассудок изменяет ему; его мозг превращается в настоящий ад борющихся страстей; мысль снова проносится в его сознании: „Лишь одна жизнь отделяет меня от этих денег“. Он схватывает тяжелый молоток и наносит своей жертве страшный удар позади уха; когда та падает замертво, убийца бьет ее еще дважды, чтобы убедиться, что не останется свидетелей, способных дать показания по делу. Дело сделано, и не остается ничего, что помешало бы ему завладеть содержимым сейфа. Но прежде он должен оградить себя от опасности разоблачения; с этой целью он тщательно снимает свою окровавленную одежду, собирает любую попавшуюся на глаза бумагу и ломает корзины для бумажных отходов на топливо. Однако ему требуется больше пламени, и он берет несколько пачек старых бумаг, чтобы разжечь огонь сильнее; затем его взгляд падает на листок бумаги, лежавший на конторке, и он нервно скручивает его в лучину, чтобы перенести огонь от лампы к груче материалов в камине. Пламя разгорается, и вскоре одежда обращается в пепел. Крадучись он укладывает пачки банкнот и рулоны монет, а забрав столько, сколько может унести, бесшумно ускользает, не оставляя никаких следов своей личности. Никто не видел, как он входил или уходил; его положение находится далеко вне досягаемости подозрений; все улики уничтожены в камине, и никаких свидетелей его вины появиться попросту не может. Так он думает; и по мере того как проходит месяц за месяцем, как детектив за детективом в отчаянии бросают расследование, как утихает возбуждение в обществе и как друзья погибшего по видимости оставляют безнадежную затею в поисках убийцы, его уверенность становится полной, и он больше не страшится разоблачения.

Но стойте! Когда его жертва упала к его ногам окровавленным трупом, разве был уничтожен каждый свидетель? Нет, джентльмены; сколь бы беспомощным и безжизненным ни рухнуло это тело, оно все же обладало силой отомстить за себя. Правая рука судорожно сжимает банкноту, и та оказывается скрыта от глаз из-за позы, принятой при падении; клочок белой бумаги, наугад испещренный цифрами, также оказывается прикрыт и быстро пропитывается кровью; под каминной решеткой находят обрывок бумаги, скрученный столь туго, что он сгорел лишь частично; наконец, направление кровавых брызг показывает, что первый удар был нанесен с левой стороны. Ну что ж, джентльмены, думаете ли вы, что способны прочитать показания этих немых свидетелей?»

«Боже мой! Я не знаю, что и думать», — произнес мистер Гордон.

«Я вижу, куда ведут ваши подозрения, — сказал мистер Баннатин, — но я еще не до конца понимаю, смогу ли увидеть улики в том же свете, что и вы. Пожалуйста, продолжайте и расскажите нам все, что вы подозреваете, и каковы ваши основания».

«Да, мистер Пинкертон, — поддержал мистер Макгрегор, — кого же вы подозреваете?»

«Джентльмены, — торжественно ответил я, — я не делал поспешных выводов в этом деле и не стал бы обвинять ни одного человека без веских причин считать его виновным; однако я полагаю, что когда я соединю воедино собранные мной звенья, вы разделите со мной моральную уверенность в том, что Джордж Гордон был убит Александром П. Драйсдейлом, и никем иным».

«Продолжайте, продолжайте, мистер Пинкертон, — в крайнем волнении произнес мистер Гордон. — Это кажется невозможным, однако в моем уме мелькают некоторые слабые догадки, которые словно подтверждают эту теорию. Расскажите нам обо всех ваших выводах и о том, как вы к ним пришли».

«Что ж, во-первых, я убежден, что в ту ночь Джордж впустил в банк только близкого друга; во-вторых, удар был нанесен сзади, с левой стороны, что указывает на то, что убийца, вероятно, был левшой. Мистер Драйсдейл удовлетворяет обоим этим условиям; сегодня я навестил его и видел, как он левой рукой написал адрес в моем блокноте. В-третьих, у меня есть вот эта расписка на сумму 927,78 доллара, подписанная „Александр П. Драйсдейл“; подпись, как вы говорите, подлинная, и более того, вчера вы сообщили мне, что уже несколько лет не держали у себя расписок мистера Драйсдейла. При размышлении вы поймете, что эту расписку нельзя было взять из папок с архивными документами банка, которые были сожжены, поскольку ее никогда туда не помещали; кроме того, она датирована „1856 годом“ и должна была быть составлена когда-то в прошлом году. Поскольку у вас нет записей о такой расписке, я делаю вывод, что она была выписана в ночь убийства. В-четвертых, у меня есть неоспоримое доказательство этого факта на этом клочке окровавленной бумаги», — и, сказав это, я извлек клочок, на котором Джордж производил подсчеты.

«Как! Где!» — воскликнули мои слушатели.

«Ближе к нижней части этой бумаги вы найдете набросанные слабым карандашом три числа, расположенные подобно примеру на вычитание, в то время как остальные представляют собой сложение, выполненное чернилами. Цифры таковы: сначала 1 252,00; затем 324,22; а под чертой — 927,78. Остаток на счете мистера Драйсдейла составлял 324,22 доллара, а сумма по этой расписке за его подписью — 927,78 доллара. Мне видится, будто он пожелал снять 1 252,00 доллара, после чего Джордж вычел сумму его банковского остатка, равную 324,22 доллара, из суммы, которую тот хотел снять, а именно 1 252,00 доллара, после чего мистер Драйсдейл выдал расписку на разницу — 927,78 доллара. Что вы думаете о моем свидетеле, джентльмены?»

Трое джентльменов склонили головы над бумагой на время, достаточное для того, чтобы убедиться в реальном наличии этих цифр, а затем молча вернулись на свои места. Я внимательно наблюдал за их лицами, пока излагал свои выводы, и видел, как их выражение менялось от недоверия к неуверенности, затем к изумлению, постепенно переходя к половинчатой вере; но когда они сели, абсолютная убежденность читалась на каждом лице.

«Как могло случиться, что эти факты никогда прежде не были обнаружены?» — воскликнул мистер Баннатин.

«Все очень просто, — ответил я, — до сих пор поиски велись на ложной основе. Все усилия, судя по всему, сводились к тому, чтобы гадать, кто мог совершить преступление, а затем отыскивать улики для его изобличения. Мой план во всех подобных случаях заключается в том, чтобы сначала изучить имеющиеся у меня доказательства с совершенно беспристрастным умом; затем, сформировав теорию путем рассуждений на основе общих принципов применительно к имеющимся у меня фактам, я приступаю к поискам человека, который соответствовал бы условиям моей теории. Я могу обнаружить больше одного человека, и тогда я вынужден сделать каждого из них объектом своего внимания, пока не получу убедительных доказательств его невиновности или вины. Человек, на которого моя теория наводит подозрения, до того мог считаться стоящим вне всяких подозрений; однако этот факт ни в малейшей степени не удерживает меня от того, чтобы подвергнуть обстоятельства, мотивы и поступки этого человека, так сказать, микроскопическому исследованию; ибо опыт и наблюдения научили меня, что труднее всего доказать вину тех преступников, которые до того обладали безупречной репутацией. Вы ведь никогда не связывали мистера Драйсдейла с этим делом просто потому, что вам и в голову не приходило подозревать его; однако, если бы вы прошли этот путь тем же путем, что и я, вы пришли бы к тому же выводу. В этом и заключается тот самый ключевой момент, когда услуги опытного детектива наиболее ценны. План, по которому должно проводиться детективное мероприятие, столь же важен, как и методика следственных действий. Отыскать человека, скрывающегося от правосудия, чьяпреступность общеизвестна, — задача не слишком сложная по сравнению с трудом, сопряженным с загадочными делами, где не остается по видимости ничего для опознания преступника. Я не приписываю себе особой заслуги в этом деле, поскольку улик оказалось больше, чем предполагалось, однако я изложил вам свое представление о надлежащем ведении расследования просто для того, чтобы показать, как я привык работать. Позвольте теперь спросить: есть ли у кого-нибудь из вас сомнения относительно целесообразности пустить моих детективов по следам мистера Драйсдейла, чтобы выяснить степень его причастности, если таковая имеется, к убийству Джорджа Гордона?»

«Никаких сомнений, — решительно заявил мистер Баннатин, — кажется почти невероятным, что он виновен; но перед лицом столь весомого ряда изобличающих обстоятельств, приведенных вами, мистер Пинкертон, я могу лишь сказать: „Продолжайте свою работу своим путем“. Невиновным нечего опасаться, а виновные не заслуживают снисхождения».

«Аминь», — произнесли оба остальных джентльмена.

«Каков же ваш план?» — спросил мистер Гордон.

«Что ж, джентльмены, — ответил я, — меня поразило некоторое сильное сходство между Драйсдейлом и одним из персонажей Булвера — Юджином Арамом. Вы понимаете, что единственное доказательство, которое мы можем предъявить против Драйсдейла, является косвенным, и на его основе мы едва ли сможем добиться предъявления обвинения, а тем более — обвинительного приговора в убийстве. Кроме того, на кону стоит крупная сумма денег, и желательно вернуть эти деньги, равно как и изобличить убийцу. Поэтому мы должны действовать с величайшей осторожностью, дабы преждевременными действиями не сорвать собственные планы. Я разработал схему получения прямых доказательств вины Драйсдейла и с вашего согласия немедленно пущу ее в ход».

Затем я изложил детали своего плана, и джентльмены, пусть и испытывая некоторое нервное напряжение по поводу результата, в конце концов согласились с ним.

На следующее утро я выехал из Аткинсона в Чикаго, куда благополучно прибыл, несколько поправив здоровье благодаря южной поездке. Я немедленно вызвал Тимоти Вебстера, одного из моих самых искусных детективов, на которого возложил полное руководство делом в Аткинсоне. Я разъяснил ему все обстоятельства, связанные с ним, и проинструктировал относительно разработанного мной плана. Миссис Кэйт Уорн и молодой человек по фамилии Грин были прикомандированы в помощь Вебстеру, а всю необходимую маскировку и одежду подготовили в кратчайшие сроки.

Миссис Уорн была первой женщиной, которую я когда-либо нанял, и это стало одной из ранних операций, в которых она участвовала. Как сыщик она не имела себе равных и являлась дамой столь утонченной, тактичной и осмотрительной, что я никогда не сомневался, поручая ей самые сложные свои предприятия.

Читатель понимает, что каждый детектив ежедневно направлял мне отчеты и что я постоянно руководил операцией по почте или телеграфу. Это всегда было моим неизменным правилом, и никакие важные шаги никогда не предпринимаются без моего распоряжения, если только не возникают обстоятельства, не допускающие промедления.





ГЛАВА IV

Примерно через неделю после моего отъезда из Аткинсона вечерним поездом туда прибыл джентльмен и направился в гостиницу. Это был интеллигентный, проницательный, приятный в общении деловой человек лет тридцати пяти, производивший на всех, с кем сводило знакомство, впечатление способного и энергичного джентльмена. В книге регистрации он расписался как «Джон М. Эндрюс, Балтимор», и хозяин гостиницы вскоре узнал от него, что он прибыл в Аткинсон с намерением поселиться здесь на постоянной житейской основе, если удастся заняться каким-либо делом. Мистер Эндрюс очевидно являлся человеком весьма состоятельным, хотя и не выставлял напоказ свое богатство и не говорил о своем имуществе так, будто стремился внушить окружающим мысль о своем финансовом превосходстве. Тем не менее через несколько дней всеобщее понимание свелось к тому, что он сколотил неплошое состояние в качестве хлопкового брокера в Балтиморе и располагает значительной суммой наличных для инвестирования, как только представится подходящая возможность. Этот факт вкупе с его приятными манерами сделал его общество весьма ценным приобретением для города, и он вскоре вошел в близкие отношения со всеми постоянными постояльцами гостиницы и со многими видными жителями этого места.

Спустя несколько дней после приезда мистера Эндрюса в гостинице появилась еще одна не менее популярная гостья. Она назвалась миссис Р. С. Поттер, а целью ее визита в Аткинсон было улучшение здоровья. Ее сопровождал отец, мистер С. Б. Роуэлл, красивый седовласый старик, однако он пробыл лишь столько времени, сколько потребовалось, чтобы устроить ее с комфортом, после чего вернулся к себе домой в Джексонвилл, штат Флорида, поскольку его дела требовали немедленного присутствия там. Миссис Поттер была выдающейся брюнеткой; она являлась бездетной вдовой и вполне могла сойти за тридцатилетнюю. Она была высока и грациозна, а ее занимательная беседа сделала ее всеобщей любимицей среди дам в гостинице. Строго говоря, она не была инвалидом, но семейный врач порекомендовал ей провести несколько месяцев в сухом воздухе северного Миссисипи, чтобы избежать дождливой, туманной погоды Флориды в этот сезон.

Примерно через неделю после своего прибытия она отправилась с двумя другими дамами, миссис Таунсенд и миссис Рихтер, исследовать красоты Роки-Крик. Они провели приятный день в лесистых оврагах, и возвратились уже после пяти часов. Прогуливаясь по одной из самых приятных улиц города, они заметили женщину, стоявшую у калитки элегантного особняка с большой прилегающей территорией.

«О! Вон миссис Драйсдейл, — произнесла миссис Таунсенд. — Вы с ней уже познакомились, миссис Поттер?»

«Пока нет, хотя я слышала о ней так часто, что чувствую себя почти так, будто знаю ее лично».

«Что ж, думаю, вы очень понравитесь друг другу, — сказала миссис Рихтер, — и мы вас с ней познакомим».

Подойдя к калитке, дамы представили миссис Поттер надлежащим образом.

«Я все собиралась зайти к вам, миссис Поттер, — сказала миссис Драйсдейл, — но мой младший ребенок приболел, и я уже несколько недель никуда не выходила. Вообще-то, я во все времена домоседка и всегда рассчитываю, что мои друзья отбросят церемонии и будут навещать меня гораздо чаще, чем я их. Надеюсь, вы не будете ждать меня, миссис Поттер, ибо домашние дела занимают меня сейчас целиком; я буду рада видеть вас в любое время, когда вам захочется заглянуть к нам».

«Я с огромной радостью откажусь от формальностей, — ответила миссис Поттер, — и вы можете рассчитывать на то, что скоро увидите меня».

После непродолжительной беседы три дамы продолжили путь домой, оставив миссис Драйсдейл ожидать мужа. Вскоре дамы заметили его быстро идущим по улице по направлению к дому. Он шел по противоположной стороне, так что лишь поклонился им и поспешил дальше.

«За последний год в мистере Драйсдейле произошли заметные перемены, — заметила миссис Рихтер. — Мой муж говорил об этом на днях. Он сказал, что Драйсдейл становится поистине нелюдимым. Надеюсь, он не пустился во все тяжкие, ради его жены, которая является прелестной женщиной».

«Да, она производит впечатление самой преданной жены и матери, — сказала миссис Поттер. — Возможно, перемена в мистере Драйсдейле объясняется неприятностями по делам».

«О нет, это исключено, — возразила миссис Таунсенд; — он необычайно богат, а поскольку он не занят ни в каком постоянном бизнесе, он не может испытывать финансовых затруднений. Нет, я приписываю его недавние странности религиозным сомнениям; он не ходил в церковь с прошлой осени».


«Неужели прошло столько времени?» — удивилась миссис Рихтер.

«Да; я помню это потому, что он не явился на похороны бедняги Джорджа Гордона и с тех пор не посещал богослужений».

«Что ж, если он действительно переживает религиозный кризис, пастор должен навестить его и дать совет», — сказала миссис Рихтер.

Направляясь к гостинице, они перевели разговор на другую тему, так и не придя к какому-либо выводу о причинах эксцентричности мистера Драйсдейла.

Спустя несколько дней миссис Поттер нанесла визит миссис Драйсдейл и провела послеполуденное время весьма приятно. Когда мистер Драйсдейл вернулся домой, он был очень вежлив и любезен; казалось, он рад тому, что жена проводит время в приятном обществе, и когда миссис Поттер собралась уходить, оба супруга горячо убеждали ее бывать у них чаще.

«Через день-два я отправлюсь на свою плантацию, — сказал мистер Драйсдейл, — и надеюсь, вы будете навещать мою жену в мое отсутствие, так как я опасаюсь, что ей может быть одиноко».

«С кем же вы едете?» — спросила миссис Драйсдейл.

«В гостинице остановился джентльмен из Балтимора, — ответил мистер Драйсдейл, — и он подумывает о том, чтобы вложить деньги в землю, поэтому я подумал, что отвезу его посмотреть старое имение Бристeда рядом с моим. Сейчас оно приходит в запустение, но если бы такой человек, как мистер Эндрюс, взял его в руки, он мог бы сделать его доходным. Он выглядит весьма интеллигентным и приятным собеседником; полагаю, вы с ним уже встречались, миссис Поттер?»

«О да; меня представили ему в первую же неделю моего пребывания здесь, — ответила миссис Поттер. — Он кажется мне южным джентльменом с изрядной долей неподдельной янкистской хватки».


«Я придерживаюсь того же мнения, — сказал мистер Драйсдейл, — и если он купит имение Бристeда, то присоединится ко мне в проведении давно назревших улучшений».

«Что ж, до свидания, миссис Драйсдейл, — произнесла миссис Поттер; — через день-два я отправляюсь на конную прогулку и, возможно, загляну сюда на несколько минут на обратном пути».

«Сделайте это, миссис Поттер; мы будем рады вас видеть. До свидания».

Вернувшись в гостиницу, миссис Поттер некоторое время посидела в гостиной, а поскольку вскоре подошел мистер Эндрюс, у них состоялась приятная беседа тет-а-тет перед ужином.

На следующее утро мистер Эндрюс отправился на поиски краснодеревщика, чтобы заказать небольшой книжный шкаф в свою комнату, и портье в гостинице указал ему на мастерскую мистера Брида. Последний заявил, что он поистине очень занят, однако может поручить эту работу молодому человеку, который у него квартирует.

«Хороший ли он мастер?» — поинтересовался мистер Эндрюс.

«Полагаю, что да, — ответил Брид, — хотя и не уверен до конца, поскольку он прибыл сюда только позавчера из Мемфиса. Впрочем, ремесло свое он освоил и должен уметь аккуратно сколотить книжный шкаф».

«Что ж, присылайте его ко мне, мистер Брид, и я дам ему шанс проявить себя. Кстати, кто тот джентльмен, что только что прошел мимо? Я видел его несколько раз, но никогда не встречал в обществе».

«То был мистер Питер А. Гордон, — ответил Брид. — Он тоже живет в гостинице, но редко общается с другими людьми, за исключением дел».

«Меня это удивляет, — заметил мистер Эндрюс, — ибо он производит впечатление человека с от природы открытым характером; и все же у него очень печальный вид».

«Да; он так и не оправился от потрясения, вызванного убийством его племянника прошлой осенью; прежде он всегда был очень общительным и гостеприимным, но теперь кажется слишком угнетенным, чтобы интересоваться обществом. Вы, должно быть, слышали о том жутком способе, которым был убит молодой Джордж Гордон?»

«О да, я припоминаю, — сказал мистер Эндрюс, — обстоятельства мне рассказали вскоре после моего прибытия сюда. Джордж Гордон казался прекрасным юношей, и я не удивляюсь, что старый джентльмен оплакивает его утрату».

«Он был одним из самых перспективных молодых людей из всех, кого я знал, — горячо произнес мистер Брид; — а говоря о бедняге Джордже, я вспоминаю, что заметил поразительное сходство с ним у этого квартирующего у меня молодого работника. В обычных обстоятельствах я бы этого не разглядел, но вчера он натянул мой сюртук, точь-в-точь такой же, какой бывал у Джорджа, и сходство оказалось поразительным».

«Ведь вы были одним из первых в банке на следующий день после убийства, не так ли, мистер Брид?»

«Да; и это было страшное зрелище. Удивительно, как мистер Питер Гордон сохранил присутствие духа; он сломался только тогда, когда понял, что надежды обнаружить убийцу не осталось».

«Разве никто никогда не подозревался?» — спросил мистер Эндрюс.

«О да; несколько человек были арестованы — игроки и бездельники, — но все они убедительно доказали свою невиновность».

Мистер Эндрюс проявил немалый интерес к убийству, и мистер Брид пересказал все, что было о нем известно. Когда он уже собирался уходить, мистер Эндрюс сказал:

«Что ж, это весьма таинственное дело, и я не удивлен, что мистер Гордон так подавлен; эта ужасная сцена должна постоянно стоять у него перед глазами. Кстати, не позволяйте вашему молодому человеку одеваться в серое, когда он придет ко мне в комнату; меня будет постоянно преследовать подозрение, что это призрак».

«Пожалуйста, никому об этом не говорите, — конфиденциально попросил мистер Брид; — я и сам не должен был упоминать об этом, ибо молодой Грин и сам перепугался до смерти из-за этого. Как я уже говорил, когда он носит свою повседневную одежду, никто не заметит никакого особого сходства, но в том специфическом стиле одежды сходство действительно пугало. Он так испугался, что впредь будет проявлять величайшую осторожность, чтобы его не видели ни в какой одежде, похожей на одежду бедняги Джорджа».

«Разумеется, я не стану упоминать об этом, — сказал мистер Эндрюс, — присылайте его сегодня после полудня».





ГЛАВА V

Покинув мистера Брида, мистер Эндрюс нанес визит мистеру Драйсдейлу в его контору.

«Надеюсь, я не помешаю вашей работе, мистер Драйсдейл, — сказал он. — Покуда я праздный человек, но стараюсь уважать рабочее время других, а потому дайте мне знать, если я буду вас отвлекать».

«О нет, нисколько, уверяю вас, — горячо ответил мистер Драйсдейл. — Я никогда не бываю сильно загружен, а сейчас здесь и вовсе абсолютно нечего делать. По правде говоря, я бы хотел иметь побольше дел — эта нехватка постоянной работы изнуряет меня. Мне необходимо нечто, что занимало бы мой ум непрерывно».

«Вот в этом мы с вами расходимся, — заметил Эндрюс; — я потрудился на совесть лет двадцать, а теперь готов отдохнуть. Я не хочу сидеть сложа руки совершенно, но люблю отдавать значительную часть времени отдыху».

«Раньше я тоже так чувствовал», — промолвил Драйсдейл так, словно его мысли витали где-то далеко; затем он поспешно добавил, словно спохватившись: «Я имею в виду, что чувствовал себя так порой, но мне всегда необходимо снова возвращаться к тяжелому труду. Будете ли вы готовы отправиться на мою плантацию в следующий понедельник?»

«Да; понедельник подойдет мне не хуже любого другого дня, — ответил Эндрюс. — Когда мы вернемся?»

«Я не собирался оставаться там более трех-четырех дней, если только вы не захотите задержаться дольше. Если вы не возражаете, мы вернемся в четверг после полудня».

«Это позволит мне присоединиться к нашей конной прогулке на следующий день, — сказал Эндрюс. — Отлично; я буду готов к отправлению в понедельник утром. А теперь мне пора идти; я заходил лишь затем, чтобы узнать, когда вы будете готовы отправиться».

«Сожалею, что вы не можете остаться подольше, — сказал Драйсдейл. — Надеюсь, вы будете заглядывать к нам без церемоний, когда бы вам ни захотелось».

После полудня молодой Грин, краснодеревщик, навестил мистера Эндрюса и поднялся в комнату последнего. Предстоящая работа, должно быть, потребовала долгих объяснений, поскольку Грин пробыл там около часа. Уходя, мистер Эндрюс сказал ему:

«Если мы не вернемся в четверг, вы должны быть там в пятницу в тот же час. Вам лучше взглянуть на это место до того времени».

В понедельник мистер Драйсдейл заглянул в гостиницу сразу после завтрака и обнаружил мистера Эндрюса полностью готовым к поездке на плантацию. Когда они выезжали из города, настроение мистера Драйсдейла, казалось, стремительно улучшалось, и он занимал своего спутника столь успешно, что к моменту прибытия на плантацию они успели весьма неплохо познакомиться друг с другом. Драйсдейл был человеком прекрасного образования и чарующих манер; он действительно обладал большим красноречием, и его способности намного превосходили средний уровень, однако обстоятельства его жизни сложились не так, чтобы развить его таланты и дать простор честолюбию; из-за этого он, по-видимому, становился разочарованным, озлобленным и угрюмым. По крайней мере, такое впечатление сложилось у многих его друзей, которые объясняли постепенную перемену в его манерах вышеупомянутой теорией, а именно тем, что он пал жертвой несбывшихся амбиций.

Во время пребывания на плантации джентльмены обычно проводили вечера вместе, тогда как утренние часы Драйсдейл посвящал делам, а Эндрюс — охоте. Весною плантация требовала немалых забот, и время Драйсдейла было занято довольно плотно. Эндрюс с легкостью заводил знакомства с соседними плантаторами и проводил много времени в визитах по округе. Он вполне благосклонно отнесся к идее покупки плантации Бристeда, как и надеялся Драйсдейл, но владелец желал продать вместе с ней еще один участок, а Эндрюс не горел желанием покупать оба. Драйсдейл предположил, что к осени хозяин согласится продать ее отдельно, и посоветовал Эндрюсу подождать до той поры.

В четверг Эндрюс отправился на утреннюю охоту спозаранку, договорившись вернуться к полудню, чтобы пораньше выехать в Аткинсон, поскольку дорога туда занимала около четырех часов верховой езды. Однако он забрел так далеко, что вернулся лишь в два часа, и в седло они смогли подняться только в три. К этому времени они сблизились куда сильнее, чем можно было ожидать при столь недолгом знакомстве, и Драйсдейл выказывал заметное удовольствие от общества своего нового друга. В начале поездки он держался блистательно и развлекал собеседника изо всех сил, но по мере приближения к городу стал терять бодрость духа и сделался почти мрачным. Оба джентльмена порядком устали и вскоре позволили беседе почти полностью затихнуть.

Были ранние сумерки, когда они достигли берегов Роки-Крик, примерно в миле от дома Драйсдейла. С этой точки пейзаж открывался суровый и живописный; дорога то проходила сквозь густые заросли крупного леса, то пересекала многочисленные овраги и каменистые ущелья, следуя общему направлению извилистого руτοва ручья. Дневной свет стремительно угасал в наступающей ночи, хотя предметы все еще неплохо различались на расстоянии ста ярдов. Подъехав к одному из лесистых холмиков, через которые пролегала дорога, они оказались скрыты от любых широких видов, кроме одного направления. Здесь Эндрюс на мгновение придержал коня, чтобы в последний раз бросить взгляд на красоту пейзажа, в то время как Драйсдейл проехал на несколько ярдов вперед.

Место было довольно диким и, пожалуй, немного зловещим; справа возвышался густой лес, поднимавшийся значительно выше дороги, которая огибала склон холма примерно посредине пути к его вершине; слева холм круто спускался к ручью, вдоль которого тянулась полоса густых деревьев, сквозь которую лишь изредка пробивался блеск воды; крутой склон между дорогой и полосой леса был почти расчищен от подлеска, но изобиловал крупными валунами и ползучими лианами; над верхушками деревьев местность уходила вдаль, растворяясь в туманной дымке, которая начинала сгущаться и распространяться по пейзажу. Сделав минутную паузу, Эндрюс пустил лошадь в ход как раз в тот момент, когда Драйсдейл издал возглас ужаса. Подъехав ближе, он увидел, что Драйсдейл остановился и судорожно вцепился в поводья; с его лица сошла вся краска, и его сильно трясло.

– В чем дело, Драйсдейл? – спросил Эндрюс, подравниваясь к нему.

– Боже мой! Посмотри туда! – вырвалось с пепельных губ Драйсдейла, когда он указал вниз по склону холма.

Ярдах в пятидесяти вниз по склону к лесу двигалась фигура молодого человека. Он шел медленно, размеренным шагом, не поворачивая глаз ни вправо, ни влево. На вид ему было около двадцати пяти или двадцати шести лет, а его лицо свидетельствовало об уходе, способностях и энергии. Его путь проходил почти параллельно направлению дороги в том месте, и виден был лишь его профиль. На нем был деловой костюм из светло-серых суконных вещей, но на голове не было шляпы, и его кудрявые волосы легко трепал вечерний бриз. По мере того как он удалялся от дороги, затылок его открывался все отчетливее, являя самое жуткое зрелище. Густые каштановые пряди спутались в запекшуюся массу, а крупные капли крови медленно катились на пальто; весь затылок черепа казался размозженным, а мертвенная бледность лица придавала ему сходство с трупом.

Драйсдейл, казалось, на мгновение собрался с силами и крикнул мощным, но хриплым голосом:

– Эй! Послушайте, сударь! Кто вы такой и куда направляетесь?

Хотя его голос был слышен издалека, фигура продолжала свой путь, не показывая даже знаком, что слышала этот оклик.

– Послушай, какой чёрт в тебя вселился, Драйсдейл? – спросил Эндрюс. – На кого это ты так дико кричишь?

– Разве ты не видишь этого человека внизу на холме? – спросил он в полном агонизирующем страхе и волнении. – Смотри! Прямо на линии той остроконечной скалы; да он же всего в нескольких ярдах от нас. Боже мой! Неужели ты не можешь его видеть?!

– Честное слово, Драйсдейл, – сказал Эндрюс, – если ты продолжишь в том же духе, я подумаю, что ты сходишь с ума. О каком человеке ты говоришь? Никого не видно, и ты либо пытаешься сыграть со мной шутку, либо твоё воображение проявляет пренеприятную активность.

– Эндрюс, посмотри туда, куда я указываю, менее чем в десяти родсах отсюда, – хриплым шепотом произнес Драйсдейл, вцепляясь в руку Эндрюса. – Ты хочешь сказать, что не видишь человека, медленно идущего к ручью?

– Я хочу сказать, – размеренно ответил Эндрюс, – что отсюда не видно никакого человека ни на том склоне холма, нигде-либо еще.

– Помоги мне, Боже, – пробормотал Драйсдейл, когда фигура скрылась в лесу, – значит, это был призрак.

– Дорогой мой, – сочувственно произнес Эндрюс, пока они продолжали свой путь, – боюсь, у тебя жар; ты, вероятно, вообразил, будто что-то увидел, и суеверен на этот счет лишь потому, что я этого не разглядел. Расскажи мне, что это было.

К этому времени они отъехали довольно далеко от того места, где Драйсдейл видел видение, и он начал понемногу приходить в себя. Было очевидно, что он все еще глубоко потрясен, но он попытался замять это дело.


– О, это ничего особенного, – сказал он, – просто мне показалось, что я видел человека, пересекающего ту просеку.

– Ну и что с того? – спросил Эндрюс. – Он выглядел опасным малым?

– Да, поистине очень опасным на вид; – затем, внезапно, словно пораженный правдоподобной мыслью, он добавил: – Мне показалось, что это негр с ружьем; ты же знаешь мои взгляды на то, чтобы разрешать рабам иметь огнестрельное оружие, а этот малый выглядел таким злодеем, что я испугался по-настоящему. Ты уверен, что никого не видел?

– Совершенно уверен, – ответил Эндрюс. – Боюсь, ты слишком много работал и собираешься заболеть. Я велю твоей жене как следует поухаживать за тобой несколько дней, чтобы излечить тебя от видений призраков и диких негров, разгуливающих вокруг с ружьями.

– Нет уж, ни в коем случае, – поспешно возразил Драйсдейл; – пожалуйста, ничего не говори моей жене; это лишь напрасно ее встревожит.

– Ну что ж, послушай моего совета и немного отдохни, – сказал Эндрюс. – Твои нервы немного расшатаны, и ты непременно заболеешь, если будешь продолжать работать так усердно.

Драйсдейл вскоре вновь погрузился в угрюмое молчание, и когда они достигли его калитки, он представлял собой поистине жалкое зрелище. Он пригласил Эндрюса поужинать с ним, но поскольку приглашение было сделано лишь из вежливости, тот извинился и немедленно направился в гостиницу. Случайно в гостиной ему встретилась миссис Поттер, но он задержался на беседу с ней всего на пару минут, так как был слишком голоден и уставлен, чтобы чувствовать в себе силы развлекать очаровательную вдову.

Было около семи часов вечера, и миссис Поттер предложила миссис Таунсенд и нескольким другим дамам и господам совершить прогулку. Они прогулялись по приятным улицам, наслаждаясь мягким весенним воздухом и то и дело останавливаясь у калиток знакомых, чтобы перекинуться парой слов. Проходя мимо дома Драйсдейлов, миссис Поттер произнесла:

– Я хочу забежать на минутку к миссис Драйсдейл; я обещала заглянуть к ней во время нашей завтрашней конной прогулки, но раз ее отложили, я хочу сказать ей, чтобы она меня не ждала.

Остальные участники прогулки остались у калитки, пока миссис Поттер вошла внутрь. Ее проводили в библиотеку, и миссис Драйсдейл сразу же спустилась. Объяснив цель своего визита, миссис Поттер поинтересовалась, не присоединятся ли мистер и миссис Драйсдейл к компании снаружи для небольшой прогулки.

– К сожалению, мой муж совсем нездоров, – ответила миссис Драйсдейл. – Он вернулся с плантации сегодня с жаром и сильным возбуждением, а теперь находится в некоем роде нервного бреда. У него уже случалось один-два приступа раньше, но ни один из них не был столь серьезным, как этот.

– Искренне надеюсь, что он не заболеет всерьез, – сказала миссис Поттер. – Что думает доктор?

– О, он не хочет звать доктора, – ответила миссис Драйсдейл; – он говорит, что я лучший доктор для него, потому что умею его успокоить.

В этот момент миссис Поттер услышала тяжелые шаги: кто-то начал расхаживать туда-сюда наверху.

– Вот, он встал, – сказала миссис Драйсдейл, – и сейчас я застану его шагающим по комнате и бормочущим что-то себе под нос, как безумный. Вы должны меня извинить, я должна пойти успокоить его.

– О, конечно; простите, что я заставила вас отвлечься. Пожалуйста, дайте мне знать, если я смогу что-нибудь для вас сделать. Если мистер Драйсдейл серьезно заболеет, не бойтесь обратиться ко мне. Я отличная сиделка, и нет ничего, что доставило бы мне большее удовольствие, чем помочь вам; или, по крайней мере, я могла бы присмотреть за детьми.

– Вы очень добры, миссис Поттер, и я с радостью приму вашу помощь, тем более что дети так к вам привязаны; впрочем, я надеюсь, что болезнь Алекка будет лишь временной.

Затем миссис Поттер удалилась, и компания неспешно направилась обратно в гостиницу.

Как и предполагала миссис Драйсдейл, болезнь ее мужа оказалась очень кратковременной, и спустя два-3 дня он вернулся к своим обязанностям в здании суда. Однако внешне он несколько изменился: лицо его осунулось, фигура слегка ссутулилась, а рука дрожала. Казалось, он стал избегать общества пуще прежнего, и по пути в суд всегда выбирал наименее людные улицы. Перемены в его внешности и манерах заметили лишь те немногие, кто прежде был с ним близок; в этом узком кругу его чудачества объясняли выразительными жестами выпивки, и среди знавших его ближе людей считалось общепризнанным, что спиртное погубило еще одного прекрасного парня.

Одной из проявившихся у него особенностей была сильная тяга к обществу мистера Эндрюса, и всю следующую неделю они проводили вместе каждый день. В разговорах с Эндрюсом он часто упоминал о шутке, которую сыграло с ним его воображение на обратном пути с плантации, и хотя Эндрюс неизменно отмахивался и смеялся над ним, сам он, судя по всему, думал об этом очень много. Казалось, обсуждать это с Эндрюсом было для него своего рода облегчением, поэтому последний потакал ему в этом.





ГЛАВА VI.

Несколько дней спустя после возвращения Драйсдейла с плантации миссис Поттер и несколько других лиц отправились на конную прогулку. Они превосходно провели время после обеда, и к моменту возвращения в город уже смеркалось. Когда кавалькада проезжала по улице, на которой жил Драйсдейл, миссис Поттер и еще одна дама отстали от остальных, и основная группа уехала довольно далеко вперед. Миссис Поттер предложила пустить лошадей во весь опор, чтобы догнать друзей. Миссис Роббинс, ее спутница, согласилась, и они умчались вместе. Однако лошадь последней оказалась резвее, и миссис Поттер отставала ярдов на пятьдесят-шестьдесят, когда они приблизились к дому Драйсдейла. На улице никого не было видно, а из-за обилия зелени по обеим сторонам дорога была совершенно скрыта от глаз разбросанных вокруг домов.

Внезапно миссис Роббинс услышала позади себя крик и падение; быстро осадив лошадь, она повернула назад, по пути миновав оставшуюся без всадницы лошадь миссис Поттер. Вскоре она обнаружила миссис Поттер лежащей у обочины дороги, стонущей и испытывающей сильную боль. Миссис Роббинс не стала задавать никаких вопросов; она увидела, что миссис Поттер тяжело ранена, и понимала, что помощь нужно доставить немедленно. Поэтому она галопом поскакала по подъездной аллее к дому Драйсдейла и торопливо рассказала о случившемся. Менее чем через три минуты мистер Драйсдейл смастерил импровизированные носилки из плетеной тахты и матраса и позвал четырех крепких негров, чтобы те следовали за ним, в то время как он сам вместе с женой поспешил к дороге. Там они обнаружили миссис Поттер и поддерживавшую ее миссис Роббинс. Та сказала, что испытывает сильную боль из-за тяжелого ушиба, возможного вывиха коленного сустава, а также получила какие-то внутренние повреждения. Спустя считанные минуты они бережно уложили ее на тахту и отнесли в дом. Ее аккуратно уложили в постель, а миссис Роббинс вновь села на коня, чтобы отправиться за доктором. По прибытии врач заявил, что пока не может точно определить масштабы травм миссис Поттер, но полагает, что они не прикуют ее к постели больше чем на неделю-две. Она спросила, нельзя ли перевезти ее в гостиницу, поскольку не желает злоупотреблять гостеприимством миссис Драйсдейл. Миссис Драйсдейл, однако, и слышать не хотела о том, чтобы выписать больного человека из своего дома, заявив, что общение с миссис Поттер доставит ей столько радости, что с лихвой окупит эти небольшие хлопоты. В результате было решено, что миссис Поттер останется до тех пор, пока не сможет передвигаться без посторонней помощи. Она шла на поправку очень быстро, однако колено, по-видимому, сильно ее беспокоило, и большую часть времени она проводила в своей комнате или на диване под верандой, куда ее переносила ее крепкая темнокожая сиделка.

[image: She soon discovered Mrs. Potter lying by the road-side, groaning and in great pain. Page 64.]

«Вскоре она обнаружила миссис Поттер лежащей у обочины дороги, стонущей и испытывающей сильную боль». — Стр. 64.

Несколько дней спустя миссис Поттер лежала без сна в своей комнате около семи часов утра. Комната мистера и миссис Драйсдейл находилась по соседству, и фрамуга над соединяющей их дверью была открыта, так что все сказанное в одной комнате было отлично слышно в другой. Миссис Поттер услышала, как Драйсдейл встал и открыл жалюзи, чтобы впустить утреннее солнце. Едва он успел это сделать, как издал резкий вскрик и рухнул в кресло.

– В чем дело? – с величайшей тревогой спросила миссис Драйсдейл.

– О, ничего, – ответил он. – Я плохо себя чувствую.

– Еще бы тебе не чувствовать себя плохо, – сказала миссис Драйсдейл, – ведь у тебя было страшное носовое кровотечение. Посмотри, оно повсюду на подушке и на полу, и дорожка ведет из двери. Ты, должно быть, спускался вниз.

– Да, да, – поспешно воскликнул он, – я вставал среди ночи. Я... я чувствую себя неважно... Пожалуй, я снова прилягу.

– Могу ли я что-нибудь сделать для тебя? – с беспокойством спросила его жена.

– Нет, пока ничего. Просто продолжай заниматься своими домашними делами, как обычно; со мной скоро все будет в порядке.

Миссис Драйсдейл видела, что ее муж нервничает и раздражен, поэтому быстро оделась и спустилась вниз, чтобы заняться домашними хлопотами. Когда завтрак миссис Поттер был готов, она подняла его наверх сама и задержалась на несколько минут, чтобы поболтать.

– Вы не знаете какого-нибудь средства от кровотечения из носа, миссис Поттер? – спросила она. – У моего мужа был довольно сильный приступ прошлой ночью, и он выходил на переднюю веранду, а затем спускался по гравийной дорожке, полагая, надо полагать, что движение его остановит. Крови должно быть вытекло ужасно много, так как я видела следы крови по всей дорожке вплоть до калитки.

– Полагаю, он позволил ей течь вместо того, чтобы попытаться остановить поток, – ответила миссис Поттер. – Некоторые считают, что время от времени это полезно для здоровья, а потому позволяют носу кровоточить столько, сколько ему хочется.

Обменявшись еще несколькими фразами, миссис Драйсдейл снова спустилась вниз. Миссис Поттер слышала, как мистер Драйсдейл ворочается на постели в соседней комнате, бормочет что-то себе под нос и временами произносит вслух фразы вроде: «О, это ужасно!» – «Что это значит?» – «Боже мой! Что могло это сделать?»

Через некоторое время он утих, но из комнаты не выходил до самого полудня. Вскоре после того, как он встал, мистер Эндрюс зашел навестить его, не застав его в конторе.

– Я подумал, что ты, возможно, болен, и заглянул проведать тебя, – сказал он.

– Я очень рад, что ты пришел, – ответил Драйсдейл. – Я немного прихворал, и мне нужен кто-то, кто мог бы меня развеселить.

– Давай совершим небольшую прогулку, – предложил Эндрюс; – движение пойдет тебе на пользу.

Когда они вышли на прогулку, Эндрюс указал на какие-то следы крови и произнес:

– У вас в доме кто-то пострадал?

– Нет... да... то есть ничего серьезного; один из моих негров порезал руку сегодня утром, – содрогнувшись, ответил Драйсдейл. – Я не могу смотреть на кровь без тошноты, – пояснил он, заметив, что Эндрюс удивлен его волнением.

Продолжая прогулку, Эндрюс заметил, что Драйсдейл глубоко погружен в собственные мысли, и они молча двинулись по улице. Их путь пролегал мимо банка, и поскольку мистер Макгрегор стоял на ступенях бокового входа, он радушно приветствовал их.

– О, здравствуйте, господа! – окликнул он. – Не зайдете ли на несколько минут? Я не видел вас со времени вашей болезни, мистер Драйсдейл; не заглянете ли отдохнуть немного?

Услышав приветствие Макгрегора, Драйсдейл вздрогнул, словно от ужала пчелы, и затрясся всем телом. Он шел, опустив глаза долу, так что не заметил мистера Макгрегора, пока тот к нему не обратился.

– Нет, спасибо, – ответил он. – Думаю, у меня нет времени... то есть я обещал жене вернуться пораньше. На этот раз вы должны меня извинить.

Он поспешно удалился с нервным жестом любезности и пришел в себя лишь несколько минут спустя. Эндрюс проводил его до дома, и по дороге они договорились отправиться с небольшим визитом на плантацию Драйсдейла в следующий понедельник. Определившись со временем отъезда и возвращения, Эндрюс отклонил приглашение пообедать с Драйсдейлом в тот вечер, и они расстались. По пути в гостиницу Эндрюс заглянул в лавку Брида и обнаружил там молодого Грина, человека, который изготовил для него книжный шкаф. Поговорив с ним всего пару минут, Эндрюс поднялся к себе в комнату и пробыл там до конца дня.

В понедельник на рассвете Эндрюс и Драйсдейл верхом отправились на плантацию, и настроение последнего заметно улучшилось, стоило им покинуть ближайшие окрестности Аткінсона. Во второй половине дня Эндрюс взял ружье и убрел в лес, однако особой жажды что-либо подстрелить у него не наблюдалось, поскольку вскоре он занял позицию, откуда ему открывался отличный вид на дом. Примерно через полчаса Драйсдейл вышел наружу и медленно направился к небольшой рощице деревьев примерно в пятистах ярдах от дома. Там он прислонился к дереву и остановился, оглядываясь по сторонам; затем он начал мерным шагом вышагивать по прямой линии. Остановившись, он несколько минут тщательно осматривал землю и в конце концов, похоже, остался доволен своим осмотром и вернулся в дом.

На протяжении оставшегося времени их пребывания на плантации Эндрюс и Драйсдейл неотлучно были вместе, и последний, казалось, находил величайшее удовольствие в обществе своего спутника. Он то и дело возвращался к теме призраков и духов и неизменно завершал беседу обсуждением характера того видения, что явилось ему на обочине дороги. Было очевидно, что оно произвело на него глубокое впечатление, ибо он не уставал говорить об этом. Эндрюс смеялся над ним, высмеивал его живое воображение, допрашивал с пристрастием и рассуждал с ним об абсурдности его галлюцинации, но всё было тщетно: Драйсдейл с самым упрямым упорством настаивал на том, что видел привидение.

В пятницу они должны были возвратиться в Аткінсон, и утром Эндрюс съездил с коротким визитом к соседу. Однако гостеприимство хозяина было столь велико, что он освободился только после двух часов дня, и выехали они в обратный путь ближе к трем. Как и в прошлый раз, когда они достигли берегов Роки-Крик, уже смеркалось, и Драйсдейл пребывал в состоянии сильного нервного возбуждения.

Добравшись до места, где Драйсдейл прежде видел призрака, он держался вплотную к Эндрюсу, стараясь казаться невозмутимым. Внезапно он со слабым стоном вцепился в руку Эндрюса и произнес:

– Эндрюс, посмотри! Посмотри ради Бога, скажи, разве ты его не видишь?

Говоря это, он указывал на тот самый жуткий силуэт, который видел раньше. Прямо перед его глазами проплывал образ убитого Джорджа Гордона.

– Вот уж не ожидал, что ты снова поддашься этой глупости, – успокаивающе произнес Эндрюс, словно стремясь отвлечь его внимание от его призрачного друга. – Какого чёрта с тобой творится?

– Скажи мне, скажи, Эндрюс, – выдавил Драйсдейл в таком ужасе, что пересохшее горло и дрожащие губы едва позволяли ему произнести слова, – неужели ты не видишь этого ужасного человека возле забора, идущего к ручью?

– Говорю тебе, дорогой мой, – серьезно ответил Эндрюс, – что ты страдаешь от пренеприятнейшей галлюцинации. Никаких людей или движущихся объектов в поле зрения нет, кроме нас с тобой.

В этот момент отчетливо послышался звук приближающегося конского топота, и Драйсдейл повернул голову, чтобы оглянуться назад, откуда они доносились. Обернувшись взглянуть на призрака снова, он обнаружил, что того и след простыл.

– Эндрюс, он исчез – земля поглотила его, – промолвил он.

Он бы рухнул с лошади, если бы Эндрюс не подхватил его за талию, и в ту же секунду мистер Брид и мистер О’Фаллон, станционный смотритель, подъехали с двух сторон.

– Что случилось с мистером Драйсдейлом? – спросил О’Фаллон.

– Разве вы не видели? Скажите мне... привидение прошло мимо вас? – с жаром допытывался Драйсдейл, поворачиваясь к новоприбывшим.

– О чем ты толкуешь? Что за «привидение»? – с величайшим удивлением спросил мистер Брид.

– Привидение, говорю я! Неужели никто из вас не видел, как жуткая фигура только что внезапно скрылась из виду по направлению к вон тому ручью?

– Я ничего не видел, мистер Драйсдейл, – сказал О’Фаллон. – А вы, Брид?

– Ну, я не знаю, что мистер Драйсдейл имеет в виду под привидением, – неторопливо проговорил Брид, – но мне кажется, я действительно видел там что-то. На что это было похоже, я сказать не могу. Почему вы называете это привидением, мистер Драйсдейл?

– Потому что я видел его вблизи уже дважды, а мистер Эндрюс вообще не смог его разглядеть, – с большим трудом ответил Драйсдейл. – Я уже начал думать, что это лишь плод моего воображения, но теперь, когда его видели и вы, я знаю, что это было привидение.

Драйсдейл был настолько беспомощен, что одному джентльмену пришлось ехать по обе стороны от него, чтобы удерживать его в седле. Прибыв к нему домой, они помогли ему войти в дом и оставили на попечение жены. Он немедленно лег в постель и всю ночь очень сильно мучился. Миссис Поттер слышала, как он стонал, метался и бормотал почти до самого рассвета.

История о призраке вскоре широко разоблачилась стараниями О’Фаллона и Брида, хотя описать видение они толком не могли. Тем не менее она вызвала немалый переполох, и последствия для окрестностей оказались не слишком благоприятными: ни один негр теперь не соглашался проходить мимо этого участка дороги после наступления темноты; более того, нашлось немало образованных белых людей, которые отказывались проезжать мимо этого места в одиночку темной ночью.

Драйсдейл был прикован к постели несколько дней, в течение которых не принимал никого, кроме Эндрюса. Любопытно было наблюдать, какое сильное предпочтение он выказывал своему новообретенному другу.

Как раз в это время я решил сам вновь посетить Аткінсон и по прибытии туда провел долгую беседу с господами Баллантайном, Макгрегором и Гордоном. Я разъяснил им все предпринятые мной шаги, и они к своему величайшему удивлению узнали, что мистер Эндрюс, миссис Поттер и мистер Грин были моими детективами. Призраком был Грин, чье сходство с молочным Гордоном оказалось огромным подспорьем в осуществлении нашего плана. Миссис Поттер добровольно упала с лошади, чтобы ее доставили в дом Драйсдейла, и именно она разбрызгала кровь по одежде Драйсдейла и вдоль дорожки. Уладив все планы, я вернулся в гостиницу, где без труда смог устроить конфиденциальную встречу с мистером Эндрюсом и мистером Грином.

Я дал Эндрюсу исчерпывающие указания, и он сообщил миссис Поттер о моих пожеланиях, одновременно передав ей еще одну большую бутылку с кровью.





ГЛАВА VII.

Около часу ночи в ту же ночь миссис Поттер встала, тихо оделась и тайком покинула дом. Она дошла до ближайшего участка у ручья и начала капать кровь из своей бутылки. Она оставляла небольшие капли по всей обратной дороге до самого дома, на передней дорожке, в прихожей и, наконец, проскользнув в комнату Драйсдейла, разбрызгала багряные капли на его подушку. После этого она легла спать.

Проснувшись утром, она застала миссис Драйсдейл в крайне тревожном душевном состоянии. Та сообщила, что у ее мужа снова открылось носовое кровотечение и что он сильно ослаб от потери крови. Миссис Поттер выразила миссис Драйсдейл глубокое сочувствие, но помочь ей могла лишь добрыми и утешительными словами.

Семья едва успела закончить завтрак, как в дом ввалилось множество соседей в состоянии сильного возбуждения. Они рассказали, что на траве неподалеку от того места, где видели призрака, была обнаружена кровь и там уже собралась целая толпа. Они нашли и другие кровавые следы на некотором расстоянии друг от друга вдоль дороги, и при следовании в том направлении, куда они вели, выяснилось, что они упираются прямо в дом Драйсдейла. Возник вопрос: шел ли раненый человек от дома к ручью или наоборот. Узнав об этой находке, Драйсдейл пришел в ужасное возбуждение и вскоре впал в нечто вроде бреда. Было известно, что он тяжело болен, поэтому соседи вскоре разошлись. Многие полагали, что кровь принадлежала какому-то грабителю или бродяге-негру, который мог забраться в дом Драйсдейла с целью кражи, но был спугнут до того, как успел чем-либо поживиться. Кровь могла быть и от старой раны. Другие, более суеверные, верили, что привидение несет в себе ту или иную ответственность за эту кровь. Однако разгадать тайну никто не смог, и это лишь приумножило тот ужас, которым история с призраком успела заразить негров.

Драйсдейл теперь был прикован к постели и никого не принимал, кроме жены и Эндрюса. Он настаивал, что вовсе не болен, а лишь истощен переутомлением, а потому отказывался звать врача. Влияние Эндрюса на него было сильнее, чем чье-либо еще, и было очевидно, что тот полностью завоевал его доверие. Поскольку теперь я был убежден, что Драйсдейл непременно во всем признается в самое ближайшее время, я вернулся в Чикаго, оставив все руководство операцией на Эндрюса.

Несколько ночей спустя миссис Поттер страдала от зубной боли и пролежала без сна почти всю ночь. Внезапно она услышала шаги в комнате Драйсдейла, а затем увидела, как Драйсдейл прошел мимо ее окна на веранде. Он был в туфлях и ночной рубашке, и его поступки казались столь странными, что она решила проследить за ним. Поспешно набросив темную одежду, она осторожно направилась следом за ним. Ночь была ясной, без луны, и она могла различить его белую фигуру на изрядном расстоянии. Он быстро дошел до ручья и немного прошел вдоль его изгибов; затем на пару минут остановился, словно раздумывая. Это позволило миссис Поттер спрятаться неподалеку в подлеске, откуда она могла наблюдать за ним внимательнее. К своему величайшему удивлению, она увидела, как он зашел в ручей вброд на мелководье и стал двигаться против течения. Очень скоро он остановился и наклонился, опустив руки в воду, будто что-то нащупывая. Через несколько минут он вышел из потока на противоположном от места входа берегу и ступил на тропинку, ведущую к пешеходному мостику через ручей в сторону его дома. Убедившись, что он держит путь обратно, она поспешила домой как можно быстрее, прибыв туда всего на несколько секунд раньше него.

На следующее утро Драйсдейл впервые за несколько дней показался за завтраком. Он обмолвился, что чувствует себя значительно лучше, но ни словом не упомянул о своей полуночной прогулке; не упомянула о ней и жена, поскольку спала в отдельной комнате – впрочем, она об этом, скорее всего, и не знала.

Ни миссис Поттер, ни мистер Эндрюс не могли взять в толк, какова была цель ночного паломничества Драйсдейла к ручью в столь поздний час, тем более что он неизменно выказывал величайшее отвращение к тем местам с тех самых пор, как впервые повстречал там призрака. Я был озадачен не меньше, когда меня известили об этой его прихоти, но решил воспользоваться данным инцидентом, если он повторит нечто подобное. Поэтому я поручил Эндрюсу сделать так, чтобы Грин каждую ночь караулил у дома, облачившись в свой призрачный костюм. Ему надлежало «выслеживать» Драйсдейла всякий раз, когда тот выходил на улицу, и при появлении благоприятной возможности предстать перед ним во всей красе в амплуа привидения.

К этому времени Драйсдейл достаточно окреп, чтобы вернуться к своим служебным обязанностям, однако неизменно стремился к тому, чтобы Эндрюс был рядом с ним. Эндрюс вел с ним крайне ободряющие беседы, выказывал немалое участие, и благодаря этому они стали весьма доверительными друзьями. Поэтому он заверил Драйсдейла, что будет только рад уделять ему как можно больше своего времени, если это доставляет тому хоть какое-то удовольствие.

– Вы очень добры, мистер Эндрюс, – произнес Драйсдейл. – Вам покажется это странным, но я чувствую облегчение, когда нахожусь рядом с вами, особенно в последнее время. Интересно, станет ли мне когда-нибудь лучше? – жалобно размышлял он.

– Ну конечно же; мы надеемся на твое скорейшее выздоровление, – бодро ответил Эндрюс. – Ты позволяешь пустякам терзать твое сознание, и с этим нужно покончить, иначе твое здоровье не выдержит.

– Что ж, я постараюсь, – слабо отозвался Драйсдейл.

Однажды вечером миссис Драйсдейл сидела рядом с миссис Поттер, поджидая возвращения мужа. К тому моменту миссис Поттер уже была в состоянии сидеть и даже кое-как передвигаться по комнате.

– Боюсь, здоровье моего мужа ухудшается, – сказала миссис Драйсдейл.

– Боюсь, что так, – ответила миссис Поттер, – и мне горько осознавать, что в то же время я являюсь для вас бременем; но я надеюсь вскоре поправиться и тогда помогу вам ухаживать за ним.

– Вы вовсе не были бременем, миссис Поттер; напротив, ваше общество служит для меня огромным утешением. Но я думала о том, что если бы мой муж попытался сменить обстановку и образ жизни, это могло бы сильно ему помочь. Я буду ужасно по нему скучать, но я готова пойти на любые жертвы, лишь бы вернуть ему здоровье.

За чаепитием миссис Драйсдейл произнесла:

– Я тут говорила миссис Поттер насчет твоего здоровья, Алекк, и подумала, что если бы ты на время куда-нибудь уехал, смена пейзажа и привычного уклада жизни пошла бы тебе на огромную пользу. Почему бы тебе не отправиться в Новый Орлеан вместе с мистером Эндрюсом? Он вечно поговаривает о поездке туда, да только слишком ленив, чтобы собраться. Вы оба смогли бы прекрасно отдохнуть, и я знаю, что это пошло бы тебе на пользу. Ты бы вернулся таким же здоровым и счастливым, каким бывал всегда.

– Я подумывал о том, чтобы поехать туда или в какое-нибудь другое место, – сказал Драйсдейл, – но я не могу уехать прямо сейчас. Думаю, поездка пошла бы мне на пользу, и как только я почувствую себя в силах, я уговорю Эндрюса составить мне компанию.

В течение нескольких дней ничего примечательного не происходило. Грин каждую ночь вел неусыпное наблюдение, но Драйсдейл не показывался. Эндрюс дважды вытаскивал Драйсдейла на охоту, но всякий раз Драйсдейлу удавалось вернуться домой до наступления темноты. Грин продержал свои ночные вахты уже больше недели и начал думать, что в них нет никакого толка. Однако в одну из ночей, лежа в засаде за кустом и наблюдая за домом, он внезапно заметил бесшумно скользнувшую мимо белую фигуру. Несмотря на все предупреждения, призрачная безмолвность ее движений изрядно его напугала, прежде чем он сообразил, что перед ним Драйсдейл. Он немедленно последовал за фигурой и отмечал каждое его движение. Драйсдейл действовал точно так же, как и в первый раз: пройдя немного вверх по течению ручья, он наклонился, нащупал что-то на дне, а затем выбрался наверх. Медленно направляясь домой, он прошел всего в нескольких футах от Грина, который издал изрядный шум, чтобы привлечь его внимание; однако Драйсдейл шел прямо перед собой, не глядя ни вправо, ни влево, и Грин не смог сыграть роль призрака из-за отсутствия зрителей.

Рассказ Грина точь-в-точь совпадал с рассказом миссис Поттер, и я ломал голову над тем, как объяснить этот новый шаг. Сидя в своем кабинете в Чикаго с отчетом Грина перед глазами, я внезапно озарился мыслью, что часть похищенных денег вполне могла быть спрятана на дне ручья. Вспомнив золотые монеты, найденные на берегах ручья, я предположил, что остальное золото зарыто где-то в речном русле. Я не сомневался в том, что в конце концов удастся вернуть все деньги, а потому решил оставить этот вопрос до тех пор, пока у меня не появится исчерпывающих доказательств вины Драйсдейла.

Спустя несколько дней после полуночной прогулки Драйсдейл пригласил Эндрюса совершить еще один визит на плантацию, заявив:

– Мой надсмотрщик прислал весточку, что ему требуется множество всяких вещей, и я думаю, мне лучше съездить туда самому и разобраться, что именно нужно. Я был бы рад, если бы ты поехал со мной: по правде говоря, мне почти страшно отправляться в путь в одиночку.

– Я с огромным удовольствием поеду; когда мы выезжаем?

– Давай выедем в понедельник, а вернемся в пятницу, как и в прошлый раз, – ответил Драйсдейл.

– Очень хорошо, – согласился Эндрюс. – Я буду готов вовремя.


При первой же возможности Эндрюс сообщил Грину об их предстоящей поездке и велел ему ради успеха их общего плана тоже выехать на плантацию в среду или четверг. Благодаря этому он сможет оказаться на месте в своем призрачном обличье всякий раз, когда это потребуется. Грин пообещал в среду во второй половине дня находиться в определенном месте неподалеку от плантации, чтобы получить от Эндрюса дальнейшие указания, после чего все приготовления были завершены.

В понедельник утром перед отъездом Эндрюс завтракал с Драйсдейлом, и за столом миссис Драйсдейл сказала:

– Алекк, миссис Поттер уже настолько поправилась, что, думаю, в среду или четверг мы доберемся на экипаже до плантации и проведем у вас денек-другой.

– Это будет великолепно, – ответил Драйсдейл, – и мы будем ждать вас с огромным нетерпением.

– Что ж, если дамы приедут в это время, я надеюсь, они захватят нашу почту, так как я жду важное письмо, – сказал Эндрюс.

– О, непременно, – ответила миссис Драйсдейл; – а если что-то помешает нам приехать, я перешлю ваши письма с кем-нибудь из слуг.

Эндрюс написал мне о предстоящей поездке на плантацию и очень хотел получить от меня любые указания до своего возвращения в город.

Оба джентльмена вскочили на коней и пустились вскачь. Драйсдейл выглядел бодрее, чем за последние несколько недель, и к моменту прибытия на плантацию был весьма весел и оживлен. Ему предстояло уладить множество дел, и Эндрюс оказывал ему самую деятельную помощь. Они были заняты безостановочно до полудня среды, когда в экипаже прибыли миссис Драйсдейл и миссис Поттер, привезшие почту. Как и рассчитывал Эндрюс, среди писем было послание для него, в котором я предписывал ему сделать так, чтобы Грин явился Драйсдейлу в той самой небольшой роще деревьев, где тот вел себя столь странно во время их последнего визита. Судя по поведению Драйсдейла в той роще, я пришел к выводу, что часть денег зарыта именно там, а потому счел это место подходящим для появления призрака.

Прочитав мое письмо, Эндрюс заметил, что ему придется съездить в Аткінсон отправить телеграмму, так как полученное послание требует немедленного ответа, но вернется он тем же вечером. Это, разумеется, было лишь предлогом, чтобы отлучиться на встречу с Грином, поэтому его лошадь тут же подвели, и он ускакал. Грин пунктуально прибыл в назначенное место, и Эндрюс дал ему подробные инструкции: ему надлежало оставаться в поле зрения дома на стороне, прилегающей к маленькой роще, до тех пор, пока не представится возможность явиться перед Драйсдейлом. Затем Эндрюс совершил долгую конную прогулку по окрестностям, чтобы отложить свое возвращение на плантацию до наступления темноты. Вечером миссис Поттер сообщила ему, что Драйсдейл наведывался в ту рощицу в первой половине дня, однако проследить за ним она, разумеется, не смогла.

На следующий вечер после ужина Эндрюс предложил совершить короткую прогулку, и все они тронулись в путь вместе. По воле случая они направились в сторону упомянутой ранее рощи, и настроение у всех было прекрасным. Однако миссис Поттер была вынуждена идти очень медленно из-за травмированного колена, и миссис Драйсдейл составляла ей компанию; поэтому оба джентльмена оказались далеко впереди, когда они подошли к опушке рощи. До этого момента Драйсдейл был необычайно весел, но стоило им ступить в тень, как его жизнерадостность стала улетучиваться, словно ему напомнили о чем-то неприятном. Приближались сумерки, он наполовину раздраженно повернулся к Эндрюсу и произнес:

– Не ходи в это мрачное место; давай останемся на открытой дорожке. Я терпеть не могу заходить в такие...

Слова замерли у него на языке, и он чуть не рухнул на землю от страха. Там, пересекая их тропу в мрачных тенях рощи, двигался тот самый ужасающий спектр с мертвенно-бледным лицом, размеренной поступью и спутанными волосами. Он скрылся в глухих зарослях рощи, в то время как Драйсдейл следил за ним глазами приговоренного к смерти преступника. Когда тот скрылся из виду, он плашмя рухнул на землю, и Эндрюс позвал на помощь. Миссис Драйсдейл в страшной тревоге подбежала ближе и положила голову мужа себе на колени, в то время как миссис Поттер растирала ему руки и подносила к ноздрям флакон с нюхательной солью. Мистер Эндрюс быстро позвал из дома слуг-негров, и те отнесли потерявшего сознание хозяина в его комнату. Вскоре к нему вернулся рассудок, но состояние его было жалким. Малейший звук заставлял его вздрагивать, как человека в белой горячке, и он беспрестанно бормотал что-то себе под нос. Наконец он ухватил Эндрюса за руку и вымолвил:

– Эндрюс, разве ты не видел этого ужасного призрака?

– Ничуть; я никакого призрака не видел, – ответил Эндрюс. – А вы видели его? – продолжал он, поворачиваясь к дамам.

Обе ответили отрицательно.


– Если бы эта штука действительно существовала, мы бы ее непременно увидели, – произнесла миссис Поттер.

– Ну а я знаю, что видел его, и ужасно думать, что я оказался единственным, кому является эта тварь, – сказал Драйсдейл.

Эндрюс протянул ему глоток бренди, что значительно вернуло ему силы, и он вновь заговорил о призраке.

– Я не понимаю, Эндрюс, почему ты его не заметил, – произнес он. – Он прошел в пятидесяти футах от нас, и это было поистине ужасно.

– Это определенно очень странно, – ответил Эндрюс. – Вот три человека, которые его не видели, однако ты утверждаешь, что видел. Как он выглядел? Ты до сих пор так его мне и не описал.

Драйсдейл ничего не ответил, но лицо его вновь исказило выражение ужаса, и он потянулся за добавкой бренди, которую ему тут же подали.

– Должно быть, это какое-то заболевание мозга, – со слезами на глазах проговорила миссис Драйсдейл, – ведь ему то и дело мерещатся странные видения, и мне страшно думать, что будет дальше. Если бы он только отправился на какой-нибудь курорт и доверился надежному врачу, ему бы быстро стало лучше.

– Врачи ничем не смогут мне помочь, дорогая, – произнес он, с огромным усилием взяв себя в руки; – не тревожься, лучше позволь мне немного поспать, и мне станет полече.

Мистер Эндрюс и миссис Поттер через несколько минут покинули комнату, поскольку мистер Драйсдейл явственно желал остаться один. У них была прекрасная возможность посовещаться, и они решили, что Грину лучше пробыть неподалеку всю ночь, наблюдая за домом и рощей.


– Если так, – сказала миссис Поттер, – я пойду и соберу перекус, который вы сможете ему отнести, поскольку, если ему придется пробыть там всю ночь, он останется без еды, а вы же знаете, что голодный призрак не может справиться со своей задачей так же хорошо, как сытый.

Она быстро приготовила солидный запас еды и добавила небольшую бутылку вина, передав всё это Эндрюсу. Он немедленно поспешил в рощу и отыскал Грина в заранее оговоренном месте встречи. Он отдал Грину провизию и велел вести неусыпное наблюдение за домом всю ночь; в случае любых происшествий ему следовало постучать в окно комнаты Эндрюса, располагавшейся на первом этаже. После этого Эндрюс вернулся в дом, оставив Грина есть свою еду, запивать ее вином и нести дозор.

Ночь выдалась сырой и теплой, насекомые проявляли особую активность, так что дежурство Грина было не из приятных. Часы тянулись томительно долго, и после полуночи он увидел, как из дома появилась белая фигура и направилась к рощице. Он поспешно вышел на открытую поляну, где в ярком свете звезд его было прекрасно видно, и по мере того как Драйсдейл приближался, медленно пошел ему навстречу. К изумлению Грина, Драйсдейл прошел всего в двух футах от него, никоим образом не выказав осознания его присутствия; они разминулись так близко друг от друга, что Грину пришлось отступить в сторону, однако Драйсдейл продолжал неспешно шагать вперед, пока не достиг рощи. Там он побродил минуту-другую, после чего повернул обратно к дому. Грин немедленно постучал в окно Эндрюса и пересказал случившееся. Поскольку никаких новых событий не предвиделось, Грин вернулся в лес, где привязал свою лошадь, и ускакал назад в Аткінсон.





ГЛАВА VIII.

В пятницу утром Драйсдейл явился к завтраку и постарался выглядеть непринужденно и спокойно. Он заговорил о своей странной галлюцинации, но его слова лишь повторяли то, что он уже неоднократно высказывал ранее. Эндрюс снова попросил его описать внешность призрака, однако Драйсдейл, казалось, не желал продолжать разговор на эту тему, и ее замяли.

Сразу после обеда они отправились в Аткинсон: джентльмены верхом, а дамы в экипаже. Поскольку Эндрюс не мог предложить никакого благовидного предлога для их задержки, миссис Поттер пришлось попытаться сделать это самой. Нанеся два визита знакомым, жившим по дороге, она сумела отсрочить их прибытие гораздо на более позднее время, чем нравилось Драйсдейлу, хотя и не на столь позднее, как ей требовалось. Было еще слишком рано для появления Грина, так как по дороге ехало слишком много людей, из-за чего его мог кто-нибудь заметить и обман раскрылся бы.

Было совершенно очевидно, что Драйсдейл находится в плачевном состоянии. Он был уверен, что видел призрак Джорджа Гордона, и пребывал в состоянии ежеминутного страха и тревоги. У него возникали мысли покинуть эти места, но он не смел. Подобно Юджину Араму, он представлял себя постоянно преследуемым духом своей жертвы и боялся, как бы другие не увидели его и не обвинили в убийстве. Его здоровье стремительно ухудшалось: тело исхудало, щеки запали, глаза стали изможденными и ввалившимися. Было очевидно, что вопрос о том, когда именно он во всем признается или сойдет с ума, — лишь дело времени.

Грин продолжал свои ночные дежурства вокруг дома, и в одну из ночей Драйсдейл снова направился к ручью и вел себя так же, как прежде. На этот раз, однако, он был в одежде, и когда он прошел мимо Грина на расстоянии вытянутой руки, казалось просто невероятным, что тот мог его не заметить. Грин приложил особые усилия, чтобы точно определить место, где Драйсдейл искал что-то в воде, и тщательно пометил его, положив по камню с каждого края берега напротив того места, где остановился Драйсдейл.

Следующей ночью миссис Поттер встала и прошла в комнату Драйсдейла, где он спал в одиночестве. Затем она капнула немного крови на его подушку, на пол и вокруг кровати. Выйдя наружу, она оставила след, как и прежде, от дома по направлению к Роки-Крик. Ранним утром Драйсдейл был ужасно напуган, увидев кровавые пятна. Он жалобно стонал, расхаживая по комнате, а затем последовал за следами до передних ворот. Увидев, что они тянутся дальше, он вернулся с крайне удрученным и беспомощным видом. Миссис Поттер видела, как он вошел в свою комнату, а заглянув в замочную скважину соединительной двери, смогла заметить, что он занят смыванием пятен на полу и постельном белье. К завтраку он не вышел, но его жена сказала миссис Поттер, что ночью у него снова было сильное кровотечение, и поэтому он очень ослаб.

До полудня миссис Поттер зашла навестить мистера Драйсдейла и застала его в состоянии сильнейших физических и душевных страданий. Он очень хотел видеть мистера Эндрюса, и его жена немедленно послала человека в отель. Примерно через час Эндрюс пришел.

— Мне жаль видеть, что вы так скверно себя чувствуете сегодня утром, — сказал он. — Вчера вечером вы выглядели вполне здоровым в чем дело? Не хотите, чтобы я сходил за врачом?

— Нет, благодарю вас, без лекарств мне будет лучше, — ответил Драйсдейл. — Вчера вечером я чувствовал себя необычайно хорошо, но ночью у меня было сильное кровотечение, и я очень ослаб.

— Могу ли я сделать для вас что-нибудь? — спросил Эндрюс.

— Ну да; в моем кабинете есть кое-какие бумаги, которые следует отправить капитану Роуланду, плантатору с западной окраины округа, и поскольку важно, чтобы они были доставлены как можно скорее, я буду вам весьма признателен, если вы возьмете их и отправите.

— Конечно, конечно, — сказал Эндрюс, — где мне их найти?

— Они лежат в левом отделении моего секретера в кабинете, и вы можете отправить их с Дэном Марстоном, который живет возле здания суда; он очень предан и надежен. Любой подскажет вам, где его найти.

— О, я знаю Дэна, — сказал Эндрюс, — он выполнял для меня несколько поручений. Где ваши ключи?

— Они вон там на комоде; но, Эндрюс, я бы хотел, чтобы вы вернулись после того, как отправите бумаги. Мне всегда становится лучше, когда я слышу ваш голос; когда я остаюсь один, я продолжаю думать об этом призраке, и уверяю вас, это ужасно. Вы ведь вернетесь?

— О, разумеется, я с удовольствием составлю вам компанию, пока вы нездоровы.

Когда Эндрюс отправился в путь с ключами, его озарила внезапная мысль, и он сначала зашел к себе в комнату, где взял немного крови, некоторый запас которой у него имелся. Затем он отправился в личный кабинет Драйсдейла и капнул крови на письменный стол, стулья и пол, а также на обертку бумаг капитана Роуланда. Он был хорошо знаком помощнику клерка, поэтому никто не стал ставить под сомнение его право пройти к столу Драйсдейла. Выйдя из личного кабинета, он запер дверь и поспешил обратно в дом Драйсдейла с бумагами. Он вошел в комнату Драйсдейла в возбужденном состоянии и произнес:

— Послушайте, Драйсдейл, у вас, должно быть, было кровотечение прямо в кабинете, потому что кровь на ваших стульях, столе и на этих бумагах; взгляните-ка!

Говоря это, он протянул сверток с тускло-багровыми пятнами. Потрясение оказалось для Драйсдейла слишком сильным, и он мгновенно упал в обморок. Прошло немало времени, прежде чем он пришел в себя, но в конце концов он снова смог говорить.

— Пожалуйста, снимите обертку с этих бумаг, — слабым голосом попросил он, — и положите их в другую. Это копии документов по судебному делу, которое сейчас слушается в суде, и я бы не хотел, чтобы они отправлялись в таком виде.

Эндрюс согласился привести их в аккуратный и чистый вид перед отправкой, после чего вышел, чтобы заняться этим. По дороге в город он встретил мистера Макгрегора, которому рассказал о том, что сделал, и о произведенном эффекте.

— Мистер Макгрегор, — продолжал он, — я думаю, было бы неплохо брызнуть немного крови в банке — на пол и на конторку, где обычно стоял молодой Гордон; а также нанести немного крови и волос на гасильный молоток. Сделайте это вечером и постарайтесь, чтобы утром кто-нибудь вошел вместе с вами в банк; тогда эта история разойдется так, что Драйсдейл услышит о ней, и это может произвести на него мощнейший эффект. Думаю, мистер Пинкертон одобрил бы этот план, если бы был здесь.

Мистер Макгрегор одобрительно отнесся к этому предложению и согласился претворить его в жизнь как можно скорее. Затем Эндрюс вернулся в кабинет Драйсдейла, вытер пятна крови и завернул бумаги капитана Роуланда в новую обертку. Отправив их, он вернулся и провел вторую половину дня с Драйсдейлом.

Последний находился в ужасном состоянии; он походил на человека, страдающего бешенством, настолько чувствительными были его нервы и настолько подавленным — разум. Его мысли могли вращаться лишь вокруг одного — раскаяния и страха.


"'Tis guilt alone,

Like brain sick frenzy in its feverish mood.

Fills the light air with visionary terrors

And shapeless forms of fear."




Благодаря сообщениям Эндрюса я знал, что события приближаются к развязке, а потому немедленно отправился в Аткинсон, чтобы быть готовым к любым неожиданностям. Я прибыл туда как раз тем утром, которое мистер Макгрегор выбрал для осуществления своего замысла сбрызнуть кровью банк. Он подстроил все так, будто случайно, чтобы с ним в банк вошли два плантатора, и фактически получилось так, что в десять часов, когда он открыл банк, там присутствовало четверо джентльменов. Все они вошли вместе, и когда мистер Макгрегор снял жалюзи, он зашел за банковскую решетку. Сделав это, он издал внезапный возглас, который заставил остальных последовать за ним.

— Что это может значить! — воскликнул он взволнованным тоном.

Остальные джентльмены сгрудились вокруг жуткой картины и стали рассматривать кровь, которая лужей запеклась на полу, а пятнами легла на мебель и стену. Гасильный молоток, перепачканный кровью и покрытый комками волос, валялся неподалеку, и у каждого возникли ассоциации с тем, как выглядело это место на утро после убийства Джорджа Гордона.

— Что могло случиться? — спросил старый мистер Гордон, который только что вошел. — Уж не убили ли здесь кого-нибудь прошлой ночью?

— О! Боюсь, это дело рук духа бедного Джорджа! — воскликнул О'Фэллон, бывший весьма суеверным человеком. — Все выглядит точно так же, как в то роковое утро, за исключением того, что здесь нет тела. Его дух должно быть не спокоен из-за того, что убийцу до сих пор не нашли.

К этому времени в банк вошли Фландерс и несколько других людей, и слухи о том, что там творится, вскоре облетели весь город. Волнение по поводу убийства вспыхнуло с новой силой во всем своем первоначальном масштабе, и вокруг этого таинственного происшествия ходило множество домыслов.

Драйсдейл чувствовал себя в то утро довольно бодро и около полудня вышел к своим воротам. В то время как он находился там, мимо проходили некоторые из его соседей, возвращавшихся по домам, и все они стремились рассказать ему о новой сенсации в банке. Услышав эту новость, Драйсдейл втащил себя в дом и лег в постель. Он лежал там, жалобно стонал и всхлипывал, и когда Эндрюс заглянул к нему после полудня, он был настолько беспомощен, что Эндрюс настоял на вызове врача. Вскоре он вернулся с доктором Спрагом, который осмотрел пациента и выписал ему лекарства. Доктор Спраг сказал, что Драйсдейл быстро поправится при условии достаточного отдыха и сна. Проблемой казались бессонница и нервное раздражение, и доктор сообщил Эндрюсу, что прописал морфий. Он добавил, что опасаться нечего, если не начнется лихорадка, но при появлении любых тревожных симптомов необходимо будет немедленно позвать его.

Покинув Драйсдейл, Эндрюс пришел ко мне с докладом. Я уже договорился с мистером Макгрегором нанести визит к ручью этой ночью, чтобы обыскать место, где так часто бывал Драйсдейл. Поэтому я отправил Эндрюса обратно с предложением остаться с Драйсдейлом на всю ночь. Эта договоренность чрезвычайно обрадовала Драйсдейла, и его до глубины души тронула доброта Эндрюса. Я также поручил Грину следить за домом Драйсдейла, чтобы быть готовым появиться перед ним в случае, если тот покинет жилище. Он должен был пересекать путь Драйсдейла до тех пор, пока тот не обратит на него внимания, в то время как Эндрюс должен был находиться поблизости, делая вид, что заснул во время своего дежурства, а проснувшись внезапно и обнаружив пропажу Драйсдейла, вышел на его поиски.

Я велел мистеру Баннатину и мистеру Макгрегору принести с собой тачку, кирку и большую лопату, так как последние две, вероятно, понадобятся нам, чтобы выкопать золото, а тачка окажется весьма кстати, чтобы отвезти его домой. Все было предусмотрено заранее, и я был уверен в успехе нашей экспедиции.





ГЛАВА IX.

Ночь выдалась ясной и светлой, и все благоприятствовало нашей работе. В двенадцать часов мы встретились, как и было условлено заранее, и поспешили к берегам Роки-Крик — к тому самому месту, которое Грин указал мне днем. Добравшись до указанного пункта, я сбросил пальто и вошел в воду ручья. Вскоре я обнаружил большой плоский камень и оттащил его в сторону. Я только начал копать под ним, как подбежал Грин и сообщил, что Драйсдейл вышел из дома и находится всего в нескольких шагах позади. Мы быстро спрятались в кустах, и спустя мгновение появился Драйсдейл. Грин несколько раз прошел мимо него туда и обратно, но Драйсдейл не обратил на него ни малейшего внимания. Внезапно меня озарила мысль, что он ходит во сне, и я вскоре убедился, что так оно и есть. Теперь все его полуночные прогулки получили объяснение, и неудивительно, что он не замечал Грина. Тревога и нервный страх разоблачения были настолько сильны в этом человеке, что он не мог обрести покой и даже в часы отдыха был вынужден посещать место, где было спрятано его обагренное кровью сокровище.

Теперь он вошел в ручей, как и прежде, но оставался там гораздо дольше обычного, поскольку не мог найти большой плоский камень на его привычном месте. Наконец он обнаружил, куда я его отбросил, и немедленно водрузил обратно в ту самую яму, откуда я его извлек. Затем он вернулся в дом и лег в постель.

Я снова убрал камень, и пока мистер Макгрегор орудовал киркой, я энергично работал лопатой. Спустя самую малость времени мы наткнулись на кусок дерева, издавший глухой звук. Это придало нам сил для возобновленной работы, и мы были щедро вознаграждены, выкопав большой сырный ящик, чей вес служил достаточным доказательством ценности его содержимого. Вернув плоский камень на прежнее место, мы погрузили ящик на тачку и по очереди везли его к банку, где вскоре взломали и обнаружили, как и ожидали, что он полон золотых монет в роликах. Подсчет этой крупной суммы денег оказался довольно утомительным занятием, но в конце концов он был успешно завершен, и результат показал, что не хватает всего восьмидесяти долларов.

Работники банка были в восторге и спросили меня, надеюсь ли я вернуть бумажные деньги.

— Если я не ошибаюсь, — ответил я, — я найду бумажные деньги тоже, в течение двадцати четырех часов. Завтра ночью я отправлюсь на плантацию Драйсдейла и обыщу землю в той роще, о которой вы уже столько слышали. Думаю, мы найдем там все бумажные купюры.

На следующий день Драйсдейл и Эндрюс постоянно оставались вместе; действительно, Драйсдейл, казалось, не желал выпускать Эндрюса из виду ни на секунду. Он был совершенно беспомощен и апатичен. Вечером я встретился со своими спутниками предыдущей ночи, и мы поехали на плантацию Драйсдейла, захватив с собой необходимые инструменты. Мы привязали лошадей в роще, после чего Грин повел нас к тому месту, где Драйсдейл осматривал землю. Тщательно обследовав ее с помощью наших карманных фонарей, мы обнаружили кусок дерна, который явно поднимали, так как его края еще не срослись с окружающей травой. Мы быстро приподняли его и начали копать под ним; как и в прошлый раз, наши поиски увенчались успехом после нескольких минут работы. На глубине двух футов мы наткнулись на большой ящик из-под свечей, который осторожно выкопали и погрузили в одну из наших пролеток. Больше в этом месте, судя по всему, ничего спрятано не было, поэтому мы засыпали яму землей, утрамбовали ее и водрузили кусок дерна на место. Затем мы вернулись в Аткинсон, куда прибыли как раз перед рассветом. Служащие банка немедленно вскрыли ящик и пересчитали находившиеся в нем бумажные деньги; оказалось, что сумма тютелька в тютельку совпадает со стоимостью похищенного из банка. Пачки купюр уложили обратно в ящик, который затем заперли в хранилище.

Я передал через Эндрюса указание миссис Поттер снова использовать кровь вокруг дома Драйсдейла, а также приказал Грину нести ночное дежурство. На следующее утро Эндрюс сообщил, что ужас Драйсдейла при виде крови был сильнее всего того, что он проявлял раньше, и что тот стремительно сдает позиции. Поэтому я провел совещание со служащими банка.

— Итак, джентльмены, — сказал я, — мы вернули деньги и располагаем достаточными доказательствами, чтобы изобличить убийцу. Я думаю, пришло время арестовать его, не так ли?


По правде говоря, я и сам не был спокоен. Я был морально уверен в виновности Драйсдейла, но у меня не было юридических улик, достаточных для его осуждения в случае, если он станет упорствовать в своей невиновности. Более того, я взвалил на себя страшную ответственность, пойдя на столь крайние меры в отношении него, поскольку существовала опасность, что он сойдет с ума, так и не признавшись в содеянном, и в таком случае мое положение стало бы поистине опасным. Меня обвинили бы в том, что я довел его до безумия без каких-либо веских оснований для своих действий, и последствия могли оказаться самыми плачевными для меня. Тот факт, что я, никому не известный человек с Севера, довел до помешательства высокопоставленного южного джентльмена, послужил бы достаточным поводом, чтобы вздернуть меня без суда и следствия по законам Линча.

Тот факт, что часть денег была обнаружена на его плантации, являлся лишь косвенной уликой, поскольку другой человек мог закопать их там точно так же, как и Драйсдейл. Его визиты к местам, где были спрятаны сокровища, не доказывали его вину наверняка, так как он страдал сомнамбулизмом, а в состоянии лунатизма человек не отвечает за свои поступки. Миссис Поттер высказала мне предположение, что в ночь убийства он мог бродить во сне и (находясь в этом состоянии) мог следовать за убийцей к тому месту, где было спрятано золото; тогда не было бы ничего удивительного в том, что он приходил на то же самое место во время своих последующих ночных странствий.

Таким образом, легко понять, что в течение оставшегося времени моей работы над этим делом я пребывал в крайне возбужденном состоянии духа. На самом деле, когда я собрался производить арест, трудно было сказать, кто из нас — Драйсдейл или я — волновался сильнее. В ответ на мой вопрос мистер Баннатин поручил мне действовать так, как я сочту нужным, поскольку все они были полностью удовлетворены тем, как я веду дело. От Эндрюса я узнал, что в этот день после обеда Драйсдейл заглянет в свою контору, так как там накопилось несколько важных вопросов, требующих его внимания. Драйсдейл говорил Эндрюсу, что намерен на время поручить управление конторой помощнику, чтобы съездить в Новый Орлеан с визитом на несколько недель, и хочет, чтобы Эндрюс сопровождал его. Он и помыслить не мог, что петля вокруг него сжимается так быстро и что ему не суждено отправиться в запланированную поездку.

Решив арестовать его немедленно, я отправился в контору старого друга мистера Баннатина, адвоката, который составил необходимое письменное заявление, на основании которого я намеревался запросить ордер. Затем я зашел к шерифу и попросил его пойти со мной к мировому судье, пока я буду присягать на верность заявлению для получения ордера, который он должен был исполнить.

— Зачем нужен этот ордер? — поинтересовался шериф, шагая со мной рядом.

— Дело довольно важное, — ответил я, — и заявления составлены адвокатом мистером Вудом, а обвинение вы увидите через пару минут.

— Ладно, — сказал шериф, — пойдемте к судье Бейкеру.

К счастью, мировой судья оказался один, и, заявив, что желаю получить ордер, я протянул ему подготовленное мной заявление. Он тщательно поправил очки и принялся читать бумагу, но спустя мгновение вздрогнул и выронил документ от крайнего изумления. Пристально посмотрев на меня, он произвел следующее:

— Вы хотите обвинить мистера Драйсдейла в убийстве Джорджа Гордона?

Шериф при этом был поражен не меньше и произнес:

— О! Ерунда; это просто невозможно. Послушайте, мой дорогой сэр, неужели вы не знаете, что он — один из лучших джентльменов и самых честных людей в Аткинсоне? Вы, должно быть, шутите.

— Нет, я вовсе не шучу, — ответил я. — Я, конечно, понимал, что вы будете сильно удивлены и шокированы, но улики слишком ясны, чтобы оставлять какие-либо сомнения. Дело было тщательно изучено мистером Баннатином, мистером Гордоном и мистером Макгрегором, и именно по их просьбе я пришел за ордером. Впрочем, я могу быстро убедить вас в его виновности.

— Ну что ж, в это почти невозможно поверить, — сказал судья Бейкер, — но если мистер Баннатин и мистер Макгрегор убеждены в этом, полагаю, для подозрений должны быть веские основания, поскольку оба они — люди весьма осторожные. Я, безусловно, надеюсь, однако, что это окажется заблуждением и мистер Драйсдейл сумеет доказать свою невиновность.

Затем я принес присягу в отношении фактов, и ордер был выписан. Шериф спросил меня, когда ему произвести арест, и я ответил, что Драйсдейл сейчас находится в своей конторе и взять его следует немедленно. Соответственно, мы прямиком направились к нему и застали его вместе с Эндрюсом. Когда шериф вошел, Драйсдейл сказал:

— Как поживаете, мистер Рингвуд? Садитесь.

— Нет, благодарю вас, мистер Драйсдейл, — сочувственным тоном ответил шериф; — дело в том, что я здесь по весьма неприятной обязанности и не могу задерживаться. У меня есть ордер на ваш арест, мистер Драйсдейл.

— Ордер на меня! В чем дело? — хрипло воскликнул Драйсдейл.

— В убийстве Джорджа Гордона, — ответил шериф.

— Кто меня обвиняет? Я...

Драйсдейл смог лишь провизжать это, после чего почти без чувств откинулся на спинку кресла. Через несколько минут он кое-как пришел в себя, и шериф промолвил:

— Наличествующий здесь мистер Пинкертон подал заявление с обвинением, и он, судя по всему, знаком с основаниями для вашего обвинения; не соизволите ли пройти с нами в банк?

Драйсдейл с минуту пристально смотрел на меня, а затем произнес:

— Дайте мне взглянуть на ордер.

Читая его, он дрожал как осиновый лист, а когда закончил, выразил готовность пойти с нами, если Эндрюс тоже отправится с ними. Часы работы банка уже миновали, и он был закрыт, но служащие впустили нас. Когда дверь закрылась, я повернулся к Драйсдейлу и сказал:

— На мне лежит неприятная обязанность, мистер Драйсдейл, обвинить вас в убийстве Джорджа Гордона в этом банке; можете ли вы что-то возразить?

Это послужило сигналом для Грина, и едва я закончил говорить, как он вышел из-за стола, где сидел, пересек то самое место, где упало тело Гордона. Он был загримирован в точности под Гордона, как и в прошлые разы, и хотя на виду он пробыл всего секунду, этого оказалось достаточно. Драйсдейл издал крик и замер замертво, в то время как мнимый призрак скрылся в хранилище. Все произошло настолько быстро, что даже шериф был озадачен и не мог понять, что это было за видение. К Драйсдейлу применили средства для приведения в чувство, и он вскоре очнулся.

— Великий Боже! — воскликнул он. — Где Джордж Гордон? Я уверен, он был здесь. Вы видели его, Эндрюс?

Никто не ответил, и, видя, что мы все в изумлении смотрим на него, он вскочил на ноги с криком:

— Я отвергаю выдвинутые против меня обвинения; это ложь во всем.

— Тогда, мистер Драйсдейл, — сказал я, — вы, вероятно, станете отрицать, что закопали золото, похищенное из этого банка, в русле ручья Роки-Крик. Вот оно, — добавил я, раскрывая ящик, который стоял неподалеку.

Он ничего не ответил, лишь опустил голову и тяжело вздохнул.

— Станете ли вы также отрицать, что закопали бумажные деньги в роще возле вашего дома, на вашей плантации? — продолжил я, показывая ему ящик из-под свечей.

Он по-прежнему ничего не говорил, и я сделал Эндрюсу знак приготовить Грина к новому появлению. Затем я продолжил говорить.

— Все эти деньги были опознаны как похищенные из банка; они были найдены там, где я указал. У меня также хранится частично сожженная записка, написанная вашей рукой, которую вы использовали для растопки камина в решетке. Я изучил эти обломки пуговиц и обнаружил, что они в точности такие же, как те, что были на пальто, привезенном вами из Нового Орлеана прямо перед убийством; они были найдены вон в той решетке, где вы сожгли свое пальто, но от них осталось достаточно, чтобы их опознать. Но если вас не устраивают эти доказательства того, что мы можем доказать вашу вину, я даже призову самого убитого свидетельствовать против вас.

Едва я произнес эти слова, как Грин медленно выплыл нам навстречу со своим бледным, застывшим лицом и окровавленными волосами. Драйсдейл закрыл лицо руками, рухнул в кресло и завизжал:

— О Боже мой! Я виновен! Я виновен! — и повалился назад, но в обморок не упал.

Грин мгновенно ретировался туда, откуда пришел, а Драйсдейл продолжал говорить, словно признание в преступлении принесло ему облегчение.

— Да, я виновен, и с той жуткой ночи я претерпеваю муки смертные. Не знаю, что заставило меня сделать это, но с тех пор я не знал ни минуты покоя. Мои мысли постоянно занимали эти деньги, и даже во сне я грезил о них. О, это ужасно!

— Не приходилось ли вам отправляться на их поиски ночью, мистер Драйсдейл? — спросил я, желая узнать, осознает ли он свой сомнамбулизм.

— О нет; я бы не посмел приблизиться к ним, но они преследовали меня повсюду.

— Как вы додумались убить Джорджа? — спросил я.

— Я не могу сказать, — ответил он задыхающимся голосом, — все произошло как во сне.

— Каким мотивом вы руководствовались? Уж наверняка вы могли раздобыть деньги без грабежа, не говоря уже об убийстве.

— Нет, не мог. Люди думают, что я богат, но дело в том, что я потерял уйму денег на спекуляциях, когда ездил в Новый Орлеан за несколько месяцев до убийства, и хотя у меня немало собственности, свободной наличности у меня не было, а должным образом вести хозяйство на плантации без нее я не мог. Я купил семерых рабов у человека в Новом Орлеане и не мог за них расплатиться. Он настойчиво требовал деньги — около двенадцати сотен долларов, — и я пришел в банк, чтобы получить эту сумму у Джорджа. В банке у меня было всего триста долларов, так что на остальное я выписал вексель. Пока Джордж отсчитывал деньги, на меня нашло нечто вроде помрачения рассудка, и я ударил его тяжелым молотком, который подвернулся под руку. Затем я унес деньги и закопал их и с тех пор к ним не прикасался. Они стали моим проклятием. Это все, что я могу сказать сейчас.

Я повернулся к мистеру Баннатину и произнес:

— Полагаю, теперь я сделал в этом деле все, что от меня зависело.

— Да, вы завершили свою задачу, и теперь закон должен идти своим чередом, — ответил он. — Мистер Рингвуд, вам лучше взять под стражу мистера Драйсдейла.

Драйсдейл с усталым видом поднялся с кресла и промолвил:

— Я рад, что конец наконец настал. Эта история убивала меня по частям, и я рад, что во всем сознался.

Тогда шериф тронул его за плечо и объявил, что пора идти.


— Да, я готов, — ответил он, — но позвольте мне сказать пару слов наедине мистеру Эндрюсу; я хочу передать весточку жене, — добавил он с всхлипыванием.

После этого они с Эндрюсом шагнули в маленькую комнатку для совещаний, и Эндрюс запер за собой дверь.

— Эндрюс, друг мой, — судорожно проговорил Драйсдейл, — умоляю тебя, сообщи эту новость моей бедной жене. Да поможет ей Бог и детям. Скажи ей, что мне стало легче оттого, что я во всем признался, и что бы ни случилось, она должна сохранять мужество. Ну а теперь, дорогой друг, прощай. Скажи шерифу, чтобы шел сюда и вел меня в тюрьму.

Он крепко пожал руку Эндрюса, когда тот направился к двери, но прежде чем тот успел дойти до нас, раздался резкий звук выстрела. Мы дружно бросились в маленькую комнатку, но опоздали. Там, содрогаясь на полу, с пулей в голове, лежал убийца Джорджа Гордона. Преступление и возмездие свершились в одном здании, всего в нескольких футах друг от друга, разделив место падения двух тел. Сомнамбула ступал по земле в последний раз.

КОНЕЦ.





 

УБИЙЦА

И

ГАДАЛКА.

 





УБИЙЦА

И

ГАДАЛКА.



ГЛАВА I.

Одним знойным днем летом 185- года я прибыл в Чикаго из поездки по южным штатам. Разобравшись с частью накопившихся дел, которые ожидали моего возвращения, я услышал, как в приемную вошел какой-то джентльмен и спросил одного из моих клерков, может ли он немедленно увидеться со мной по очень важному вопросу. По внешнему виду посетителя мистер Говард понял, что дело должно быть чрезвычайно серьезным, а потому без лишних расспросов препроводил его в мой кабинет.

— Если не ошибаюсь, мистер Пинкертон? — произнес джентльмен, направляясь ко мне.

— Да, сэр, — ответил я, — чем могу вам помочь?

Он достал из кармана письмо и протянул его мне. Я жестом предложил ему присесть, а сам принялся читать. Письмо оказалось от моего старого друга Чапмена, адвоката из Нью-Хейвена, штат Коннектикут, который рекомендовал подателя сего — капитана Дж. Н. Самнера. В письме сообщалось, что капитан Самнер является жителем Спрингфилда, штат Массачусетс, неподалеку от которого владеет фермой. Он обладал умеренным достатком и был человеком весьма достойным. Мистер Чапмен был знаком с ним много лет, в течение которых тот всегда вел себя честно и прямо, не давая повода для каких-либо упреков. Однако в последнее время он угодил в серьезные неприятности на Западе, и мистер Чапмен посоветовал ему обратиться ко мне за помощью, чтобы выпутаться из них. В заключение мистер Чапмен выразил уверенность в том, что если кто-то и способен помочь капитану, то лучше меня советчика не найти.

Я не видел мистера Чапмена уже несколько лет — в последний раз мы встречались, когда я занимался делом, в котором он был заинтересован. Он пользовался особой известностью как адвокат по уголовным делам, выступая в суде с одинаковым успехом как на стороне обвинения, так и защиты. Мы были лучшими друзьями и отпустили немало шуток друг над другом. О характере неприятностей капитана он в письме упоминать не стал, оставив это право за самим капитаном.

Пока я читал письмо, я чувствовал, что капитан пристально наблюдает за мной, словно пытаясь прочесть мои мысли. Закончив чтение, я произнес:

— Капитан Самнер, рад с вами познакомиться. Всякий, кто приносит письмо от моего старого друга Чапмена, желанный гость.

Говоря это, я прямо посмотрел на него, оценивая его облик в целом.


На вид ему было около пятидесяти лет, но выглядел он очень хорошо сохранившимся — в его темных кудрявых волосах не было заметно ни единой седой пряди. Ростом он был чуть выше среднего, а телосложение имел пропорционально мощное, с крепкими мускулистыми конечностями. Из-под густых прямых бровей открыто смотрели чистые карие глаза, в то время как крупный римский нос и массивный подбородок придавали лицу выражение твердости и решительности. Зубы у него были белые и ровные, а улыбка — необыкновенно мягкая и выразительная. Его лицо сильно загорело от долгих ветров и непогоды, а руки были крупными и мозолистыми. Он был одет в строгий, аккуратный костюм из серой ткани, ладный, но удобный, и в его облике не было ничего кричащего или дурного вкуса. Из украшений при нем были лишь золотые часы с цепочкой да печатка с необычным гладким камнем на мизинце левой руки. Я около двух минут пристально всматривался в него — примерно столько времени мне требуется, чтобы составить верное суждение о характере человека. Его внешность произвела на меня самое благоприятное впечатление, и я приготовился выслушать его историю с большим интересом, чем если бы передо мной предстал менее честный и внушающий доверие человек.

Он заговорил первым, пока я все еще в упор смотрел на его лицо.

— Мистер Пинкертон, — сказал он, — я много слышал о вас из самых разных источников и никак не думал, что мне когда-либо понадобятся ваши услуги; однако недавно, консультируясь с мистером Чапменом по поводу возможного изъяна в документах на право собственности на мою ферму, я поведал ему и о других своих проблемах, которые, как он сам признал, оказались настолько серьезными, что требуют совета и помощи человека с иной подготовкой и опытом. Он столь настойчиво убеждал меня изложить вам суть дела и заручиться вашей поддержкой, что в конце концов я решил последовать его совету, и вот я здесь.

— Когда вы прибыли? — осведомился я.

— Около недели назад. Какое-то время я осматривался, надеясь, что мои трудности уменьшились, — (тут он нервно провел рукой по волосам и тяжело вздохнул), — но обнаружил, что они, пожалуй, только возросли. Мистер Пинкертон, когда я отошел от морских дел и осел на своей ферме, я думал, что мои заботы и тревоги позади и что в мире и спокойствии сельской жизни я найду щедрую награду за те лишения, что перенес, зарабатывая средства на жизнь. Мой отец тоже много лет был моряком и, отдав лучшую часть жизни морю, точно так же смог провести последние двадцать лет в мире и довольстве на своей ферме; там я и рос, пока не подрос для морской службы. Я последовал его примеру; но вместо того, чтобы наслаждаться тем же миром, обнаруживаю, что мои серьезные неприятности только начинаются. Будь я в море, я бы ни о чем не тревожился, ибо там я чувствую себя как дома. Как бы ни дул ветер и как бы ни бушевало море, я всегда благополучно приводил свой корабль в порт. Я умел читать приметы погоды и распознавать приближение стихийной опасности. Я знал, что мои враги там, и это составляло полпобеды. Здесь, на суше, все совсем иначе; мои злейшие враги являются ко мне с улыбками и приветствиями друзей, они источают самые нежные пожелания моего благополучия и осыпают меня знаками привязанности; затем, окончательно завоевав мое доверие, они наносят удар в тот момент, когда я меньше всего этого жду, и подло всаживают нож в спину. Я простой, прямой человек — порою раздражительный и несправедливый, знаю, — тем не менее, я никогда не пасую перед опасностью, если могу ее видеть; однако сама природа моего воспитания сделала меня неспособным бороться с коварством и хитростью моих собратьев. Вы, мистер Пинкертон, как говорят, обладаете способностью заглядывать прямо в сердца людей сквозь всю ту мишуру и ухищрения, с помощью которых они пытаются скрыть свою истинную суть, и вы — единственный человек, способный мне помочь. О, как бы я хотел вернуться в море, подальше от всех своих невзгод. Мне было бы все равно, если бы я никогда больше не вернулся.

Он говорил тихим голосом, но тон оставался ясным до самого конца, пока его слова не стали звучать очень пронзительно. Замолкнув, он опустил голову и засиделся, тоскливо и отрешенно глядя на свое кольцо.

— Возможно, вам стоило бы повременить с рассказом своей истории, — предложил я.

— Да, — ответил он, взглянув на часы, — сейчас уже пять часов, так что я отложу свой рассказ до завтра; хотя предпочел бы изложить его сейчас, будь у меня время. История эта долгая, и мне придется отнять у вас немало драгоценного времени. Не назовете ли вы час, когда я смогу встретиться с вами завтра, чтобы изложить все факты этого дела?

Я уже заинтересовался капитаном и, подумав немного о том, как лучше перестроить прочие дела, чтобы выделить ему необходимое время, велел приходить завтра в девять утра. Он пообещал быть пунктуальным, затем шагнул вперед, взял меня за руку и весьма внушительным тоном произнес: «Мистер Пинкертон, я встречусь с вами, если буду жив. Я не боюсь смерти; я глядел ей в глаза десятки раз и никогда не пасовал перед ней; но теперь мне приходится беречь себя. Если я не приду, просто поищите меня в моем пансионе».

Я бросил на него быстрый взгляд, но не заметил никаких признаков расстройства рассудка. Глаза его были ясными и естественными; весь его вид выдавал простого, прямолинейного моряка, мало склонного выдумывать мнимые опасности. И все же в его манере сквозила глубокая меланхолия, которая дала мне понять, что он страшится вовсе не какой-то обычной болезни, и заставила воскликнуть:

— Погодите, капитан, вы боитесь насильственной смерти, не так ли?

— Да, — ответил он, — но я не могу вдаваться в подробности в настоящее время. Я постараюсь спасти себя и встретиться с вами завтра утром, но если я не приду, пожалуйста, отправьте мое тело в Коннектикут, чтобы предать его земле рядом с остальными членами моей семьи.

Затем он распрощался и вышел, оставив меня размышлять над его странным поведением и гадать, какие же опасности окружали его. Мне так пришлась по душе его открытая, мужественная простота, что я твердо решил оказать ему всю посильную помощь.





ГЛАВА II.

На следующее утро в девять часов капитан Самнер вошел в мой кабинет, и я тут же запер дверь, чтобы избежать помех. Я заметил, что он выглядит значительно спокойнее, чем накануне вечером; однако ничего не сказал, предпочитая позволить ему изложить свою историю в собственном ключе. Он начал немедленно, не тратя времени на предисловия:

— Мистер Пинкертон, я знаю, что вы всегда заняты и время для вас — деньги; поэтому я буду краток. Чтобы начать с самого начала, мне придется немного вдаться в историю моей семьи. Мой отец владел фермой близ Спрингфилда, штат Массачусетс, где мать воспитывала детей, пока он пропадал в море. Он был прекраснейшим моряком из всех, что ступали на палубу, и еще в ту пору, когда я был совсем ребенком, стал капитаном одного из регулярных линейных судов Ост-Индской пакетной компании. У меня был брат, который умер совсем маленьким, оставив меня единственным мальчиком в семье. Кроме того, у меня было две сестры, Люси и Энни. Отец брал меня с собой в море, когда я был еще мальчишкой, и провел через столь основательный курс морского дела и судовождения, что к тому времени, когда он решил оставить капитанский мостик и удалиться на свою ферму, меня произвели в первые помощники капитана на той же линии. Это было в 1836 году.

Примерно в то время моя мать умерла, и сестры взяли на себя ведение хозяйства на ферме. Моя старшая сестра Люси, ныне миссис У. Р. Лукас, была двадцати двух лет от роду. Она обладала большой твердостью характера и впоследствии проявила себя превосходной женой, домашней и привязанной к семейному очагу. Энни, моя младшая сестра, в свои восемь лет была моей особой гордостью и радостью — впрочем, как и оставалась всю жизнь. Она была высокой и стройной, но хорошо сложенной и грациозной. Черты ее лица были правильными и выразительными, а цвет кожи — очень нежным; впрочем, он сохранил свою свежесть до сих пор, не увянув, как это случается с большинством тонких и чистых лиц. Тогда она была и поныне остается красавицей. Она отличалась живостью и остроумием, любила светское общество и заботилась не столько о домашних делах, сколь о том, чтобы весело провести время в большой компании. Поскольку она была младшей и к тому же красавицей, ее очень баловали и потакали ей во всем, так что ей нечасто приходилось упражняться в самоограничении. Вероятно, отчасти из-за этого недостатка сдержанности в ранние годы у нее никогда не было такой силы характера и преданности добрым принципам, как у Люси.

Тут капитан тяжело вздохнул и на минуту-две замолчал. Я протянул ему стакан ледяной воды, который он выпил машинально. Затем он продолжил:

— Как я уже говорил, после выхода отца в отставку я стал первым помощником. Компания была богатой и владела множеством судов, так что шансы на продвижение по службе были весьма высоки. Моим самым близким другом был молодой человек по имени Генри Тейер. Мы долгое время ходили вместе в море и одновременно учились в школе навигации. Он был отменным моряком, аккуратным, рассудительным офицером и верным товарищем. Благодаря своему веселому нраву он всеобще нравился, и вскоре мы стали как братья. Всякий раз, возвращаясь из плавания, я привозил Генри на ферму погостить на несколько дней, и примерно во время моего повышения заметил, что он горячо привязался к Энни. При любой возможности он бежал повидаться с ней, а в каждом иностранном порту, куда мы заходили, обязательно покупал для нее какой-нибудь редкий и диковинный подарок. Чувства его были взаимны, и однажды, совершив два или три коротких рейса в должности первого помощника, я вернулся на ферму и застал Энни с помолвочным кольцом на пальце. Смеясь, я спросил ее, когда же состоится свадьба, на что она со множеством румянцев на щеках ответила, что они поженятся по возвращении Генри из следующего рейса. Я знал, что Энни очень любит общество кавалеров, а потому посоветовал ей постараться перебороть тягу к нарядам и компаниям; ведь после замужества ее мужу придется подолгу отсутствовать дома, и тогда ей не пристало принимать знаки внимания в его отсутствие. Она, казалось, признала справедливость моих слов и пообещала сделать все от нее зависящее, чтобы осчастливить Генри.

Вернувшись в Нью-Йорк, я узнал, что Генри только что назначили первым помощником, а я настолько угодил компании, что они пожелали доверить мне командование новым строящимся кораблем. Я с радостью принял это назначение и, поскольку судно еще не было готово к выходу в море, вернулся на ферму, где провел два месяца. Меня несколько досаждало поведение Энни, порой принимавшей и, судя по всему, весьма одобрявшей ухаживания нескольких щеголеватых молодых людей — куда больше, чем подобало девушке, связанной узами помолвки. Я то и дело бегал в Нью-Йорк следить за оснасткой нового корабля, так что не слишком хорошо знал ее знакомых; однако однажды, по возвращении, я заметил на пальце у Энни прекрасное кольцо с аметистом.

"Где ты достала это кольцо, Энни? — спросил я.

Она весело рассмеялась и сказала:

"О! Оно не мое; один джентльмен одолжил мне его поносить на несколько дней".

Однако у меня сложилось впечатление, что оно было подарено ей, и я опасался, что она забывает Генри; поэтому я сказал:

"Это странная манера поведения, Энни. Ты помолвлена с Генри и должна понимать, что принимать подарки от другого молодого человека — это неправильно и является оскорблением для него. Если бы Генри узнал об этом, возникли бы неприятности".

Она признала правоту моих слов, но была полна решимости не признавать своей вины; поэтому она вспылила и произнесла с максимально возможной насмешкой:

"О! Значит, тебя оставили здесь следить за мной, да? Ну что ж, передай ему, что я в любой день могу найти мужа лучше, чем он. Я не собираюсь запираться дома, как монахиня в монастыре, ради какого-то мужчины".

Я ответил ей, что у меня нет желания выступать в роли доносчика, но я говорю это лишь ей во благо; ее совесть должна подсказать ей, что она поступает неправильно. В заключение я попросил ее больше бывать дома и тем самым готовить себя к более семейной жизни. После этого я больше не видел кольца, но Энни держалась со мной очень холодно; ее поступки столь же недвусмысленно, как если бы она произнесла это вслух, показывали, что она видит во мне неразумного опекуна, который стремится лишить ее всяких радостей. Ее легкомыслие и упрямство доставили мне немало хлопот, и я сильно опасался, что после моего отъезда она пустится во все тяжкие. Однако она была моей любимой сестрой, и как бы она ко мне ни относилась, я никогда не мог перестать любить ее.

Первое плавание на моем новом судне оказалось очень долгим, и по возвращении я обнаружил, что за время моего отсутствия произошло много перемен. Генри и Энни уже некоторое время были женаты, и Генри в тот момент находился в плавании. Поскольку мой отец скончался вскоре после их свадьбы, Энни жила одна в Нью-Йорке, где я и навестил ее. Она устроилась вполне удобно и, казалось, имела все, о чем можно было пожелать. Люси тоже вышла замуж и жила в Морристауне, штат Нью-Джерси. Старый отчий дом был продан после смерти отца, а вырученные деньги были разделены между моими сестрами. Мне досталось несколько тысяч долларов, которые я положил в банк вместе со своими сбережениями.

По возвращении из другого долгого плавания я был рад застать Генри дома с Энни, и казалось, они были преданы друг другу сильнее, чем когда-либо. После этого я виделся с Генри лишь дважды: один раз в Сингапуре и один раз в Калькутте. Он по-прежнему был влюблен в Энни так же сильно, как и в день свадьбы, и говорил, что она делает его абсолютно счастливым. В последний раз, когда я встретил его, ему только что сообщили, что по возвращении в Нью-Йорк он получит под свое командование прекрасное судно, вследствие чего он пребывал в приподнятом настроении.

Когда я прибыл в нью-йоркскую гавань в следующий раз, моим первым долгом было навестить Энни. К моему великому удивлению, я обнаружил, что она преподает музыку в Бруклине за очень высокое жалованье. Ее музыкальное образование было весьма основательным, так что она была вполне компетентна; однако я не видел необходимости для нее работать. У нее родился ребенок, но он умер во младенчестве, и сама она жила в фешенебельном пансионе. Я заглянул к ней вечером, намереваясь позвать ее на прогулку, но ее окружало блестящее общество, среди которого было несколько джентльменов, и все они уделяли ей огромное внимание. Она была очень элегантно одета и, к моему крайнему отвращению, казалось, кокетничала со многими из своих поклонников. Когда о моем приходе объявили, она отвела меня в библиотеку, словно опасаясь, чтобы гости в гостиной не узнали, что жестковатый, потрепанный бурями моряк вроде меня — ее брат. Тем не менее она говорила очень ласково и, казалось, была рада меня видеть. Она извинилась и не пошла со мной гулять под предлогом того, что у нее назначена встреча с остальными членами компании в театре; однако она сказала, что если я зайду в какой-нибудь другой вечер, она с удовольствием составит мне компанию. Ее окружение и манеры несколько озадачили меня, и я решил при первой же возможности поговорить с ней по душам.

На следующий день я отправился в Бостон по очень важному делу, а по возвращении застал Энни погруженной во все радости и увеселения нью-йоркской светской жизни. Выглядела она, безусловно, очень изысканно и элегантно; однако сердце мое сжималось от боли, когда я смотрел на нее. Какое счастье было бы застать ее в тихом уютном гнездышке, с нетерпением ожидающей возвращения Генри.

Я довольно долго беседовал с ней о ее делах и убеждал вести более тихий образ жизни; но она настаивала на том, что Генри одобряет ее нынешний уклад, и возразить мне, разумеется, было нечего.

"Генри не такой неразумный, как ты, — бывало, говорила она. — Он знал, как одиноко мне будет в его отсутствие, и потому велел мне не хандрить и не тосковать, а выйти в хорошее общество и постараться быть веселой и счастливой".

И все же у меня оставалось смутное предчувствие, что Энни угрожает опасность, и я написал об этом Люси, попросив ее уговорить сестру порвать с тем веселым образом жизни, который та вела. Вскоре после этого я снова ушел в плавание, а в мое отсутствие Генри назначили командиром одного из лучших судов этой линии. Пролетело два года, но поскольку я был занят короткими рейсами в Вест-Индию и обратно, я часто виделся с Энни в Нью-Йорке. Однако она казалась все более отчужденной от меня, и ее поведение вызывало у меня серьезную тревогу. В ее манерах я замечал кое-что такое, что, хотя и не было абсолютным проступком, на мой взгляд, выглядело далеко не должным образом; к тому же она проявляла пренебрежение к приличиям, совершенно неподобающее замужней женщине.

Моя следующая серия плаваний была очень долгой, и в течение нескольких лет мне удавалось видеться с Энни всего раз или два. К тому времени ей исполнилось тридцать два года, и она была необычайно, поразительно хороша собой. Примерно тогда же я вернулся из долгого путешествия и обнаружил, что Энни все еще преподает музыку в Бруклине. Она одевалась так же элегантно, как прежде, и выглядела вполне самодовольной и довольной жизнью. Я пригласил ее на прогулку, и мы направились к одному из небольших городских скверов. Пока она легко шла рядом со мной, оживленная, с глазами, сиявшими здоровьем и радостью, я думал, что никогда прежде не встречал никого столь прекрасного. Я вовсе не удивлялся тому, что Генри так гордится ею и так во всем потакает. Мы некоторое время бродили по парку, а затем присели в тихом месте.

"Сколько времени прошло с тех пор, как ты получала весточку от Генри? — спросил я.

— Ой, неужели ты не знаешь, что несколько месяцев назад мы поссорились? — ответила она с усилием, густо покраснев.

"Энни, ты хочешь сказать, что вы с Генри расстались? — спросил я, крайне потрясенный такой новостью.

— Да, именно это я и имею в виду. Генри стал настолько строгим и несправедливым со мной, что я высказала ему свое недовольство его обращением. Слово за слово, пока в конце концов он не пришел в ярость и не бросил меня".

Услышав, как Энни столь хладнокровно и небрежно рассказывает о том, как она прогнала одного из лучших мужей на свете, я просто остолбенел. Я опасался, что что-то подобное может произойти, но теперь, когда это действительно случилось, я едва знал, что делать или говорить.

"Неужели, Энни! — воскликнул я. — Куда же он уехал?

— Я не знаю, — ответила она. — Он оставил свой корабль и ушел".

"Но в конторе-то знают, куда он направился? — спросил я.

"Нет; он оставил корабль внезапно. В компании пытались его удержать, но он не захотел оставаться; и в конце концов он ушел, никому не сказав, куда направляется", — ответила Энни, начиная плакать.


Мне показалось, что она плачет скорее для того, чтобы отвести мой гнев, а не потому, что тоскует по Генри; тем не менее она оставалась моей любимой сестрой, и я все еще любил ее. Поэтому, хотя я глубоко сожалел о ее поступках и осуждал их, мое сердце не позволяло мне охарактеризовать ее поведение так, как оно того заслуживало.

"Энни, разве ты не сама во всем виновата? Вспомни, сколько раз я предостерегал тебя от того пути, по которому ты шла. Расскажи мне, что привело к вашему расставанию", — попросил я наконец.

Сначала она отказывалась что-либо говорить; но в конце концов я вытянул из нее, что до Генри доходили слухи, будто она имеет привычку принимать знаки внимания от некоего джентльмена и что тот очень часто сопровождает ее в театр.

"Но, — заметила она, — в этом не было ничего дурного".

Затем в нескольких случаях Генри звал ее в театр с собой; но так получалось, что каждый раз у нее ужасно болела голова. Это делало Генри ревнивым, и он с ехидством спрашивал ее, почему у нее никогда не болит голова, когда заходит некий джентльмен. Эта насмешка привела к взаимным упрекам и горьким словам с обеих сторон, пока Генри в бешенстве не ушел.

Мне стала ясна вся суть проблемы. Генри страстно любил ее, и ее поведение в отчаянии заставило его уйти. Я решил разыскивать его повсюду в надежде снова воссоединить их и добиться примирения.

За день до того, как мне предстояло отправиться в следующий рейс, я увидел на пальце у Энни прекрасное бриллиантовое кольцо.

"Энни, — с горечью спросил я, — чье это кольцо?


— Ну конечно же мое, — ответила она. — Разве ты никогда его раньше не видел?

"У тебя, должно быть, куча денег, раз ты можешь позволить себе покупать такие дорогие драгоценности, — сказал я. — По-моему, ты проявляешь скверный вкус, выставляя его напоказ в такое время, когда знаешь, что твоє легкомыслие оттолкнуло от тебя мужа", — добавил я со злостью.

Она молча опустила голову, словно действительно стыдясь, а я ушел, чувствуя себя почти виноватым за то, что наговорил ей столько резких слов.

Мой следующий рейс пролегал в Ост-Индию, и в каждом порту я наводил справки о Генри, а также «окликал» каждое судно, встреченное в море, но никто не мог сказать мне о нем ни слова. Стало очевидно, что он не только уволился из компании, но и исчез из всех мест, где его знали.

По возвращении в Нью-Йорк я ранним вечером поспешил навестить Энни. Она была одета для оперы и явно кого-то ждала. Она была весьма удивлена, увидев меня, но бросилась мне на шею и очень тепло поцеловала, справляясь, не слышал ли я каких-либо новостей о ее дорогом Генри. Когда я рассказал о своих скромных успехах, она притворилась, что очень огорчена, хотя, судя по всему, это огорчение ничуть не мешало ее развлечениям.

"Что ж, Энни, — сказал я, — ты ведь собралась куда-то уходить, верно? Расскажи мне все об этом".

"Да, — ответила она, — я собиралась в оперу с мистером Паттмором, но если ты не хочешь, чтобы я шла, я останусь дома. Ты непременно должен остаться и познакомиться с ним; он один из самых безупречных джентльменов, каких я когда-либо встречала. Он родом из Массачусетса, но сейчас владеет большим отелем в Гринвилле, штат Огайо. Мы с миссис Паттмор такие хорошие друзья, а все дети просто души во мне не чают. Я уже дважды ездила к ним в гости в Гринвилл, и они сделали мое пребывание столь приятным, что я всегда называю их дом своим домом. Мистер Паттмор приехал в город по делам, и сегодня утром я получила от него записку с приглашением в оперу".

В этот момент вошел мистер Паттмор, и нас представили друг другу. Это был ладно скроенный мужчина лет сорока пяти с очень приятными, непринужденными манерами. Волосы и усы у него были угольно-черными, а черты лица — весьма привлекательными. Глаза его были большими и черными, но беспокойными и какими-то змеиными; я заметил, что, разговаривая со мной, он никогда не смотрел мне прямо в лицо. Он был одет по последней моде и носил довольно много украшений. Они оба уговаривали меня поехать с ними в оперу, но поскольку я был одет неподобающим образом, я вежливо отказался, и они уехали без меня.

Ранее я уже узнал в конторе компании, что никаких вестей от Генри не получали, поэтому я с тяжелым сердцем вернулся на корабль, почти решив покончить с морской жизнью. К тому времени мне исполнилось пятьдесят лет, и я подумывал о том, чтобы купить ферму, где можно было бы спокойно остепениться. Я знал, что Энни находится в опасном положении для красивой женщины — оставшись одна, без кого-либо, кто мог бы дать совет или удержать ее, — и хотел забрать ее с собой, чтобы оградить от искушений. Поэтому я написал Люси, интересуясь ее мнением и прося посоветовать Энни отказаться от нынешнего образа жизни.


В ответ Люси написала длинное письмо: она сообщила, что очень опасается наличия каких-то неладных отношений между Энни и Паттмором; когда Энни гостила в Гринвилле, Люси дважды писала ей с просьбой приехать в Морристаун, где жила сама; Энни обещала так и сделать, но так и не приехала. Паттмор, по словам Люси, был видным политиком в Гринвилле и рассчитывал получить номинацию в конгрессмены. Миссис Паттмор была очень хорошей женщиной, с приятной внешностью и милыми манерами; она обладала сугубо домашними вкусами и находила огромное удовольствие в заботе о доме и детях. У них было трое живых детей: старшему сыну около двадцати одного года, а двое других совсем маленькие. Отель мистера Паттмора содержался в безупречном порядке, пользовался популярностью, и считалось, что он богат.

Письмо Люси значительно усилило мою тревогу за Энни, и я очень хотел немедленно сложить с себя капитанские полномочия, чтобы поселиться с ней на ферме и тем самым оградить ее от искушений шумного города. Я был уверен, что для того, чтобы подготовить ее к радостной и ласковой встрече Генри по его возвращении, не потребуется ничего, кроме нескольких месяцев уединенной, тихой жизни. Однако обстоятельства сделали невозможным расставание с моим кораблем в тот момент, и по настоятельной просьбе директоров компании (в которую я вложил значительную часть своих сбережений) я согласился совершить еще один или два рейса. Соответственно, я в последний раз отправился в Ост-Индию, совершив очень быстрое и успешное плавание. Я продолжал наводить справки о Генри Тейере, но не смог получить о нем никаких вестей. По возвращении я навестил Энни и обнаружил, что она по-прежнему занимает свое прежнее место учительницы музыки в Бруклине. Она рассказала, что миссис Паттмор так настойчиво звала их навестить ее, что в мое отсутствие она дважды принимала это приглашение.

Едва я добрался до Нью-Йорка, как меня снова сорвали с места; мой корабль в спешном порядке загрузили грузом для Рио-де-Жанейро, и я снова вышел в море в качестве капитана. Эта поездка была спекулятивным предприятием, принесшим большую прибыль, и по возвращении я попросил освободить меня от дальнейшей службы. К тому времени мне исполнилось пятьдесят три года, и я нуждался в отдыхе. Компания обошлась со мной очень щедро, и я продал свои акции по высокой оценке. Уладив дела с компанией, я поспешил навестить Энни; однако с удивлением обнаружил, что она переехала в Гринвилл, где обучала музыке младших детей мистера Паттмора.

Незадолго до этого я купил ферму неподалеку от Спрингфилда, штат Массачусетс, и, узнав, что в акте купли-продажи есть небольшая неточность, отправился в Нью-Хейвен проконсультироваться с юристом — вашим другом мистером Чепменом — насчет права собственности. Находясь там, я написал Энни с предложением приехать и жить со мной на ферме. Она немедленно ответила, что у нее контракт на преподавание срочно на шесть месяцев и она не может покинуть Гринвилл до окончания этого срока. Она сообщила, что Люси звала ее погостить в Морристаун, но она была вынуждена отклонить приглашение по той же причине. В заключение Энни умоляла меня навестить ее в Гринвилл.

Поэтому, как только я уладил свои деловые вопросы, я отправился в Гринвилл на несколько дней. Энни казалась очень радовавшейся моей встрече и выглядела превосходно. Я повторил свое предложение переехать ко мне на ферму и вести хозяйство, и она отнеслась к этому предложению благосклонно, хотя попросила времени на раздумья. Я сказал ей, что после своей смерти оставлю ей все свое имущество, а пока обеспечу всем, чем она пожелает. Я также попытался заговорить с ней о Генри, но она отказалась много распространяться на эту тему и, казалось, стремилась верить, что он мертв.

Я обнаружил, что работы по преподаванию у нее было совсем немного, поскольку дети были слишком малы для учебы; но она сильно привязалась к Гринвиллу, поскольку, говоря ее собственными словами, «там было так много светских людей». Раньше она ездила кататься в упряжке с мистером и миссис Паттмор, а иногда и с одним лишь мистером Паттмором, зачастую удаляясь вглубь сельской местности на пятнадцать-двадцать миль. Мне вовсе не нравилось то, как она себя вела, и я решил приложить все усилия, чтобы уговорить ее вернуться со мной в Массачусетс. Этот визит, мистер Пинкертон, состоялся около двух месяцев назад.

Пробыв в Гринвилле несколько дней, я отправился навестить Люси в Морристаун. Мы долго беседовали об Энни, и в конце концов Люси доверительно сообщила мне, что опасается, будто Энни беременна.

"Боже милостивый, Люси! Этого просто не может быть! — воскликнул я. — На нашу семью еще никогда не падало такого позора; она всегда сохраняла свою чистоту. Нет, нет, это исключено".

"Я не уверена в этом, — сказала Люси, — но я знаю, что с ней творится что-то неладное, и я очень боюсь, что она падшая женщина".

Я едва знал, что сказать или сделать — одно лишь подозрение было столь страшным ударом.


Здесь Капитан сильно расчувствовался; на его лбу выступили крупные капли пота, и, продолжая свой рассказ, он то и дело делал долгие паузы. Эмоции порой полностью одолевали его, так что он лишался способности говорить.

"Ну, — продолжал он, — Люси написала Энни, и в ответ пришло письмо, полностью подтвердившее это жуткое подозрение. Энни открыто призналась, что беременна и что отцом ее нерожденного ребенка является Паттмор. Она утверждала, что они с Паттмором нежно любят друг друга и она не выносит даже мысли о том, чтобы расстаться с ним.

Моим первым порывом было проклясть ее и больше никогда не видеть; но моя давняя любовь к ней не позволяла отбросить ее в сторону, и место гнева вскоре заняла жалость. Я видел, что Паттмор опутал ее чарами своих обаятельных манер и она находится полностью под его влиянием. Я решил во что бы то ни стало спасти ее от позора и огласки и поэтому немедленно отправился в Гринвилл. Я собирался заговорить с Энни суровым и возмущенным тоном, но она бросилась мне навстречу с таким радостным и жалобным криком, что мой гнев растаял, а глаза невольно наполнились слезами.

"О, Энни! Энни! — воскликнул я. — Что ты наделала! Как этот человек приобрел над тобой столь ужасную власть, что заставил забыть брачные клятва и жить с ним во грехе? Разве тебя не мучит совесть? Подумай, что почувствовала бы наша святая мать, если бы увидела свою маленькую Энни во власти бессердечного развратника. Возвращайся со мной немедленно, и я все забуду. В уединении моей фермы тебе не придется бояться злых языков сплетников, и я стану отцом твоему ребенку".

Пока я говорил, она стояла с опущенными глазами, но когда я закончил, принялась яростно защищать свое поведение, попутно повторяя все те избитые доводы, к которым прибегают желающие успокоить свою совесть на скользком пути.

Мистер Паттмор, по ее словам, был безупречным джентльменом; он любил ее, и она отвечала ему взаимностью; к несчастью, было правдой то, что они оба состояли в браке, но природа создала их друг для друга, и она предпочитала подчиняться законам природы, а не общества; миссис Паттмор была прекрасной женщиной, но не могла сделать мужа счастливым.

Энни полностью разделяла доктрину свободной любви, которую заучила наизусть, и выдвигала самые необычные теории в оправдание своего поведения.

Она утверждала, что годами занимала первое место в сердце Паттмора и он щедро осыпал ее деньгами; бриллиантовое кольцо, которое я видел, дорогие платья, которые она носила, ценное ожерелье и множество других ювелирных изделий входили в число подарков, которыми он ее одарил; они любили друг друга как муж и жена, и как только миссис Паттмор умрет, мистер Паттмор сделает Энни своей законной супругой.

Я видел, что она совершенно ослеплена, но попытался показать ей всю фальшь ее рассуждений и к каким порочным выводам они ведут. Я спросил, не забыла ли она о Генри, который мог вернуться в любую минуту; она не могла вступить в брак, пока не оформит развод. К тому же сам факт того, что они с нетерпением ждут смерти миссис Паттмор и желают ее, был почти равносилен совершению убийства, поскольку желать кому-либо смерти с моральной точки зрения столь же скверно, как и лишить этого человека жизни.

Мы долго беседовали, и в конце концов Энни согласилась через некоторое время приехать ко мне в Спрингфилд. Поэтому я вернулся на ферму и стал готовиться к оседлой жизни. На несколько писем, отправленных Энни, я не получил никакого ответа, но в конце концов она прислала мне короткую записку, в которой говорила, что передумала и останется в Гринвилле. Я немедленно ответил, что больше не позволю ей оставаться там, после чего отправился за консультацией по этому вопросу к мистеру Чепмену. Тот признал, что ничего не может поделать, поскольку Энни вольна поступать как знает; однако он посоветовал мне обратиться к вам, мистер Пинкертон, за советом и помощью. Поскольку дело было крайне деликатным и затрагивало честь моей семьи, мне не хотелось говорить о нем с третьими лицами, так как я боялся, что история станет общественным достоянием и репутация Энни будет загублена. Поэтому я сказал ему, что не стану обращаться к вам, если смогу этого избежать.

Пока я мысленно размышлял о том, как лучше поступить, мне пришла записка от Энни с просьбой приехать к ней, поскольку она опасалась, что вот-вот должно случиться нечто серьезное. Я немедленно отправился в Гринвилл и обнаружил, что она решила избавиться от улик своего греха путем аборта. Я изо всех сил пытался отговорить ее от шага, который мог закончиться ее собственной смертью, но она твердо решила не дожидаться естественного появления ребенка на свет. Она пообещала, что если я побуду с ней до полного выздоровления, то вернусь со мной в Спрингфилд и больше никогда не увижу Паттмора. Она говорила о Генри с таким чувством и казалась настолько глубоко и искренне раскаявшейся, что в конце концов я поддался ее уговорам и согласился остаться с ней до проведения операции. Сначала я решил увезти ее к Люси в Морристаун, и она стала собираться в дорогу из Гринвилла.

Перед отъездом у нее состоялась долгая тет-а-тет беседа с Паттмором, и когда она вышла, я увидел, что она горько плакала. Подойдя к конторке, чтобы оплатить счет, я заметил Паттмора в комнате клерка позади стойки, и он тоже выглядел крайне удрученным. Я едва сдержался, чтобы не вцепиться ему в горло при воспоминании о его подлости; но огромным усилием воли я подавил глвев, понимая, что стычка между нами лишь выставит позор моей сестры на всеобщее обозрение. По прибытии в Морристаун мы с Люси долго беседовали с Энни, и этот разговор меня совсем не обрадовал, поскольку стало очевидно, что она по-прежнему очарована Паттмором.

Я счел за благо удалиться подальше от тех мест, где нас знали во время испытаний Энни, и потому привез ее в Чикаго. Здесь я снял комнату в весьма репоспектабельной семье, где помимо нас было всего несколько постояльцев. По внешнему виду Энни ее положение было совершенно незаметно, и никто в мире не смог бы ничего заподозрить. Я отыскал врача по фамилии Энфилд, славившегося проведением подобных операций, и Энни немедленно отдалась в его руки.

Я понимая, что собираюсь стать соучастником великого преступления, но чувствовал, что обязан защитить Энни любой ценой, а потому уступил ее желаниям. Энфилд был знатоком своего дела и вскоре благополучно поставил Энни на ноги. Она шла на поправку быстрым темпом, когда однажды, войдя в ее комнату, я обнаружил там Паттмора. Я тут же вышел, так как боялся не совладать с собой в одном помещении с ним; но, когда он ушел, я стал умолять Энни больше никогда не пускать его на порог. Она ничего не пообещала и в конце концов упала в обморок. Придя в себя, она заявила, что умрет, если не сможет видеть Паттмора, и мне пришлось отложить этот разговор до ее полного окрепновения. Паттмор оставался в городе два дня, и она настоятельно требовала, чтобы он проводил с ней большую часть времени.

Боюсь, вы сочтете меня слабым и глупым за то, что я это позволил; но я никогда не был в состоянии отказать Энни хоть в чем-то. К тому же я знал, что в подобной ситуации жесткие меры лишь подлили бы масла в огонь, а потому продолжал потакать ей, надеясь, что со временем она постепенно вернется к нормальному состоянию и осознает всю безрассудность своего поведения.

Во время своего визита Паттмор сообщил ей, что питает большие надежды на выдвижение кандидатом в конгресс от демократической партии; а поскольку в том округе демократы обладали огромным большинством, эта номинация была бы равносильна победе. Он также сказал, что здоровье его жены ухудшается и с каждым днем она, кажется, слабеет. По манере Энни, когда она пересказывала мне это, я заметил, что она надеется стать спутницей Паттмора в веселой жизни столицы, хотя и не говорила об этом напрямую.

Однажды она заговорила о завещаниях и заметила, что, по ее мнению, каждый владеющий имуществом человек обязан его составить. По ее словам, в противном случае собственность в случае внезапной смерти может быть полностью растрачена адвокатами и судебными чиновниками. Я согласился со справедливостью ее замечаний и пообещал последовать ее совету. В то время мне нужно было на несколько дней съездить по делам на Восточное побережье, и по дороге я передал Паттмору письмо и сверток, которые просила доставить Энни. Находясь в Нью-Хейвене, я нанял мистера Чепмена для составления моего завещания. Люси просила меня оставить все имущество Энни, поскольку сама она была обеспечена, тогда как у Энни, кроме меня, не было никого, кто мог бы позаботиться о ее честном пропитании; соответственно, я составил завещание именно так.

Вернувшись в Чикаго, я поспешил в наш пансион к Энни и к своему глубочайшему отвращению обнаружил там Паттмора. Вид того, как он ласкает мою несчастную сестру, переполнил чашу моего терпения: и хотя мне удалось сдержаться и не применить к нему физического насилия, я выразил его подлость в самых суровых выражениях и открыто высказал свое презрение. В заключение я заявил, что этому роману должен прийти конец прямо здесь и сейчас; что он не смеет больше ни обращаться к моей сестре, ни пытаться ее увидеть; а если он осмелится пренебречь моим требованием, то пусть пеняет на себя. Пока я говорил, оба они виновато опускали головы, а когда я закончил, Паттмор молча покинул комнату. Выяснилось, что в тот же день он уехал из города.

Я тоже сразу вышел из дома, будучи слишком возбужденным, чтобы говорить с Энни спокойно; но я вернулся после ужина и как можно мягче вразумлял ее насчет неуместности и греховности ее поступков. Она казалась искренне огорченной и столь раскаявшейся, что мои надежды спасти ее значительно возросли. Она со слезами на глазах побороть свою преступную страсть к Паттмору и никогда больше с ним не видеться. Тем не менее я заметил, что когда я заводил речь о своих попытках раздобыть хоть какие-то вести о Генри, она проявляла полнейшее равнодушие; однако она пообещала вернуться со мной в Спрингфилд, как только сможет перенести дорогу, и будущее начало казаться более светлым.

День или два спустя она получила от Паттмора письмо, в котором тот сообщал, что его жена тяжело больна и врачи считают ее жизнь в опасности.

"Что с ней? — спросил я.

— Не знаю, — ответила она. — Мистер Паттмор не уточняет, какая у нее болезнь".

Тогда я отозвался о Паттморе в крайне резких выражениях, заявив, что из всех людей на свете он вызывает у меня наибольшую ненависть, поскольку именно он погубил ее. Она принялась защищать его, и поскольку наш разговор начал принимать ожесточенный характер, я вышел на улицу, чтобы дать обоим остыть. Вернувшись, я обнаружил, что со времени своей болезни Энни впервые выходила на улицу, но вскоре вернулась, сказав, что совершила короткую прогулку ради разминки. К ней вернулось хорошее расположение духа, и она казалась более похожей на саму себя, чем за последнее время. Она снова заговорила о завещаниях, и я сказал, что составил свое, пока находился в Нью-Хейвене. Она расспросила меня об этом, и я ответил, что назначил ее своей единственной наследницей и после моей смерти она окажется в материальном благополучии. Это ее очень обрадовало, и она назвала меня милым, добрым братом; однако выразила надежду, что ей еще очень нескоро придется стать владелицей моего имущества.

"Кто знает, — смеясь, произнесла она. — Быть может, я умру первой".

"Это возможно, — сказал я, — но маловероятно. Естественный ход вещей предполагает, что я должен умереть за много лет до тебя; да и моряки, как известно, долго не живут".

"О, глупости! — ответила она. — Ты так просолен и выдублен ветрами, что протянешь еще лет пятьдесят".

Затем она весело упорхнула в соседнюю комнату и принесла бутылку эля, чтобы, как она выразилась, вознаградить меня за хорошее поведение. Она наполнила по бокалу для каждого из нас, и мы выпили за здоровье друг друга. Примерно через полчаса мне стало очень плохо; меня тошнило, начались страшные позывы к рвоте, а в животе словно запылал огонь. Стояла очень жаркая погода, и я списал свое недомогание на какой-то фрукт, который съел перед этим, а эль пришелся с ним не во вкусе. Мучения продолжались всю ночь, но под утро мне стало полегче, и боль постепенно отступила.

С рассветом я машинально глянул на свое кольцо и с удивлением заметил, что камень побелел, приобретя кремовый оттенок, — верный знак того, что моя жизнь в опасности. Знаю, вы сочтете меня глупцом и суеверником, но ничего поделать не могу. Вера в свойства этого кольца — неотъемлемая часть моей натуры, и оно всегда служило мне безошибочным ориентиром. Этот перстень неизменно предсказывает мне удачу или беду». С этими словами Капитан протянул кольцо мне на обозрение.

Я пристально вгляделся ему в лицо, ожидая увидеть в его глазах признаки помешательства или по крайней мере мономании, но таковых не обнаружилось. Он явно был в полном рассудке, и эта вера казалась для него столь же естественной, как для других людей — вера в загробную жизнь или любое другое религиозное учение. Выдержав небольшую паузу и бросив взгляд на перстень, он продолжил:

"Теперь вам кажется, что в этом камне нет ничего особенного, мистер Пинкертон, но я вижу другое. По его внешнему виду я получаю предупреждение о приближающейся удаче или беде. Далеко в открытом море, когда надвигается шторм, камень чернеет; когда рядом враги, он приобретает цвет крови; а когда мне грозит смертельная опасность, он становится кремово-белым.

Однажды мой отец спас жизнь солдату-сипаю, и в знак благодарности тот подарил отцу три кольца, обладающие чудесной силой. Сипай рассказывал, что добыл их у индусского отшельника далеко в джунглях. Я долго пытался найти другие кольца с такими же свойствами, но так и не преуспел. Одно из этих колец похоронили с моей матерью, второе — с отцом, а третье осталось у меня".

Я внимательно осмотрел перстень, но не нашел в нем ничего примечательного. Камень представлял собой опал в массивной золотой оправе с необычной чеканкой; однако, помимо распространенных суеверий относительно опалов, ничто не наводило на мысль о наличии у него каких-либо исключительных свойств.

"Когда мы виделись в прошлый раз, — продолжал Капитан, — я намеревался попросить вас похоронить это кольцо вместе со мной в случае моей смерти; но боялся, что вы сочтете эту просьбу слишком глупой. Я хотел, чтобы его похоронили со мной, поскольку не желал, чтобы оно досталось Энни".

"Но почему вы думаете, что Энни заберет его? — спросил я.

"Потому что я знаю — она его хочет, — ответил капитан Самнер. — Она думает, что оно позволит ей заставить Паттмора любить ее вечно, и поэтому жаждет им завладеть. Между тем я считаю Паттмора негодяем и хочу разлучить ее с ним, разрушив его влияние на нее. Следовательно, я не хочу, чтобы она заполучила кольцо, поскольку само его обладание побудит ее продолжать связь с этим человеком".

Признаюсь, я не знал, что и думать о Капитане. Если он был безумен, то определенно носил самую непроницаемую маску умопомешательства из всех, что мне доводилось видеть. Глаза его были настолько ясными, чистыми и честными, что самый опытный в мире физиогномист не смог бы заметить в их выражении ни малейшего следа лукавства или расстройства рассудка. По ходу своего рассказа он то и дело держал кольцо так, чтобы видеть его, и несколько раз подносил к свету в задумчивой манере, словно находя какое-то удовлетворение в его виде. Закончив говорить, он опустил голову в ладони, и прошло несколько мгновений, прежде чем он поднял взгляд, хотя держался при этом совершенно спокойно.

"Капитан, находили ли вы этому кольцу какую-либо практическую пользу в море? — спросил я.

"Да; оно не раз предупреждало меня о приближении шторма вовремя, чтобы я успел к нему подготовиться. Благодаря этому я благополучно прошел через множество внезапных бурь, о приближении которых меня предупреждали буквально в последний момент, позволивший спасти судно. Моя команда всегда безоговорочно верила в мою способность преодолевать сильнейшие штормы".

"Что ж, капитан, если вы отдадите это кольцо мне, будет ли оно столь же пророческим в моих руках? — спросил я.

"Но я не отдам его ни вам, ни кому-либо другому; и не расстанусь с ним даже перед лицом смерти, если смогу этого избежать, — ответил Капитан. — Сипай говорил моему отцу, что нельзя позволять кольцам покидать семью, иначе они утратят свою силу. Я знаю, что эта прихоть кажется вам странной, и вы, без сомнений, думаете, что я не совсем в своем уме; но я столько раз проверял силу перстня на практике, что знаю его свойства и верю в них. Возможно, мне еще удастся убедить вас в его ценности наглядным примером".

Я понял, что он не сумасшедший, а просто ужасно суеверен, поэтому воздержался от дальнейших комментариев по поводу кольца. Он пододвинул стул ближе ко мне и произнес тихим, полным боли шепотом:

"Мистер Пинкертон, я достоверно знаю, что Энни пыталась отравить меня трижды. Она подсыпала яд в тот эль; потом дала мне его с чашкой кофе; а в третий раз он был применен настолько скрытно, что я даже не знаю, когда его принял. В первый раз я оправился потому, что доза оказалась слишком большой, и меня вытошнило так быстро, что яд не успел подействовать. Во второй раз я сделал лишь глоток кофе и почувствовал горький привкус, поэтому выплеснул его, хотя крошечная доля попавшего внутрь яда доставила мне крайние мучения. В третий раз я едва не умер, и меня спасло лишь своевременное появление врача. Он заявил, что это был металлический яд, который, вероятно, попал с медного котла, в котором варились какие-то фрукты. Ни он, ни кто-либо другой никогда не подозревали, что меня отравили намеренно. Когда я выздоровел, я обвинил Энни в попытке отравить меня; поначалу она яростно все отрицала, но я сказал ей:

"«Энни, кольцо подсказывает мне, что рядом со мной враг, и этим врагом должна быть ты».

Я говорил так, будто был абсолютно уверен в ее вине, а поскольку она истово верит в перстень, в конце концов она залилась слезами и призналась, что давала мне яд трижды. Стоя на коленях, она умоляла о прощении и благодарила Бога за то, что моя жизнь была спасена. Мысль о ее неестественном и злодейском замысле настолько надломила ее, что я опасался рецидива болезни. Она казалась настолько всецело раскаявшейся, что я подумал, будто она никогда больше не решится на столь ужасное преступление, и я великодушно простил ее".

Я смотрел на Капитана в полном изумлении, едва веря собственным чувствам.

"Неужели, — спросил я, — ваша сестра действительно призналась, что пыталась вас отравить?

— Да, — ответил Капитан. — И добавила, что Паттмор подбивал ее избавиться от меня. Он говорил ей, что женится на ней, когда умрет его жена (которая тогда умирала); что я являюсь ярым противником их союза и никогда не дам согласия на их брак; что если она отравит меня, они поженятся и уедут жить в Калифорнию; а потому ей было бы неплохо отравить меня еще до смерти миссис Паттмор".


"Что! — воскликнул я. — Миссис Паттмор при смерти? Какая у нее болезнь?

— Я не знаю, — ответил Капитан. — Но боюсь, что ее тоже отравили".

"Сколько времени прошло с тех пор, как у вас состоялся этот разговор с Энни? — поинтересовался я.

— Около трех дней назад, и с тех пор она слегла в постель от переживаний и угрызений совести. Она говорит, что ждет известия о смерти миссис Паттмор в любую минуту, и твердо уверена, что та была отравлена Паттмором. Когда я виделся с мистером Чепменом в последний раз, мистер Пинкертон, он сказал, что вы — единственный человек, способный мне помочь; поэтому я пришел к вам, чтобы спасти миссис Паттмор и мою сестру. Я чувствую, что мистер Чепмен был прав, и умоляю вас оказать мне содействие — я щедро вам заплачу".





ГЛАВА III.

Когда Капитан закончил свой почти невероятный рассказ, я едва представлял, что и думать. Сомневаться в его словах было невозможно; однако казалось почти столь же трудным поверить в то, что его сестра могла пытаться убить собственного брата. Намерение Паттмора прикончить жену ради женитьбы на Энни являлось еще одним образчиком хладнокровного злодейства, в которое почти не верилось. В голове то и дело возникал вопрос: все ли участники этой истории находятся в здравом уме? Подумав обо всем в молчании несколько минут, я произнес:

"Что ж, капитан Самнер, ваш случай поистине странен, и я не могу дать вам никакого ответа, пока у меня не будет времени на размышления. Возвращайтесь через три часа, и тогда я сообщу свое решение. Я помогу вам, если это вообще в моих силах".

Он поднялся, чтобы уйти, но на мгновение замер у двери и с предельной простотой и наивностью произнес:

"Я знаю, что вы можете мне помочь, если захотите, и больше никто другой на это не способен".

После его ухода я отправил человека в пансион Капитана с инструкцией узнать все возможное о постояльцах. Тот доложил, что среди прочих там снимает комнату капитан Самнер со своей сестрой, миссис Энни Тейер. Мой детектив также выяснил немало подробностей о капитане и его сестре, которые подтверждали рассказ Капитана. Убедившись в правдивости слов Капитана — по крайней мере отчасти, — я уселся размышлять над той странной путаницей, что он мне поведал.

Миссис Тейер, несомненно, совершила тяжкое преступление против своего мужа, не говоря уже о покушении на жизнь брата; однако я не мог допустить ее наказания, поскольку целью ее брата было спасти ее от погибели, которой неминуемо закончился бы ее путь вниз. Тем не менее Паттмор был опасным человеком, и в обращении с ним требовалось соблюдать осторожность. Судя по всему, в душе он был негодяем, и вполне вероятно, что общество миссис Тейер прельщало его лишь возможностью удовлетворить плотские страсти. Быть может, подозрение Капитана в том, что болезнь миссис Паттмор вызвана ядом, подсыпанным ее мужем, было верно; если так, действовать следовало немедленно, пока она не стала его жертвой. Едва ли можно было предположить, что он действительно собирается развестись с женой, а затем жениться на Энни; подобное предположение казалось мне маловероятным. Он желал избрания в Конгресс и не осмелился бы дать повод для того скандала, который неизбежно последовал бы за попыткой пойти таким путем. Нет; в одном случае его надежной опорой был яд, и он не постеenumValuesся пустить его в ход снова. Миссис Тейер, вероятно, была прекрасно осведомлена обо всех его планах, но, очевидно, не стала бы добровольно выдавать ничего порочащего ее любовника. Ее брат явно был не в состоянии принудить ее к признанию, иначе он бы не обратился ко мне. К тому же он ни в чем не мог ей отказать и наверняка стал бы возражать против любых попыток вынудить ее дать показания против собственной воли. Он сам признавал, что она слаба, тщеславна и легкомысленна; что она изменила мужу и что Паттмор полностью ее околдовал; тем не менее Капитан решительно встал между ней и бедой.

Она могла бы выдать все секреты Паттмора, если бы захотела, и получить от нее информацию было бы проще, чем от него; вопрос заключался в том, как именно мне за это взяться?

Я рассудил, что она очень суеверна, о чем свидетельствовала ее вера в кольцо Капитана; мне пришло в голову, что я мог бы воспользоваться этой чертой ее характера, чтобы выведать ее секреты. Почему бы мне не подослать к ней гадалку и таким образом не узнать все, что мне требуется? Эта идея показалась мне прекрасно приспособленной к нуждам данного дела. В мыслях я набросал примерный план действий примерно следующего содержания:

Я бы поручил это дело одной из своих женщин-детективов; ее бы просветили обо всех деталях прошлого миссис Тейер; от нее потребовалось бы узнать достаточно об астрологии, ясновидении и месмеризме, чтобы сойти за свою в этом кругу; план был бы составлен так, чтобы миссис Тейер добровольно обратилась к этой гадалке, которая вскоре полностью подчинила бы ее суеверную натуру, открыв ей всю ее прошлую жизнь; в конце концов миссис Тейер можно было бы заставить рассказать все, что она знает о Паттморе, в качестве средства помочь сивилле прочесть ее будущее.

Этот план показался мне наиболее осуществимым из всех, и поэтому я решил принять его в работе над делом против Паттмора. В конце концов, именно он был тем человеком, против которого будут направлены мои усилия, поскольку миссис Тейер являлась лишь бессознательным орудием в привлечении его к ответственности. В случае если удастся доказать, что он действительно покушался на убийство своей жены, я был полон решимости не дать ему уйти от скорой мести закона.

Едва я завершил свои размышления, как в мой кабинет вбежал капитан, с потными крупными капельками на лбу.

— Мистер Пинкертон, боюсь, мы опоздали! — воскликнул он хриплым голосом. — Энни только что получила телеграмму от мистера Паттмора о том, что его жена умерла.

— Умерла! — повторил я. — Неужели! Когда она умерла?

— Сегодня, — ответил он.

— Будет нетрудно выяснить причину ее смерти, — сказал я после секундной паузы. — Мы должны провести посмертную экспертизу.

— Это может оказаться возможным, — ответил капитан, — но вы должны помнить, что у Паттмора очень много друзей в Гринвилле; что, по сути, он является видным кандидатом на выдвижение в конгресс от демократической партии; и даже если бы предполагалось, что он виновен, партия будет отчаянно бороться за его защиту, поскольку они не могут позволить себе его разоблачения.

— Неужели у него такое большое влияние? — спросил я.

— О да, — сказал капитан; — он блестящий оратор и очень приятный в общении человек, поэтому у него много друзей. Он такой изворотливый негодяй, что я боюсь, нам будет очень трудно напрямую связать какое-либо преступление с ним. Мне все равно, будет он осужден или нет, лишь бы я смог вырвать Энни из его когтей. Похоже, он напустил на нее чары, и она полностью находится под его контролем.

— Если это так, мы должны использовать стратегию и переиграть его замысел более изощренным. Я приму от вас гонорар, капитан, и тогда мы приступим к расследованию.

Финансовая сторона соглашения была улажена, и я дал капитану несколько советов относительно того, что ему следует делать. Я сказал ему, что он должен проникнуться ко мне полнейшим доверием и никоим образом не пытаться вмешиваться в мои планы. Если он не сможет этого сделать, я немедленно откажусь от дела. Он должен часто навещать меня и держать в курсе дела, но ему не следует ожидать, что я буду рассказывать ему о своих планах больше, чем я сочту нужным. Я постараюсь показать Энни гнусную сущность Паттмора и, если мне удастся собрать достаточно улик того, что он отравил свою жену, я привлеку его к суду. Затем я сказал капитану, что ему следует поссориться с Энни, после чего сжечь свое завещание в ее присутствии и уйти; уходя, он должен сказать ей, что намерен немедленно положить свои наличные деньги в банк и составить завещание исключительно в пользу Люси. Это помешает Энни снова покушаться на его жизнь, так как в случае его смерти ей ничего не достанется.

Капитан согласился принять мои условия и заявил, что полностью уверен в моих способностях. Все, чего он хотел, — это спасти Энни от влияния Паттмора и от гибели, которая неминуемо последовала бы при их дальнейшем общении. Затем он отправился домой, чтобы поссориться со своей сестрой.

Я решил отправить детектива по фамилии Миллер в Гринвилл, чтобы он снял комнату в гостинице «Паттмор Хаус» и, если возможно, сблизился с ее владельцем. Эта часть моего плана требовала быстрых действий, так как Паттмор мог успеть уничтожить все следы своего преступления. Поэтому я послал за мистером Миллером, обсудил с ним все факты дела и дал ему подробные инструкции относительно его обязанностей. Он должен был представиться выходцем из Бангора в штате Мэн и заявить, что при благоприятных перспективах желает заняться лесоторговым бизнесом в Гринвилле. Я велел ему досконально изучить свойства и цены всех видов пиломатериалов, дранки, гонта и т. д., а также ознакомиться с местной историей Бангора. Чтобы облегчить ему задачу, я дал ему рекомендательное письмо к торговцу лесом из Гринвила, с которым был хорошо знаком. На следующий день Миллер был готов и отправился на пароходе в Буффало, а оттуда на поезде в Гринвилл. Затем он снял номер в «Паттмор Хаус» и вскоре познакомился с владельцем.

В тот же день, когда я дал Миллеры инструкции, я послал за мисс Ситон, одной из женщин-детективов, и приказал ей договориться о пансионе в том же доме, где жили капитан Самнер и миссис Тейер. Мисс Ситон была брюнеткой лет двадцати семи; она отличалась приятной внешностью и миловидными манерами; раньше она работала учительницей и хорошо разбиралась в человеческой природе. Миссис Уорн, руководительница женского отдела, говорила, что мисс Ситон очень сообразительна и ничто не ускользнет от ее пронзительных черных глаз. Ей предстояло завязать знакомство с миссис Тейер и постараться завоевать ее доверие. Это, вероятно, была трудная задача, но я велел мисс Ситон проявить терпение и осмотрительность и не падать духом, если успех не придет сразу. Притворившись больной, она могла вызвать сочувствие миссис Тейер, и их сближение пошло бы быстрее. Мисс Ситон немедленно переехала в «Сити Хотел», откуда отправилась на поиски пансиона. По странному стечению обстоятельств, она не могла найти ничего подходящего, пока не добралась до дома на северной стороне, где снимала комнату миссис Тейер. Там она нашла уютную комнату по соседству с апартаментами миссис Тейер, и она подошла ей идеально. В тот же вечер за ужином ее представили остальным постояльцам, которых, помимо капитана и его сестры, было всего трое.

Использование женщин-детективов подвергалось некоторой критике со стороны людей, считающих, что женщины не должны заниматься столь опасным ремеслом. Утверждалось, что эта работа неженственна; что ею занимаются лишь падшие женщины и что ни одна уважающая себя женщина, ставшая детективом, не может оставаться добропорядочной. Этим теориям, которые, к моему сожалению, весьма распространены, я противопоставляю решительное возражение. Мой двадцатилетний опыт работы с женщинами-оперативниками чего-то да стоит, и я без колебаний заявляю, что профессия детектива для женщины, обладающей необходимыми качествами, — это столь же полезное и почетное занятие, какое только можно найти в любой сфере жизни.

До начала 1855 года я никогда не привлекал женщин-детективов на постоянной основе; да и в других частях Союза женщины в таком качестве не трудились. Мой первый опыт работы с ними связан с миссис Кэйт Уорн, умной, блестящей и образованной леди. Она предложила мне свои услуги ранней весной того года, и, несмотря на всю новизну ее предложения, я решил дать ей шанс. Вскоре она проявила такую тактичность, находчивость, способность разбираться в людях, интуитивное понимание мотивов и редкую рассудительность, что я создал в агентстве женский отдел и назначил миссис Уорн его руководительницей.

Работа моих женщин-детективов в целом несложна. Рвение и осмотрительность — главные требования, хотя также необходимы добросовестная преданность делу и неукоснительное подчинение приказам. От них ожидают умения завоевать доверие тех, от кого требуется получить информацию, и не упускать ни единой возможности побудить их поговорить о самих себе.

Что касается нравственного влияния их обязанностей, я смело заявляю, что оно ничем не отличается от влияния любой другой должности, где женщины предоставлены самим себе. Печальным фактом нашей общественной системы является то, что ни одна одинокая женщина или вдова, зависящая в своем существовании исключительно от себя, не может избежать потери касты и положения, работая на широком поприще бизнеса, где она конкурирует с мужчинами и контактирует с ними; но, помимо этого общего предрассудка, в обязанностях детектива нет ничего такого, что делало бы ее профессию менее респектабельной и почетной, чем обязанности дамы-кассира, бухгалтера, переписчицы или клерка. Соблазны у детектива не больше, чем у любой из упомянутых женщин, общающихся с мужчинами в ходе своей повседневной работы, в то время как защита их добродетели гораздо многочисленнее, поскольку все детективы моего агентства знают, что их поведение находится под постоянным наблюдением.


Нередки случаи, когда крупные преступники успешно скрывают все следы своей вины настолько эффективно, что их осуждение становится невозможным без помощи женщины-детектива. Большинство этих мужчин имеют жен или любовниц, которым они в значительной степени доверяют. Показания таких женщин становятся единственным средством изобличения преступников, а получить их показания можно лишь одним путем: женщина-детектив знакомится с ними, завоевывает их доверие и выведывает историю преступления. Один из таких случаев приведен в ранее опубликованной книге «Экспедитор и детектив».

У меня на службе состоят несколько женщин безупречной нравственности, которые в то же время являются одними из самых успешных оперативников во всем моем ведомстве. Я с удовольствием воздаю должное их способностям и безукоризненной репутации.

На следующий день капитан заглянул ко мне и сообщил, что, следуя моему совету, поссорился с Энни из-за Паттмора и пришел в величайшую ярость. В конце концов он порвал и сжег свое завещание, заявив, что немедленно составит другое, оставив все Люси.

— Пока что все идет отлично, — сказал я. — Теперь у нее не будет мотива вас отравлять, так что можете спать спокойно.

Капитан добавил, что положил в банк несколько сотен долларов, которые привез с собой, так что теперь чувствует себя в относительной безопасности.

Тем вечером мисс Ситон доложила, что миссис Тейер вышла из дома вскоре после капитана. Мисс Ситон проследовала за ней до почтового отделения, где миссис Тейер опустила в ящик письмо и получила другое в окошке для дам. Она тут же разорвала конверт, бегло прочла послание и скомкала его в руке, медленно возвращаясь домой. Мне очень хотелось узнать, кому она написала и кто написал ей. Я немедленно написал Миллеру, чтобы он следил за почтой Паттмора и выяснил, нет ли среди писем корреспонденции из Чикаго. Если таковая имелась, я просил его разглядеть почерк и, по возможности, завладеть самими письмами настолько надолго, чтобы успеть снять с них копии.

На следующее утро капитан Самнер снова заглянул ко мне, но ему было нечего сообщить.

— Энни много пишет? — спросил я.

— Нет, очень мало, — ответил он.

— Переписывается ли она с Люси?

— Иногда, но нерегулярно.

— Разве она не писала письмо два дня назад? — поинтересовался я.

— Нет, — ответил капитан. — Но почему вы спрашиваете?

— О, без особой причины; впрочем, я бы хотел, чтобы вы написали Люси и поинтересовались, не получала ли она в последнее время письма от Энни, а также не писала ли она сама Энни.

— Конечно, я сделаю это прямо сейчас, — сказал капитан и тут же сел писать письмо Люси.

Через несколько дней капитан получил от Люси письмо, в котором говорилось, что за последний месяц между ней и Энни не было никаких писем. Это подтверждало, что Люси не является корреспонденткой Энни.

Примерно в то же время прислал отчет Миллер, сообщивший, что он слегка сошелся с Паттмором, который глубоко скорбел о смерти жены. Одно лишь упоминание ее имени вызывало у него слезы на глазах, а ее потеря настолько тяжело на него повлияла, что друзья опасались, будто он уже никогда не станет прежним человеком.

Миллер выразил намерение открыть контору в Гринвилле, и Паттмор дал ему несколько ценных советов и сведений относительно рынка лесоматериалов во внутренних районах. Получив мое письмо, Миллер заметил, что Паттмор получил четыре письма из Чикаго. Миллер сообщил, что завладеть этими письмами ему не удалось, но он приложит все усилия, чтобы перехватить те, что придут в будущем. Он постарался завязать дружеские отношения с гостиничным клерком и был с ним в столь хороших отношениях, что находил удобным проводить много времени за конторкой. Он заметил, что, когда клерк получал почту, все письма для Паттмора складывались в особый ящик за стойкой, и он надеялся завладеть некоторыми из них.

Я много размышлял об этом странном деле и в конце концов решил лично отправиться в Гринвилл. Я твердо надумал повидаться с коронером и выяснить, что он за человек. По возможности я должен был убедить его эксгумировать тело миссис Паттмор и провести дознание.

Ранее я писал мистеру Чепмену с просьбой получить дополнительные сведения о капитане и его семье, упомянув при этом о его суеверной вере в кольцо. Я говорил, что не боюсь потерять деньги, так как капитан предложил мне оплату выше моей обычной ставки; однако рассказ капитана и его глубокое суеверие наводили на мысль, что он «малость помешан» и что в роду имелось психическое расстройство.

Мистер Чепмен ответил, что близко знал отца и мать капитана, но никаких признаков помешательства в их поступках не наблюдалось. Тем не менее они были горячими верующими в силу своих колец и завещали похоронить себя в носимьіх ими кольцах. Они были здравомыслящими, религиозными людьми, и удивительно, что они питали столь суеверную веру в силу этих опаловых колец. Капитан всегда был честным и прямым человеком, однако он и его сестра превосходили в суевериях всех остальных членов семьи.

«Что ж, — подумал я, читая письмо мистера Чепмена, — вся семейка представляет собой странную смесь; но я полагаю, что смогу обратить их суеверную доверчивость себе на пользу в любых попытках выяснить, отравил ли Паттмор свою жену».





ГЛАВА IV.

Как только представилась возможность, я отправился в Гринвилл, чтобы повидаться с коронером; по прибытии мне посчастливилось встретить старого друга, мистера Уэллса, который некогда занимал должность шерифа округа. Он предложил представить меня своему преемнику, мистеру Томлинсону, который в прошлом был его помощником. Мистер Уэллс был весьма состоятельным человеком и отошел от дел. Мистер Томлинсон оказался честным, трудолюбивым плотником, исключительно надежным и усердным. Однако ни у одного из этих дворян не было ни проницательности, ни опыта, необходимых для изобличения преступников масштаба и способностей Паттмора. Они вполне справлялись с мелкими воришками и мошенниками округа, но были совершенно несведущи и не подозревали о тех методах, с помощью которых дерзкие и искусные злодеи осуществляют свои планы и скрывают следы своих преступлений.

Мистера Паттмора они знали хорошо, так как тот проживал в Гринвилле уже семь лет. Они охарактеризовали его как интригана-политикана, на которого нельзя положиться, и отметили, что он пытается добиться выдвижения кандидатом в конгресс от демократов. Вероятно, ему это не удастся, но он щедро тратит деньги, а потому вполне может получить какую-нибудь хорошую должность. Он не был богат, но держал свою гостиницу на должном уровне и вел крупные дела. Мистер Уэллс считал, что он спускал все деньги сразу же по мере их заработка — либо на покупку голосов, либо на какие-то иные нужды вне своего бизнеса. Жена его пользовалась всеобщим уважением в широком кругу знакомств.

Я сказал мистеру Томлинсону, что хотел бы увидеться с коронером и заставить его расследовать причины смерти миссис Паттмор.

— О, это будет несложно, — ответил он, — так как я очень хорошо знаю коронера Ван Валкенбурга, и мы в отличных отношениях. Он горячий друг Паттмора — по сути, они закадычные приятели. Он проводит большую часть времени праздно шатаясь по «Паттмор Хаус», и буквально вчера они ездили вместе кататься.

— Сожалею, что слышу это, — сказал я, — ведь он не захочет делать ничего, что могло бы навредить его другу. Как мне добиться назначения дознания?

— Не знаю, — ответил мистер Томлинсон.

— Предположим, я составлю аффидевит под вымышленным именем и передам его вам, разве вы не смогли бы вручить его коронеру в качестве жалобы, требующей его внимания? — спросил я.

— Нет, так не пойдет, это втянет меня в неприятности, — ответил шериф; — но если бы я услышал, как люди говорят о смерти миссис Паттмор и намекают на насильственную смерть, моим долгом было бы доложить об этом коронеру. Тогда он, будучи другом Паттмора, не смог бы поступить иначе, как назначить дознание.

Я решил воспользоваться этим советом и потому телеграфировал мистеру Бэнгсу, моему генеральному суперинтенданту, приказав двум моим детективам, мистеру Грину и мистеру Ноксу, встретиться со мной в гостинице «Кларендон Хаус» в Гринвилле. Они выехали из Чикаго ближайшим поездом, и по их прибытии в Гринвилл я проинструктировал их отправиться в гостиничную конторку и завести разговор о смерти миссис Паттмор; объяснив им, что именно я хочу услышать от них, я отправил их туда. Заблаговременно я побеспокоился о том, чтобы присутствовал мистер Томлинсон. Соответственно, они заняли места в главном холле перед стойкой конторки, около которой толпилась большая группа постояльцев и горожан, и заговорили громкими голосами.

— Ну, — произнес Нокс, — случаев смерти от отравления гораздо больше, чем можно предположить. Вот, например, в этом городе совсем недавно был случай, в котором, как мне кажется, использовался яд.

— О, вы имеете в виду миссис Паттмор, — сказал Грин. — Да, это была крайне подозрительная история. Было ли что-нибудь предпринято по этому поводу?

— Нет, — ответил Нокс, — но каждый, кому хоть что-то известно об обстоятельствах ее смерти, убежден, что ее отравили.

Моих людей быстро окружила взволнованная толпа, жаждавшая узнать основания, на которых зиждились их подозрения. Они отвечали туманными фразами и намеками, как будто знали гораздо больше, чем готовы были рассказать. Весть о том, что мистера Паттмора подозревают в отравлении жены, вскоре разнеслась по всему «Кларендон Хаусу»; и как только всеобщее волнение достигло пика, мои люди ускользнули и присоединились ко мне в моем номере.

Многочисленные горожане немедленно обратились к шерифу Томлинсону с требованием обязать коронера расследовать это дело, и в сопровождении целой толпы он наконец направился в контору коронера. Когда коронеру сообщили о циркулирующих слухах, он пришел в крайнее возмущение.

— Что?! Паттмор отравил свою жену! — воскликнул он. — Да он же буквально души в ней не чаял, а после ее смерти едва может унять свое горе. Он джентльмен в полном смысле этого слова, и его репутация должна служить надежной защитой от столь чудовищной клеветы. Это презренное измышление его политических оппонентов. Впрочем, я скоро восстановлю его честное имя. Я велю эксгумировать тело миссис Паттмор и назначу дознание. Тогда, если у кого-то есть какие-либо обвинения, у них будет возможность выступить вперед. Я не допущу, чтобы моего друга так гнусно клеветали.

Коронер Ван Валкенбург немедленно подписал распоряжение об эксгумации тела миссис Паттмор, а также назначил дознание на следующий день. Он настолько разгневался при мысли о том, что его друга Паттмора связали со столь отвратительным преступлением, что поспешил к Паттмору, дабы рассказать ему о слухах и о тех оперативных мерах, которые он предпринял для доказательства их лживости. Он завел Паттмора в отдельную комнату и поведал ему все, что услышал и сделал. Он ожидал, что Паттмор сердечно поблагодарит его за дружеский поступок, но вместо этого лицо Паттмора смертельно побледнело, и он спросил, кто именно распустил эти слухи. Коронер ответил, что шериф и несколько видных горожан нанесли ему визит, чтобы разобраться в слухах, циркулирующих в гостиницах и на улице. Услышав это, Паттмор сильно взволновался и заходил взад-вперед с нервным, раздраженным видом.

— Что ж, — сказал Ван Валкенбург, — завтра я велю эксгумировать тело, и когда мы опровергнем эту клевету, данный замысел ваших врагов принесет вам больше пользы, чем вреда.

— Да, — произнес Паттмор, — но моя любовь к жене превыше всего остального. Ужасно даже подумать, что ее тело придется вырывать из могилы ради опровержения гнусной клеветы моих политических противников. Я не знаю, каков ваш обычный порядок действий в таких случаях, но ни за что на свете я не допустил бы, чтобы ее останки были выставлены на обозрение толпы жестоких, бессердечных зевак.

При мысли о таком осквернении чувства мистера Паттмора взяли верх, и он заплакал.

— Я об этом позабочусь, — сочувственно произнес коронер; — я поручу доктору Форсайту провести экспертизу, и его показаний присяжным будет достаточно.

— Что ж, меня устроит любое ваше решение, — сказал Паттмор. — Надеюсь, присяжные подберутся достойные; я не хочу, чтобы тело моей жены осматривала свора любителей зрелищ.

— Ваши пожелания будут исполнены, — ответил коронер. — Я знаю, кто ваши друзья, и не стану вызывать в жюри никого другого.

— Ван Валкенбург, — воскликнул Паттмор, пожимая руку коронера, — я ваш друг до конца дней!

Затем он направился к буфетной стойке и пригласил коронера выпить.

Миллер стоял у барной стойки, когда коронер и Паттмор проходили мимо, и, заметив на лице последнего изможденное, бледное выражение, он подошел и сказал:

— В чем дело, Паттмор? У вас что-то случилось?


— Нет, мистер Миллер, ничего особо серьезного. Кто-то из моих недоброжелателей пустил слух, будто я виновен в смерти жены; но, разумеется, в этом нет ни слова правды. Коронер взял дело под свой контроль, и его вердикт скоро положит конец этой клевете. Нет ничего святого для этих политических гарпий и упырей: они буквально вытащили любимого покойника из могилы в надежде запятнать мою репутацию. Что ж, время покажет мою невиновность.

С этими словами Паттмор горячо пожал руку Миллера, словно переполненный эмоциями, и прошел в конторку. Мистер Грин и мистер Нокс наблюдали за ним, и когда он поднялся наверх, Нокс последовал за ним и увидел, как тот вошел в свой номер. Нокс немедленно спустился вниз и перешел через улицу на угол, где я договорился его ждать. Выслушав его отчет, я сказал:

— Мистер Нокс, вы здесь человек новый, так что вам лучше вернуться и посмотреть, что делает Паттмор. Вы можете «случайно» зайти в его комнату, как будто перепутали ее со своей. Быстрее! — добавил я, когда он тронулся с места, — ибо мы должны следить за ним каждую минуту, пока не пройдет дознание.

Нокс бросился в гостиницу, взбежал по лестнице и поспешно вошел в комнату Паттмора, где застал того за написанием письма.

— О, прошу прощения, — сказал Нокс, — я ошибся комнатой, — и с этими словами он удалился и вернулся ко мне.

— Значит, он пишет письмо? — произнес я. — Мы должны узнать содержание этого письма, а у меня нет ни минуты на раздумья. Нокс, найди Грина и Миллера и немедленно приведи их сюда. Слава богу, начинает темнеть, так что нас не заметят.

Нокс сорвался с места словно пуля, и уже через несколько минут все мои люди были со мной.

— Грин, — сказал я, — иди в свою гостиницу, оплати счет и отправляйся в «Паттмор Хаус». Когда будешь расписываться в книге гостей, обратись к клерку как к старому знакомому. Это будет легко, поскольку гостиничных клерков знают сотни людей. Миллер, ты должен быть в конторке в то же время, и вы оба должны оставаться там, пока Паттмор не опустит письмо в почтовый ящик. Затем ты, Грин, пригласишь клерка пропустить по рюмочке, а пока вас не будет, Миллер должен завладеть письмом. Получив его, приходите в гостиницу «Глоуб», где останавливаюсь я.

Грин поспешил в «Кларендон Хаус» за своим баулом, а Миллер вернулся в «Паттмор Хаус». Я также отправил Нокса следить за Паттмором и следовать за ним повсюду, куда бы он ни направился, до самого его отхода ко сну.

Вскоре после того, как Миллер добрался до конторки, Паттмор спустился вниз с письмом, которое Миллер тщательно изучил, чтобы суметь узнать его среди прочих.

— Западная почта еще не закрыта? — спросил Паттмор.

— Нет, — ответил клерк, — в запасе есть еще около часа.

Тогда Паттмор опустил письмо в почтовый ящик и вышел. В этот момент Грин подошел к стойке, расписался в книге и попросил комнату. Пока клерк занимался оформлением его номера и багажа, Грин пристально вглядывался в него, словно пытаясь вспомнить его имя. Затем, шагнув вперед, он сердечно произнес:

— О, как дела? Когда вы здесь оказались? Дайте-ка вспомнить; в последний раз мы виделись в гостинице в Буффало, не так ли?

Это было счастливое угадывание, так как клерк ответил:

— Разве вы не видели меня с тех пор? Да я же уехал оттуда больше года назад.

— Что ж, я искренне рад снова вас видеть, — сказал Грин; — заглянем в бар, выпьем по «чарочке» со мной.

— Я не могу сейчас надолго покинуть конторку, — заметил клерк.

— О, да запросто, — сказал Грин; — ваш друг вон там присмотрит за стойкой несколько минут; пойдемте.

— Посиди здесь, пока я не вернусь, ладно? — попросил клерк Миллера, удаляясь вместе с Грином.

[image: As soon as the clerk had left the office, Miller quietly extracted Pattmore's letter from the box. Page 157.]

«Как только клерк покинул конторку, Миллер бесшумно вытащил письмо Паттмора из ящика».— Стр. 157.

Как только клерк покинул конторку, Миллер бесшумно вытащил письмо Паттмора из ящика. Он настолько хорошо запомнил его внешний вид, что ему хватило одного беглого взгляда на опознание, и он проделал всё столь стремительно, что никто из толпы у стойки не заметил его движений. Через несколько минут клерк вернулся за стойку, а Миллер неспешно вышел в барную комнату, откуда поспешил ко мне в гостиницу «Глоуб». Там он передал мне письмо, адресованное следующим образом:

«Миссис Энни Тейер, Чикаго, Иллинойс».



Я аккуратно вскрыл его простым способом, не оставившим никаких следов того, что конверт подвергался вскрытию. Письмо начиналось словами: «Моя собственная дорогая Энни», после чего автор предостерегал миссис Тейер от испуга перед новостями, которые он собирался ей сообщить. Он писал, что некие недоброжелатели пустили слух об отравлении им своей покойной жены. Он не сомневался, что газеты партии вигов раздуют и растиражируют эти сплетни; тем не менее он не опасался, что они нанесут ему непоправимый вред, поскольку его друг, коронер Ван Валкенбург, согласился провести дознание, и доказать его невиновность не составит труда. Он умолял простить ему поспешность и краткость записки, так как у него было время лишь набросать пару строк, чтобы уверить ее в том, что все в порядке, и предупредить, дабы она не пугалась того, что может увидеть в газетах. Письмо было подписано: «Всегда твой любящий и преданный муж,

Алонзо Паттмор».

«Ну, это поистине странно, — размышлял я. — Ее „преданный муж“, а? Как такое возможно? У него не было возможности жениться на ней после смерти жены; следовательно, если только он не совершил бигамию, этот титул „мужа“ присвоен авансом; однако миссис Тейер, несомненно, красива и очаровательна, и вполне могла побудить его успокоить свою совесть оформлением брака даже тогда, когда его законная жена еще была жива. По возвращении в Чикаго мне придется изучить этот вопрос пристальнее».

Затем я запечатал письмо обратно и вернул его мистеру Миллеру с указанием вернуться в гостиницу и вести общее наблюдение за всем происходящим. Отправлять письмо по почте следовало только ранним утром следующего дня. Как только Миллер вышел, вошел Нокс.

— Ну что, Нокс, какие новости? — спросил я.


— Мистер Паттмор уехал в наемном экипаже, — запыхавшись, ответил Нокс.

— В каком направлении он направился?

— Он умчался на большой скорости в южную часть города, и я не смог ни угнаться за ним, ни вскочить на запятки. Впрочем, я записал номер пролетки, — ответил Нокс.

— И правильно сделал, — заметил я, пока Нокс переводил дыхание.

— Это был номер пятьдесят два, а кучер, похоже, ирландец. С виду он показался мне добродушным пареньком на выданье, и я не думаю, что у меня возникнут трудности с тем, чтобы вытянуть из него информацию по возвращении, так как я знаю его стоянку.

— Снова правильно! — воскликнул я. — Теперь тебе лучше покрутиться там до возвращения экипажа; затем завяжи разговор с кучером и предложи ему выпить в ближайшей пивной; пока вы будете беседовать, ты легко узнаешь, куда ездил Паттмор.

Было десять часов, когда Нокс покинул меня, и, сильно уставши, я сразу же лег в постель. Вскоре после полуночи Нокс снова разбудил меня.

— Какие новости? — спросил я, вскакивая. — Удалось ли тебе что-нибудь узнать у кучера?

— Да, — ответил Нокс; — он вернулся незадолго до одиннадцати часов, и я спросил его, не знает ли он, где тут можно навестить каких-нибудь барышень. Он ответил, что знает несколько мест. Тогда я предложил ему выпить по рюмочке за беседой. Я сказал, что по его виду догадался: он именно тот парень, который отвезет меня куда надо; мол, я собирался нанять его еще в начале вечера, когда его перехватил другой джентльмен, который, вероятно, направлялся туда же, куда искал дорогу я. Это укрепило мое мнение о кучере, и я решил дождаться его возвращения. „Кстати, — добавил я, — прав ли я насчет того джентльмена?“ Извозчик громко рассмеялся и сказал, что это был мистер Паттмор и что по таким местам он не ездит. Далее он пояснил, что жена мистера Паттмора умерла всего несколько дней назад, и он полагает, что Паттмор ездил расплатиться с могильщиком, поскольку его визит был нанесен именно этому персонажу у ворот кладбища.

— Упоминал ли малый, видел ли Паттмор могильщика? — спросил я.

— Да, — продолжал Нокс; — я выпытал у паренька все, что он знал. Могильщик живет в небольшой лачуге прямо у кладбища, и по прибытии туда Паттмор отвел парня в сторону и какое-то время беседовал с ним полушепотом. Затем он заплатил ему денег, селе в экипаж и велел парню ехать прямо назад к «Паттмор Хаус», где Паттмор и распустил извозчика. Я выудил эту информацию из паренька безо всякого труда, не выказывая особого интереса к рассказу. После этого я велел отвезти меня в какой-нибудь тихий дом, где можно встретиться с девицами. Он привез меня в место неподалеку, и я тут же рассчитался с ним, сказав, что проведу там ночь. Как только он скрылся из виду, я прямиком направился сюда, даже не заходя в дом.

— Клянусь Юпитером! — воскликнул я. — Сегодня ночью нам предстоит грязная работа, и действовать нужно быстро. Отправляйся в «Паттмор Хаус», узнай по книге гостей, в каком номере живет Грин, и разбуди его как можно скорее. Скажи ему, чтобы шел сюда, соблюдая осторожность, чтобы никто его не заметил, и непременно захватил пистолеты. Твое оружие при тебе, мистер Нокс?

— Да; полагаете, оно нам понадобится?

— Вполне возможно, поскольку сегодняшняя ночная работа сопряжена с риском. Я встречу тебя на улице, а ты передай Грину, чтобы готовился в путь. К счастью, все мы отличные пешеходы.

Нокс поспешно удалился, и вскоре оба моих детектива присоединились ко мне на улице. Мы наняли экипаж и подъехали на полмили к кладбищу, где я рассчитался с извозчиком, после чего мы зашли на территорию усадьбы, стоявшей в некотором отдалении от дороги. Моя цель при заезде на эту территорию заключалась в том, чтобы заставить извозчика поверить, будто мы там и остаемся; иначе у него возникло бы любопытство относительно причин моих поездок в сельскую местность в столь поздний час. Как только экипаж скрылся из виду, мы вернулись на большак и после бодрой ходьбы добрались до кладбища.





ГЛАВА V.

Упокоения мертвых — не те места, которые мне доставляет удовольствие посещать по ночам. Днем все иначе; в это время на кладбище царит священное спокойствие, навевающее чувство умиротворения, и я действительно могу насладиться часом-другим тихого созерцания памятников и скромных надгробий крупного погоста. Но ночью даже самый непредвзятый человек в мире испытывает трепет перед торжественностью, царящей в наших городах мертвых, и ускоряет шаг, когда ветер уныло шелестит в листве кустарников. По собственной воле мне никогда бы не захотелось отправляться на кладбище ночью; но бизнес есть бизнес, и его приходится вести независимо от того, насколько неприятны сопутствующие обстоятельства.

Первая трудность, с которой я столкнулся при входе на гринвиллское кладбище, заключалась в том, что я не знал, где именно расположена могила миссис Паттмор. Поэтому мы разошлись примерно на сто ярдов друг от друга и двинулись через заросли кустарника по территории. Перед отправлением мы договорились встретиться у определенного высокого дерева, вырисовывавшегося на фоне неба в тусклом свете звезд. Пройдя всего несколько ярдов, Грин наткнулся на трех мужчин. Свет их чадящего фонаря жутковато освещал их работу, и они были настолько поглощены копкой, что не заметили его. Он быстро отступил и бросился за мной. Прошло некоторое время после того, как он догнал меня, прежде чем нам удалось отыскать Нокса; в конце концов мы воссоединились и вернулись на место, где орудовали похитители тел. Было очевидно, что это профессионалы, так как они работали столь споро, что почти успели извлечь гроб из могилы.

Меня и по сей день пробирает дрожь при воспоминании о той ночи; белые надгробия выделялись среди окружающей их листвы подобно призракам в саванах, а колеблемые ветром листья придавали им вид жутких фигур в фантастическом движении. Свет фонаря тускло мерцал в одной стороне, а похитители тел сновали туда-сюда, словно беспокойные упыри, готовящиеся к отвратительной трапезе. Мы приблизились как можно тише и, вынырнув из укрытия орешниковой рощицы, дружно бросились вперед. Однако упыри оказались проворнее нас и пустились бежать с головоломной скоростью, за которой мы не рискнули гнаться. У них было огромное преимущество — они знали здесь каждый дюйм земли, в то время как нам постоянно приходилось лавировать вокруг каких-то препятствий. Сначала Нокс стремглав споткнулся о низкую могилу, а затем я запутался в плетистых стеблях. Поднявшись на ноги, я увидел Грина, поднимающегося после столкновения с цепью, которая его подкосила, и мы одновременно прекратили погоню. Продолжать преследование явно не имело смысла, но мы пальнули по ним из револьверов в надежде испугать настолько, чтобы они сдались. Один из них немедленно остановился, открыл по нам ответный огонь, а затем продолжил бегство. Это убедило меня в том, что перед нами матерые профессионалы кладбищенского грабежа, которых не запугаешь стрельбой из пистолетов на дальних дистанциях. Понаблюдав пару часов, я вернулся с людьми в город, будучи уверен, что похитители трупов больше не предпримут попыток разорить могилу. Возвращаясь обратно, я пытался мысленно объяснить этот новый шаг Паттмора. Я никак не мог усмотреть выгоды, которую можно было извлечь из похищения тела миссис Паттмор, и лег отдыхать с неразрешенной загадкой.

Из-за сильной усталости я проснулся лишь в восемь часов следующего утра. За завтраком ко мне заглянул мистер Миллер, но ему нечего было сообщить, кроме того, что Паттмор выглядел крайне встревоженным и изможденным. Я приказал Миллеру внимательно следить за Паттмором и как можно больше вовлекать его в разговоры. Затем я отправился на поиски шерифа Томлинсона, которого вскоре нашел. Считая его абсолютно надежным человеком, я рассказал ему обо всем, что произошло накануне. Он был крайне удивлен моим рассказом и выразил сожаление, что я не позвал его с собой, так как он отлично знал кладбище. Попадись могильщики с поличным, они вполне могли бы дать очень важные показания на дознании. Одних лишь их показаний было бы достаточно, чтобы Паттмор предстал перед большим жюри присяжных.

— Да, — ответил я, — никто не сожалеет об их бегстве больше меня; но меня почти в равной степени беспокоит то обстоятельство, что я никак не могу прийти к удовлетворительному выводу относительно мотивов Паттмора, пожелавшего увезти тело своей жены. Разумеется, если бы люди коронера обнаружили исчезновение тела, каждый заподозрил бы в этом Паттмора. Тем не менее я намерен так или иначе разгадать эту тайну. Кстати, мистер Томлинсон, когда вы ожидаете прибытия тела?

— Оно будет здесь к одиннадцати часам, и люди, сопровождающие его, доставят его прямо в контору коронера Ван Валкенбурга.

— Полагаю, он сформирует жюри присяжных? — заметил я.

— Разумеется, — ответил шериф; — и вам было бы неплохо присутствовать при разбирательстве. Паттмору так или иначе придется держать ответ.

Соответственно, я следил за конторой коронера, пока не увидел прибывающий катафалк, и, когда гроб внесли внутрь, последовал за ним. Помощники коронера доложили, что на кладбище орудовали похитители тел, попытавшиеся похитить тело миссис Паттмор и почти сумевшие вытащить гроб из могилы; однако их, судя по всему спугнули, поскольку они оставили все инструменты и даже не пытались вскрыть гроб. Впрочем, в другом деле они преуспели больше: тело женщины было извлечено из могилы на Поттерс-Филд (предназначавшемся для нищих и т. д.) и перенесено к месту неподалеку от могилы миссис Паттмор. Предполагалось, что грабители, желая раздобыть женские трупы для вскрытия, выбрали именно эти две могилы как содержащие тела недавно скончавшихся людей.

Услышав эту историю, я сразу же разгадал хитрость. Шериф находился в конторе, и я знаком поманил его выйти на улицу.

— Мистер Томлинсон, — сказал я. — Я хочу, чтобы вы послали человека на кладбище узнать имя другой женщины, чей труп был обнаружен; добудьте описание ее возраста, роста, телосложения и общего вида, поскольку я убежден, что намерением Паттмора было подменить им тело своей жены.

— Клянусь Юпитером, это так! — воскликнул мистер Томлинсон. — Но самому мне такое и в голову бы не пришло! Я сам займусь вашим поручением, а вы можете остаться здесь и понаблюдать за процедурой у коронера. Я отправлюсь на кладбище и проведу тщательное расследование. Это мой долг — выяснить все обстоятельства дела, — и он направился к выходу в сопровождении мистера Грина, которого я отрядил ему в помощь.

Вскоре Паттмор вошел в контору и сел. На его лице застыло мученическое выражение, и хотя он сдерживал эмоции настолько, чтобы казаться внешне спокойным, я видел, как изнутри его терзают страх и нервозность.

Коронер наспех сформировал коллегию присяжных, состоявшую исключительно из личных и политических друзей Паттмора. Затем для приличия гроб открыли, и присяжные лишь мельком взглянули на быстро разлагающийся труп. Паттмор отказался смотреть на тело под предлогом, что не желает портить светлые воспоминания о чертах любимой жены, какими он видел их в расцвете жизни и красоты, даже мимолетным взглядом на ее чисто тленные останки в их нынешнем состоянии.

Доктор Форсайт показал, что он лечил покойную миссис Паттмор во время ее последней болезни и что причиной ее смерти была дизентерия. Его слова подтвердил другой врач, который консультировал доктора Форсайта в течение последних полутора дней жизни пациентки. Поскольку никаких других свидетелей не вызывали, жюри присяжных немедленно вынесло вердикт о том, что смерть миссис Паттмор наступила от естественных причин, а именно от дизентерии.

Я внимательно наблюдал за Паттмором в промежуток времени перед оглашением вердикта и ясно видел, что, несмотря на фарсовый характер дознания, он испытывал нервный страх перед возможностью какого-либо непредвиденного происшествия, которое могло бы разоблачить его преступление. Когда вердикт был зачитан, на его лице появилось выражение облегчения и торжества, и он принимал поздравления своих друзей как человек, только что избежавший великой опасности. У меня было слишком мало улик, чтобы в тот момент открывать свои карты и обвинять его лично; тем не менее, я был уверен в его виновности и решил задействовать другие средства, чтобы привлечь его к ответственности.

Примерно через час шериф Томлинсон вернулся с кладбища вместе с мистером Уэллсом и мистером Грином. Они сделали заметки о состоянии, в котором обнаружили могилу миссис Паттмор, и составили подробное описание другого трупа, найденного неподалеку. Тело принадлежало женщине примерно такого же роста, возраста и общей внешности, что и миссис Паттмор.

Я слышал об одном выдающемся враче в Гринвилле по имени доктор Стюарт. Расспросив о нем, мистер Томлинсон отвез меня в кабинет доктора и представил ему. Он был человеком огромных способностей и пользовался высокой репутацией на всем Западе как ученый-химик-аналитик.

Я сразу же изложил ему факты по делу Паттмора и сказал, что хотел бы, чтобы он тщательно проанализировал содержимое желудка и кишечника покойной миссис Паттмор с целью определить, была ли она отравлена. Я заметил, что это трудное дело из-за политического влияния Паттмора; однако я был уверен, что тщательное расследование вне всяких сомнений докажет его вину.

Доктор ответил, что при любых обстоятельствах едва ли склонен выполнить такую просьбу, поскольку не имеет права проводить подобный анализ без согласия родственников покойной или без распоряжения коронера. Тем не менее, у него было естественное стремление к справедливости, а факты, которые я ему представил, казалось, указывали на возможность совершения гнусного преступления; поэтому он согласился провести анализ при условии, что его действия никогда никому не станут известны до тех пор, пока его не вызовут для дачи показаний в суде. Разумеется, если бы никаких следов яда обнаружено не было, теорию о смерти от отравления пришлось бы отбросить, и его связь с этим делом можно было бы никогда не предавать огласке.

— Мы с вами раньше не встречались, мистер Пинкертон, — заключил доктор Стюарт, — но ваша репутация мне хорошо известна, и я уверен, что вы не обратились бы с этой просьбой, если бы для таких действий не было веских причин. Я полностью доверяю вам и окажу всю посильную помощь. Где сейчас тело миссис Паттмор?

— Оно в кабинете коронера, — ответил я, — и примерно через час его отвезут обратно на кладбище.

— Что ж, мистер Пинкертон, разве вы не можете каким-то образом заполучить его? Оно понадобится мне лишь на короткое время.

— Вот это меня и озадачивает, — ответил я. — Боюсь, Паттмор последует за телом к месту захоронения.

— Тогда, если он так поступит, не можете ли вы найти двух людей, которые умеют быстро управляться с лопатой, чтобы эксгумировать его во второй раз? — спросил доктор.

— Да, я возьму двух своих людей, — сказал я. — Им я доверяю больше, чем кому бы то ни было.

— О, вздор! — воскликнул доктор, смеясь. — Вы можете поступить лучше. Вам лучше предложить штатным могильщикам десять долларов, чтобы они ненадолго оставили тело в вашем распоряжении перед погребением; или же, если Паттмор будет настаивать на том, чтобы присутствовать при похоронах, они смогут легко эксгумировать его для вас, а мне потребуется совсем немного времени, чтобы извлечь внутренности. После этого я запечатаю их на первое время, так как сейчас слишком занят, чтобы проводить анализ; но как только закончу нынешнюю работу, я займусь этим делом. Можете рассчитывать, что известите меня при первой же возможности.

Тогда было решено, что мистер Уэллс и шериф Томлинсон будут присутствовать при извлечении кишечника из тела миссис Паттмор; шериф также решил выдать официальное распоряжение на проведение анализа, чтобы обезопасить доктора Стюарт на случай любых неожиданностей. Если бы были обнаружены какие-либо признаки яда, расходы доктора оплачивало бы графство; в противном случае за эту сумму отвечал бы я. Затем я вышел к могильщикам и привел столь убедительные аргументы, что они охотно согласились эксгумировать тело. Мои аргументы были краткими, но вескими и были представлены им примерно следующим образом:

— Послушай, могильщик, ты выглядишь человеком благоразумным, который умеет открывать руки и держать язык за зубами. Я хочу ненадолго заполучить тело покойной миссис Паттмор. Я приведу тебе несколько отличных причин, по которым ты захочешь разрешить мне его забрать. Во-первых, я дам тебе за эту работу двадцать пять долларов; во-вторых,...

— Ну-у, полагаю, вам не нужно продолжать, — протянул могильщик со многозначительным подмигиванием. — Двадцати пяти из этих причин мне вполне достаточно; так что просто скажите, куда доставить тело, и я позабочусь о том, чтобы оно было на месте.

Я всегда замечал, что половину аргументов можно опустить, если дело преподнести в правильном свете.

Поэтому в соответствии с договоренностью тело было вновь извлечено из могилы в присутствии мистера Уэллса, шерифа Томлинсона, доктора Стюарта, моих детективов и меня самого; необходимые части были извлечены доктором, и тело было предано земле вторично; наконец, доктор поместил изъятые части в банку со спиртом, после чего она была запечатана в ожидании докторского анализа.

В одном я был уверен: штатные могильщики и те похитители тел, что орудовали прошлой ночью, — это одни и те же лица; поэтому я опасался, что они могут сообщить Паттмору о наших действиях. Я поделился своим мнением с шерифом и предположил, что легкий намек с его стороны может побудить этих людей хранить молчание ради собственной безопасности. Соответственно, он поговорил с ними о происшествии прошлой ночи и заявил, что пока не намерен проводить расследование, чтобы выяснить, кто именно грабил могилы в тот раз.

— Но, — добавил он многозначительно, — если я когда-нибудь узнаю, что мистеру Паттмору или кому бы то ни было еще стало известно об этой акции, которую я только что провел, я солью своим долгом как шерифа немедленно предать наказанию тех людей, которые пытались ограбить эту могилу прошлой ночью, — и я не думаю, что у меня возникнут трудности с их поиском.

Возвращаясь в город, я внушал шерифу Томлинсону необходимость собрать все доступные улики, касающиеся смерти миссис Паттмор. Я просил его особо отыскать сиделок, ухаживавших за ней, и узнать все, что они могут рассказать о симптомах пациентки; о видах и дозах назначаемых лекарств; о действии этих доз и, в общем, обо всех подробностях болезни и смерти миссис Паттмор. Шериф пообещал сделать все от него зависящее, а мистер Уэллс также согласился оказать помощь в раскрытии всей правды.

По прибытии в отель «Глоуб» я встретил Миллера, который передал мне копию письма, написанного Паттмором миссис Тейер сразу же после того, как жюри коронера вынесло свой вердикт. Письмо содержало краткий отчет о дознании и решении присяжных. В нем говорилось, что она способна понять его чувство огромного облегчения от того, что все так благополучно для него разрешилось. Письмо было подписано, как и в прошлый раз: «Твой любящий муж».

Мистер Миллер сообщил, что манера поведения Паттмора полностью изменилась после окончания дознания: прежде он был угрюм и раздражителен, теперь же — сплошное оживление и хорошее настроение. Одним из его первых поступков после вынесения вердикта было написание вышеупомянутого письма, которое Миллер перехватил, как и прежде. Сняв с него копию, Миллер опустил его в почтовый ящик на главпочтамте.

— Вы отлично справились, мистер Миллер, — сказал я. — Я хочу, чтобы вы остались здесь следить за передвижениями Паттмора и перехватывать его письма. Сегодня вечером я возвращаюсь в Чикаго, и вы должны сообщить мне телеграммой, если Паттмор уедет отсюда.

Завершив все приготовления, я вернулся в Чикаго, взяв с собой Нокса и Грина.





ГЛАВА VI.

Моим первым делом по возвращении в офис было послать за миссис Кэйт Уорн, суперинтендантом Женского департамента моего отряда. Она представила полный отчет обо всей работе, находившейся в ее ведении во время моего отсутствия, и затронула, среди прочих дел, дело капитана Самнера.

— Мисс Ситон, — доложила миссис Уорн, — сообщает, что добилась определенного прогресса в сближении с миссис Тейер, но узнала очень немногое, да и то лишь путем наблюдения. Миссис Тейер временами кажется сильно встревоженной, но она очень замкнута и вовсе не стремится делать кого-либо своим доверенным лицом. Она регулярно ходит на почту дважды в день, но редко куда-либо еще ходит. Однажды она зашла в аптеку, но, не сумев получить то, что хотела, зашла в другую и купила небольшой сверток.

— Удалось ли мисс Ситон осмотреть какие-либо сундуки или ящики комода миссис Тейер? — спросил я.

— Лишь однажды, — ответила миссис Уорн. — Ей удалось залезть в один из ее сундуков, и там она обнаружила огромное количество писем, подписанных «Алонзо Паттмор», причем некоторые из них датировались несколькими годами ранее.

— Были ли они длинными, сентиментальными и — короче говоря, можно ли отнести их к категории любовных писем? — спросил я с улыбкой.


— Да, мисс Ситон именно так их и характеризует.

— Что ж, — сказал я, — пусть она продолжает наблюдать за миссис Тейер и стремится завоевать доверие последней. Кстати, какие книги читает миссис Тейер?

— О! Все подряд, лишь бы с романтическим уклоном.

— Тогда скажите мисс Ситон, чтобы она достала «Юджина Арама» и прочитала его. Она сможет делать на него такие намеки, которые заставят миссис Тейер тоже захотеть его прочитать. Воздействие этой истории на ее ум, возможно, подготовит ее к тому ходу мыслей, который я хочу в ней вызвать.

— О, кстати! — сказала миссис Уорн. — Миссис Тейер жалуется, что очень плохо спит и ей много снится. Ее занимает вопрос, не разговаривает ли она во сне.

В этот момент один из моих клерков вошел и доложил, что капитан Самнер желает меня видеть. Я немедленно велел передать, что он может войти в мой кабинет; в то же время я попросил миссис Уорн выйти в соседнюю комната на несколько минут, так как она понадобится мне сразу же после ухода капитана. Когда капитан вошел, я был занят изучением каких-то бумаг и приветствовал его так, будто он был старым другом, которого я не видел уже несколько месяцев.

— Ну как вы поживаете, капитан Самнер? — сказал я, крепко пожимая ему руку. — Я безумно рад вас видеть.

— Я вполне неплохо, — ответил он, — но вы слышали новости?

— Нет, какие новости?

— Прочтите это, — сказал он, протягивая мне «Гринвилл Эдвокейт» и указывая на отчет о дознании по поводу тела миссис Паттмор.


Газета содержала подробный отчет о разбирательстве коронера и передовицу на эту тему. Редактор отзывался о Паттморе в превосходных тонах и поздравлял его с триумфальным оправданием. Я прочел все, что было в «Эдвокейт» по поводу этого дела, а затем заметил:

— Интересно, кто же затеял это расследование?

— Ума не приложу, — ответил капитан, — хотя, как пишет газета, эту историю могли выдумать его недоброжелатели ради чисто политического эффекта.

— Да, это возможно, — ответил я, — но пытаться сделать что-то подобное не имело смысла. Результат должен был только укрепить его позиции, даже среди противников.

— Боюсь, что так, — сказал капитан. — Теперь, когда он так популярен, нам придется туго, если мы попытаемся добыть какие-либо доказательства его вины.

Я видел, что капитан и не подозревает о моем каком-либо участии в гринвиллском дознании; поэтому я сменил тему.

— Ну, все уладится к лучшему, если вы проявите терпение. Как поживает миссис Тейер?

— Совсем неважно, — ответил он. — Она очень беспокойна и жалуется на нервы; к тому же она со мной холоднее и замкнутее, чем прежде. Не думаете ли вы, что мне лучше попытаться уговорить ее поехать домой со мной? Я чувствовал бы себя спокойнее, будь она на ферме в Коннектикуте, ведь тогда она оказалась бы вне досягаемости Паттмора. Иногда мне кажется, что нет никакого смысла пытаться вернуть ее на путь истинный; она до того очарована этим человеком, что я только удивляюсь, как она еще не сбежала с ним. Я знаю, что она выйдет за него замуж при первой же возможности.


— Мы должны этому помешать, — ответил я. — Полагаю, пока ей лучше оставаться здесь.

Затем я попросил капитана извинить меня на минуту и, выйдя в соседнюю комнату, позвал к двери стенографистку; оставив дверь приоткрытой, наш с капитаном разговор можно было легко расслышать из соседней комнаты. Таким образом, стенографистка смогла записать все до единого слова. Вернувшись к капитану, я завел дружескую беседу, в ходе которой подвел его к разговору о его семье. Мне особенно хотелось выяснить подробности истории Энни, и честный старый джентльмен рассказывал столь свободно, что я получил исчерпывающий отчет обо всем, что ему было о ней известно. В беседе о его собственных делах капитан поведал мне следующую историю, объясняющую тот факт, что он остался старым холостяком:

— Кажется несколько странным, — сказал он, — что я до сих пор не женат, поскольку всегда был большим поклонником прекрасного пола; но дело в том, что у меня было одно сильное чувство, и оно сопутствовало мне всю жизнь. Когда я виделся с ней в последний раз, она пообещала стать моей женой, и мы поклялись быть вечно верными друг другу. На следующий день я отплыл в Сингапур, а по возвращении должен был вести ее к алтарю. Мне казалось, что я заполучил сокровище, далеко превосходящее мои достоинства, ибо она казалась во всем превосходящей меня. Дни во время плавания тянулись медленно и томительно, но в конце концов мы вернулись в Нью-Йорк. Я немедленно поспешил от причала, снедаемый нетерпением увидеться с возлюбленной. Проходя по доку, я встретил старого знакомого.


— Куда это ты так спешишь? — спросил он, останавливая меня.

— Я иду к мисс Кертис, — ответил я.

— Так она же полгода назад вышла замуж за богатого банкира, — сказал он.

— О! Правда? — воскликнул я. — Я рад, что ей так повезло.

Затем я вернулся на корабль, чувствуя себя совершенно раздавленным. С тех пор я не обращал внимания ни на одну другую женщину, ибо не в силах забыть ее. Один раз после этого я встретил ее на Бродвее по дороге к ее карете. Она небрежно кивнула со словами: «Как дела, Джон?» — и ее быстро умчало из моего поля зрения. С тех пор я ничего о ней не слышал.

Когда капитан рассказал мне все об Энни и о себе, что смог припомнить, я попросил его извинить меня, сославшись на важную встречу в этот час. Как только он ушел, я попросил стенографистку как можно быстрее расшифровать его записи и вернулся, чтобы посоветоваться с начальницей женского департамента.

— Миссис Уорн, — сказал я, — нам предстоит трудная задача в работе с миссис Тейер; она кажется очень скрытной и осмотрительной. Я решил ударить по суеверной стороне ее натуры, которая, похоже, является ее слабейшим местом; и чтобы проделать это успешно, мне понадобятся ваши услуги. Как вы думаете, справились бы вы с ролью гадалки?

— Гадалки! — со смехом воскликнула она. — Это поистине новое амплуа; впрочем, думаю, я смогла бы освоить эту роль после нескольких уроков.

— Да, — ответил я, — фокусы этого ремесла осваиваются легко. Вот книга, в которой объясняются все секреты профессии. Она называется «Тайны магии и чудеса астрологии, соч. доктора Робака». Можете взять ее почитать на досуге; но в конце концов костюм и грим — это самое главное. Вам придется в значительной степени полагаться на собственный рассудок и такт при воздействии на чувства миссис Тейер. Полагаю, у нее имеются смутные представления об астрологии и прочем, но я не сомневаюсь в вашей способности основательно ее одурачить. Одно несомненно, миссис Уорн: у нас должна быть собственная гадалка, и я не знаю никого более компетентного, чем вы. Я арендую для вас кабинет неподалеку, и эти обязанности почти не помешают вашей остальной работе.

— Я берусь за это, — решительно произнесла она после минутного раздумья. — И у меня все получится, если вы предоставите мне полную свободу действий.

— Хорошо, — ответил я. — Успех — это все, что мне требуется.

После этого миссис Уорн удалилась делать приготовления.

День или два спустя я получил письмо от Миллера. Он сообщал, что разговоры вокруг дознания постепенно утихают; что есть еще несколько человек, которые не до конца удовлетворены тем, как проводилось расследование, но в целом эффект оказался благоприятным для Паттмора; что последний начал сильно пить, хотя и не до полного опьянения; что он (Миллер) в значительной степени вошел в доверие к Паттмору и что тот выразил намерение нанести визит в Цинциннати. В заключение Миллер написал, что Паттмор изо всех сил старается казаться веселым, но выглядит очень изнуренным и, судя по всему, сильно переживает.

В тот же день мисс Ситон доложила миссис Уорн, что ее отношения с миссис Тейер становятся все более близкими, хотя та по-прежнему не выказывала желания посвящать кого-либо в свои дела. Накануне миссис Тейер ходила на почту, где, как обычно, получила письмо. Она разорвала его так, будто страстно желала узнать новости, которые оно для нее содержало, а после прочтения нервно скомкала в руке.

Мисс Ситон также описала сцену, происшедшую тем утром. Около одиннадцати часов миссис Тейер была у себя в комнате; вскоре после этого мисс Ситон подошла к двери и постучала. Не дождавшись ответа, она тихонько вошла, намереваясь сделать миссис Тейер сюрприз. Она застала последнюю за тем, что та была глубоко поглощена гаданием на картах для самой себя. Мисс Ситон весело рассмеялась и произнесла:

— Значит, вы гадали на свою судьбу? Ну и что вышло?

Миссис Тейер сначала выглядела несколько смущенной, но механически собрала карты и сказала:

— Я не умею гадать; а вы?

— О да, я когда-то была великолепной гадалкой, — ответила мисс Ситон. — Давайте я попробую погадать вам.

Затем она перетасовала карты, разложила их на три стопки и перевернула последнюю карту, которой оказалась дама червей.

— Давайте теперь посмотрим, каковой была ваша судьба, какова она есть и какой она будет, — сказала мисс Ситон. — Вы представлены дамой червей; эта стопка содержит ваше прошлое, та — настоящее, а третья — будущее.

С этими словами она перевернула верхнюю карту каждой стопки. По странному совпадению настоящее и будущее оказались трефами, а прошлое — бубной.

Мисс Ситон произнесла с серьезным видом:

— Ваше прошлое было приятным, но будущее сулит мало хорошего.

— Да, со мной всегда так, — уныло ответила миссис Тейер.

Затем, когда мисс Ситон собиралась продолжать, миссис Тейер свалила все карты в одну кучу со словами:

— Нет, я не хочу больше ничего слышать; мне всегда выпадает одно и то же: мне вечно идут трефы.

— Неужели вам всегда так не везло? — спросила мисс Ситон.

— О нет! Всего несколько лет назад я была счастлива как птица; печаль была мне незнакома, и казалось, что одно наслаждение сменяется другим лишь для того, чтобы уступить место следующему. Теперь же у меня сплошные неприятности без просвета.

— Ваша доля кажется тяжелой, — сочувственным тоном заметила мисс Ситон. — Вероятно, вы переносите это тем тяжелее, что ваш муж умер.

— Умер! — воскликнула миссис Тейер, вскакивая; затем, совладав с собой, она села, бормоча: — Да, да, конечно, он умер.

— Что вы имеете в виду? — спросила мисс Ситон. — Разве он умер давно?

— Я неважно себя чувствую сегодня и больше не стану гадать, когда я так нервничаю, — ответила миссис Тейер, уходя от вопроса мисс Ситон.


Видя, что миссис Тейер хочет сменить тему, мисс Ситон не стала настаивать. Обе дамы оставались вместе до самого обеда, и мисс Ситон вслух читала отрывки из «Юджина Арама». Миссис Тейер глубоко заинтересовалась книгой и попросила ее почитать.

На следующее утро я получил от Миллера телеграмму, в которой кратко сообщалось, что Паттмор покинул Гринвилл. Его пунктом назначения был Чикаго, хотя он распространялся о том, будто едет в Цинциннати.

Я знал, что он не сможет прибыть в тот же день, поскольку железнодорожные стыковки в те времена работали небыстро, но я поручил мистерам Ноксу и Грину быть готовыми «вести» его по прибытии на вокзал на следующее утро и постоянно держаться у него в хвосте все время, пока он останется в Чикаго. Я также послал весточку мисс Ситон с поручением под каким-нибудь предлогом нанести визит миссис Тейер рано утром и пробыть с ней как можно дольше. Я знал, что Паттмор свяжется с миссис Тейер сразу по прибытии, и моей целью было обеспечить присутствие свидетеля их встречи.

Явившись в свой офис рано следующим утром, я с удивлением обнаружил ожидавшего меня капитана Самнера в сильнейшем возбуждении.

— Этот человек снова здесь, мистер Пинкертон, — выпалил он с натугой. — Он пришел еще до завтрака и направился прямиком в комнату Энни. Я позвал ее к двери и спорил с ней до тех пор, пока она не пообещала выставить его при первой же возможности. После этого я прямиком отправился сюда, чтобы сообщить вам.

— Совершенно верно, капитан, — ответил я. — Ничто так не помогает, как оперативные действия в подобных случаях. Теперь вы можете возвращаться домой, а в остальном полагайтесь на меня.

— Но я боюсь, что она сбежит с этим негодяем, — сказал капитан.

— Разумеется, мы должны этому помешать, — ответил я. — У меня будет готов план на случай, если они попытаются бежать вместе; однако я не думаю, что Паттмор уже вполне созрел для такого шага. Не падайте духом, капитан, и не берите в голову лишних забот.

— Я полностью доверяю вам, мистер Пинкертон, — сказал он уходя, — но мне будет гораздо спокойнее, когда я вернусь на свою ферму.

Согласно инструкциям, мисс Ситон нанесла визит миссис Тейер, хотя в комнату к ней не попала. Когда миссис Тейер открыла дверь, мисс Ситон увидела, что та плакала и явно сильно встревожена. Она попросила мисс Ситон извинить ее, так как у нее гости с Востока.

Около полудня Паттмор вернулся в свой отель, поскольку капитан не позволил ему обедать в пансионе. Поскольку миссис Тейер не спустилась к обеду, мисс Ситон снова навестила ее и застала за одеванием перед выходом. Та попросила мисс Ситон посидеть с ней, пока она одевается, обмолвившись, что едет кататься в экипаже во второй половине дня, а вечером — в театр. Вскоре зашел капитан, и мисс Ситон удалилась. Капитан потребовал у миссис Тейер объяснений, что значит ее нарушение обещания больше не видеться с Паттмором.

Она ответила, что Паттмор — это мужчина, не любить которого она не в силах; что она изо всех сил пыталась перебороть свою страсть, но тщетно; что она не может оборвать эту связь столь резко, однако постарается делать это постепенно в будущем. Затем она поцеловала капитана со словами, что еще никогда в жизни не была так счастлива и что этим днем отправляется на прогулку в экипаже с Паттмором. Капитан безуспешно попытался ее вразумить и, видя, что не может отклонить ее от задуманного, прямиком направился в мой офис с докладом.

Паттмор пришел снова после полудня и увез миссис Тейер кататься. Она выглядела великолепно, отправляясь в путь: к ней полностью вернулось здоровье. Она пребывала в состоянии полнейшего счастья и возбуждения, что придало ей яркий румянец и сделало глаза еще более лучистыми. Ее терзали противоречивые чувства: с одной стороны был брат, решивший разлучить ее с любовником и справедливо осуждавший ее поведение; с другой — Паттмор, требовавший ее любви и толкавший на то, чтобы оставить защиту брата.

Их не было около трех часов, и по возвращении они казались весьма довольными и гораздо менее возбужденными, чем при отъезде. Вечером они вместе отправились в театр, причем мистер Нокс «вел» их по пятам. Он занял место прямо позади них, чтобы прислушиваться к их разговору, однако ничего сколь-нибудь существенного не расслышал.

На следующее утро у капитана Самнера состоялся долгий разговор с сестрой касательно их возвращения в Коннектикут. Он умолял ее уехать немедленно и тем самым ускользнуть от влияния Паттмора, но она противилась его воле под тем предлогом, будто слишком слаба для путешествия. Тогда он вышел из себя и ответил, что на развлечения с Паттмором сил у нее хватает, и очень странно, что она не может не спеша доехать до дома. Подобное проявление гнева со стороны капитана заставило ее расплакаться, поскольку она знала: он не в силах противиться столь мощному удару по его сочувствию. Результат оправдал ее ожидания. Капитан быстро растерялся и принялся утешать ее, как капризного ребенка; в конце концов она уговорила его поехать с ними кататься в тот же день. Позднее капитан рассказывал мне, что во время поездки Паттмор вел себя крайне прилично и что они вовсе не казались такими уж влюбленными друг в друга, как он предполагал. Я мысленно улыбнулся простодушию старого моряка, ведь я заметил, что уехали они в открытом ландо (а не в закрытой карете, как накануне) и отсутствовали всего один час вместо трех.

Вернувшись с прогулки, Паттмор и Энни прошли в гостиную миссис Тейер, а капитан отправился в город. В четыре часа мисс Ситон постучала в дверь миссис Тейер, но, не дождавшись ответа, попыталась войти тихонько. Однако выяснилось, что дверь заперта изнутри, и ей пришлось удалиться в собственную комнату для наблюдения. Было уже шесть часов, когда Паттмор наконец вышел, пробыв в комнате миссис Тейер почти три часа при запертой двери.

Мистер Нокс «вел» Паттмора с момента его ухода из пансиона и видел, как тот сел на девятичасовой поезд до Гринвилла. Я немедленно известил мистера Миллера по телеграфу, приказав ему возобновить сближение с Паттмором и оставаться в Гринвилле до дальнейших распоряжений.





ГЛАВА VII.

Мистер Миллер не сидел сложа руки все то время, пока Паттмор отсутствовал. Первым делом он выяснил, кто ухаживал за миссис Паттмор в ее последней болезни. Одна из сиделок уехала из города, но вторую, как старожила Гринвилла, отыскать удалось быстро. Это была пожилая женщина, не имевшая никого из близких, кроме единственной дочери. Последняя работала швеей, и мистер Миллер вскоре завел с ней знакомство, поручив сшить для него несколько сорочек. Он поддерживал с ними дружеские отношения, изредка вывозя и мать, и дочь на прогулки в летние вечера; различными способами он втерся в доверие к старушке. Прошло совсем немного времени, как он уже смог выведать все подробности болезни миссис Паттмор.

Он узнал, что, когда она впервые тяжело заболела, мистер Паттмор начал проявлять самую нежную заботу о ее здоровье.

Он даже настоял на том, чтобы самому готовить ей лекарство и давать его. Миссис Паттмор, однако, по-видимому, не ценила его бдительной заботы, поскольку говорила сиделке, что ей не нравится принимать лекарства из рук мужа; она также очень подробно расспрашивала, действительно ли лекарство, которое она принимает, прописано доктором.

Сиделка, миссис Рид, рассказала, что ей крайне не нравилось действие этого лекарства. Оно было расфасовано в маленькие бумажные пакетики желтого цвета, и когда миссис Паттмор принимала очередную дозу, у нее неизменно начиналась сильнейшая рвота; в животе и желудке возникал страшный жар, а боли были настолько невыносимыми, что она истошно кричала. Тогда мистер Паттмор давал ей дозу другого средства, которое быстро приносило облегчение и погружало пациентку в глубокий сон.

Когда заходил доктор Форсайт, миссис Паттмор всегда очень тщательно докладывала ему о действии лекарства, но тот расценивал это как заурядное явление, заявляя, что подобные симптомы неизменно сопутствуют приступу дизентерии. После ухода доктора Паттмор возвращался в комнату с тем же самым снадобьем, и жена восклицала:

— О! Неужели доктор снова прописал это ужасное лекарство? Я долго не выдержу. О, что же мне делать?

Тогда муж говорил ей, что видеть ее мучения ему почти так же больно, как ей самой, и он с радостью принимал бы его сам, если бы мог избавить ее от боли; однако она должна помнить, что тяжело больна, а невыполнение указаний доктора может иметь для нее фатальный исход. Миссис Паттмор была слишком слаба, чтобы долго протестовать, и принимала лекарство; за этим следовали те же симптомы, что и прежде, и с каждым днем она, казалось, слабела все больше и больше.

В день смерти миссис Паттмор доктор прийти не смог; поэтому в момент ее кончины присутствовали только мистер Паттмор и миссис Рид. Паттмор говорил жене нежные слова и пытался ее приласкать, но она оттолкнула его, бросила на него долгий упрекающий взгляд и замертво упала назад. Паттмор изображал глубокое горе, по его щекам текли слезы, когда он просил миссис Рид заняться организацией похорон и не жалеть средств. Уходя из комнаты, он остановился у дверей и произнес:

— Кстати, миссис Рид, если кто-нибудь будет спрашивать, можете говорить, что причиной смерти моей любимой жены стала дизентерия.

Миллер отмечал, что миссис Рид почти наверняка подозревала неладное в связи со смертью миссис Паттмор; однако она была женщиной чрезвычайно благоразумной и не стала бы разносить слухи, которые не могла доказать. Лишь благодаря весьма искусному обращению ему удалось вообще заставить ее заговорить на эту тему. Она знала, что Паттмор пользуется огромной популярностью и что ее мгновенно заставят замолчать, если она вздумает высказать что-то против его репутации; поэтому она предпочитала держать свои подозрения при себе.

Получив этот доклад от Миллера, я переслал ему инструкции продолжать знакомство с миссис Рид и пристально следить за ее передвижениями, поскольку существовала вероятность, что ее тоже могут уговорить уехать. Поскольку она являлась важным свидетелем, терять ее из виду было нельзя. В конце недели я получил от Миллера очередное донесение, в котором говорилось, что Паттмор созвал узкое собрание своих политических сторонников в округе и наметил планы энергичной борьбы за получение номинации в Конгресс. Миллера посвятили в их планы, и он вовсю старался обеспечить избрание делегатов-сторонников Паттмора на предстоящий съезд. Это предоставляло ему прекрасную возможность сблизиться с Паттмором, и он был уверен, что тот не предпримет никаких серьезных шагов, не посоветовавшись с ним.

Мне было весьма приятно услышать эту новость, поскольку она показывала: Паттмор больше не боится разоблачения; более того, это убеждало меня в том, что политика задержит его в Гринвилле на какое-то время, а значит, непосредственной угрозы его свадьбы с миссис Тейер не предвидится. Получив надежду, что он не вернется в Чикаго и не нарушит мои планы в течение нескольких недель, я решил приступить к атаке на легковерие и суеверия миссис Тейер. Поэтому после полудня я вызвал миссис Уорн и поинтересовался, подобрала ли она комнаты для роли гадалки.

— Да, — ответила она, — я сняла три комнаты на Кларк-стрит, которые идеально для этого подходят. Там два входа, так что вы сможете проскользнуть в любой момент так, что мои посетители вас не увидят.

— Что ж, вам лучше обустроить их как можно скорее. Сегодня я загляну к вам взглянуть на них.

— Нет, — возразила она, — я не хочу, чтобы вы приходили, пока я не завершу приготовления. Комнаты находятся на втором этаже и какое-то время пустули, так что там требуется основательная уборка. Вы слишком заняты, чтобы заниматься меблировкой и обустройством, так что я избавлю вас от всех хлопот; только дайте мне карт-бланш на обустройство комнат, и вы, знаю точно, не пожалеете.

— Ладно, — сказал я, — даю вам разрешение действовать по своему усмотрению и можете брать у кассира любые необходимые суммы. Все, о чем я прошу, — это чтобы все было сделано наилучшим образом. Как будете готовы начать работу, дайте мне знать, чтобы я мог побывать на приеме у великой гадалки раньше широкой публики.

В течение следующих четырех дней ничего примечательного не произошло. Капитан докладывал, что здоровье и силы его сестры восстанавливаются так быстро, что, по его мнению, она уже способна отправиться назад в Коннектикут. Разумеется, я был вынужден воспрепятствовать этой поездке в тот момент, поскольку желал представить миссис Тейер своей гадалке. Мисс Ситон докладывала, что поддерживает с миссис Тейер весьма близкие отношения, но та никогда не говорит о собственных делах. Она ежедневно писала Паттмору и ежедневно получала письма в ответ.

Наконец миссис Уорн сообщила, что ее храм магии полностью готов и она будет ждать меня сегодня после полудня.

— Очень хорошо, — ответил я. — Часам к трем я загляну погадать. Вы все устроили к полнейшему собственному удовлетворению?

— Да, почти идеально.

— Кого вы наняли швейцаром? — поинтересовался я.

— Вам пока не нужно задавать вопросы, — со смехом ответила она. — Я позволила себе больше вольностей, чем когда-либо решалась раньше; но думаю, когда вы оцените цель, ради которой все затевалось, вы останетесь довольны.

— Что ж, надеюсь, ваши комнаты столь же таинственны, сколь позволяют ожидать ваши ответы, — сказал я. — Впрочем, я буду на месте ровно в три часа, так что пока попридержу свое любопытство.

В назначенный час я нанес визит в эти комнаты, где меня встретил молодой негр чернее смоли. Он был облачен в полный турецкий костюм, а его поведение наводило на мысль, что он нем. Этот черный немой сперва провел меня в огромную переднюю, элегантно обставленную в стиле современного салона; тяжелые портьеры свисали изящными складками с богатых позолоченных карнизов, загораживая окна настолько, чтобы яркие лучи полуденного солнца не проникали в помещение напрямую; кресла и диваны были расставлены в изобилии, дабы разместить толпу людей, ожидаемых в качестве посетителей гадалки; стены украшали гравюры и картины, а на полу лежал толстый брюссельский ковер, в который бесшумно погружались мои ноги, пока я прохаживался, разглядывая картины и обстановку. Поизучав несколько минут черного швейцара, я произнес:

— Послушай, если бы эта краска смывалась, я бы бился об заклад, что под ней обнаружится один из моих посыльных по имени Джек Скотт. Немой понимающе ухмыльнулся, и я понял, что угадал верно. — Ну что ж, Джек, — продолжил я, — думаю, разоблачения тебе бояться не стоит. Где миссис Уорн?

Джек по-прежнему хранил молчание, но прошел в другую комнату и вскоре поманил меня за собой. Когда я переступил порог, дверь за моим спиной бесшумно захлопнулась. Мне потребовалось несколько секунд, чтобы приучить глаза к изменившемуся освещению. Затем я начал осваиваться с обстановкой, и моему удивлению от успеха миссис Уорн соответствовало лишь восхищение ее тонким вкусом и рассудительностью.

Комната была почти квадратной, но огромное зеркало на противоположной от входа стене удваивало перспективу всего помещения; поскольку форма зеркала повторяла очертания большого дверного проема, создавалось впечатление не одной комнаты, а двух. Стены и окна были задрапированы неким темным материалом, наглухо отсекавшим каждый лучик дневного света; однако мягкое тусклое сияние исходило от пяти подвесных светильников: по одному в каждом углу и пятый в центре комнаты. Эти светильники были выполнены из бронзированного серебра в восточном стиле и все находились в движении: угловые раскачивались взад и вперед к центру, а центральный медленно кружился по окружности. На стенах висело несколько диаграмм и мистических символов, в то время как пол покрывала плотная циновка из белой соломки, на которой были изображены привычные знаки зодиака. На низкой полочке в углу стояло несколько маленьких глобусов, а на столике посреди комнаты красовался большой глобус, установленный на карте. За исключением одного большого мягкого кресла и кушетки, никакой другой мебели в комнате не было. По обе стороны от зеркала друг напротив друга стояли два скелета, и их жуткий вид, удваиваемый в зеркале, усиливал неестественный эффект. Рядом со столом находилась небольшая переносная печь, на которой стояла реторта причудливой формы, источавшая резкий ароматический фимиам.

Пока я разглядывал глобус и карту, миссис Уорн проскользнула в комнату через складки портьеры сбоку от зеркала и грациозно направилась ко мне. Я едва ее узнал — столь разительным было ее преображение; ее лицо и руки были искусно покрыты чистым оливковым загаром, а волосы тяжелыми прядями спадали до талии; платье было сшито из богатой ткани, отделанной с восточной экстравагантностью; рукава были широкими и летящими, а подол тянулся больше чем на ярд. В правой руке она держала маленькую указку, обвитую двумя змеями. Весь ее облик дышал достоинством и внушительностью. Свет и атмосфера дополняли общий эффект, и результатами работы миссис Уорн я остался полностью доволен.

— Что ж, миссис Уорн, — произнес я, — вы определенно добились огромного успеха; однако боюсь, что счета меня обрадуют не столь сильно.

— Не стоит сильно тревожиться на этот счет, — ответила миссис Уорн. — Я проявила большую экономию. Многие из наиболее дорогих предметов были арендованы на время, а остальное приобретено по дешевке на аукционах. Уверяю вас, расходы будут небольшими.

— Хорошо, — отозвался я. — Рассчитываться по счетам придется капитану, какими бы они ни были; но если мы достигнем цели, у него не останется причин сожалеть о затратах.

Миссис Уорн показала мне дверь, через которую вошла, и попросила расположиться за портьерами. Затем она позвала швейцара и переговорила с ним; хотя они говорили вполголоса, я расслышал каждое слово. Дверь, у которой я сидел, висела на бесшумных петлях и вела в последнюю комнату анфилады; из этой комнаты другая дверь открывалась в коридор, ведущий к боковой лестнице. Таким образом, я смог добраться до своего укрытия, минуя парадный вход.

— Ну а теперь, миссис Уорн, остается лишь как следует разрекламировать вас, — сказал я, осмотрев все ее приготовления.

«Очень хорошо, — ответила она, — но вы должны помнить, что я не смогу следить за всей своей обычной работой, если вы не сделаете мои часы приема в качестве гадалки очень короткими. Три часа — это максимум времени, которое я могу уделять ежедневно».

Затем я вернулся в свой офис и составил следующее объявление:

ВЕЛИКАЯ АЗИАТСКАЯ СИБИЛЛА, Л. Л. Люцилла, единственный живой потомок Гермеса Египетского, объездившая все известные уголки земного шара, впервые выступает в Чикаго. Она составит гороскоп всем посетителям; расскажет об их прошлом и откроет, что уготовила им судьба. Она составляла гороскопы всех венценосных особ Европы, Азии, Африки и Океании; она составит гороскоп, или небесную карту, на час и минуту обращения для любого посетителя с той же тщательностью и по тому же методу, что и для султана Турции и паши Тринкомали. Она проудет в Чикаго лишь недолгое время, поэтому СКОРБЯЩИЕ И СТРАЖДУЩИЕ, которые хотят узнать, что приготовила им судьба, должны поспешить обратиться немедленно. Она расскажет, кто вас любит, кто вас ненавидел и кто пытается вам навредить. Она покажет вам вашего будущего мужа или будущую жену. Л. Л. Люцилла — седьмая дочь седьмой дочери. Она неизменно приносит удовлетворение. Посетите ее и узнайте свою судьбу. Часы работы — с 10:00 до 13:00. Плата 10,00 долл. Офис в Храме Магии, 50, ЮЖНАЯ УЛИЦА КЛАРК.










































Это объявление публиковалось в ежедневных газетах в течение недели, кроме того, я велел напечатать множество небольших листовок для распространения на улице. Таким образом имя Люциллы привлекло к себе всеобщее внимание. В то время ремесло гадания не было столь распространено, как сейчас, и занимавшиеся им люди редко располагали средствами для столь масштабной рекламы; поэтому полколонки Люциллы в газетах привлекли необычайный интерес.





ГЛАВА VIII.

На следующее утро мисс Ситон зашла к миссис Тейер, как обычно, и застала ее за увлеченным чтением объявления Люциллы в одной из газет. Мисс Ситон спросила миссис Тейер, готова ли она отправиться на их обычную утреннюю прогулку, и миссис Тейер вскоре собралась ее сопровождать. Сначала они зашли на почту, а когда они шли обратно, после того как миссис Тейер получила письмо, им встретился мальчик, раздававший листовки. Каждая из них взяла по одной и пошла не спеша, чтобы прочитать восторженное объявление Люциллы. Миссис Тейер бережно слонула свою листовку и произнесла:

«Интересно, способна ли эта женщина сделать то, о чем заявляет; если бы я думала так, я бы сама нанесла ей визит».

«Ну, вообще-то я не очень доверяю таким людям, — ответила мисс Ситон, — но факт остается фактом: некоторые из них действительно обладают странной и необъяснимой способностью предвидеть события. Не берусь судить, подлинная ли это наука или просто применение общих правил физиогномики к конкретным чертам каждого посетителя, но нет сомнений, я полагаю, что они добились больших успехов в предсказании будущего для некоторых людей».

«Как я рада это слышать, — сказала миссис Тейер, — ведь я боялась, что вы станете надо мной смеяться. Теперь у меня появилось искреннее желание повидать эту женщину, просто чтобы испытать ее способности. Как только я прочитала ее объявление в сегодняшней газете, у меня возникло сильное предчувствие, что она сможет помочь мне избавиться от моих неприятностей, и я решила навестить ее. Смотрите, мы как раз у двери, дом 50 по улице Кларк. Не поднимитесь ли вы со мной, пока мне будут гадать, мисс Ситон?»

«О, конечно; если вы действительно хотите испытать свою судьбу, сегодняшний день подходит не хуже любого другого».

Поэтому они поднялись в комнаты мадам Люциллы и позвонили в дверь приемной. Чернокожий швейцар немедленно впустил их и попросил немного присесть, так как мадам в этот момент была занята. Затем он оставил их одних, а сам отправился узнать, как скоро они смогут попасть на прием к великой сибилле. Сообщив миссис Уорн, кто ее посетители, швейцар поспешил в мой офис и известил меня. Я тут же вызвал стенографистку, и мы быстро прошли в заднюю комнату, где заняли места за занавеской.

В комнате у миссис Уорн уже находилась дама, но ее легко спровадили, велев вернуться на следующий день. Когда та удалилась, впустили миссис Тейер, и мисс Ситон захотела последовать за ней, но этого нельзя было допустить, так как принимать можно было только по одному за раз. Миссис Тейер вошла в комнату с опущенной вуалью; из-за своего нервного состояния и суеверного страха, внушаемого жутковатым убранством комнаты, она едва могла дойти до кресла для посетителей. Когда она немного привыкла к странному освещению, она увидела мадам Люциллу, стоявшую возле стола. Ее высокая, властная фигура внушила миссис Тейер благоговейный трепет, а миссис Уорн уже была уверена, что выведет ее на чистую воду и узнает все, что та знает.

«Подойди ближе, моя дочь», — произнесла Люцилла чистым, нежным голосом.

Миссис Тейер неуверенно двинулась вперед и опустилась в большое кресло, на которое указала сибилла.

«Что ты хочешь узнать, дитя мое? — продолжала Люцилла. — Изложи свою цель без промедления, ибо у меня мало времени на раскрытие тайн будущего. Подобно Вечному Жиду, я должна вечно продвигаться в своем миссионерском пути. Что ты ищешь?»

Мощный разум Люциллы в сочетании с ее фантастическим окружением полностью подчинил себе суеверную натуру миссис Тейер; дрожащим от волнения голосом та ответила:

«Я пришла узнать свое будущее».

«Тогда ты должна откинуть вуаль; я ничего не смогу сказать тебе, пока не увижу твое лицо», — произнесла Люцилла.

Миссис Тейер медленно сняла вуаль и замерла неподвижно, глядя на гадалку, как испуганная птица на змею.

«Ты хочешь узнать свою судьбу, не так ли? — мягко спросила Люцилла. — Что ж, я могу поведать ее, если звезды будут благосклонны; но сначала я должна взглянуть на твою руку».

Она замолчала и сделала несколько таинственных жестов волшебной палочкой над головой миссис Тейер, после чего плавным движением шагнула вперед и взяла ее за руку.

«Назови мне день и час своего рождения», — продолжала Люцилла.

«Я родилась около рассвета восемнадцатого октября 1816 года, — ответила миссис Тейер, — точного часа назвать не могу».

«Для настоящего момента этого будет достаточно, — сказала Люцилла, — хотя это может доставить мне немало хлопот при составлении твоего гороскопа».

Люцилла продолжила изучать линии на руке и вскоре заговорила тихим, но отчетливым голосом:

«Твои родители мертвы, а также один брат; твой отец благополучно миновал великие опасности — ах! я вижу, он был моряком. Тебя окружали и другие люди морских профессий; однако я не могу с уверенностью сказать, кем они тебе приходились. Я все узнаю, когда составлю твой гороскоп. Твой отец приобрел умеренное состояние, и ты получила свою долю; но ты жаждешь большего и не слишком разборчива в средствах. К чему же это ведет? — воскликнула она, отпрянув назад и вперив пронзительный взгляд в испуганную женщину перед ней. — Ты в опасности! Да, вокруг тебя таится опасность, но сейчас невозможно сказать, чем она закончится. В твоих неприятностях замешан мужчина, который утверждает, что любит тебя; и есть женщина, которая встает между вами. Ах, что она делает!» — внезапно потребовала ответа она трагическим тоном, отпрянув назад со страхом во взоре.

Миссис Тейер откинулась назад, словно пораженная в самое сердце, и всем своим видом выдала животный страх виновной. Опасаясь, что та упадет в обморок, Люцилла протянула ей стакан воды, который быстро вернул ей силы.

Как только миссис Тейер достаточно оправилась, Люцилла снова взяла ее за руку и внимательно осмотрела; затем она продолжила:

«Сейчас я мало что могу сделать, но ты должна прийти снова, когда у меня будет больше времени; тогда я составлю твой гороскоп и смогу рассказать тебе все, что ты пожелаешь узнать...» Внезапно оборвав речь, она сменила тон и властно потребовала: «Кто эта женщина? Она его враг или твой? Ты уверена, что этот мужчина любит тебя?»

«О да, я уверена, что любит», — поспешно ответила миссис Тейер.

«Тогда в чем же проблема между тобой и этой женщиной? — спросила Люцилла. — Она старше тебя, но постоянно переходит тебе дорогу». Затем, закрыв глаза, Люцилла страстно и быстро заговорила, как человек в трансе: «Почему она так поступает? Что с ней не так? Она то и дело вмешивается в твою жизнь, но за ней неотступно следует тот мужчина; он должно быть ее враг. Смотри! Тень падает на нее! Что это значит! Она бледнеет и растворяется в воздухе — это смерть!»

«Смерть!» — взвизгнула миссис Тейер и замерла без чувств.

[image: 'Death!' shrieked Mrs. Thayer, and then she fell back lifeless. Page 199.]

«Смерть!» — взвизгнула миссис Тейер и замерла без чувств. — Стр. 199.

Люцилла сделала все возможное, чтобы привести посетительницу в чувство, но прошло несколько минут, прежде чем та смогла самостоятельно стоять на ногах. Наконец она присоединилась к мисс Ситон, но пообещала заглянуть на следующий день, чтобы дослушать свой гороскоп. Она оставила десять долларов в качестве предоплаты за ту работу, которую Люцилла будет вынуждена проделать, изучая звезды. Когда мисс Ситон и миссис Тейер выходили из комнаты, последняя едва передвигала ноги, до того она была взволнована и напугана. Тем не менее они благополучно добрались до своего пансиона, и миссис Тейер сразу же уединилась в своей комнате.

В приемной мадам Люциллы уже собралась большая толпа посетителей, так что казалось весьма вероятным, что все расходы на это предприятие окупятся за счет сборов гадалки. В самом деле, с самого начала у миссис Уорн было гораздо больше клиентов, чем она могла принять; однако, уделяя каждому в первый день короткую беседу, достаточную для того, чтобы узнать, какую информацию они ищут, было несложно удовлетворить всех с исключительным успехом. Я поручил двум хорошим детективам выяснить все возможное об этих людях, и благодаря этому Люцилла смогла поразить их точностью своих знаний об их прошлом. Разумеется, она была вольна руководствоваться собственным суждением при предсказании будущего, поскольку никто не мог знать, сбудутся эти пророчества или нет.

Когда все разошлись, миссис Уорн переоделась и вернулась в мой офис, где мы от души посмеялись над суеверным легковерием многочисленных дам, обращавшихся к ней за советом. Она поведала мне немало забавных тайн, которыми поделились с ней ее светские посетительницы, и я узнал, что ее помощи искали некоторые из самых модных персон города. Впрочем, она была довольно утомлена своими трудами, поскольку стояла теплая погода, а воздух в ее комнате порой становился почти удушливым. Она обмолвилась, что договорилась принять миссис Тейер первой на следующее утро.

«Очень хорошо, — сказал я, — вам действительно удалось ее здорово напугать, а завтра вы сможете сделать гораздо больше. Однако позаботьтесь о том, чтобы предостеречь ее от разговоров с кем бы то ни было о том, что вы ей поведали, пока вся ее судьба не определится окончательно. Нельзя допустить, чтобы она всполошила Паттмора».

«Я сделаю ей особое внушение на этот счет, — ответила миссис Уорн; — думаю, я довольно хорошо понимаю, докуда могу зайти, не пугая ее слишком сильно. Я пошлю за мисс Ситон и узнаю, как миссис Тейер вела себя после визита ко мне».

Во второй половине дня заглянул капитан Самнер и поинтересовался, какие меры я предпринял по его делу. Я ответил, что не могу рассказать ни о том, что уже сделал, ни о том, что делаю сейчас; однако он может быть уверен, что лучшие мои силы задействованы в его интересах, и если все пойдет так, как я надеюсь, то в течение месяца я достигну цели, к которой он стремится.

«Что ж, — отозвался он, — мне хотелось бы забрать Энни обратно в Спрингфилд как можно скорее; ибо я боюсь, что она снова теряет здоровье, а последние день-два она сильно болела. Вчера она получила письмо от Паттмора, которое я попытался у нее вырвать; но она оказалась слишком проворна для меня, и мне достался лишь небольшой клочок. Вот он, — продолжал он, демонстрируя мне нижний угол письма, — посмотрите, как он подписывается».

Я взял этот фрагмент и увидел ту же подпись, которую Паттмор использовал в своих прежних посланиях: «Ваш любящий муж». Капитан продолжал:

«У меня кровь закипела, когда я это прочитал, и я сказал ей, что если она еще хоть раз увидит Паттмора, я пристрелю их обоих; что я больше не позволю ей позорить нашу семью. Тогда она тоже впала в ярость и заявила, что любит Паттмора и что он намерен жениться на ней, когда в следующий раз приедет в Чикаго. Как обычно, ей в конце концов удалось унять мой гнев, и она пообещала навсегда оставить Паттмора. Я тоже согласился составить завещание в ее пользу, и мы снова помирились. Возможно, теперь мне удастся увезти ее, раз она пообещала уехать, как только окрепнет; но я всегда могу уничтожить свое завещание, если она откажется сдержать слово. Что вы об этом думаете?»

«Что ж, полагаю, большого вреда не будет, ведь вы, скорее всего, сейчас вне какой-то особой опасности».

«Тогда я составлю завещание сегодня. Кстати, в городе объявилась великая гадалка; вы видели ее рекламу?»

«Да, — ответил я, — но в этом нет ничего необычного. Таких людей здесь можно встретить всегда».

«Я знаю это, — сказал капитан; — но обычно они просто шарлатаны, в то время как эта особа производит впечатление человека иного порядка. Она побывала в Ост-Индии, а тамошние предсказатели — вовсе не шарлатаны, в чем я убедился на собственном опыте. Завтра я пойду к ней. Мне однажды гадал индус в Калькутте, и он во всем оказался совершенно прав».

После ухода капитана я велел позвать миссис Уорн и сообщил ей, что на следующий день ее посетит капитан и что она сможет узнать все о его прошлом, обратившись к записи беседы, которую моя стенографистка сделала некоторое время назад. Затем я просмотрел отчет, только что полученный от Миллера, который по-прежнему следил за Паттмором в Гринвилле. Там было мало важного, за исключением рассказа о разговоре между Миллером и Паттмором, в ходе которого последний заявил, будто ставит все на карту в надежде получить номинацию в конгресс; если же он потерпит неудачу, то не останется в Гринвилле, а уедет жить в Канзас. Миллер добавил, что Паттмор ежедневно получает письма от миссис Тейер.

Я немедленно написал Миллеру с требованием раздобыть копию одного из писем миссис Тейер и, по возможности, перехватывать их все. Я был уверен, что она опишет свой визит к гадалке — по крайней мере частично, — и мне не терпелось узнать, сколько именно она ему раскроет. К тому же, будь он склонен к суевериям, ее рассказ наверняка произвел бы на него определенное впечатление, и я мог бы с выгодой использовать полученные сведения.

Поздно вечером пришла мисс Ситон и сообщила миссис Уорн, что миссис Тейер была крайне взволнована свиданием с Люциллой; что всю дорогу домой она выказывала глубокую скорбь и уныние; что, едва вернувшись, она сразу же ушла к себе в комнату и бросилась на кровать; а поздно вечером встала и написала очень длинное письмо, которое попросила мисс Ситон опустить в почтовый ящик, так как сама чувствовала себя слишком слабо для выхода на улицу. Разумеется, мисс Ситон отдала письмо миссис Уорн, а та немедленно принесла его мне. Я тут же распечатал конверт и бегло прочел послание от начала до конца. Оно начиналось словами «Дорогой муж» и далее описывало ее визит к Люцилле. Она подробно изложила все, что сказала Люцилла, а также поведала о том впечатлении, которое произвели на нее откровения гадалки. Она многозначительно отмечала, что Паттмор поймет, насколько сильно она была напугана упоминаниями о женщине, стоявшей между ними, поскольку напрашивался вывод, будто Люцилла имела в виду миссис Паттмор. Впрочем, добавляла она, на следующий день ей полностью раскинут карты, и обо всем этом она напишет в следующем письме.

Я велел снять с письма копию и отправил его на почту как раз к первому утреннему отправлению.





ГЛАВА IX.

Я отправил своему нью-йоркскому корреспонденту поручение тщательно разыскать Генри Тейера, так как хотел точно выяснить, жив он или мертв. Связавшись с лондонским бюро страховщиков, мой агент узнал, что Генри Тейер командует английским китобоем в Южном море. Судя по последним вестям от него, он уже почти готов был отплыть в Англию, поскольку ему оставалось добыть всего нескольких китов до полного наполнения трюмов. Эту новость я получил на следующее утро после первого визита миссис Тейер к Люцилле и тут же передал ее миссис Уорн, поручив извлечь из нее максимум пользы во время предстоящей беседы с миссис Тейер.

Незадолго до десяти часов утра на следующий день я занял свое место за занавеской. Через несколько минут прибыли миссис Тейер и мисс Ситон, и миссис Тейер тут же провели к Люцилле. Она сняла вуаль и опустилась в кресло для посетителей с выражением наполовину тоски, наполовину ужаса. Люцилла снова взмахнула своей змеевидной палочкой, и комнату, как и прежде, наполнили испарения тлеющего благовония. Люцилла пристально вгляделась в лицо миссис Тейер и произнесла:

«Дитя мое, я рада тебя видеть; я неустанно работала над твоим гороскопом, но он еще не завершен к моему удовлетворению. Вокруг тебя витает какое-то странное влияние, мешающее ясному прочтению твоего будущего. Даже твое прошлое, хотя многое в нем легко определяется, кажется затуманенным странными несоответствиями, если не сказать невозможностями. Некоторые результаты оказались настолько поразительными, что мне пришлось отказаться от их обнародования, пока со второй попытки я не удостоверюсь в отсутствии ошибок при решении определенных вычислений. Поэтому сегодня ночью я сделаю то, что редко требуется при чтении гороскопов обычных смертных: я должна призвать на помощь моего прародителя и учителя, Гермеса. Это страшная задача; ради нее мне придется набраться мужества, чтобы встретиться с величайшими опасностями и самыми жуткими картинами; но я никогда не уклоняюсь от пути долга и верю, что святость моей миссии обеспечит мне безопасный проход даже сквозь сонмища демонов, с которыми предстоит столкнуться, прежде чем я смогу предстать лицом к лицу с великим египетским царем».

Люцилла говорила с мистической серьезностью и с отрешенным взглядом, словно действительно ощущала присутствие упырей и гоблинов. Миссис Тейер буквально дрожала от страха, не смея произнести ни слова, а Люцилла продолжала:

«Как жаль, что я не осмеливаюсь прочесть весь гороскоп целиком, так, как он открылся мне в одинокие ночные часы; но я решила опустить те части, где есть вероятность того, что окружающие тебя злые духи неверно истолковали твое прошлое и будущее. В юности твои дни проходили в счастье; ты была очень хороша собой и без труда покоряла мужские сердца. В прошлые годы тебя часто сопровождал мужчина несколькими годами старше тебя. Похоже, он был моряком; и хотя он часто уплывал от тебя, по возвращении он неизменно разыскивал тебя. Он любит тебя и, без сомнения, является твоим верным другом; он не женат, но и не стремится сделать тебя своей женой. Он носит странное кольцо, добытое им в Ост-Индии. Он часто заглядывает в это кольцо, и оно сообщает ему, грозит ли ему опасность или нет. Ты любишь этого моряка не так сильно, как он тебя, и он хочет оградить тебя от другого мужчины. Я не могу понять поступки той женщины, о которой упоминала вчера; я не могу сказать, жива она или мертва. Мужчина, которого ты любишь, был с ней; он дал ей что-то в ложке, и она была вынуждена это проглотить. Ах, я вижу! это было лекарство, белый порошок — и тут начинается неясность. Далее я вижу, что он навещал тебя; ты бросилась к нему навстречу и осыпала ласками. Если бы он был твоим мужем, это отчасти рассеяло бы туман. Так ли это?»

«Да, — наконец ответила миссис Тейер, — он мой муж».

«Что ж, это снимает большую часть неопределенности; эта женщина любила того мужчину и хотела удержать его возле себя; он дал ей порошок, чтобы она заснула и он мог сбежать от нее».

Затем, внезапно схватив миссис Тейер за руку, Люцилла бегло взглянула на нее и снова пристально изучила карту. Отпрянув от миссис Тейер, она строго и неодобрительно посмотрела на нее.

«Кто этот другой мужчина? — спросила она. — Он тоже моряк; он красив; он храбр; он офицер; да, он командует кораблем. Он часто бывал с тобой, но сейчас он далеко. Когда-то ты любила его, но теперь другой мужчина встал между вами». Затем, сделав минутную паузу, она быстро и резко выпалила: «Женщина, ты пыталась меня обмануть! Этот морской капитан — твой муж!»

Миссис Тейер успела лишь произнести, падая в обморок:

«Он мертв! он...»

Люцилла быстро привела ее в чувство, после чего поинтересовалась, достаточно ли она сильна, чтобы выслушать остальное предсказание. Миссис Тейер выразила согласие, и Люцилла снова обратилась к карте. Сначала она произнесла:

«Ты не сможешь меня обмануть; твой муж вдали от дома, в море, не так ли?»

«Он был моим мужем, — полушепотом произнесла миссис Тейер, — но он уплыл несколько лет назад, и до меня дошли слухи, что он умер. Я влюбилась в другого и, услышав о смерти мужа, вышла замуж за того, кого любила. Не может быть, чтобы Генри был жив».

«Да, он жив, — ответила Люцилла, — и я думаю, что он собирается вернуться на твои поиски; но гороскоп снова становится туманным. Все как я и опасалась; единственный способ узнать правду — прибегнуть к помощи грозного Гермеса, чью силу не способен осилить ни один демон. Завтра ты узнаешь все, что мое искусство способно обнаружить о твоем прошлом и будущем».

«Но неужели вы не можете сказать мне больше сегодня? — с досадой спросила миссис Тейер. — Вы сообщили мне одни лишь дурные вести. Сколько мне суждено прожить и быть счастливой с моим мужем?»

«Этот человек — не твой муж, и вы не сможете долго жить с ним в счастье. Насколько туман позволяет мне видеть, я различаю, что с ним должно случиться нечто ужасное. Ты сама в опасности; твою судьбу преследует странный рок, куда бы она ни соприкасалась с этим мужчиной; она становится особенно мрачной, когда к ней примешивается присутствие другой женщины. Как я уже говорила тебе, по этому гороскопу я не могу четко разглядеть твое абсолютное будущее; но вот что я могу тебе сказать — и, женщина, взвесь мои слова со всей серьезностью, ибо дух пророчества силен во мне: твое будущее зависит от твоего сегодняшнего решения. Судьба неизменна, и ни прорицатель, ни сибилла не в силах изменить хотя бы малейшее ее предначертание; однако порой нам дозволено определять лишь возможное будущее человека — не более того. Тогда мы говорим: прошлое было таким-то; будущее может сложиться так или иначе; один образ действий приведет к такому результату, другой — к иному. Твой гороскоп именно таков; и даже с помощью моего могущественного господина я могу рассчитывать лишь на то, чтобы точно узнать две альтернативы, которые тебе предстанут, и последствия твоего выбора в ту или иную сторону. Завтра я приму тебя снова рано утром и расскажу все, что мне удастся узнать за ночь».

«Неужели вы не можете сказать больше прямо сейчас? — нетерпеливо потребовала миссис Тейер. — Неужели правда, что мой первый муж жив?»

«Правда, — ответила Люцилла, — и в настоящее время он командует кораблем далеко в Южном море, из-за чего ты и не могла его отыскать».


«С чего вы взяли, что я вообще его искала?» — вяло промолвила миссис Тейер.

«Нет, ты его не искала; но тот другой моряк, который любит тебя, долго наводил о нем справки. Теперь я вижу его отчетливее; он, должно быть, твой брат».

Миссис Тейер была глубоко поражена внушительными манерами Люциллы и мистической обстановкой, в которой та находилась. Теперь она полностью оказалась во власти Люциллы, и я бы уже приступил к тому, чтобы принудить ее раскрыть правду о преступлении Паттмора, будь она физически крепче; однако я опасался испытывать ее выносливость чересчур сильно за один день. Я заранее продумал систему простейших сигналов, незаметных ни для кого, кроме Люциллы, а потому подал ей знак, что аудиенцию можно завершать. Спустя несколько мгновений после того, как та заговорила о ее брате, миссис Тейер подняла голову, взглянула на Люциллу и произнесла:

«Вы самая удивительная женщина из всех, кого я встречала. Вы рассказали мне вещи, которые, как я думала, известны только мне одной. Все, что вы сказали, — правда; но вы говорите недостаточно. Я хочу знать, что я должна сделать, чтобы искупить все зло, что я совершила. Я знаю, я была очень грешна».

«Если ты действительно хочешь поступать правильно, у тебя все еще есть шанс обрести счастье. Мой долг — указать тебе, что ты сбилась с пути, и помочь тебе изменить направление твоих поступков».

«Не расскажете ли вы мне о моем...»

Миссис Тейер не смогла закончить фразу, но очевидно имела в виду Паттмора, поэтому Люцилла произнесла:

«Да, дитя мое; я все расскажу тебе завтра; но думаю, сейчас ты не в силах вынести больше. Я укажу две тропы и покажу, куда ведет каждая из них; затем, если захочешь, я дам тебе совет, а после этого все будет зависеть только от тебя. Ты снова сможешь быть счастлива, если решишь последовать моим наставлениям».

«Обязательно постараюсь так и сделать, — ответила миссис Тейер. — Я позволила сбить себя с пути; но впредь буду руководствоваться вашими указаниями. Никогда еще мне не доводилось встречать гадалку, которая говорила бы так, как вы — вы даете такие благие советы».

«Я стараюсь использовать свои способности на благо человечества, — торжественно произнесла Люцилла. — Я говорю лишь то, что знаю наверняка. Когда я поведаю тебе все, ты должна будешь принять решение относительно своего пути; и если ты выберешь верный, то, несомненно, будешь очень счастлива. Берегись открывать кому бы то ни было то, что узнала от меня сегодня; когда же ты выслушаешь все целиком, можешь рассказывать сколько душе угодно. Прощай, дитя мое; будь здесь завтра ровно в десять, ибо мое время драгоценно».

Миссис Тейер удалилась, присоединилась к мисс Ситон в приемной, и они отправились домой. После этого Люцилла приняла в быстром темпе тех посетителей, которые записались накануне. У нее был блокнот со сведениями, добытыми моими детективами, что позволяло ей мгновенно удовлетворять их любопытство либо переносить сеанс гадания на следующий день. Затем новоприбывших впускали ровно на столько времени, чтобы выяснить их запросы, после чего каждому назначали время на следующий день. Когда с делами было покончено, Люцилла зашла в заднюю комнату, чтобы переодеться. Я поздравил ее с успехом и уже собирался удалиться со стенографисткой, как в комнату вошел швейцар и доложил, что аудиенции желает джентльмен. Судя по его описанию, я нисколько не сомневался, что прибыл капитан Самнер. Поэтому я попросил Люцильлу уделить ему полноценный сеанс и как следует разузнать его прошлое.

«Кстати, — добавил я, — помните, пока он пропадал в море, его возлюбленная, мисс Кертис, вышла замуж за богатого нью-йоркского банкира по фамилии Агью. Так вот, на днях я видел сообщение о смерти банкира с таким именем в Нью-Йорке и не сомневаюсь, что его бывшая пассия теперь вдовой. Я хочу, чтобы вы упомянули об этом факте, когда будете предсказывать ему будущее».

«Ох, ну ладно, — с некоторым раздражением отозвалась Люцилла, — я уже порядком устала от этого ремесла и вовсе не гори желанием проводить весь день в той духоте; так что я отделаюсь от него, как только он будет удовлетворен. Если захотите мне что-то подать знак, издайте звук вроде крысиного скрежета, и я выйду».

Соответственно, я занял прежнее место у двери, пристроив стенографистку рядом, и капитана провели в комнату Люциллы. Она жестом велела ему сесть и самым влажным тоном вопросила:

«Что вы надеетесь узнать от Люциллы такого, чего еще не узнали от индуса в Калькутте?»

Капитан на мгновение замер в почтительном изумлении, но наконец произнес:

«Я вижу, вам ведомо мое прошлое, и вы поистине одна из тех, кто способен читать чужие судьбы. Я в беде и хочу узнать, выберусь ли из нее — если вообще выберусь. Индус рассказал мне многое, но я хотел бы знать больше».

Не вдаваясь в дальнейшие разговоры, за исключением вопроса о дне и часе рождения, Люцилла принялась изучать карту и исследовать его ладонь. Наконец она несколько минут пристально всматривалась в него и произнесла:

«То, что я должна сказать — чистая правда; и если это причиняет вам боль, то лишь потому, что правда не всегда приятна. Выслушайте же со спокойствием слова, которые звезды называют истиной: ваши родители оба мертвы; ваш отец был морским капитаном и приобщил вас к той же профессии. В одном из плаваний сипай преподнес ему три кольца, одно из которых вы носите поныне; его сила велика, и оно не раз оказывало вам важные услуги; берегите его, чтобы не потерять. Оно даже спасало вам жизнь. Да, — продолжала она, внимательно осмотрев ладонь его левой руки, — за последнее время на вашу жизнь покушались трижды. У вас две живые сестры; одна из них счастливо замужем и живет в комфорте в восточном штате; другая вышла замуж за морского капитана, но с мужем не живет. Она находится с вами и хворает. О, неужели! — внезапно воскликнула она. — Именно ваша сестра совершила покушение на вашу жизнь! Вы можете не подозревать, что ваша юная и очаровательная сестра, которую вы так горячо любите, способна на такое; но если мои способности не изменили мне и я верно читаю звезды, дело обстоит именно так. Подождите; дабы не совершить ошибки, я попробую еще раз. Это кажется слишком чудовищным, чтобы в это поверить».


Капитан закрыл лицо руками, но затем поднял голову и сказал:

«Не нужно пытаться снова; вы правы. Я вижу, что вы одаренная душа, и хочу, чтобы вы открыли мне все; я стерплю».

Люцилла продолжила осмотр руки капитана, не переставая говорить:

«У вашей сестры по-прежнему хранится тот самый яд, которым она пользовалась раньше. Она не собирается применять его против себя — у нее нет мотивов для самоубийства; но она вполне может попытаться отравить вас снова. Вы должны быть начеку, ибо в этом таится ваша главная опасность. Главные ваши неприятности в последнее время проистекали именно от этой сестры. Она больше не любит мужа, который полностью исчез из вашего поля зрения, и уверяет себя, будто он скончался. Однако это не так: сейчас он командует английским китобоем в Южном море и скоро вернется в Англию».

Услышав это, капитан вскочил в вихре восторга и волнения. Пересказывая мне эту историю на следующий день, он признался, что ему хотелось заключить Люцильму в объятия и отвесить ей крепкое матросское объятие; однако она выглядела столь свирепой и зловещей, что ему померещилось, будто перед ним настоящая ведьма; и он испугался, что ее прекрасные белые руки превратятся в когти и она живо им пообедает, если ей вздумается.

Когда он снова сел, Люцилла опять изучила карту и сопоставила ее с его ладонью. Откровения явно сильно ее встревожили, и наконец она произнесла:

«Ваши беды столь тесно переплелись с бедами вашей сестры, что я не могу их разделить; но я еще не видела гороскопа, столь полного жутких сцен — я не желаю продолжать».

«Пожалуйста, не останавливайтесь, — попросил капитан. — Я чувствую, что вы способны рассказать мне все, и я должен это знать. Я заплачу вам сколько угодно», — добавил он, извлекая сверток с деньгами.

«Моя плата неизменна, — произнесла Люцилла, гордо выпрямившись. — Вы оскорбляете меня предположением, будто мне требуется доплата за то, чтобы говорить правду».

«Прошу прощения, — взволнованно ответил капитан, — но я надеюсь, вы не откажетесь поведать мне все, что вам известно. Уверяю вас, я все вынесу».

«Тогда знайте: ваша сестра безумно влюблена в крайне дурного человека, живущего в двух или трехстах милях отсюда. Она сошлась с ним на Востоке, и он совратил ее, хотя был женатым человеком, жившим со своей законной супругой. Чтобы унять угрызения совести вашей сестры, он устроил свадебную церемонию; однако она, разумеется, не имела никакой юридической силы, поскольку оба состояли в браке. От этого мужчины она забеременела и избавилась от бремени, преждевременно прервав свидетельство своего позора посредством аборты. Вы попустительствовали этому преступлению, хотя и не советовали его. Но это еще не худшее: этот мерзавец, обнаружив, что вы полны решимости помешать ему видеться с вашей сестрой, решил убить свою жену и законно жениться на вашей сестре, полагая, что ее муж мертв. Он частично осуществил свой замысел, отравив жену; но довести план до конца ему пока не удалось. Сейчас он в опасности, но сам не подозревает об этом. Скоро его арестуют и отдадут под суд за убийство. Если вам удастся воссоединить вашу сестру с ее законным мужем, они, возможно, смогут забыть прошлое и зажить счастливо. Впрочем, все зависит от нее самой. Ныне она в глубоком отчаянии, но это пойдет ей на пользу. Есть большая надежда, что она прозреет и разглядит истинную сущность своего ничтожного любовника, а затем с раскаянием вернется в объятия мужа, если он ее простит».

«О, он простит, я знаю, простит», — вымолвил капитан.

«Тогда, когда это случится, вашим бедствиям придет конец. Больше я пока ничего не могу вам поведать, так как мне предстоит великий труд, и я должна остаться одна».

Услышав эти слова Люциллы, я тут же подал условный сигнал, и она под благовидным предлогом на минуту вышла из комнаты.

«Чего еще вам надо?» — спросила она.

«Вы забыли рассказать ему про его старую пассию, миссис Агью».

«Ой, давайте я пропущу это, — нетерпеливо бросила Люцилла. — Я выбилась из сил и больше не вынесу атмосферу этой комнаты».

«Просто расскажите капитану про миссис Агью, и на сегодня с работой будет покончено. Постарайтесь отправить его счастливым», — взмолился я.

«О да, вечно одно и то же: лишь бы капитан ушел довольным, а до меня вам дела нет. Ну хорошо, придется; но больше я никогда за такую роль не возьмусь».

Когда Люцилла вернулась к капитану, тот сидел, закрыв лицо руками, но тут же поднялся и поинтересовался, не сообщила ли она чего-нибудь еще.

Она пару минут поглядела на карту и промолвила:

«В молодости вы любили прекрасную даму, и она отвечала вам взаимностью; но пока вы пропадали в море, ее родители внушили ей, будто вы ей изменили. Они хотели выдать ее замуж за богатого банкира, и в порыве досады она согласилась. Впрочем, в глубине души она всегда любила вас, и теперь, когда ее муж скончался...»

«Неужели?» — вскчал капитан, вскочив в неописуемом восторге.

«Да, — ответила Люцилла, — он умер недавно, и теперь она проводит дни вдовства в Нью-Йорке. Она стала полнее, чем прежде, но все так же хороша собой и никогда не переставала любить вас. На этом чтение вашего гороскопа завершено».

Капитан поднялся, чтобы уйти, но помедлил, дабы выразить свои чувства. Он говорил не спеша и с глубоким волнением, поскольку Люцилла полностью завоевала его доверие.

«Мадам, я от всего сердца благодарю вас за те откровения, что вы мне открыли. Я знаю, что большинство из сказанного вами — чистая правда, и не сомневаюсь в истинности остального. Мне хотелось бы отблагодарить вас соразмерно ценности ваших слов». С этими словами он быстро вышел, оставив на столе сто долларов.

Я обнаружил, что слава Люциллы принимает пугающие масштабы: приемная заполнилась алчущими посетителями, которые требовали аудиенции даже по окончании часов приема. Поэтому я договорился с господином Бэнгсом, моим главным управляющим, чтобы толпа моих собственных сотрудников постоянно находилась там, дабы посторонние, видя столько ожидающих приема людей, не оставались. Благодаря этому в дальнейшем Люцилла могла принимать столько посетителей, сколько сама пожелает — много или мало, — и ее труды значительно облегчились.





ГЛАВА X.

После визита к Люцилле миссис Тейер вернулась в свой пансион вместе с мисс Ситон и пригласила ту провести день с ней. Она сказала, что у нее унылое настроение и ей требуется компания, чтобы разогнать тоску. Она сильно нервничала и ни к чему не могла проявить интереса. Несколько раз она повторяла, что Люцилла — самый удивительный человек из всех, кого она встречала, и что та поведала ей вещи, убедившие ее в сверхъестественных силах гадалки; однако она тщательно избегала любых конкретных подробностей относительно сделанных ей предсказаний. Наконец она принялась писать длинное письмо, а мисс Ситон погрузилась в чтение романа.

Спустя некоторое время зашел капитан с весьма суровым видом, и мисс Ситон поняла, что он хочет поговорить с миссис Тейер наедине. Она поднялась, собираясь выйти, и заметила, что собирается вечером в город и была бы рада, если бы миссис Тейер составила ей компанию. Мисс Ситон знала, что та вряд ли пойдет из-за утренней усталости и потрясения, но надеялась, что миссис Тейер передаст ей письмо для отправки по почте. Услышав приближение капитана, миссис Тейер торопливо спрятала письменные принадлежности, тем самым выдав, что писала Паттмору. Войдя в свою комнату, мисс Ситон уселась у самой двери, соединявшей обе спальни. Дверь была заколочена гвоздями, а щели забиты ватой; но она мигом вытащила уплотнитель и получила отличную щель, сквозь которую было прекрасно слышно весь разговор в соседней комнате.

Сперва капитан поинтересовался у сестры, когда она будет готова вернуться с ним в Спрингфилд. Она ответила, что уедет, как только почувствует себя способной выдержать дорогу.

«Энни, — внушительно произнес он, — боюсь, ты обманываешь меня и замышляешь причинить мне зло. Зачем ты покушаешься на мою жизнь? Ты знаешь, что я делал для тебя все возможное и продолжу делать это. Откуда же у тебя желание отравить меня? Я знаю, что при тебе есть яд и предназначаться он может только мне одному».

«Нет-нет, ты ошибаешься, — дрожащим голосом ответила миссис Тейер, — ты же мой брат, с какой стати мне желать тебе вреда?»

«Энни, мне известно, что при тебе яд, — твердо сказал капитан, — и я больше не смею оставаться рядом с тобой. Я уже прощал тебя однажды, но теперь мой долг — отречься от тебя; ты замышляешь лишить меня жизни».

«Кто тебе это сказал? Какой у тебя повод так думать?» — потребовала ответа миссис Тейер.

«Я ходил к удивительной гадалке, которая...»

Эти слова едва успели сорваться с его губ, как их прервал крик ужаса и удивления миссис Тейер: она вскочила на ноги и рухнула без чувств обратно на диван. Капитан испугался последствий своих слов и не мог взять в толк, почему она потеряла сознание от одного лишь упоминания источника его осведомленности. Впрочем, он не стал тратить время на поиски причин ее страха; первым делом он принялся смачивать ей виски холодной водой, чтобы вернуть в сознание. Очнувшись наполовину, она лежала на диване с закрытыми глазами, словно у нее не осталось никаких сил. Наконец она заговорила слабым голосом, не глядя на брата:

— Это гадалка наговорила вам того, в чем вы только что меня обвинили?

— Да, — ответил капитан, — и я знаю, что она говорит правду.

— Боже мой! — воскликнула миссис Тейер. — Ну как эта женщина могла это узнать? Что ж, правда, что у меня есть яд, хотя, бог мне судья, он предназначался не вам; но я твердо решила: если мне не избавиться от нынешних мук, я приму его сама. Ни на секунду я не собиралась давать его вам.

— В любом случае, Энни, я должен забрать этот яд.

Миссис Тейер с большим трудом поднялась, подошла к своему сундуку и достала маленький сверток, на котором бросалась в глаза надпись «ЯД». Она протянула его капитану, и он произнес:

— Сейчас я уничтожу этот сверток и тем самым избавлю тебя от любого искушения; давай оба поблагодарим Бога за то, что тебя уберегли от осуществления твоего замысла. О, Энни! Пусть это будет последний раз, когда у меня появился повод в тебе усомниться. Упомянутая мной гадалка — удивительная женщина. От нее я узнал многое, о чем расскажу тебе, когда ты окрепнешь настолько, чтобы это выслушать.

— Мне бы очень хотелось послушать, — с нетерпением сказала миссис Тейер. — Возможно, она могла бы погадать и мне, если бы я навестила ее.

— О да, безусловно; она могла бы рассказать тебе все о твоем прошлом и будущем; тебе стоит туда сходить.

— Ну, пожалуй, я попробую пойти туда завтра, если хватит сил, — сказала миссис Тейер.

Капитан нежно поцеловал ее и сказал:

— Энни, никогда больше не следуй советам злого советчика; ты не будешь счастлива, пока идешь по пути, который сама считаешь неверным. У гадалки были хорошие новости для нас обоих, и все уладится, если ты будешь руководствоваться пожеланиями своих верных друзей, которые любят тебя и хотят избавить от горя.

Затем капитан вышел, оставив миссис Тейер дремать на диване.

Вечером, после ужина, мисс Ситон зашла в комнату миссис Тейер, чтобы узнать, не желает ли та прогуляться. Миссис Тейер не могла выйти, но попросила мисс Ситон опустить для нее письмо в почтовый ящик. Мисс Ситон взяла письмо и прямиком отнесла его миссис Уорн, которая тут же передала его мне. Я вскрыл его и вслух зачитал своему стенографисту, который записывал содержание по мере того, как слова слетали с моих губ.

В письме содержался подробный отчет о втором визите миссис Тейер к Люцилле, и в нем сквозил сильный страх перед разоблачением и наказанием. Она писала, что считала их тайну абсолютно надежной, но теперь поняла: существует по меньшей мере один человек, способный открыть миру их вину, поскольку этот человек обладает способностью узнавать обо всем. Она умоляла его приехать в Чикаго, навестить Люциллу и погадать; тогда он узнал бы о поразительных масштабах ее возможностей и смог бы решить, как поступить лучше. Она считала, что ему следует немедленно бежать ради собственной безопасности, так как гадалка предсказала ему огромную опасность. Что до нее самой, она рассчитывала вскоре отправиться на Восточное побережье, поскольку ее брат рвался в путь. Если Паттмор не приедет в Чикаго немедленно, она, возможно, больше никогда его не увидит; она не выносила мысль о разлуке, но знала, что та неизбежна. Было очевидно, что миссис Тейер совершенно забыла наказ Люциллы хранить молчание относительно ее откровений, и я на секунду задумался, стоит ли отправлять письмо; но в конце концов решил отправить его, так как даже в случае приезда в Чикаго он получит его слишком поздно, чтобы помешать моим планам. С той же почтой я отправил письмо Миллеру с указанием строго следить за Паттмором, поскольку опасался, что тот может внезапно уехать из Гринвилла. В случае такого развития событий Миллер должен был немедленно прислать мне телеграмму.

Донесения Миллера за несколько дней сводились к тому, что Паттмор изо всех сил старается добиться выдвижения своей кандидатуры в Конгресс, но выглядит сильно обеспокоенным каким-то другим обстоятельством. Он передумал ехать на Запад и попросил Миллера отправиться вместе с ним в Галвестон, штат Техас, если ему не удастся получить номинацию. Хотя у него по-прежнему оставалось множество друзей, свои планы он не доверял никому, кроме Миллера. Это показало мне, что вероятность того, что Паттмор приедет в Чикаго без ведома Миллера, крайне мала. Тем же вечером Миллер прислал мне телеграмму о том, что Паттмор только что получил длинное письмо, очевидно, от миссис Тейер; прочитав его, он проявил крайнее волнение, а впоследствии сделался необычайно мрачным и подавленным. Миллер хотел узнать, нет ли у меня каких-либо особых указаний насчет этого письма. Поскольку это было то самое письмо, которое мисс Ситон раздобыла накануне, я ответил, что ему не стоит из-за него беспокоиться, но он должен пристально следить за Паттмором и постараться задержать его в Гринвилле как можно дольше.

С утренней почтой я получил письмо от доктора Стюарта из Гринвилла: завершив работу, которой был занят, он приступил к анализу внутренних органов миссис Паттмор и сообщил, что уведомит меня о результатах через несколько дней.

Теперь все дело постепенно приближалось к развязке, и я был уверен в успешном исходе. Поэтому я поручил миссис Уорн описать меня миссис Тейер и передать, что я постоянно слежу за ее передвижениями.

Около девяти часов утра миссис Тейер, как обычно, вышла из дома с мисс Ситон, и они направились прямо к покоям Люциллы. Они пришли первыми, и миссис Тейер немедленно провели к Люцилле; однако мисс Ситон сразу же вернулась на пансион, так как я хотел, чтобы миссис Тейер домой возвращалась одна. Миссис Тейер находилась в еще более впечатлительном состоянии, чем прежде. День выдался темным и хмурым, предвещая скорую бурю; снаружи царила шумная суета активной деловой жизни, в то время как в пределах мистической комнаты Люциллы все затихло в смертельной тишине. Монотонное покачивание ламп, насыщенный ароматами воздух, зловещие скелеты, а также властные манеры и мощная воля Люциллы — все это подействовало на ее воображение с непреодолимой силой. Опустившись на стул, на который указала Люцилла, она почувствовала себя преступницей, входящей на скамью подсудимых. Она ощущала, что должна освободиться от груза вины, иначе вечно будет страдать от мук совести.

— Ну, дитя мое, — произнесла Люцилла самым торжественным тоном, — сегодня ты пришла, чтобы узнать все, и я надеюсь, что ты набралась духу вынести те откровения, которые я должна сделать. С тех пор как мы виделись в последний раз, мне пришлось пройти через множество трудностей и страшных опасностей, и передо мной предстала очень печальная история. Твое положение чревато огромной опасностью, и от твоего сегодняшнего решения будут зависеть твои надежды на будущее счастье. И все же ты не должна падать духом; если ты твердо решишь поступать правильно, твои печали постепенно уйдут, а здоровье и счастье неуклонно к тебе вернутся. Твоим тяжким преступлением было уничтожение нерожденного ребенка, ибо это являлось грехом против самой природы; но истинное раскаяние спасет тебя от последствий этого греха, помимо того, от чего ты уже пострадала.

Люцилла впервые упомянула о том, что ей известно об аборте; тем не менее миссис Тейер казалось абсолютно естественным, что Люцилла об этом знает; поэтому, не считая того, что она сильно побледнела при воспоминании о своих страданиях, она не выказала никаких особых эмоций, услышав слова Люциллы.


Сивилла продолжала говорить, глядя то на руку миссис Тейер, то на карту:

— Этот человек, которого ты столь ошибочно любишь, не отвечает тебе привязанностью верного мужа; он любит тебя лишь из эгоистичных, плотских побуждений; он будет ласкать тебя как игрушку еще несколько лет, а затем бросит ради более молодой и красивой соперницы, точно так же, как ради тебя он уже отбросил свою первую жену. Если ты не откажешься от него сейчас, когда-нибудь он оттолкнет тебя или растопчет. Думаешь ли ты, что он побоится поступить в будущем так же, как поступал в прошлом? Когда он устанет от тебя, есть ли у тебя хоть капля сомнения в том, что он убьет тебя так же, как уже убил свою жену?

Люцилла говорила быстрым, шипящим шепотом, подавшись вперед так, чтобы ее глаза оказались прямо перед лицом миссис Тейер, и производимый эффект оказался ошеломляющим. Миссис Тейер на мгновение забилась, словно собираясь встать, а затем откинулась назад и залилась слезами. Это стало спасительным облегчением, поскольку она упала бы в оброк, не найди ее накопившиеся чувства выхода. Видя, что миссис Тейер больше ничего не угрожает, пока она способна плакать, Люцилла продолжила:

— Да, этот бессердечный негодяй убил свою жену, отравив ее. Я вижу все так, как это происходило; это страшная сцена, но я знаю, что это чистая правда: женщина средних лет лежит в постели; судя по всему, она была очень красива, но теперь на ней слезы долгой болезни; твой любовник, ее муж, входит и хочет дать ей лекарство; но посмотри, она отмахивается от него, хотя не может говорить; она наверняка понимает, что он собирается ее отравить; однако она бессильна помочь себе, а сиделка не подозревает о его замысле. Вот он дал ей яд, и она корчится в муках боли. Он притворяется глубоко опечаленным и, о небеса! с предательством Иуды пытается поцеловать ее! Вот и все; бросив последний укоризненный взгляд, она отошла в тот край, где «грешники перестают смущаться, и утомленные отдыхают». Она мертва, и ее муж — ее убийца.

— О! Ради Бога, пощадите меня, пощадите! — воскликнула миссис Тейер сквозь всхлипывания. — Я не могу без ужаса слушать описание такой смертной одра. Я знаю, что сильно согрешила, но постараюсь искупиться в будущем. Сжальтесь надо мной, умоляю, и не обрушивайте на меня столь страшные картины.

— Ты должна выслушать все, — твердо сказала Люцилла. — В этой трагедии есть еще два действия, которые ты должна выслушать; первое — зловещая сцена на церковном кладбище ночью, где ясный звездный свет лишь наполовину освещает участников; трое мужчин копают могилу этой женщины; да, даже после смерти ее тело не может обрести покой. Неподалеку лежит тело другой женщины, бледное, холодное лицо которой безмолвно обращено к молчаливым звездам; теперь мужчины добираются до гроба и пытаются вытащить его из могилы. Какова их цель? Ах, я вижу! Они хотят подменить одно тело другим, чтобы при расследовании смерти убитой женщины яд никогда не был обнаружен. Внезапно трое других мужчин нападают на могильщиков до того, как те успевают вытащить гроб из могилы; завязывается погоня, грешат выстрелы из пистолетов; но в конце концов похитителям тел удается скрыться, хотя их замысел сорван. Последняя сцена — дознание: приносят гроб, но убийца не смеет взглянуть в лицо своей жертвы; проводится фиктивное расследование, и решением присяжных он оправдан; однако другие бдительные взоры следили за происходящим; за дело взялись проницательные детективы, и теперь они вмешиваются тайком от общественности, тихо завладевая трупом; желудок извлекают для анализа, и им занимается химик с громким именем; яд обнаружен; получены неопровержимые доказательства вины твоего любовника, и он понесет наказание за свое преступление. Ты тоже в опасности, но если скажешь правду — будешь спасена.

Когда Люцилла стремительно выложила перед миссис Тейер события, выявленные моим расследованием, последней показалось, будто она стала жертвой ужасного кошмара. Она чувствовала, что окружена невидимыми врагами, которые постепенно затягивают петлю, в которую они с Паттмором угодили. Она не отличалась ни храбростью, ни самоотверженностью; у нее был болезненный страх перед разоблачением, судом и наказанием, усугубляемый осознанием вины и неизвестностью относительно степени собственной юридической ответственности; к тому же в ней не было преданной любви, которая порой побуждает женщину переносить величайшие тяготы ради любимого человека; поэтому она была готова на все, чтобы спастись, даже ценой жизни Паттмора. Когда Люцилла завершила свой страшный рассказ, миссис Тейер вскрикнула в муках раскаяния и страха:

— О, сжальтесь надо мной! Я погибла! Я погибла! Скажите, что мне сделать, чтобы избежать наказания; я буду во всем вам повиноваться — я сделаю все, что вы велите. О, спасите меня, спасите! Я знаю, вы можете, если захотите.

Прошло немало времени, прежде чем Люцилла смогла вернуть ее в спокойное состояние духа, но наконец ее всхлипывания стихли, и Люцилла продолжила:

— Самое худшее уже позади, и если ты вернешься к брату и во всем признаешься, он простит тебя. Когда тебя призовут рассказать все, что ты знаешь об этом мерзком человеке, ты должна сделать это без утайки. Ты больше никогда не увидишь его, разве что в тюрьме. Если ты поступишь так, как желает брат, к тебе вернутся легкое сердце и добрый нрав; твой настоящий муж вернется к тебе, и твое будущее будет счастливым.

Миссис Тейер сидела неподвижно, уткнувшись лицом в шаль; изредка долгий, удушливый всхлип заставлял вздрагивать все ее тело, но в остальном она едва подавала признаки жизни.

— Подними лицо, — приказала Люцилла.

Когда миссис Тейер медленно подняла свое исцарапанное слезами лицо, Люцилла пристально вгляделась в ее глаза и снова изучила линии на ее руке, после чего продолжила говорить:

— Рядом с тобой находится другой человек, присутствия которого ты не подозреваешь; ты никогда его не видела, но он постоянно за тобой следит. Скоро ты с ним встретишься, ибо он желает поговорить с тобой. Он среднего роста, но очень ладно скроен и силен; у него полное лицо, румяный цвет кожи, каштановые волосы и серые глаза; лицо обрамлено густыми бакенбардами, выражение лица доброжелательное, но решительное. Он человек весьма непреклонный, и если берется за что-то, то никогда не отступает, пока не добьется цели. Он обладает огромной силой, и если ты последуешь его совету, он оградит тебя от беды; но ты должна полностью довериться ему и рассказать всю правду, ибо он мгновенно распознает любую ложь или увертку и будет очень опасен, если ты попытаешься его обмануть. Это все, что я могу сказать тебе сейчас, дитя мое; я желаю тебе добра, но не могу уделить больше времени. Надеюсь, ты примешь к сведению то, о чем я тебе говорила, и решишь встать на праведный путь. Многие сейчас ждут аудиенции со мной, и я должна поспешить принять их, так как не могу долго задерживаться в одном городе. Я пробыла здесь уже некоторое время и скоро должна двигаться дальше; меня зовут пустынные просторы далекого Запада — да, даже пустыни бесплодных холров. На время я должна погрузиться в одиночество, чтобы слиться с Природой.

Затем Люцилла подняла руки, легко положила обе ладони на голову миссис Тейер и торжественно произнесла:

— Да пребудет с тобой Дух Вечной Истины, дитя мое, и да ведет он тебя вовеки! Прощай.

Когда через несколько минут молчания миссис Тейер подняла глаза, Люцилла исчезла, шмыгнув в комнату, где мы со стенографистом прислушивались к происходящему. Видя, что гадалка ее отпустила, миссис Тейер опустила плотную вуаль и вышла из комнаты. Один из моих людей дежурил у парадного входа, наблюдая за ее перемещениями, так что, когда я присоединился к нему после краткой беседы с Люциллой, он указал мне направление, которое она приняла. Я быстро пошел по улице, пока не заметил ее; затем, видя, что она направляется обратно на пансион, решил пока к ней не подходить. Улица была довольно оживленной, и я предпочитал не рисковать и не устраивать сцен при множестве зрителей. Поэтому я шел на безопасном расстоянии позади нее, пока она не перешла мост; но, добравшись до тихого района, я догнал ее и сказал:

— Миссис Тейер, если не ошибаюсь?

Следует помнить, что в Чикаго у нее не было знакомых, кроме соседей по пансиону; поэтому мое узнавание испугало бы ее, даже если бы ее не предупредили о возможной встрече. Но в данном случае мое появление произвело на нее сильнейшее потрясение, поскольку в ту минуту она как раз обдумывала слова Люциллы. И когда к ней обратился незнакомец, в котором она безошибочно признала человека из предсказания Люциллы, от страха у нее едва не пропал дар речи. Она смогла лишь вымолвить:

— О! Боже помоги мне! Этот человек явился!

Видя, что она близка к обмороку, я взял ее под руку и произнес:

— Миссис Тейер, я хочу, чтобы вы прошли со мной в мой офис.

Она была так слаба, что я поддержал ее на небольшом расстоянии, пока один из моих людей, остававшихся в зоне досягаемости, не подогнал наемный экипаж. Затем я помог миссис Тейер сесть в повозку и велел кучеру немедленно ехать в мой офис. Миссис Тейер ничего не ответила и не выказала возражений против моих намерений; однако она была сильно напугана и не сводила глаз с моего лица. Во взгляде ее читалось нечто вроде беспомощного недоумения, чему я был рад, поскольку это свидетельствовало: теперь она полностью под моим контролем.


Когда экипаж остановился, я помог ей подняться по лестнице в мой личный кабинет, где стенографист уже занял место, позволяющее слышать все оставаясь невидимым. Я усадил ее в удобное кресло и протянул стакан воды, видя, что ей дурно. Как только краска вернулась к ее лицу, показывая, что она пришла в себя, я сказал:

— Миссис Тейер, вы видите, что я хорошо с вами знаком. Мне жаль, что вы попали в беду, и я хочу стать вашим другом, если вы позволите; все, о чем я прошу, — это рассказать мне всю правду о ваших неприятностях.

— Вы действительно мой друг? — дрожащим голосом спросила она. — Могу ли я полагаться на ваши слова и быть уверенной, что вы не воспользуетесь моим положением? О, сударь, мое сердце готово разорваться, и я не знаю, что и думать. Я бедная, слабая женщина, целиком находящаяся в вашей власти.

— Вам нечего меня бояться, — ответил я. — Я знаю практически все, что касается ваших неприятностей, но хочу, чтобы вы сами поведали мне все факты; тогда я буду точно знать, как вам помочь. Против вас можно выдвинуть уголовное обвинение, однако я стремлюсь этого избежать; поэтому вы должны рассказать мне абсолютно все, без каких-либо утаек.

— Кто вы такой? — спросила она после недолгих раздумий. — Вы не назвали своего имени, но я знаю вас; я слышала о вас раньше и понимаю, что скрывать что-либо от вас бесполезно, но я бы хотела узнать ваше имя.

— Мое имя Пинкертон, — ответил я, — но я не могу сказать вам, откуда я вас знаю и почему проявляю интерес к вашим делам. Я хочу, чтобы вы подробно рассказали о своих отношениях с Паттмором с самого их начала.

Затем я дал ей выпить немного вина для укрепления сил и попросил продолжать. Поскольку сначала она говорила очень тихо, я сделал вид, будто плохо слышу, чтобы она говорила достаточно громко для моего стенографиста.

Она начала с воспоминаний о ранней семейной жизни, когда была абсолютно счастлива в любви Генри; затем рассказала, что он совершал долгие плавания, а возвращаясь домой, оставался всего на несколько дней. Во время одного из таких путешествий она познакомилась в Бруклине с Паттмором и его женой, и они тесно сошлись. Впоследствии Паттмор часто приезжал в Бруклин один и неизменно проводил много времени в ее обществе. Сначала она не осознавала опасности этих сношений; однако постепенно он начал ухаживать за ней и в конце концов добился ее падения. С той поры она полностью подчинилась его воле, особенно после того, как Генри ее бросил. Он привез ее в собственный отель под предлогом того, что она составит компанию его жене, и она жила как его любовница — фактически, хотя и не открыто, — пока не приехал ее брат и не увез ее. Брату удалось пробудить в ней угрызения совести, и она решила вернуться с ним в Коннектикут. Однако Паттмор решительно воспротивился этому и предложил немедленно обвенчаться, заявив, что его жена наверняка скоро умрет от чахотки, поскольку все ее родственники скончались от этой болезни примерно в таком же возрасте. В итоге они тайно поженились, после чего она написала брату, что в Коннектикут не вернется. Обнаружив, что беременна, она сильно испугалась и вновь решила вернуться к брату после того, как сделает аборт, но Паттмор по-прежнему держал ее в сильных тисках. Как только она оправилась от болезни и смогла выходить из улицы, Паттмор написал ей, чтобы она забрала у аптекаря определенный рецепт. Она выполнила поручение, а затем переслала ему порошки. Вскоре Паттмор приехал в Чикаго и сообщил, что подстроил отравление жены. Сначала она пришла в ужас, но он объяснил, что миссис Паттмор все равно проживет от силы год и во время стремительного увядания будет ужасно мучиться; поэтому он утверждал, что нет никакого греха в том, чтобы приблизить ее кончину и избавить от многих недель боли. Он сказал, что уже начал травить ее маленькими дозами, дабы постепенно разрушить организм. Пока он находился там, с Востока вернулся капитан Самнер и пришел в ярость от того, что миссис Тейер позволяет Паттмору навещать ее. Тогда Паттмор велел ей отравить брата, чтобы унаследовать его имущество. Эта идея привела ее в абсолютный ужас, поскольку она искренне любила брата; однако Паттмор заявил, что они никогда не смогут жить вместе, пока жив капитан Самнер, и что он опасается, как бы капитан в один прекрасный день не впал в ярость и не прикончил их обоих. Таким образом он воздействовал на ее чувства, пока она не согласилась подсыпать брату немного порошка, пересланного ею в Гринвилл. Соответственно, она предприняла три попытки отравить брата, но к счастью, безуспешно. Затем Паттмор вернулся в Гринвилл, и вскоре его жена умерла. С тех пор он навещал ее лишь однажды, но они регулярно переписывались. В письмах он крайне осторожно высказывался о смерти жены, однако она знала, что он довел свой план до конца, поскольку он отчетливо сказал ей об этом при последней встрече. Он поведал, что давал ей яд ежедневно до самой смерти; но врач решил, что она скончалась от дизентерии, так что ему ничто не угрожало.

Когда она закончила, я сказал:

— Ну что ж, миссис Тейер, полагаю, вы осознаете, что с юридической точки зрения не являетесь женой Паттмора?

— Да, понимаю, — с каким-то слепым упорством ответила она. — Его первая жена мертва, а поскольку я законно вышла за него замуж, теперь я его жена.

— Нет, миссис Тейер, — возразил я, — я докажу вам, что ваше мнимое замужество не имеет никакой силы; в момент заключения брака жена Паттмора была жива, и он не мог вступить в законный союз во второй раз; кроме того, у вас нет никаких доказательств гибели вашего мужа, а следовательно, вы вряд ли смогли бы вновь выйти замуж по закону. Таким образом, поскольку он несомненно совершил двоеженство, а вы, по всей вероятности, поступили точно так же, никакого законного брака между вами быть не могло.

— Да, мистер Пинкертон, — печально признала она, — я знаю, что вы правы, но все же цепляюсь за эту веру. Если бы я была уверена, что Генри жив, я бы не считала Паттмора своим мужем; но раз его жена мертва, а Генри для меня тоже умер, я буду считать себя женой Паттмора.

— Что ж, ваши сомнения рассеются очень скоро, — сказал я, — ибо я получил известия из Англии о том, что Генри возвращается из китобойного плавания в Южном море.


— Неужели? — ахнула миссис Тейер. — Ну, мне говорили об этом, но я едва могла поверить. О, что же мне делать? Ведь это я во всем виновата, что Генри оставил меня; он искренне любил меня, и когда-то я любила его. О, если бы он только простил и полюбил меня снова, я могла бы надеяться на счастье; но я боюсь, что он никогда не простит причиненного мной зла.

— Не отчаивайтесь, миссис Тейер, — сказал я. — Генри, пожалуй, согласится простить и забыть, если вы покажете готовность ответить на его чувства. Впрочем, наша первая задача — перехитрить Паттмора, и вам придется оказать содействие.

— Что вы собираетесь со мной делать? — робко спросила она.

— Я отпущу вас домой, — ответил я; — но буду строго следить за вашими поступками, и если вы проявите истинное раскаяние, то я огражу вас от кары за ваши преступления. Вам предстоит выступить в суде свидетелем против Паттмора, после чего брат увезет вас на свою ферму в Коннектикут. Вы можете идти сейчас, но ваш брат должен явиться сюда и поручиться за то, что вы явитесь по первому требованию. И еще одно, миссис Тейер: вы ежедневно получаете письма от Паттмора; так вот, я хочу, чтобы вы пересылали мне все его послания, не вскрывая и не отвечая на них. Если вы попытаетесь в чем-то меня обмануть, я буду вынужден заключить вас в тюрьму.

— О, нет, нет! — горячно воскликнула она. — Вы можете мне верить, уверяю вас, ведь я знаю, что нахожусь в вашей власти; гадалка мне так и сказала.

— Ну хорошо, меня не интересуют гадалки — я еще не встречал ни одной, которая не была бы шарлатанкой, — но можете не сомневаться: меня не удастся обмануть, и шутить со мной я не позволю. Можете идти домой и передайте брату, чтобы он приехал сюда и стал вашим поручителем.

С этими словами я вызвал экипаж и отправил ее домой под надзором одного из своих людей. Вернувшись в офис, я застал там миссис Уорн. Я горячо похвалил ее за успех и сказал, что ей не нужно продолжать ремесло гадалки дольше чем на день или два. Впрочем, я наказал ей не принимать больше миссис Тейер, а велеть швейцару передать той, что мадам Люцилла никогда не принимает дам во второй раз после составления гороскопа.

Примерно через полчаса вошел капитан Самнер. Я сообщил ему, что теперь полностью владею ситуацией и через день-два предприму решительный шаг.

— Да, — произнес капитан, — Энни рассказала мне очень многое и говорит, что я должен поручиться за нее и гарантировать, что она не покинет город. Как вам все это удалось? Просто уму непостижимо.

— Когда-нибудь я, возможно, расскажу вам об этом во всех подробностях, — ответил я, — но сейчас не могу. Я хочу, чтобы завтра утром вы привели сюда вашу сестру; я подготовлю для нее аффидевит на подпись, и тогда мы быстро арестуем Паттмора.

— Что ж, если вы только заставите его понести заслуженное наказание, — сказал капитан, — я сочту любую награду для вас недостаточной. Он змея подколодная, которая погубила мою сестру и покрыла нашу семью позором. Теперь я жажду мести.

— Я сделаю все от меня зависящее, чтобы его наказали, — сказал я, — и очень рад, что развязка так близко. Кстати, вы могли бы написать мистеру Чепмену и сообщить ему о нашем успехе.

— Обязательно напишу, — восторженно отозвался капитан. — Если бы не он, мне бы никогда не пришло в голову обратиться к вам, мистер Пинкертон.

— Ну что ж, до свидания, капитан; приходите сюда с миссис Тейер завтра около десяти часов утра.

Я немедленно изложил факты своему адвокату и попросил его подготовить для миссис Тейер аффидевит относительно вины Паттмора. На следующее утро документ был готов, и миссис Тейер подтвердила изложенные в нем факты под присягой. Затем я велел капитану оставаться в Чикаго до моего вызова, а тем же вечером сел на поезд до Гринвилла.

По прибытии туда я навестил доктора Стюарта и узнал, что его анализ был завершен в тот самый день. В кишечнике миссис Паттмор он обнаружил достаточно яда, чтобы с уверенностью утверждать: она скончалась именно от этого, а не от естественной болезни. После этого я составил аффидевит с обвинением Паттмора в убийстве, а также передал в суд показания миссис Тейер под присягой. Все было сделано тихо, так что Паттмора арестовали раньше, чем кто-либо, кроме шерифа и судьи, узнал о выдаче ордера. Арест произвел колоссальный фурор; в разгар шла ожесточенная политическая борьба, и вновь раздавались обвинения в том, что арест совершен ради политического эффекта. Однако заседало большое жюри присяжных, и я немедленно вызвал капитана Самнера и миссис Тейер. Показания миссис Тейер, сиделки и могильщиков составляли весьма убедительное дело; но когда я поставил точку в этом вопросе показаниями доктора Стюарта, у присяжных больше не осталось сомнений в виновности Паттмора. Ему тут же предъявили обвинение в убийстве первой степени и отправили в тюрьму дожидаться суда.

Суд состоялся очень скоро после этого, и адвокаты защиты приложили максимум усилий, чтобы оправдать своего клиента. Им удалось спасти его от смертной казни, но его приговорили к десяти годам тюремного заключения.



Несколько лет спустя после вынесения приговора Паттмору я прогуливался по Бродвею в Нью-Йорке и случайно встретил капитана Самнера. Мы тепло поприветствовали друг друга, и я пригласил его зайти ко мне в нью-йоркский офис.

— Я с огромным удовольствием приду, — сказал он. — Я часто вспоминаю вас и никогда не забуду, как многим вам обязан. Кстати, я бы хотел привести с собой друга.

— Непременно приходите, — ответил я. — Я всегда рад видеть любых ваших друзей. Но как поживает миссис Тейер? Вы намерены привести ее повидаться со мной?

— Нет, ее сейчас нет в стране, — с приятной улыбкой ответил он, — но в последний раз, когда я о ней слышал, она была здорова и весьма счастлива. Генри Тейер вернулся в Соединенные Штаты примерно через месяц после того, как мы обосновались на моей ферме, и сразу же приехал ко мне. Мне излишне рассказывать вам, в каком он был восторге, обнаружив, что Энни ждет его. Их прежняя любовь вспыхнула с удвоенной силой, и теперь ничто не могло их разлучить. Когда Энни принялась говорить о своих прежних глупостях и ошибках, Генри тут же прервал ее: «Нет, Энни, — сказал он, — пусть мертвые хоронят своих мертвецов — мы будем жить ради будущего. Наше прошлое будет забыто, за исключением приятных воспоминаний». Уже несколько лет они живут в Китае, где Генри является компаньоном в богатой фирме. У них двое прекрасных детей, и жизнь их течет гладко и радостно. Я знаю, что столь грандиозная перемены в ее судьбе во многом произошла благодаря вам, мистер Пинкертон, и я никогда не перестану быть благодарен за ваши усилия по ее спасению от несчастий. С меня причитается еще один долг, о котором я расскажу вам завтра, когда приведу своего друга.

— Я очень рад слышать, что миссис Тейер так счастлива, — сказал я. — Передайте ей привет, когда будете писать. Мне нужно спешить, капитан, у меня важное дело, так что прощайте. Приводите друга в любое время завтра после полудня.

С этими словами я пожал ему руку и пошел дальше. На следующий день он явился собственной персоной, а под руку его с довольным видом опиралась привлекательная дама средних лет.

— Мистер Пинкертон, — с крайне самодовольным выражением произнес капитан, — я женился. Позвольте представить вам миссис Самнер — урожденную миссис Агню.

КОНЕЦ.
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